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Se establece entre ellos un dialogo: para encontrar en él la
estructura de la «forma-sonala, » tendria que admitir-e que la re-
sapitulacion se limita & algunos compases de coda, en que se
afirma el trinnfo del motivo enérgico.

El presto (cuatro tiempos alla breve) en si hemol mayor, eon
su trio (/,) y el retorno vacilante, malicioso, al primer tema,
es un intermedio exquisito en que las cuatro voces del cuarteto
se entremezclan y juegan con una gracia didfana y una sulileza
aérea. Viene después una especie de infermezzo (andante ma
non troppo, poco scherzando) en re bemol mayor, en que rei-
nan sucesivamente la tristeza sofiadora y una melancolia mis
sonriente. Después revive el minué anliguo, en formpa de bai-
le aleman en sol mayor, en que la ingenuidad del temay su
corte, en porciones de ocho compases, da no se qué sabor, 4 la
vez aredico v moderno, 4 las figuras polifdnicas que le adornan.

Heethm’en; consideraba la signiente cavatina (adagio molto
espressivo) en mi bemol como Ia péagina mas bella de su ma-
cien de camara. La habia compuesto llorando y no podia oirla
sin verter lagrimas: {Cuantos olros, después dz Beethoven, se
han mlel‘nm?i_du con esta queja tan pura, preludinda por el segun-
do violin con una figura que parece imitar el levanlamiento de
un pecho que suspira !El tema medio de este lied es entrecor-
tado. anhelante: Beethoven mismo ha escrito en la partilura: bek-
lemmt (agobindo, oprimido); encontramos en €l una estrecha
:m:i.lng:i:i de inspiracion con la cantilena de la sonata op. CX:
como -(3‘.-'[:] sonala, el cuarteto en sz bemol terminaba en un prin-

cipio con una fuga, la <gran fuga ya libre ya artificiosa» publi-

cada después aparte con el namero de obra CXXXIII. Los edi-
tores, arlistas y alicionados, @ quienes Beethoven sometio pri-
mero el cuarteto en si bemol, obtuvieron de él que no recargase
una obra, ya muy desarrollada, con setecientos cuarenta y dos
compises tan aridos. Eseribié pues, posteriormente, en el otofio
de 1826, en casa de su hermano Juan, en Grneixendorf, el final
definitivo en dos tiempos, en que por una especie de maliciosa
coqueleria, el «maestro de los contrastes» parece haber querido
reemplazar la austera fuga por el juguete mis ligero y mis in:'l-
cente, en el que el tejido polifonico no es ciertamente menos hi-
bil que el de la fuga, pero si mas suave y transparente.

'n los cuartetos déecimocuarto y déeimoquinto, como en los
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tres primeros, el orden numérico no es el de su composicion: es
realmente bastante dificil asignar una fecha precisa 4 la del dé-
cimocnarto, que quedd muy largo tiempo en obra y fué termina-
do en 1826, aun cuando el décimoquinto es de 1825. Por lo de-
mis, una copia del cuarteto décimocuarto, corregida por Beelho-
ven mismo, tiene de su mano el siguiente apunte: 4les Quanrletl
(von den Neweslen) (4° cuarleto de los wllimos); si el cuarteto
décimocuarto no fuera anterior al décimoquinto, tendria que
admitirse que, en el espiritu de Beethoven, la serie de los «ulti-
mos>» cuartetos no comienza con el décimosegundo (1824) sino
con el undécimo (1810), 1o que es inaceplable.

El euarteto décimoguinto, en LA menor, podria ser llamado,
sin ningan artificio de interpretacién, «<cuarteto de la convale-
cencin». Ludwig Rellstab, que visitd & Beethoven en la prima-
vera de 1825, nos describe su tez de un «amarillo enfermizo»:
en abril, Beethoven, amenazado ya por la enfermedad del higa-
do que debia matarlo dos afios mas tarde, tuvo una inflamacién
intestinal y después bronquitis con hemoptisis y hemorragias na-
sitles. Bien pronto, sin embargo, merced a los cuidados del De.
Braunhoffer, estuvo en aptitud de eseribir «algunas notas para
escapiar del sufrimiento» 1y de instalarse en Baden en donde
Schindler, algunas-semanas después, le encuentra «tostado por
el sol como un coplo» 2 Hacia el 7 de julio, Braunhoffer, que
le visita, habla de su <actividad intelectual;» desde principios
de agoslo Holz pregunta «¢No creeis que el cuarteto en la me-
nor necesitaria una repelicion entre intimos para las correceio-
nes?»; sabemos por Carl que esta repeticion tuvo verilicativo
antes-del 7 de septiembre y que Wo!fmayer lloré eon el «Cén-
tico de reconocimiento»*. Asi, se cree que la composicion, o,
por lo menos el perfeccionamiento del cuarteto en la menor,
se llevd 4 eabo durante una convalecencia de Beelhoven: no es
una fantasia irreal de artista; es para expresar un recuerdo de
su vida y sensaciones reales por lo gue ha titulado el adagio:
« Heiliger Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit »
(Canzona di ringrazianenlo offerta alla divinita da un

1 Correspondeicia, pigina 241.
2 A fines de junio.
3 Cuadernos de conversacion,
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guarito) y anotado el paso al andante, mds vivo, con e.-sl:ule-; pa-
lnbras: neue Kraft fihlend (Senlendo nwuova forza). Segin
Ad. B Marx estas dos inseripeiones dan la elave de todo el cuar-
teto:; tal vez los dos primeros trozos fueron escrilos, por lo menos
ampliamente eshbozados, antes de la enfermedad; pero segura-
mente que la enfermedad y la curacion son las que inspiraron
los dos ultimos.

El primer movimiento del cuarteto décimoquinto pone en opo-
sicidén, como el primer movimiento de los tres cuartetos prece-
dentes, dos principios, uno voluntarioso y lleno de impetu y olro
suplicante, expresados cada uno de ellos por dos motivos esen-
ciales A. B.

en el orden A. C, B, D, y cuyo desarrollo, en vez de Lerminar co-
mo sucede de ordinario en las obras de Beethoven, con el triun-
fo indisculible de uno 6 de otro, concluye con una especie de
sintesis:

en donde se encuentran elementos ritmicos del tema B y ele-
mentos melddicos del tema C.

El allegroma non tanto forma un scherzo, de ritmo insinuan-
te, cuyo trio encierra & su vez una especie de scherzo con trio.
Después viene el «Canto de reconocimiento de un convalecien-

te 4 la divinidad,» que prinecipia por un coral en modo lidico.
Ad. B. Marx ha querido ver una intenci6én descriptiva, aun en la
eleccion de este modo «enfermizo »; esto es ir demasiado lejos
v si Beethoven se adheria fuertemente 4 la caracteristica de las
tonalidades modernas, no tenia sobre la de los modos antiguos

el dogmatismo de un Platon; ha elegido un modo de iglesia para
dar a su canto de reconocimiento el acento y como la actitud
de la plegaria, eso es todo. Después de treinta compases de esle
piadoso recogimiento, el enfermo neue Kraft fithiend (senten-
do nuova forza) parece ensayar sus primeras fuerzas é inten-
tar sus primeros pasos en un andanle en 3/, cuyos vastos in-
tervalos en notas picadas y cuyos esfuerzos y vacilaciones ex-
presan, mejor que todas las palabras, el nuevo aprendizaje de la
vida por un convaleciente, hasta que la misma vida respira de
nuevo & plenos pulmones, en un largo tema del violin primero,
sostenido y animado por los demds instrumentos. Después rea-
parece el coral, modificado apenas por figuras en lentas sinco-
pas, luego todavia el andanle en */, enriquecido con nuevas
figuras, y por Gltimo, otra vez el coral mit innigster Empfin-
dung, presentado con los adornos de su primera repeticion, un
poco complicados y disminuidos de valores.

Sin salirse del programa, el allegro que sigue, alla marcia,
no es menos significativo. Es el transporte gozoso de la juven-
tud y de la fuerza reconquistadas: corta ilusion, rapidamente
suspendida por un recitade instrumental que conduce al final.

[.a vida vuelve de nuevo con sus deseos y su actividad: el
movimiento es vivo, el ritmo del tema fluido y equilibrado, pero
la melodia, en modo menor, queda triste hasta la muerte: el rio
corre, pero arrastrando escombros. Una agitacion persistente
se manifiesta en las complicaciones ritmicas de los instrumen-
tos inferiores; el mal estd vencido, pero no olvidado, hasta el
momento en que, después de un esfuerzo mas poderoso para do-
marlo, cede por fin: el modo mayor devuelve repentinamente
el gozo; la complicacion de los ritmos se disipa poco 4 poco; la
agitacion polifénica se resuelve en figuras paralelas para moti-
var un vigoroso unfsono final en que, una vez mads, triunfa la
energia de Beethoven: el enfermo del De. Braunhoffer esta cu-
rado.

Beethoven estimaba de un modo muy particular estecuarteto
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décimoquinto. al proponerlo al editor Peters (que lo rehusé al
principio) le aseguraba, bajo su palabra de artista, que era una
obra «digna de él» y Carl, encargado por su tio de tratar de los
detalles de este negocio, escribia al misimo Peters: «Permitidme
....que os cite un pasaje de la carla de mi tio: «Recuerda al
St. v. Peters que le ofrezco lo mejor de lo que tengo ahora, sin
hablar de lo pasado.» Holz decia en 1857: «durante la composi-
cion de los tres cuartefos dedicados al principe Galitzine (op.
CXXVII, CXXX, CXXXII) la inagotable imaginacién de Beetho-
ven fluia con tal abundancia de nuevas ideas de cuarteto, que
tuvo que escribir atn, casi involuntariamente, los cuartefos en
do menor y en fa mayor.»

El examen de los apuntes y de los cuadernos de conversacion
concuerdan con las memorias de Holz; la génesis del cuarteto
déeimocuarto, op. CXXXI en DO sostenido menor, parece en
efecto haber sido inconciente: elementos diversos, aislados en un
principio, esparcidos en muchos cuadernos, se han acercado po-
co & poco en virtud de una atracecion secreta; para recordar que
la ingpiracién habia soplado & los cuatro vientos del espiritu,
Beethoven escribié en una copia del cnarteto revisada por él:
N. B. Zusammengestohlen aus Verschiedenem diesem und
jenem (Hecho de pedazos v de trozos tomados de aquiy de alli) !,
Por 1ltimo, el cuarleto conserva en su forma algo de su origen:
de todos es el mas fragmentado y no comprende menos de siete
partes, locadas sin interrupeion, sin hablar de las variaciones
del andante.

1 La composicion debia estar bastante adelantada & fines de enero de
1825, supuesto que Holz en esta época escribe en un cuaderno de conver-
sacion: < Vielleicht Konnen wir dann 2ugleich etwas vom Cis moll Quar-
tett probiren.» Sin embargo, aun no estaba terminada definitivamente, por-
que si es cierlo que el mismo cuaderno lleva en su forma aclual el motivo

del andante variado, contiene la notacion siguiente (que debe leerse en llave
de sol vy en tono de do sostenido menor):

et

==

A
en la que se reconoce, pero en fres tiempos, un motivo en cuai’o tiempos
del final. El cuarteto no fué terminado sino veinte meses mis tarde.
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«El muy lento adagio de introduccion, escribe Ricardo Wa-
gner,! es seguramente lo mds melancdlico que jamas haya expre-
sado la musica.» En todo caso, nunca Beethoven ha aplicado
la fuga con efecto mas punzante al desarrollo de una fantasia,
para expresar la invasion lenta del alma por la tristeza, el des-
encanto, el cansancio de la vida, El comentario de Wagner, &
la vez poético y exacto, merece ser considerado por partes: con
el allegro mollo vivace (que en mis de un detalle recuerda el
prestissimo de la sonata CIX?) «el ensueiio interior, dice, se
despierta en un recuerdo de una suavidad absoluta.» El asn-
dante ofrece el ejemplo mis acabado de la «gran variacién »
beethoveniana, mostrandonos como el tema tan sencillo en ?/,
llega 4 ser el sublime adagio en ?/,. En el presto en cuatro
tiempos, alla breve, en notas picadas coll'arco, el espiritu de ma-
licia gozosa y de fantasia hamoristica del scherzo de Beetho-
ven, vive todo entero, interrumpido por recuerdos misteriosos
de los que no se preocupa absolutamente. A este acceso de ale-
gria sucede una gran reflexion expuesta por la voz mas intima
del cuarteto, el firme y penetrante alto. El alina parece arre-
pentirse de su locura: necesita, para dominar sus tristezas, mu-
cho mis que un gracioso entretenimiento. Asi, el final serd el
mas enérgicamente acentuado de los que se encuentran en los
dieciséis cuartetos: aqui la turbacién del alma no se dispersa ya
en las sinnosidades de una polifonia inquieta; todas las ener-
gias se juntan, y toman cuerpo en vigorosos unisonos, en acor-
des fuertemente acentuados, y este doble cardcter, afirmado
desde el principio con vigor sobrehumano, casi no cesard de ma-
nifestarse hasta el altimo compds.

El décimosexto cuarvteto op. CXXXV, en FA mayor, escrito
durante el ultimo veraneo de Beethoven en casa de su hermano
Juan, en Gneixendorf, es mds corto que los precedentes y tal
vez de menor alcance, d pesar de su adagio incomparable y de
an final en que Beethoven intenta un nuevo esfuerzo para mani-
festar por medio de la misica ciertos «datos» psicoldgicos. El
primer movimiento, allegretio, atestigna una destreza y una in-

1 Beethoven, traduccion de H. Lasvignes (Paris, 1902, ediciones de la Re-
vue Blanche), pag, 68,
2 Compérense los compases 16 v 17 del allegro.
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geniosidud polifonicas extraordinarias; pero parece que trata so-
lamente de llamar la atencion con amables sorpresas, y no de
escarbar hasta el fondo una tristeza, un desencanto 6 un de-
se0.1 Mas vivo, el scherzo conserva, sin embargo, el mismo ca-
racter: su ritmo es caprichoso, maltiple, y bien pronto, por una
aplicacion del contrapunto doble, el edificio sonoro se trastroca,
los dos violines toman como canto los bajos del violoneelo, en
tanto que los dos instrumentos inferiores acompanan con el can-
to inicial del violin.2 EI trio, animado desde su principio, se re-
tarda poco 4 poco y llega 4 ser una especie de baile campestre,
lanzado por el primer violin en verdaderos saltos y acompaia-
dofuriosamenteen ritmomonétono — . - — por un uniso-
no de los otros tres instrumentos.

El lento en 72 bemol (5/5) puede hacer juego con la cavatina
de la op. CXXX. Su gravedad sencilla y triste no podria expre-
sarse con palabras: es uno de los ejemplos mds maravillosos de
la melodia beethoveniana, formada con fragmentos de la escala
diaténica. En un cuaderno de apuntes, Beethoven, anotando es-
te tema. le llamn Siisser Ruliegesang 6 Friedensgesang (dul-
ce canlo de reposo 6 canto de paz): esta mencion se encuentra
reemplazada en el manuscrito y en las diversas ediciones, por
las palabras canfante e tranquillo. La tranquilidad se inte-

rrumpe, sin embargo, en la parte media, por compases entre-

cortados de suspiros easi anhelantes, que vienen a calmarse, por
una asombrosa modulacion enarmdunica (de do sostenido menor
4 re bemol mayor), con la vuelta del <canto de reposos, mas ele-
vado esta vez, v que se pierde bien pronto como en las prime-
ras brumas del sueno.

El final del enarteto décimosexto ha hecho gastar mucha tin-
ta. Como se sabe, se titula Der schwer gefasste Entschluss (la
resoluciéndificilmente fomada)?® y estd construidocon dos mo-
tivos, 4 los que Beethoven ha puesto palabras:

1 El buen humor se encuentra de nuevo en el final del cuarteto décimo-
tercero, afiadido en la misma época. Véase la pag. 4.

2 Véanse las Variaciones, op. XXXV.

3 En algunos apuntes, Beethoven ha escrito: Der geziwungene Enischluss
la resolucion l'uJaIz:Hi:.—t];l_. y en otra parte Der schivere, harte Entsch-
luss (la pesada, la dura resolucion): estos apuntes estan revueltos con los de
los cuartetos décimotercero y décimocuarto.

—j—:r‘ e aea e |

1

Es muss sein!

Es necesariol

Se ha tratado de averiguar 4 qué graves acontecimientos po-
dian hacer alusién estas palabras: ¢es un didlogo con una sir-
viente que pedia dinero para ir al mercado, 4 con un aficionado
4 la musica 4 proposito de algunos asuntos de propiedad artis-
tica? No se sabe nada con certeza, a pesar de «glosas» inu-
merables: es preciso, sin duda, ver en las palabras Muss es
sein y Es muss sein, una de esas frases, como existen en {o-
das las familias, palabras insignificantes, 4 las cuales una pe-
quena anéedota, ha dado, solo paralos iniciados, un sentido jo-
coso.! Por lo demis, el asunto es de poca importancia: segura-
mente que Beethoven no ha querido poner en escena en el final
del cuarteto décimosexto una disputa con su criada; ha que-
rido solamente demostrar edmo es capaz la musica, tanto como
el lenguaje discursivo, de plantear una tesis y una anti-tesis, de
oponerlas, de desarrollarlas y de terminar, no con una sintesis,
porque no es el hombre de la coneiliacién, sino con una afirma-
¢ion bhien deducida.

1 Se presentan varias veces en los cuadernos de conversacion, en plati-

cas con los parientes mas intimos.
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