PROLOGO A LA NOVELA LA CALANDRIA.

No w este libro del niimero de los que necesitan pro-
logofa‘]enn, y si aparece ahora precedido de las presen-
tes lineas, es, acaso, porque el autor de Lia CALANDRIA
me distingue con su estimacién y ha querido asociar
mi nombre al suyo, en una obra cuya publicacién se
debe, en no pequefia parte, & mi tenaz empeiio por que
no permanezean inéditas las producciones que juzgo
honra y prez de las letras nacionales. Gl(ﬁ)l'iOlIlO.-l—ljgi'-
done el lector este arranque de legitimo org‘ulio’,—ﬁ'lo-
riome de haber enriquecido la bibliografig n'le.\:i(;.na
con gran numero de libros que segm'.a.ment-e habrian
p.ermmlecido archivados por sus autores, si no hubiese
sido por mi afin en procurar su impresién, pensando
que a trueque de tal servicio podrian cl:u-sé por com-
purgadas las faltas cometidas en mis propias obras.
Por cada una de éstas, defectuosas como mias, puedo
presentar varias ajenas, de indiseutible mérito, publi-
cadas merced & mi, que gozo con los triunfos del saber
y del ingenio de los demés, porque debo al cielo el don

1nest1n.m'ble de no haber sentido jamas el torcedor de
la envidia.
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Figura, entre esas obras ajenas, A CALANDRIA, 10~
vela que, con ser la primera de su autor, le colocd des-
de luego en distinguido lugar entre los buenos nove-
listas contemporaneos. Exito tan brillante, como el
obtenido por Rafael Delgado, no me causd la menor
sorpresa. Teniale de antemano por correcto escritor y
galano poeta; sabia que, entre otras muchas, posee cua-
lidades eximias de espiritu observador, de acierto para
la descripeion de las costumbres populares, de habili-
dad para dar vida y animacion al didlogo, y sobre to-
do, de saber sorprender 4 la naturaleza en sus instan-
tes mas hermosos y méas solemnes para reproducir sus
bellezas, no con la servil exactitud de la fotografia, si-
no con las magicas tintas del artista consumado.

Talento, instruceion, alma noble, corazén abierto &
todo sentimiento generoso, diccién pura y castiza, sin
resabios de arcaismo y rebuscamientos empalagosos,
eso y mas habia yo reconocido en la personalidad y en
los escritos del joven literato de Orizaba, del aventa-
jado discipulo del modestisimo sabio D. Silvestre Mo-
reno Cora, y ansiaba yo, por lo mismo, que sus pro-
ducciones fuesen conocidas y estimadas dentro y fuera
de nuestro pais.

Por eso, al fundar en 1889 la Revista Nacional de
Letras y Ciencias, en unién de Justo Sierra, Manuel
Grutiérrez Najera y otros cultivadores de las letras, pu-
se el mayor empeilo en contar 4 Rafael Delgado en el
ntimero de nuestros mejores compaileros, y por eso le
pedi, con verdadera tenacidad, que poniendo en orden
4 Lo CALANDRIA, novela tan

sus apuntes diese forma
Mis esperanzas 1o resul-

solo pl'i'l}‘@(stiilla 4 la sazdn.
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taron fallidas: apareci6 La CALANDRIA en las piginas
de la Revista Nacional, y desde sus primeros capitulos
fué saludada por el aplauso de los mas entendidos li-
teratos de México, de Sud—América y de Espafia mis-
ma. La prensa periédica no se limit6 4 elogiarla, sino
que reprodujo algunos de sus pasajes mas bellos, é in-
dicd la conveniencia de formar un volumen con aque-
llas paginas, para facilitar més su lectura, poniéndolas
al alcance de los que no acostumbran subscribirse &
Revistas cientificas y literarias. Muchos de sus ami-
gos instamos 4 Rafael Delgado, y al fin obtuvimos de
él la promesa de hacer la presente edicion.
:Necesitaré entretener al lector con una disertacion
sobre la escuela en que Rafael Delgado se afilié al es-
sribir La CALANDRIA? ;Sera preciso que repita muta-
tis mutandis 1o que en defensa del realismo puro y bien
entendido se ha dicho en el mundo con motivo ‘;;lc. las
desenfrenadas licencias de varios de los novelistas
contemporaneos? ;Deberé detenerme & sefialar, ya
que no todas, si las principales bellezas de Lia CALA;"-
DRIA, para prevenir el animo del lector? Creo firme-
mente que no.
: Cuando en los prologos de ciertas obras se entre-
tienen algunos escritores en desentrafiar los mas re-

conditos pensamientos del autor, y se divagan en dis-

quisiciones filoséficas y en la exposicién de teorias
estéticas, resulta, casi siempre que atribuyen al libro
que examinan tendencias que distan mucho de ser las
mismas que tienen centro y arraigo en la mente del
autor.; 6 sucede, y es lo mas frecuente, que el lector,
prescindiendo de advertencias preliminares, busca por
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<§ mismo la verdad y la belleza de la produecion, sin
aceptar las indicaciones dél prologuista que pretende
guiarle. No me expondré & desempefiar tan desairado
papel. Empero seria injustificable que dejara de decir
aqui,—sin pretender, por supuesto, establecer compa-
raciones que acabarian por concitar el celo y la emula-
cién de otros autores mexicanos, en contra de L Ca-
LANDRIA,—que, & mi juicio, no solamente llena la pri-
mera y principal condicién de toda obra de arte, cual
es 1a de realizar 1a belleza, sino que responde 4 una de
las necesidades que aquejan & nuestra literatura, y la
cual necesidad no es otra sino la de llevar, por decirlo
asi, el sello de la nacionalidad de los autores.

La CALANDRIA es una novela genuina y netamente
mexicana. En ella no hay reminiscencias de costum-
bres extranjeras; se desarrolla en un medio,—como se
usa hoy decir,—que €s enteramente nuestro; palpita
en todas sus escenas el sentimiento que caracteriza a
huestra raza; nada hay de convencional 6 de amanera-
do, por asimilarnos lo que no es en nosotros genial 6
nativo; los hermosos paisajes & que Rafael Delgado
nos conduce nos son, puede decirse, familiares, y si los
encontramos més bellos, es porque ol artista posee el
don, como se ha repetido tantas veces, de penetrar lo
que, aunque osté 4 la vista de todos, s6lo su mirada sa-
be y puede abarcar en la plenitud de su luz, de su poe-
sia y de su encanto.

Paginas hay en L.a CALANDRIA que S€ asemejan 4
Jos cuadros de Velasco, el mejor de nuestros paisajistas;
tan 4 las rumorosas florestas

’ =

L]
paginas que nos transpor
de la region oriental de México,y que despertaran en
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los extrafios el deseo de conocerlas y de aspirar sus
perfumes, baflarse en su luz y deleitarse con sus ar-
monias.

Que no son un arcano para nuestro novelista las pa-
slones que conmueven & la clase social 4 que pertene-
cen los personajes de LLa CALANDRIA, va 4 verlo el lec-
tor, y al verlo asignard 4 Rafael Delgado alto puesto
entre sus autores predilectos.

Y baste con lo dicho; que las demés excelencias que
sobresalen y brillan en las paginas de este libro, perlas
preciosas de la corona literaria de Rafael Delgado, el
lector sera quien, si sabe sentir y amar lo bello, las en-
gastard en la palma que, en mi sentir, merece quien ha
dotado 4 la literatura nacional con una obra que pode-
mos presentar & los extrafios como un testimonio de
que existen en nuestro pais entendidos cultivadores del
género literario mas en boga en los actuales tiempos.

México, Noviembre 22 de 1891,

Francisco Sosa.

SUPLICIO DE LAOCONTE.

(VIRGILIO.—EXEIDA, LIB.IL)

De Laoconte que, ardiendo en ira, lanza
Venablo rudo al flanco del ingente
Corcel forjado en la perfidia griega,
Las de Troya Deidades enemigas
Decretan el castigo, cuyo espanto
La venda espese al ofuscado pueblo.

Por la suerte Laoconte al sacerdocio
De Neptuno llamado, con solemne
Rito en su altar, un lucio toro inmola,
Cuando he aqui.... jme horrorizo al recordarlo!
Que de Ténedos, isla no distante,

Dos serpientes enormes enroscadas

Al piélago se arrojan, por enmedio

De las serenas ondas de consuno

Viniendo 4 nuestra playa, el pecho erguido
Y dominantes las sanguineas crestas,

Y enarcando y tendiendo entre las olas,
Mientras avanzan, lo demds del cuerpo.
Ruge el mar con estruendo y forma espuma.
A la ribera llegan, inyectados

En sangre y fuggo los vivaces ojos

Y lamiendo las fauces silbadoras
Vibrantes lenguas. A su aspecto huimos
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PAlidos de terror. Ellas con firme
Movimiento resuelto, hacia Laoconte
Van y, ante todo, abrazan una y otra
A sus dos tiernos hijos, los estrechan,
Y sus miseros miembros atarazan.
Luego 4 él mismo que, armado, iba en su auxilio,
Embisten y aprisionan; y aunque en dobles
Circulos ya los escamosos cuerpos
Oprimieron dos veces la cintura

Y el cuello de la victima, sobre ella
(Cabezas y cervices aparecen
Trguiéndose. Con ambas manos lidia
Por desatar Laoconte aquellos nudos:
Sangre corrupta ya, negra ponzona
Sus infulas destilan. A los astros
Alza horrendos clamores semejantes
Al mugido del toro que ante el ara
Huye, del cuello herido sacudiendo
Mal clavada segur. Las dos serpientes
Se deslizan y evaden hacia el alto
Templo de Palas rigida, y se esconden
Bajo sus pies y su redondo escudo.

J. M. Roa BARCENA.

HORACIO—~SATIRAS.

LIBRO PRIMERO.
SiTirA L.

A MECENAS.

yon Jesé Maria Vigil.)

; Por qué, Mecenas, para nadie es bueno
Lo que ha por arte 6 por azar logrado,
Y mira, codicioso, el bien ajeno?

«Teliz el mercader”’—clama el soldado,
Gimiendo al paso que &u edad avanza
Y de marcial fatiga trabajado.
Y el otro ei la mar no estd en bonanza:
__«: Oh soldado feliz!”’—; Qué?—* Lucha y muere,
10

O en un momento la victoria alcanza.”

Ser campesino el defensor prefiere
Si al despuntar el alba un importuno

Llama 4 su puerta y consultarle quiere.

Y si aquél di6 su fianza por Ul tuno
s 8 = =
Y le arrastran a Juicio, al opulento

Juzga por més dichoso que otro alguno.
M. Academ.—i6

=
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Muchos ejemplos m4s prueban mi intento,
Y tantos, que decirlos no sabria
Fabio el verboso sin tomar aliento.

No més me empefiaré en esta porfia;
Mas oye mi intencién. Si 4 los mortales
Dijerales un dios: “ Voluntad mia

Es remediar vaestros acerbos males.
Soldado, ya tu militar arreo
e trocado en efectos comerciales;

Defensor, estd 1leno tu deseo,
La toga he convertidote en arado,
jEa! A la mar y al campo 4 vuestro empleo.

i No viis?—No irdn.— ;Y estaba decretado
Que trocaran en flores sus abrojos
Dejando el propio por ajeno estado!

;No merecen de Jove los enojos
Y que les diga el dios que en adelante
No ha de cumplir tan ficil sus antojos?

Ademés (pero no como farsante
Por mis chanzas me tengan; que entre chanzas
.7
También se muestra la verdad triunfante,

:
Como da por lograr sus esperanzas,
Confites el maestro al educando

Porque entienda mejor sus ensefianzas),

Hablemos seriamente, abandonando
Kl lenguaje ligero. El que la tierra
Con incansable afin vive labrando,

El hostelero falso, el que en la guerra
Valiente lucha, el bravo marinero

A quien el mar enfurecido aterra,
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Arguyen que si van tras el dinero
Es por tener de viejos paz amiga,
Seguro el pan y gozo verdadero.

Y de ejemplo nos citan 4 la hormiga
Que, previsora, hacina con presteza
Su provision sin perdonar fatiga.

-Donoso ejemplo. . ..! Cuando el afio empieza
i Jeiug

Y tiende Acuario su plomizo velo,

La hormiga ni aun asoma la cabeza.

Muy quieta permanece en el subsuelo,
Prudente vaciando la bodega
Que abastecié con singular anhelo.

;Y el avariento....? Por lucrar se entrega
A guerra, y mar, y frio, y sol ardiente,
Si alguno més tesoros que él allega.

; Qué le da amontonar el reluciente
Oro y brillante plata si medroso
TLos ha de sepultar profundamente?

; Los consume....? Serd menesteroso.
;No los consume. ...t Entonces ; qué aprovecha
De sus montones de metal precioso?

Y aunque obtenga de mies rica cosecha,
No contendré su estdmago mds grano
Que el del que vive en condicion estrecha.

Un siervo lleva el pan y le es en vano,
Porque dél no recibe més porciones
Que otro que vaya mano sobre mano.

;O le da més arar cien posesiones
O mil al que conforma su existencia
De natura 4 las rectas prescripciones?
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Que en coger de lo mucho hay complacencia. . ..

;Y si de poco tomo lo bastante
Me dard més que un cesto la opulencia?

El sediento apagar la devorante
Sed quiere, y mis que 4 plicida corriente
Corre 4 beber 4 rio amenazante

Y bebe en la ribera el imprudente,
Cuando de pronto su caudal agita
Y lo arrebata el rdpido torrente.

Mientras quien 4 lo justo se limita,
Ni turbia el agua bebe, sino pura,
Ni su vida & perder se precipita.

1Y el avaro nos dice en su locura
Que jamés lo que abunda causa dafio;
Que so6lo vale el que tener procura....!

; Qué hacer dél? Pues dejarle el gusto extrano

De ser pobre y tener las arcas llenas,
De ser gran opulento y gran tacafio.

Acude 4 mi memoria que en Atenas
Cierto ricacho codicioso habia
A quien jamés las burlas dieron penas.

«“Me silba el pueblo—impavido decia—
Mas ver montones de oro reluciente
Es, en mi casa, toda mi alegria.”

De sed espira Téntalo en la fuente. .. .
; Te ries? ;Y por qué? Lleno esté el mundo
De Téantalos con nombre diferente.

Ven su dinero con afin profundo,
Lo reverencian como objeto santo,
Lo admiran como cuadro sin segundo.
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—; Para qué sirve, pues?— Dirdsme en tanto.
— Pues para comprar pan, vino, legumbres
Y cosas cuya falta da quebranto.

;Velar siempre, tener mil pesadumbres,
Miedo 4 esclavos, incendios y ladrones
Entran del hombre recto en las costumbres?

Prefiero la pobreza 4 los doblones.
— Mas si un resfriado en cama te postrare
— Me dirds— 6 impensadas ocasiones,

No habrd quien medicinas te prepare,
Por el fisico vaya, se apresure
A volverte 4 tus deudos y te ampare.

;Y quién por el avaro hay que se apure?
ijos, mujer, vecinos, allegados. ...

Nadie querrd que su existencia dure.

yLo querrédn los que fueron postergados

Por &l al oro, 6 le tendrdn ternura
Los que dél fueron antes despreciados?

Si los parientes que le di6 natura
O amicos caros 4 su lecho quiere,
Con golo afin en vano lo procura.

Como si al asno freno le pusiere
Y cual bridén corriendo por el llano
Que al freno fuera doeil pretendiere.

Que cese el anhelar y el miedo 1nsano
Que tiene 4 la miseria e] avariento;
Gocemos en Invierno del Verano.

N idi nto):
No hagamos lo que Umidio (es breve el cue )
Media el oro y su vestido era

Més que el de un siervo, sucio y harapiento.
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Lleg6 4 temerse de hambre que muriera,
Y una recia ex—esclava de terrible
Hachazo divididle la mollera.

; Pero cémo vivir serd posible,
Cual Mevio, avaro odioso, 6 Nomentano,
Que es un disipador incorregible?

De un salto pasas de la ecumbre al llano:
Afirmar que es odioso el ser mezquino,
No es decir que es amable el ser liviano.

De Tanais largo intérvalo imagino
Al suegro de Vitelio. Todo tiene
Un medio, fin del hombre, como opino,

Mis acd 6 més all4 ninguno obtiene
Una vida dichosa. Mas tornemos
Al punto de partida. ;De qué viene

Que todos como avaros elogiemos
El bien de otro, y la oveja del vecino
Porque rinde m4s leche ambicionemos?

3 Por qué no comparar nuestro destino
Con el de un infeliz 4 quien la suerte
Condena 4 la miseria de contino?

; Por qué siempre anhelar en mé4s tenerte
Que éste y aquél, si el hombre de dinero
Siempre habra el sitio en que quisieras verte?

Pugna en el circo al carro delantero

n auriga vencer, y sus bridones

Ut
Urge sin ver el que dejé postrero.

Por eso apenas hay en ocasiones
Quien se atreva 4 decir: “ Vida constante
He tenido sin penas ni aflicciones.”
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Y que al tocar en postrimer instante
Tsté cual invitado, satisfecho
Del convite vital. Mas ya es bastante,
Pues no quiero que tengas el derecho
De igualarme 4 Crispin el ergotista,
Si alargo para més probar el hecho

De mis razones la pasada lista.

AMBROSIO RAMIREZ

San Luis Potosi, 4 18 de Octubre de 1896.




