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^IJppAK pronto como se supo en México la muerte 
W m del ilustre Ingeniero Geógrafo D. Francisco 
ÍSP^? Diaz Covarrubias, acaecida en Paris el 19 de 
í Mayo del presente año, un mismo sentimiento im-

presionó á sus amigos, discípulos y admiradores, y 
J una misma idea los preocupó: el dolor más justo 
y sentido, y el propósito firme de perpetuar su me-
moria. 

Reconociendo los indiscutibles méritos del Sr. Diaz 
Covarrubias, se pensó unánimemente en hacer una ma-
nifestación pública de pesar, y esta idea se tuvo casi al 
mismo tiempo en todos los grupos ántes citados. 

En el seno de la Asociación de Ingenieros y Arqui-
tectos iba á presentarse proposicion formal para orga-
nizar una velada fúnebre en honor del sabio astróno-
mo, cuando fué invitada dicha Asociación por los alum-
nos de la Escuela Nacional de Ingenieros, para tomar 
participio con ellos, en velada análoga que ya organi-
zaban. 

Cúpoles á estos jóvenes el justo honor de ser los ini-
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dadores, y la Asociaeion de Ingenieros y Arquitec-
tos, la de ex-Alumnos y los profesores de la Escuela, 
se reunieron gustosos á los alumnos, prefiriendo esa 
participación á la manifestación aislada que cada una 
de esas corporaciones hubiera podido hacer: ¡propio de 
la juventud, de sus elevadas miras y de su ilustración, 
fué adelantarse en la realización de esa idea! 

Estas diversas corporaciones, así reunidas, forman 
el conjunto ele personas que más oportunidad tuvieron 
para seguir y estimar á Diaz Covarrubias en la glorio-
sa senda de su vida científica. 

Los alumnos y profesores de la Escuela de Ingenie-
ros, las Asociaciones de Ingenieros y Arquitectos y de 
ex-Alumnos de Minería, nombraron sus delegados pa-
ra organizar la velada. La Junta quedó formada como 
á continuación se expresa: 

Por los alumnos de la Escuela: 

Sr. Ingeniero Natividad González. 
„ Norberto Domínguez. 
„ R o b e r t o Servin. 
„ Remig io A . Mateos. 
„ Ángel Zozaya. 

Que constituyen la Mesa Directiva de la Escuela. 

Por la Asociación de Ingenieros y Arquitectos: 

Sr. Ingeniero Mariano Villamil. 

„ „ Ado l f o Diaz R . 
Francisco Rodríguez Rey . 

Estos señores fueron comisionados por los profe-
sores. 

Por los ex-Alumnos de Minería: 
Sr. Ignacio Burgoa. 

Estos delegados se reunieron desde luego y nombra-
ron su Mesa Directiva y Comisiones,- que quedaron co-
mo sigue: 

MESA DIRECTIVA. 

Presidente.—Sr. Ingeniero Mariano Villamil. 
Vicepresidente.—Sr. Ingeniero Ado l f o Diaz. 
Secretario .—Sr. Norberto Domínguez. 
Tesorero .—Sr . Ignacio Burgoa. 

COMISIONES. 

De ornato Sr. Ing. Mariano Villamil. 
„ „ Natividad González. 

De invitaciones.. . . Sr. Ing. Francisco R . Rey . 
„ „ Natividad González. 

De publicaciones.. Sr. Ing. Ado l f o Diaz. 
Sr. Angel Zozaya. 

Entre los trabajos de la Junta organizadora, mere-
cen especial mención los relativos á conseguir la par-
ticipación en la velada del Conservatorio de Música, 
la valiosa ayuda del Sr. Ingeniero Juan Anzapara ha-
cer un proyecto de decoración, y los numerosos pasos 
para obtener parte de los ornamentos, alumbrado, lo-
cal, etc., de una manera económica y satisfaciendo á la 
estrechez del tiempo disponible. 

Réstanos consignar el profundo reconocimiento que 
abriga la Junta, por el señor Secretario de Justicia, 
por el señor Oficial Mayor de Fomento, por el Sr. An- • 
za, por el Sr. Knight, por el Sr. Rivas y orquesta del 
Conservatorio, y por el Sr. Bejaraño, Oficial mayor 



PROGRAMA. 

I . M A R C H A FÚNEBRE Chopin. 

por la orquesta del Conservatorio de Mú-
sica. 

II. DISCURSO á n o m b r e de los alumnos de la Es-
cuela Nacional de Ingenieros, por el Sr. 

Norberto Domínguez. 

III. A N D A N T E RELIGIOSO Massenet. 

IV. DISCURSO en representación de la Sociedad 
de e x - A l u m n o s de Minería, p o r el Sr. In-

geniero Manuel Rivera Cambas. 

V . A D A G I E T T O ESPRESSIVO Bizet. 

VI. DISCURSO á n o m b r e de los Profesores de la 

Escuela de Ingenieros, por el Sr. Ingenie-

ro Fernando Sáyago. 

V I I . E L A N G E L U S Massenet. 

VIII. DISCURSO en representación de la Asociación 
de Ingenieros y Arquitectos, por el Sr. 

Ingeniero Manuel María Contreras. 

IX . M A R C H E HEROÍQUE Sainl-Saens. 

México, Ji^lio 8 de 1889. 

La Comision. 

G 

del Gobierno del Distrito, que han prestado bondado-
samente su cooperacion y que han dado todo género 
ele facilidades á la Junta para lograr su cometido: gra-
cias en parte á tan eficaz cooperacion, la velada se ve-
rificó, presidiéndola el Sr. Ingeniero I). Manuel Fer-
nández Leal, y según el programa que á continuación 
se expresa. Así pudo rendirse el último y triste home-
naje á la memoria del que consagró su vida á la cien-
cia, dejando un ejemplo digno de imitarse. 

Discurso del Sr. Norberto Domínguez, á nombre de los 
alumnos de la Escuela Nacional de Ingenieros. 

S E Ñ O R P R E S I D E N T E : 

SEÑORES: 

ÁL tener el alto é inmerecido honor de representar 
á mis condiscípulos, en esta solemne ocasion en 

que nuestra Escuela honra la memoria de uno de sus 
ilustres hijos, y la Ingeniería mexicana la de uno de 
sus distinguidos miembros, emito mis humildes pala-
bras, si no con la confianza del que sabe ocupar la tri-
buna, sí con la satisfacción del que al hacerlo, obedece 
al cumplimiento de un sagrado deber, cual es el ren-
dir un público homenaje de admiración y gratitud al 
hombre que, trabajador infatigable en el difícil terre-
no de la ciencia, supo ensanchar sus horizontes y ob-
tuvo: para su frente, los laureles del genio; para su 
patria, un nombre honroso entre las naciones extran-
jeras, y para la humanidad, un nuevo impulso en la 
interminable escala del progreso, por la cual unas tras 
otras se suceden las generaciones, guiaos por esos 
ilustres caudillos que, al concluir su gloriosa existen-
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cia, dejan corno precioso legado, á la historia, indele-
bles nombres, y á la ciencia, imperecederas verdades. 

Grandes fueron los servicios que el Sr. Ingeniero 
Francisco Díaz Covarrubias prestó á su patria; ya di-
fundiendo útiles enseñanzas desde la honrosa silla del 
profesorado, ó ya representándola en las sociedades 
científicas del extranjero; en los trabajos de gabinete 
á los cuales debemos sus útiles publicaciones, y en las 
lejanas expediciones de la ciencia, como lo atestigua el 
viaje al Japón, en el cual las naciones europeas pu-
dieron ver á México, nación joven aún en la vida po-
lítica y de escasos elementos, participar, sin embargo, 
del entusiasmo con que siempre se emprenden los tra-
bajos que tienen por objeto la comprobacion de los 
principios ya conocidos, la adquisición de nuevas ver-
dades y la solucion de difíciles é importantes pro-
blemas. 

Los esfuerzos del Sr. Diaz Covarrubias en pro de la 
instrucción pública, sus cualidades morales y sus vas-
tos conocimientos, le hicieron acreedor á la estimación 
general durante su vida, y despues de ella á legar un 
nombre honroso á la posteridad. 

Por estas razones, rindiendo justo tributo al mérito, 
se ha organizado esta velada por la Asociación de 
Ingenieros y Arquitectos, la Sociedad ex-Alumnos de 
Minería, los profesores y los alumnos de esta Escuela, 
corporaciones que simbolizan, las tres primeras el pre-
sente y la cuarta el porvenir, ó sea dos generaciones, 
de las cuales, una recoge, despues de largos estudios y 
profundas reflexiones, los opimos y sazonados frutos de 
la ciencia, ^ la otra, vacilante aún como el niño al dar 
sus primeros pasos, entra, sin embargo, llena de fe y 

entusiasmo, en el noble camino que sus predecesores le 
han marcado, ansiosa de calmar la sed de saber que 
la devora, en el fecundo é inagotable manantial de los 
conocimientos humanos; y si en su marcha encuentra 
dificultades, lucha, sin embargo, por llegar á conocer 
los principios de la ciencia, que á semejanza de la luz 
que revela la forma á los objetos, conviértelas brillan-
tes concepciones del genio en útiles aplicaciones á la 
vida práctica. 

Xo trato, señores, ele referir detalladamente todos 
los acontecimientos de la vida del sabio cuya pérdida 
lamentamos hoy; me limitaré tan sólo á exponer sus 
principales rasgos biográficos y los hechos que más le 
distinguieron. 

D. Francisco Diaz Covarrubias nació el 23 de Ene-
ro de 1833, en la pintoresca Jalapa, cuna también de 
sus inolvidables hermanos José y Juan, el primero 
eminente publicista y uno de los hombres que más han 
protegido la instrucción en México, y el segundo, el 
"poeta mártir," como con tanta razón le llama la his-
toria, aludiendo á sus hermosas composiciones y á su 
trágica muerte, de la cual no pudo libertarle la egida 
de la ciencia, ante la que debe enmudecer la exaltada 
voz de los partidos políticos. 

Los primeros años de la vida trascurrieron para D. 
Francisco Diaz Covarrubias, en el lugar de su naci-
miento, entre las inocentes distracciones de la infancia 
y los tranquilos goces del hogar; pero aquella esclare-
cida inteligencia necesitaba un campo más vasto en 
donde ejercitar su actividad, y como el ave que aban-
dona el materno nido y tiende su majestuoso vuelo 
por encima de altísimas montañas, así Diaz Covarru-



bias dejó el reducido ámbito que Jalapa le ofreciera, y 
se dirigió á la capital de la República para buscar en 
las elevadas regiones de la ciencia la luz que ambicio-
nara su espíritu investigador y profundo. 

El año de 1849, la Escuela de Minería abría sus 
puertas para recibir en su comunion intelectual al jo-
ven neófito, que más tarde, al devolver con creces la 
simiente en él depositada, liabia de ser su legítimo or-
gullo y claro timbre de gloria. 

Desde sus primeros pasos en la vida estudiantil, su 
carrera fué una serie no interrumpida de triunfos, y 
su inteligencia robusta y precoz logró muy pronto, á 
pesar de los escasos elementos con que la instrucción 
contaba entonces, hacer rápidos progresos en el estu-
dio de las ciencias á que se dedicara. 

Al concluir su carrera el Sr. Diaz Covarrubias, tuvo 
que luchar con algunas dificultades emanadas de la 
organización que entonces tenia nuestra Escuela, cuyo 
principal y casi único ramo de enseñanza era la Mine-
ría, de la cual le desviaba su marcada afición á las ma-
temáticas y la astronomía; pero vencidas estas dificul-
tades, pudo ya dedicarse á sus estudios predilectos, y 
en 1854: desempeñaba con acierto las clases de Topo-
grafía, Geodesia y Astronomía. 

Poco tiempo despues, el Gobierno le confirió el car-
go de jefe de la Comision nombrada para levantar la 
carta del Valle de México. En esa misma época ob-
tuvo uno de sus mejores triunfos, con motivo del eclip-
se del 25 de Marzo ele 1857, que fué declarado por al-
gunos observadores de entonces, invisible en México, 
contra la predicción del Sr. Diaz Covarrubias, que en 
vez de contestar á sus adversarios, esperó tranquilo la 

fecha mencionada; y habiéndose verificado el fenómeno, 
tal como aquel lo habia previsto, tuvo la satisfacción 
de recibir los aplausos que se le prodigaron como digno 
intérprete de la Astronomía, que admira por la pre-
visión, atributo de las ciencias ya constituidas y aspira-
ción constante de las que aún se hallan en via de for-
mación. 

Continuó el Sr. Diaz Covarrubias en este período de 
su vida ocupando honrosos puestos y dedicándose á 
útiles trabajos, tales como la publicación de la Carta 
hidrográfica del Valle ele México, la fundación de la 
Sociedad Iíumboldt y la del Observatorio Astronómi-
co de Chapultepec; hasta que llegó la época de la 
intervención francesa, durante la cual permaneció en 
Tamaulipas, en unión del Sr. Ingeniero Manuel Fer-
nández Leal. 

Al restablecerse la República, Diaz Covarrubias re-
gresó de Tamaulipas, é inmediatamente fué nombrado 
por el Gobierno para ocupar importantes puestos, ha-
biéndole tocado, en este período de su vida, la gloria 
de cooperar con los Sres. Barreda y Martínez de Cas-
tro, al establecimiento de la Escuela Nacional Prepara-
toria, hecho de suma trascendencia é inmensa utilidad 
y que fué llevado á cabo en ese momento histórico, en 
que se mantenía una fuerte lucha entre los antiguos 
métodos de enseñanza, sostenidos por la tradición y el 
temor á las innovaciones, y las ideas modernas que se 
presentaban, teniendo por apoyo los principios de las 
ciencias exactas y experimentales, y por objeto el pre-
parar á las inteligencias para adquirir los conocimien-
tos en un orden gradual y progresivo, que hace más 
fácil el estudio y más fructuosas las investigaciones. 



En esta misma época, en que á la par que en la vi-
cia política, México entraba en una nueva éra en la 
vida intelectual, Diaz Covarrubias publicó algunas de 
sus obras y ocupó los importantes puestos de profesor 
de Geodesia y Astronomía, y Subsecretario de Fomen-
to, manifestando en ellos sus grandes aptitudes y su 
infatigable empeño en ilustrar á sus conciudadanos, 
pues gracias á su espíritu progresista, comprendía que 
el hombre instruido 110 debe ser el oscuro abismo en 
cuyos insondables senos permanecen improductivas 
las codiciadas riquezas, sino el astro radiante que di-
funde en derredor la luz, el calor y la vida. 

Al concluir el año de 1874, Diaz Covarrubias obtu-
vo una página más en su historia de sabio, con motivo 
del paso do Yénus por el disco del Sol, acontecimiento 
que de tarde en tarde se repite y que con tanto anhelo 
esperan siempre los astrónomos. Las naciones cultas 
de Europa y América hicieron grandes esfuerzos para 
observar este fenómeno astronómico en el año mencio-
nado ; México tomó parte en dicho concurso científico y 
nombró una Comision caracterizada por su saber, y que 
presidida por el sabio astrónomo, prestó á la ciencia el 
valioso contingente de sus conocimientos é inteligen-
cia. La Comision depositaría de la representación na-
cional, después de atravesar las aguas del Pacífico, 
desembarcó en las lejanas playas del Japón, y al cons-
truir allí los observatorios de Bluff y Nogue-no-yama, 
enarboló en ellos el pabellón mexicano, en recuerdo de 
la patria ausente. Al presenciar acto tan conmovedor, 
los cinco miembros de la Comision mexicana deben ha-
ber sentido grata emocion al ver unidas por estrecho 
lazo las ideas de Ciencia y Patria, que levantan eleva-

dos pensamientos en la mente del sabio y dulces afec-
ciones en el corazon del patriota. 

Despues de haber concluido sus trabajos astronómi-
cos en el Japón y haber recibido honrosas distinciones 
de los habitantes de aquel Imperio, la Comision regre-
só á México, donde la esperaba el aplauso de sus con-
ciudadanos. 

En los años que siguieron á su regreso del Japón, 
el Sr. Diaz Covarrubias continuó sirviendo á su patria 
con un carácter ya diplomático ó ya científico, mani-
festando siempre la asiduidad y constancia que le dis-
tinguieron desde el principio de su brillante carrera. 

Por fin, el 19 de Mayo de 1889 se extinguió la luz 
que iluminó tantas inteligencias; la ciudad de París 
recibió las últimas palabras del ilustre astrónomo me-
xicano, cuyos ojos se cerraron para siempre, sin dar el 
postrer adiós al azul cielo de su patria; léjos de la Es-
cuela que le inició en su carrerra gloriosa, y léjos del 
lugar donde se encuentran los restos de sus ilustres 
hermanos. 

Hoy los alumnos de la Escuela Especial de Inge-
nieros venimos á depositar las ofrendas del cariño en 
honor del sabio; si sobre su tumba 110 se levanta un 
suntuoso mausoleo, á semejanza de los que los pueblos 
de la antigüedad erigían para perpetuar la memoria de 
los poderosos, un monumento más grande es el que 
levanta la gratitud al hombre que deja tan luminosa 
é indeleble huella. En los momentos en que la madre 
Tierra sepulta su organismo inerte, la Historia recoge 
su nombre para inmortalizarlo y presentarlo como glo-
rioso ejemplo á las generaciones futuras—HE DICHO. 
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DISCURSO pronunciado por el Sr. Ingeniero D. Fernando 
Sáyago, en representación de los profesores de la Escuela 
Nacional de Ingenieros. 

SEÑORES: 

TENGO el honor, en nombre de- los profesores de la 
Escuela Especial de Ingenieros, de haceros presen-

te nuestro profundo agradecimiento por la alta honra 
que nos dispensáis asistiendo á la velada en memoria 
de uno de los hijos más ilustres de esta Escuela. 

Francisco Diaz Covarrubias, recibe el último adiós 
de tus compañeros, de tus hermanos. 

Te hablo porque existes. El genio nunca muere. Vi-
virás siempre en la memoria de tus conciudadanos, en 
el corazon de tus amigos. 

La conciencia se presenta bajo mil formas hermosas, 
vista al través del caleidoscopio de la inteligencia hu-
mana. Creen cumplir con un deber, el hotentote de-
vorando á su víctima, el fraile quemando un cuerpo 
por salvar una alma; Alejandro, Atila, Napoleon, aso-
lando pueblos enteros por ceñir coronas. Mentira. 
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Esos hombres no. cumplen con su deber, esos hombres 
no tienen conciencia. 

En la naturaleza, desde el león desgarrando al cor-
dero, hasta el marido asesinando á la esposa; en todos 
sus séres, el fuerte ataca al débil, la nación grande y 
poderosa pretende humillar á la pequeña; pero la Cien-
cia con su movimiento lento y progresivo, va igualan-
do las fuerzas, y dia llegará, no muy remoto por cier-
to, en el que un solo hombre destruya un ejército 
entero. Entonces, señores, la Ciencia habrá triunfa-
do, no habrá guerras, caerán fronteras, rodarán co-
ronas. 

S o son tus glorias las del conquistador, que rendido 
de fatiga y ébrio de júbilo, festeja sus triunfos sobre 
pavimentos de cadáveres. No. Tú perteneces á otra 
clase de hombres que no hacen uso del derecho de la 
fuerza, que tienen conciencia, que saben cumplir con 
su deber. Eres compañero de los Hidalgos y los Mo-
relos, de los Newton y los Pasteur, mártires que de-
rraman su sangre por la Patria amada, héroes que 
consagran su existencia al bienestar, al engrandeci-
miento de la humanidad entera. 

Parece que te veo en la Cátedra cual foco luminoso 
aclarando nuestras inteligencias, destruyendo nuestras 
dudas, pensando bien hasta en lo que no sabias, lan-
zándote siempre por caminos desconocidos y llegando 
siempre á la verdad deseada. 

No se nos olvidará jamas, cuando te admiramos co-
mo el primer campeón, al lado de tu hermano el emi-
nente sabio, el gran filósofo, Gabino Barreda, empren-
der aquella lucha ele titanes contra mil siglos de rancias 
preocupaciones, y vencer, fundando el primer plantel 

de las Américas, ese templo glorioso ele la Ciencia, que 
sus hijos llamamos Escuela Nacional Preparatoria. 

Tus obras no son vapores fugaces que se condensan 
en el mar del olvido. No. Ahí está tu plano del Valle 
de México, primera piedra, por llamarle así, de la gi-
gantesca obra del Desagüe. Tu Topografía, tu Geode-
sia, tus Nuevos Métodos Astronómicos, otros tantos 
preciosos eslabones de la cadena de causalidad. Ahí 
está, sobre todo, tu Cálculo Infinitesimal en el que te 
encarnaste en la gran concepción de la inteligencia 
humana, en el que veniste á rasgar ese velo de miste-
rio que cubría los conceptos eminentemente abstrac-
tos de Newton, Leibnitz y Lagrange, y que convertiste 
en concretos, poniendo el espíritu ele esa ciencia al al-
cance ele todas las inteligencias. 

No os deben extrañar, señores, estos trabajos de mi 
querido maestro: desde niño fué la admiración de sus 
compañeros, el encanto de sus profesores; su inteligen-
cia no se hallaba limitada á determinada facultad, sus 
disposiciones eran múltiples; prueba de ello, que en 
tocias las materias obtenía siempre los primeros pre-
mios. Esta clase de cerebros, que manejan la síntesis 
como el análisis, que por intuición conocen los méto-
dos de investigación científica, son rarísimos. A estos 
séres se les llama genios. Sí. Genio ilustre, reposa 
tranquilo. La Patria te llora; á tí que en el Japón, 
al frente ele la Comision más sábia, más llena de ho-
nores que jamas haya nombrado México, lo colocaste 
á la vanguardia de las naciones más civilizadas de 
la culta Europa. 

Dichoso tú que al nacer formaste el núcleo de una 
familia de séres privilegiados, en los que desde el tipo 

Discursos.—3 



de la hermosura, de la virtud, de la madre, hasta el 
mártir que exhala el último suspiro por la humanidad 
doliente, se hallaba condensado todo lo bello, todo lo 
bueno, todo lo noble, todo lo grande. 

Sí, mil veces dichoso tú, que por tus investigaciones 
científicas, por tus continuos desvelos, al abandonar 
tus despojos terrenales para atravesar ese inmenso es-
pacio que nos separa del Ser Supremo, no encontraste 
nada nuevo, todo te era conocido. 

DISCURSO del Sr. Ingeniero D. Manuel M. Contreras, en 
representación de la Asociación de Ingenieros y Arquitec-
tos de México. 

SEÑORES: 

OS declaro sin rubor que no comprendo cómo po-
día Bossuet sentirse inspirado á la vista de un 

féretro, y menos aún, cómo podia derramar á torrentes 
su elocuencia. 

Sin duda porque yo no soy un genio, en tan duras 
circunstancias, sólo siento, pero ni pienso ni puedo ha-
blar. Mi espíritu, atemorizado del presente, aparta de 
él la vista y la vuelve hácia el pasado; mas al contac-
to frió de lo que fué, el dolor que me embarga se con-
densa en lágrimas, y las lágrimas sofocan mi voz. Si 
no obstante la oís, es porque la Asociación de Ingenie-
ros y Arquitectos, á la que tengo el honor de pertene-
cer, ha querido que la corona de siempreviva que des-
tina á adornar la tumba del amigo y del compañero, 
fuese depositada por mi mano. 

Pero D. Francisco Diaz Covarrubias era también 
amigo mió, era también mi compañero. Si estas pare-
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des, si estas bóvedas pudieran hablar, os dirían cómo 
se formaron, bajo los auspicios de la vida de colegio, los 
lazos que siempre nos unieron. Al acercarme á su tum-
ba me siento conmovido y tiemblo; desearía infundir-
me ánimo para colocar muy alto y con mano segura 
la corona que se me ha confiado; mas si por la escasez 
de mis tamaños no lo consigo, perdóneme la Asocia-
ción ele Ingenieros. Mi pequeñez no la empequeñece, 
como el punto que en el mapa celeste representa á Si-
rio, no disminuye los diámetros de la estrella. 

Y vosotros, señores, que lloráis unos al sabio, otros 
al maestro; que honráis su memoria con esta fúnebre 
ceremonia; que medís la extensión del mal que su pér-
dida causa, porque sabéis que los hombres de dotes 
excepcionales no se encuentran en todo tiempo y en to-
das partes, sino que, semejantes al diamante, exigen 
condiciones muy especiales para formarse; vosotros, 
perdonadme también si el timbre ele mi acento no co-
rresponele á vuestro dolor. Perdonadme si mi pecho 
debilitado, en vez de sonoras alabanzas, exhala sólo ge-
midos. 

¿Qué otra cosa puedo hacer, en verdad? ¿Qué podría 
deciros que 110 sepáis? ¿Qué sentimiento inspiraros que 
no abrigue vuestro corazon? Don Francisco Diaz Co-
varrubias no es ele aquellos hombres á quienes levan-
tamos elel sepulcro despues de muchos años ele reposo. 
Al contrario; tocios le habéis conocido, le habéis habla-
do; entre vosotros hay muchos' que aún recuerdan sus 
lecciones; su voz resuena todavía en las salas de esta 
Escuela. Su compañero inseparable, su amigo íntimo, 
su hermano, si 110. por la sangre por el afecto, está á 
vuestro lado. Él podrá mejor que yo realzar sus mé-

ritos, referiros su vicia y deciros cuán grande era el 
amor que el Sr. Diaz Covarrubias profesaba á su pa-
tria, á la ciencia y á la humanidad. 

Por otra parte, ¿qué elogio es capaz de darle más 
gloria que sus obras? Recorred el catálogo que las 
contiene, y veréis que unas tienen por objeto la ciencia, 
y están dedicadas á la humanidad; otras tienen por 
objeto aplicaciones de la ciencia y están dedicadas á la 
patria. Abridlas y leed siquiera una página; veréis 
¡qué claridad en la exposición! ¡qué método tan rigu-
roso! ¡qué concepción tan profunda! Y si á esto se 
agrega que, no contento con mostrar el camino, guiaba 
por todo él á quien quería ó necesitaba seguirlo, se 
comprende que le debamos admiración y agradeci-
miento y que no queramos perderlo de vista, porque 
al fin somos hombres, y la humanidad, como las ¡llan-
tas, busca siempre la luz. 

Cualquiera faz de la Historia comprueba esta ver-
dad. Cuando Egipto poseía la Biblioteca ele Alejandría, 
cuando Grecia daba cuerpo á su sabiduría en la Mi-
nerva del Partenon, y cuando Roma producía hombres 
ele la talla ele Horacio y ele Virgilio, entonces todos los 
pueblos eran tributarios ele ellas. Aun en aquellos si-
glos de muerte que siguieron al desastre del Imperio 
romano, los hombres acogían con ansia, lo mismo los 
inventos que aparecían tras los muros de algún oscuro 
monasterio, que los que les llegaban desde las orillas 
elel Ganges; y se agrupaban con avielez al derredor ele 
aquellos faros que se llamaron Universidades. 

Nuestra patria participó del movimiento universal; 
ella también ha querido que sus hijos fuesen capaces 
ele figurar dignamente al lado ele los más afamados re-



presentantes ele la ciencia, y ha hecho en todas épocas 
cuanto es posible por poseer un sistema de instrucción 
que llene sus miras. Planes de estudios, colegios, ob-
servatorios, estaciones científicas de distintas especies, 
comisiones exploradoras y de observaciones, todo lo ha 
empleado, de todo se ha servido para la enseñanza ge-
neral y para la especial de aquello que puede ser más 
útil y aun necesario á los mexicanos. Siempre fiel á su 
objeto y reconociendo que uno de los elementos de gran-
deza y prosperidad de México, se encontraba en el cen-
tro de sus montañas, abrió el camino para llegar hasta 
él, por medio del Colegio de Minería; Colegio que fué 
fundado por el gremio ele los mineros, que fué recons-
tituido á fines del siglo pasado por Yelázquez ele León, 
Elhuvar y del Rio, abandonando por primera vez en 
Nueva España los métodos metafísicos; que fué perfec-
cionado por Tornel en 1844, y Colegio que al crecer el 
progreso con el fierro," con el vapor y la electricidad, 
adelantó también sus columnas limítrofes y trocó en 
1868 su título demasiado individual por el ele Escuela 
Nacional de Ingenieros. 

En este plantel, donde se formaron los Chovel, los 
del Moral, los Herrera y otros muchos que supieron 
corresponder á los esfuerzos de la patria, fué clónele en 
1849 ingresó el joven Diaz Covarrubias. Desde los pri-
meros meses que estuvo en el colegio, lo recuerdo muy 
bien, por su afable trato, por su caballeresco porte, por 
su gran laboriosidad, por su clara inteligencia, por la 
exactitud en el cumplimiento ele sus deberes, por su 
aptitud general para los cálculos, para el dibujo y pa-
ra los idiomas, clió á conocer desde luego que llegaría 
á ser, como lo fué, buen hijo y buen padre, excelen-

te amigo, patriota fiel, notable profesor y modesto 
sabio. 

En efecto, la carrera de este distinguido ingeniero 
fué brillante y siempre ascendente. Si registráis los 
archivos de la Escuela, en ellos encontraréis los docu-
mentos que atestiguan que obtuvo los primeros pre-
mios en sus cursos. Más de una vez, en tocios los años 
ele su carrera, en este mismo salón en que hoy nos 
reúne su recuerdo, se agrupaba en otro tiempo, hace ya 
cerca ele cuarenta años, numerosa concurrencia para 
presenciar los actos públicos que sustentaba con gran 
lucimiento, y que desde entonces me hicieron compren-
der que fácilmente podría trocar su papel de alumno 
por el ele profesor de Matemáticas, ele Física, de To-
pografía, de Geodesia y ele Astronomía, reemplazando 
ventajosamente á algunos ele sus distinguidos maes-
tros. 

Su notoria aptitud hacia que.tan pronto elSr. Sala-
zar Ilarregui quisiera llevarlo consigo á la frontera 
Norte á demarcar los límites entre México y los Esta-
dos Unidos, como que el Sr. Yelázquez de León, Di-
rector del Colegio, lo detuviese para utilizar sus servi-
cios en bien clel Establecimiento; y en efecto, aun ántes 
ele comenzar el curso ele Mineralogía, fuénombrado sus-
tituto ele cátedras; nombramiento que sin hacerle per-
der su carácter de alumno, le dió un lugar entre los 
miembros de la Junta Directiva. En 1853 concluyó la 
carrera ele ingeniero topógrafo, y al siguiente año des-
empeñó las cátedras ele Topografía, Geodesia y Astro-
nomía, en que reemplazó á los Sres. Teran y Salazar 
Ilarregui. 

Con tan honrosos precedentes, á los 23 años ele edacl 



Manuel Silíceo, que era Ministro de Fomento en 1856 
y que comprendió la importancia, inmediata, del levan-
tamiento de la Carta geodésico-topográfica del Valle 
de México para fundar un buen proyecto de desagüe 
y remota para el resto del país. En efecto, el Sr. Silí-
ceo decía: "Los ingenieros que á esta labor se dediquen, 
se formarán sobre el terreno hábiles maestros; cuando 
la empresa esté concluida y publicada la obra, servirá 
de llamar la atención en los Estados, será para ellos 
un estímulo, emprenderán los más ricos de pronto y 
despues los demás, trabajos análogos, y no tropezare-
mos entonces con la dificultad insuperable del pequeño 
número de ingenieros geógrafos que ahora tenemos." 
El Sr. Orozco y Berra, en su Memoria para la Carta 
hidrográfica del Valle de México, que publicó en 1864. 
cuando el Sr. Diaz Covarrubias estaba en Tamaulipas, 
al tratar de la organización de laComision, dice: "To-
dos los ingenieros geógrafos y topógrafos eran jóvenes, 
entusiastas, inteligentes; algunos habían probado sus 
fuerzas en la Comision de límites, y la mayor parte se 
distinguían por alguna circunstancia particular. Diaz 
Covarrubias, el profundo calculador y el astrónomo 
entendido; Fernández Leal con el golpe de vista del 
topógrafo, diestro configurador de las montañas; Igle-
sias, sin rival para escoger los vértices de los triángulos 
y leer y rectificar las indicaciones de los instrumentos; 
Almaraz, pronto y exacto en los detalles y dibujante 
feliz; Peña, práctico en las operaciones de la topogra-
fía." Las operaciones de la Comision se interrumpie-
ron en 1857 con motivo del golpe de Estado de Coirion-
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fort, pero se prosiguieron en 1862 para terminar la 
Carta hidrográfica del Valle con una Memoria que el 
Sr. Diaz Covarrubias presentó al Ministerio sobre la 
medida de la base para la triangulación del Valle, y 
respecto á la cual se expresa en estos términos el Sr. 
Orozco y Berra: "Esta obra verdaderamente notable, 
que formaría la reputación de un hombre, si el autor 
no hubiera ya ganado la suya, ha permanecido inédi-
ta; nosotros creeríamos rebajar su mérito extractándo-
la, y nos decidimos á insertarla íntegra para no defrau-
dar al piiblico el placer de leerla;" y al concluir el 
citado Sr. Orozco y Berra, entre otras cosas dice lo si-
guiente: 

"Esta Memoria tocaba ele derecho escribirla á nues-
tro buen amigo Diaz Covarrubias. En sus manos el 
trabajo hubiera siclo perfecto, le hubiera dado desarro-
llos que no hemos alcanzado, aplicaciones científicas 
que nosotros ignoramos. Mas la guerra le ha lleva-
do muy léjos; sabe Dios cuándo regresará, y entre-
tanto, vale más tener una cosa mediana ó mala efec-
tiva, que una magnífica en esperanza." 

La obra de la Comision del Valle, guiada por su in-
teligente Jefe el Sr. Diaz Covarrubias, muy en extracto 
puecle decirse que comprende la posicion geográfica de 
más ele 200 puntos, y apoyándose en una base ele 8,664 
metros ele longitud, que fué la primera que se ha me-
dido empleando métodos geodésicos en la República, 
se hizo el levantamiento topográfico ele una área ele 
3,000 kilómetros cuadrados con la más escrupulosa 
exactitud, determinando la altura de las montañas, la 
configuración general del terreno y la situación de los 
lagos, canales y torrentes, á fin de establecer las bases 
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necesarias para poder formar un buen proyecto para 
el desagüe y canalización del Valle de México. 

Sin desconocer ni atenuar en lo más mínimo la im-
portancia de los trabajos geodésicos que llevan por 
mira fijar la figura de la tierra, en el caso de que me 
ocupo, como en otros muchos, los levantamientos to-
pográficos son de utilidad práctica más inmediata, 
pues una vez que se han señalado con exactitud los 
accidentes de un terreno, es ya fácil proyectar todo lo 
que en él puede hacerse. Es sabido que la obra del 
desagüe del Valle no sólo tiene por objeto impedir las 
inundaciones, sino que además de asegurar este fin, 
servirá para convertir en aguas corrientes las que hoy 
estancadas vician el aire puro y nos envenenan, y pa-
ra establecer el régimen de esas aguas que son un ene-
migo y que se convertirán en vias de comunicación y 
en elementos vivificantes de. la industria y de la agri-
cultura. Los trabajos de la Comision del Valle han 
servido ya y seguirán sirviendo de base para ejecutar 
un proyecto racional cuyos resultados, además de ser 
seguros, cuesten lo ménos que sea posible, y en el que 
las aguas interiores del Valle se utilicen dentro ele él, 
por medio de canales, presas y acueductos. En una 
palabra, esta obra que proporcionará salud y prosperi-
dad á los habitantes del Valle, y que por su magnitud 
rivalizará con las de los romanos, siendo comparable 
solamente con la de la desecación del lago Fuchino, ha 
encontrado su punto de apoyo en los trabajos de esa 
Comision de jóvenes inteligentes y entusiastas que en 
1856 fueron guiados por el Ingeniero á quien hoy llo-
ramos: por esto me atrevo, arrogándome una represen-
tación que no tengo, pero que sé no se me negaría, á 

ciar gracias á nombre ele la ciudad entera y á nombre 
mió, al Sr. Diaz Covarrubias, al Sr. Fernández Leal 
y á los demás miembros ele esa Comision por haber 
establecido los ciatos para la mejor y más económica 
ejecución de una obra que proporcionará, lo repito, sa-
lud á los habitantes clel Valle ele México, lustre á la 
patria, y que servirá también, según lo espero, para 
mantener vivo un sentimiento ele gratitud y ele admi-
ración entre los mexicanos y los hombres de ciencia 
hácia tocios los que ele cualquiera manera han trabaja-
do en bien de la humanidad. 

En el año ele 1861, con sus compañeros ele la Comi-
sion clel Valle y con médicos del valer ele Jiménez, 
ele Hidalgo Carpió y ele Barreda, fundó la Sociedad 
Humbolclt, en la que unas veces como presidente, otras 
como secretario y siempre como miembro activo, coo-
peró al cultivo de las ciencias el Sr. Diaz Covarrubias. 

Al finalizar el año de 1862 fué nombrado Director 
clel Observatorio Astronómico ele Chapultepec; pero 
como las circunstancias no permitían emprender gas-
tos, no se le asignó sueldo alguno, y apénas si se le su-
ministró una cortísima cantidad para las construccio-
nes más indispensables; aceptó sin embargo, porque 
el deseo ele servir á su patria y su amor á la ciencia, 
eran muy superiores á su ínteres, y pronto quedó es-
tablecido el Observatorio con los instrumentos más 
precisos y sin -más ayudante que nuestro simpático y 
distinguido consocio D. Agustín Barroso, que ya tam-
bién sucumbió. Los trabajos clel Observatorio Astro-
nómico han quedado, por desgracia, inéditos, pero es 
fuera ele duela que en este período fué cuando el Sr. 
Diaz Covarrubias maduró su tratado ele Astronomía 



que, bajo el título de "Nuevos métodos astronómicos," 
publicó en 1867, pero cuyos gérmenes comenzó á dár-
noslos á conocer desde que era alumno^ y en los que al 
lado de procedimientos antiguos constan otros de su 
invención que puso en práctica en la Comision del 
Valle. 

No obstante que las funciones puramente científicas 
que el Sr. Díaz Covarrubias desempeñaba cerca del 
Gobierno nacional no le imprimían carácter político, 
por sus sentimientos patrióticos consideró de su deber 
abandonar la capital en Mayo de 1863 y acompañar 
al Sr. Juárez cuando salió para San Luis Potosí, para 
no vivir bajo la administración extranjera. En esa ciu-
dad recibió el encargo de reconocer el camino de Tam-
pico, y en su Informe, que se publicó en la Memoria 
de Fomento de 1868, se revela que en esos reconoci-
mientos ligeros y superficiales, en los que faltan ele-
mentos, y el tiempo de que se dispone es reducido, es 
en los que precisamente importa más que el Ingeniero 
sea competente y sagaz. Como las circunstancias del 
país obligaron al Gobierno á desprenderse hasta de sus 
más adictos partidarios, el Sr. Diaz Covarrubias, en 
unión de su inseparable amigo el Sr. Fernández Leal, 
se dirigió á Tamaulipas, donde se procuró la subsis-
tencia cultivando la fotografía y dedicándose á la me-
dición de terrenos, pero sin reconocer ni indirectamen-
te al Gobierno que, de hecho y por la fuerza de las 
armas, dominaba el país; pero aun en estas condicio-
nes, en las que estuvo obligado á desempeñar trabajos 
topográficos para poder subsistir, aun en medio de la 
lucha por la vida, la Ciencia y la Patria estaban pre-
sentes á su vista, y allí concibió y comenzó á coordinar 

los elementos que más tarde constituyeron su lí Trata-
do de Topografía, Geodesia y Astronomía." 

La "Topografía" del Sr. Diaz Covarrubias tiene des-
de luego el indiscutible mérito de ser la única obra 
didáctica en su género, adecuada para las condiciones 
de la República, que exigen procedimientos más exac-
tos que los descritos en los tratados europeos, en ra-
zón de la vasta extensión territorial del país y de su 
poca poblacion, lo que produce que se hallen acumu-
ladas en pocas manos grandes propiedades. 

Es un curso completo en el que se encuentran trata-
dos con unidad y método, todos los procedimientos, sea 
gráficos, sea analíticos, de que se sirve el topógrafo, y 
desde los más rigurosos hasta los ménos exactos, de tal 
manera, que no hay necesidad de recurrir á ningún 
otro libro de su especie para conocer en detalle alguno 
de sus asuntos. 

Al exponer cada una de sus doctrinas, presenta el 
autor su aplicación práctica y la ilustra con numero-
sos ejemplos, sacados de operaciones ejecutadas por él 
mismo, y que dan más alta idea de los numerosísimos 
trabajos que desempeñó. 

La descripción de los instrumentos y de su manejo 
está expuesta con gran claridad, y revela el profundo 
conocimiento que de ellos tuvo el Sr. Diaz Covarrubias 
y lo muy familiares que le fueron. 

"No hay malos instrumentos; lo que hay son malos 
• observadores," decia, en el prólogo de sus "Nuevos 
métodos astronómicos," y este principio lo demuestra 
continuamente en su "Topografía," por el partido que 
sabe sacar hasta de los modelos defectuosos, y por los 
medios que enseña para improvisar instrumentos con 



escasísimos elementos. Respecto á instrumentos, es de 
notarse el racional estudio que de ellos hace, señalan-
do las ventajas ó inconvenientes de cada uno, y preci-
sando el grado de exactitud de que es susceptible. 

Puede asegurarse que el autor agotó la materia tal 
como se conocía en el tiempo en que escribió su libro. 

En la Planometría se ocupa desde el método gene-
ral de triangulación, hasta los reconocimientos milita-
res, exploraciones rápidas y planometría aproximativa, 
exponiendo, en una forma verdaderamente didáctica, 
tocias las diferentes partes que constituyen esta prime-
ra y fundamental parte de la Topografía. 

En la Agrimensura describe los procedimientos grá-
ficos y analíticos, plantea el difícil problema del perito 
valuador, da reglas para llenar su cometido, y termina 
con verdadera novedad haciendo un interesante estu-
dio de la influencia que tienen en la determinación de 
las superficies, los errores cometidos en las medidas de 
las líneas y de los ángulos, de que dichas superficies 
dependen. 

Con el nombre de "Agrodesia," palabra introducida 
por él en la "Topografía," desarrolla las aplicaciones 
de la planometría y de la agrimensura, para la divi-
sión de terrenos en partes desiguales que guarden en-
tre sí una relación cualquiera, casos tan frecuentes 
para el perito encargado ele hacer una partición entre 
herederos. Elevándose siempre de lo más fácil y ge-
neral á lo más difícil y concreto, enseña primero la di- * 
visión de las figuras elementales, y concluye ocupán-
dose de polígonos cualesquiera. 

En la nivelación se aparta de la hipótesis funda-
mental de la Topografía, puesto que tiene en cuenta 

que las verticales no son líneas paralelas entre sí, y 
aborda los problemas respectivos tomando en conside-
ración las conexiones por la esfericidad de la tierra 
y por la refracción. Animado siempre con el deseo de 
dotar á los alumnos con numerosos métodos para que 
los apliquen según las circunstancias y los medios de 
que se disponga, expone desde la nivelación topográ-
fica que es la más exacta, hasta la termo-baromé-
trica. 

La Topografía presenta mucho de nuevo y de ver-
dadera originalidad; casi todos los desarrollos mate-
máticos son propios del Sr. Diaz Covarrubias, y llevan 
el carácter de la facilidad sorprendente que tenia para 
trasformaciones en los cálculos siempre felices, ya sim-
plificándolos, ya presentándolos bajo una forma sen-
cilla para su discusión. 

En la segunda edición de su obra desarrolla y de-
muestra nuevas propiedades de los triángulos que uti-
liza para fundar procedimientos con los que de una 
pequeña base medida directamente, puede deducirse 
otra de longitud más considerable, y en esas propie-
dades funda cuatro ó cinco procedimientos nuevos. El 
problema de reducción al centro de estación lo resuel-
ve sirviéndose de fórmulas propias; el de la situación 
ele un punto por tres vértices lo trata de diferentes ma-
neras; para el cálculo de la triangulación, da otro mé-
todo propio que sirve para corregir los cálculos preli-
.ininares de la cadena trigonométrica. Desarrolla el 
cálculo de las coordenadas ele los vértices con claridad, 
y en todo su libro lo recomienda con las numerosas 
aplicaciones que ele él sigue haciendo, demostrando su 
utilidad. 



Atendiendo á que en nuestro vasto territorio pueden 
presentarse casos al topógrafo en los que sea indispen-
sable llevar en cuenta la convergencia de los meridia-
nos terrestres, se sirve de procedimientos sencillos pa-
ra deducir la corrección de las coordenadas de la cadena 
que se extienda de Oriente á Poniente. 

A l ocuparse de las modificaciones que se han hecho 
al método general de triangulación, supera á los auto-
res de esas modificaciones, como sucede por ejemplo 
con respecto al método del geómetra Beuviére, pues-
to que la resolución analítica que ofrece el Sr. Cova-
rrubias es muy superior al procedimiento de aquel 
sabio. 

Basta hojear su tratado para encontrarse á cada pa-
so con asuntos que presentan novedad, y largo seria 
enumerarlos aquí. 

En otro orden de ideas, tiene el Sr. Covarrubias el 
mérito de haber dejado planteadas cuestiones impor-
tantísimas, como el cálculo de las tolerancias entre las 
diferentes determinaciones de varios peritos, y el estu-
dio de los coeficientes de los errores de los instrumen-
tos angulares y lineales. 

Por último, es un libro tan completo, que hasta el 
dibujante encuentra en él útilísimas indicaciones rela-
tivas á la formación del plano y álas convenciones adop-
tadas para la representación de los accidentes del te-
rreno. 

Y para completarlo y darle claridad, no ha desde-
ñado el Sr. Díaz Covarrubias descender á las nociones 
más elementales, cuando ha sido necesario, como pue-
de verse en la Agrimensura, pues en ella trata de la 
conversión de las medidas de un sistema á otro. "V con 

iguales móviles ha llenado su libro de útiles tablas y 
numerosos modelos de registro y de cálculo. 

Con razón se ha calificado la Topografía como la obra 
maestra que produjo el insigne Ingeniero. Ha sido un 
modelo y lo seguirá siendo por mucho tiempo. 

Todas las ciencias adelantan y conquistan nuevos 
progresos, pero trascurrirán muchos años para que sea 
necesario sustituir esta Topografía en nuestros cole-
gios, bastando por mucho tiempo adicionarla con algu-
nos de los métodos modernos, que encontrarán siem-
pre sólidos fundamentos en sus doctrinas. 

• Se ve que su obra ha sido escrita sobre el terreno, 
de tal manera, que podría referirse cada capítulo á la 
operacion topográfica que ejecutaba el autor cuando 
la concibió, y con su genio analítico inculca la impor-
tante idea de discutir en el gabinete los datos recogi-
dos en el terreno, para utilizarlos de la mejor manera. 

En su Geodesia y Astronomía puede decirse que las 
teorías están expuestas con rigor y claridad, lo que 
prueba la fácil concepción del autor, que procuró en-
señar lo que pudiera tener aplicación en el país y fue-
ra útil á su patria. En la Geodesia hay algunas fór-
mulas desarrolladas por él, bajo formas nuevas; pero 
en Astronomía hay mucho original que demuestra su 
talento y su instrucción, como lo es su método para de-
terminar la hora por alturas iguales de dos estrellas, 
que es aplicable con grandes ventajas cuando se tra-
baja con instrumentos de poca precisión angular, ó sin 
instrumentos meteorológicos, de lo que puede hacerse 
abstracción, sin que los resultados sean inferiores á los 
otros procedimientos calificados de buenos. 

Por lo demás, los esfuerzos del Sr. Diaz Covarru-
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bias han sido coronados del mayor éxito, pues con la 
lectura y con el estudio de sus tratados de Topografía, 
Geodesia y Astronomía, se han formado un número 
considerable de jóvenes que han sido útiles á nuestra 
patria. ^ 

Hay otra obra escrita por mi querido compañero, que 
ha sido también en extremo provechosa para la ense-
ñanza; quiero hablar de sus "Elementos de análisis tras-
cendente," que publicó en 1873, para llenar el vacío 
que habia de obras de texto en la Escuela Nacional 
Preparatoria, en la que era Profesor de Matemáticas 
el Sr. Diaz Covarrubias, y con el fin de facilitar á los 
alumnos el estudio de la materia, asignando, como el 
autor lo dice, al análisis un fundamento más accesible, 
más claro, más francamente derivado ele consideracio-
nes concretas, procurando despojarlo ele ese ropaje mis-
terioso y fantástico ele que lo revisten las concepciones 
ele magnitudes infinitesimales ó evanescentes, y pre-
sentando el análisis como la expresión ele un gran ar-
tificio lógico ele nuestro espíritu, cuyo objeto es el de 
vencer, por medios auxiliares é indirectos, las dificul-
tades con que no poelria luchar si se intentara atacarlas 
directamente. Si la base ideada por el Sr. Diaz Cova-
rrubias no ha satisfecho á todos los antiguos Profeso-
res, el hecho es que con su obra se ha facilitado el es-
tudio de la materia, que satisface las condiciones de 
una obra didáctica y que está escrita con concision, con 
órelen y claridad, presentando tipos correctos ele cálcu-
lo y elegantes ejemplos. 

El saber y la inteligencia del Sr. Diaz Covarrubias 
han producido otros estudios ménos extensos, pero que 
á semejanza de los arbotantes de las catedrales góticas, 

sirven para sostener el edificio principal. Tal es el que 
lleva por título: "Investigaciones relativas á la influen-
cia del calor solar sobre la figura general de la tierra," 
que publicó en Paris y que llamó la atención de los 
científicos, tanto por el asunto cuanto por la manera ele 
tratarlo. 

Tal es también el "Método para determinar la lati-
tud por observaciones azimutales," que tiene el mérito 
de dar excelentes resultados y de eliminar los errores 
instrumentales. A propósito de este Método, debo re-
feriros algo de su historia. Fué redactado durante el 
viaje entre América y Asia, que emprendía el Sr. Diaz 
Covarrubias para ir como Jefe de la Comision Mexica-
na á observar el paso de Vénus. Quizá para tener un 
motivo más de recordar la patria ausente, ó como mues-
tra ele agradecimiento por la representación que se le 
habia conferido, proponía que si llegaba á tener acep-
tación su procedimiento entre los astrónomos, se le de-
nominase "Método mexicano." Durante la observación, 
tuvo el éxito que de él se esperaba, y mereció el honor 
ele que el Gobierno del Japón obsequiase al Sr. Diaz 
Covarrubias con una traducción ele su Método en ja-
ponés. 

Tal es, en fin, su "Método para la determinación de 
la hora por alturas iguales," que valió á su autor un 
notable homenaje. El Sr. Diaz Covarrubias, durante 
su permanencia en el Japón, habia entablado relacio-
nes de amistad con el Sr. Struve, Ministro Plenipo-
tenciario ele Rusia y hermano del Director del Obser-
vatorio de Pulkowa. El distinguido diplomático era 
también ciado á la Astronomía, é hizo observaciones pri-
vadas sobre el paso de "Venus. Reconoció en el Sr. Diaz 



36 

Covarrubias un observador de primer orden, y para 
corresponder las atenciones que habia recibido de la 
Comision Mexicana, le remitió á su hermano las obras 
del Sr. Diaz Covarrubias, recomendándoselo para el ca-
so de que llegara á ir á Rusia; así es que cuando el Di-
rector del Observatorio de Pulkowa encontró al Sr. 
Diaz Covarrubias entre los miembros del Congreso de 
Estadística, celebrado en París en 1875, lo obsequió 
con una obra de Astronomía, diciéndole: "En este li-
bro encontraréis el método de alturas iguales para la 
determinación de la hora, pero la prioridad os perte-
nece." 

A esta distinción, el célebre astrónomo ruso agregó 
la de proponer al Sr. Diaz Covarrubias y que fuese re-
cibido como miembro del "Congreso de astrónomos del 
Nortfe." Se le recibió, en efecto, y de una manera tan 
cordial, que uno de los astrónomos de Austria se diri-
gió á él y le dijo: "Con los astrónomos de Alemania, 
me he olvidado ele Sadowa; con vos, me olvido de Que-
rétaro." La patria de los hombres científicos es el 
mundo. 

Extraordinario nos parecería que el Sr. Diaz Cova-
rrubias haya sido admitido en el "Congreso ele astró-
nomos del Norte," si no nos hubiésemos acostumbrado 
á saber que en todas partes y por hombres notables ele 
todas las naciones, se le tributaban honores y se reco-
nocía su mérito: en el Congreso ele electricistas cele-
brado en París; en el de Geografía en Yenecia; en la 
Conferencia sobre ferrocarriles en Milán; en la Aso-
ciación Geodésica Internacional en Austria, y muy es-
pecialmente en diversos Observatorios ele España y en 
el Congreso de meteorologistas en Biarritz. Nuestra 

antigua metrópoli, como madre al fin, recibe siempre 
con amor á los hijos que el destino inevitable arrancó 
ele su regazo. 

A principios ele 1875, y en cumplimiento ele las ór-
denes del Gobierno, publicó el Sr. Diaz Covarrubias, 
á su paso por Paris, los resultados de sus observacio-
nes elel tránsito del planeta Vénus por el disco del Sol 
en 8 de Diciembre de 1874, que hizo auxiliado de los 
Sres. Jiménez, Fernández, Barroso y Búlnes, con el fin 
ele que fueran tomados en consideración al calcular de 
nuevo el módulo de nuestro sistema planetario, la pa-
ralaje solar. 

Exponiéndome á fatigaros, tengo que hablaros ele 
otro servicio eminente que debemos al Sr. Diaz Cova-
rrubias. 

Al organizarse ele nuevo en 1867 el Gobierno nacio-
nal, y siendo Ministro de Justicia é Instrucción Públi-
ca el Sr. Martínez de Castro, se trató de reformar el 
sistema de enseñanza y educación, reforma no sólo útil 
sino indispensable y que encontraba sanción en los he-
chos. En efecto, el éxito ha dependido siempre de la 
excelencia del método. 

La civilización árabe pasó como un meteoro, porque 
los trabajos ele su ciencia y el conjunto ele sus doctri-
nas filosóficas no se apoyaban sobre un método sólido, 
puesto que en gran parte era empírico. La Edad Mé-
elia vino á tierra porque es imposible deducir verda-
des útiles de fórmulas imaginadas: de la influencia que 
los planetas ejercen sobre el destino del hombre, la 
Escolástica entera no deduciría las leyes de Kepler. 
Por el contrario, los tiempos que han seguido á Bacon, 
á Galileo y á todos los fundadores del método cientí-



tico, han sido fecundísimos en toda clase de verdades 
que han enriquecido la ciencia, hecho posible la indus-
tria y promovido el engrandecimiento de las naciones. 
En nuestra patria ¿qué habia? Métodos defectuosos é 
instrucción insuficiente. No era posible, aun suponien-
do inteligentes á los alumnos, que en semejante medio 
produjesen algo útil; la chispa eléctrica no brota en el 
vacío. Nada de esto ignoraba él Sr. Diaz Covarrubias; 
de manera que cuando el Gobierno le confirió la mi-
sión de cooperar á la reforma clel plan de estudios, 
apoyó con todas sus fuerzas el nuevo proyecto y lo se-
cundó no sólo en su concepción, sino en su aplicación, 
puesto que aceptó la cátedra de Matemáticas en la Es-
cuela Nacional Preparatoria y escribió obras que aún 
en el momento en que os hablo se siguen como textos. 

Para concluir os citaré algunos hechos más que re-
velan siempre la ciencia y el carácter del Sr. Diaz Co-
varrubias. 

Durante sus trabajos como Jefe ele la Comision del 
"Valle, rectificó las coordenadas geográficas ele México 
determinadas ántes por el ilustre Barón de Humboldt, 
y valiéndose de señales telegráficas, obtuvo en 1869 la 
diferencia de longitudes entre Puebla y esta capital. 
En 1856 caleuló un eclipse, resultando de sus cálculos 
que seria visible en México, siendo así que según otros 
calculadores seria invisible. Se suscitó terrible discu-
sión, que los astros decidieron, en presencia de todos, 
en favor del Sr. Diaz Covarrubias. 

En la travesía entre San Francisco de California y 
el Japón, enseñó al capitan clel buque que lo conducía 
su método de alturas de la Luna para determinar la 
longitud, que el marino, hombre práctico é inteligen-

te encontró muy bueno. Esta conducta sencillísima en 
apariencia, nos indica que el Sr. Diaz Covarrubias 
comprendía perfectamente que el carácter principal de 
la ciencia es el de ser universal, y que consecuente con 
su opinion, trataba siempre de difundirla. Otro hecho 
comprueba esta verdad. Una vez instalada la Comi-
sion mexicana en el Japón, el Sr. Diaz Covarrubias 
manifestó al Gobierno de ese país que podía enviar a 
los alumnos de sus escuelas á observar el paso de V e-
nus en las estaciones mexicanas. A tan franco ofreci-
miento el Gobierno del Japón clió la única respuesta 
que debía dar; envió los alumnos. Pero no contento 
con esto, y agradecido al Sr. Diaz Covarrubias, le su-
plicó visitase el Observatorio y estudiase la organiza-
ción de una Comision encargada de levantar la Carta 
geográfica del Japón, haciendo al Gobierno las obser-
vaciones que creyera oportunas. El Sr. Díaz Covarru-
bias sirvió con g u s t o y eficacia al G obierno en lo que 
le pedia, y éste aprobó y aun mando ejecutar muchas 

ele las ideas que le clió. 
Resumiendo: los títulos que el Sr. Díaz Covarrubias 

tiene ante sus conciudadanos, son: que como alumno 
supo aprovecharse de las lecciones de sus m a e s o y 
correspondió á las miras del Gobierno y de los funda 
dores del Colegio de Minería; que no se conformo con 
la instrucción que aquí adquirió, sino que con su ta-
lento v dedicación la mejoró en Matematicas en Físi-
ca, en Astronomía y en Geodesia; que se dedicó a la 
Astronomía, y ayudado de sus dotes, produjo m todos 

nuevos; que fué un hábil 
culador; que buscó para el cálculo 
racionales y fáciles de percibir; que en sus tratados de 



Topografía, Geodesia y Astronomía introdujo métodos 
para procurar aprovechar en el campo malos instru-
mentos, y en el gabinete discutir los datos de observa-
ción para utilizarlos con ventaja; que nunca, ni aun en 
su propia casa, dejó de ejecutar observaciones astronó-
micas y ele hacer aplicaciones útiles de las Matemáti-
cas á la Astronomía y de ésta á la Geografía; que difun-
dió la ciencia, no sólo como catedrático, donde quiera 
que encontró oportunidad; que amó á su patria y supo 
hacer que en el extranjero se la considerara como par-
te integrante del mundo civilizado. 

La humanidad en todo tiempo ha honrado á sus 
bienhechores; á los que por sus métodos la han ense-
ñado á razonar; á los que con sus obras han deleitado 
su vista y sus oídos; á los que la han vestido; á los que 
la han alimentado; á tocios aquellos, en fin, que ele cual-
quiera manera la han hecho grande ó feliz. Nosotros 
como mexicanos debemos honrar al que hizo ver al ex-
tranjero que en nuestra patria hay hombres capaces de 
obrar lo misino que proceden los más famosos euro-
peos. La nación entera debe estarle agradecida. Los 
pueblos se han disputado siempre la cuna de los hom-
bres notables, porque ellos irradian sobre su patria la 
luz ele su inteligencia y la hacen brillar entre el resto 
de las naciones. 

Honremos, sí, al que ha hecho avanzar la ciencia; 
al que nos ha legado sus obras.. El siglo que ha arros-
trado el frió ele los polos y el calor de los trópicos, que 
ha unido y separado los continentes, que ha escalado 
las mayores alturas y descendido al fonclo de los mares, 
y ha tomado posesion del aire, todo en bien ele la huma-
nidad, por medio de la ciencia y del método, merece 

que se le llame el siglo ele la "Idea," y tocio el que se 
consagre á ella es acreedor á nuestros homenajes. Y la 
prueba la teneis ante vosotros. ¡Yecl á esa juventud, á 
cuyo noble y generoso esfuerzo debemos el estar aquí 
reunidos! Ella es la representante ele una época, la en-
carnación del espíritu clel siglo, y ella ha siclo la pri-
mera en honrar la memoria del sabio que llenó el alto 
eleber de enseñar la ciencia que él adquirió. Si le pre-
guntaseis qué inscripción deberá grabarse en el sepul-
cro clel Sr. Diaz Covarrubias, estoy cierto ele que os 
diría: "Grabad esta sencillísima: Ingeniero Geógrafo 
Francisco Díaz Covarrubias, autor y profesor." Y en 
efecto, ninguna es más elocuente, ninguna puede ex-
presar más, ni ser de más estima á cualquiera que co-
nozca el carácter ele la éra en que vivimos, que esa ins-
cripción que contiene el principio de la difusión de la 
ciencia, eje clel mundo moderno. Tan corto epitafio sal-
vará clel olvido al que sepa merecerlo; porque la cien-
cia no muere ni deja perderse el nombre del que se 
entrega á ella. Sobre cada uno de los fenómenos cuyo 
conjunto la forma, desde el punto geométrico hasta la 
dislocación ele los cielos, escribe el nombre clel que lo 
estudió, y el universo conserva estos caracteres: por eso 
vemos el ele Leibnitz en los infinitamente pequeños; en 
la Yia-Láctea la cifra inmensa clel de Herschell; el de 
Newton en esa cadena invisible que une los mundos á 
los mundos y que se llama ley de gravitación; y por eso 
también veremos siempre en las direcciones tangencia-
les y en las recles de triángulos con que cubramos el 
cielo y la tierra, el clel Sr. Diaz Covarrubias. 

Cese, pues, nuestro llanto. Nuestro amigo no ha 
muerto completamente; vive y vivirá siempre en sus 
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obras. Cuando la Patria reciba en su seno su cadáver, 
su cuerpo habrá desaparecido, pero su memoria que-
dará en pié, porque si el hombre muere, el pensamien-
to es e t e r n o — H E DICHO. 

Tenemos el sentimiento de n o poder insertar el discurso del SR. Ri -

vera Cambas, porque á pesar de nuestras reiteradas instancias no lo-

gramos obtenerlo. 

La Comision. 

D I S C U R S O 

Que en la sesión extraordinaria, celebrada el 31 de Diciembro de 1889 con asis-
tencia del Sr. Presidente de la República por la Sociedad de Geografía y Es-
tadística, en conmemoración del Sr. D. Manuel Orozco y Berra, leyó D. Jo-
sí María Vigil en nombre de dicha Sociedad. 

S E Ñ O R PRESIDENTE, SEÑORES: 

El ejemplo que en estos momentos ofrece la Sociedad de Geografía 
y Estadística es de altísima significación, porque expresa de una ma-
nera elocuente á la par que sencilla, el homenaje respetuoso y de jus-
ticia merecido á uno de esos mexicanos ilustres, cuya vida entera se 
consagra á enriquecer la literatura patria. La obra del sabio, paciente-
temente elaborada en la soledad y en el silencio, tiene el privilegio de 
escapar á las injurias del tiempo; de sobrevivir á la ruina de los más 
florecientes imperios; de seguir hablando á las generaciones futuras 
una lengua que nunca muere, y de prolongar por serie indefinida de 
siglos, su benéfica cooperación en el perfeccionamiento de las socieda-
des humanas. Nada puede haber por lo mismo, más noble y más le-
gítimo, que el culto tributado á la memoria de los hombres beneméritos, 
que afrontando con valor las adversidades de su destino, sobreponién-
dose á las imperiosas exigencias de la vida real, sólo obedecen á una 
necesidad irresistible de su alma: la de atesorar la ciencia para prodi-
garla luego en provecho de sus semejantes. 

Estas consideraciones, enunciadas de una manera abstracta, apare-
cen más sensibles cuando las aplicamos á nuestra patria; porque cir-
cunstancias especiales dan mayor realce á las labores intelectuales que 
en su beneficio se efectúan. Tesoros de inagotable riqueza, tanto en el 
orden físico como en el moral, nos rodean por todas partes; pero te-
soros ocultos, desconocidos de la multitud, que los huella inconscien-
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ñola. Abundantísimos fueron los materiales que tuvo á su disposición 
para llevar á cabo obra tan importante; pero esa misma abundancia 
dificultaba la empresa, pues en medio de tal copia de documentos ha-
bía que proceder á un trabajo de selección prudente y rigurosa, para 
fijar con exactitud los hechos y resolver acertadamente las cuestiones 
que han dividido á nuestros primitivos historiadores. Ya en el siglo 
pasado, el sabio Clavijero había emprendido un ensayo de crítica, con 
el fin de determinar el puesto que de justicia merece cada uno de los 
escritores que nos trasmitieron el fruto de sus investigaciones históri-
cas. Más afortunado nuestro Orozco y Berra, pudo proceder con me-
jor éxito, no sólo porque tuvo á su disposición todo lo que de un siglo 
acá ha producido la erudición moderna, sino porque su espíritu al re-
correr una esfera mucho más extensa, se sintió con plena libertad para 
emitir sus juicios, sin miedo á las trabas que contuvieron en estrechos 
límites al ilustre jesuíta. 

Había, sin embargo, una cosa que le mantenía en continua reserva, 
y era esa timidez, esa desconfianza de sí mismo, que caracteriza al es-
critor concienzudo y en que estriba su principal mérito, pues al sentir 
la magnitud del peso que ha echado sobre sus hombros, flaquean sus 
fuerzas, y se previene contra toda sugestión personal, como tentación 
peligrosa capaz de desviarle de la recta vía que se propone seguir. 
Cuál haya sido esa vía, él mismo lo declara con su genial modestia, 
cuando refiriéndose á los historiadores que le precedieron, dice: "Ge-
neralmente hablando, divídense éstos en dos opuestas banderías. Los 
unos, preocupados por el amor de raza, por el respeto á la religión, 
por la diferencia de principios civilizadores, y urgidos por los tiempos 
en que vivían, ven con la luz de sus ojos preocupados los distantes ob-
jetos, y en su juicio apasionado desaparecen los indios por inútiles y 
bárbaros, llenando por completo el cuadro las robustas figuras de los 
castellanos. Los otros, igualmente descaminados por la influencia de 
los tiempos y de las ideas modificadas, hacen ostentoso alarde de pa-
triotismo y de filosofía, sublimando más de lo merecido á los indíge-
nas y derribando de sus pedestales á los españoles. Entrambos juicios 
me parecen erróneos, por tocar en lo absoluto. Apartándome de estos 
extremos, he procurado buscar la verdad y la justicia: acaso yo tam-
bién incurra en la censura porque me preocupe en favor de persona, 
hecho ó ¡dea; que ningún hombre puede alcanzar la perfección en la 
rectitud del juicio y lo inflexible de la voluntad para ser imparcial." 

He aquí al filósofo, que siguiendo el consejo de Bacon, pone á su ra-
zón plomo en vez de alas para mantenerse cuanto es posible cerca de 
la realidad, y no remontarse á los espacios imaginarios, de donde baja 
en seguida para dar sus propias lucubraciones como frutos sazonados 

de la investigación científica. 
En el pasaje citado señala el Sr. Orozco y Berra de una manera cla-

ra y sencilla los obstáculos que embarazan los pasos del historiador de 
México. ¿Qué más lejos de nuestras ideas y de nuestras costumbres 
que las costumbres y las ideas de los antiguos pobladores del Anáhuac? 
¿Qué hecho más depurado, más analizado y menos ligado con intere-
ses y pasiones actuales que la conquista? Parecería pues, que esas épo-
cas, esos acontecimientos quedaron exclusivamente bajo el dominio 
de la especulación filosófica, sin que nada fuese á turbar las olímpicas 
labores de una razón serena. No es así, sin embargo. Y esto se com-
prende. La historia de un pueblo puede dividirse en períodos perfec-
tamente distintos; pero esa división no significa solución de continui-
dad en la vida del mismo pueblo. La sociedad actual tiene sus raices 
más allá todavía que en la dominación española; el orden de cosas 
creado por ésta dió origen á un conflicto, que hasta nosotros se extien-
de, con el orden de cosas que existía antes de la conquista Las ma-
nifestaciones han cambiado deforma; la polémica se ha elevado; el 
teatro de los debates se ha engrandecido; pero el conflicto subsiste, y 
por consiguiente las pasiones que su energía despierta. 

La mayor ó menor estimación del grado de adelantamiento en que 
se hallaban las naciones antiguas, disminuye ó aumenta el valor mo-
ral de la conquista; y el juicio favorable ó adverso que se forme sobre 
el régimen colonial, rebaja ó enaltece la obra de la insurrección, y 
por ende los sucesos posteriores á la independencia. Esto explica el 
acaloramiento que suscita la discusión sobre cualquier punto de nues-
tra historia. Los pueblos, por otra parte, son más sensibles al mal que 
al bien, y propenden á concretar en determinadas instituciones o en 
determinadas clases el origen de infortunios que han dejado en su me-
moria dolorosas huellas. Obedeciendo los sentimientos á la ley del 
contagio, la posición subordinada, á que quedaron reducidos los hijos 
de los dominadores, creó un lazo de simpatía con las razas domina-
das, y esa simpatía fué el resorte más poderoso de la revolución que 
colocó á México en la categoría de las naciones soberanas. Verificada 
la independencia, rotos los lazos políticos que nos ligaban con la Eu-



te, y pasa adelante sin saber utilizarlos para avanzar con paso seguro 
por la senda de la civilización; así es que el hombre, que sacudiendo 
la indiferencia general consagra su vida á investigaciones trascenden-
tales en alguno de los infinitos departamentos que constituyen el do-
minio de la ciencia, logra conquistar cierto número de verdades, sin 
tener en perspectiva más recompensa que las manifestaciones de una 
gratitud postuma, merece sin duda alguna, esa veneración particular 
que todos los pueblos han tributado siempre al genio enaltecido con 
la refulgente aureola del martirio. 

El conocimiento de la propia historia es quizás lo que más importa 
á las naciones, pues no es otra cosa que la aplicación colectiva de la 
máxima más elevada de la antigua filosofía: Conócete á tí mismo. Ese 
conocimiento, constituido por la experiencia acumulada, y suficiente-
mente discernida durante el curso de muchas generaciones, es no sólo 
un juicio del pasado, sino una norma del presente y un preservativo 
del porvenir. Los sucesos prósperos ó adversos allí contenidos; las 
épocas de gloria y decadencia, de prosperidad y abatimiento, muestran 
con la elocuencia severa de los hechos mismos, preciosas enseñanzas 
que con nada pueden suplirse; porque en el estudio del mundo real 
hay que fundar el conocimiento del mundo real. 

Desgraciadamente ninguno de los ramos del saber humano es tal 
vez más accesible al error que la historia. La esencia inagotable de los 
hechos, su complexidad infinita, desafían el más acucioso análisis; el 
observador más imparcial es impotente para contemplar cara á cara la 
realidad pura. No es su espíritu la placa inconsciente del daguerroti-
po, que reproduce con fidelidad automática la imagen del objeto que 
se le presenta; sino que semejante á la abeja elabora los elementos 
que recoge para darles con su propia sustancia nueva forma; es, en su-
ma, el sér inteligente que identifica con el objeto observado sus esta-
dos de conciencia para convertirlos en seguida, por una acción refleja, 
en materia de su juicio. 

De aquí proceden las diversas corrientes de ideas que dan origen á 
las diversas escuelas históricas. El filósofo es incapaz de sustraerse 
á las multiplicadas influencias del medio que le rodea. Bajo las tran-
quilas esferas en que reina la razón como [soberana, existen fibras de. 
licadísimas, que se agitan al más leve contacto, y cuyas vibraciones 
van á perturbar el silencio de la meditación científica. La pasión to-
ma entonces el carácter de celo por la verdad; la idea se reviste con 

los colores que la sensibilidad le presta; la fantasía da vida y movi-
miento á la imagen así informada, y la palabra termina por vaciar en 
molde fijo la creación artística, que pasa, en seguida á ocupar su sitio 
en la inacabable galería de la historia. 

¿Deduciremos de aquí la imposibilidad absoluta de producir una 
obra histórica fidedigna? ¿Darémos cabida á las frías sugestiones del 
escepticismo para establecer con un célebre escritor que la historia no 
es más que el arte de escoger entre varias cosas falsas la que más se 
parece á la verdad? De ninguna manera. Lo que sí puede decirse es 
que no se debe exigir de la historia más de lo que la historia puede 
dar; que el intento de eliminar ó de suprimir la individualidad del 
historiador, envuelve una imposibilidad psicológica; y que el punto á 
que debe aspirarse es armonizar de tal modo el hecho con la idea, que 
de su concordancia resulte la unidad superior de la verdadera his-
toria. 

Pero ¿es esto pos ib l e ? . . . . Creo que sí, y pocas palabras me basta-
rán para fundar mi pensamiento. Los hechos que forman el cuerpo 
de la historia, no son entidades concretas que poseen por sí mismas 
valor efectivo; sino fenómenos, cuya significación real no puede com-
prenderse sino relacionándolos con los pueblos que los producen, y 
que á su vez son instrumentos de las ideas y de los sentimientos que 
los mueven. Estas ideas y estos sentimientos son pues en último aná-
lisis la verdad sustancial de la historia; y penetrar en ella, identificar-
se con ella, es á lo que viene á reducirse la solución del problema. 
Así es que vivir con la vida del pueblo cuya historia se narra; reunir 
en el corazón y en la inteligencia, como en doble foco, los sentimien-
tos, las aspiraciones, las ideas que agitan á las sociedades al través del 
tiémpo, he aquí la condición fundamental para desempeñar debida-
mente tarea tan difícil; porque es tanto como colocarse en lugar de los 
personajes del gran drama para dar á los hechos la significación ade-
cuada con el principio de que proceden; y entonces la obra del filósofo 
se simplifica sobre manera; pues para interpretar, para juzgar los he-
chos, es preciso comenzar por comprenderlos en su causa. 

Estas observaciones me han parecido necesarias para valorar en 
cuanto me sea posible el mérito de los trabajos llevados á cabo por el 
Sr. Orozco y Berra; por ese eminente mexicano, cuyo nómbrese pro-
nuncia con respeto por propios y extraños. La ilustración de las per-
sonas que me escuchan, me exime de entrar en pormenores biográfi-



eos y bibliográficos que les son perfectamente conocidos, y paso desde 
luego á trazar en el estrecho círculo en que debo circunscribirme, los 
caracteres que en mi concepto forman la originalidad del escritor cu-
ya memoria celebramos esta noche. 

La historia de México presenta tres épocas del todo distintas, que la 
dividen naturalmente en otros tantos períodos: la época antigua, la me-
dia y la moderna, ligadas entre sí por dos períodos de transición: la 
conquista del siglo XVI, y la insurrección verificada en principios del 
presente siglo. Copiosas son las relaciones que se han escrito, y más 
copiosos aún los documentos que existen, publicados ó inéditos, rela-
tivos á esas épocas. El interés extraordinario que provocó en los sa-
bios el descubrimiento del Nuevo Mundo, se ha trasmitido hasta nues-
tros días, en que la persistente labor de una erudición infatigable) 
ensancha más y más el campo de sus investigaciones, procurando des-
cifrar los problemas relativos al origen y al desenvolvimiento social de 
los pueblos antiguos. Esos pueblos, en lo que á nosotros concierne, no 
obstante las pérdidas irreparables, ocasionadas por causas diferentes, 
contribuyeron con un caudal riquísimo de todo género de monumen-
tos, que han ofrecido preciosos temas de meditación y de estudio. Dig-
nos de eterna loa son por otra parte, los hombres, que á raíz de la 
conquista, se consagraron á recoger cuidadosamente de labios de los 
vencidos, sus tradiciones, sus leyendas; que redujeron sus lenguas á 
sistemas gramaticales; que descifraron sus jeroglíficos, y que no perdo-
naron esfuerzos para darnos cabal idea de sus creencias religiosas, de 
sus conocimientos científicos y artísticos, de sus costumbres, etc., etc. 

La materia, sin embargo, era tan vasta, que no fué posible abarcar-
la en su totalidad: obstáculos de varia índole propios del tiempo difi-
cultaban además las publicaciones, y de ahí que gran número de im-
portantísimos trabajos hubiesen permanecido inéditos hasta nuestros 
dias, sin contar los que menos afortunados, perecieron por la incuria 
de sus poseedores. Así es que la ciencia moderna ha tenido que em-
prender un doble trabajo de erudición y de reconstrucción; pues á la 
vez que escudriña archivos y bibliotecas para desenterrar del polvo del 
olvido curiosos manuscritos y darlos á la estampa; y emprende explo-
raciones arqueológicas para examinar atentamente las grandiosas rui-
nas de antiguos edificios; y busca en el seno de la tierra objetos que 
depongan como testigos fehacientes acerca del lugar que las generacio-
nes pasadas ocupaban en la escala del movimiento humano, procura 

utilizar todos esos materiales que descubre y acumula, elaborando con 
ellos nuevas obras en que aclara puntos obscuros y resuelve dificulta-
des que parecían insuperables. 

Servicios de valor inapreciable en uno y en otro sentido prestó el 
Sr. Orozco y Berra; y ya que no es de este lugar hacer la enumera-
ción de sus obras, sí diré que la multitud de sus artículos publicados 
en diversos periódicos, en memorias de Estado, y en el apéndice al 
Diccionario universal de Historia y Geografía, forman otros tantos ca-
pítulos de ese inmenso conjunto histórico, que comprende así el terri-
torio como las razas, las lenguas, los mitos, las tradiciones; preciosas 
monografías en que hay mucho que aprender, pues en ellas se con-
quista siempre alguna verdad ó se destruye algún error. Unas veces, 
como en la Noticia histórica de la conjuración del Marqués del Valle, 
nos da la verdadera significación de sucesos notables por su trascen-
dencia social y política; otras, como en W Geografía de las lenguas y 
Carta Etnográfica de México, abre nuevas sendas á la filología con su 
clasificación lingüística, y arroja no escasa luz sobre las inmigraciones 
de las tribus indígenas. Ya ilustra la numismática y la estadística con 
sus estudios sobre la moneda, la población y las divisiones eclesiásti-
cas de la República; ya logra arrancar recónditos secretos á la logogra-
fía con sus ensayos de descifración jeroglífica; ya consigue destruirlas 
dificultades que las diferencias entre los historiadores primitivos ofre-
cían para la coordinación de los hechos, con su notable Estudio de 
cronología mexicana; ya hace comprensible el texto de antiguos cro-
nistas, mediante notas y comentarios que á la par revelan profunda 
instrucción y recto criterio; y ya por último, comunica nuevo impulso 
á la geografía del país dando idea de las divisiones territoriales desde 
el tiempo de la dominación española hasta nuestros dias; fijando las 
posiciones y alturas de varios puntos sobre el nivel del mar, y escri-
biendo la célebre Memvriapara la Carta hidrográfica del Valle; la 
Historia de la geografía en México, y los Materiales para una Carto-
grafía mexicana, obra de altísimo empeño, en que se registran más 
de 3,400 cartas generales, particulares, eclesiásticas, etc. 

Síntesis de sus largos y profundos estudios sóbrelas cosas de Méxi-
co fué la Historia antigua y de la conquista, en que abarcó por decir-
lo así, cuanto hasta su tiempo podía saberse de seguro acerca del modo 
de ser social, religioso y político de los diversos pueblos que ocupaban 
nuestro territorio, antes de que fuese sometido á la dominación espa-



ropa, los resentimientos subsistieron, y pasaron á las nuevas genera-
ciones como un legado que la acción del tiempo ha podido adorme-
cer apenas; mientras que los descendientes de los antiguos señores del 
país, recuerdan las hazañas de sus antepasados, con un legítimo orgu-
llo que los consuela en las adversidades del presente. De aquí esa 
dualidad histórica, á que se refiere el Sr. Orozco y Berra. 

Ahora bien ¿pudo nuestro historiador, no obstante sus temores, rea-
lizar el noble pensamiento que guiaba su pluma? En mi concepto sí. 
Hablando en términos generales, el mexicano actual reúne en feliz 
consorcio los elementos necesarios para salir airoso de tan ardua em-
presa. En él se sintetizan, por contradictorio que parezca, los senti-
mientos, las pasiones, los goces y las amarguras de conquistadores y 
conquistados. Ante la vista tiene el espectáculo permanente de los se-
gundos; en ellos puede estudiar, y lo que es más, sentir las huellas in-
delebles de la conquista: ellos muestran, en medio de su miseria, 
aquella raza dulce, paciente, resignada, que inspiró el infinito amor 
con que la amaron un Las Casas, un Zumárraga, un Palafox y Men-
doza. Ellos conservan la armoniosa lengua de sus abuelos, y mantie-
nen el culto de sus antiguos mitos envueltos en el poético velo de las 
creencias cristianas. La simpatía que infunde su suerte desgraciada, 
realza el sentimiento de su grandeza desvanecida. Se admiran las ha-
zañas de aquel pueblo azteca, guiado por guerreros de la talla de Ahuit-
zotl y de Motecuhzoma Ilhuicamina, y se siente pasmo y orgullo ante 
el valor desplegado por Cuitláhuac, en la célebre Noche triste, y ante el 
heroísmo con que Cuauhtemoc y los suyos defendieron palmo á palmo 
la ciudad santa de Huitzilopochtli. Más todavía: aquella civilización, 
que pudo producir monumentos, como los que contempla la mirada 
estupefacta del arqueólogo; que en el orden industrial había realizado 
verdaderas maravillas, deja atónito al filósofo con las altas concepcio-
nes de la moral contenida en los Huehuetlatolli, y con el majestuoso 
vuelo del águila de Texcoco, del rey poeta Netzahualcóyotl. 

¿Cómo no deplorar que raza tan inteligente y tan valerosa fuera 
bruscamente detenida en su desenvolvimiento histórico por la férrea 
mano del conquistador, despojándola de todo lo que constituía la vida 
del cuerpo y del espíritu para someterla á un pesado yugo que sofoca-
ría enteramente sus aspiraciones y tendencias? . . . . Pero el tiempo ha 
pasado; la metamorfosis ha sido completa; la civilización trasplantada 
de allende los mares ha echado raíces profundísimas: respiramos una 

atmósfera de ideas que nos ponen en contacto con las naciones más 
avanzadas de la tierra, y hablamos una lengua que nos permite fami-
liarizarnos con las más encumbradas producciones del genio humano. 
A la anarquía que ensangrentaba nuestro suelo por la lucha constante 
de tribus hostiles, ha sucedido una nación compacta, que colabora en 
la obra gigantesca de nuestro siglo; y nosotros formamos parte de esa 
nación; y no nos es posible echar en olvido los robustos brazos que 
zanjaron sus cimientos, ni sustraernos á la admiración que impo-
ne el prestigio de que se presentan rodeados los autores de la obra más 
estupenda que registran los anales del mundo En resumen, se-
ñores; el mexicano es el único que posee la clave de nuestra historia; 
porque lleva en su alma los gérmenes que informan la sociedad en 
que vive; porque nadie como él puede penetrar en las ideas y senti-
mientos de conquistados y conquistadores, ni dar á los hechos su ge-
nuina significación, ni presentarlos en consecuencia con su verdadero 
colorido. 

Pero si esto es cierto en el orden especulativo, gravísimas son las 
dificultades con que se tropieza en el terreno de la práctica. No á to-
dos es dado poner paz entre los elementos opuestos que combaten en su 
espíritu, ni 'guardar el equilibrio que aconseja una razón exenta de 
preocupaciones, ni mantener igual la balanza para pesar con serenidad 
filosófica los méritos y deméritos de los diversos agentes que se mue-
ven en la escena, y que exigen el ser copiados é interpretados con ins-
piración de artista. 

Pues bien, Orozco y Berra ha realizado este ideal, que le coloca en 
una región aparte y superior sobre los que antes de él emprendieron 
narrar nuestra antigua historia. Él ama al indio con cariño entraña-
ble, se extasía ante el espectáculo de sus pasadas glorias: provisto de 
todas las armas que le proporciona la crítica moderna, busca, escudri-
ña, rastrea con el entusiasmo de una alma apasionada, cuanto puede 
poner de relieve aquella civilización misteriosa y extraordinaria, que 
ofrece un conjunto de pasmosa originalidad. Pero Orozco y Berra vive 
en el siglo XIX, siente hondamente sus aspiraciones, alienta sus espe-
ranzas, vive con la fe que anima ese movimiento, y á la vez que com-
parte su admiración entre el azteca y el castellano que se disputan con 
igual bizarría la codiciada presa, riega con las lágrimas del vencido los 
laureles del vencedor; y vuelve su mirada, húmeda "de emoción y de 
ternura al pobre misionero, que abriga y protege bajo su tosco manto, 
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á la prole infeliz, en cuya alma deposita las semillas de la libertad y del 

progreso. 
El conocimiento que tenéis de esa Historia hace innecesario de señalar 

las pruebas que apoyan mi aserto; sin embargo, hay un punto que resume 
todo el pensamiento del autor, y que no debo por lo mismo pasar en 
silencio, tanto más cuanto que forma el tema de frecuentes y enojosos 
debates, en que á menudo toman las pasiones el lugar reservado sólo 
á la razón. Al dar la última pincelada en el vasto cuadro que compren-
de su obra; después de poner ante los ojos del lector todos los datos 
para que pueda formar cabal ¡dea acerca de los sucesos que ha referi-
do, formula el Sr. Orozco y Berra esta grave cuestión: " El inmenso cú-
mulo de desdichas sufridas por los pueblos de América ¿trajo algún 
provecho para la civilización ? " Y colocándose á la altura que el asun-
to requiere; echando una ojeada sobre los resultados efectivos de aquel 
acontecimiento memorable, se apresura á contestar afirmativamente. 
Desde luego, el descubrimiento de la América duplicó el mundo,^fun-
diendo en una sola turquesa las dos grandes fracciones en que se ha-
llaba dividida la humanidad, y obligándola á seguir el mismo camino 
hacia la perfección indefinida. La irrupción de los pueblos del Norte, 
que ocasionó el desmembramiento y caída del Imperio Romano, dió 
origen álas poderosas naciones modernas; la invasión europea en Amé-
rica, puso término al caos que reinaba entre la multitud de pueblos, 
muchos de ellos en estado salvaje, haciendo que brotasen las naciones 
del Nuevo Mundo. " La religión es un principio civilizador por exce-
lencia. La moral azteca bien merecía la calificación de adelantada y 

buena: mas iba hermanada con negras supersticiones El culto era 
verdaderamente horrendo; pedía sangre continuamente derramada. . . 
cualquiera de las religiones en que se suprime tal barbarie, es más hu-
mana y aceptable que ésta. Borrarla de la faz de la tierra fué un in-
menso beneficio; sustituirla con el cristianismo, fué avanzar una in-
mensa distancia en el camino de la civilización." No ha faltado quien 
haya supuesto " que el catolicismo unido con la Inquisición, equivalía 
al culto azteca;" pero sin tener en cuenta que los indígenas estuvieron 
exentos de la jurisdicción del Santo Oficio, lo falso de aquella aserción 
salta á la vista, al considerar que " la Inquisición fué un accesorio pe-
gadizo y extraño al catolicismo," mientras que " l a víctima humana 
constituía la esencia del ritual azteca." En otro orden de ideas, la sus-
titución de la escritura alfabética á la jeroglífica; el conocimiento de 

la aplicación del hierro á la industria; la introducción de animales úti-
les aquí desconocidos; de plantas altamente benéficas para la alimen-
tación y los usos fabriles; en suma, todos los elementos que constitu-
yen la base de una civilización avanzada, sugieren á Orozco j Berra 
esta observación con la cual concluye su obra monumental : " L a c o n -
quista trajo bienes para el adelanto progresivo de la humanidad. " 

Al ver la extensión y diversidad de materias que abarcan los nume-
rosos trabajos de aquel ilustre escritor; el inmenso caudal de erudición 
que en ellos campea, ocurre preguntar, cuáles fueron las fuentes en que 
pudo beber con tanto acierto, á la vez que surge la suposición de que 
exigiendo esta clase de estudios un ánimo perfectamente tranquilo, de-
bió disfrutar de posición bastante desahogada, que le pusiese á salvo de 
esos cuidados con que tiene que bregar diariamente el hombre que ca-
rece de bienes de fortuna, para atender á las más urgentes necesidades 
de la vida. Respecto de lo primero, él mismo nos indica con la grati-
tud que rebosaba de su alma generosa, la franqueza laudable, con que 
distinguidos literatos cuya amistad cultivaba, le facilitaron multitud de 
datos y documentos preciosísimos, que supo aprovechar en sus largas 
vigilias. En cuanto á lo segundo ¡ A h ! señores, el corazón se opri-
me al pensar que aquel hombre tan bueno, tan inteligente, tan labo-
rioso, vivió casi siempre bajo el peso de la amargura á que el destino 
condena á sus desheredados. Él mismo, en un arranque de dolorosa 
expansión, dice, refiriéndose á l a Geografía de las lenguas, y a su se-
paración del Ministerio después del año de 1857 : " E n los días amar-
óos que sobrevinieron, tomé por remedio contra las tediosas horas que 
tenía que atravesar, hice un recurso para ahogar los penosos senti-
mientos de que era presa, el r e h a c e r mi trabajo, y estudiar asiduamen-
te para completarlo. De continuo estaba reducido á una triste alterna-
tiva: si tenía pan no tenía t iempo; si sobraba el tiempo carecía de pan. 
Luchando contra esta terrible contradicción: bregando contra mis sen-
timientos íntimos por la muerte de mis hijas, proseguí, sin embargo, la 
tarea que m e había impuesto, con la tenacidad febril de la desespera-

" Tristísimas reflexiones suscitan esas palabras, cuando vemos en ellas 
la expresión de una verdad que todos palpamos; porque concretan la 
situación que en México guarda el pensador, que sin recursos propios, 
consagra su existencia á dar lustre á la patria en el e x t e r i o r ; * coad-

yuvar eficazmente en la obra colectiva del mejoramiento social. Oroz-



co y Berra pertenece al número de esos obreros infatigables, para quie-
nes el dolor y la miseria son aguijones que estimulan en el cumpli-
miento de los altos deberes que se han impuesto, lejos de sucumbir al 
rigor de una carga que doblega sus hombros. Su nombre figura en el 
extenso martirologio de esas víctimas de la ciencia, cuya gloria mal en-
cubre las lágrimas derramadas en el silencio de un hogar donde no ha-
bita la abundancia. 

Sin esperanza de sacar algún fruto de su grande obra, ni aun siquie-
ra de satisfacer el deseo de darla á la estampa, seguía, y seguía sin des-
canso por el camino que con tan heroica decisión había emprendido. 
Pero llegó un día en que el Gobierno fijara su atención en el sabio que 
se había encerrado en un completo retraimiento, y le ofreciese los me-
dios para que se imprimiese el libro, que tanta luz vendría á derramar 
sobre nuestra historia. Imposible sería pintar el júbilo que llenó su 
alma, al ver que iba á realizarse el sueño más bello de su vida; júbilo 
que se desborda en elocuentes efusiones de gratitud hacia todas las 
personas que de algún modo contribuyeron á suceso tan plausible pa-
ra las letras mexicanas. La impresión comenzó; se concluyó el primer 
tomo; pero las fuerzas del atleta estaban agotadas; el implacable 
destino no permitió que disfrutase la satisfacción inocente de ver ter-
minada la edición, y como una luz que se extingue por falta de pábulo, 
se entregó en los brazos de la muerte con esa dulce tranquilidad que 
acompaña los últimos momentos del hombre justo. 

Este doloroso acontecimiento, que consternó á la República entera, 
y especialmente á los que habíamos conocido de cerca el tesoro de vir-
tudes de que estaba adornado aquel sabio, que si mucho valía por su 
inteligencia, más valía tal vez por su corazón; este "acontecimiento, re-
pito, vino á sorprenderle en plena actividad, pues no obstante lo deli-
cado de su salud, no dió tregua un solo día á su ocupación favorita, 
única, que con los placeres de la familia, formaba el encanto de su mo-
desta vida. No satisfecho con haber dado cima á la Historia antigua 
y de la conquista de México, había emprendido rehacer la historia de 
la dominación española, en que trabajó años antes, y de seguro habría 
sido digna continuación de la primera, á juzgar por la considerable ex-
tensión dada á los pocos años que comprende lo que dejó escrito. Es-
te y otros trabajos inéditos que de él quedaron, reclaman la publica-
ción; porque nada hay que desperdiciar en las producciones de escri-
tores como Orosco y Berra, pues aun en sus más insignificantes opús-

culos se encuentra siempre algún pensamiento nuevo, alguna idea fe-
liz de que poder sacar positivo provecho. 

Mi estudio sería incompleto, si no añadiera algunas palabras acerca 
del carácter de nuestro insigne historiador. Las dotes que como hom-
bre privado poseía, le hacían amar de cuantos le rodeaban, pues en él 
veían el acabado modelo del esposo, del padre y del amigo. De una 
conducta irreprensible, de una honradez nunca desmentida, no cono-
ció más norma que la del deber, ni escuchó más consejo que el de su rec-
ta conciencia. Con un espíritu liberal y expansivo, hallábase dispues-
to á hacer partícipe de su saber á todo el que lo solicitaba; á tomar 
parte de la manera más desinteresada, en toda obra que tuviera por 
objeto la difusión de conocimientos útiles. La rectitud de sus ideas, el 
gran valor que daba al conocimiento de la verdad, la honda convicción 
de lo fácil que es á la razón el extraviarse, exageraban la desconfianza 
en sus fuerzas, y lejos de interesar el amor propio en la defensa de de-
terminadas opiniones, buscaba siempre el consejo de los demás, aun 
cuando no todos poseyesen las cualidades bastantes para rectificar ó 
ilustrar su criterio. 

Nunca consideró sus trabajos como definitivamente terminados, pues 
ninguno satisfacía el ideal de perfección que llevaba en su mente. Des-
pués de haber meditado tanto en su grande obra; después de haber 
apurado por decirlo así el asunto, dudaba todavía, y consultaba á las 
personas que le inspiraban confianza, para que le señalasen las faltas 
que hubiese cometido. " A medida que los pliegos eran tirados, dice 
en la introducción, he repartido unos pocos á ciertos amigos míos, en-
tre otros objetos para que me dieran de nuevo su opinión, que ya les 
tenía pedida, y me indicasen los errores en que incurriera, para subsa-
narlos en la mejor forma posible y en su oportunidad." Y más ade-
lante termina con estas palabras que cifran su mayor elogio: "Sin falsa 
modestia, me preocupa seriamente, tengo miedo del juicio que el lector 
sensato forme de la obra. Sé que el hombre, aun el mejor dotado por 
la Providencia, es trunco é imperfecto, y sujeto por lo mismo al error; 
los más acabados productos del ingenio presentan lunares y defectos; 
no siempre atina el juicio á encontrar la verdad, aun cuando lo inten-
te con ánimo recto. ¿Qué será de mí, entregado á mis propias fuerzas, 
más imperfecto y trunco que los demás ? Buena fé, estudio y trabajo 
me reconocerá el lector, y si el libro no es bueno, lo perdonará siquie-
ra en amor de la recta intención." 



La aparición de un nuevo libro de versos tiene grande y verdadera 
importancia en la vida de una sociedad. El escéptico y el pesimista lo 
negarán tal vez. Pero si todos los días nacen en los jardines y se mar-
chitan rosas, y es sin embargo la aparición de una nueva flor, nueva 
gala del vergel ¿ por qué no otorgar el mismo privilegio á las flores del 
entendimiento, que son también las de la civilización ? 

La experiencia, el análisis, la rígida verdad científica podrán agostar 
y reducir á polvo en su flama incandescente, muchos sueños de la fan-
tasía virgen, innumerables quimeras de la adolescencia popular; mas 
no lograrán secar ni consumir nunca la recóndita fuente de que mana 

REVISTA NACIONAL. 

Al concluir, señores; veo con sentimiento que mi desaliñado discur-
so está muy distante de corresponder á la importancia de su objeto. Y 
esto es natural: para trazar, siquiera sea á grandes rasgos la figura mo-
ral y literaria de Orozco y Berra, necesítase de una mano más vigoro-
sa y de una pluma menos cansada que la mía. Tratábase, empero, de 
obsequiar la designación de una Sociedad respetabilísima; de rendir 
homenaje á la memoria de un hombre, á quien amé como á amigo y ve-
neré como á sabio, y no podía rehusarme á hacer oír mi débil voz 
en este recinto que guarda los ecos de aquella palabra autorizada, que 
tantas veces resonó en discusiones de la mayor importancia. Séame lí-
cito por lo mismo, el dar las gracias á la Sociedad de Geografía y Es-
tadística por la distinción con que me honró para que la representase 
en la tribuna, esta noche que tantos y tan gratos recuerdos despierta 
en los que amamos con amor acendrado las glorias de la patria, ter-
minar imitando las palabras de nuestro inmortal historiador antes ci-
tadas : buena fé, estudio y trabajo me recomiendan á la indulgencia de 
mi auditorio; pues si el discurso no es bueno, lo perdonará siquiera en 
gracia del amor y de la recta intención con que ha sido escrito. 

P R O L O G O 

D E LOS VERSOS DEL S B . LIC . A M O N I O CISNEROS C A M A R A . 

la inspiración poética como de un venero misteriosos divino. La poe-
sía no morirá annqne el arte cambie y se modifique en sns aireos al 
impulso y compás de los progresos científicos. La poesía, v a g a , ^ d e -
finida aspiración del sér moral, es el postrer refugio de la espíritu.-
lidad humana, el santuario Intimo, tuberoso y místico, en quearde 

' inextinguible la llama de la fe y del sentimiento. El ideal es el al-
ma del m u n d o , - dice Renan, - D i o s permanente causa primor-
dial, efectiva, última, de este universo; y el lenguaje de la poesía y 1. 
e l o c u e n c i a , - m e atrevo 4 añadir y o , - e l idioma con que hab a « e 
idéala los mortales. La poesía, de consiguiente, . una rebgion un 
culto; su estilo es parabólico, rico en imágenes y figuras, símbolos y 
protoplasmas; sus intérpretes tienen misión celestial, como todo lo 
'que canta, vuela ó perfuma en la tierra, y el pueblo Jos escucha y e-
verencia cual si le hablasen en nombre y con poderes deun sehorab-

soluto de las conciencias y los corazones. 
Gustavo Bécquer, con una idea menos elevada de la t » n e y 

exige por última condición p a r a su existencia, la de que ex una 
mu er hermosa: esta mujer hermosa puede ser sin 
ría (personificación mística), i veces h « — * 
s i ca ] i veces unasimpie amiga predilecta é inmorta! 
en ocasiones la libertad, la patria, !a familia humana u 
gión, la ciencia, la naturaleza, pero siempre la musa es la mujer, como 

^ DescendiendTlTe'la esfera especulativa, la poesía 
en el mercado literario, hay que convenir en que üene 
vencional y estipulado. El poeta nos habla con n t o s fcta d 
todas las teogonias, y d conjuro de su voz sibilina y tom 

cuerpo .os dioses y los £ £ £ £ £ V ^ 
la Virgen y Yenus, junto con B r a t o a y ^ 
dice, el hórrido Osiris y el fiero Bel«al. B ^ k 

Has, con los árboles, con las ondas y las ñ u t e , con g 
presentes, pasadas y futuras: e s c o m b r o s ,as más 
las ruinas augustas de Ninive y Palmira redu ^ 
florecientes metrópolis, augura lo porvenir ¡ m e m i 

solloza, ríe, grita, blasfema, óra, » W » ¿ " d 0 « a . en-
al lenguaje excepcional ^ o sentido po-
tre su imaginación creadora y el eximio y 

pular. 
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Hoy más que nunca deben tenerse estas circunstancias en cuenta, an-
tes de juzgar las composiciones de un autor de versos; hoy, que en lu-
gar de coplas, hacemos artículos de periódico y discursos de política. 
Es claro: después de leer diariamente cablegramas pésimamente escri-
tos, gacetillas pedestres y chocarreras, retruécanos alambicados y suti-
les de desfacedores de agravios públicos y buscadores de ganancias pri-
vadas ¿qué efecto ha de producir en el ánimo una oda, un romance, 
una letrilla, un idi l io? En medio de un público calculador y negocian-
te ¿cuál un tomo de composiciones rimadas? That is the question, co-
m o dice Hamlet. Y aquí de las siguientes palabras de D. Ignacio Ra-
mírez: " d e s e o que la numerosa juventud entregada al amor y á las 
musas, se prepare con cantos varoniles á ser digna de la mujer y la 
gloria." La mujer y la gloria, tal es el doble galardón del bardo. 
¿ Q u é importa la turba indiferente que corre en pos del metal llamado 
vil, aunque él no lo sea, sino sus adoradores ? Suenen la trompa épica, 
la cítara y la guzla, resplandezca el ingenio, brille la inteligencia, des-
bórdese el sentimiento de su vaso de limo, y que la muchedumbre si-
ga febricitante en su danza macábrica, buscando la felicidad y hallan-
do la muerte. T o d o está muy bueno ; todo contribuye al universal con-
cierto de bien y de mal, de risa y llanto, grandeza y pequeñez, vicio y 
virtud, heroísmo, maldad y bienaventuranza. 

Debiendo entrar, pues, tantos y tan diversos factores en la justa apre-
ciación de un poeta, no es fácil tarea la de saberle estimar rectamente 
en el conjunto de sus aptitudes y su múltiple valor y significación. Mis 
fuerzas son [escasas para tal empresa, y si he aceptado la de juzgar de 
la capacidad poética del Sr. Cisneros Cámara, autor de este volumen, 
de versos, ha sido, más que por el convencimiento de mi competencia 
para el caso, por el que abrigo de que nadie debe negarse al mayor 
auge y difusión de la cultura literaria, si de la péñola ha hecho el ofi-
cio principal de su existencia. Yo creo, como dije en el comienzo de 
este prólogo, que un libro de poesías tiene verdadera importancia en 
la vida de un pueblo, y por consiguiente, también creo que el Sr. Cis-
neros Cámara, al publicar éste, hace un servicio, pequeño ó grande, á 
su patria. Por eso he accedido gustoso á precederle en el uso de la 
palabra, bien que la mía carecerá de la euritmia, rotundidad y (músi-
ca de la suya. 

Antes que otra cosa, permítaseme transcribir unas valientes estrofas 
á la Libertad y á la Ciencia. 

Exclama el cantor yucateco en una oda patriótica: 

Ayer para hacer picas, se buscaba 
el hierro en las entrañas de la tierra, 
y ese hierro sembraba 
luto y desolación y espanto y guerra. 

Ayer, carbón y leña se encendían 
para arrancar la vida á fuego lento 
á los que el porvenir ya presentían, 
vuelo dando á su libre pensamiento. 

Ayer, el duro tronco de los pinos 
en horca la justicia transformaba, 
horca vil que en las plazas y caminos 
la barbarie del siglo pregonaba. 

Hoy, siervo dócil del ingenio humano, 
y en rieles convertido 
que el monte cruzan, la ciudad y el llano, 
el hierro la distancia ha suprimido 
y á los pueblos del orbe ha confundido 
en fraternal abrazo soberano. 

El carbón, que al arder chisporrotea, 
no convierte en ceniza 
á un mártir de la ciencia ó de la idea: 
ya el agua en la caldera evaporiza, 
humo arroja la altiva chimenea 
y ruge el monstruo y rápido se lanza, 
infinitas distancias devorando, 
por doquiera llevando 
paz y amor y riqueza y venturanza. 

Del erguido madero 
no pende el infeliz ajusticiado, 
pasto ofreciendo al buitre carnicero: 
en poste transformado, 
que el hilo telegráfico sostiene, 
es la vestal moderna que mantiene 
el pensamiento, el fuego más sagrado. 

Y a la palabra humana, 
eléctrica centella 
lleva, hasta la comarca más lejana 
¡ tal vez desde una estrella hasta otra estrella 
la llevará mañana! 

¡¡Salvado está el abismo ! 
De ayer á hoy ¡ qué enorme diferencia! 

B . K . - T . ! I I - 2 



Entonces, tiranía oscurantismo! 
Hoy, Libertad y Ciencia! 

Desde luego nuestro poeta pertenece á la nueva escuela literaria, no 
sólo por el fondo, sino también por la f o rma : revoluciona en los do-
minios de las letras y se rebela contra la dinastía poética de que fue-
ron proceres Carpió y Pesado, y de que son últimos representantes Roa 
Barcena y [Montes de Oca. Aquel seudoclasicismo, seco, avellanado, 
tieso, anti-nacional y anti-artístico, no cobija ni ampara bajo los ro-
tos girones de sus banderas, al inspirado poeta á quien tengo la lionra 

de servir de padrino. 
Dos grandes bandos dividen el campo de la discusión estética: sos-

tiene el uno que el arte bello tiene por único y exclusivo objeto reali-
zar en'formas bellas la intuición pura de la naturaleza, que es en una 
palabra su verdadera misión en el m u n d o ; mientras que los del otro 
alegan que debe necesariamente ponerse al servicio de fines que le son 
extraños y aspirar á ser útil en el sentido más lato de la expresión : los 
primeros son campeones del arte por el arte, y los segundos, partida-
rios del arte docente. Pertenecen al primer grupo los más grandes crí-
ticos contemporáneos. 

La trascendencia docente del arte, en su carácter de fin secundario 
y fortuito, es asunto que ha perdido bastante crédito en el terreno de 
la discusión filosófica y cada vez se uniforman más los pareceres res-
pecto de la propia finalidad de las obras de arte. Por propia finalidad 
se entiende la circunstancia de contener, en sí mismo, el hecho, la tota-
lidad de su valer intrínseco. Verbi -gracia : una acción moral tiene pro-
pia finalidad, cualquiera que sea su resultado ulterior, por lo que se 
dice vulgar y exactamente que con la intención basta. Siendo el arte la 
manifestación más libre de la inteligencia y actividad humanas, repug-
na toda condición obligatoria de disciplina que no sea la suya y se des-
liga en la historia y en la crítica, sin cesar, de las trabas á que preten-
den siempre sujetarle, convencionales intereses de escuela, religión y 
secta. 

La dificultad en poesía y en elocuencia, [las dos más radiosas for-
mas de la literatura universal], estriba en saber tomar del conocimien-
to científico las ideas nada más, y poder revestirlas en seguida de imá-
genes vivas y elegancias y tropos espontáneos. Por eso en el terreno 
del arte es preferible la poesía de pura forma, de simple armonía in-

REVISTA NACIONAL. 

génita y profunda, que no la otra, en que con mucha erudición y doc-
trina,'el escritor hace versos y no poesía. 

Cisneros Cámara ha conseguido encontrar la línea ecuatorial entre 
estos dos polos opuestos; la resultante angular de las dos contrarias 
fuerzas"; y de consiguiente, su numen está en equilibrio. 

Hé aquí la prueba: 

Con discordante y lúgubre chirrido 
gira la herrada puerta 
sobre el vetusto gozne enmohecido ; 
y van apareciendo los sayones, 
y el verdugo aparece, 
y murmullos se escuchan y oraciones, 
y el condenado á muerte desfallece. .. 
Redoblan las campanas! de la soga 
pende ya el infeliz ajusticiado 
queda un hogar vacío desolado 
¡ gloria á la religión ! ¡ gloria á la toga! 
¡triunfaron sacerdote y magistrado ! 

Muerto fué por la ley quien dio la muerte: 
perezca el débil, que domine el fuerte! 
los hombres cuando matan, asesinan 
y viudas hay y huérfanos que giman ; 
pero las leyes vengan y redimen 
cuando al clamor de huérfanos y viudas 
se hacen sordas y mudas, 
la tumba abriendo al causador de un crimen! 

Tres rasgos peculiares detallan la poesía lírica moderna: brevedad 
en la composición, intensidad en el sentimiento y profundidad en la 
idea. El género lírico puede adoptar las formas más distintas, los pro-
cedimientos más diferentes y los tonos más diversos y variados, pero 
como ha de ser relativamente de cortas dimensiones, está obligado, 
más que los otros géneros, á usar un lenguaje limpio, terso, brillante 
y escogido. El Sr. Cisneros Cámara lo comprende así, porque es doc-
to, y vence el obstáculo, porque es artista: huye del tópico, del vulgar 
decir, de la frase trillada, y logra con frecuencia hallar á sus pensa-
mientos envoltura peregrina. 

E jemplo : 

¡Quisiera ser alguna casta idea 
para vivir en lo íntimo de tu alma: 
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Veamos otra muestra del estilo de nuestro autor, en que sin perder 

su personalidad ni humillar su estro, imita al tantas veces imitado 

Bécquer: 

Cuando miro las aves viajeras 
cruzando los cielos, 

remontarse al confín de las nubes 
y cantar donde rugen los truenos; 
de secreta ansiedad poseído 

palpita mi pecho, 
y sus alas quisiera robarles 
y tender por los aires el vuelo! 
Cuando el pez de brillantes escamas 

se agita en el piélago, 
y lo miro luchar con las ondas 
y bajar de los mares al seno; 
descender á ese abismo quisiera, 

llevado del vértigo, 
para allí de los monstruos marinos 
sorprender, cauteloso, el secreto. 

A las veces se inclina más á Heine que á Bécquer y prorrumpe en 

amargos sarcasmos y sangrientas ironías. 

Oigámosle: 

Quizá tengan razón ; pero con ellos 
no puedo convenir: 

á precio tan infame 
no quiero resignarme á ser feliz. 

Si alguna vez quisiere, 
sacaré en almoneda el corazón, 
y con él cuanto tengo y cuanto valgo., 
todo, todo, mujer ¡ hasta tu amor! 

quisiera ser la sombra que proyectas 
para seguirte á donde quier que vayas. 
Y si esto es mucho ambicionar, quisiera 
— tanto, mujer, el corazón te ama — 
ser un mísero insecto de la tierra 
para morir bajo tu leve planta! 

Cayó sobre nosotros 
un diluvio de lágrimas, 

y para que mi amor no pereciese 
lo encerré de mi pecho dentro el arca. 

I Necio yo, que no supe 
encerrar igualmente tu constancia! 

Sin saber por qué ni cómo 
me empezastes á querer 
y me das hoy al olvido 
no sé cómo ni por qué. 
Acusarte no quisiera 
de voluble ni de infiel, 
que por mí lloraste mucho, 
y lo debo agradecer. 

—Prurito de gemir ¡vaya! este hombre 
quiere hacer un papel interesante. 
—Si de gemir ¡oh necios! tengo ganas 
¿por qué os dáis la molestia de escucharme? 

El espíritu germánico se manifiesta aún más patente en estos frag-

mentos : 
—¿A dónde va el caballero 
sobre fogoso alazán, 
si con otro su adorada 
se va pronto á desposar?— 

El caballero 
parte fugaz, 
valles y montes 
dejando atrás 

A poco el noble bruto 
vuelve jadeante y lleno de sudor; 

de la desierta silla 
gotas de sangre manchan el arzón. 

—¿Qué fué del caballero? 
—¡Sábelo Dios! 

Debo hacer constar para prevenir erróneos juicios, que Cisneros 
Cámara fué de los primeros que introdujeron en México el gusto por 
o s Heder de Heine y las rimas de Bécquer, que después tantos y n«t 



deplorables estragos lia ocasionado en nuestra literatura, hasta el pun-
to de ser irrefragable su desprestigio; pero Cisneros imita como es lí-
cita y conveniente la imitación artística, conservando la expresión per-
sonal que exige la escuela naturalista y que es en verdad una de las 
prendas de mayor estima en el recinto de las letras y las artes. 

Y o no sé si es verdad que en la agonía, 
cuando el alma se va, 

los ángeles del bien se la disputan 
á los genios del mal; 

pero si te presentas al abrirse 
para mí el ataúd, 

á todos los espíritus, á todos 
sabrás vencerlos tú ! 

Nunca al céfiro supliques 
que tus suspiros me traiga, 

porque te adora, y celoso 
no cumple lo que le encargas; 

ni le ruegues al centzontle 
que al pasar por mi ventana 

en sus melódicos trinos 
me diga cuánto me amas; 

porque el centzontle canoro 
ardiente amor te consagra, 

y te aman también las flores, 
y las estrellas te aman. 

A solas los dos, bien mío, 
bajo la verde enramada 

pasaremos los instantes 
en mil confidencias gratas ; 

y entre el rumor de los besos 
y al fulgor de la esperanza, 

se estremecerán gozosas, 
ébrias de amor nuestras almas! 

Para ciertos filósofos y pensadores que rechazan en el lenguaje cul-
to toda expresión que connote alguna idea metafísica, no será frecuen-
temente aceptable el estilo de Cisneros Cámara ni su constante alusión 
al alma y á la vida de ultratumba; pero debe tenerse presente que el 
lenguaje poético es convencional; que las ideas del poeta no tienen más 

valor que el poético; que la materia sólo se nos revela por sus atribu-
tos, y del espíritu sólo conocemos manifestaciones ligadas con ella; y 
que siempre queda ignorado para el hombre, por más estudioso y sa-
bio que sea, el secreto de la afinidad, de la atracción y de la vida. El 
poeta tiene derecho á forjarse las hipótesis que guste sobre estos obscu-
ros asuntos y á que su fantasía vuele á placer en los inexplorados es-
pacios del infinito, real ó imaginario, que circunvala á inconmensura-
bles lejanías el mezquino planeta que habitamos. Materia ó espíritu, 
hay en la naturaleza un elemento desconocido que con opuestas fuer-
zas mantiene el equilibrio universal; y si la ciencia sólo estudia y 
puede estudiar las séries de fenómenos, para inferir las leyes que los 
gobiernan, al poeta es permitido rasgar el velo del santuario y perso-
nificar los ocultos resortes de la armonía cósmica. Por eso caben en 
poesía desde la religiosidad bucólica de Pagaza hasta el blasfemo escep-
ticismo de Acuña; desde la convulsa risotada de Ramírez hasta el l lan-
to lastimero y bíblico de Carpió: todo el toque está en que el poeta nos 
convenza de que cree en lo que asegura, y si la forma es bella, coloca-
m o s en el ara común de nuestra admiración, junto á los paganos arran-
ques de Tirteo, el suave discurrir de Metastasio, y á Rabelais junto á 
Klopstock. La poesía es la forma, la imagen, la dicción galana, y en 
este sentido Cisneros Cámara es poeta, tanto porque tiene verdadera 
inspiración poética, cuanto porque su estilo posee las condiciones ne-
cesarias para ser poético. Emplea con exactitud y tino los epítetos, que 
es uno de los principales escollos en el lenguaje de la imaginación, y 
se advierte que conoce lo bastante la retórica y que tiene el suficiente 
dominio de la lengua, para comunicar á sus períodos la elegancia, so-
noridad y corrección indispensables. 

Esta corrección de que hablo no es únicamente la de los humanis-
tas, que con que todas las comas y virgulillas estén bien puestas, y to-
das las palabras colocadas en rigurosa simetría gramatical, llaman co-
rrecta una obra; sino la corrección artística, de más noble abolengo, 
que consiste en la fidelidad y precisión de la copia y que imprime rea-
lidad á las creaciones más fantásticas. Ved desde la playa al través de 
la densa bruma de un día tempestuoso, los movibles mástiles de un 
barco que lucha con las olas: el cuadro es real y efectivo, no obstante 
el velo que se interpone entre vuestros ojos y el buque náufrago. Cal-
ma la tempestad, la embarcación se salva, surge el sol y se desvanece 
l a niebla. La realidad es la misma, pero ha desaparecido el fúnebre 



crespón que la cubría^ Tal es el realismo de Espronceda, de Byron, de 
Leopardi: quitad á sus corazones destrozados por la duda y el dolor, 
la fantástica neblina á cuyo través contempláis sus pasiones turbulen-
tas, y desaparecerá el sombrío encanto de su poesía desgarradora y 
misantrópica. La realidad en estos casos está dentro del espíritu de 
los autores que con poderosa magia llevan al lector al centro y foco 
de sus excepcionales concepciones, haciéndole experimentar los pro-
pios huracanados ímpetus de que ellos se encuentran poseídos. El 
grado de fidelidad con que la expresión artística traslade al papel los 
estados de conciencia del poeta, constituirá el grado de corrección de 
la obra, independientemente del respeto que se haya guardado á las 
reglas de la gramática. 

Cisneros Cámara nos muestra su corazón, su fantasía, su inteligen-
cia, bajo la forma idiosincrática que le es congènita, y dentro de sus 
condiciones de vida y de composición, en el medio en que funcionan 
sus facultades, hay realidad en su numen y hermosura en su lengua-
je. En esta colección que hoy ofrece al público, ha reunido la mayor 
parte de los versos que hasta la fecha ha publicado en dos ó tres cua-
dernos de lujosa impresión y en las columnas de diversos periódicos 
yucatecos ó metropolitanos, y algunos otros hasta ahora inéditos. 
Tres secciones capitales constituyen la colección: las poesías tras-
cendentes, que tratan de asuntos históricos, patrióticos y científicos; 
las poesías amorosas, entre las que figuran en primera línea las 
imitaciones de Bécquer y de Heine antes citadas; y las poesías ínti-
mas, que forman los cantares del hogar y la familia. Son estas últi-
mas las más queridas del autor, que ha puesto en ellas lo más interior 
y recóndito de sus sentimientos: ensalza en su primera juventud ído-
los vários, pero más tarde, fijando definitivamente su corazón en el ya 
único objeto de su existencia, á él consagra todo su amor y las cancio-
nes todas de su lira. Nada hay, en efecto, tan hermoso, tan tierno, tan 
conmovedor, y que tantos recursos proporcione á la imaginación poé-
tica, como el sentimiento de la familia, fuente del más puro y casto 
de los amores, base de la sociedad y de la patria, y primer punto de 
contacto entre Dios y la humanidad. 

En México está ahora de moda este género doméstico de poesía, na-
cido bajo la doble influencia de las composiciones alemanas y france-
sas de la misma especie, y cuyo más popular representante es sin du-
da Juan de Dios Peza. Cisneros Cámara le cultevicon notable éxito > 

impregnando los cariñosos acentos de su laúd, de tan dulce melanco-

lía, que excitan con delicia, agradables emociones en el ánimo del 

lector. 

Me concretaré á citar, para que no pierdan las demás su interés y 

su atractivo, una sola de esas suaves y apacibles composiciones, la in-

titulada Sus encargos, como inefable modelo de todas. 

Dice así: 

—Listo se encuentra ya mi equipaje; 
la hora ha sonado; me voy de viaje; 
un beso, hijitos y ¡adiós! ¡adiós! 
—No se te olvide mi muñequita. 
—Quiero de dulces una cajita. 
—Yo dos caballos, negros los dos. 

Y piden luego frutas y sedas, 
perros que ladren, buques con ruedas, 
sombreros, dijes, y en fin ¡la mar! 
Si rico fuera ¡qué regocijo! 
mas ¡ay! me angustio, porque de fijo 
que á mi regreso van á llorar! 

Una de las combinaciones métricas que con mayor lucimiento em-
plea Cisneros Cámara es justamente la más difícil de todas: el soneto. 
H a compuesto muchos y en lo general excelentes. Sobresalen los de-
nominados: A Julián, A Francia, A Juárez, A Dios, Etiqueta inter-
nacional, ¡Alerta!, Un poeta suicida, Al libre-exámen, ¡Así no!, A 
Boulanger, Conflicto, Al natural y otros varios, de los que tomo al 
acaso los dos siguientes: 

A L G U N D Í A . 

Ser digno pretendí de tus mercedes 
y al lauro de la gloria aspiré un día; 
tú lograste animar mi fantasía, 
y animarla otra vez sólo tú puedes. 

No hasta la sima del abismo ruedes 
dó pugna por hundirte mano impía 
la vida es el amor! ¡vive, alma mía, 
y déjame vivir preso en tus redes! 
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Aunque mi corazón hecho pedazos 
se estremece, y el tuyo sangre mana, 
ébria de dicha te veré en mis brazos, 
hoy, si tú quieres, y si no mañana, 
que lazos que ata Dios ¡eternos lazos! 
romper no puede la malicia humana! 

¡BUENAS NOCHES! 

Después de una vigilia fatigosa, 
ya casi á punto de entregarme al sueño, 
gústame ver el candido y risueño 
semblante de mis hijos y mi esposa. 

A su lecho con planta cautelosa 
me va acercando mi amoroso empeño 
¡Ah, no tiene un dormir tan halagüeño 
el rocío en el cáliz de la rosa! 

N o tiembla más la mano que se atreve 
á hurtar el bien ajeno, que yo cuando 
en sus frentes purísimas de nieve 

feliz y conmovido voy dejando 
un beso dulce, silencioso, leve, 
con labios que al besar están orando! 

Tan escabrosa y árdua se considera esta combinación métrica, que 
muchos grandes poetas han ejecutado verdaderos tours de forcé en 
ella, á fin de probar su facilidad é ingenio. Conocido es el soneto de 
Lope de Vega A Violante. El mismo fecundo y prodigioso poeta com-
puso otro, con versos de catorce idiomas distintos, bien rimado y ar-
monioso, y con unidad de pensamiento. Nuestro satírico prelado Ochoa 
y Acuña tiene entre sus producciones un feliz esfuerzo por el estilo, y 
Cisneros Cámara también ha intentado superar la dificultad como si-
gue: 

DE COMPROMISO. 

(En un álbum.) 

A meterme en camisa de once varas 
por complacerte voy, bella Loreto, 
pues tengo para mí que un buen soneto 
e3 rara cosa entre las cosas raras. 

Si un instante siquiera meditaras 
que en él deben campar por su respeto 
dicción castiza y levantado objeto, 
de tan árdua labor me dispensaras. 

Sé que á decirme vas lo que no ignoro: 
que sonetos se expenden por docenas; 
mas ¡ay! no todo lo que luce es oro, 

ni se castiga con atroces penas 
á quienes, de las letras en desdoro, 
plagian ó zurcen mal obras ajenas. 

Inútil será añadir, dado el primor y la gallardía en lo general del 
lenguaje poético de Cisneros Cámara, su destreza en la versificación, 
ya evidenciada por las transcripciones anteriores, y la soltura y gracia 
con que maneja nuestro idioma, que ha sido igualmente acertado en 
el empleo de otros metros distintos de los que usa en los trozos de 
que he hecho mérito. Para prueba final de su habilidad de versifica-
dor, copiaré las dos primeras décimas de su composición Ultimas 
notas. 

Brisas del valle nativo, 
playa amena donde un día 
sentí nacer mi alegría 
al verme de amor cautivo; 
un bálsamo, un lenitivo 
dad, piadosas, al cantor 
que un edén encantador 
sueña, de espléndidas galas, 
y á él no llega, pues sus alas 
ya no le presta el amor. 

Brisas que rizáis las olas 
murmurantes de la mar 
y hacéis gallardas flotar 
las marinas banderolas; 
cuando aquí, vagando á solas, 
sujeto á mi negra estrella, 
exhalaba mi querella, 
brisas, en hondos suspiros, 
en vuestros rápidos giros 
los llevabais hasta ella. 

No vaya á pensarse por lo que llevo dicho de las buenas cualidade-

del estilo de Cisneros Cámara, que le creo exento de todo linaje de ins 



correcciones y defectos; pero son de tan poca gravedad, que constitu-
yen insignificantes pecados veniales, de sencillísima absolución. Su-
perando con mucho los aciertos á las faltas, pertinente me parece hacer 
omisión de éstas, ya que mi papel no es ahora por fortuna el de juez 
inflexible, sino más bien el de abogado cariñoso, y no sería cuerdo 
ni sensato que fuera yo mismo, en mi calidad de amigable patrono, 
á poner en mal á mi cliente con el público, que es en última instancia 
quien debe juzgarle y dictar el fallo definitivo. Como se ha visto por 
la circunstanciada apreciación que he hecho de ellos, los versos de 
Cisneros corren siempre fáciles y galanos, sin estorbos de afectado ar-
caismo, rudas transposiciones, ni obscuridad ni desorden. Claros de 
dicción, sóbrios de concepto é intensos de sentimiento, reúnen las tres 
principales condiciones del canto lírico moderno, y las reúnen por es-
pontánea manera, que es el quid del arte, la dificultad mayúscula y 
sèria. 

En cuanto al fondo, es decir, en cuanto á la esencia, las ¡deas de Cis-
neros Cámara están en sus propias obras de tal modo patentes, que no 
necesito comentarlas ni explicarlas. Cisneros ha manumitido su credo 
filosófico de la antigua intolerancia, suspicaz y tiránica: no está afiliado 
en la escuela positiva, pero tampoco pertenece al escolasticismo dog-
mático é intransigente. Es liberal sincero, de una fe inquebrantable 
en la bondad y éxito de su causa, habiendo en toda emergencia defen-
dido sus principios con un valor y una firmeza dignos del mayor enco-
mio. Polemista y escritor de combate, existen muchísimos escritos 
de su pluma, enérgicos y contundentes, que le aseguran una base sóli-
da á su reputación periodística. El calor de sus opiniones políticas se 
refleja también en sus versos, ora en la forma del apòstrofe iracundo, 
ora en la del ataque incisivo y sarcàstico. La cuerda de Marcial no 
falta en su lira: á menudo es simplemente festivo y humorista; pero 
nunca, ni en lo cómico, ni en lo satírico, olvida los preceptos de los 
grandes maestros en géneros tan difíciles de la literatura. Ha escrito 
á la vez algunas piezas escénicas que han sido aplaudidas en los tea-
tros de Yucatán y Campeche. En mi sentir, sin embargo, vale más co-
m o lírico que c o m o dramático, aunque en uno y en otro terreno sea 
poeta de estimación y crédito. De fácil palabra en la tribuna, la ora-
toria le debe algunos discursos entusiastas y vehementes, y ha sido 
también cantor épico de la guerra de castas en Yucatán, aunque des-
graciadamente se le extravió el manuscrito de su obra, quedándole 

sólo algunos fragmentos ó romances históricos, que lia incluido en es-

ta colección. 
Daré una idea general, para concluir, de los demás trabajos literarios y 

políticos de Cisneros Cámara y de los honores y puestos públicos que le 
han valido. Fué redactor de los periódicos yucatecos El Pensamiento, 
El Libre-examen, Prurito literario, El Repúblico, El Porvenir y Te-
lón de boca; y ha colaborado en los que siguen: El eco de la juven-
tud, El alba, La actualidad, El Conservatorio, El Eco del Comercio, 
La Revista de Mérida, El Honor nacional, El Faro, El partido de 
Ticul, El fronterizo, La igualdad, y La sombra de Cepeda. La escena 
meridana le es deudora de las composiciones dramáticas: Honor y 
conciencia, Un hombre á la moda, Tablas, Deberes contra deberes, De 
la cumbre al abismo, A muerte y Primorosa, que es la última de sus 
obras teatrales representada. Fué socio fundador del Conservatorio 
yucateco de música y declamación; socio fundador también del Ate-
neo y vocal de su Junta Directiva; Vice-director general del Conserva-
torio; profesor de literatura y declamación en el mismo establecimien-
to; Secretario de la Academia de Literatura; catedrático de geografía, 
filosofía y literatura en el Instituto literario, y socio de honor del Con-
servatorio Oriental y de la Sociedad artíslico-recreativa. Ha sido, ade-
más, vocal de la Junta Directiva del Hospital general de Mérida, Ofi-
cial Mayor del Consejo de Gobierno, Jefe político del partido de Pro-
greso y Diputado suplente á la Legislatura del Estado. Actualmente 
es representante del de Guanajuato en el 14° Congreso de la Unión, 
habiendo representado en el 13- á la misma entidad federativa y en el 

12? á la de Yucatán. 
En suma, Cisneros Cámara es sin duda uno de los más notables es-

critores de la península yucateca y honra con sus trabajos á la Repú-
blica entera. Para mí ha sido una verdadera satisfacción escribir el 
presente prólogo, en el cual rindo un tributo á la justicia y otro á la 
amistad. 

FRANCISCO G Ó M E Z F L O R E S . 

México.—Diciembre.—1889. 



LITERATURA MEXICANA.1 

Nota 4 " al capitulo I. — Habiendo sido publicado el capítulo anterior 
en la Revista Nacional de Letras y Ciencias [ tomo II. pág. 209 ] el perió-
dico intitulado El Tiempo [Octubre 3 de 1 8 8 9 ] dijo acerca de aquel 
capítulo: " E s un trabajo nuevo por la variedad y novedad de las noti-
cias que encierra, respecto de la primera edición. Interesante, aunque 
árido, es simplemente un catálogo de autores, y más que capítulo de 
historia parece mero apuntamiento." Respecto á la nota primera del 
mismo capítulo, relativa á un Prólogo de D. Rafael Angel de la Pefía, 
asegura el articulista de El Tiempo: " Que mucho habría que decir en 
contra de Peña y P imente l . " Vamos á contestar, aunque brevemente, 
dichos asertos. 

Según el Diccionario de la Academia, catálogo es " una lista de per-
sonas, cosas ó sucesos puestos en orden . " Ahora bien, que nuestro capí-
tulo no es simplemente una lista de personas se prueba con observar que 
damos noticias biográficas, bibliográficas y juicios críticos, y aun, á ve-
ces. muestras de las obras de los autores: nada de esto contiene un 
simple catálogo ó apuntamiento. Resulta, pues, que el articulista de El 
Tiempo, ó no leyó con atención nuestro capítulo, ó no sabe lo que es 
catálogo. Debiera consultar el Diccionario, antes de censurar, y leer 
detenidamente lo que censura. Respecto á la aridez de nuestro capítu-
lo, harémos estas observaciones. 

Un escrito, según su género, debe ser divertido, conmovedor, inte-
resante ó instructivo, y este es el carácter correspondiente á dicho ca-
pítulo, como parte de un libro didáctico. Pues bien, el articulista ase-
gura que el capítulo de que se trata " es interesante, que contiene no-
vedad y variedad de notic ias." Mal se aviene todo esto con la califica-
ción de aridez, tratándose de una obra didáctica á la que basta ser 
instructiva; hay contradicción entre calificarla de árida y al mismo 
tiempo de interesante, pues interesar, según el citado Diccionario, tie-

1 Las siguientes notas son una adición & las de los capítulos I y XV, que hemos 
pubiicado, de la H I S T O R I A C R Í T I C A D E L A L I T E R A T U R A Y D E L A S C I E N C I A S E N 
M É X I C O por D . Francisco Pimentel. Estas notas debieron haber salido hace algu-
nos dfas; pero no fué posible por ausencia del Sr. Pimentel. 

ne, entre otros significados, el de : " m o v e r á los lectores un poema ó 
una narración." Quiere decir que, según El Tiempo, nuestro capítulo 
llega al grado de un poema; luego no es árido. Debió haber dicho el 
criticador: " E l capítulo de Pimentel es instructivo aunque ár ido . " Y 
aun así no resultábamos condenados, porque nuestra obligación no es 
formar lo que se llama poesía impertinente sino algo que instruya. 

Los errores literarios del periodista que nos ocupa se explican con 
la confesión que él mismo hace : " S e r un humilde aficionado." Si de 
buena fe cree tal cosa, entonces lo que debe hacer es dedicarse á estu-
diar algunos años más, antes de ejercer el magisterio de la crítica, el 
cual, según los preceptistas, debe practicarse cuando el escritor ha lle-
gado á la madurez de su juicio, cuando ha aprendido todo lo más po-
sible. Acordémonos de lo que dijo Boileau: Jamais d'un ecolier ne 
fut rapprentissage. 

Respecto " á lo mucho que hay que decir contra Peña y contra Pi-
mente l , " el novel Aristarco guarda completo silencio, lo cual sentimos 
porque nos quita el gusto de seguir contestándole. 

Nota o " al capítulo X V . — En el capítulo anterior hemos hecho un 
elogio de la poesía de Pesado intitulada Mi amada enla misa del al-
ba, de la cual el sapientísimo literato y muy severo critico Conde de 
la Cortina dijo lo siguiente: 

"Cada una de las diez quintillas con que empieza esta composición, 
encierra un pensamiento completo, expresado con gracia, con morbi-
dez y finura, y en una versificación tan rica como harmoniosa. Creo 
que en el primer verso de la cuarta quintilla se deslizó un yerro de im-
prenta [ q u e no se ha salvado en la fe de erratas del libro ] ; pues dice 

Objeto que sí cqntiene 

Debiendo dqcir conforme al buen sentido, 

Objeto que en sí contiene. 

Entre todas estas hermosas quintillas sobresale la séptima, cuyo len-
guage recuerda la sublime sencillez de Rodrigo de Cota, y cuyos pen-
samientos pertenecen á la filosofía más pura y consoladora. No quie-
ro privarme del deleite de copiarla en este lugar para que pruebe me-
jor mis aserciones. 



Y o sé que sobre esa altura 
es el amor más perfecto, 
es sin ficción la ternura; 
más inocente el afecto; 
y eterna la paz y holgura. 

En nada es inferior á esta quintilla la siguiente: 

Unido á la amada mía, 
visitara esas regiones 
donde siempre mora el día, 
bañados los corazones 
de purísima alegría. 

Las estrofas endecasílabas que siguen á estas quintillas tienen el mis-
m o mérito. Su artificio métrico es muy natural, pues que alternan per-
fectamente bien los versos de once sílabas con los de siete, y esto de-
be servir de ejemplo á muchos poetas noveles de nuestros días, que 
creen dar mucho mérito á sus composiciones haciendo de ellas una 
pepitoria de metros que sólo sirve para fastidiar al lector y perpetuar 
la corrupción del gusto. Sin embargo, la imparcialidad m e obliga á 
manifestar que en esta estrofa 

Modesta virgen cuyas formas bellas 
el cielo admira, el universo adora; 
en cuyos ojos brillan las estrellas 
y en tu frente la aurora, 

se deslizó una falta de sintaxis, aunque se conoce desde luego que 
procede de un mero descuido. La sintaxis exige que pues se ha ido 
determinando la enumeración de partes por medio del pronombre cu-
yo, se continúe del mismo modo hasta el fin; y vemos que el último 
verso dice: 

y en tu frente la aurora, 

debiendo decir, 

y en cuya frente &c. 

Pero donde más brilla el ingenio y el esquisito gusto del autor, es 
en el romance que forma la tercera parte de esta composición. En ella 
se hallan unidas la ternura, la dulzura y la elegancia de Meléndez, á 
la pompa y majestad de Góngora. A un mismo tiempo viene á nues-

tra imaginación el romance de Rosana en los fuegos, y el de Angélica 
y Medoro. 

En las estrofas que forman la cuarta división de esta pieza, campea 
la misma elegancia, la misma nobleza de estilo, y mayor sublimidad 
de pensamientos; pero entre tantas bellezas se hacen notar dos defec-
tos. La primera estrofa dice: 

Cuando en el templo postrada 
estás ante el Ser inmenso 
entre una nube de insienso, 
símbolo de la oración, 

Me parece que eres ángel 
que al trono de Dios asiste, 
y que por el hombre triste 
intercede con fervor. 

No puede ser más bello el pensamiento, ni más pura la dicción, ni 
más rotundo y sonoro el verso; pero ese me parece que eres, del se-
gundo cuarteto, es prosaico, y desdice infinito de los demás versos. ¿No 
podría variarse de este modo ? 

Como el ángel apareces 
que al trono de Dios asiste 

El segundo defecto se halla en los versos 6" y 7 de la segunda es-
trofa, en donde se han puesto como consonantes las palabras afectos 
y conceptos, no siendo sino asonantes. 

La cuarta estrofa dice: 

Con esas formas divinas 
que acá en la tierra demuestras, 
das al que te mira muestras 
de la hermosura eternal. 

Ya sé lo que vale el alma 
que mis sentidos anima, 
pues que conoce y estima 
el precio de tu beldad. 

Hé aquí uno de esos conceptos metafísicos que en manos de un poe-
ta de menos ingenio, no hubiera producido más que un pensamiento 
alambicado, obscuro é ininteligible, al paso que expresado como está, 
con la sencillez propia de esa sublimidad poética, de ese entusiasmo 
que no se adquiere, sino que se recibe de la naturaleza, hace que esta 
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estrofa sea la mejor de todas las de esta parte de la composición que 
examinamos." 

Vamos de acuerdo con todo lo que Cortina manifiesta, menos con 
que sea defecto consonar afectos y conceptos. El arte poética permite, 
por licencia, usar como consonantes palabras que rigorosamente no lo 
son, según explican, entre otros, Bello, en su excelente Ortología y Mé-
trica, pág. 92 [Chile 1835] , y Campillo Correa, en su Retórica y Poé-

- tica, pág. 253 [Madrid 1886] . Después del Conde dé la Cortina, todos 
los biógrafos y críticos de Pesado, nacionales y extranjeros, que han ci-
tado la poesía Mi amada en la misa del alba, lo han hecho con enco-
mio, menos un criticador anónimo que en El Tiempo de México, Oc-
tubre 23 de 1889, se ocupó en hablar de nuestro capítulo anterior, im-
preso en la Revista Nacional de Letras y Ciencias, tomo II, pag. 305. 
Ese criticador censura el trozo que transcribimos de dicha poesía se-
gún lo que vamos á copiar : 

" L a parte que de " M i amada en la misa del a lba" presenta el Sr. 
Pimentel nos parece que es la que conduce menos á probar que Pesa-
do era poeta ecléctico, pues precisamente esa parte adolece del defecto 
•de versos prosaicos y vulgares y hasta de alguna imperdonable falta de 
rima, que es imposible no hayanotadoel Sr. Pimentel, que suele fijar-
se en ápices de menor importancia. 

Un cuarteto d ice : 

" E n tu corazón se ocultan 
de amor los puros afectos 
y en tu mente los conceptos 
de la ciencia ce lest ia l ; " 

•en el que la palabra conceptos sobre ser enteramente prosaica, no es 
consonante de afectos. Además, llamar á Dios Ser inmenso, aunque es 
muy verdadero y alguna vez podrá ser oportuno, y por ende poético, 
e n el pasaje á que aludimos, no lo e s ; la frase la inteligencia es tam-
bién prosaica, y no lo es menos el verso 

¡Oh! cuánto respeto imprimes: 

que por otra parte presenta el defecto de no tener el verbo su comple-
mento, pues no se dice en quién imprime respeto la dama: y los versos 

T reinas en una altura 
harto superior á mí! 

sobre ser inarmónicos, son prosaicos. La locución altura alto superior 
que no se oyé mal en conversación familiar y hasta en un artículo de 
periódico, es horrorosa en poesía; y en ese mismo caso está la frase es-
timar el precio que se halla en otro cuarteto; frase demasiado comer-
cial para que no la desdeñen las musas y más que otra alguna la deli-
cadísima musa del a m o r . " 

Comenzaremos por explicar, respecto á voces prosaicas, lo siguiente. 
Horacio en su arte Poética, enseña: 

Dixeris egregié, notum si callida verbum 
Reddiderit junctura novum. 

La doctrina de Horacio ha sido confirmada y desarrollada por pre-
ceptistas posteriores, como Martínez de la Rosa, Poética canto II nota 
6, y Burgos, Discurso de recepción en la Academia Española. Martí-
nez de la Rosa pone, como ejemplo de voces prosaicas usadas conve-
nientemente en poesía, el amarillo jaramugo de Rioja, y la suelta ca-
bra de Herrera. Burgos hace ver que, en las composiciones poéticas, 
pueden usarse palabras tan comunes como los adverbios cuando 
donde, etc., y aun voces bajas como alcahuete y burdel. El mismo Bur-
gos explica que las voces prosaicas se usan no sólo en la poesía llana 
sino en la elevada. Empero, la mejor defensa que tiene Pesado contra 
el criticador anónimo es la siguiente: las palabras que el criticador se-
ñala como prosaicas no lo son. Desde luego tenemos, en nuestro favor, 
á Cortina quien no censura las voces de que se trata. Entre Cortina y 
el criticador de El Tiempo hay esta diferencia. Cortina era maestro, 
y nuestro criticador es un humilde aficionado, según él mismo confesó 
en el artículo que le refutamos antes, capítulo I nota 4 a Es sabido que 
los aficionados son los que saben las cosas á medias. Vamos ahora á 
explicar por qué las palabras censuradas á Pesado no son prosaicas 
si bien, aun siéndolo, pudieran usarse en poesía, según lo manifes-
tado. 

Conceptos no es voz prosaica, es decir, común, vulgar, pues expresa 
una idea elevada que no está al alcance de todos, una idea que no so-
lamente no es vulgar sino metafísica. Lo mismo sucede con Ser In-
menso, aplicado á Dios, y con inteligencia. El humilde aficionado no 
explica donde está lo prosaico del verso: 

¡Oh! cuanto respeto imprimes. 
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Acaso se le antojó que imprimes es lo prosaico, como si aqui signi-

ficara "señalar letras ú otros caracteres en el papel," mientras que su 

significación es figurada. 
Altura harto superior, según el novel Aristarco que refutamos, es 

horroroso, en poesía, y lo mismo estimar el precio. Ahora bien, harto 

sería horroroso si significara lleno, indigesto, repleto; pero aquí signi-
fica muy, siendo harto, en este caso, palabra más escogida que muy. 

Estimar el precio se defiende con una locución análoga usada por el 
divino Herrera, pagará el censo, locución aprobada por Burgos en su 
Discurso citado. Otra prueba de que las palabras examinadas no son 
prosaicas, consiste en observar que las usan en estilo elevado, y aun 
en verso, los maestros del idioma castellano, según puede verse entre 
las muestras de bien hablar que trae el primer Diccionario de la Aca-
demia Española, llamado de las autoridades. He aquí un ejemplo: 

Y Urania celestial, que de su ciencia 
fué como la primera inteligencia. 

Relativamente á la consonancia de conceptos y afectos ya hemos ha-

blado. 

Respecto á que el verbo imprimes no tenga complemento, lo que real-

mente resulta es que el humilde aficionado es quien carece de comple-

mento en sus estudios, pues no solamente ignora el arte poética, se-

gún ya hemos visto, sino aun la gramática: no sabe que hay una figura 

de construcción llamada elipsis, la cual consiste en poder omitir en la 

oración una ó más palabras, cuando no hacen falta para el sentido del 

discurso, como sucede en el verso de Pesado. ¿A quién ha de impri-

mir respeto la dama sino al poeta que la canta? Por último, el humil-

de aficionado no nos explica en qué consiste lo inarmónico de los 

versos: 
Y reinas en una altura 
Harto superior á mí. 

El criticador que nos ocupa, además de lo relativo al pasaje de Pe-

sado, nos hizo otras dos observaciones que pasamos á contestar. Dice: 

"Parécenos que Pimentel no anduvo acertado, cuando al hablar del 

cambio hecho por Pesado en el soneto "Elisa en la fuente," sustitu-

yendo los versos 
"En medio de la fuente bulliciosa 
los delicados miembros sumergías" 

LITERATURA MEXICANA. 

por estos otros: 
" Y á orillas de la fuente bulliciosa 
ocultos pensamientos divertías" 

afirma que " l o que ganó el soneto en esplritualismo lo perdió en na-
turalidad, pues no es probable, que una persona cuando va á bañarse, 
en lugar de entrar al agua se entretenga en meditar." 

Lo contrario es lo cierto: al entrar al baño, sobre todo si se trata de 
un baño en una fuente, entre flores, á la sombra de los árboles, el al-
m a se detiene á meditar en las cosas que más íntimamente le preocu-
pan. En general, es observación que cuando el hombre queda á solas, 
cualquiera que sea el motivo, se entrega á meditar. Fácil sería justi-
ficar todo esto en el terreno literario con numerosas citas de novelis-
tas y poetas; pero sería hacer demasiado largo este artículo." 

No hay imposibilidad absoluta en que una persona, antes de bañar-
se, se entretenga en meditar, y por eso limitamos nuestra aserción con 
las palabras no es probable, si bien guiándonos, para la aplicación del 
caso según la regla general y no la excepción, como debe hacerse. 
Nuestro criticador, por su parte, no declara cuáles son los poetas y no -
velistas que acostumbran meditar antes de tomar un baño, así es que 
la prueba quedó sin valor alguno, y sujeto el asunto al solo dicho del 
articulista, contra el cual subsiste el de nosotros: en nuestra larga vi-
da hemos observado que las gentes, cuando van á bañarse, llegan al 
baño, disponen sus cosas y se meten al agua, dejando para otra oca-
sión hacer examen de conciencia, buscar consonantes en la memoria 
ú otros actos mentales por el estilo. 

Relativamente á los casos de plagio que hemos encontrado en las 
poesías de Pesado, dice nuestro criticador: " E l Señor Pimentel al juz-
gar á Pesado en ese punto, llega hasta la nimiedad. 

No hay para el amor distancia 

dijo Pesado; y el Sr. Pimentel hace notar que ese verso es casi el de 
Meléndez. 

Para el gusto no hay distancias. Si de semejanzas análogas fuéramos 
á tomar cuenta á los poetas, ¿á dónde iríamos á parar? 

Nos permitirá también el Sr. Pimentel una advertencia de esas que 
Mr. Victor Hugo llama de pedante, pero que nos parece justo hacerle, 
ya que él lleva á tantos extremos su severidad con Pesado. No hemos 
podido recordar que el verso 



Cantar quisiera, á solas, sin testigos, 

sea de Fr. Luis de León. 
Sólo recordamos aquello de 

Vivir quiero conmigo; 
Gozar quiero del bien que debo al cielo 
"A solas, sin testigo," etc. 

Si á estos versos ha querido aludir el Sr. Pimentel, cuando en la pá-
gina 315 del tomo II de la Revista acusa de plagiario á Pesado, nos 
parece que no son la mejor prueba de tal aserto, pues la idea, el giro 
y el metro son tan distintos, que lo único que queda de común es sólo 
la frase; lo cual si no desvanece, atenúa y mucho el cargo, como lo 
comprenderá cualquiera." 

Nótese que nosotros hemos señalado, en las poesías de Pesado, va-
rios casos de plagio, de más ó menos importancia, y que el humilde 
aficionado se reduce á impugnarnos citando sólo dos de esos casos, 
los menos marcados, en lo que se descubre notoria mala fe, ó suma li-
gereza para censurar: el articulista debió haber probado "que hay ori-
ginalidad en Pesado las diversas veces que le hemos acusado de pla-
giario." Obsérvese también que lo relativo á Meléndez lo atenuamos 
con la palabra casi. Empero, lo más curioso es, que el humilde aficio-
nado negando que el verso A solas sin testigo sea de Fr. Luis de León, 
él mismo lo confirma encontrando inmediatamente el pasaje de Fr. 
Luis que nosotros omitimos citar. ¿Cómo acertó tan fácilmente con el 
verso A solas sin testigo, si no es de Fr. Luis? Cita, en su favor, el hu-
milde aficionado á Montes de Oca, en el Prólogo á las poesías de Pe-
sado, así como los escritos de Valera y de Campoamor sobre plagios. 
Esta cita no tiene valor alguno, porque nuestro criticador no explica el 
sistema de Valera ni el de Campoamor, y menos que se puedan apli-
car esos sistemas á nosotros, á nuestro juicio respecto á Pesado, lo cual 
se entiende previa la admisión de los sistemas referidos: Valera y 
Campoamor no son infalibles y, en consecuencia, puede contradecír-
seles. Faltó, pues, que probar la mayor y la menor de un silogismo, 
es decir, todo. Hablando con franqueza agregaremos que el escrito de 
Valera, sobre plagios, nos es desconocido; pero que sí hemos exami-
nado la Poética de Campoamor, la cual juzgamos deficiente, confusa, 
desordenada y declamatoria. Empero, sea lo que fuere esa Poética, el 
caso es que lo que allí se enseña acerca del plagio literario (.capítulo 

III, párrafo 12) no se opone á lo que relativamente á los plagios de 
Pesado hemos dicho. De Montes de Oca recordaremos que precisa-
mente le hemos refutado nosotros, y el humilde aficionado no de-
muestra que nuestra refutación sea falsa, contentándose con decir 
"que hemos sido injustos con Moutes de Oca," pero sin explicar en 
qué consiste la injusticia. 

No debemos concluir esta nota sin manifestar que en el periódico 
El Partido Liberal, hemos leído dos artículos, fechas Octubre 5 0 y 
Noviembre 1" de 1889, donde se comenzó á impugnar el erróneo ju i -
cio de El Tiempo de que hemos tratado. Contrayéndonos á lo que m á s 
directamente nos toca de esa polémica, sólo haremos esta breve o b -
servación. Según El Partido Liberal, en buen castellano no se dice 
entrar al agua, como hemos escrito nosotros, sino entrar en el agua. 
Para no ostentar una erudición innecesaria, nos reduciremos á citar, 
en nuestro favor, á Salvá, quien enseña, puede decirse, en locuciones 
iguales á la nuestra, lo mismo entrar en que entrar á. Véase la Gra-
mática de Salvá página 286, Novena Edición. 

FRANCISCO PIMENTEL. 

A LA MEMORIA DEL R. P. ANGELO SECC'HI. 1 

Momia de la grandeza que los siglos 
en féretro de polvo sepultaron; 
santuario de los Césares que viste 
á tus pies el arcángel de la gloria; 
cuyo poder fecundo, 
en historia del mundo, 
las páginas tornara de tu historia! 
Ciudad de los portentos 
que ante el Dios del progreso se derrumba, 

1 Esta poesía fué leída por su autor en la Velada Literaria que el " Club Alas " 
ofreció en la ciudad de Toluca el 2 de Noviembre último, al Sr. general D. Vicente 
Riva Palacio, Ministro de México en España, y dedicada al mismo eminente li-
terato. 
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permite al labio que entusiasta cante, 
y, al eco de su acento, te levante 
como el Profeta á Lázaro en la tumba! 

Pero n o ; duerme en paz, vieja amazona, 
guerrera del pasado, en paz descansa, 
que, á celebrar tu espléndida corona, 
el h imno de mi lira no se lanza. 
No canto tu soberbio Capitolio, 
ni hoy tu grandeza á su esplendor concilio: 
que á tu púrpura regia y á tu solio, 
superan los cantares de Virgilio; 
y supera el magnifico trofeo 
que el Dios de tus conquistas enarbola, 
una lagrima sola, 
del llanto de dolor de Galileo! 

Pero tú, R o m a artista, R o m a fuerte, 
augusta hija de Atenas, 
en pié, y á mi palabra, huya la muerte 
que oprimirte parece en sus cadenas! 
¡ Levántate, que aspira 
al genio tuyo celebrar mi lira, 
á el águila que brota 
de tí, soberbio nido 
del alpe entre las rocas suspendido; 
á el águila que altiva se levanta 
del sol buscando el nítido elemento, 
mientras crece á su planta, 
la azul inmensidad del firmamento! 

Quiero cantar al genio omnipotente, 
crisálida de sombras larva inmunda.. 
mariposa después de fuego ardiente 
que en vuelo audaz circunda, 
del mismo Dios la luminosa frente! 
Grano de arena que estremece el ala 

del impalpable insecto que se agita 
Sol fecundo después que inunda el cielo, 

con la divina luz que en él palpita! 
Espléndido querube 
que el caos razga dó el error alienta, 
cual rompe el seno de la parda nube, 
con sus garras de fuego, la tormenta! 

¿Quién su fuerza midió? Qué ¿por ventura 
se mide el cielo azul, el firmamento, 
donde tiemblan los astros de topacio ? 
pues como él, infinito es el espacio, 
donde cintila el astro pensamiento! 
esa mágica antorcha que ilumina 
el arca misteriosa, 
donde avara ocultó naturaleza, 
c o m o púdica virgen su belleza, 
la clave de sus leyes prodigiosa, 
luz que de vida cuanto existe inunda, 
la cóncava caverna, el cielo mismo, 
cual Dios eterna, como el sol fecunda, 
inmensa, cual la sombra del abismo! 

Y no muere jamás pueden los siglos 
las rocas destrüir de enhiesto monte, 
romper los astros que los cielos pueblan, 
y ensanchar, con la nada, el horizonte: 
pero la idea que al Eterno sube 
como el incienso azul de los altares, 
no podrán destrüir, como no puede 
secar la luz del sol los anchos mares. 
El genio es inmortal, y aunque sucumba, 
la cárcel de materia que le guarda 
y se torne ceniza, 

no muere: son las gradas de su tumba, 
las gradas de un altar: se diviniza. 
Es el roble que altivo se derrumba 
para trocar sus ramas en hoguera, 
cuyo calor, y cuya luz alumbren 
la humanidad entera! 



Es el ciclópleo faro 
que ostenta como lente, la mirada; 
faro que muestra al hombre peregrino, 
la playa deseada 
del progreso divino. 
Prodigiosa balanza que mantiene 
en equilibrio igual que nos admira, 
la gota de agua que la flor sostiene, 
el mundo inmenso que en los cielos gira. 
La vida que se mueve poderosa 
en la tétrica inercia de la tumba, 
la sagrada trompeta, 
que las murallas del error, derrumba! 

Es la límpida estrella que ilumina 
á Moisés en el árido peñasco, 
y le muestra la espléndida doctrina, 
que, del árbol del tiempo, eterna yedra, 
vivirá entre sus páginas de piedra. 
Es el místico acento 
que de sus lábios Isaías lanza, 
para llevar á un pueblo corrompido, 
ora la maldición, ya la esperanza; 
es el poder sin nombre, 
que del terror á Sófocles dió el rayo, 
y á Aristofánes la tremenda risa, 
con que los vicios atacó del hombre. 
Es el dolor ignoto 

que á Tucídides, niño, arranca llanto, 
cuando contempla en silencioso encanto 
la magnífica gloria de Herodoto! 

Es el ángel que inspira 
de Fidias al cincel, el seño altivo 
que en la frente de un Dios, sólo se mira. 
El hálito fecundo 
de Jehovah, lanzado á los pinceles 
de Zexuis, Miguel Angel y Apeles. 

Es en Ovidio, plácidos cantares; 
en Propercio, la queja enamorada; 
la trompeta en Homero y en Virgilio; 
en Horacio y Marcial, la carcajada. 
Es el delirio que á Platón agita; 
es la muerte de Sócrates profundo: 
es la cuerda gigante que palpita, 
por Dios pulsada,.en el laúd del mundo! 

Y después, cuando el tiempo 
del progreso besó la augusta frente, 
¡cuánto genio brotó de esta caricia! 
cuánto soldado ardiente 
que de la ciencia al formidable Marte 
siguieran bajo el Cándido estandarte! 

Es Galileo que crea el telescopio, 
la gigante mirada, 
ó da vuelo á la tierra encadenada 
por el error impío, 
en los eternos mares del vacío! 
Es Franklin poderoso 
que en entusiasmo ciego, 
arranca á la tormenta victorioso 
" su látigo de fuego." 
Niepce y Daguerre, cuyo poder sin nombre, 
la luz del día espléndida encadena, 
y torna un grano de fundida arena 
en la imagen del hombre! 

Es Guttemberg que del olvido alcanza 
romper los horizontes de granito, 
y en el frágil papel, la idea lanza, 
como un astro rodando al infinito! 
y Morse que la conduce 
en las alas del rayo soberano! 
y Fulton que domina 
la ola del océano! 
Y Syrus Field, y Edisson, del siglo 



admiración y orgullo 
Edisson, que al influjo de su genio, 
del casto amor eternizó el arrullo; 
la voz del padre anciano; 
del orador, el entusiasta acento; 
la vacilante voz del miserable 
del crimen acusando la presencia, 
y haciendo del fonógrafo admirable 
la aterradora voz de la conciencia! 

Es.... ¿Pero á dó la musa tiende el vuelo?. 
¿Podrán nunca sus débiles cantares 
contar los infusorios de los mares 
ó los rayos de luz que hay en el cielo? 
¿ Por qué mi pobre mente se divaga 
y al genio olvida que cantar debiera? 
¡ A h ! responded ¿por qué la vista vaga 
cuando al buscar en la cerúlea esfera 
palida estrella hermosa, 
encuentra el firmamento, 
una eterna y sublime nebulosa? 
El genio, es como el Sol : su luz fecunda, 
la creación infinita, 
y, en los cerebros que de vida inunda, 
planetas forma do su luz palpita! 

En el nido de Ariosto, 
de esa ave hija de Homero, cuyo trino 
al celebrar los bélicos honores, 
también vibra el divino 
armonioso cantar de los amores, 
Secchi miró la luz, la luz ardiente 
del rojo Sol que, en página elocuente, 
tornó, cuando el sublime 
dón que al error oprime, 
leer hiciera á su mirar osado 
el alfabeto escrito 
por el dedo increado 
en la página azul del infinito! 

Genio fecundo, orgullo de la Italia, 
admiración del siglo diez y nueve, 
de este siglo sublime en que el trabajo, 
es una religión que el alma mueve! 
Titán, cuya mirada busca un cielo 
para apagar la sed que le devora, 
sed de luz, de esa luz que Ayax implora 
y detiene Josué en el azul velo. 
Yiagero que en los mares de la ciencia, 
audace busca el anhelado polo, 

sobre la barca de la fé. tan sólo 
con el débil timón de la conciencia! 
Y que en la senda que el Caldeo trazara, 
y la planta de Hiparco audaz hollara, 
hunde la quilla y con afan profundo, 
va, segundo Colón, en pos de un mundo! 

¿Cómo cantar sus glorias? ¿ Podrá el labio, 
la torpe lira celebrar podría, 
los profundos secretos que el gran sabio 
supo arrancar al luminar del día? 
Viste el sol su ropaje de tinieblas 
el eclipse total, aterra al mundo, 
y, mientras tiembla el hombre sumergido 
en pánico profundo, 
el sabio se levanta, y atrevido, 
de ese sol, que parece la conciencia 
que oprime al criminal, para la ciencia 
roba un rayo de luz, mostrando luego 
la exelsa ola de fuego! 

Y las manchas estudia que oscurecen 
su disco luminoso, y que le ofrecen 
un punto de partida, 
para dar á la ciencia nueva vida. 

¡Coincidencia que asombra! 
la larva de la ciencia está en la sombra 
sombra y luz doquier hay en la natura; 
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hay entre el bien y el mal, unión eterna, 
y, un beso es una mancha en la hermosura, 
c o m o lo es en el sol una caverna! 

¿Sabéis lo que es la a tmós fera? . . . . El ropaje 
con que el mundo se viste, 
en donde es un joyel cada celaje, 
donde un secreto en cada pliegue existe. 
¿Queréislo adivinar? El meteorógrafo, 
sibila de la ciencia, 
que de Secchi creo la inteligencia, 
os lo sabrá decir con la divina 
voz que el progreso brota, 
c o m o os dice: "calor , " la golondrina, 
y c o m o os dice: " l luvia" la gaviota! 

Mas no es dado á mi lira 
la obra tuya cantar, genio potente 
á cuya voz descienden las estrellas 
c o m o escuadrón de ovejas obediente, 
dejando en tu mirada, 
la miel de sus secretos anhelada! 
Para tí los fulgores 
de la impalpable luz, son menságeros 
que traen, en sus alas de colores, 
la materia que forma á los luceros: 
para tí el infinito, 

no es más que un libro por do quier escrito! 

Genio de Italia! en el inmenso espacio 
donde brillan Copérnico y Keplero, 
donde Laplace soberbio se levanta, 
donde se alza de Newton á la planta 
c o m o incienso, el amor del mundo entero; 
do se ostenta Lalande, donde cruzara 
Leverrier su mirada con Neptuno, 
do se asientan Fabricio y Jordán Bruno 
con la antorcha de Pisa, Galileo, 

tu egregio nombre destacarse miro, 
tu gloria inmensa celebrarse veo ! 

Secchi, genio bendito 
que marcadas con luz dejas tus huellas; 
tú que el nombre de Dios hallaste escrito 
en el libro inmortal de las estrellas 
que tiene por atril el infinito, 
nunca habrás de morir; nó, la obra tuya 
la eternidad te abona, 
porque ella es el diamante del trabajo, 
que brilla del progreso en la corona. 
Duerme sobre la tumba, 
sobre ese altar que te erigió la nada, 
mientras vive tu gloria, 
mientras la humanidad entusiasmada, 
templo egregio levanta á tu memoria ! 

Y tú, Roma soberbia, 
hermosa Italia que nacer le viste; 
conserva con amor su humilde tumba: 
que si el roble gigante se derrumba, 
se trocaran sus ramas en hoguera, 
cuyo calor y cuya luz animen 
la Humanidad entera! 

F E L I P E N . VILLARELLO. 



BIBLIOGRAFIA. 

Ropa Vieja.-Tal es el título puesto por el popular e s c n torperua-
n o D « Palma, 4 la última serie de las d e l i c i a s M 
que le han conquistado tan gran celebridad. Siendo el S , P d m a co-
nocido y estimado en nuestro país, como lo es en todos los pueblos d 
habla española, creemos inútil detenernos á encom.ar las bellezas del 
Íbro que anunciamos. La sola noticia de la aparición de la nueva obra 
del fe undo escritor, bastará, seguros estamos de ello, para despertar en 
lo lectores de la REVISA NACIÓN vivo interés por conocer d , h 
obra. Creemos sí, á fuer de leales amigos, que no debemos d q . de 
significar á nuestro distinguido colaborador la pena que nos ha cau-
sado la lectura del proemio de su libro. 

A los liliputienses literarios, como con buen acuerdo llama a los que 
le han denigrado, nunca debió el S , Palma dedicar u , s o l o rasgo de 
s u pluma. Dar valor, por insignificante que sea 4 los díctenos de lo 
envidiosos es proporcionar á éstos un triunfo. Bien sabido debe tener 
el atildado tradicionista, que aquellos que no p u e d e n a d q u m r un nom-
bre por medio de obras que son fruto del saber y de la inteligencia, 
buscan la notoriedad deturpando á los que 
tre y cuando la víctima de sus innobles ataques desciende hasta ellos, 
siquiera sea en unaalusión, logran atraer la atenciór> pública y enton-
ces se dan por satisfechos. Por lo mismo, á los envidiosos hay que de-
jarlos en el fango en que se arrastran. 

Créanos el Sr. Pa lma; el mejor castigo que puede imponerse a l o s 
envidiosos es no sacarlos de la obscuridad, y h a c e r l e s comprender con 
el silencio, que se les desprecia. Demás de esto, el Sr Palma d e ^ 
comprender que es la pasión política la que ha inspirado a sus cr t -
eos En el Perú no podrán olvidar uunca los amigos de los Jesuítas, 
que al autor de las Tradiciones se debe en su mayor parte la expulsión 
de esos sacerdotes. No se trata, pues de una crítica razonada, sino de 
una venganza jesuítica. 

T 0P0X03IATOTECMA NAHOA. 

I V 

DE LOS NOMBRES HAGIOGRAÍICOS. 

En la clasificación que hicimos de los nombres de lugar registrados 
en la Matricula de los Tributos del Códice Mendocino, hemos aplica-
do la denominación de hagiográficos á los que están tomados de los 
nombres de las divinidades, délos templos, de las ritualidades y de las 
fiestas religiosas. Constituyen un agrupamiento importante al que per-
tenecen cerca de la décima parte del total de los nombres geográficos 
clasificados, y el examen detenido de semejantes apelaciones es extre-
madamente curioso é interesante. Desde luego observaremos que sus 
nombres no son enteramente primitivos como los fisiográficos, su ori-
gen remonta indudablemente al período azteca, y los pueblos á que ha-
cen referencia han debido encontrarse en aquellas regiones en que más 
predominio alcanzó la influencia sacerdotal. 

En las pinturas geroglíficas los caracteres dominantes son: ya un me-
dio sol, símbolo de teotl, como en Teopantlan, Teoatzinco, Teotenan-
co, Teotitlan, etc; ya una pirámide con escalones que representa un 
templo, teocalli ó teopantli y que arroja en la composición los sonidos 
teocal ó teopan, como en Teopantepec, Cilmateopan, Teocaltzinco, Teo-
calhueyac, etc. En los demás casos entra combinado con alguna pos-
posición el nombre de una divinidad, como en Chiconquiauhco, lugar 
consagrado á Chiconquiahuitl, diosa de los mercaderes; Huitzilopochco, 
hoy Churubusco, lugar consagrado al dios de la guerra Huitzilopochtli' 
el terrible y espantoso númen; Chipetlan, lugar del dios Xipe ó Totee; 
Macuilxochic, lugar destinado á Macuilxochitl, "dios del juego de da-
dos / ' llamado también Xochipilli., que quiere decir el principal que da 
flores ó que tiene cargo de dar flores. 

Es incuestionable, dada la índole del habla nahoa; que tratándose de 
los nombres hagiográficos, siempre que intervenga en la composición 
la terminación tzinco, debe atribuírsele un valor netamente reverencial 
y en tales casos la traducción más correcta y adecuada del estimativo 
tzin, será la de sagrado, venerado, etc. 

R . N . - T . ! I t — * 



No ha faltado un escritor y por cierto de grande autoridad en cues-
tiones relativas á la historia antigua y á la arqueología nacional, que 
haya emitido la opinión de que á alguno de esos nombres de lugar 
que hemos llamado hagiográñcos debiera achacársele más bien un ori-
gen cronográfico, es decir, que haría referencia al día, mes ó año de la 
fundación de la población. Verdad es que ese sistema prevaleció en al-
gunas de las apelaciones impuestas por los conquistadores españoles, 
que dieron en muchos casos á los lugares nombres del martirologio ro-
mano relativos á la fecha del descubrimiento, fundación ó conquista 
del lugar; mas no es razonable suponer que ese procedimiento, que de-
manda la práctica de ciertas formalidades burocráticas, haya tenido 
aplicación en la fundación de los pueblos nahoas, muchos de los cua-
les tuvieron acaso por núcleo una choza, crecieron por aglomeración y 
tal vez en sus comienzos carecieron de un nombre peculiar que los dis-
tinguiera de otros pueblos; ó por lo menos llevaron sólo en su origen 
un simple nombre topográfico al que vino á asociarse después el ha-
giográfico, sustituyendo al antiguo por completo en razón del imperio 
de nuevas ideas. La circunstancia que ha dado margen á la hipótesis 
que acabamos de recordar y que en alguna manera introduce en el áni-
m o la vacilación, proviene indudablemente de que los nombres de los 
días y de los años, en el calendario mexicano, se forman por la com-
binación de los signos cronológicos con los numerales del ciclo ó pe-
ríodo; y los nombres compuestos que resultan sirven no sólo para de-
signar un día ó un año, sino que en varios casos constituyen también 
las apelaciones especiales de determinadas divinidades. Tal sucede con 
Chicomecoatl, diosa de los mantenimientos; Chiconquiahuül, una de 
las hermanas de Yacatecuhtli, deidad de l o s mercaderes; Macuilxo-

chitl, de cuyos atributos ya hemos hablado; Omecatl, dios de los con-
vites; Ometochtli, dios del vino y muchos otros númenes del panteón 
mexicano como Ometecuktli, Macuilquiahuitl, Macuilcalli, Macuilci-

pactli, Chiconahuecatl, Macuilmalinalli, Macuiltotec, Chicomhuapan, 

Chicomocelotl, etc.; l lamando particularmente la atención que entre los 
elementos de origen numeral que concurren á la formación de esos 
nombres aparecen constantemente y con exclusión de los demás de la 
serie aritmética, orne, dos; macuilli, cinco; chicóme, siete, y chiconahui, 

nueve, á guisa de números sagrados ó simbólicos, que hacían papel 
principal en la cosmogonía, en la teogonia y en la cronología nahoas 
y que han debido estar siempre presentes en la imaginación supersti-

ciosa de aquellos pueblos, á semejanza de los números simbólicos que 
se encuentran en otros sistemas filosóficos de la antigüedad. 

Hablando sobre este particular el Sr. Alfredo Chavero y persiguien-
do la idea de demostrar la diversidad de origen de hindús y nahoas, 
dice en uno de sus eruditos estudios arqueológicos sobre "La piedra 
del So l . " 1 

"Para concluir con la materia de la numeración, manifestaré que los 
números simbólicos, como unidos á las ideas religiosas y á las preo-
cupaciones de los pueblos, dan idea segura de la personalidad de una 
raza; y por eso encontramos los mismos en la India, en Grecia y en 
Roma. Estos son: el 3, tríade, el número perfecto; el 5; el 7, siete son 
los planetas, los días de la semana, las hiadas, etc; el 9, emblema de 
la muerte ó sucesión de la vida; y el 10, década, fundamento de las 
ciencias. Creo, según mis observaciones, que se formaron sumando los 
primeros números, sucesivamente de dos en dos: 3 = 1 + 2; 5 = 2 + 3 ; 
7 = 3 + 4 ; 9 = 4 + 5 . El número 10 se formó de las cuatro primeras uni-
dades: 1 0 = 1 + 2 + 3 + 4 . 

"Los nahoas formaron sus números misteriosos y simbólicos con la 
sola combinación del 1 y el 4 . 

" 1 + 1 = 2 , el Ometecuhtli, el creador. 
4, los cuatro soles, los cuatro años iniciales, etc. 

1 + 4 = 5 , los cinco días de la semana, los cinco soles de los mexica-
nos, el periodo de cinco ciclos, etc. 

1 + 4 + 4 = 9 , los acompañados, los nueve meses que hacen medio 
año, etc. 

1 + 4 + 4 + 4 = 1 3 , los días sucesivos que forman repitiéndose el año, 
la triadecatéride, los años del tlalpilli, que forman repitiéndose el ciclo 
ó Xiuhmolpia, etc. 

4 X 5 = 2 0 , los números de la primera serie, el número inicial de la 
serie progresiva, los días del mes, etc. 

"Para hacer más notable la diferencia en un punto tan esencial en 
las civilizaciones antiguas, formamos la siguiente tabla: 

Números simbólicos. 

Hindús 3 — 5 — 7 — 9 — 10. 
Nahoas 2 — 4 — 9 — 13 — 20 . " 

1 Anales del ¡Museo Nacional de México, tomo IJ, pág. 37. 
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Hasta aquí el Sr. Chavero. 
Ahora bien, en los nombres de las divinidades nahoas que arriba 

hemos apuntado, entran precisamente como elementos los números 
simbólicos hindús 5, 7 y 9, y aun respecto del vocablo orne que figura 
en la composición de Ometecuhtli, Ometochtli, Omecatl y Omeyocan, 
nos inclinamos á pensar, si se busca en otra parte su origen, que hace 
también referencia al número simbólico hindú, 8, tratándose de una 
denominación hagiológica, y que por una evolución semántica de la 
que presentan tantos ejemplos las indagaciones etimológicas, perdió su 
genuino significado y tuvo aparentemente otro diverso. En la presen-
cia de la radical orne en los nombres de dos grandes figuras de la cos-
mogonía azteca, creemos reconocer un nuevo dato acerca del origen 
común de los Indios nahoas con los del Indostán y vamos á esponer 
el fundamento de nuestra presunción. 

La cosmogonía nahoa está consignada en la primera lámina del Có-
dice Vaticano y en el tomo II de la Colección de Lord Kinsborough, 
leemos lo que sigue: 

"Copia de un manuscrito mexicano conservado en la librería del 
Vaticano, en 149 páginas marcada número 3,738." 

En la página siguiente de la citada obra, leemos lo que á continua-
ción traducimos. La explicación de las pinturas contenidas en este ma-
nuscrito, tal como se halla en el tomo VI de la obra del autor mencio-
nado y que comienza: 

" C o n cuánta verdad San Pablo en su primera Epístola á los Roma-
nos observa, que los hombres por la luz de la razón adquieren un co-
nocimiento parcial de las cosas invisibles de Dios, y está demostrado 
que los nativos de la Nueva España que aunque eran de un pueblo 
muy bárbaro y de una inteligencia muy inferior, ellos creían, como lo 
revelan sus pinturas, en la existencia de nueve causas superiores, las 
que nosotros l lamamos cielos, á las que atribuían todos los efectos del 
Universo, y en las que colocaban la primera causa, causa de todo lo 
demás. Estas nueve causas las distinguían ellos por el color del come-
ta; cada causa ó cielo recibía su denominación." 

L Á M I N A I . 

"1 . Homeyoca, que significa el lugar en el que existe el Criador del 
Universo, ó la Primera causa á la que ellos le dieron otro nombre, el 

de Hometeutli, lo que significa el Dios de la dignidad trina ó tres dio-
ses, el mismo nombre que Olomris. Llaman ellos este lugar en que 
reside, Zive navichnepaniucha, que significa che unol diz' sof A' VIII 
compostuz'd como fos" 1 y por otro nombre Homeyocan, el lugar de la 
Santa Trinidad, la que conforme á la opinión de muchos ancianos, creó 
por su palabra á Cipactonal y á una mujer llamada Xumio, y estos son 
el par que existieron antes del diluvio, y este par fué el que creó á 
Tonacatiutli, como lo referiremos después. 2, Hometeutli. 3, Teotl 
Tlatlaucha, que significa cielo enrojecido. 4, Teotl Cocaucha, el cielo 
amarillo. 5, Teotl Iztaca, el cielo blanco. 6, Iztapal Nanazcaya, cielo de 
rosa. 7, Ilhuicatl Xoxoucha, cielo verde. 8, Ilhuicatl Yayaucha, cielo 
negro. 9, Ilhuicatl Mamaluacoca. 10, Ilhuicatl Huixtutla. 11, Ilhuicatl 
Tonatiuh. 

L Á M I N A I I . 

1, Ilhuicatl Tetlalicue. 2, Ilhuicatl Tlalocaypanmeztli. 3, Tlalticpac, 
la tierra. 4, Apaño Huaya, el paso del agua. 5, Tepetli Monanamycia, 
las montañas que unen. 6, Iztepetl, la montaña del cuchillo. 7, Yee He -
caya. 8, Pacoecoe Tlacaya. 9, Temiminaloya, lugar donde se asaetea. 
10, Teocoycualoya. 11, Izmictlanapochcaloca." 

El ilustre profesor D. Gumesindo Mendoza, después de rectificar la 
ortografía de algunas palabras, traducir otras que no lo estaban y cam-
biar la ordenación de los símbolos para el objeto que se propuso, emi-
te sus ideas respecto del significado de unas y otros en el interesante 
estudio que con el título de "Cosmogonía Azteca" publicó en el tomo 

I de los Anales del Museo Nacional, página 340. 
No seguiremos al eminente profesor en sus sabias lucubraciones, por 

no ser indispensable á nuestro propósito y bastará para nuestro inten-
to recordar que en concepto del Sr. Mendoza, Ometeuitli no significa 
dios trino, como tradujo el intérprete, sino "dos veces Señor" y Ome-
yocax, "dos veces Criador." 

El Sr. Chavero escribe Ometecuhtli, que quiere decir Señor dos y 
Omeyocan: "e l lugar en que anda el dios dos," creyendo encontrar en 
tales términos una nueva prueba de que la dualidad era el principio 
teogónico de los nahoas, apoyándose en la circunstancia de que al te-
ner la figura "e l rostro con su color natural manifiesta que es hombre; 

1 La traducción del P. de los Ríos no es inteligible. 



y con las manos amarillas, que es mujer, pues siempre en los jeroglí-
ficos se representan amarillos el rostro y las manos de las mujeres. 

Por nuestra parte, aventuremos la opinión de que los elementos 
orne, macuilli, chicóme y cliiconahui antepuestos á los nombres de los 
númenes nahoas no tienen el significado numeral que arroja la traduc-
c i ó n literal, sino un significado que pudiéramos llamar reverencial y 
cuyos orígenes, pueden encontrarse también en el sánscrito como los 
otros ejemplos que liemos presentado en nuestros artículos preceden-
tes de nombres refractarios á los métodos ordinarios de la indagación 
etimológica. 

Orne, en los casos de que venimos ocupándonos, procede del sáns-
crito Óm, monosílabo místico compuesto de a u m y que representa en 
su unidad fonética y gráfica la trinidad india de Brahma, Vishnu y Si-
va. Todo acto religioso, toda acción grave, todo libro de alguna impor-
tancia, va precedido de óm. Dásele el nombre de ékam acaran, la sí-
laba una é indivisible. Pero esta palabra viene probablemente por con-
tracción, de avam, neutro de ava, que significa en zenda, éste, ese y 
que indica lo que va á seguir. El uso de óm es con mucho anterior á 
los cultos especiales ó reunidos de los tres dioses y entra en muchas 
fórmulas: óm-tat-sat, Om, El, el Sér ó el Bien, es decir Dios ó el 
principio neutro de la determinación y de la existencia. 

Tal vez no iba descaminado el religioso dominico Pedro de los Ríos 
cuando queriendo concordar el mito azteca con la trinidad cristiana, 
llamaba al dios principal, al rey de los dioses nahoas, Ometecuhth, 
Dios trino, y al lugar de su residencia Gmeyocan, formada acaso de la 
sílaba mística óm y la palabra sanscrita óka ú ókas, casa, refugio, ha-
bitación; y antójasenos que el OmetecuMli representa la trimurti|de los 
liindús, formada en nuestro caso por Tonatiuh, Oxomoco y CipactU. 
El dios creador, adornado lujosamente, está sentado sobre el tlatocaic-
palli, ó silla señoril, y á su espalda se ve el copilli de los tecuhtli, pa-
ra significar que es el principal, el señor de los otros dioses. Ostenta 

. en la frente, á guisa de cuerno, el signo del "Cipadli," que aparece en 
las pinturas bajó muy diversas formas, aunque siempre como un sér 
fantástico, semejante si se quiere á un pez ó á un monstruo marino; en 
el Tonalamatl, primera trecena, sale de las aguas en la forma de un 
cocodrilo. En cuanto á significado le llaman espadarte ó peje-espada, 
serpiente, serpiente armada de arpones, el padre superior á todos, co-
m o dice Boturini, etc. En realidad es un símbolo que se refiere á las 

tradiciones cosmogónicas y lleva consigo la idea de comienzo, princi-
pio, origen. CipactU, entra en la formación de la palabra Cipactonal, 
compuesto que propiamente significa el principio de los días, del sol 
ó de la luz. CipactU, recuerda el primer instante de la Creación, ó se-
gún el símbolo del Tonalamatl, el punto en que las tierras salieron de 
las aguas, la formación de los continentes." 1 

Ahora bien, en el mito hindú, Vishnu es el dios que se encarna, el 
esposo de Laxmí; Agni, el fuego; el símbolo de la generación; y en el 
diccionario sánscrito encontramos las palabras vishanana, serpiente; 
vishani, especie de serpiente, vishána, cuerno de animal, que tienen 
analogía fonética con el nombre de Vishnu y recuerdan por su signifi-
cado la figura del Cipoctli, que afecta la forma de una serpiente retor-
cida armada de dardos, ó de espinas, liuitztli. 

Tenemos pues, ya en el Ometecuhtli una reminiscencia de Vishnu 
en el Cipactli, vocablo que acaso se relaciona con el sánscrito cipi, ra-
yo de luz; cijñvishta, radiante, sinónimo de Vishnu también; el color 
amarillo de las manos de la figura, caracterizando á una mujer, nos 
trae á la memoria la tercera persona de la trimurti, Siva, cihuatl; y las 
huellas de la palabra Brahma creemos reconocerlas en los arreos sa-
cerdotales de la pintura: Brahma, deidad suprema de los hindús; Brah-
mán, sacerdote y doctor de la religión de Brahma; brahmacárin, novi-
cio, joven brahmán; tlamacazque, ministros y servidores de los tem-
plos de los ídolos; tlamaceliuani; penitente. 

Creemos haber demostrado que el vocable orne antepuesto á ciertos 
nombres mitológicos nahoas no trae aparejada la idea de dualidad si-
no la idea de trinidad, siendo realmente un símbolo místico proceden-
te de las orillas del Ganges y que si aparentemente ha perdido su ge-
nuino significado, es en virtud de un fenómeno frecuente que se ob-
serva en las evoluciones de las lenguas, como efecto de su inestabili-
dad, y ya por la obra inconsciente de los pueblos que las hablan; ya 
por las perturbaciones causadas por el contacto de otras lenguas y de 
otras ideas, aportadas por extrañas civilizaciones; ya por el olvido á 
desconocimiento de los orígenes etimológicos. 

Mr. Ferd. Pennier hablando de las vicisitudes de los nombres topo-
gráficos, en su obra ya citada,2 refiere cómo en cierta región de Fran-

Orozco y Berra.—Ensayo de desciíración jeroglífica.—Anales del Museo Na-
cional, 1.1, p. 289. 

2 Les noms topographiques devant la philologie. 
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cia, durante la Edad Media, se cambió el prefijo celta sant de muchos 
nombres de lugar en el calificativo saiyit, separándolo del resto del nom-
bre por un guión, y resultando de ahí que diversas localidades osten-
taban nombres de santos personajes imaginarios, desconocidos en el 
calendario y elevados solamente á los honores de la canonización pol-
la fantasía de la voluntad popular. Sant significa valle, por su radical 
ant; y de Santenay se formó sucesivamente Santeny, Sainteny, Saint-
Eny, que con un ligero esfuerzo se hubiera convertido en Saint-Denis. 

El prefijo macuil en Macuilxoehitl, Macuiltotec, etc., no es precisa-
mente un adjetivo numeral sino un reverencial ó estimativo, que sos-
pechamos se deriva de mah, honrar, adorar, servir, estimar, etc., de 
donde proceden el griego /íéya?, el latín magnus, el lituaniense macnxis, 
y que figura en la composición de las palabras sánscritas mahaka, hom-
bre eminente; mahana, honorable, adorable; máhákala, Siva ( c omo 
símbolo del tiempo destructor); MAHAKULA, noble, de una gran familia, 
etc.; é igual observación debemos hacer respecto de los otros prefijos 
que por una singular evolución fonética revisten aparentemente la for-
m a de un número dígito. 

Volviendo á los nombres hagiológicos nahoas, diremos que además 
de los que hemos examinado en este artículo é incidentalmente en el 
precedente, existen otros que en su estructura conservan las huellas de 
la lengua de los Brahmas. 

Independientemente de la notable analogía fonética que sin violen-
cia se descubre entre las voces sánscritas déva, dios; dévakuta, templo 
y las correspondientes nahoas: teotl y teocalli; citaremos los nombres 
de dos númenes del panteón mexicano: Paynal y Tlaloc. 

"Este dios llamado Paynal, dice el P. Sahagún, 1 era como sota-ca-
pitán del arriba dicho [Huitzilopochtli] ; porque como capitán mayor, 
dictaba cuándo se había de hacer guerra á algunas provincias. Este, 
como su vicario, servía para cuando repentinamente se ofrecía salir al 
encuentro, porque entonces era menester que este Paynal, que quiere 
decir ligero ó apresurado, saliese en persona á mover la gente, para 
que con toda prisa saliese á verse con los enemigos. Después de muer-
to la fiesta que le hacían era que uno de los sátrapas tomaba la imagen 
de este Paynal, compuesta con ricos ornamentos como Dios, y hacían 
una procesión con él bien larga, y todos iban corriendo á más correr, 

1 Historia general de las cosas de Nueva-España, 1.1, p. 2. 

así el que le llevaba como los que le seguían. En esto representaban 
la prisa que muchas veces es necesaria para resistir á los enemigos, 
que sin saberlo acometen haciendo celadas." 

Paynal viene del verbo mexicano payna, correr ligeramente, ir; pe-
ro en sánscrito tenemos también las vocespay y payámi, con idénticas 
acepciones. Tlaloctlamacazqui, Tlalocatecuhtli ó simplemente Tlaloc 
era el dios de las lluvias: "decían que él daba las lluvias para que re-
gasen la tierra, mediante la cual lluvia se criaban todas las yerbas, ár-
boles y frutos y mantenimientos: también decían que él enviaba el gra-
nizo y los relámpagos, y rayos, y las tempestades de agua, y los peli-
gros de los ríos y de la mar . " 1 

La voz Tlaloc puede venir de dára, lluvia menuda, escarcha; exis-
tiendo además con la misma radical las voces dáráta, nube; dárádara, 
nube de lluvia; dárásampáta, lluvia abundante, chubasco; dárására, 
lluvia. 

Son también notables las siguientes analogías: 
Tlazolteotl, diosa de los placeres amorosos; sánscrito, tasa [tlaza] 

placeres amorosos. 

Napatecuhtli, uno de los dioses tlaloques; sánscrito, naba, nube. 
Yacatecuhtli, deidad de los viajeros; sánscrito, yá, ir á alguna parte; 

yátu, viajero; yátrá, camino. 

Mictlantecuhtli, señor de los infiernos; mictlan, infierno, lugar dé los 
muertos; sánscrito, micraka, paraíso, lugar de los muertos. 

Las concordancias serían más-perceptibles si con nuestros modernos 
caracteres alfabéticos pudiera representarse con más fidelidad el fone-
tismo de los antiguos vocablos hindús y si el sánscrito no tuviera ma-
tices tan numerosos y variados que es necesario expresar por medio de 
letras diversas, aparejadas de signos especiales, que corresponden á 
determinadas articulaciones; y deben tenerse presentes las evoluciones 
fonéticas que una misma letra del alfabeto brahamánico ha experi-
mentado en otras lenguas derivadas. Así, la palabra danta, diente, de-
fensa de elefante, sufre las siguientes transformaciones: griego, óWv-o?; 
latín, dens; lituaniense, dantis; gótico, tunthus; inglés, tooth; mexica-
no, tlantli. 

Podríamos continuar presentando ejemplos adecuados á nuestro pro-
pósito, pero creemos que los expuestos son suficientes para llamar la 

I Sah., 1.1, p. 3. 



atención sobre la importancia trascendental de los resultados á que 
pueden llevarnos las indagaciones onomatológicas y jeroglíficas sobre 
la lengua nahoa, siguiendo el sendero que hemos hollado con la des-
confianza consiguiente á nuestra insuficiencia, y por el cual explorado-
res más hábiles y más afortunados que nosotros podrán arrancar nue-
vos secretos á la Historia y á la Filología americanas. 

V . R E Y E S . 

LA CALANDRIA. 

i 

— ¡Pobrecita!— exclamaba Doña Manuela, bañados en lágrimas los 
ojos, al apagar, de un soplo, una larga bugía de cera, amarillenta y que-
brada en tres pedazos, y extinguiendo con las extremidades del índice 
y pulgar humedecidas en saliba, el humeante pábilo. — ¡ Esta noche se 
nos va! ¡Pero, á Dios gracias, con todos sus auxilios! 

— ¿Y qué dijo el médico?—preguntó Petrita, la hija de la casera, 
alargando á su interlocutora otra vela. 

— D i j o esta mañana que no tiene cura, y mandó que se dispusiera 
luego, luego, para recibir el Viático, antes de que le volvieran las bas-
cas. Y ahí me tiene vd., mi alma, subiendo y bajando para arreglarlo 
todo, en el ínter que su mamá de vd. y Paulita la del 6, ponían el al-
tar ¡estoy rendida! Por eso no entré á ver el Viático 

—De je vd. Doña Manuelita, si yo también he estado apuradísima, 
componiendo las botellas de flores y haciendo los moños para las ve-
las, y eso que Tiburcita me prestó los que le sirvieron el año pasado 
en el altar de Dolores, que si no, no acabo. 

— Y está el altar que da gusto verlo; se parece al que ponen en San-
ta Marta las hijas de María—dijo, tomando parte en la conversación, 
una mujer de prominentes caderas y marcado bigote—como que el Pa-
dre lo ha estado mirando y remirando,como si dijera: ¡quélindo está! 

— ¡ Y qué á tiempo traje la sobrecama! —repuso Doña Manuela— 

¡Con razón me dijo el gordito de " L a Iberia," cuando saqué el género, 
que estaba bueno hasta para un altar! Ya lo vimos y está nueve-
cita ya sirvió en el altar y no he de usarla. Ya lo sabe vd., Petri-
ta, para el Viernes de Dolores ahí la tiene. Yo haré los sembraditos y 
las aguas de color. 

—Muchas gracias, Manuelita; la Virgen se lo pagará todo y no olvi-
dará la buena voluntad. 

Oiga vd., Doña Pancha,—preguntó lá hija de la casera á la quinta-
ñona del mostacho,— ¿qué le dijo á vd. ese señor, cuando lo fué vd. á 
ver? 

—¡Ay hijita! ni me diga vd qué había de decir! Me salió 
con que es cierto que él es el padre de Carmen; no, no, la verdad es 
que no se atrevió á negarlo; pero me dijo que él bastante había hecho 
por ellas, que las había protegido mucho, que les había dado un papel 
para que les fiaran ropa, aquella que compraron para Semana Santa, 
cuatro tiliches, ¿se acuerda vd? y que le habían pagado mal ; que 
hoy en día no tiene dinero, pero que si Guadalupe se muere que le 
avise yo. 

—¡Buen consuelo! Vd. dirá: ¡un hombre tan rico! 
—¡Dueño de tantas casas! 
—¡Quién lo había de pensar! 
—Para más es una con todo y ser pobres hacemos por la en-

ferma cuanto podemos. 
— P o r supuesto, ella habrá sido lo que quieran, ya la juzgará Dios, 

yo no veo esto. Además ya recibió el Santísimo 
—Ese es el mejor remedio, — replicó Doña Pancha — eso vale más 

que la meopatía que le dijo á vd. Tiburcita. Ya verán como va de me-
jora; así pasó una vez con mi difunto. Ya verán, ya verán como se ali-
via, y de aquí á ocho días está en el lavadero, contando sus cuentos y 
deciendo sus gracejadas. Yo soy mala, no lo niego, pero, la mera ver-
dad, cuando uno de mi casa se encama lo primero que hago es traer 
al Padre para que se arregle. Luego cuando ya están de remate y el 
médico manda que se dispongan, empieza aquello de que no se em-
peore con el susto, y con que nadie quiere decírselo al enfermo 

No, mi alma, yo se los digo, tope en lo que topare; que se mueran, 
hija, qué hemos de hacer, así lo quedrá Dios, pero que no se vayan á 
la cocina grande. 

—Tiene vd. razón, Doña Pancha, eso mismo digo yo. 
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—Bueno ; pero yo pregunto,—dijo la Petrita— y si se muere la en-
ferma, ¿con quién se queda Carmen? ¡La pobre no tiene ni quien vea 
por ella! 

—Y luego—hizo notar Dofia Pancha — con esa carita de manzana, 
tan pizpireta y tan alegre! 

—Carne para los lobos, hija 
—Enterita á la cara de su hermana, la hija de ese señor Don Eduar-

do el vivo retrato ¿no es verdad, Doña Pancha? 
—¿No la conoce vd.. Petrita? La que pasó por aquí á caballo el otro 

día; la del sombrero alto, como el del Doctor ¡vaya! 
—¡Vaya si la conozco! Póngale vd. á Carmen los vestidos de la otra, 

el peinado alto, el sombrerito, y no hay diferencia. ¡Pobre muchacha! 
— N o hay cuidado, Petrita — dijo Doña Pancha conmovida, al ver 

húmedos los ojos de la chica—si se muere Guadalupe, yo recojo á la 
muchacha. 

—¿Yo? ¡Cuando! 
—¡Ni yo! ¡Cría cuervos para que te saquen los ojos! 
—Pues, yo sí, — replicó agria y resuelta la del mostacho, — y Dios 

dirá. 
Así hablaban en grupo piadoso y compasivo, en el amplio portal del 

patio de San Cristóbal, importante casa de vecindad de un barrio ex- ' 
tremo, la ñor y nata de las lavanderas y planchadoras de la población. 

Daban todos el nombre de casa de San Cristóbal, á tan vasto edificio, 
cuyas innumerables habitaciones producían á su dueño pingüe renta 
mensual, á causa sin duda, de un gran cuadro que, presentando á di-
cho santo, estaba colocado en la parte superior del portón que comu-
nicaba al zaguán con los anchos corredores que rodeaban el patio, en 
cuyo centro, bajo un techo de tejas requemadas y entre una red de 
cuerdas y tendederos, treinta laboriosas mujeres, lavaban por centena-
res, cada semana, la blanca lencería de toda una ciudad veracruzana, 
con lo cual queda dicho que no era poco productivo el trabajo confia-
do á su incomparable habilidad. 

Procedente acaso de un convento derruido por la Reforma, aquel 
cuadro, obra de malaventurado pintor, daba cierto aspecto religioso á 
la vastísima casa. En dorado marco de estilo plateresco, á trechos en-
negrecido y despostillado, lucía su figura colosal y su musculatura atlè-
tica el fortísimo Ofero, cargando, más cuidadoso que novel nodriza, un 
niño Jesús mofletudo y rozagante, de violada túnica y cabellos rizados, 

de entre cuyos bucles se destacaban, en triángulo isósceles, las tres po-
tencias de rigor, dentro de un nimbo, áureo también, que con sus im-
perfectos contornos declaraban al menos listo que eran obra de otro 
artista y aditamento puesto á la imagen del risueño Infante por los afa-
nes de un devoto que, de seguro, no encontraba en él expresión nin-
guna superior y divina. 

El gigantesco santo estaba representado en el acto de pasar impe-
tuoso y espumante río, á cuyas márgenes, en las arenas rojizas, tal vez 
por un presentimiento del futuro naturalismo en el arte, no escatimó 
el piadoso Apeles caracoles ni conchas. El bienaventurado atleta apo-
yaba la diestra en un árbol corpulento, escaso de frondas, mientras sos-
tenía en el otro brazo al mofletudo niño que llevaba en la mano iz-
quierda, á modo de leve y saltadora pelota de hule, una esferita cerú-
lea, ceñida de dorados coluros y coronada con una cruz; simbólica ale-
goría de aqueste misérrimo planeta. 

Al otro lado del torrente, detrás del árbol, cedro, roble, encina, ó lo 
que fuera, que á darle figura determinada no alcanzaron los ingenios 
del artista, en el segundo término del cuadro, un ermitaño de luenga 
barba, calada la capucha de su hábito de color de ocre, con tonos de 
chocolate quemado, miraba absorto y boquiabierto á quien tan sereno 
iba cruzando el vado. 

Servía de fondo al paisaje un horizonte entre marítimo y de comar-
ca líbica, al cual no faltaba la silueta de una palmera, dibujando en las 
vagas lejanías sus correctas plumas, y un cielo semi-purpúreoy ana-
ranjado, que, incendiado por los fulgoros del sol poniente, completaba 
la mística belleza que al conjunto quiso dar el pintor. 

En la parte baja del lienzo podía leer cualquiera, aunque fuese corto 
de vista, en vigorosa y gallarda letra de Palomares, un tiempo dorada 
y ya negruzca, la siguiente cuarteta: 

" Un poder tan sin segundo, 
Cristóval, Os diera Dios 
Que si el Mundo os carga á Vos, 
Vos cargais á Dios y al Mundo." 

Notábase en el patio silencioso, inusitado movimiento. En todas las 
puertas había grupos de mujeres que conversaban, apesaradas de la 
gravedad de la enferma. Una de ellas tenía la palabra y ponderábalos 
padecimientos y desgracias de la moribunda y repetía las quejas an-



gustiosas que le acababa de escuchar. En torno de cada grupo no fal-
taban sus chicos haraposos y de carilla endiablada que prestaban oido, 
llenos de curiosidad y sorpresa, á la triste narración que parecía tur-
bar, un tanto, el regocijo que les alborotaba la sangre. La pompa del 
Viático, tan grave, solemne y conmovedora, los tenía alegres y festi-
vos. Otros, más allá, en el corredor más lejano, á callanditas, para co-
rresponder al silencio que reinaba en la casa y que se propaga veloz 
donde hay un moribundo, jugaban á las canicas, no sin merecer, de 
cuando en cuando, si algún grito de alegría se les escapaba, severa re-
primenda de la vecina del 4, que era, según la opinión unánime déla 
gente menuda de aquella casa, la más entremetida y enojona. 

El corredor de la entrada, uno de los mayores de la casa, y parte del 
siguiente, húmedos en extremo por el abundante riego recibido aque-
lla tarde, estaban alfombrados de liibiscos purpúreos, pétalos de rosa 
blancos y rojos, y gran abundancia de hojas de naranjo y tallos de ro-
mero. 

La florida alfombra llegaba hasta la calle, donde un modesto y no 
poco estropeado carruaje aguardaba la salida del Vicario, quien entre-
tanto, administrados Viático y Extremaunción y aplicadas las indul-
gencias del caso, trataba de reanimar el ánimo abatido de la moribun-
da con santas y consoladoras palabras. 

Las compasivas lavanderas seguían de charla á la puerta de la ca-
sera. 

—Pero, doña Panchita, ¿no le parece á vd. que ese señor no tiene 

entrañas? 
—¡Ay, mi alma! ¡Así son los ricos! ¡Dios se los perdone! Cuando 

está uno en sus quince le ofrecen esto, aquello, lo de más allá; se vuel-
ven una miel; consiguen que uno los quiera, y luego ¡ya vevd. 
lo que pasa! 

—¡Quién lo había de creer!—exclamó la Petra con aires de experi-
mentada, y prudente, haciendo una mueca por demás r idicula—¡un 
hombre tan bien puesto! ¡Tan rico! 

—¡Esos son los peores, hijita! ¡Esos son los peores! á mí no me 
extraña; ya soy vieja y más sabe el Diablo por viejo, que por Diablo. 
Si Guadalupe se muere, yo veré al señor Cura; me quedaré con la mu-
chacha, y si se ofrece le pondré á ese señor las peras á catorce. 

—Vd. sabe lo que hace; pero yo no me metía en eso. Para qué quie-
re vd. buscarse ruidos. La muchacha es bonita, pero muy alegre de 

ojos; á todos les enseña los dientes, con todos se ríe y no hace más 
que cantar: por eso le pusieron el apodo. 

— N o , Petrita; eso sí que no; bien que ayudaba á la enferma; lava 
que es un gusto, y en cuanto á planchar, no hay pero que ponerles á 
las camisas que salen de sus manos. Que le gusta cantar ¡y eso 
qué! Por eso es lo del apodo Y ¿quién se lo puso?—La bisoja de 
Candelaria: esa maldita envidiosa queá todos les tiene tirria. Que por-
que á la pobreciía le gusta cantar, y Enrique López la acompañaba en 
la vihuela, ahí tiene vd., mi alma, que le puso el apodo. ¡ Cómo ella 
no tiene quien le diga! Y ¿quién puso el apodo? Ella que lo trae de 
herencia; sí, porque su padre, sus tíos y sus hermanos, todos, tienen 
un ojo á San Dimas y otro á Gestas ¡vd. dirá! Bastante desgracia 
tiene con lo que le ha pasado y con lo que le está pasando ¡ La 
calandria! ¡Vd. dirá! ¡La calandria! Porque canta y tiene para eso un 
aquel, que ni las del tiatro! Pues no le hace favor: canta mejor que 
una calandria Si le digo á vd. que si esa enredadora y envidio-
sa de la bizca no se ha ido, el mejor día le ajusto las cuentas! 

En aquel momento salía el sacerdote, y la vieja cerró el pico. El Vi-
cario, un joven de aspecto noble y hasta aristocrático, de pulcro vesti-
do y franca mirada, se detuvo ante el grupo, y componiéndose el som-
brero de copa y arreglando los pliegues de la anchurosa capa, dijo: 

—¿Quién es la casera? 
—Una criada de vd., Padrecito! — contestó dentro una voz cascada. 
— L a enferma está más tranquila. Ya le apliqué las indulgencias. 

Si sigue mal, y entra en agonía, lo que no tardará mucho, que me 
avisen. 

Hágame vd. el favor de ir á mi casa á las cinco. — El sacerdote vió 
su reloj—una preciosa repetición inglesa.—No; á las cinco y media.... 
¡Hasta luego!—Y saludando cortezmente á las comadres salió en bus-
ca del carruaje, seguido de un chiquillo que cargado con la bolsa don-
de iban los ornamentos sagrados, el manual y el hisopo, muy orondo 
en el desempeño de sus religiosos oficios, afectaba cierta compostura 
sacerdotal. 

II 

Un aposento chico, pintado á imitación de papel tapiz. En el centro, 
cubierta con una carpeta de paño azul, una mesa de escribir, muy bri-
llante por el barniz reciente que no alcanzaba á disimular la antigüe-



dad del mueble. Media docena de sillas americanas de ojo de perdiz. 
Un sillón monacal forrado de baqueta. Una caja de hierro. Un tapete 
de tripe, ya muy pálido y usado, con un pavo real haciendo la rueda. 
Un par de escupideras. Un tintero de cristal de roca. Una montaña de 
papeles y de periódicos sobre la mesa, y entre ellos una lámpara de pe-
tróleo, con pantalla. En la pared, arriba del asiento principal, un ca-
lendario exfoliador. Una mesa destinada á contar dinero. Una prensa 
de copiar y una botella de barro amarillo, llena de agua, con un vaso 
al pié. 

Tal era el escritorio del Sr. Don Eduardo Ortiz de Guerra, un caba-
llero de cuarenta y ocho años, de noble apostura y distinguido porte, 
alto, delgado, de fino trato é insinuantes maneras, de grandes ojos ne-
gros, que seis lustros atrás, debieron ser irresistibles, y de palabra suel-
ta y viva, con esa ligereza de los hombres actuales, tan faltos de fondo 
y gravedad como superabundantes de audacia, muy deseados en los 
círculos de la política, y que, por lo insubstancial y versátil, son el en-
canto de lo que hoy suele llamarse una escogida sociedad. 

A pesar de que en su barba, de corte español, y en su abundante ca-
bello no habían escaseado los años argentadas hebras, tristes mensaje-
ros del próximo invierno de la vida, Don Eduardo estaba bien conser-
vado; aún tenía algo de lá gentileza que en años anteriores le distin-
guía entre sus demás compañeros de milicia, porque Don Eduardo ha-
bía sido oficial del ejército en tiempo de la Intervención francesa. Había 
recorrido medio país durante aquella época, y terminado gloriosamen-
te su carrera en Querétaro donde peleó bizarramente á las órdenes de 
Miramón. Allí cayó prisionero. Daba gusto oírle narrar los episodios 
del sitio, referir las diversas salidas en que tomó parte, y ponderar el 
heroísmo de sus jefes y la grandeza del caballeroso Príncipe que bañó 
con su noble sangre el Cerro de las Campanas. 

Su niñez había sido triste y miserable y su juventud no menos pre-
caria; pero con aquel su carácter llevadero y flexible, supo sobreponer-
se á toda adversidad, medrar y enriquecer, hasta el punto de gozar, 
cuando acaecieron los sucesos que vamos narrando, de una posición có-
moda y hasta brillante. La vida no tenía para nuestro soldado del Im-
perio más que una sola faz digna de atención; aquella que daba hacia 
los horizontes del dinero, para muchos áridos y penosos, y para él poé-
ticos, llanos y fecundos en comodidades y bienestar. Había llegado en 
esto al summum de la sabiduría; todo lo demás le importaba un ardite. 

Las grandes luchas de la vida moral; los grandes combates en que 
el corazón lidia el primero, luchas y combates amargos y terribles, pe-
ro gloriosos para el alma, habían sido eliminados por Ortiz, para quien 
todo lo que no fuera el negocio, apenas si merecía atención; y era una 
farsa indigna de la gente juiciosa—¿qué entendería por juicio nuestro 
amigo?—y por extremo risible y despreciable. 

Cuando por vez primei'a se trataba al capitalista, quedaba uno pren-
dado de su afable trato, de su conversación discreta, no menos que de 
su inagotable benevolencia. Lo que verdaderamente seducía de aque-
lla su condición asequible y mansa, estaba en la indiferencia, aparen-
te ó real, atinada y cuerda, que tenía para cualquier cosa y que, sin to-
car el linde de lo singular y chocante, le ponía en condiciones de ver 
las flaquezas del prójimo, las humanas debilidades y las mil y mil cues-
tiones que agitan los círculos sociales, del modo más natural, con no -
ble desdén, como si no parase mientes en ellos, firme y seguro, c omo 
estaba en el castillo inexpugnable de su experiencia y dentro de la tri-
ple muralla de su riqueza, de su crédito y de su fama. Sensible, en 
apariencia, á todo, de todo trataba y acerca de todo daba opinión, pero 
como en frío, con serenidad olímpica, sin que los horrores de la falsa 
virtud, ni colores de partido, ni la apasionada indignación que lo in-
justo despierta en toda alma elevada, pudieran dar al traste con aque-
lla su venturosa paz, haciéndole caer en turbación, ó empañando el cie-
lo siempre límpido de su tranquilidad con importuna sombra. 

Ni en los negocios, ni en ciertas atrevidillas combinaciones mercan-
tiles harto arriesgadas y peligrosas en que solía entrar, parecía fijar la 
atención, por mucho que en ellas estuviera interesado grandemente y 
jugara no exigua parte de su fortuna. Procedía en sus tratos y transac-
ciones sin manifestar nunca serios temores de mal éxito, sonriente, 
festivo, siempre de buen humor. 

Hombre de mundo y de sociedad con nadie se desavenía, ni se ene-
mistaba, no dando lugar á ello y calmando á tiempo las marejadas del 
amor propio herido y las tempestades de la contrariedad en todas cir-
cunstancias enojosa. 

Formaba en el grupo feliz de los que á nadie desagradan, con nin-
guno pugnan, á todos rinden con lo incoloro de su pensar, y saben con-
quistarse todas las voluntades. 

Ya queda dicho que era muy rico;—no tanto como suponían las co-
madres del patio de San Cristóbal,—tenía lo bastante para vivir cómo-
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da y holgadamente, sobrepasando un tanto esa áurea medianía, canta-
da por el poeta, que no deslumhra ni ofende á los demás, y que sirve 
para subir en el concepto social y acrecienta respetos y cariños públicos. 

Nadie sabía de cierto el origen de su fortuna. En concepto de algu-
nos, los menos, procedía de un premio gordo de la Lotería de la Ha-
bana; al decir de otros, muy crédulos, de una herencia inesperada; en 
opinión de muchos, todo venía de ahorros y buscas legales en una 
Aduana del Golfo; y conforme el sentir de los más, de hábiles manejos 
hacendarios, llevados á feliz término con la Federación en una contra-
ta de vestuario para el Ejército, defensor de nuestro sagrado territorio 
y sostén de nuestras preciosas libertades. 

Ello es que Don Eduardo vivía tranquilo y venturoso, gozando de to-
das las abundancias de la clase alta y amando á su hija Lola con todo 
el amor de que era capaz aquella su alma seca é infecunda, amando á 
su hija, gallarda y elegante señorita, con ese amor que inspiran la be-
lleza y la debilidad de un sexo siempre hechicero, al que, como Don 
Eduardo tenía cerrada la puerta de su alma, á otros afectos y ternuras. 
Acaso en aquel amor había no poco de egoísmo. Suele el egoísmo to-
mar las formas y aspectos más extraños y singulares; el trabajo de la 
vanidad, la ostentación de la riqueza, el orgullo de la hermosura, la 
vanagloria del dinero, cuanto de alguna manera da al espíritu algo que 
real ó aparentemente le hace feliz. Para quien como él había sufrido 
tanto en la niñez, pobrezas, hambres y humillaciones; para quien ha-
bía pasado los mejores años de la vida arrastrado por el viento de nues-
tras luchas civiles, yendo de aquí para allá, medio desnudo, á pié, ó ji-
nete en pésimo caballo^ lidiando con los famélicos soldados de su com-
pañía, durmiendo al raso ó en miserable y abandonado albergue, su-
friendo las tiranías de los jefes, y con la vida siempre expuesta, los 
años no habían pasado en vano. ¡ Cuánta ciencia le dejaron! El había 
sido desinteresado, generoso, hasta llegar al sacrificio; pero ya sabía á 
qué atenerse; conocía al mundo, y estaba siempre en guardia contra 
todo lo que podía exponerle á nuevas adversidades. De aquí la trans-
formación de su carácter, su reserva y esa habilidad para agradar á unos 
y á otros, á extraños y amigos; de aquí su discreción, cuando se trata-
ba, en presencia suya, de ciertas cuestiones todavía candentes de la po-
lítica. Bien sabía él que hay palabras que se escapan cualquier día y 
que por sencillas é inofensivas que parezcan, siguen rodando y llegan, 
son el tiempo, á tener un valor y una importancia tales que provocan 

odios y despiertan rencores. Harto le pesaba ya su participación en las 
guerras del Imperio, por más que, allá para sí, se consideraba muy 
honrado de haber servido á las órdenes del héroe de la Estancia de las 
Yacas. 

Ninguno hubiera sido para López acusador más temido; como que 
poseía noticias y datos acerca de la ocupación de Querétaro que nadie 
habría puesto en duda; datos y noticias de un valor verdaderamente 
indiscutible. Él sabía cómo estuvo arreglado todo; y cuando veinte 
años después, se trató en los periódicos de la traición de López, contra 
su habitual frialdad, y contra su característica reserva, nuestro hombre 
se entusiasmaba y enardecía, deshaciéndose en elogios para los venci-
dos del Imperio, pura gente decente, como decía, y hasta llegó, cierta 
ocasión, á poner á los vencedores como dijeran inválidos biliosos. 

Se decía poseedor de importantes documentos, que nadie tacharía 
de falsos, y dueño de graves secretos acerca de la tan discutida traición, 
decisivos en el asunto. Mas cuando sus contertulios, ya por espíritu de 
partido, ya por amor á la verdad, le exhortaban á publicarlos, nuestro 
hombre, salido de caja hasta aquel punto, entraba repentinamente en 
ella y hacía notar lo inútil que sería tal cosa, dadas las condiciones ac-
tuales del país, y pormenorizaba los odios que en su contra desperta-
ría tan importuna publicación. 

Lo cierto era que, como oficial de poca importancia, no se vió, al 
caer el Príncipe, obligado á permanecer alejado de los asuntos públicos, 
y, aunque siguió fiel á su partido, en cuanto á las ideas, contrajo es-
trechas relaciones con los prohombres del bando vencedor. No volvió 
al servicio militar, pero pasados algunos años, cuando los rencores se 
apaciguaron un tanto, estuvo empleado en una aduana del litoral del 
Golfo. Si tuvo la contrata de vestuario para el Ejército, era cosa que á 
nadie le constaba. Al triunfar el Plan deTuxtepec, ó poco antes, vino á 
establecerse á la ciudad donde acaeció lo que vamos á referir, viudo 
ya, y con una niña que, al presente, cuando la desdichada lavandera 
se moría, constaba diez y ocho años cumplidos y era una de las señori-
tas más guapas de la ciudad. 

En su escritorio estaba aquella tarde Don Eduardo y allí le encontró 
el padre González. 

— Y ¿á qué debo la honra de tener á vd. por esta casa? 
—Un asunto importante, Sr. Ortiz, me proporciona la oportunidad 

de conversar con vd., aunque por breve rato. 



REVISTA NACIONAL. 

— H o y , como siempre, padre, estoy á sus órdenes. 

El sacerdote con cierto aire de timidez, contestó, haciendo una leve 

inclinación de cabeza, mientras arreglaba los pliegues de su capa, cu-

yos embozos se escapaban, á cada lado, por sobre los brazos de la có-

moda silla monacal. 

— H e tenido el gusto de oir á vd. durante el tiempo de cuaresma 

¡Bien, padre! ¡Bien! ¡Eso se llama predicar! ¡Tiempo ha que no oía yo 

predicar así! ¡Bravo, amigo mío! ¡Bravo! ¡Es vd. muy joven todavía, y 

hay que esperar mucho de su talento! 

Ante aquel huracán de elogios inesperados el clérigo estaba sonro-

jado, y confuso. 

— N o soy merecedor de tantas alabanzas, Sr. Ortíz. Mis buenos y 

piadosos oyentes saben bien que mi humilde voz no tiene más méri -

tos que los que le prestan la verdad de la doctrina y la santidad de las 

creencias que expone. Y o 110 hago más que trabajar, y cumplir ale-

gremente con mis deberes. 

— ¡ Y o he oído á vd., amigo mío ! ¡Yo! No es vd. quien debe juzgar-

se. Tuve oportunidad de oirle una noche, en que trató, con sobrada 

elocuencia, como era de esperarse, de un asunto harto difícil ; de una 

cuestión 

— ¿ D e cuál? 

— P a d r e : del Espiritismo Por cierto, que yo andaba en estos 
dias preocupado con la famosa doctrina Cierto amigo mío 

— Y a entiendo. Había vd. leído las obras de Allan-Kardec, de Pez-
zani de tantos otros cuyos libros tienen ya en los catálogos de las 
librerías no escaso número de líneas. 

— L a doctrina espiritista es muy seductora, ¿no es verdad? 
Sí,—replicó el vicario, casi interrumpiendo á su interlocutor, con-

cediendo aparentemente, para no exasperarle, y adelantando la adver-
s a t i v a ; — p e r o cuando, como vd., el lector tiene buenos principios, 
creencias firmes, estudios sólidos, instrucción superior y recto juicio, 
esas doctrinas de la magia moderna, contrarias á las ideas católi-
cas, es decir, á la verdad, y hasta en pugna con el sentido común, á po-
cas líneas aparecen como son, meras fantasías, delirios nocivos, sueños 
de enfermo. 

— A decir verdad, amigo mío , cierto libro de Figuier, algunos de 
Flammarión, con ese estilo tan hermoso 

—¡Flammarión! El novelista de la Astronomía, como le ha llama-

do un sabio francés; con ese estilo tan lleno de gracia y colorido ha 
contribuido mucho á propagar entre las gentes americanas esas doctri-
nas ya sabe vd. que nos pagamos mucho por aquí de las obras de 

imaginación ¡Cuántos han tomado las fantasías del astrónomo co-
m o verdaderos axiomas! 

El padre González que era joven, conocedor del mundo y de los hom-
bres, y además instruido, comprendió, desde luego, con quien tenía 
que habérselas y procuró cortar los vuelos espiritistas á su interlocu-
tor, menos, sin duda, por temor á sus dislates, pues sospechaba hasta 
dónde subían el talento, la erudición y la malicia del capitalista, que 
por llegar al asunto que allí le había llevado. Penetraba las intencio-
nes de su adversario, quien adulándole primero y mostrándose luego, 
c o m o acaso iba á hacerlo, mal creyente, se preparaba á salvar su bol-
sillo de un ataque; caso de que el vicario, viniera á solicitar sil ayuda 
y cooperación para alguna obra emprendida ó por emprender en algu-
no de los templos de la ciudad. 

— N o vaya vd. á creer, padre, que soy espiritista, gracias á Dios es-
toy aún en mis cabales, pero m e gusta leerlo t odo ; á mi edad ya no hay 
riesgo de que se extravíen las ideas. 

— ¡ N o señor! ¡no señor! murmuraba el vicario. 

— M i s padres fueron católicos, y católico soy ; así fui educado, y si 
no estuviéramos en la verdad, eso solamente bastaría. Así también he 
educado á mi hija. Creálo vd. y, vaya, sin modestia, y sin que parezca 

hipocresía, hasta exagerado soy en eso en mi casa no permito que 

se lea nada irreligioso. He llegado hasta proscribir de ella li El Mo-

nitor," t—y al decir esto, tomó el periódico, que recien abierto, despi-
diendo el acre olor del papel acabado de imprimir, estaba en la mesa, 
y estrujándole; d i j o : — ¿ E n t r a r este papelucho á mi casa? ¿ Q u é lea 
esto mi hi ja? ¿Cuándo, padre, cuándo? ¡Cuándo! 

El padre González callaba, mordiéndose los labios para dominar 
la risa. 

A l fin, tras breve pausa, se compuso en el sillón, y pasándose los 
dedos por el niveo cuello inglés, que albeaba entre lo negro inmacu-
lado de su mal recogida sotana, abordó el asunto. Había reconocido la 
posición del enemigo, si enemigo podía llamarse á tan excelente per-
sona como era el Sr. Ortíz de Guerra. 

— P u e s bien, Sr. Don Eduardo, un grave asunto me ha traído á es-
ta casa, y ya es preciso que tratemos de él. 



Aprobó el capitalista con un signo y se dispuso á escuchar. 
— H e sido llamado esta mañana para prestar los últimos auxilios de 

la Religión á una infeliz mujer que está moribunda. Poco tiempo le 
queda de vida. Después de oírla en confesión he recibido de ella un 
encargo que me he apresurado á cumplir, tanto porque estos asuntos 
no deben dejarse para mañana, cuanto porque se trata de una joven, 
que si no es huérfana ya, no ha de tardar en serlo 

—¿Huérfana?—No, padre, que le quedo yo. 
—Yd . perdone; quise decir huérfana de madre. 
— ¡ A h ! Ya sabía yo que estaba moribunda. Una buena mujer, que 

vive en la misma casa, vino oficiosamente á decírmelo esta mañana-
Y, á decir verdad, la noticia me tiene desasosegado y triste. 

— L a moribunda me ha dicho, hace media hora, que buscara yo á 
vd. para suplicarle, en nombre suyo, que no abandone á su hija. En-
tiendo que á vd. debe la vida. Convendrá ponerle á cargo de una fa-
milia cristiana y respetable. Su edad, su inexperiencia, su hermosura, 
acaso la expondrán á mil peligros, y la única manera de precaverla 
contra ellos, es colocarla bajo el amparo de personas graves y de bue-
nas costumbres. La moribunda pide á vd. perdón, si le ha ofendido; 
espera obtenerle amplio y generoso, y no duda un momento que su 
hija tendrá en el hombre á quien debe la vida, un verdadero apoyo 
paternal. Esto es todo. 

El clérigo inclinó la cabeza apesarado, mientras jugaba, al apartar 
sus miradas del capitalista, con el embozo de la capa. 

— N o extraño esta pena. Pago con ella errores [juveniles, faltas la-
mentables de irreflexiva edad. He subvenido al mantenimiento de esa 
niña desde sus primeros años. Lleva mi sangre, y la amo. Esa bue-
na mujer puede morir tranquila: esté vd. seguro de que esa joven se-
rá atendida dignamente. En cuanto al perdón que la madre me pi-
de ¿Perdonarla? ¿De qué? Yo soy quien debe demandar 
ese perdón. 

—Que ya está otorgado, Sr. Ortiz. 
—Padre, me mortifica en extremo que haya vd. tenido que tomarse 

la pena de venir 
—¿Por qué?—murmuró dulcemente el vicario— Es mi deber 

y me felicito de haber cumplido, con tan buen éxito, el encargo 
Así lo esperaba; voy á comunicárselo. 

—Padre, dígale vd. q u e m e perdone; que yo velaré por Carmen; 

que se tranquilice para que recobre la salud. ¿Tendrá vd. la bondad 
de entregarle esto?—tirando de uno de los cajones de la mesa tomó un 
paquete de dinero que puso en manos del vicario. 

—Vd. perdone no tengo billetes 
—Gracias, Sr. Ortiz. Voy á entregar este dinero á quien sea debido. 
El padre González se retiró. El capitalista, con exquisita cortesanía, 

le acompañó hasta la puerta. 
—¡Quede vd. con Dios! 
— ¡ A la orden de vd! 

I I I 

Apenas hubo tiempo para que llamaran al padre González. A poco 
tiempo de llegar éste al patio de San Cristóbal exhaló Guadalupe el úl-
timo suspiro. 

Expiró á las siete menos cuarto. Tras los acostumbrados rezos, las 
buenas lavanderas tomaron posesión del cuarto mortuorio. Doña Pan-
cha declaró, [desde luego, que por expresa recomendación de Ortiz se 
hacía cargo de la huérfana; nadie hizo objeción y la pobre muchacha 
fué confinada al departamento más remoto. Doña Pancha, Doña'.Ma-
nuela y Petrita, hábilmente secundadas por la casera, procedieron á 
tender el cadáver, en su pobre lecho, sobre una sábana blanquísima. 

Guadalupe había sido muy bella; cuando la conoció en Jalapa Don 
Eduardo, era lo que se llama una mujer lucida. La penosa y cruel en-
fermedad que la consumió lentamente y que la llevó al sepulcro n o 
fué bastante poderosa á quitarle su natural hermosura. Su rostro de-
macrado, intensamente pálido, con esa palidez del mármol viejo, guar-
daba mucho de la frescura juvenil, muy rara á los treinta y cinco años, 
aun en las personas de sana constitución y de vida menos precaria que 
la de Guadalupe. 

Sobre muelles almohadas, cedidas durante la enfermedad de la di-
funta por una vecina, descansaba aquella graciosa cabeza ornada de 
negros cabellos ligeramente ondulados. 

Doña Magdalena, este era el nombre de la caritativa y generosa veci-
na, había sido para Guadalupe y para Carmen una verdadera fuente de 
socorros. No tenía mala cara; era una morena de subido color y sos-
pechosa conducta, sostenida á la sazón, con amplitud y hasta con lujo, 
por un tinterillo en auge, secretario del juzgado de 1 s Instancia, muy 



dado á la política é inapreciable factótum para una borrasca electoral; 
redactor oportunista de periodiquitos vehementes, y hombre muy de 
fiar para quien contara con el apoyo de arriba, es decir, para todo can-
didato oficial con promesa infalible de regir los destinos del Estado. 

La dadivosa Magdalena, Doña Magdalenita, ó Malenita, c o m o la lla-
maban en el patio, era muy gente con todas las vecinas; con Guadalu-
pe se había portado á las mil maravillas, y á ella y á unas señoras de 
la Conferencia de San Vicente, se debió que la infeliz tísica de nada 
-careciera. Justo es decir que las demás vecinas cooperaron á obra tan 
benéfica con el mayor empeño. ¿Se necesitaba ropa, aunque fuera usa-
da? Doña Magdalena. ¿Una medicina extraordinaria y costosa? Doña 
Magdalenita. ¿Buen caldo, biftec jugoso y bien preparado. Malenita. 

Pero eso sí, apenas se asomaba por el cuarto de la paciente ¡ Les 
tenía un asco á los éticos! Ella dió las almohadas en que reposaba el 
cadáver, el cual c on las manos enclavijadas sofctre el pecho, modesta-
mente vestido y rodeado de cuatro gruesas velas de cera, fué visitado 
en las primeras horas de la noche por todas las compañeras de lavade-
ro y de casa. 

Entre tanto, Doña Pancha y la casera preparaban lo necesario para 
el velorio. Los preparativos consistían en proveerse de pan, bizcochos, 
azúcar, café y de algunas botellas de aguardiente añejo, del mejor, pa-
ra obsequiar, de media noche en adelante, á los doloridos asistentes. 

Para nada de esto fué preciso acudir á Doña Malenita, ni á los veci-
nos. Para ello hubo y bastó con el dinero que Ortiz entregó al padre 
González, y que éste, sin declarar su procedencia, y advirtiendo que n o 
era suyo, puso en manos de Doña Pancha, c o m o mujer seria y formal 
y muy amiga de la muerta. 

Una de las vecinas mandó á su hijo, el chico aquel que acompañó 
al vicario á dar el viático, á la iglesia próxima, en la cual prestaba sus 
buenos servicios de monaguillo, por un jarro de agua bendita, que por 
ser sábado aquel día vino limpia y clara, y con la cual se hizo una so-
lemne aspersión, sirviéndose de un hacecillo de fragante romero, pro-
ducto del jardinito que, en cacharros y latas de petróleo, cultivaba en 

•el traspatio la casera: exiguo, pero siempre florido jardín, donde lucían 
sus galas y primores albahacas, tomillos y geranios de olor, y donde 
cada año, por Abril , un rosal de largos y espinosos tallos, enfermizo y 
triste daba dos ó tres rosas pálidas por la anemia, pero eso sí llenas de 
aroma. 

LA CALANDRIA. 

Jarro y aspersorio fueron colocados á los piés del cadáver, en espe-
ra de una mano piadosa que esparciera sobre la velada faz de la difun-
ta tísica el santo rocío. 

Entrada la noche y en espera de la hora de Animas, se fueron j u n -
tando las mujeres de la vecindad. Hablaban quedo y á cada instante 
suspiraban de lo más hondo de su pecho, y como era de esperar, des-
pués de lamentarse de las penalidades de la difunta, y de elogiar sus 
virtudes, hacían incursión vedada, breve y como de paso en la vida de 
Guadalupe y larga y minuciosa en la de Don Eduardo Ortiz. 

A las ocho se rezó el rosario, con sus correspondientes estación y 
ofrecimiento, en versos de rima imperfecta, y un sinnúmero de preces 
especiales por el descanso eterno de la muerta y alivio de las ánimas 
benditas del Santo Purgatorio. Ya á las diez, en el corredor y cuartos 
próximos, mujeres y niños, parlanchínas las unas, soñolientos los otros, 
se arreglaban en grupos para pasar la velada. 

Los hombres al volver del trabajo y de la raya, tuvieron noticia del 
suceso; salieron á tomar su poco de aire por calles y plazas, y vinieron 
al velorio, antes de que la casera, tipo de rigidez porteril, cerrase el 
zaguán, como de costumbre, aunque por aquella noche, á lo que pare-
cía, quedaban en suspenso las leyes de clausura. 

En aquellos grupos se hablaba de todo: de los trabajos, y cosas del 
taller, de si allá y acullá adeudaban á esta ó á la otra tanto más cuan-
to de lavado y planchado; de si Malenita había reñido ó no al Señor 

Licenciado; de las últimas corridas de Ponciano; de la contribución 
personal, terror entonces de paseantes nocturnos y trasnochadores ca-
laveras, y de mil y mil cosas, no sin que los muy gandules de los m o -
zos echaran su cuarto á espadas acerca de las chicas del patio y de las 
gatas y garbanceras que servían en tal ó cual casa, y de si Carmen, la 
infeliz huérfana, era, ó no era, el vivo retrato de Doña Lolita Ortiz. 

Entre los concurrentes se contaba un mozuelo, llamado Gabriel, de 
veinte años ó poco menos, garrido si los hay, oficial de ebanista, buen 
muchacho, económico y sin vicios, dado á la buena ropa, y que, según 
maliciaban sus compañeros de taller, y sobre todo las vecinas, era el 
preferido de la huérfana. 

Alto, robusto, bien formado, apuesto y de mucha labia con las mu-
jeres, era el mozo más listo del taller de Don Pepe Sierra, hábil y acre-
ditado ebanista de la ciudad. Gozaba el Gabrielillo, ó Gabriel, como le 
ñamaban casi todas las vecinas, de mucho partido entre las garbance-



ras del barrio y entre las gatas que vivían en seis cuadras á la redonda 
de la carpintería, donde trabajaba cinco días de la semana. Aunque no 
era perezoso, hacía San Lunes. No podía resistir al poder de la cos-
tumbre. 

Digamos que Gabriel era hijo de Doña Pancha, y se comprenderá 
que desde aquel día la estopa quedaba junto al fuego. 

A las doce rezaron el segundo rosario, sin el aditamento de fúnebres 
preces, pero c o m o era del caso, muy cargado de jaculatorias en bien 
del alma de la difunta; cosa muy natural, en hora tan avanzada, des-
pués de tanto hablar, y cuando, por unanimidad, aquellos estómagos 
vacíos suspiraban por el café humeante y oloroso, por los bizcochos 
suaves y el pan azucarado, y por un traguito de aguardiente, tan eficaz 
para entonar el cuerpo y darle fuerzas, contra la destemplanza que pro-
duce prolongada vigilia. 

Después del café fueron retirándose algunas vecinas, y no pocos va-
rones, que formaban en el facundo grupo del corredor, donde, ya fuese 
por olvido, por lo excitante de la negra bebida, ó por las virtudes ora-
torias del añejo, se principiaba á hablar más alto. 

La reina de la noche, muy gordinflona y engestada, iba á todo correr 
rasgando nubes, derramando de lleno su plateada luz en los corredo-
res, cuyos pilares proyectaban oblicuamente sobre el piso la negra som-
bra de sus cañas. Las estrellas cintilaban inquietas; el agua parlotaba 
alegremente en los caños del lavadero, se percibía el lejano rumor de 
los bosques del valle, agitados por el viento, y se oía claro y sonoro el 
murmurar del río. De pronto, una bocanada de aire reseco y ardiente 
se coló en el patio, cambiando rápidamente el estado de la atmósfera, 
levantando una nube de polvo, silvando en las cuerdas y tendederos y 
haciendo bailar á las enaguas y calzones pendientes de ellos, y que al-
beaban á la luz del astro melancólico, una danza sacudida y grotesca. 

Allá en el fondo, en lo interior del cuarto mortuorio, se veía rígido, 
cubierto el rostro con un pañolito de cenefa, el cadáver de Guadalupe, 
alumbrado por los cirios cuyas llamas titilaban agitadas por el viento, 
despidiendo fulgores rojizos y medrosos. 

R A F A E L D E L G A D O . 

f Continuará. ] 

LITERATURA MEXICANA. 

LITERATURA MEXICANA.1 

Vamos á resumir todo lo dicho en la presente obra, y á concluirla, 
examinando brevemente los siguientes puntos: I o La poesía mexica-
na no ha llegado todavía á l a posible perfección, sin poder aspirar aún 
al título de verdaderamente nacional. 2 o Sin embargo, tiene un méri-
to relativo. 3 " Causas de los defectos que se observan en la poesía 
mexicana. 4 " Modo de corregir esos defectos. 

* * * 

Que la poesía mexicana no ha llegado todavía á la posible perfección; 
que no tenemos todavía otra cosa sino gloriosas individualidades, y no 
poesía nacional con carácter propio, son verdades que resultan de los 
siguientes hechos .—En el género lírico, así como en el descriptivo, na-
rrativo y dramático, los poetas mexicanos algunas veces han imitado á 
los buenos autores ; pero otras á los malos, los gongoristas antiguos y 
contemporáneos, los prosaicos, los ultra-románticos , los sentimenta-
listas gemebundos, los sensualistas, etc. 

Aun la propensión á imitar no sólo lo feo sino lo bello, ha dado 
por resultado que carezcamos de un poeta primitivo, verdaderamente 
original, en toda la acepción de la palabra. No se exceptúa de nuestra 
proposición ni el príncipe de los dramaturgos hispano-americanos, 
Alarcón y Mendoza, pues no es cierto, como algunos suponen, que fue-
se el inventor de la comedia moral ó filosófica : la idea de ella estaba 
indicada por Cervantes en el Quijote [parte I a , capítulo 4 8 ] , y varios 
ejemplos de esa clase de piezas se hallan en algunas anteriores á las 
de Alarcón, c o m o La Celestina, cuyo objeto es demostrar los funestos 
resultados de entregarse á mujeres viciosas; el " L i n d o D. D i e g o " de 
Moreto, donde se censura la presunción ; el " Rico ó pobre trocados" 
de L o p e : en esta comedia el autor no quiso únicamente divertir, c o m o 
lo hacía generalmente, sino probar que la ociosidad, el juego, y la re-

1 El presente escrito corresponde al Epilogo, Capitulo XXII, de la segunda edi-
ción corregiday muy aumentada, que próximamente se publicará, de la obra HIS-
T O R I A C R I T I C A D E L A S C I E N C I A S Y DE L A L I T E R A T U R A E N M É X I C O , por D . Fran-
cisco Pimentel. 



ras del barrio y entre las gata-s que vivían en seis cuadras á la redonda 
de la carpintería, donde trabajaba cinco días de la semana. Aunque no 
era perezoso, hacía San Lunes. No podía resistir al poder de la cos-
tumbre. 

Digamos que Gabriel era hijo de Doña Pancha, y se comprenderá 
que desde aquel día la estopa quedaba junto al fuego. 

A las doce rezaron el segundo rosario, sin el aditamento de fúnebres 
preces, pero c o m o era del caso, muy cargado de jaculatorias en bien 
del alma de la difunta; cosa muy natural, en hora tan avanzada, des-
pués de tanto hablar, y cuando, por unanimidad, aquellos estómagos 
vacíos suspiraban por el café humeante y oloroso, por los bizcochos 
suaves y el pan azucarado, y por un traguito de aguardiente, tan eficaz 
para entonar el cuerpo y darle fuerzas, contra la destemplanza que pro-
duce prolongada vigilia. 

Después del café fueron retirándose algunas vecinas, y no pocos va-
rones, que formaban en el facundo grupo del corredor, donde, ya fuese 
por olvido, por lo excitante de la negra bebida, ó por las virtudes ora-
torias del añejo, se principiaba á hablar más alto. 

La reina de la noche, muy gordinflona y engestada, iba á todo correr 
rasgando nubes, derramando de lleno su plateada luz en los corredo-
res, cuyos pilares proyectaban oblicuamente sobre el piso la negra som-
bra de sus cañas. Las estrellas cintilaban inquietas; el agua parlotaba 
alegremente en los caños del lavadero, se percibía el lejano rumor de 
los bosques del valle, agitados por el viento, y se oía claro y sonoro el 
murmurar del río. De pronto, una bocanada de aire reseco y ardiente 
se coló en el patio, cambiando rápidamente el estado de la atmósfera, 
levantando una nube de polvo, silvando en las cuerdas y tendederos y 
haciendo bailar á las enaguas y calzones pendientes de ellos, y que al-
beaban á la luz del astro melancólico, una danza sacudida y grotesca. 

Allá en el fondo, en lo interior del cuarto mortuorio, se veía rígido, 
cubierto el rostro con un pañolito de cenefa, el cadáver de Guadalupe, 
alumbrado por los cirios cuyas llamas titilaban agitadas por el viento, 
despidiendo fulgores rojizos y medrosos. 

R A F A E L D E L G A D O . 

f Continuará. ] 

L I T E R A T U R A M E X I C A N A . 

LITERATURA MEXICANA.1 

Vamos á resumir todo lo dicho en la presente obra, y á concluirla, 
examinando brevemente los siguientes puntos: I o La poesía mexica-
na no ha llegado todavía á la posible perfección, sin poder aspirar aún 
al título de verdaderamente nacional. 2 o Sin embargo, tiene un méri-
to relativo. 3 " Causas de los defectos que se observan en la poesía 
mexicana. 4 " Modo de corregir esos defectos. 

* * * 

Que la poesía mexicana no ha llegado todavía á la posible perfección; 
que no tenemos todavía otra cosa sino gloriosas individualidades, y no 
poesía nacional con carácter propio, son verdades que resultan de los 
siguientes hechos .—En el género lírico, así como en el descriptivo, na-
rrativo y dramático, los poetas mexicanos algunas veces han imitado á 
los buenos autores ; pero otras á los malos, los gongoristas antiguos y 
contemporáneos, los prosaicos, los ultra-románticos , los sentimenta-
listas gemebundos, los sensualistas, etc. 

Aun la propensión á imitar no sólo lo feo sino lo bello, ha dado 
por resultado que carezcamos de un poeta primitivo, verdaderamente 
original, en toda la acepción de la palabra. No se exceptúa de nuestra 
proposición ni el príncipe de los dramaturgos hispano-americanos, 
Alarcón y Mendoza, pues no es cierto, como algunos suponen, que fue-
se el inventor de la comedia moral ó filosófica : la idea de ella estaba 
indicada por Cervantes en el Quijote [parte I a , capítulo 4 8 ] , y varios 
ejemplos de esa clase de piezas se hallan en algunas anteriores á las 
de Alarcón, c o m o La Celestina, cuyo objeto es demostrar los funestos 
resultados de entregarse á mujeres viciosas; el " L i n d o D. D i e g o " de 
Moreto, donde se censura la presunción ; el " Rico ó pobre trocados" 
de L o p e : en esta comedia el autor no quiso únicamente divertir, c o m o 
lo hacía generalmente, sino probar que la ociosidad, el juego, y la re-

I El presente escrito corresponde al Epilogo, Capitulo X X I I , de la segunda edi-
ción corregiday muy aumentada, que próximamente se publicará, de la obra HIS-
T O R I A C R I T I C A D E L A S C I E N C I A S Y DE L A L I T E R A T U R A E S M É X I C O , por D . Fran-
cisco Pimentel. 



lajación de costumbres arruinan al mayor potentado, mientras que el 
pobre, si es honrado y trabajador, puede alcanzar una gran fortuna. 
Muchos siglos antes de los dramaturgos españoles se encuentra la se-
milla de la comedia filosófica en el Pluto de Aristófanes, siendo su idea 
que " e l trabajo es la base de la sociedad." Tampoco es cierto, como 
alguno ha indicado, que Alarcón sea el fundador del drama moderno 
por medio del Tejedor de Ser/ovia. Los fundadores del drama moder-
no fueron Lope, en España, y Shakespeare, en Inglaterra. [Véase no-
ta I a al fin del capitulo.] 

La tendencia de los mexicanos á la imitación, viene desde que se 
hizo la conquista y llega hasta nuestros días: en este concepto, la di-
ferencia entre la poesía colonial y la independiente consiste en que an-
tiguamente la imitación casi se reducía á la de los escritores que pri-
vaban en España, mientras que después se han tomado modelos, en 
las diversas literaturas, resultando nuestra poesía moderna menos mo-
nótona y menos sistemática. 

De poesía descriptiva y narrativa tenemos ya mucho bueno, pero 
falta bastante para completar el gran cuadro de nuestras costumbres, 
historia y naturaleza. En esa línea, el vacío más importante que se 
nota es el de no existir un buen poema sobre la Conquista de México, 
argumento digno, en muchos conceptos, ya que no de una verdadera 
epopeya, al menos de un poema histórico ó caballeresco. No es menos 
de sentirse la falta de un romancero nacional completo, el cual se refie-
ra á nuestra historia antigua, la de la época colonial, la de la guerra de 
independencia, y aun algunos episodios contemporáneos que pueden 
poetizarse. De teatro mexicano, relativo á la historia y á las costum-
bres nacionales, tenemos menos todavía que del género objetivo; ape-
nas algunas piezas aisladas que hemos citado en el curso de esta obra. 

Obsérvese que toda poesía consta de dos elementos, forma y sustan-
cia. La forma es el idioma, y el idioma lo que especialmente caracte-
riza una literatura: no puede haber literatura española s ino es en es-
pañol, ni literatura inglesa si no es en inglés, y así con las demás. 
Ancillón, en sus Ensayos de Literatura, observa que " l a unidad mo-
ral más fuerte y más duradera de un pueblo, lo que más le da fisono-
mía particular, carácter propio, es el idioma." Respecto á lo sustan-
cial de una literatura, á los argumentos, pueden clasificarse de este mo-
do. I o Argumentos que se refieren á historia y costumbres nacionales, 
lo que tanto caracteriza el romancero y el teatro antiguo de los españo-

les : allí se retratan fielmente las tradiciones, las ideas, los sentimien-
tos y las costumbres de la nación, de la raza. 2 o Argumentos que son 
nacionales, aunque no esclusivos de una nación, sino de varias, como 
las creencias religiosas. Así Dante, en la Divina Comedia, es italiano, 
y Milton en el Paraíso Perdido es inglés, porque se refieren á creen-
cias de varios pueblos, es cierto, pero, entre ellos, los italianos y los in-
gleses : el Cristianismo es religión nacional, lo mismo de los italianos 
que de los ingleses. 3 - Asuntos extranjeros ; pero desempeñados por 
poetas de genio, de carácter nacional, muy marcado, bien determina-
do, como Shakespeare y Schiller, quienes escribieron dramas que no 
tienen argumento inglés ni alemán. Esto puede explicarse bien con las 
siguientes palabras de Ancillón [op. cit] : 

" Ainsi Pétrarque et l'Arioste, éminemment Italiens, sont encore les 
poëtes favoris de cette nation vive et pittoresque. Le Français, gai, ma-
lin, spirituel, naïf, trouvera toujours La Fontaine et Molière inimita-
bles; plus sensible à la mesure de la force qu'à la force elle-même, 
aux convenances de la société et du goût, qu'aux hardiesses originales 
de la nature, il verra toujours, dans Racine, le Sophocle de la tragédie 
française, et dans Voltaire, l'idéal de sa nation. Shakespeare, Milton, et 
Buttler, ressemblent tellement à leur nation, qu'ils ont copiée, devinée, 
et devancée, que toujours ils seront les dieux de la poésie anglaise, et 
que leurs formes colossales et sublimes, placées à l'entrée delà litéra-
ture nationale, en défendront toujours l'accès et l'invasion au goût 
étranger. Shakespeare, varié, immense, profond, comme la nature, offri-
ra toujours à l'imagination nationale, active, forte, hardie, impatiente 
de toute espèce de formes conventionnelles, un camp infini. Milton, 
sombre comme l'enfer, et sublime comme le ciel, Milton entremêlant 
aux accens calmes, purs, majestueux des anges, les accens mâles, fiers, 
rebelles des démons, s'emparera toujours fortement de l 'âme grave, li-
bre, élevée de ses concitoyens ; et Buttler, saisissant le premier ce mé-
lange de comique et de sérieux, de philosophie et de gaîté,qui forme 
l'indéfinissable humour, sera toujours en possession d'égayer ces su-
perbes insulaires, qui ne ressemblent à aucun autre peuple, et qui, dans 
leurs moments de joyeux abandon, veulent rire et penser en même 
temps. 

"Quelles que soient les destinées de l'Allemagne, et à quelque degré 
de développement qu'elle s'élève, tant qu'un peuple parlera l'allemand, 
ce bel et riche idiome, Gœthe, par l'universalité de son génie, la sou-



plesse de son talent et sa simplicité antique, Schiller, par l'infini de sa 
pensée, l'élévation de son âme, et la solennité de ses accens, Biirger, 
par sa cordialité, par sa verve franche et facile, et une certaine bonho-
mie germanique, seront toujours les représentans du caractère natio-
nal, et seront préférés par les Allemands à tous les autres poètes." 

Si aplicamos ahora á la poesía mexicana lo que hemos observado, 
sobre literatura nacional, en general hablando, resulta lo siguiente. 

Los mexicanos tenemos por idioma nacional y, en consecuencia, de 
nuestra literatura el castellano, pues aunque vino de Europa, se ha es-
tablecido aquí, sustituyendo á los idiomas indígenas, de los cuales unos 
han muerto y otros se acercan á su fin. Las variaciones que el caste-
llano presenta en México, respecto de España, no son bastantes para 
formar un dialecto aparte, y si para estropear el modo de expresarse 
propio y correcto, según explicamos, contrariando á D. Ignacio Altami-
rano, en una nota del capítulo XIX, así como al hablar de Manuel Flo-
res, capítulo X X . Ahora bien, como México no se hizo independiente 
de España [sino hasta 1821, antes de esa fecha nuestra literatura se 
confunde con la de aquella nación, nuestra poesía es una rama de la 
española, nuestros poetas pertenecen al mismo tiempo á España y á 
México. Por esta razón vemos, que aunque Sor Juana Inés de la Cruz 
nació y vivió en México figura en algunas historias de la literatura es-
pañola, como la de Ticknor y la de Alcántara. Sucede lo mismo con 
Alarcón : pertenece á España porque allí floreció ; pertenece á México 
porque aquí nació, hizo sus principales estudios y tuvo sus primeras 
inspiraciones dramáticas, según manifestamos ¡en el capítulo I .—'Aun 
el contemporáneo Gorostiza es considerado hispano-mexicano, inclu-
yéndosele en varias historias de la literatura española, y figurando al-
gunas de sus comedias en antologías castellanas ; v. g. el Tesoro del 
Teatro Español por Ochoa. Gorostiza en México nació, vivió casi siem-
pre y desempeñó cargos importantes hasta morir, después de ^ i n d e -
pendencia ; pero antes habia servido al gobierno español, y en España 
dio al teatro sus comedias primero que en México. Inútil es poner más 
ejemplos, que cualquiera puede multiplicar leyendo el presente libro. 

Por lo que respecta á lo sustancial, á los argumentos de la poesía 
mexicana, será también bastante, para darnos á entender, con algunos 
ejemplos teniendo presente lo explicado antes, en general hablando, so-
bre literatura nacional. 

En la poesía mexicana no faltan argumentos nacionales; v. g . , e n l o 

lírico, El Soldado de la Libertad, por Fernando Calderón; en lo narra-
tivo, los romances de D. Jesús Díaz; en lo dramático, las piezas de Ro-
dríguez Galván. Empero, El Soldado de la Libertad es, en la forma, 
una imitación del Canto del Pirata por Espronceda; los romances de 
Díaz se hallan escritos en gusto de los romances históricos del Duque 
de Rivas; los dramas de Rodríguez Galván tienen corte espoñol y aun 
rasgos de las comedias de capa y espada. 

Tampoco faltan en nuestra poesía, sino que abundan, asuntos reli-
gioso—cristianos y, en consecuencia nacionales, por ser el Cristianismo 
la religión nacional, la dominante en México. Servirán de ejemplo las 
siguientes composiciones: El Alma privada de la gloria, poema por 
Navarrete; La Jerusalem de Pesado; los poemitas bíblicos de Carpió. 
El poema de Navarrete es de la escuela dantesca, y La Jerusalem de 
Pesado, tiene más de traducciones y de imitaciones que de propio, se-
gún vimos en el capítulo XV. Carpió es de lo más original que tene-
mos, conforme á lo explicado en el capítulo XVI ; pero su profusión de 
adornos y sus repeticiones le quitan el carácter de naturalidad, sen-
cillez y frescura de poeta primitivo, y si bien tiene un modo perso-
nal de escribir, su manera no forma un tipo rigorosamente mexicano. 
Carpió puede pertenecer á cualquier literatura, y aunque buen poeta li-
terato no es poeta primitivo. 

De asuntos extranjeros, usados por poetas mexicanos, bastará citar 
dos casos, las comedias de Gorostiza y los dramas de Fernando Calde-
rón : la acción de los primeros pasa en España, y la de los segundos 
en diversos lugares de Europa. A esto se agrega que ni Gorostiza ni 
Calderón fueron tipos genuinamente nacionales, sino que el primero 
perteneció á la escuela de Moratín, y el segundo á la europea román-
tico-moderna. 

Todo lo expuesto alcanza aun á los poetas recientemente muertos, 
como Acuña y Flores, cuya originalidad esencial hemos negado en el 
capítulo X X . De los escritores que hoy viven nada decimos porque no 
entran en el plan de nuestra obra, y por tal razón no los hemos estu-
diado. 

Otro defecto de la poesía mexicana en sus diversos géneros, salvas 
las excepciones, es el descuido con que han escrito nuestros poetas, 
siendo característico de ellos tener más ingenio que gusto, más inspi-
ración que estudio, más talento que educación. Yeanse los análisis 
que hemos hecho de varias composiciones, y se comprenderá que núes-



tros escritores no han observado el precepto de Horacio, unir el arte 
con la naturaleza. 

Natura fieret laudabile carmen an arte? 
Qucesitum est: ego nec studium sine divite vena 
Nee rude quid prosit video ingenium: alterius sic 
Altera poscit opem res, et conjurat amicé. 

Burgos, comentando á Horacio, confirma sus preceptos, y concluye 
con estas palabras: 

" El ingenio crea : el gusto pule y perfecciona: el mérito de aquel es-
tá en la invención, el de éste en la industria. De estos principios se 
deduce irrecusablemente que el ingenio podría producir cosas magni-
ficas, pero desaliñadas en la forma, porque esta forma es generalmen-
te demasiado pequeña para despertar el instinto sublime del ingenio; 
se deduce asimismo que el gusto puede referir un todo al modelo eter-
no de las artes, es decir, á la naturaleza, pero sin aquel interés que es 
obra de la invención y de la originalidad: de donde resulta que el in-
genio nada vale sin el arte, ni el arte sin el ingenio, como sabiamen-
te decide H o r a c i o . " 

Madame de Stael, no obstante ser partidaria de la libertad, en lite-
ratura, opina sustancialmente como Horacio y su comentador Burgos 
en la filosófica o b r a : De la literatura en sus relaciones 'con las insti-
tuciones sociales. Los mejores preceptistas modernos, que sería prolijo 
citar, van de acuerdo con el clásico Horacio y la romántica Stael; acon-
sejan la perfección en la idea y en la forma, la armonía estética de una 
y otra, supuesto que de ambos elementos consta toda composición li-
teraria. 

Por otro lado se observa que la mayor parte de nuestros literatos es-
tán reducidos al uso de los preceptistas antiguos: todavía hasta hace po-
co tiempo, en el principal Colegio de la República, [la Escuela Prepa-
ratoria de la capital], se enseñaba por Hermosilla, autor apreciable, en 
su l ínea; pero que no satisface las aspiraciones de nuestra época, y cu-
yos Juicios críticos han sido impugnados por varios de sus compatrio-
tas. En España dominan ya los perceptistas filosóficos, enseñados por 
los profundos alemanes, especialmente Hegel: de esos preceptistas re-
cordamos, en este momento, á Canalejas, Fernández González Giner, 
Revilla, y Alcántara, quienes fundan la literatura, como debe fundar-
se, no sólo en la retórica y la gramática, sino en la estética y la filolo-
gía. [Véase nota 2 a al fin del capítulo.] 

No obstante los defectos mencionados, la poesía mexicana tiene un 
mérito relativo, según vamos á explicar, comenzando por hacer algu-
nas observaciones respecto á la imitación literaria. 

La imitación literaria de lo bello, sólo ha de censurarse cuando es 
demasiado servil, demasiado literal, cuando pasa á ser plagio. De es-
to, sólo tenemos casos aislados en la poesía mexicana, y por lo tanto 
no es defecto que la caracteriza. 

Respecto á la legítima imitación de los buenos modelos, Plinio ha 
dicho fundadamente: Imitatione optimorum similia inveniendipara-
tur. En este sentido, por ejemplo, San Crisòstomo y San León adqui-
rieron un estilo ciceroniano. — E s ley del espíritu humano buscar la 
comunicación con otros espíritus y unirse con ellos : de esa ley resulta 
que el pensamiento no es patrimonio de un solo individuo, sino que 
tiene por objeto circular ampliamente, y de aquí viene que las diver-
sas literaturas presentan dos fases, lo propio, lo nacional por una par-
te, lo imitado, lo exótico por otra. En comprobación de ello recuérde-
se que los latinos imitaron á los griegos ; los italianos á los griegos, 
latinos y provenzales; los españoles á los griegos, latinos, provenzales é 
italianos, en una época, y en otra á los franceses: éstos, alternativa-
mente, han imitado á las naciones citadas, así como á los alemanes y 
los ingleses, quienes á su vez han tomado de los otros pueblos cuanto 
les ha parecido conveniente, apareciendo, en definitiva, que el destino 
de los hombres, tanto en lo físico como en lo moral, es : " d a r y reci-
b i r . " Hasta en las obras de los poetas que pasan por primitivos y de 
los poetas literatos más notables, se encuentran imitaciones, meras tra-
ducciones y aun simples traslaciones de prosa á poesía. Antes de Home-
ro hubo quien refiriera, en verso, la guerra de Troya; y Platón decla-
r ó : " q u e los griegos tomaron de todas partes ideas y sistemas. " Virgi-
lio imitó los poemas de Homero, y el Tasso los de Homero y Virgilio. 
Ozanan y Labitte, en sus estudios sobre la Divina Comedia del Dan-
te, han señalado las obras de que se valió el poeta italiano para escri-
bir su obra. Fr. Luis de León abunda en reminiscencias de poetas 
griegos, latinos é italianos. Herrera, para formar sus mejores cancio-
nes, se inspiró en la Biblia. Rioja trasladó ideas de Séneca á su Epís-
tola Moral. Las comedias de Lope de Vega contienen elementos extran-
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jeros, especialmente italianos. La idea de la famosa pieza de Calderón 
de la Barca, La vida es sueño, está tomada de una novela de Bocaccio. 
Espronceda casi tradujo la carta de Julia á D. Juan, por Byron, para 
formar la de Eloisa á D. Félix; imitó, á veces, al mismo poeta inglés 
en El Diablo Mundo, y copió de Beranger El Canto del Cosaco. Ra-
cine tomó asuntos para sus tragedias, de los clásicos antiguos y de 
la Biblia. Corneille, para escribir El Cid, tuvo presente el de Guillén 
de Castro. Moliere imitó ó tradujo á Plauto y á Terencio, y algo tomó de 
los dramaturgos españoles. Musset tomó por modelo á Byron. Shakes-
peare, según ha demostrado Malone, apenas tiene un drama donde 
todo le pertenezca. Milton copió á Masenius, Grotius y otros autores. 
Byron tomó lo que juzgó conveniente del Itinerario y de los Mártires, 
por Chateaubriand, de las Historias de Rusia, por Castelnau y por Ri-
chelieu, así como de las poesías de Pulci, Filicaya y otros italianos. 
Goethe confesó: "que él liabía recogido muchas ideas de los que le 
precedieron y de sus contemporáneos." 

Además de lo indicado acerca de imitación literaria, debe advertirse 
que el principal motivo por que en México no ha habido poetas del to-
do originales, es el siguiente. Las inteligencias superiores satisfacen 
su energía en épocas de progreso, con seguir el camino que hallan 
trazado, y que racionalmente juzgan bueno. Esas inteligencias cuando 
inventan, cuando crean, es en los tiempos de ignorancia, ó de crisis, 
cuando una civilización nace, ó se trasforma, circunstancias que nues-
tros poetas no han hallado en México. Precisamente el siglo XVI, el 
siglo de la conquista, fué la edad de oro de la poesía española, nues-
tra primera maestra, y después el mundo ha seguido un curso cons-
tante de adelantamiento. La literatura mexicana no ha tenido, pues, 
infancia; se presenta ya hecha, formada, y con modelos primero en 
España y luego en los demás países civilizados. 

Madame de Stael (op. cit), aprobando la imitación que de los grie-
gos hicieron los romanos, observa que "la necesidad sola produce la 
invención, y que imitamos en vez de crear cuando hallamos un mo-
delo conforme á nuestras ideas: el género humano se dedica á perfec-
cionar cuando está dispensado de descubrir.' 

Después de todo lo explicado, no debe extrañarse que los mejores 
críticos y preceptistas, antiguos y modernos, recomienden á los escri-
tores la imitación de los buenos modelos: bastará recordar aquí á Ho-
racio, Quintiliano, Cicerón, Boileau, La Harpe, Fenelón, Burgos, Mar-

tinez de la Rosa, Lista y Revilla. El P. Houdry escribió un Tratado 
sobre la manera de imitar á los buenos predicadores, donde hace notar 
el talento de imitación del obispo Flechier. El contemporáneo de Mus-
set, defendiéndose de la acusación de plagiario, decía: "Nada pertene-
ce á nadie, todo pertenece á todos, y es preciso ser ignorante para for-
marse la ilusión de que decimos una sola palabra que nadie dijese 
antes." 

Ahora bien, que entre nosotros, que en México, la imitación de los 
buenos modelos nada ha impedido, por una parte, á nuestros escrito-
res, y, por otra, ha producido excelentes resultados, se prueba con la 
presente obra, donde fácilmente se notará que hemos tenido: 1° Hábi-
les representantes de las buenas escuelas poéticas, clasicismo, roman-
ticismo, eclecticismo, sentimentalismo moderado, comedia moratiniana 
y bretoniana, becquerismo, poesía campoamoriana, etc. 2" No sólo es-
critores medianos, sino algunos buenos y otros excelentes en todo gé-
nero de poesía: lírica ó subjetiva, en sus diversas especies; descriptiva 
y narrativa ú objetiva; dramática, en sus varias clases; géneros mixtos, 
sátira, epístola, fábula, composiciones didácticas y bucólicas. 3 o Mu-
chos autores de asuntos locales, mexicanos, nacionales. 4" Traducto-
res de lenguas antiguas y modernas no sólo de algún mérito, sino va-
rios buenos y algunos óptimos. 5" Latinistas de las mismas clases de 
los traductores. 6" Poetas en lenguas indígenas que, en el capítulo I" 
llamamos indo-hispanos. 

Vamos á presentar aquí un resumen de lo que más nos interesa, de 
los poetas que han tratado asuntos nacionales, algunos de ellos defec-
tuosos en la forma de sus composiciones; pero siempre apreciables por 
lo sustancial de ellas. 

En el siglo XVI, el Príncipe Plácido entonó los primeros himnos en 
alabanza de la deidad indígena, la Virgen de Guadalupe; Balbuena 
describió la capital de Nueva España en su Grandeza mexicana; Euge-
nio Salazar produjo también algunos rasgos descriptivos de nuestro 
país; Francisco Terrazas cantó El Nuevo Mundo; Eslava supo locali-
zar en México algunos de sus autos sacramentales; Saavedra Guzmán 
fué el primero que narró en verso la Conquista de Anáhuac por los 
españoles; Ixtlilxochitl tradujo felizmente poemas indígenas; algunos 
escribieron sonetos satíricos censurando vicios propios de Nueva Es-
paña. En el siglo XVII hubo composiciones de circunstancias, las cua-
les se usaban entonces, y que por su mismo carácter debían ser origi-



nales, pues se referían á hechos de actualidad. Entre las biografías y 
descripciones en verso de la misma época, se encuentran algunas que 
se refieren á personas ó lugares del país. Por otra parte, Villagrán es-
cribió un poema refiriendo la Conquista de Nuevo México; otro Arias 
Villalobos narrando toda la historia mexicana, y un tercer poema Be-
tancourt, relativo á la historia de la Conquista; Sigüenza y Góngora 
Morales Pastrana y otros muchos repitieron en verso la aparición de 
la Virgen de Guadalupe, y Vela escribió, entre otras comedias, las in-
tituladas El Estudiante en las Indias, El Apostolado en Indias y la 
Conquista de México. En el siglo XVIII figuraron poesías de circuns-
tancias, biografías y descripciones en verso de asuntos originales, co-
mo en el siglo XVII. En el mismo siglo XVIII escribió Ruiz de León 
su poema La Hernandia, y una descripción en verso del desierto de 
los carmelitas; Landívar su preciosa obra Rusticatio Mexicana; el pa-
dre Anaya y otros, nuevas composiciones á la Virgen de Guadalupe, 
Entre las comedias de Soria se halla La Májica mexicana, y el mismo 
autor hizo una descripción poética de Tehuacán de las Granadas. Ade-
más del poema de Ruiz de León, La Conquista de México, escribió 
otro sobre el mismo asunto, en el siglo XVIII, el padre Castro, quien 
consagró igualmente su pluma á describir en verso Antequera de Oa-
xaca y las ruinas de Mitla. A principios del siglo XIX, los partidarios 
de la dominación europea dedicaron sus poesías líricas ó descriptivas 
y narrativas á celebrar ó referir las victorias que los españoles obtu-
vieron de los insurgentes, así como Fernández Lizardi algunas sátiras 
á censurar vicios de su época. Después de la independencia, es noto-
rio que se han multiplicado en México las composiciones de asuntos 
nacionales, c omo lo testifican, entre otros muchos trabajos, las poesías 
lírico-patrióticas de Ochoa, Ortega, Tagle, Rodríguez Galván, Fernan-
do Calderón, Quintana Roo, Alpuche, Heredia, Valle, Gallardo, Ortíz, 
Castillo Lanzas y otros; los romances y dramas de Rodríguez Galván; 
Las Aztecas de Pesado, así como los Sitios y escenas de Orizaba y Cór-
doba, las Escenas del campo y de la aldea, del mismo autor; algunas 
poesías descriptivas de Carpió, Segura y Calderón; las comedias de es-
te último A ninguna de las tres y Los Políticos del día; varias piezas 
dramáticas de Moreno, Tovar, Anievas, Serán, Gallardo y Rosas; los 
romances y leyendas de Diaz, Villaseñor y Gallardo; las poesías de 
Pérez Salazar á los héroes de la'independencia, y por último, diversas 
composiciones satíricas de algunos autores, que se refieren á vicios de 

nuestra sociedad, entre esos autores, Ochoa, Carpió, Arango, Plaza y 
Téllez. 

Nótese que aun el sentimiento religioso ha sabido localizarse en Mé-
xico, tomando color especial de la idea política: la Virgen de Guada-
lupe, que se cree haber aparecido á un indio, y á la cual se han dedi-
cado innumerables composiciones, fué la patrona de los criollos, de 
los insurgentes, de los que se levantaron contra los españoles gritando: 
¡Viva la Virgen de Guadalupe, mueran los gachupines! La Virgen de 
los Remedios, traída por un español y celebrada también por muchos 
poetas, desde Betancourt hasta Ortega, era el escudo de los europeos, 
habiendo sido aclamada capitana-generala por uno de los virreyes, 
quien puso á los pies de la imagen de la Virgen el bastón del mando. 
Al hablar de los oradores sagrados, artículo correspondiente á Be-
ristain, explicaremos detenidamente la importancia de la Virgen de 
los Remedios y la de Guadalupe en relación con nuestra literatura. 

Sobre la originalidad de algunas poesías mexicanas, todavía hay que 
agregar una observación importante, y es que puede haber originali-
dad en un escrito aunque su asunto no sea nacional. Un poeta lírico 
que expresa sentimientos particulares é inmediatos, sean de la clase que 
fueren, es original. Las poesías eróticas de Manuel Flores, por su tem-
ple,' tienen gusto especial, según observamos en el c. 20. Un poeta 
descriptivo, narrativo ó dramático que usa argumentos extranjeros, 
pero nuevos, también es original. Véase lo que sobre este punto he-
mos explicado al tratar de Carpió, c. 16, lo cual puede aplicarse á otros 
poetas. Fernando Calderón, por ejemplo, es original al describir es-
pontáneamente, en El Torneo, los usos de la edad media. No hay 
pues, que confundir las ideas de originalidad y nacionalidad, y no por 
el temor de imitar á otros incurramos en el'defecto opuesto de redu-
cirnos al estrecho círculo del provincialismo, siendo más filosófico 
pensar como los antiguos estoicos: non sum uni ángulo natus patria 
mea totus hic mundus est. Menéndez Pelayo, tan inclinado á elogiar 
todo lo español, hace esta confesión en su opúsculo sobre Calderón de 
la Barca: " L o que nuestro teatro gana en nacionalidad, pierde en uni-
versalidad: no hemos de esperar que sea un arte admirado por todos 
los pueblos cultos, como el arte de Sófocles ó el de Shakespeare." La 
verdad es que el ideal del buen poeta debe ser unir lo general con lo 
particular, lo humano con lo local. Voltaire observó acertadamente: 
' Hay que distinguir lo que es bello en todas las naciones y tiempos 



de las bellezas locales de cada pais." Lo mismo ha venido á decir, en 
nuestros días, el contemporáneo Revilla, cuando, en su estudio sobre 
D. Juan Tenorio, asienta estas palabras: "D. Juan Tenorio ofrece á 
los ojos de la crítica un doble aspecto, es juntamente un tipo nacional 
y universal, humano y español. Como tipo es de todas las épocas y 
de todos los países; como carácter individual es exclusivamente pro-
pio de España. Así se explica la popularidad que entre nosotros goza 
y la facilidad con que ha tomado carta de naturaleza en las literatu-
ras extranjeras." 

Respecto á la imitación de sistemas viciosos, la buena crítica en-
cuentra justa defensa en favor de los mexicanos que adoptaron esos 
sistemas, consistiendo la defensa en lo que ya hemos expuesto varias 
veces, como cuando consideramos á Eslava por el lado bufón y grose-
ro; á Sor Juana inficionada de gongorismo: esos no eran defectos de 
personas determinadas, sino de épocas y naciones enteras. Para evitar 
repeticiones nos remitimos á los capítulos donde hemos hablado del 
asunto, y aquí sólo agregaremos un hecho. El excelente preceptista 
Quintiliano censuró los vicios de los autores de la decadencia latina, 
y sin embargo, incurre alguna vez en esos vicios, como han observado 
los críticos. Tan difícil es libertarse completamente de la influencia 
moral de una época, como dejar de aspirar el aire que nos rodea. 

De cualquier modo que fuese, lo cierto es qne los poetas mexicanos 
no sólo han sido imitadores de lo feo ó de lo bello, sino que han pro-
ducido bastante de original, según hemos explicado, y todavía aclara-
remos más. 

Que los mexicanos no han inventado ningún género nuevo de poe-
sía, ni fundado escuela propia de literatura, es una verdad, y de ahí 
viene que, en el punto de vista técnico ó sistemático, hemos sido grie-
gos, latinos, orientalistas ó europeos modernos, y no americanistas. 
Sin embargo, un escritor, sea cual fuere el género que cultive ó la es-
cuela á que pertenezca, puede ser original siempre que se reduzca á 
escribir conforme á las reglas generales del arte, sin imitar á persona 
determinada, y en este concepto los poetas mexicanos son muchas ve-
ces originales: bastará poner un ejemplo de la época colonial y otro de 
la independiente. Sor Juana fué gongorista, y á pesar de ello se apartó 
en ocasiones del sistema de su época, escribiendo únicamente confor-
me á principios comunes. Tagle imitó á los clásicos en algunas de sus 
composiciones; pero otras veces escribió espontáneamente sin fijarse 

en sistema especial, conforme á las reglas generales de la poética. Aun 
perteneciendo el poeta á escuela determinada, puede ser original, no 
en el sistema, pero sí en la esencia de sus composiciones. ¿Quién, por 
ejemplo, tachará de imitador á Francisco de la Torre cuando, aunque 
de escuela italiana, anima los versos que escribe con su propio aliento, 
con la inspiración personal? ¿Quién podrá quitar á La Batalla de Le-
panto, por Herrera, su idea cristiana y nacional, porque el escritor 
adopta la forma de la antigua oda heroica? 

A todo lo dicho sobre poesía mexicana, agréguese el nombre de los 
escritores vivos que no han entrado en el plan de nuestra obra; pero 
en quienes se ocuparán dignamente otras plumas: a i posten Vardua 
sentenza. 

Tocante á los defectos formales de nuestra poesía, diremos que esta 
circunstancia tiene un límite honroso, y una disculpa lógica. El límite 
se halla recordando á los poetas nacionales que han escrito alguna de 
sus obras, conforme á las reglas del arte: de tales obrar, hemos habla-
do en los lugares correspondientes de este libro. La disculpa es, que 
en ninguna literatura se encuentran autores exactamente modelados á 
la rigorosa teoría del arte. Tómense en una mano los clásicos griegos, 
latinos, españoles, etc., y en la otra los comentadores, críticos, retóri-
cos y gramáticos, y se verá que no hay autor, por aventajado que sea, 
á quien no se le encuentren muchos defectos. Vamos á comprobar esa 
aserción general con algunos casos, tomados de la literatura en que 
más nos debemos fijar, la española, madre de la mexicana, los cuales 
casos evidencian la distancia que hay entre la teoría y la práctica. 

Baralt, en el Diccionario de Galicismos, condena la locución "bajo 
este punto de vista," y sin embargo la usa, nada menos que en su 
Discurso de recepción, al presentarse ante la Academia Española. Esta 
condena á cuyo, usado como simple relativo, y no obstante esa opinión 
respetable, vemos que cuyo se toma en la acepción dicha por autores 
antiguos y modernos, tan notables como los siguientes: Guevara, en 
su Marco Aurelio, dice: "Nació en España, cuando andaban muy en-
cendidas las guerras de César y Pompeyo, en cuyos tiempos muchos 
se fueron de España á Roma." Cervantes, en Don Quijote, se expresa 
así: "Enjugóse la boca Sancho, y lavóse Don Quijote el rostro, con cu-
yo refrigerio cobraron aliento los espíritus desalentados." Lo mismo 
usa Solís en su Conquista de México, con bastante frecuencia. Quin-
tana, en la Vida del Príncipe de Viana, dice: "Vino la carta de Na-



varra á Corella, y la de Castilla á Alfaro, á cuya villa acudió el gober-
nador Beamonte." Igual manera de escribir se ve en las demás obras 
de Quintana; verbi-gracia, Musa Épica, página 4 (Madrid 1833). Más 
fácilmente se encontrará cuyo, usado como relativo, en los diversos 
escritos del académico Ochoa, y en la famosa Historia de la revolución 
de España, por Toreno. Basten estas citas, las cuales pudiéramos mul-
tiplicar notablemente, aunque es interesante añadir, que la Academia 
Española misma usó cuyo, como simple relativo, hasta la penúltima 
edición de su gramática (1874) . 

De igual modo la corporación dicha y varios gramáticos enseñan 
que sendos no debe admitirse en significación de cosa grande; pero el 
caso es que así le acostumbra, entre los antiguos, el padre Isla, uno de 
los maestros del idioma castellano, y entre los modernos, Fernández 
Guerra en su obra sobre Alarcón, premiada por la mencionada Acade-
mia. Villergas, crítico tan severo, dijo: 

Tan sólo por no ir al Limbo 
Me alegro estar bautizado, 
Que así me espera la gloria 
O los sendos tizonazos. 

D. Manuel Revilla, justamente calificado de excelente crítico por 
Cánovas del Castillo, no se halla libre de faltas en sus escritos, como 
cuando dice: "ocuparse de" por "ocuparse en," cosa que le censuró 
Menéndez Pelayo [ C i e n c i a Española']. Sin embargo, este último autor 
también escribió "ocuparse de" en un pasaje que veremos, nota 2 a al 
fin del capítulo. El mismo Menéndez Pelayo [op. cit.] llama bárbara 
la voz sociología, mientras que él usa algunos galicismos en sus obras, 
y la extraña é inútil palabra ultüogo, en su Horacio en España [ 1885] . 
Sociología, en nuestro concepto, debe admitirse porque indica una idea 
nueva del positivismo moderno, y como ya han observado varios crí-
ticos, "las ciencias necesitan términos nuevos para hechos nuevos." 
Empero, ullílogo no hace falta, porque en su lugar, tenemos apéndice, 
aumento, agregado, epílogo, nota, etc., etc. D. Eugenio de Ochoa [ci-
tado antes], confiesa " q u e la incorrección es defecto aún de los me-
jores escritores españoles, así en prosa c o m o en verso." Ochoa llegó 
á manifestar, que "nadie es más desaliñado que Cervantes," [Introduc-
ción al Tesoro de historiadores españoles']. Menéndez Pelayo, en su 
opúsculo sobre Calderón de la Barca, aplaude las ideas de ese draina-

turgo; pero confiesa que en la forma siempre deja que desear. Antes 
que Ochoa y Menéndez Pelayo, Balbuena, en su Tratado apologético 
de la poesía, había dicho: "Casi toda la poesía española no es más 
que una pura fuerza de imaginación, sin ir enfrenada y puesta en me-
dida y regla con las que el arte pide." Lo mismo han manifestado 
substancialmente otros muchos escritores castellanos, ó de América, 
en general sobre la poesía española, ó en particular, de algunos poe-
tas, entre los cuales escritores, los hay comentadores, lingüistas, crí-
ticos, preceptistas y gramáticos, como Clemencín, Lista, Quintana, 
Ferrer del Río , Revilla, Hermosilla, Cuervo, Bello, Salvá. 

* * * 

Con lo manifestado anteriormente quedan puestos en su justo valor 
y verdadero tamaño, dos de los motivos que han impedido el perfec-
cionamiento de la poesía mexicana, es decir, tendencia á la imitación 
y descuido en la forma. Vamos á ocuparnos ahora en hablar de otras 
causas que han producido los mismos efectos. 

Durante la época colonial, las causas que estorbaron el progreso de 
nuestra literatura fueron: I a Los españoles que venían á México lo 
hacían para ganar dinero, y no para cultivar las bellas letras. 2 a La 
época de la dominación española, en nuestro país, corresponde, casi 
toda, al reinado en literatura del gongorismo y del prosaísmo. 3 a Los 
habitantes de Nueva España vivieron én el aislamiento, pasando una 
existencia monótona y sin acontecimientos notables. 4 a Dificultad pa-
ra imprimir las obras que se escribían. 5 a El rigor de la censura civil 
y de la eclesiástica. 

Cierto es que de España venían á México algunas personas ilustra-
das, y aun maestros de ciencias, literatura y bellas artes; pero la ma-
yor parte de los colonos europeos, en Nueva España, eran meros ne-
gociantes. En tiempo del gobierno español dominó en México esta 
máxima: "Letras gordas y á trabajar," es decir, enseñar á los jóvenes 
lo muy preciso y dedicarlos á trabajos lucrativos. 

De lo que dominó en nuestro país el gongorismo y después el pro-
saísmo hemos tratado bastante en la presente obra. No ha faltado 
quien, sobre el particular, haya hecho acertadamente la siguiente ob-
servación: "S i en España, nación libre y relativamente ilustrada, pri-
vó el gongorismo y después el prosaísmo, con más razón en México 



habitado por una raza indígena subyugada y envilecida y por colonos 
europeos, en su mayor parte negociantes iliteratos." 

El aislamiento de los habitantes de Nueva Espafía, su poca comuni-
cación con extranjeros, es un hecho indudable, así como lo monótono, 
lo poco interesante de su vida, apenas interrumpida por la llegada de 
un virrey, la muerte de algún personaje, tal cual auto de fe, alguna re-
belión de indios, un altercado entre las autoridades sobre precedencia 
en las procesiones, y otras cosas por el estilo, poco á propósito para 
elevar la imaginación, para interesar el ánimo. No tiene duda que los 
poetas fueron premiados en Nueva Espafía y premiadas aquí sus obras; 
pero este país era teatro muy reducido para lucir un ingenio de primer 
orden, y para ello tenía necesidad de pasar los mares, según hizo 
Alarcón y Mendoza. 

De la dificultad para imprimir las obras que se escribían es testi-
go intachable el bibliógrafo Beristain, quien en su Biblioteca, cita áca-
da paso, obras que quedaban manuscritas y se perdían por no haber 
sido posible imprimirlas. Verdad es que no faltaban del todo las im-
prentas ; pero la carestía de la mano de obra y la escasez y elevado pre-
cio del papel, no consentían dar á la prensa sino trabajos costeados por 
personas ricas. Solian enviarse á Espafía los manuscritos en busca de 
impresión más barata; pero muchas veces los autores perdían esos ma-
nuscritos, y además el dinero destinado al gasto de la impresión. Fr. 
Martín Castillo, en el prólogo á una de sus obras, dice "que las man-
daba imprimir á León ó Amberes, porque nonfacilé nec absque mag-
nis sumptibus sudant in America Typograpliüe.'" Y allí mismo mani-
fiesta las dificultades, la tardanza y el peligro de perderse los originales 
si se enviaban á Europa. 

En la Biblioteca de Beristain consúltense especialmente los artícu-
los relativos al citado Fr. Martín Castillo, Manuel Calderón de la Bar-
ca, Fr. Alonso Franco y Ortega, Manuel Gómez Marín, Illmo. Bartolo-
mé Ledesma, Atanasio Reatón, Diego Rodríguez 2o , Bernardino Saha-
gún y José Sicardo. De Fr. Martin Castillo dice Beristain: "Que las 
dificultades, riesgos, gastos y trabajos que sufrió para dar á la prensa 
sus libros justificarán á los ingenios americanos de no haber hecho su-
dar más los moldes . " De Calderón de la Barca: "Este ingenio será 
un ejemplo de la desgracia de la literatura americana por la escasez de 
imprentas y suma carestía de papel y costos." Calderón de la Barca 
mandó á Espafía, para que se imprimiera, un Diccionario de la Fábu-

la, y el resultado fué perder el libro y ciento cincuenta pesos remitidos 
para la impresión. Franco y Ortega escribió una obra histórica que se 
quedó manuscrita " p o r los sumos gastos y dificultades en la impren-
ta . " El Illmo. Ledesma compuso varias obras " q u e llevándose á Es-
paña para su impresión perecieron en el mar . " Y por el estilo pasó á 
los demás autores citados, y á otros que no citamos, de los menciona-
dos en la referida Biblioteca de Beristain. 

Relativamente al rigor de la censura civil y de la eclesiástica, en 
Nueva España, comenzaremos por observar que Menéndez Pelayo, en 
la obra intitulada Ciencia Española, niega que la censura de su país 
impidiese allí el progreso de las ciencias y de las letras. A Menéndez 
Pelayo pudiéramos oponer varios historiadores acreditados de la lite-
ratura española; pero para no divagamos en asunto que no nos toca 
directamente, sólo citaremos la Historia de la literatura española más 
moderna que conocemos, la del profesor Alcántara, pág. 283 ( Madrid 
1884) , donde consta el pernicioso influjo de la Inquisición en el ade-
lantamiento de las ciencias españolas, al menos en parte. Apuntare-
mos también aquí los nombres de algunas de las obras literarias que 
se prohibieron en España: parte de los clásicos antiguos; varias poe-
sías de Castillejo; las comedias de Torres Navarro; algunas de Gil Vi-
cente ; dos de Huete; el Lazarillo, famosa novela por Hurtado de Men-
doza; el Fr. Gerundio del P. Isla, la mejor novela de su tiempo; el 
Sí de las niñas, por Moratín, comedia de notoria moralidad; el D. Ro-
drigo, drama por Gil y Zárate. Es sabida la razón por qué esta última 
pieza fué prohibida: según el censor, " n o convenía sacar á las tablas 
reyes tan aficionados á las muchachas." No es de olvidarse la realcé-
dula de 1558, prohibiendo en Madrid la representación de comedias 
profanas, lo cual dió motivo á que los teatros estuviesen cerrados al-
gún tiempo. 

Respecto á lo que pasó en Nueva España, en el punto que nos ocu-
pa, ocurre, desde luego, observar que para imprimir un libro se nece-
sitaban, á veces, muchas licencias. Por ejemplo: las Advertencias pa-
ra confesores de los naturales, de que habla García Icazbalceta en su 
Bibliografía del siglo XVI [pág. 353], van precedidas de diez l icen-
cias, una del Virrey, otra del Gobernador de la Mitra, otra del Vicario 
general cedevacante, otra del Comisario, otra del Catedrático deprima, 
otra del Guardián de San Francisco, otra del franciscano Durán, otra 
del Comisario de la Santa Cruzada, otras dos también por lo tocante á 



Ja Santa Cruzada. Las poesías de González Eslava, edición de 1610, 
necesitaron cinco licencias para publicarse. No obstante las licencias, 
los libros solían prohibirse, como sucedió con un Diálogo en lengua 
tarasca de que habla García Icazbalceta, en su obra citada, quien á la 
pág. 92 dice: " A pesar de las muchas aprobaciones que la obra lleva al 
frente, el Consejo de Indias mandó recogerla." 

Por lo demás, llamaremos en nuestro auxilio á dos autores nada sos-
pechosos, Beristain y Zorrilla, el primero en su referida Biblioteca, y 
el segundo en la Flor de los recuerdos [México 1855]. Beristain era 
mexicano, pero escribió con el principal objeto de defender al gobier-
no colonial; Zorrilla es ciudadano español y estuvo mucho tiempo en 
México, donde estudió todo lo relativo al país. Ahora bien, en la Bi-
blioteca de Beristain se da noticia de varias obras científicas y litera-
rias prohibidas por las autoridades civil y eclesiástica de Nueva Espa-
ña. Zorrilla, á la pág. 414 del libro citado, habla de "las trabas que en 
Nueva España ponían al comercio de libros la Inquisición, la censura 
clerical y el gobierno iliterato de Fernando VII." Hé aquí algunos 
ejemplos de las obras literarias á que nos referimos, sin mencionar 
científicas ni religiosas, los cuales ejemplos, están tomados, en su ma-
yor parte, de la citada Biblioteca de Beristain, quien, debe advertirse, 
fué Presidente de la Junta de censura de libros. 

El P. Lucas Anaya no se atrevió á publicar, con su nombre, el poe-
ma que escribió relativo á Jesucristo, de que hemos hablado en el ca-
pítulo X " La importantísima Historia de Nueva España, por el P. Saha-
gún, no pudo imprimirse en virtud de haber sido proh ibida según Real 
cédula publicada por García Icazbalceta, Nueva colección de documen-. 
tes para la Historia de'México t. 2 o , pág. 267. En esa cédula se ordenó, 
" q u e de la obra de Sahagún no quedase original ni traslado alguno. " 
La Historia de México intitulada Monarquía Indiana, del P. Tor-
quernada, fué mutilada por la Inquisición quitándole varios capítulos. 
El milanés Boturini vino á México, con licencia del gobierno español, 
para estudiar la historia antigua del país acerca de la cual reunió mu-
chos documentos interesantes: de ellos fué despojado por orden de la 
Corte, y enviada su persona á Europa, como sospechosa, bajo partida 
de registro. En Madrid logró Boturini se le dejase en libertad; pero 
nunca pudo lograr se le devolviese su preciosa colección de documen-
tos. Clavijero encontró en España tales dificultades para publicar allí 
su excelente Historia antigua de México, que se vió obligado á publi-

caria en Italia poniéndola en italiano. Las Constituciones Diocesanas, 
que tienen noticias históricas, obra escrita por el Obispo Núñez de ía 
Vega, fueron prohibidas según cédula Octubre 6 de 1614, entre otras 
razones: por haberse impreso en Roma, esto es, fuera de los dominios 
españoles. Al Elogio de la Virgen de Guadalupe, en tercetos, por D. 
Ignacio Vargas, con notas aclaratorias [México 1794], no se le dió pase 
sin omitir las notas. La Historia de la conversión y conquista de los 
indios por D. 'Bartolomé Frías Albornoz, que llegó á imprimirse en 
México, fué prohibida por la Inquisición. La Psalmodia Cristiana en 
lengua mexicana, compuesta por el P. Sahagún, "ordenada en cania-
res para que canten los indios en la iglesia, " fué destruida por el P. 
Figueroa, Revisor de libros del Santo Oficio, acerca de lo cual García 
Icazbalceta [op. cit.] dice: "Si el P. Figueroa destruyó la Psalmodia por 
estar prohibidas las traducciones de la Sagrada Escritura en lengua 
vulgar, dió triste muestra de su criterio, porque la Psalmodia no es na-
da de eso. Tal vez la palabra Psalmo, que se ve al frente de cada uno 
de los cantares, y que sólo tiene allí su significación genérica de canto 
ó cántico, le hizo creer que se trataba de versiones del Salterio; pero 
aun sin saber nada de la lengua mexicana, se echa de ver que en los 
tales Psalmos hay muchos nombres de santos f otras palabras castella-
nas que no podrían hallarse en una traducción de la Escritura. Por 
otra parte, en el prólogo castellano está bien claramente explicado el 
asunto del l ibro . " Sor Juana Inés déla Cruz, quien se abstenía de polé-
micas teológicas por temor á la Inquisición, dejó de hacer versos y aban-
donó el estudio, deshaciéndose de su biblioteca, por sugestiones del Obis-
po de México, según dijimos en el capítulo Vo de la presente obra. La úl-
tima parte de la popular novela El Periquillo, por Fernández de Lizardi, 
fué prohibida á principios de este siglo, según explicaremos al tratar 
de los novelistas. En México hubo, durante la dominación española, 
censores especiales de comedias, quienes prohibían las que les parecía 
conveniente, comedias que se han perdido á causa de la prohibición, 
lo mismo que otras obras de diversos géneros, por igual motivo. D. 
Fernando Ramírez, en la Advertencia que escribió para la Psalmodia 
del P. Sahagún, de que antes hablamos, se queja de las obras destrui-
das por el P. Figueroa, ya citado, de quien dice: "El P. Figueroa, bi-
bliotecario de su convento, era también, por desgracia de nuestros 
bibliófilos Notario y Revisor de libros por el Santo Oficio, encargo 
que desempeñó con un celo verdaderamente abrasador Las tareas 



literarias, infinitamente penosas, que los primeros misioneros acome-
tieron para propagar la civilización cristiana, sus sucesores en la pro-
pia empresa, sus hermanos mismos las condenaban al fuego . " 

Después de la independencia, lo que ha impedido el perfecciona-
miento de nuestra literatura son los motivos siguientes. Falta de tran-
quilidad en los ánimos; falta de protección á las bellas letras por parte 
del gobierno, de las personas ricas y del público en general; falta de ' 
crítica imparcial é ilustrada. 

Del silencio sepulcral de la época del gobierno español pasamos á 
otro extremo, acaso más perjudicial á las letras, la falta de tranquili-
dad, á causa de nuestras continuas guerras civiles. 

Es digno de observarse que no son las guerras con el extranjero las 
que deprimen los ánimos, sino las luchas intestinas: aquellas tienen 
un fondo de generosidad y de patriotismo que dan vida al genio, estí-
mulo al talento, y así se explica cómo los reinados de los monarcas 
guerreros han sido frecuentemente fecundos en obras de primer orden. 
No sucede igual cosa con las guerras civiles: nada tiene de inspirador 
la destrucción de nuestros propios hermanos, ni el mezquino apetito 
de conseguir puestos públicos. Estudiando la historia del pueblo ro-
mano, podremos notar que sus revoluciones no le permitieron produ-
cir obras literarias de mérito, sino hasta muy tarde. Nótese que la 
edad de oro de la literatura latina fué en el reinado de Augusto, quien 
dió la paz al mundo. Bajo el gobierno de los Reyes católicos, que pa-
cificaron á España, comenzó á dar sus más preciosos frutos la litera-
tura de aquella nación. Lo mismo relativamente se observa en otros 
países. Contra la regla general, nada valen algunos casos aislados que 
pudieran presentarse. Hace siglos que Ovidio hizo esta observación: 

" M u y mal fluyen los versos si al poeta 
Faltan ocio, retiro y mente quieta." 

Ese mismo Ovidio expatriado, y Cicerón alejado dé los negocios pú-
blicos, y Dante perseguido; Milton proscrito y Chateaubriand relegado 
al olvido; todos esos hombres produciendo bellas obras literarias, no 
prueban que los odios políticos, ni las guerras civiles sean propicias á 
las letras: esos autores pudieron escribir bien, precisamente porque las 
circunstancias los obligaron á refugiarse en el retiro, á estar quietos y 
tranquilos. 

Es cierto que después de la independencia han aumentado en Méxi-

co los establecimientos de educación, en lo general hablando; pero en 
particular las bellas letras casi no han merecido la atención de nues-
tros gobernantes, quienes, con rara excepción, pueden calificarse de 
iliteratos, según vamos á demostrar con hechos innegables. 

La sola áncora de salvación que se presenta hoy á la vista de los li-
teratos mexicanos es el Ministerio de Fomento, acerca del cual D. Luis 
González Obregón en su Anuario Bibliográfico (México 1889) dice: 

" Con satisfacción lo hacemos constar aquí, porque no es una lison-
ja sino un tributo merecido á la justicia y á 1a verdad; el que princi-
palmente ha prestado decidida y desinteresada protección á los litera-
tos mexicanos en nuestros días, es el Sr. General D. Carlos Pacheco j 

quien en la imprenta fundada por él en la Secretaría que está á su car-
go, ha ordenado la reimpresión de obras de mérito indisputable; ha pu-
blicado por primera vez libros de nuestros más eminentes literatos; ha 
estimulado á varios jóvenes imprimiéndoles sus ensayos y ha facilita-
do la impresión de las tesis, á estudiantes pobres, que antes muchas 
veces no podían hacerlo, ni aun á costa de sacrificios y privaciones." 

Empero, las excepciones no destruyen sino que confirman las reglas. 
D. Niceto de Zamacois, en su Historia de México, considera como una 
de las ideas dignas de elogio del gobierno de Maximiliano, la forma-
ción de una Academia de Ciencias y Literatura. Esa Academia fué res-
tablecida por Juárez; pero sólo se reunió algunas veces mientras fué 
Ministro D. José María Lafragua: después de la muerte de Lafragua 
nadie ha vuelto ni siquiera á mencionar aquella corporación. Todoes -
to nos consta porque hemos pertenecido á ambas Academias. Más 
adelante, D. Vicente Riva Palacio fundó un Ateneo Nacional de Cien-
cias y Letras, subvencionado por el gobierno, el cual Ateneo fué como 
un meteoro : se presentó, brilló y desapareció. Entretanto que esto pa-
sa en México, obsérvese que en las naciones civilizadas, los gobiernos 
protegen las sociedades literarias, como sucede, en Francia, con la ilus-
tre Academia de Bellas Letras y, en España, con el famoso Ateneo de 
Madrid. Durante el gobierno colonial no hubo en Nueva España Aca-
demias oficiales; pero sí Universidades, donde se formaron tantos va-
rones doctos en ciencias y letras, las cuales Universidades, fueron clau-
suradas en nuestra época, sin ser sustituidas con otra clase de plan-
teles. 

Desde que se hizo la independencia hasta el momento de terminar 
este libro [1889] , no sabemos se hayan pensionado, en nuestro país, 



más que dos poetas: Valle, con una corta mensualidad, por el gober-
nador de Guanajuato D. Manuel Doblado, y Manuel Flores, en México, 
pocos días antes de morir, así es que la pensión suponemos sirvió pa-
ra el entierro. Y no se diga que la falta de socorro á nuestros escrito-
res es por que no le han necesitado, pues en los capítulos anteriores 
hemos visto casos de poetas muertos en la miseria, como Hipólito Se-
rán y Gabino Ortiz. 

No obstante el espíritu democrático del país, nuestros militares lu-
cen vistosos uniformes, ostentan cruces y medallas, mientras que para 
el hombre de Estado, el diplomático, el sabio, el literato y el artista no 
hay signo alguno de distinción. De acuerdo con nuestras instituciones, 
bien podía haber en México una modesta medalla del mérito civil, de 
oro, plata ó cobre, según los merecimientos de cada uno. En la Repú-
blica Francesa hay la Cruz de la Legión de Honor, la medalla de Ins-
trucción Pública, la del Mérito agrícola etc. En Inglaterra, la reina ac-
tual concedió al poeta Tenisson el título de Barón. En España, el go-
bierno ha tomado parte activa en la solemne coronación de Zorrilla. 
En México colonial, los mejores poetas eran premiados con cruces que 
venían de España, con medallas acuñadas aquí y aun pecuniariamente. 

Muy rara vez, en la República Mexicana, se ha concedido alguna 
subvención corta y pasajera á los teatros, y nunca premios á las obras 
dramáticas, lo contrario de lo que pasa en Europa: baste recordar que 
hace pocos años se dió en Bélgica un real decreto instituyendo premios 
pecuniarios á favor de las obras dramáticas belgas. 

En todo nuestro país no existe una cátedra de estética literaria, tan 
comunes en otras partes. 

Sobre el influjo de la clase rica en el adelantamiento literario, dire-
mos que entre nosotros, salvas pocas excepciones, rico es sinónimo de 
ignorante y egoísta. Los capitalistas mexicanos, cuando mucho, dan un 
vistazo á los periódicos ; si son mal inclinados, gastan sus bienes en 
vicios, y si son bien inclinados, emplean el dinero que les sobra en dar-
le á usura, ó hacer negocios ruinosos para el país. Es doloroso confe-
sar, que en la multitud de certámenes literarios habidos en tiempo del 
gobierno español, figuran nombres de personas nobles y ricas, siendo 
todavía más frecuente encontrar en aquellos tiempos hombres acauda-
lados, que dedicaban parte de su fortuna á abrir escuelas, dotar cáte-
dras y edificar colegios. Nada de esto se usa ahora; nadie recuerda ya 
aquel epigrama de Marcial: 

Sint Mcecenates, non deerunt, Flacce, Marones, 
Virgiliumque tibi vel iua rura dabunt. 

A buen seguro que encontremos hoy en México un D. Juan de Ar -
guijo, llamado "Apolo de los poetas españoles" por su afán de honrar-
los y protegerlos. Y no debe olvidarse que remontándonos al origen de 
la poesía española resulta que es de noble estirpe: díganlo los nombres 
de D. Juan Manuel, López de Ayala, Pérez de Guzmán, el ^Marqués 
de Villena, el de Santillana, etc. Los trovadores, eran casi todos de 
la primera nobleza y formaban una academia que se juntó al principio 
en Tolosa y después en Barcelona. Entre los trovadores se encuentran 
diversos reyes, Alonso I, D. Pedro III de Aragón, D. Dionisio y D. 
Alonso IV de Portugal, etc. En Castilla hubo también reyes poetas co-
m o D. Alonso el sabio, D. Juan II y Felipe IV. Hace poco tiempo se 
publicó en España, un librejo con el título de Ripios aristocráticos, es-
crito de mala fe, con el objeto de censurar infundadamente á todo es-
critor en verso que tuviera el defecto, para el autor del escrito, de ser 
noble. Ese libro prueba lo contrario de lo que el crítico se propuso, 
resultando en elogio de la nobleza española, pues se vé claramente los 
muchos nobles de España dedicados al cultivo de las bellas letras, lo 
cual es digno de encomio, y no de reprobación. En toda Europa se en-
cuentran ricos, nobles y personas de sangre real, que protegen la lite-
ratura, y aun algunos de ellos son escritores. Lo mismo sucede con 
varios millonarios de los Estados Unidos, quienes frecuentemente de-
dican parte de sus bienes á fundar establecimientos de educación des-
de la primaria, hasta planteles suntuosos que llevan el título de Uni-
versidades, como la de Vanderbilt. Ahora bien, en México no sabemos 
que haya actualmente mas que dos capitalistas y un miembro de la an-
tigua nobleza colonial dedicados al estudio, D. Joaquín García Icazbal-
ceta, D. Casimiro Collado y D. José de Agreda, heredero del título de 
Conde de Agreda. 

Lo dicho hasta aquí, respecto á nuestros ricos y ex-nobles, no sig-
nifica un voto de censura contra los propietarios que prefieren atender 
sus negocios á hacer versos, en lo cual, sin duda alguna, aciertan. Nos 
referimos á los ricachos que ponen sus bienes al cuidado de otras per-
sonas, y ellos se dedican al libertinaje, ó á vivir en una ociosidad es-
túpida. Algunos, es cierto, que suelen ir á Europa; pero allí sólo apren-
den á chapurrar el francés y el inglés, á manejar caballos, la espada 
y la pistola para sostener lances de honor, á vestirse por figurín y, 

R. JÍ.-T. n i - ; 



sobre todo, hablar mal de su patria. Acerca de tales personajes, nues-
tro Gómez Marín escribió El Currutaco por alambique, Oclioa y Car-
pió varios epigramas, Calderón su comedia A ninguna de las tres, Se-
rán sus Ceros sociales, un escritor anónimo la sátira intitulada Los leo-
nes, el obispo Montes de Oca otra sátira contra La educación europea. 
Sobre todo, recomendamos la lectura de un artículo crítico relativo á 
los hispano-americanos que van á Europa, publicado en la América Li-
teraria, pág. 280 [Buenos Aires 1883]. 

Desgraciadamente en nuestra República no sólo el gobierno y las 
personas ricas se muestran indiferentes á las bellas letras sino el pú-
blico, en general. A la verdad, no falta quien concurra á los teatros; 
pero se prefieren los toros y el circo, y, por otra parte, se nota que con 
dificultad sale una edición de poesías': los editores, para costearse, tie-
nen que hacer impresiones baratas y, en consecuencia, malas, repartir 
por entregas, y valerse de otros recursos por el estilo. Algunos ejem-
plos probarán nuestro aserto, tomados de personas pertenecientes á di-
versos partidos políticos, para que no se atribuya el mal éxito de sus 
publicaciones á odios especiales. 

El escritor liberal y racionalista D. Ignacio Altamirano trató de reim-
primir, en México, sus poesías y demás obras literarias, por suscrición, 
y no encontró suficiente número de suscritores. El conservador y ca-
tólico D. Domingo Argumoza publicó un tomo de poesías: hemos leí-
do en algunos periódicos que esas poesías apenas se venden. Los que 
tienen recursos imprimen trabajos literarios, por gusto, sabiendo que 
pierden el dinero, como la familia de Pesado al dar á luz la tercera 
edición de las poesías de éste, Pioa Bárcena al publicar sus escritos poé-
ticos, García Icazbalceta al ser editor de las Poesías inéditas del P. Ale-
gre. Las personas que no pueden hacer por su cuenta la publicación 
de sus obras, no sólo poéticas sino históricas y aun meramente cientí-
ficas, tienen que acudir al gobierno, según ha sucedido, por ejemplo, 
con el Romancero Nacional de Prieto, las obras de D. Ignacio Ramí-
rez, el estudio sobre Fernández Lizardi por González Obregón, la His-
toria Antigua de México por Orozco y Berra, la Geografía de las len-
guas del mismo autor, el Diccionario Geográfico, Histórico y Biográ-
fico de García Cubas, y nuestra obra sobre idiomas indígenas: el pri-
mer tomo, primera edición, le imprimimos por nuestra cuenta y ven-
dimos en toda la República Mexicana siete ejemplares. De la obra ci-
tada de Orozco y Berra, Geografía de las lenguas, sólo se vendieron 

cinco ejemplares. Entretanto, los escritores europeos suelen hacerse 
ricos, hasta con obras de puro divertimiento, como Dumas, Víctor Hu-
go, Eugenio Süe etc: hace poco tiempo Sardou, con su drama Fédora, 
ganó 500,000 francos. En España, Echeagaray, Cano, Sellés y otros dra-
maturgos, después de oirse aplaudir en el teatro,'reciben lo que les co-
rresponde de la entrada. En México, los autores dramáticos suelen ser 
aplaudidos en el escenario; pero utilidad pecuniaria ninguna obtienen. 

Después de la independencia, han escaseado tanto los buenos críti-
cos, que sólo recordamos tres dignos de citarse: el Conde de la Corti-
na, Couto y Zarco, de quienes hemos hablado en el capítulo XIX. La 
crítica mexicana se ha extraviado constantemente por uno de estos mo-
tivos : falta de instrucción sólida en los criticadores, los odios de secta 
y partido, el espíritu de envidia. 

Revilla, en su Disertación sobre la crítica, se quejaba de que en Es-
paña " el oficio de crítico se reducía á cursar bien ó mal una carrera, 
escribir cuatro gacetillas en un periódico y decir cuatro disparates en 
el Ateneo, y después de esto lanzarse el crítico á dar consejos á Tama-
yo y Baus, Hartzenbusch etc." ¡ Qué diría Revilla si viviera y viniese á 
México! Aquí el oficio de crítico es todavía más fácil que en Espafía: 
no se necesita otra cosa sino tener una idea confusa de gramática y ar-
te poética, algún periódico donde escribir sandeces, y mucha audacia 
para decirlas. Con esto basta para que cualquier quídam se habilite de 
Aristarco y se dedique á morder á todo el que se le pare delante. Ge-
neralmente nuestros críticos, para injuriar á mansalva á todo el mun-
do, se ocultan bajo el velo del anónimo ó del seudónimo: Balmes, en 
su Criterio, manifiesta " que los anónimos merecen poca confianza," y 
Rousseau fué más expresivo cuando dijo " q u e ningún hombre de bien 
ocultaba su nombre." De la manera referida resulta que, en México, 
casi no hay crítica, propiamente hablando, que rara vez aparece un 
juicio acertado, en forma de tal, ó bien como biografía, bibliografía, 
prólogo, artículo de periódico, etc. Lo que domina hoy, en la Repúbli-
ca Mexicana, son prólogos malos, y artículos de periódicos pésimos. 
En el curso de esta obra hemos impugnado varios prólogos, reciente-
mente publicados. Casi todos los prólogos que se publican en México, 
son panegíricos exagerados hasta el ridículo, escritos por algún copar-
tidario y correligionario del autor, hablando al panegirista en tono de 
magister dixit. Véase lo que, en general, contra la plaga literaria de los 
prólogos, hemos dicho, cap. 15, nota 4" Respecto á crítica periodística 



tratamos especialmente en el capítulo XXI , donde, en apoyo nuestro, 
hemos copiado las siguientes palabras de RoaBárcena [Acopio de So-

netos]: " L a crítica ó no existe entre nosotros, ó sólo se manifiesta en 
alguno que otro suelto de gacetilla escrito al vuelo, sin rastro de exa-
m e n ni del menor conocimiento dé la materia. " Siendo esta la verdad 
y lo demás que tenemos observado acerca de nuestra crítica periodís-
tica, ella recuerda el siguiente pasaje de Monlau: 

" Observando estrictamente las reglas que acabamos de dar, evitarán 
los principiantes el ir á engrosar la turba de esos críticos folleteros, ve-
nales y pandillistas, de esos maldicientes de profesión que 

En tiendas de libreros se agavillan 
á destrozar la aplicación ajena, 
doctos creyendo ser porque acuchillan; 

y que, sin hacer cosa útil, incapaces de hacerla, sólo se ocupan en mor -
der las producciones ajenas porque son ajenas, ó porque logran algu-
na aceptación, que ofende su ruin envidia, la cual piensan despicar de 
este m o d o . " 

Los odios de secta y partido van á parar en México, á uno de dos 
extremos, panegíricos hiperbólicos ó censuras injustas. Si aparece un 
poeta conservador le encomian exageradamente los escritores de su 
partido, y le atacan cruelmente sus contrarios en ideas. Lo mismo su-
cede, relativamente, si el autor pertenece al partido liberal: los críticos 
liberales empuñan el incensario, y los conservadores el azote. Para que 
no se crea que exageramos véase lo que hemos observado, en el capí-
tulo 20, respecto á los juicios emitidos, en México, de los poetas re-
cientemente muertos, y aquí agregaremos un hecho más, muy expre-
sivo. Cuando en la Academia Mexicana, correspondiente de la Real 
Española, hay alguna vacante y se cubre, si el nuevo académico es con-
servador, él y sus colegas del mismo bando tienen que sufrir las inju-
rias de la prensa liberal, y si es progresista debe prepararse, así como 
sus copartidarios de la Academia, para oir los denuestos de los diarios 
retrógrados. Campoamor en su Poética, quejándose del pernicioso influ-
jo de la política, en el arte, d ice : 

" Si hoy diesen sus obras al teatro la gloriosa trinidad de Lope, Tir-
so y Calderón, ó tendrían que dejar de escribir, ó serían silbados in-
misericordiosamente, sin más razón que la de estar investidos del ca-
rácter autoritario de sacerdotes católicos. 

" Digo más : si Víctor Hugo y Lamartine no hubieran apostatado de 
sus primeras ideas haciéndose demagogos, hubieran sido apedreados 
por legitimistas por calles y por plazuelas. 

" L a igualdad y la envidia conducen á la nivelación, y el palo es el 
sexto sentido de los ciegos y de los partidos democráticos. 

" Literariamente he llegado á despreciar á los críticos políticos, y 
más que en su juicio apasionado, me fío del talento y del criterio in-
consciente de las mujeres, que han conservado la memoria de Arriaza, 
ahogada por un diluvio de poetas extranjerizados y de políticos renco-
rosos é iliteratos. 

" Y , efectivamente, por sus ideas absolutistas hemos visto en nues-
tros días morir olvidado al poeta Arriaza, que era un ingenio bastante 
más natural y más feliz que muchos de los talentos que se complacie-
ron en desdeñarle. De niño recuerdo que admiraba yo mucho á Arria-
za, y no entendía á Herrera. Hoy, ya viejo, sigo no entendiendo á H e -
rrera y leyendo con gusto á Arriaza. H e visto alguna vez á este b o n -
dadoso anciano sentado humildemente á la mesa de un café, mientras 
pasaban orgullosos por su lado escritorzuelos exagerados, de los cua-
les ya nadie se acuerda, y estoy seguro que ante aquella generación 
desagradecida, le decía á Arriaza su conciencia lo que el Cardenal Le -
nau al Príncipe de Condé, cuando éste caía bajo el peso de la calum-
nia -.— " ¡ V a l o r ! que los detractores se hundirán en la sombra y vos 
quedaréis en la l u z ! " 

Nos resta que hablar todavía respecto á otras de las grandes dolen-
cias de nuestra crítica, el espíritu de envidia. La envidia es una vil pa-
sión que existe desde que hay hombres : en las primeras páginas del 
Génesis se habla del ódio que Caín tenía á Abel por envidia de su vir-

tud, Sin embargo, desgraciadamente México puede tenerse c o m o el 
país clásico de la envidia, y considerarse esta pasión una de las carac-
terísticas de los mexicanos, lo cual se observa desde la época colonial. 
He aquí, por ejemplo, lo que Beristain dice en su Biblioteca, artículo 
referente á D. José González Torres de Navarra. " U n a de las causas 
del atraso de la literatura, y de la ociosidad de los jóvenes nobles en-
tre nosotros, es el desprecio con que ciertos genios envidiosos, que creen 
estancadas las ciencias y aun la facultad de pensar en las universida-
des y en los claustros, miran la aplicación, y discursos de los que si-
guiendo la carrera militar, ú otra secular no han obtenido los grados 
escolásticos de licenciados, doctores ó maestros. Se persuaden los ta-



les á que las letras están reñidas con las espadas, ó que sólo florecen 
entre las canas; y no siendo todos los que hablan ó escriben Platones 
en la filosofía, Cicerones en la elocuencia, Euclides en las matemáti-
cas y Virgilios en la poesía, muerden, satirizan y despedazan á los que 
se esfuerzan á publicar algún parto de su aplicación y talento, como si 
ellos todos fuesen siquiera medianos en alguna ciencia. Sigúese de aquí 
el resfrío en la aplicación de los que se ven tratar así tan mal, y jamás 
llegamos á tener un buen número de sabios, ni á ver sus frutos sazo-
nados : porque con el cierzo de la crítica envidiosa, y con los dientes 
de la detracción villana se marchitan y cortan las flores." 

En general hablando, y sin fijarnos, por ahora, en persona determi-
nada, manifestaremos cuál ha sido y es el objeto de los envidiosos, en 
México, respecto á los escritores. Hay dos modos de igualar á los hom-
bres, ascender al que está abajo, ó bajar al que está arriba. Tratándose 
de mérito científico, literario ó artístico, lo primero es difícil y lo se-
gundo es fácil. Para aquello es preciso tener aptitud natural, estudiar, 
meditar y trabajar; para lo otro basta con nulificar al que vale algo, y 
esto es lo que se procura en México con los buenos escritores. Cuan-
do alguno de ellos publica un libro se comienza por negar que tiene 
valor, y si resulta aprobado, por críticos competentes, especialmente si 
son extranjeros, entonces se acude á otro recurso: suponer que el libro 
es una simple imitación, una traducción ó un plagio. Para comprobar 
nuestro dicho bastarán dos ejemplos, uno de la época colonial y otro 
de la independiente. El P. Parra, muerto en 1701, escribió unas plá-
ticas doctrinales con el título Luz de verdades católicas, tan bien escri-
tas que la Academia Española las tomó de guía entre las autoridades 
que le sirvieron para formar su primer diccionario. Más adelante, se 
aseguró, en Nueva España, que las Pláticas no eran originales del P. 
Parra, sino traducidas del italiano: después se aclaró que el italiano 
Ardia era quien había traducido á su idioma, del castellano, la obra 
del mexicano Parra, omitiendo aquél las alusiones que nuestro autor 
hace á las costumbres mexicanas. En la época presente, no pudiendo 
negarse el mérito de las comedias de Gorostiza, circulo la voz de que 
no eran suyas, sino robadas á un fraile D. Fulano de Tal, quien había 
tenido el descuido de dejarlas abandonadas. 

México, es pues, el país, pudiera decirse, del ostracismo moral, y es-
to produce uno de dos resultados: cuando se da con autores tímidos se 
retraen de escribir; cuando se ataca á hombres animosos devuelven in-

juria por injuria, y suelen contestar á puñetazos y aun á estoca-
das. 

En una palabra, el sistema crítico-mexicano es de consecuencias fu-
nestas para el público y para los escritores. Aquél resulta engañado 
con panegíricos hiperbólicos ó con vituperios exagerados; los otros no 
pueden menos de infatuarse ó desanimarse. 

Como iguales causas producen los mismos efectos, lo que hemos 
observado respecto al abuso de la crítica, en México, se observa tam-
bién en otros países. Bastará citar aquí algunos hechos relativos á Es-
paña. Tamayo y Baus hablando de Ayala, dijo: " N o aumentó más su 
caudal literario quizá porque la crítica heló su entusiasmo. Y tal vez 
las injustas censuras fueron motivo de que Hartzenbusch no favorecie-
se el teatro nacional con mayor número de obras." D. Jacinto Octa-
vio Picón llama á ciertos críticos satíricos sabandijas literarias, y hace 
ver que obran por el convencimiento de la propia bajeza y la envidia 
del valor ajeno. " Con frecuencia la sabandija consigue asociarse á otro 
animal imbécil; pero también dañino, el cual funda un periódico satí-
rico que algunas veces tiene la avilantez de presentarse como serio: 
cada columna de aquel papel se convierte en una picota de honras aje-
nas La envidia toma en la sabandija las formas más asquerosas: 

censura lo bueno, elogia lo mediano, llama ñoño á lo discreto, desver-
gonzado á lo gracioso, soso á lo culto; lo realmente superior tiene el 
privilegio de sacarle de quicio Sólo hay un remedio contra la sa-
bandija: el desprecio." D. Manuel Revilla ha atacado también á los cri-
ticastros de su país en el Discurso sobre la crítica. Campoamor, en su 
Poética, observa lo siguiente: "El entendimiento corto y el alma pe-
queña de un crítico pueden acobardar á ingenios eminentes, y un Her-
mosilla es capaz de ahogar más genios en embrión que flores marchi-
ta una noche de helada en primavera. La envidia y la imbecilidad sue-
len querer apagar las luces, para que en la sombra todos seamos igua-
les. " 

De todo lo dicho acerca de las causas que han impedido é impiden 
el posible perfeccionamiento de la poesía mexicana, resulta que si és-
ta tiene un mérito relativo, según hemos explicado; que si ella ha pro-
gresado y progresa, aunque sea lentamente, se debe al esfuerzo perso-
nal de los escritores, á su puro y noble amor al arte, no contando casi 
con protección alguna, y sí con muchas contrariedades. Desde este pun-
to de vista, justo es, pues, declarar que es grande, muy grande, excelso, 



el mérito de los poetas mexicanos. Ellos nada tienen que esperar, y sí 
mucho que temer: ninguna honra ni provecho, y sí la indiferencia, la 
burlay hasta la injuria. 

Vois-tu dans la carrière antique, 
Autour des coursiers et des chars, 
Jaillir la poussière olympique 
Qui les dérobe à nos regards? 
Dans sa course ainsi le Génie 
Par les nuages de l'Envie 
Marche longtemps environné; 
Mais au terme de la carrière, 
Des flots de l'indigne poussière 
I l sort vainqueur et couronné. 

Enumeradas ya las causas que han impedido el perfeccionamiento 
de nuestra poesía, indicar el remedio del mal es fácil, porque todo se 
reduce á aconsejar se eviten aquellas causas por todos los medios po-
sibles. Que no se abuse del recurso de imitación, sino que, por el con-
trario, se revista el espíritu de nacionalidad con la forma de un discre-
to eclecticismo, según hemos explicado varias veces, especialmente al 
tratar de Pesado ; siendo conveniente en este particular, tener presen-
te una regla de Revilla, que se lee en sus Principios de Literatura: 
" La educación teórico-práctica se adquiere con el estudio de los gran-
" des modelos del arte literario. Este estudio no ha de llevar á una ser-
" vil imitación de los modelos, sino á una libre asimilación de susbe-
" llezas, no perdiendo de vista el carácter de la época y del pueblo en 
" que el artista v i v e . " Que nuestros escritores se dediquen al estudio 
profundamente, mediten sus obras y escriban despacio, adunando el 
arte con la naturaleza, la literatura creadora, con la literatura crítica. 
Que el poeta mexicano renuncie á la político-manía, y se recoja en la 
tranquilidad de su gabinete, durante la guerra, como él griego Arqui-
medes. Que los críticos de nuestro país aprendan algo más de lo que 
saben y tengan la sensatez necesaria para aplaudir á sus enemigos y 
censurar á sus amigos, como aconsejaba Polibio. Que el envidioso com-
prenda ser su sistema pernicioso para los demás é ineficaz para él 
mismo. Que los gobiernos y los ricos se conviertan en Mecenas del po-
bre, según se hace en Europa, y que el conocimiento de las bellas le-

tras se propague por todas partes. Sobretodo, recomendamosálos poe-
tas no hagan caso alguno de los criticastros, siguiendo los consejos de 
Boileau, en aquellos versos de su Poética que comienzan así: 

Je vous l'ai déjà dit, aimez qu'on vous censure, 
Et, souple à la raison, corrigez sans murmure. 
Mais ne vous rendez pas dès qu'un sot vous reprend. 

Souvent dans son orgueil un subtil ignorant, 
Par d'injustes dégoûts combat toute une pièce, 
Blâme des plus beaux vers la noble hardiesse. 
On a beau réfuter ses vains raisonnemens; 
Son esprit se complaît dans ses faux jugemens; 
Et sa faible raison, de clarté dépourvue, 
Pense que rien n'échappe à sa débile vue. 
Ses conseils sont à craindre, et, si vous les croyez. 
Pensant fuir un écueil, souvent vous vous noyez. 

Pero no sólo hay que evitar lo malo, para el progreso de una litera-
tura, sino que es preciso, al mismo tiempo, aprovechar lo que se ten-
ga de bueno. En tal concepto, vamos á indicar cuáles son los elemen-
tos con que cuentan los mexicanos para mejorar sus obras poéticas y 
formar la literatura nacional. 

Desde luego, la aptitud innegable de nuestros compatriotas, confesa 
da aun por los extranjeros. Alemán decía en el siglo X Y I : " S o b r e los 
ingenios mexicanos ningunos otros conocemos en cuanto el sol alum-
bra que puedan loarse de hacerles ventaja," y lo mismo substancialmen-
te espuso el Dr. Barrios en su obra Verdades médicas. [México 1607). 
El "médico español Juan de Cárdenas, en sus Problemas y secretos ma-
ravillosos de las Indias dice : " Todos los nacidos en Indias son de agu-
do y delicado ingenio. " Compara después al nacido en Indias con el 
recien venido de España, y considera á aquél superior en talento. Zo-
rrilla observa, en nuestros días, " q u e e l sentimiento estético es innato 
en el pueblo mex i cano . " [ F l o r de los Recuerdos.] 

A ese elemento subjetivo, el más indispensable de todos, hay que 
agregar dos objetivos de la mayor importancia y de poderoso auxilio : 
la belleza del país mexicano y lo interesante de la historia patria, en 
sus diversas épocas. Nuestro cielo y nuestras montañas, nuestras pra-
deras y nuestros lagos, nuestros bosques y mares son un manantial ina-
gotable de inspiración para el poeta descriptivo. Nuestra antigüedad 
venerable y misteriosa, nuestra edad media religiosa y caballeresca, 



nuestros tiempos modernos, turbulentos y excépticos, se prestan admi-
rablemente á la narración de hechos interesantísimos, que pueden real-
zar las musas. Aun en el punto de vista lírico, ya hemos explicado 
otras veces, que cada individuo, como cada nación, tiende á expresar 
sus sentimientos con varias modificaciones, según la diferencia de ca-
rácter, de educación, de estado social, etc.; de un modo, por ejemplo, 
el melancólico inglés que el festivo francés; de una manera el fantás-
tico indio que el prosaico chino. En México no faltan caracteres dis-
tintivos de raza, de tradiciones, de costumbres, de hechos peculiares: 
no hay en la creación sér alguno que carezca de circunstancias particu-
lares que le distingan, y es lo que se llama individualidad; no hay 
pueblo que deje de tener una significación singular y propia, y es lo 
que se llama nacionalidad. Por eso el arte debe abarcar no sólo las 
leyes necesarias de lo bello, sino el carácter de civilización en que na-
ce, esto es, lo estable y lo pasajero. A esa fuerza subjetiva y objetiva 
agréguese que para dar forma á uno y otro elemento contamos con un 
poderoso auxilio, el idioma castellano rico, dulce, majestuoso, caracte-
rizado por la gala de expresiones, pompa de cadencias, voces onoma-
topeyas, abundancia de palabras compuestas y de sinónimos, variadas 
terminaciones para modificar una misma idea, libertad de construcción, 
ortografía casi perfecta, feliz mezcla de vocales y consonantes.—Entre 
lo mucho bueno que se ha escrito en elogio del castellano, y explican-
do lo á propósito que es para la poesía, recomendamos especialmente 
lo dicho por Puibusque y Viardot [Literatura Española y Francesa 
comparadas y Ensayo sobre España], así como la lección 3 a de la His-
toria de la literatura española por Alcántara [Madrid 1884], 

• 

* * * 

Una observación para concluir. Estamos persuadidos de que hay pe-
ríodos en las naciones más á propósito unos que otros para el desen-
volvimiento de la poesía, porque no pueden producir los mismos re-
sultados físicos ni morales la paz y la guerra, la libertad y la esclavi-
tud, la fe y el escepticismo, el esplritualismo y el materialismo; pero 
de aquí no debe inferirse que llegará una época en la cual desaparezca 
todo lo que no sean intereses materiales. Para esto era necesario que 
la naturaleza humana cambiara, quedando el hombre solo con apetitos 
físicos, y perdiendo el entendimiento manantial de la ciencia, así co-

mo la sensibilidad y la imaginación fuentes de lo bello. "La poesía no 
ha muerto ni morirá, dice Cantú, miénlras Dios no cambie las leyes 
del organismo humano, pues que la poesía es el elemento más íntimo 
de nuestra naturaleza." Las mismas ideas han sido expresadas bajo la 
forma poética, por Griim en Alemania, Beker y Ruiz Aguilera en Es-
paña. Véase también lo que sobre el particular ha expuesto, muy.acer-
tadamente, Revilla en sus Principios de literatura, lección 31, así co-
mo Trueba en su escrito intitulado La poesía no se va. (Véase nota 3a 

al fin del capítulo). 

Esto supuesto, rechacemos como falsa teoría el aserto de que el mo-
vimiento industrial y mercantil sea perjudicial á los progresos del arte 
poético. Las dos naciones europeas que se hallan colocadas al frente 
de la civilización material, Francia é Inglaterra, son ricas no sólo en 
mecánicos é ingenieros, sino en grandes poetas líricos, objetivos y dra-
máticos. Entre los talleres franceses han escrito Racine, Corneille, La-
martine y Chateaubriand; Byron en Inglaterra, es el contemporáneo 
del vapor; y de su tiempo fueron Wordsworth, Scott y Campbell. Víc-
tor Hugo ha dicho que los Estados Unidos de América no son una na-
ción sino un comptoir, y sin embargo de allí son Longfellow, Poe,Bryant 
Triay y otros poetas. 

Recordaremos además algunos hechos de otra especie, para probar 
no ser cierto que la poesía haya muerto ó está muriendo en el siglo 
XIX. 

En las naciones civilizadas existen hoy poetas aplaudidos, y apare-
cen otros todos los días, bastando citar, de España, los nombres de Zo-
rrilla, Campoamor, Núfíez de Arce, Ayala y Echegaray. 

Otra señal del gusto artístico del siglo, es que aún la ciencia se pre-
fiere cuando va adornada con las galas poéticas, y lo prueban la popu-
laridad de autores como Flammarion, Guillemin y Verne. En nuestra 
época es cuando la elocuencia ha admitido un género más, el científi-
co : antiguamente sólo se consideraban el sagrado, político y forense. 
Precisamente considerado el punto que nos ocupa ¿no es en los tiem-
pos actuales cuando ha crecido y madurado la ciencia de lo bello, la es-
tética? 

Nótese, por último, que en los países más adelantados, la carrera ar-
tística y la literaria son lucrativas y honradas, según hemos dicho an-
teriormente en el presente capítulo. 

En verdad, pues, el siglo XIX es ecléctico, atiende á satisfacer las 



necesidades del cuerpo y las aspiraciones del espíritu: en realidad, el 
arte no perece, se transforma; podrá decaer, pero nunca morir. 

¡Carlos! Habrá Pasión, jamás Calvario, 
Para la dulce y santa poesía, 
Siempre el hombre será su tributario. 
Cisne de amor, el cielo nos la envía: 
Cuando ni un corazón lata en el suelo, 
Al patrio nido remontando el vuelo 
Gemirá su postrera melodía. 

I s r O T _ A _ S -

1" Algunos consideran La Celestina más bien como novela dramá-
tica que como drama verdadero, y sin embargo, la colocan en los orí-
genes del teatro español, según puede verse, por ejemplo, en las histo-
rias déla literatura española por Gil y Zárate y por Ticknor. De todos 
modos, en lo substancial, y aunque con algunos pasajes licenciosos, el 
objeto de La Celestina fué moral, condenar el lenocinio. Ochoa, en su 
Teatro escogido, y Zárate, en la obra citada, ponen primero á Moreto y 
luego á Alarcón. Sin embargo, como en esto pudiera h?ber un anacro-
nismo, reflexiónese que El Lindo D. Diego de Moreto fué inspirado 
en El Narciso en la opinión por Guillen de Castro, quien murió en 
1621, y Alarcón en 1635. Por otra parte, Zárate observa " q u e tanto 
Moreto como Alarcón, se dedicaron con preferencia á los asuntos mo-
rales." Tocante á las comedias de Lope de Vega, téngase presente que 
D. Alberto Lista admite, entre ellas, algunas filosóficas, que Ticknor 
llama morales, porque van encaminadas á desenvolver alguna máxima 
moral. 

2 a Hemos observado en el capítulo anterior, que hasta hace poco 
tiempo se estudiaba poética por Hermosilla, en la Escuela Preparato-
ria de México, y como prueba de lo que ese autor priva todavía, entre 
nosotros, vamos á copiar el siguiente pasaje de uno de nuestros prin-
cipales literatos y poetas, el académico Roa Bárcena, en su Acopio de 
sonetos, el cual pasaje está tomado del Horacio en España por Menén-
dez Pelayo: 

"Los sabios dirán que he usado de una crítica pobre, rastrera y mez-
quina, digna de los tiempos de La Harpe ó de Hermosilla. Contesta-
réles que en un pasatiempo bibliográfico, lo más oportuno para ame-
nizarle un tanto, no es remontarse á altas teorías estéticas y hablar 
mucho de lo subjetivo y de lo objetivo, de lo real y de lo ideal en dis-
cordante y hórrida algarabía; sino expresar con lisura y sin rodeos el 
placer ó el disgusto que la obra poética causa en un aficionado á las 
letras humanas. Fuera de que la crítica, por huir de un escollo, ha ve-
nido á caer en otro peor, y si antes pecaba de exclusiva y formularia, 
y veía poco, al menos marchaba siempre con pies de plomo y en tierra 
segura; al paso que hoy, por aquello de Aquila non capit muscas, des-
deña el ocuparse de ciertas nadas que son todo, y va haciendo perder 
á sus adeptos el sentido estético, y hasta el común, que es lo peor." 

Dejaremos á un lado eso de que la crítica marchaba, aunque, según 
Baralt, en buen castellano sólo los soldados marchan; dejaremos tam-
bién á un lado la locución ocuparse de ciertas nadas, en lugar de en 
ciertas nadas, modo de hablar aquél que Menéndez Pelayo mismo ha 
censurado \_Ciencia Española'] á Revilla. Contrayéndonos á lo substan-
cial del asunto, vamos á refutar á Menéndez Pelayo con el mismo. Es-
te escritor, en su Historia de las ideas estéticas en España, declara 
buena la clasificación de la poesía en subjetiva y objetiva, y señala va-
rios defectos al Arte de Hablar por Hermosilla, llegando á calificar á 
éste de empírico grosero. A La Harpe no le da importancia, sino como 
conocedor de la literatura francesa del siglo de Luis XIV. En nuestro 
concepto, La Harpe y Hermosilla no se hallan al alcance de los bue-
nos críticos de la época actual; pero tampoco son autores despreciables. 
Un juez competente, Ancillón, en sus Ensayos de literatura, considera 
á La Harpe c o m o buen crítico respecto á la forma de las composicio-
nes. Otro juez competente, Revilla, [calificado de excelente crítico por 
Cánovas del Castillo] en su Discurso sobre la crítica, declara á Her-
mosilla de poco sentimiento artístico; pero entendido en las reglas del 
arte. 

Actuajmente. en la Escuela Preparatoria de México se estudia Poéti-
ca por Campillo Correa, cuya obra juzgamos buena como elemental; 
pero insuficiente para resolver ningún problema elevado de literatura. 
No será fuera de propósito agregar aquí una noticia, aunque muy bre-
ve, respecto á los autores de Arte Poética más conocidos en México, 
desde la época colonial. 



Durante el tiempo de la dominación española se estudiaban en nues-
tro país las cuatro Poéticas clásicas de Aristóteles, Horacio, Vida, y 
Boileau, y también las que se publicaban en España, como las de Pin-
ciano, Cascales, Cueva, Luzán y otros. En México se escribieron algu-
nos tratados de Arte Poética, según dijimos en los capítulos I, 
IV y X . 

Después de la independencia, comenzó por usarse la Poética de Sán-
chez, publicada por Bustamante [1825] con un Apéndice sobre lo be-
llo y el gusto, en el cual figura un extracto de lo que acerca de la 
belleza escribió D. Esteban Arteaga. La obra de Arteaga, ha sido elo-
giada por Menéndez Pelayo, en su Historia de las ideas estéticas en 
España; pero sin mencionar lo que de ella se publicó en México. Más 
adelante se han usado en nuestro país sucesivamente las poéticas de 
Martínez de la Rosa, Blair, Gil de Zárate y Hermosilla, así como la 
Prosodia de Sicilia y la Métrica de Salvá. Todos nuestros literatos co-
nocen las poéticas de Horacio y de Boileau, pocos la de Aristóteles, y 
casi ninguno la de Vida. Esto último sucede con la excelente Métrica 
de Bello y con algunas apreciables Poéticas de la escuela moderna, co-
mo la de Canalejas y Revilla. No faltan, entre nosotros, algunos trata-
dos elementales de poética escritos por mexicanos como el del Dr. Pe-
redo, el de D. Tirso Córdova, el de D. Juan Urbina, y un extracto en 
verso, de la Prosodia de Sicilia, formado por Ortega y publicado desde 
1843. Las poéticas de Peredo, Córdova y Urbina, llevan ejemplos to-
mados de escritores nacionales. En cuanto á Estética ya hemos expli-
cado varias veces, en la presente obra, que es ciencia casi ignorada en 
la República Mexicana. 

3a Hemos manifestado varias veces, en el curso de esta obra, que 
nuestro maestro en Estética es Hegel, cuya obra sobre esa ciencia no 
ha sido mejorada hasta ahora. Sin embargo, como Hegel no es infali-
ble, nos separamos de él cuando creemos se equivoca, según sucede 
respecto al porvenir del arte: para nosotros el arte progresa transfor-
mándose, y para Hegel el arte pertenece al pasado, destruido por los 
principios abstractos de la religión y de la filosofía. Hoy piensan de 
modo contrario varios autores, quienes suponen desaparece la religión 
y la filosofía, punto que aquí no discutimos por ser nuestra obra pura-
mente literaria. Por ejemplo, Tiberghien, en su Lógica, dice termi-
nantemente: "La filosofía se desmorona." Nordau, en el libro Menti-
ras convencionales de nuestra civilización, el cual libro ha tenido nu-

merosas ediciones y ha sido traducido â las principales lenguas de Eu-
ropa, se expresa asi: 

"Ces germes se développeront; un avenir prochain peut-être verra 
une civilisation où les hommes satisferont leur besoin de délassement, 
d'élévation, d'émotions en commun et de solidarité humaine, non plus 
par des rêves religieux, mais d'une façon rationnelle. Le théâtre rede-
viendra, comme lors de ses débuts en Grèce il y a deux mille cinq 
cents ans, un lieu de culte pour les hommes; on n'y verra plus régner 
l'obscénité, les chansons triviales, le rire bête, la demi-nudité lascive, 
mais on y verra aux prises, dans une belle personnification, les passions 
et la volonté, l'égoïsme et le renoncement; tous les discours auront 
pour base l'existence solidaire de l'Humanité. Des actes de bienfaisance 
suivront les actes du culte. Quelles émotions nouvelles l 'homme 
n'éprouvera-t-il pas dans ces fêtes de l'avenir! La beauté claire et nette 
de la parole du poète l'emportera sans peine sur le mysticisme du pré-
dicateur. Les passions humaines d'un noble drame captivent un esprit 
pour lequel le symbolisme d'une messe manque de sens. Les explica-
tions d'un savant qui expose les phénomènes de la nature, le discours 
d'un homme politique traitant les questions du jour, provoquent chez 
l'auditeur un intérêt incomparablement plus vif et plus direct que le 
bavardage ampoulé d'un prédicateur qui raconte des mythes ou délaie 
des dogmes. L'adoption d'orphelins par la commune, la distribution 
de vêtements et d'autres présents à des enfants pauvres, des témoigna-
ges publics d'estime décernés à des concitoyens méritants, en présen-
ce de la population, avec accompagnement de chant et de musique, 
dans des cérémonies dignes et imposantes: tout cela donne mieux que 
des simagrées religieuses, à celui qui y prend part, le vrai sentiment 
des obligations des hommes les uns envers les autres et de leur union 
par un lien de solidarité." 

FRANCISCO PIMENTEL. 



LA CALANDRIA. 

[ Continúa. ] 

I V 

—Echate un fósforo. 
El compañero de Gabriel hundió las manos en los bolsillos de su 

ajustado pantalón y tras largo buscar sacó un palillo que frotó en la pa-
red una, dos, tres, c inco veces, hasta que al fin se incendió la mixtura, 
produciendo insoportable hedor. Gabriel hizo un gesto de repugnancia. 

— No tengo de otros, hermano. La patria no da para más, y presen-
tó al mozo la flamígera astilla, encendiendo en ella un cigarro de "El 
M o r o . " 

— C o m o te iba diciendo,—prosiguió Gabriel, escupiendo la punta del 
cigarrillo, arrancada con los dientes, y aplicando éste á la flama,—co-
m o te iba diciendo, ya mi madre recogió á la muchacha. Él se lo en-
cargó, por eso. Desde que él se casó se separaron; Guadalupe se eno-
j ó y ya no volvieron á juntarse. 

— T e pechaste, hermano, ahora sí estás en la arena ¡ quién fue-

ra tú! 
— Y a irás á empezar con tus guasas 
—¡Ja , ja, ja, j a ! No, hermano; pero la verdad es que ya quisieran 

otros la muchacha te quiere es bonita, y lo que se siente es 

la ventaja. 
—Puede que sí m e quiera. Mi mamá me dijo que cuidado con las 

cosas, que ya sabía yo quién era su padre, y que bastante tenía la po-
bre con ser huérfana y estar como dejada. 

— S í hermano; todo eso está en la razón, pero si ella te quiere y tú 
á ella Yo, la verdá, en lugar de Doña Pancha te corría. T ú eres 
reata y taimado; te la echas de bueno, y vas á hacer una de las que tú 
sabes. Acuérdate d é l a hija de Don Marcos que cuando estaba en 
el acomodo de frente al taller ¡Hasta el maestro te echó la gran-
de! Acuérdate, hermano, y no te hagas jaula. 

—Palabra, palabra, que no fui yo. 
—¿Pues quién fué? 

— L a cosa de allá salió. Para que veas, no me faltó oportunidá; pe-
ro, la mera verdá, yo no ful. 

— H o r a dirás que fué el viejo 
—Dicen que fué el muchacho. Aquel de los bigotes engomados 
—¿Ese? ¡Qué! Si era muy pazguate 
—Pues ese; ya sabes que los catrines son los que se emparejan con 

las criadas. ¡La ropa, hermano, la ropa! 
— ¡ Y qué bonita estaba la muy indina! 
Gran parte de los veladores, hombres y mujeres, distraían los fasti-

dios y tristezas del velorio con animados juegos de estrado. Al florón, 
juego insulso y de memos, sucedió el corre-conejo, que es de lo más 
pecaminoso. El de la harina y de la bala fué interrumpido graciosa-
mente por el sur que seguía soplando con intermitencia. 

En otro grupo, el casero, viejo soldado de 47, contaba lances deapa-
recidos, é historias de espantos, conversación obligada é indispensable 
de todos los velorios, con tales frases y aspavientos y tales rasgos de pa-
vorosa fantasía que hubiera puesto miedo en el alma del más animoso 
enterrador. 

A cada instante el aire iba siendo más reseco y pesado. El viento 
caldeaba la atmósfera, hacía crugir las vigas y mover las puertas, y á 
las veces como enfurecido y rabioso contra la indiferencia de los ter-
tulios, embestía con furia y recorría las galerías, alzando una nube de 
polvo, barriendo los pisos y levantando en torbellino los pétalos de ro-
sa, las hojas de naranjo y los tallos de romero que formaran la florida 
alfombra. 

Doria Pancha muy embozada en su rebozo coyote, vino en busca de 
los muchachos. 

— ¿ N o quieren más café? 
Ambos acudieron en pos de la quintañona. 
—Vaya, tomen,—les dijo, poniendo entre los futuros maestros de 

ebanistería, sendas tazas de café, tamañas que una bañadera, un plato 
de bizcochos, otro de azúcar, y una botella. Los amigos se portaron á 
las mil maravillas con aquel repuesto. 

— Y a no hay pan del otro. No se apliquen al añejo, que vamos á mi-
sa de alba, y éste tiene que arreglar el entierro paralas cuatro. Acuér-
dale que hay que pedir un papel al médico. 

— N o tenga vd. cuidado, Doña Panchita, que no le entraremos recio 

.al trago. 
E. K.—T. >11-8 



—Señora madre: ¿quién hace la caja? Es domingo 
—Ustedes. La harán barata. 
Los jóvenes convinieron en que ellos tomarían á su cargo la obra, 

siempre que el maestro, Don Pepe Sierra, les permitiera trabajar en el 
taller. 

—¿Y Carmen?—preguntó Gabriel. 
—Está durmiendo en casa de Malenita. La pobre vino y se la llevó 

á cenar. Arreglamos que pasara allá la noche. Como ahora está sola, 
porque Don Juan está en Veracruz También arreglamos que iría 
á misa de cuatro. 

—Pero ¿cómo? observó Gabriel. 
— Si, que vaya á rezar por la difunta. Ustedes como son tan im-

piotes. 
—No¡ pero ni ganas tendrá. 
—Pues que las busque. ¿No es verdá, Tacho? Van también las del 

15. Voy á buscarlas. 
—Están despiertas, señora madre. Han estado aplanando toda la 

noche. Tienen que entregar la ropa mañana. 
—Pues entonces á Carmen. 
—Déjela dormir,—dijo Tacho—estará desvelada. 
—No, anoche durmió acá. ¿Verdá, Gabriel? ¿Quieren más café? Si 

quieren ahí está, en el anafe. ¡No le entren al aguardiente! 
Siguieron departiendo, en grata conversación los dos amigos, y ha-

ciendo cálculos acerca del ataúd. 
—Mañana hay baile. 
—¿Qué baile? 
—El de Pancho Solís. 
—Eso es; no me acordaba. Ya me convidó ayer. 
—¿No vas? 
— Y o tengo mis ganas; pero con esto de la difunta 
—¡Y qué te importa! Vaya: si tu mamá se opone, á buena horita co-

ges el sarape y te largas, El baile empieza á las ocho; el entierro será 
á las cuatro. Va á estar ese baile como bala. Van las Gómez, las hijas 
del cojo; la trigueñita de "La Jardinera" 

—¿Cuál? 
—La hermana de Fernando Pérez. 
—¡Ah! ¿La meneadorcita aquella que te habló ayer? 
—Esa. Anímate, chico. Van las costeñitas, las primas de Camilo. 

Marcelina y la altóta de por la Estación, que anda con ella. ¡La 
mar! 

El viento había cesado. El hermoso cielo de la madrugada, puesta 
ya la luna, centelleaba con las últimas pompas de invierno. Oíase el 
ladrido de perros lejanos, y, de tiempo en tiempo, el quiquiriquí agu-
do de un gallo joven que desde los patios vecinos saludaba el próximo 
albear de hermoso día. 

El reloj de la plaza dió la media, y la campana mayor del templo 
parroquial comenzó á tocar el alba. A los ecos solemnes del sagrado 
bronce iba despertando la Naturaleza. Todo se asperazaba al salir del 
sueño, y con rumor creciente la dormida ciudad tornaba á la vida. Pre-
sentíase el inmediato advenimiento de la luz. La campana llamaba á 
misa y se escuchaban ya, en la calle, los pasos y voces de los madru-
gadores, que apresurados iban caminito del templo. 

Penoso y acongojado llorar vino á interrumpirla conversación de los 
carpinteros. Carmen, arrodillada, gemía y sollozaba ante el cadáver de 
Guadalupe. A duras penas consiguieron Doña Pancha y las del 15, 
quitarla de allí, para llevarla á misa. 

Tras ellas, embozados en sus sarapes, iban Gabriel y su compañero 
Anastasio Romero. Las vecinas se quedaron á rezar el último rosario. 

A las cinco menos cuarto fué el entierro. 
Gabriel y Tacho pusieron en la obra los cinco sentidos. La caja era 

de pino, y estaba pintada de negro y adornada con tiras de papel do-
rado. Tenía sendas perillas de latón en los ángulos superiores, y una 
en el centro de la tapa rematada con un penacho de plumas negras, 
apabulladas y cenicientas, desinteresadamente prestadas por Don Pepe 
Sierra, y descansaba en unas angarillas que á Gabriel se le antojaban 
símbolo de la niveladora muerte, pues decía á su compañero de taller, 
al colocar sobre ellas la urna: 

—De veras, hermano, qne para la Muerte toditos somos iguales. Mi-
ra: en estas andas han llevado á enterrar á muchos ricos y á muchos 
pobres; unas cajas han sido lujosas y adornadas, otras peor que ésta, 
de brocha gorda: unas finas, forradas de merino, y hasta de raso; otras 
en que el maestro echa leona, no más embarradas; unas para viejas, 
otras para muchachas bonitas Todos han ido en esta parihuela. 
La muerte á todos nos empareja. 
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El menestral en sus melancólicas filosofías se igualaba, aunque en 
vilísima prosa de carpintero, al gran poeta clásico, en aquello de la_pa-
llida mors 

En pos del fúnebre cortejo, vestidas de negro y sofocadas y jadean-
tes iban las vecinas, y tras ellas no pocos hombres, y muchcs chicue-
los inquietos y endriantados, más alegres y divertidos que si corrieran 
libres por el campo, y con ellos el monaguillo, muy grave y serióte, 
con el jarro de agua bendita y el consabido aspersorio de romero. Re-
novó en el templo la provisión del santo líquido y las dolientes llena-
ron también botellas y pucheros. Un sacerdote rezó como de prisa y 
entre dientes las preces por los difuntos, bendijo el cadáver, echó una 
cucharada de tierra sobre el féretro y el cortejo tomó camino del ce-
menterio, buscando las aceras sombreadas, y huyendo, cuanto era po-
sible, de los rayos de aquel sol primaveral que se despedía espléndido 
y magnífico desde la cima de la montaña próxima, con todo el fuego 
de un día de Mayo caldeado por el sur. 

Sepultado el cadáver, Angelillo, el monago de Santa Marta, asperjó 
la fosa hasta cansarse, y las dolientes amigas vaciaron sobre la tierra 
removida toda el agua bendita del repuesto. 

Volviéronse todos al p'atio de San Cristóbal por los callejones más 
frescos y hermosos, para gozar de aquella tarde luminosa y dorada. 
Charlaban las mujeres, fumaban los varones, los chicos merodeaban 
por solares baldíos y abiertos cercados, en busca de naranjas tardías, 
apedreando aquí y allá á los canes famélicos y ladradores que les es-
torbaban el paso y que huían rápidos al verse amenazados. 

Al llegar al patio se convino en rezar á las ocho de la noche, y por 
nueve días, los acostumbrados rosarios. Gabriel y Tacho se despidie-
ron en el zaguán, citándose para el baile de Solís. 

El enamorado de la huérfana entró á beber, es decir, á tomar café, 
conversó buen rato con la afligida dalcinea, y mientras se reunían pa-
ra el rezo y Doña Pancha echaba su párrafo de conversación con Me-
lenita, se vislij de gala, se caló el galoneado sombrero defelpa, terció-
se el joronguillo multicolor, y alegre y campante, ¡zas! se largó al 
baile. 

Iba pensativo. Sentíase enfermo y no gozaba de la actividad placen-
tera y feliz del hombre sano, en él nunca debilitada y siempre vigoro-
sa. Acaso fuera por consecuencia del trasnoche ó por el cansancio del 
trabajo festinado, pero ello es que nuestro Gabriel estaba triste. — H e 

visto tantas historias desde ayer,—se di jo—que por eso estoy así. No 
hay que hacer caso una copa y listo! 

Sencillo de sentimientos, inesperto, en punto á juveniles amoríos, 
no acertaba á darse cuenta de lo que le pasaba y sentía. Ignoraba la 
causa de la dulce melancolía que le embargaba el ánimo. El amor ha-
bía entrado ya en aquel corazón que ni desengaños ni vicios habían de-
bilitado todavía, y que se abría como una flor campestre al blando ce-
firillo de la ternura. 

La suerte le había puesto en el camino de la huérfana, que joven, be-
lla, hacendosa, parecía como creada de propósito para é l ; pero una 
sombra empañaba los risueños proyectos de felicidad futura.—"¿Por 
qué,— se decia—porqué es hija de un rico? Si lo fuerade un artesano, 
como, por ejemplo, de Don Pepe Sierra, para quien mi honradez y mi 
trabajo valieran algo, no estaría yo tan inquieto y triste. Ese Sr. Ortiz 
no ha de quererme, estoy ciento de e l lo . " Pensando en esto entró á la 
casa de Solís, donde su amigo Tacho le aguardaba. 

—¿Qué hacías?—le dijo éste—Ya llevamos dos piezas. No han lle-
gado todavía las costeñas Ya me le apersoné ála hija del cojo, que 
es la mejor pareja de la sala, y me parte que es un gusto, y qué 
bien baila! Pero, ¿qué tienes? Te veo cara de pichón espan-
tado. 

— L a verdá, estoy, así como malo. 
— L o que tú tienes me lo sé yo Es por Carmen 
— N o , pero ya ves, apenas hoy enterramos á Guadalupe, y ya ando 

en bailes me parece que esto no está bueno, Me arrepiento de ha-
ber venido. 

—No; lo que pasa es que temes que el tata ¡No le alces pelo, 
hermano, que no es para tanto! 

—¡A Dios! 
—Ven y tómate una copa. No te apures ¿Qué piensas hacer? 
— Y o me entiendo con ella; pero si ese Señor la recoge, me hará me-

nos al fin es hija de quien es. 
—¡Y eso qué! 
— C o n otra, yo sabría á que atenerme; pero tratándose de Carmen 

la cosa es distinta. 
—Toma, toma la copa, que van á tocar un vals. 
Tacho puso ante Gabriel un vasito de cognac, que el entristecido mu-

chacho apuró de un sorbo. 



—¡Puf! Parece contrahecho. 
—¡A Dios con el fino! desde que vas á emparentar con ricos, ya na-

da te gusta. Ya lo quisieras para todos los días. No te apenes y vamos 
á bailar. Acuérdate de lo que ahora te digo; ese Señor no le vuelve á 
hacer caso. ¡Mejor para tí! 

—¡Quién sabe! 
La música anunció un vals arrebatador. Los dos amigos entraron á 

la sala. Romero iba diciendo para sí :—¡De que los hay, los hay! ¡Lo 
necesario es dar con ellos! 

V 

No lo había previsto, y el caso urgía. La casa era muy chica: dos 
piezas del tamaño de una nuez, donde apenas cabían Gabriel, Doña 
Pancha, y la maritornes, una india tuerta que hacia las compras y la-
vaba cazuelas y pucheros. 

La buena señora no sabía qué hacer. El cuarto quedaba hacia la ca-
lle, sala y alcoba al mismo tiempo, era de Gabriel; en el otro dormían 
las dos mujeres. 

La última noche se la compusieron Dios sabe cómo; más para lo de 
adelante no podía ser así. Gabriel no había de dormir todos los días en 
casa ajena, y por nada de esta vida dejaría su camita amarilla, que él 
mismo se había hecho, tan alegre, tan bonita, con sus almohadas altas, 
suaves, con sus fundas tejidas de gancho, su cobertor colorado y su blan-
co mosquitero de linón. Nadie había de acostarse en ella; ¡cuidado! ni 
la misma Doña Pancha. ¡Con aquel geniecito! Bueno se puso aquel 
día que Malenita, de cuernos con el Licenciado, abrumada de pena y 
rabiando de las muelas, descansó en ella un rato! Sólo tratándose de 
Carmen no decía esta boca es mía. Cuantas veces la muchacha, desve-
lada. había dormido por largas horas, en el cómodo lecho del ebanis-
ta, y Gabriel llegaba, se conmovía al verla, y temeroso de turbar su 
sueño entraba de puntillas, conteniendo el resuello, á dejar la blusa y 
en busca del sarape. Pero todo esto no le gustaba á Doña Pancha.—"Es-
to me huele mal. — decía—tan malmodiento y secóte con todos, con 

Carmen parece de dulce. ¿Sí? Entre santa y santo pared de cal y 
canto." 

En fin, ya no era hora. La huérfana—como el mozo se lo espera-
ba—ocupó la camita, y Gabriel, al tornar del baile durmió muy con-
tento á los pies del armario, cerca del hogar, soportando pacientemen-

te el hedor de ajos y cebollas que despedía la tabla del recaudo, y oyen-
do el subir y bajar de los ratones, que se paseaban á sus anchas por 
entre las tazas y los platos. 

Al dia siguiente tomó en arrendamiento el cuarto contiguo, y sin 
acordarse "más de la camita, que la huérfana no aceptó sin resisten-
cia, compró un catre nuevo y se instaló en la habitación. No era con-
veniente que Carmen siguiera usando las ropas de cama que habían 
servido á la enferma y Gabriel cedió todo el avío. 

Doña Pancha, aunque no libre de temores, estaba contenta, se mos-
traba satisfecha, y Carmen la pasaba bien. Cuando el mozo volvía del 
taller por la noche, se formaba en torno de la mesa una agradable ter-
tulia. Tacho solía formar parte de ella y allí se conversaba que era una 
gloria. 

La huérfana se mostraba muy agradecida con Doña Pancha; y no po-
co alivio fué para la quintañona que Carmen viniera en su ayuda. Siem-
pre estaba lista para lavar, cocinar y arreglar la casa; para servir al 
mancebo por demás oficiosa. Era justo: Gabriel se portaba con ellaá 
las mil maravillas. ¡Y qué camisas se ponía, Virgen Santa! ¡Ni la mis-
ma nieve de blancas y nítidas! ¡Vaya si iba guapo el ebanista! Sobre 
que Carmen atendía á todo: botones caídos, deterioros inesperados, 
manchas, descoseduras. El sábado por la noche, cuando el mozo iba 
á acostarse, ya se encontraba todo muy arregladito y muy bien puesto. 
En una canasta, tapada con un pañuelo, la ropa interior, la camisa con 
los gemelos ya trabados, y prendida al cuello la corbata luenga y chi-
llona. En la silla, el correcto pantalón flor de romero, el chaleco blan-
co y la chaquetilla gentil. En el clavo, el sombrero de gala, el lujoso 
sombrero de felpa gris, con galones de plata, gruesa toquilla, y mono-
gramas, ya muy peinado y cuco. ¡Qué manecitas aquellas de Carmen, 
tan hábiles para hacer en la felpa las figuras más caprichosas y elegan-
tes! Ora, fajas decrecientes, suaves y perfectas, que subían en salomó-
nicas espiras hacia lo alto de la copa; ora, sobre el fondo alisado, atre-
vidos toques que parecían motas apabulladas; ya, círculos paralelos 
que iban ciñen do el pilón, de mayor á menor, ya, en fin, líneas que-
bradas que imitaban complicadas ramazones, ó, lo que era más gallar-
do, hojas de palmera. Al pié de la cama los botines amarillos, desue-
la delgada y aguzada puntera, limpios, aceitados, como diciendo á su 
dueño: "—amigo mío, á dormir temprano, que mañana es domingo y 
hay que subir y bajar, todo el día, por esas calles que Dios bendiga!" 
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Cuando á medio dia llegaba el mozo, ya la mesa estaba servida: so-
bre el blanco mantel, el pan francés, con su dorada y esponjada corte-
za; la botella del pulque, convidando al sediento; las tortillas envuel-
tas en la servilleta flecada que trasudaba toda, los platos de azulados 
paisajes, como un espejo, y el arroz blanco con plátanos fritos, que pa-
recía un vellón con manchas leonadas. ¡Y qué bien se comía! ¡Qué 
buen apetito tiene el hombre trabajador cuando al volver á casa en-
cuentra todo en regla, y hay en la mesa dos ojos negros que le miran 
cariñosos y amantes! 

Sin embargo, Carmen no recobraba aún su canora alegría. La Ca-
landria seguía en muda. El cierzo del dolor la tenía mustia. Poco á 
poco volvían á sus labios las canciones y los trinos. Primero, fueron 
gorjeos que se le escapaban involuntariamente; luego, vibrantes notas 
que espiraban al nacer, y más tarde, toda una melodía lánguida y pla-
ñidera, que terminaba con una cadencia lúgubre. 

Gabriel gustaba de oiría cantar, mas no se atrevía á pedirle que deja-
ra escuchar su hermosa voz, temeroso de profanar el doliente silencio 
de la joven. ¡Y qué voz! Si hemos de creer lo que decía Enrique Ló-
pez, era de lo que hay poco. 

La guitarra, muy adornada con su ramo de camelias de trapo y su 
gran lazo de cintas tricolores, dormía boca abajo sobre las sillas de la 
salita, sin esperanza de gozar, en mucho tiempo, de un rato de jolgo-
rio. Gabriel pensaba al verla—"¡lástima! ¡se está ensordeciendo!" 

Un día, de poco trabajo para las vecinas, Doña Pancha andaba de 
calle, y Carmen sola en el lavadero, jabonaba algunas prendas. El her-
moso cielo de las mañanas estivales, profundamente azul, sembrado 
allá por el Oriente de majestosos cúmulos, comunicaba á las almas esa 
indefinible alegría que tiene todo lo inmenso y luminoso. La tarea to-
caba á su término, y Carmen enjuagaba la ultima pieza. Algo sentía 
dentro del pecho, indefinido y grato; algo en que iban mezcladas tris-
teza y alegría, c o m o lo que experimentan las almas soñadoras entelas 
pompas del crepúsculo vespertino, cuando la tarde junta, por singular 
manera, á las tintas violadas que anuncian la proximidad de la noche, 
el ígneo fulgurar de la aurora en los mares: amor, dulce amor. Y pen-
saba en Gabriel. — " ¿ D ó n d e estará? ¿En el taller? No; ese picaro no 

pierde la costumbre de hacer san lunes. ¿Con quién estará? Y es 
muy guapo ¡vaya que lo es! y buen muchacho ¡lo que es 
buen muchacho, trabajador, honradote, franco, como ninguno! Mamá 

dice decía—aquí la huérfana, al corregir su pensamiento, suspiró 
con pena,—decía, que si todos fueran como él! " 

"Gabriel la amaba, sin duda; bien clarito se lo decían aquellas mi-
radas mortecinas, insistentes, apasionadas; aquel afan de agradarla, 
aquel empeño en mimarla. Pero por qué no hablaba, por qué no se lo 
decía, así, quedito, sin que nadie lo oyera?" 

La huérfana levantó al cielo los ojos, y al hundir sus miradas en las 
profundidades del éter, respiró como queriendo beber las olas de aquel 
piélago cerúleo. Alegre c o m o la alondra que descubre en la cima de 
la montaña el primer albor del alba, principió á cantar bajito, tan ba-
jito que apenas si ella misma se oía. 

En esto entró Gabriel, de prisa, sin reparar en la joven. Esta le iba 
siguiendo con la mirada á lo largo del corredor. El ebanista llegó á la 
puerta, hallóla cerrada, y con los nudillos, dió en ella dos golpes so -
noros, tan, tan, á los cuales respondió la huérfana cantando en alta y 
apasionada voz: 

'•/ Tan! ¡Tan! Niña, á tu puerta, 

llamando amor está." 

Al oir el inesperado canto, Gabriel se estremeció, pero al punto do-
minó su emoción. 

— ¡ A h ! Con que aquí está la cantadorcita.—Y se acercó al lavadero, 
agachándose para pasar bajo los tendederos que se rendian al peso do 
las ropas empapadas. 

—¡Cuidadito con hacer una diablura! ¡Cuidado con ese mantel! ¿Qué 
horas son estas de venir á la casa? Doña Panchita fué á recoger la ro-
pa de las Robles, y, por lo visto, mi Don Gabriel hace san lunes. Bue-
no, bueno se dará parte á la señora. 

. — H o y nadie trabaja. Hasta Don Pepe, con todo y ser el maestro, se 
pasa el día platicando con su vecino el militar. 

—¿Y eso qué, Gabriel? Yo quiero que sea vd. más trabajador. Para 
vagamundear, el domingo. 

— A s í se hará. Tiene vd. mucha razón; pero en lunes ni las ga-
llinas ponen. 

— S í que ponen, y las lavanderas lavan. Aquí estoy yo : así me he 
pasado toda la mañana. 

Carmen que ni por un momento había dejado el trabajo, exprimía al 
decir esto, un lienzo hecho un rollo, torciéndole y retorciéndole con 



todas sus fuerzas. El agua escurrió primero á chorros, luego en delga-
dos hilos y límpidas gotas, hasta que por fin el lienzo quedó enjuto. 
La huérfana hacía esta operación inclinándose hacia adelante, con la 
falda recogida en plegones, para no mojarse enaguas y pies, luciendo 
desnudos los hermosos brazos, muy redondos y cubiertos de finísimo 
vello. 

—Lavan, sí—replicó el mozo,—y cantan que es un regalo. 
" ¡Tan! ¡Tan! Niña, á tic puerta" é interrumpiendo la 

copla y riendo agregó: 
—Esta noche, señorita cantadora, me cantará vd. Ya la guitarra es-

tá pidiendo qne le hagan cosquillas. El otro día, al entrar, le oí decir 
quedito, muy quedito: ¡quiero cantar! ¡quiero cantar! Y hoy 
cantará; tendremos música: hay que darlegusto. Ella en pago cantará 
aquello de las golondrinas y las madreselvas que no volverán. 

— N o cantará, Gabriel; no cantará, porque no tiene cuerdas. 
— S e encordará. 
Carmen sonreía alegremente y Gabriel clavaba en ella una mirada 

lánguida y amorosa. Notólo, y para evitarlo, dijo, levantando al cielo 
sus hermosos y rasgados ojos. 

—¡Qué cielo tan azul! 
—¡Muy lindo—contestó el mancebo, sin saber lo que decía. — Can-

tará vd. ¿no es verdá? ¿Esta noche, después de cenar, cuando Tacho 
venga? No, no quiero que venga. Le diré esta tarde que no estamos 
aquí No quiero que oigan á vd., ni Tacho ni nadie; sólo yo 
¿no es cierto? 

— ¡ A Dios! ¿Y por qué? 
—Vamos, porque no me agrada que otro la vea á vd.; ni que digan 

que es vd. bonita vaya, no me gusta yo soy asi, como celoso... 
—¡Celoso! 
— N o ; celoso no. ¿De qué? ¿Ha dicho vd. alguna vez que me quie-

re? ¿Se lo he dicho yo? La verdá es que yo la quiero á vd. mucho, pe-
ro mucho, mucho y tampoco se lo he dicho hasta ahora. 

Carmen callaba encendida, trémula. Gabriel también temblaba. Ella 
no alzaba los ojos, y él no habría resistido una mirada de aquellas pu-
pilas negras como la noche y encubiertas por la sombra de rizada pes-
taña. 

—Hasta hoy—continuó Gabriel—hasta hoy nunca le dije nada 
Con los ojos sí. ¿No lo había vd. comprendido? 

—¿Yo? no no.. . . más bien, sí. . . . y yo también Gabriel.... 
Pero, váyase, váyase Nos van á oír. Doña Panchita no tardará en 
volver Vea vd. á Malenita que nos está mirando desde allá. 

Gabriel se fué paso á paso. 
— N o olvide vd. las cuerdas! Si no, no habrá canto esta noche 

Romanas ¿eh? 
Una alegría jamás sentida llenaba el alma del muchacho; el corazón 

se le salía del pecho. Era en aquel momento tan dichoso, que, sin dar-
se cuenta de ello, le daban ganas de morir. 

Llegó al zaguán, y dirigiendo al cielo una mirada vagamente dulce, 
exclamó. "¡Qué cielo tan azul!" 

Adentro la huérfana seguía cantando: 

" Niña, á tu puerta, 
llamando Amor está " 

VI 

Perdonemos al pobre muchacho sus vanidosos alardes. La joven le 
trataba con afecto y cariño fraternales, pero á decir verdad, nunca ha-
bía dado motivo para que Gabriel dijera que se entendían. El ebanis-
ta estaba temeroso de que otro pretendiera conquistar el corazón de la 
huérfana; sabía que Tacho era un pillo muy largo, y juzgó del caso ha-
cer constar que el pajarillo tenía dueño. 

Gabriel era vanidoso. Vanidades pueriles eran las suyas, pero al fin 
vanidades. Se creía guapo, simpático, elegante, pretendía ser muy há-
bil en su oficio, y se preciaba de consumado jinete. 

Cuanto á lo primero, puede decirse que no andaba el mozo lejos de 
lo cierto. Se comparaba con sus amigos y compañeros y por fuerza te-
nía que creerlo así. Estos, celosillos y hasta envidiosos, no podían ne-
gar la superioridad del muchacho y le otorgaban, sin escrúpulos, la pal-
ma de la guapeza obreril. 

Cierta ocasión, pasando ante las ventanas de unas señoritas, muy 
afamadas por su riqueza, hermosura y elegancia, oyó que unas polli-
tas, á cual más linda, se dijeron:—"¡mírale, tú! ¡mírale! ¡quéjipuesto 
que es! ¡qué bien vestido y qué airoso!" Aquel elogio que de tan alto 
venía, le mareó; se le fué la cabeza por los precipicios de la vanidad, 
y desde entonces puso particular cuidado en vestirse bien; no tanto en 
los días de trabajo; pero lo que es domingos y dias de fiesta iba siem-



pre hecho un veinticuatro, y pocos de los de su clase alcanzaban á igua-
larle en lo majo y estrenador. Sus amigos solían decirle: — "Gabriel : 
te echas encima cuanto ganas!"—Y así era. 

De tiempo en tiempo, el día que estaba más plantado, se daba una 
pasadita por las ventanas aquellas de las susodichas admiradoras para 
darles golpe. ¡Simpleza más grande! Ellas, á veces, pocas, paraban 
atención en el mancebo y se dejaban decir entre dientes, un piropo. 
El mozo, más ancho que un pavo, se volvía todo oídos para recoger la 
frase halagadora; pero casi siempre ni se fijaban en él. 

Una de tantas ocasiones, al verle, se rieron con mucha malicia. De 
fijo que aquello era una burla. Esto le pudo mucho, y murmurando 
una insolencia, humillado, y colérico, siguió adelante, resuelto á no 
volver á pasar por aquella casa. Este lance le curó un poco de sus acha-
ques de vanidad, y desde aquella tarde se declaró enemigo de mujeres 
ricas y emperegiladas, por bonitas que fuesen.—"¡Garitas! ¡Esas catri-
nas no sirven para nada!" ¡Más orgullosas y más groseras! 

En cuanto á sus habilidades de ebanista, Don Pepe Sierra estaba muy 
satisfecho de su oficial. Ya le fiaba trabajos difíciles: tocadores talla-
dos, camas suntuosas, monumentales roperos, Gabriel lo hacía todo, 
sin que nadie pudiera poner pero á lo que salía de sus manos. Nada 
de hojear catálogos extranjeros para tomar idea, no, señor, nada de eso. 
El mismo maestro se quedaba turulato, cuando el muchacho se acer-
caba con un dibujo en la mano, diciendo: — " Señor maestro, vea vd.: 
voy á ponerle al tocador esto, lo otro y lo de más allá, aquí, estos gri-
fos: en la cornisa, un bocelito de dos pulgadas; en el copete estas ho-
ja3 ¿ l e P a r e c e á vd. bien?"—"Bueno, bueno,— contestaba el maes-
tro, reprimiendo un arranque de admiración. 

Don Pepe era generoso. Una vez al dar término y remate á un ele-
gante mueble, que el dueño pagó largamente, [tan satisfecho así que-
dó de la obra], el maestro gratificó al habilidoso ebanista, y dándole 
un billete de cincuenta pesos, le d i jo :—"Tú lo trabajaste, tú lo ganas-
te, toma, esto es tuyo: empleálo bien." Gabriel no puso el consejo en 
saco roto y se echó encima buena parte de los cincuenta duros. 

Los compañeros le bromeaban después, invitándole á copas:— "Con-
vídala hermano: para eso y más te alcanzan los cincuenta grullos del 
aparador."—"¡Qué! ¡Si ya no me queda ni medio!"—"¿Pero qué hicis-
te con tanta plata?"—"Me dí unamanita de barniz"' —Sin embar-
go, luego pagaba el gasto sin fnezquindades ni tacañerías. 

Gabriel no era lo que se llama un charro. Sentábase en la silla con 
cierta naturalidad y gentileza, y nada más. Para manejar un caballo era 
un colegial. Él se daba humos de jinete experimentado, y cuando se 
hablaba de charreo salpimentaba la conversación con muchos términos 
del arte, que en boca suya caían en gracia y hasta parecían darle cierta 
autoridad en la materia.—"¡Papas! ¡Puras papas!"—decía Pancho So-
l ís—"En buen aprieto se vió aquel día que fuimos al herradero, cuan-
do el torete lo acorraló contra la puerta pero eso sí, él cuenta que 

coleó y manganeó, mejor que Ponciano.... ¡ni á los becerros!" Y cuan-
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las estrellas errantes, y acierta á comprender que, á poco, el cielo de 
su alegría quedará velado y obscurecido por las brumas de la descon-
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No á todos es dado explicarse el por qué de la fúnebre tristeza que 
parece enlazar los arrobos del primer amor con los postreros instantes 
de la vida. No parece sino que la muerte nos acaricia lisonjera, cuan-
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fundo del alma. Mas el ebanista no entendía, ni se daba cuenta de es-
tas sutiles filosofías; en su carácter y rudeza no cabían delicadezas ta-
les, y como si sacudiera de su alma aquel anhelo de morir, entregó su 
mente á los sueños, su corazón á la esperanza, y todo su espíritu á la 
inefable ventura de amar y ser amado. 

Y hubo canto aquella^noche, sí que le hubo,á la luz de la luna, en 
el corredor, bajo el alero, al pie de un pilar, cuando las vecinas se ha-
bían encerrado ya y Doña Pancha más afecta á la plática y al chacha-
reo que á melancólicas enamoradas trovas, tejía con chismes y cuentos 
de todo género la trama de una conversación por extremo interesante, 
con la señora portera y su esposo el viejo militar. 

El plañidero instrumento, con su nueva encordadura, sonaba que pa-
recía una orquesta. En manos de la huérfana, muy hábil tañedora, reía 
y se querellaba: ora prorrumpía en vivísimo alegro, ora discreto y tí-
mido, murmuraba amorosas frases y lloraba y gemía. 

Al pie del pilar, en el ancho espacio iluminado por el satélite, cuyos 
rayos dibujaban sobre los ladrillos del piso la ondulada línea del ale-
ro, extendió el mozo un petate fino y nuevo, y colocó contra la colum-
na una silleta tosca. En ella tomó asiento la huérfana, y á sus piés que-
dó el mancebo, fijos los ojos en la beldad cantora. El grupo era bello. 
Cómo no recordar al verle, los dibujos de las novelas románticas, en 
que de rodillas sobre muelle almohadón franjado de oro, pajecillo gen-

til dice ardientes amores á una castellana soñadora, entre cuyas manos 
vibra con trémulo canto, la quejumbrosa mandolina! 

Tras los acordes del preludio, tras el rasqueo nervioso al sóndeuno 
de esos acompañamientos populares, desatinados é incorrectos, en que 
los bordones hacen el gasto y que provocan á risa á los músicos sabi-
hondos y de verdad, pero en los cuales palpita la vida con todas las ter-
nezas amorosas y con todos los arrebatos de la pasión, entonó la joven 
en sol menor una rima de Bécquer, lánguida como las brisas de los cár-
menes sevillanos, con una melodía importuna, si se quiere monstruo-
sa, vamos, un pecado mayúsculo contra los cánones del arte, que pre-
tendía interpretar á maravilla las divinas estrofas del poeta. 

Gabriel callaba embelesado, y mientras tornaban al balcón las fieles 
avecillas, y se abrían las madreselvas escalando las tapias, aquellas dos 
almas jóvenes y amantes, se confundían en una sola, como dos llamas 
de una misma fogata, como dos notas de una misma lira. 

Atraídas por la música fueron abriendo las vecinas sus ya cerradas 
puertas y acercándose á escuchar la canción que entonces andaba en 
boga, la hermosa canción de las golondrinas, que las muchachas del 
patio se sabían de memoria, y que Malenita guardaba de letra de im-
prenta, pues el Licenciado, á ruegos de su amiga, la había puesto en 
"jEl Radical." Magdalena tenía sus puntas de letrada y sabidilla.ysus 
ribetes de libre pensadora y protestanta. ¡Prodigios de la prensa y de 
la enseñanza primaria superior! 

—¡Qué imprudentes y qué curiosas!—pensaba Gabriel—¡Qué oigades-
desu puerta cada cual, y no vengan á servir de estorbo! ¡Vaya con los 
moscas! 

De las golondrinas pasó Carmen á otros cantares. A petición de Ma-
lenita, cosas de "Marina " y las coplas de "Boceado, para contentar á 
las del 15, la jota de los ratas, la mazurka de los marvneritos y el vals 
del Caballero de Gracia, el hermoso vals del Caballero de Gracia. 

Cuando Carmen callaba y reinaba en el concurso el silencio de la 
admiración, oíase cómo los pájaros de Doña Pancha, que en sendas 
jaulitas asistían al concierto, aleteaban y gorjeaban en lo más obscuro 
del corredor. 

El portero, dando al olvido sus bilis y su reuma,'muy erguido y sen-
tencioso, con una mano á la espalda, mascando el extinto tabaco y es-
cupiendo tinta, aplaudió á la cantora y celebró su habilidad con el ¡ca-
ray! más entusiástico que oírse puede. También quiso escuchar sus 



canciones favoritas: la "Lola" y el "No me mires por Dios te lo pi-
do " pero la huérfana no sabía de esos vejestorios. 

Gabriel se daba á los setecientos mil diablos coronados y no dejaba 
de repetir para su sarape.—"¡Gente más mosca, nunca la he visto yo. 
¿Quién les ha dado vela en el entierro?" 

Disgustado y m o h í n o manifestó rudamente sus enojos, y con tres pa-
labras( bruscas y redondas, dió término al concierto. 

Las vecinas se retiraron contrariadas y murmurando: 
—¿Qué m e dice vd. de la Calandria, Petrita? 
—¡Ay , mi alma! ¿Y vd. que m e dice del calandrio, hijita? ¡Ayúde-

me vd. á sentir! 

R A F A E L DELGADO. 

[ Continuará. ] 

EL SR. GOMEZ FLORES ¥ SUS TRABAJOS 
L I T E R A R I O S . 

Las presentes líneas ni son ni pretenden ser un estudio crítico. 
Tenemos la profunda convicción de que el verdadero crítico de cual-

quiera producción de la inteligencia humana debe saber tanto por lo 
menos c o m o aquel á quien critica. De otra manera los ensayos pseudo-
criticos se aproximan mucho á las correcciones que hizo alguna vez un 
público profano en la obra de un gran pintor: quién le compone la na-
riz, el otro le alarga la oreja, el de más allá pretende cambiarle la in-
tención de la mirada, fulana le compone la boca, sutana le remanga el 
labio superior, mengaña le acorta la barba, y de esta manera la obra 
maestra del artista quedó convertida en un monstruo de fealdad é im-
perfecciones. 

Conste pues, por lo dicho, que este artículo es sólo la expresión de 
una opinión personal. ¿Por qué la publicamos? Por dos razones: la pri-
mera porque el literato, objeto de estas líneas, digno es de que se conoz-
can sus producc iones y de que se advierta al público lector que si quie-
re leer con seguridad algo bueno, recurra á ellas y las saboree; la se-

gunda razón es especialmente nuestra y consiste en el deseo que todos 
tenemos de que álguien oiga y conozca por bien ó por mal, nuestras 
opiniones, y como la mejor manera de que éstas sean conocidas no só-

lo de uno sino de muchos individuos, es la prensa, por eso nos hemos 
decidido á darlas á luz, quedándonos un consuelo, y es que por malas 
que sean aquellas servirán para hacer dormir alguna vez á los lectores 
de esta revista quienes bastante bueno leen siempre, para que no les 
venga de molde por excepción un mal artículo como contraste con los 
demás, y que sirva de narcótico á quienes padezcan habitualmente in-
somnios. Pero basta ya de prefacio y comencemos. 

Las obras del conocido escritor Francisco Gómez Flores que hemos 
podido tener en nuestras manos y leer por consiguiente, forman tres 
tomos de diferente título y conteniendo artículos escritos en diversas 
épocas. Intitúlase el primer tomo: Bocetos Literarios y contiene peque-
ños artículos meramente literarios, revistas diversas, entre ellas varias 
dramáticas, y artículos biográficos y críticos dedicados á varias perso-
nas, y muy especialmente al distinguido poeta lírico yucateco José Peón 
y Contreras. 

Revélase desde luego en las primicias del Sr. Gómez Flores un cri-
terio sano é imparcial que según nuestra pobre opinión no es fruta 
corriente en el mercado de nuestras producciones literarias. Así por 
ejemplo, al criticar muy justamente la tendencia muchas veces mani-
festada en algunos de nuestros literatos, especialmente los neófitos, de 
imitar á los grandes escritores extranjeros y hacer de ellos su arqueti-
po y modelo, dice lo siguiente: "siempre que se quieran imponer á un 
pueblo principios que repugnen á sus hábitos sociales, á su modo de 
ser, á sus cualidades características como pueblo distinto de los otros 
pueblos, se tropezará indefectiblemente con dificultades casi insupera-
bles, pues hay que tener en cuenta que las naciones representan en la 
humanidad el mismo papel que los individuos en la sociedad: cada 
uno tiene su carácter propio, sus elementos especiales de riqueza y su 
misión particular que cumplir en el desarrollo histórico del linaje hu-
m a n o . " 

Apreciaciones como la anterior, claras, concretas, oportunas y justas, 
las hay á cada momento en los artículos del Sr. Gómez Flores. Empe-
ro un buen literato no tiene todo, cuando posee buen criterio y despe-
jada inteligencia, necesita tener además de otras varias cualidades, per-
fecto conocimiento y sentimiento íntimo del arte, y además bastante 
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erudición hábilmente asimilada y empleada con oportunidad y parsi-
monia. La erudición indigesta, insípida y desordenada, el lujo de citas 
inoportunas y trascendiendo á leguas á pedantería, es defecto común y 
corriente y que acusa en el caso más favorable, tan mediocre discerni-
miento como profunda y arraigada vanidad. 

Pues bien, el Sr. Gómez Flores es erudito; pero no pertenece á la se-
gunda categoría por nosotros diseñada. Que conoce y maneja familiar-
mente á los clásicos, especialmente á los españoles del siglo de oro de 
la literatura Ibérica, lo revela en todas sus producciones y desde sus 
primeros escritos. 

De tal erudición da muestras, por ejemplo, en sus "observaciones so-
bre el drama Bienaventurados los que esperan, de Alfredo Chavero;" 
en su crítica á la obra del Sr. Victoriano Agüeros intitulada Escritores 
mexicanos contemporáneos, y sobre todo, en sus revistas dramáticas pu-
blicadas en El Monitor Republicano el año de 1879. 

Tiene además Gómez Flores otra cualidad que á las veces y en mu-
chos escritores degenera en vicio ó monomanía: conoce perfectamente 
la gramática y está al tanto de los secretos de la retórica y de la bella 
literatura; su lenguaje por lo mismo es pulcro, elegante, florido y has-
ta atildado, sin degenerar en monótono, artificioso y rimbombante. 

En su prólogo á las obras de José Peón y Contreras, donde también 
luce Gómez Flores su erudición, y donde como veremos más adelante 
desarrolla toda una teoría sobre el arte y la belleza, á cada paso se en-
cuentran párrafos tan bien escritos como el siguiente en que habla de 
nuestra literatura en la época virreynal: "Fué la nuestra, dice, parásita 
durante dicho período, vivió y nutrióse con prestado calor de ajeno am-
biente, y no se puede negar que la imitación da sólo apariencias de 
frescura y vida á lo que no tiene raíces en el modo de ser de cada pue-
blo . " 

He aquí ahora la concepción personal de Gómez Flores sobre el ar-
te á que hace poco nos referimos: "para mí, dice, el arte es infinito, y 
á lo infinito no se puede fijar límites. Con la realización de la belleza 
se cumple el fin exclusivo y propio de toda obra de arte. El fin de la 
moral y el de la filosofía que hoy se pretenden imponer al artístico, son 
de éste por completo independientes. Concibo una obra preñada de 
filosofía y de moral y que sea por añadidura literariamente detestable, 
lo mismo que concibo una magnífica producción literaria que no tenga 
ni pisca de moral y filosofía. Teniendo en sí propia finalidad toda obra 

de arte, debe tener en sí las condiciones que le den valor como tal, in-
dependientemente de lo que valga en otros respectos. Juzgo esto tan 
claro y perceptible que no puedo imaginarme cómo haya quien lo con-
trario sustente." 

Muchas y muy distintas concepciones ha habido del arte y la belle-
za y á la verdad que de las más de ellas no puede decirse den pie para 
formar sobre tales nociones un criterio fijo, justo y perfectamente com-
prensible. Ajeno el que esto escribe á lucubraciones, estudios y cono-
cimientos sobre las nociones abstractas indicadas, arriésgase, sin em-
bargo, á dar él también su opinión aunque somera é imperfecta, como 
producción de profano. 

Para el autor de estas líneas el arte toma de la naturaleza todo lo que 
tiene de bueno diseminado, para producir un conjunto bueno también, 
sin mezcla alguna de malo ni imperfecto. Supóngase por ejemplo, un 
hombre completamente fisiológico. De hecho en la naturaleza no le 
hay, alguna lesión aunque insignificante, alguna imperfección si bien 
pequeña é inapreciable, acompañan siempre á la criatura más bien cons-
tituida, mejor formada, más acabada y más correctamente hermosa. 
Siéntese, impónese por ejemplo la belleza y justa proporcionalidad de 
las formas en un busto, ó en un cuerpo humanos, aquí se ve un perfil 
de griego, más allá unos brazos torneados, tersos y pulidos, acullá sua-
ves inflexiones de perfectas curvas, ó bien líneas rectas, fijas, proporcio-
nadas y simétricas revelando el vigor, la energía, la fuerza, y en una 
palabra la belleza; pero encontrar en una persona sola todas las per-
fecciones reunidas sin ninguna imperfección, eso no es posible, no lo 
hay, el arte sólo lo concibe y pare, produciendo un tipo de belleza ideal 
en que están reunidas muchas bellezas, con más el sello especial que 
haya podido imprimirle el genio del artífice. Apela igualmente el 
arte muy á menudo para hacer resaltar esa belleza á la ley inelu-
dible de la relatividad, á la ley de los contrastes. Quizá por haber 
cumplido con esa ley, merece además de por otros muchos títulos la 
inmortalidad, el inmortal Quijote del sin par Cervantes. 

Pero en todo caso creemos quedará cierto, que puesto que el arte se 
resuelve en sensaciones y éstas están expuestas á modificarse sufriendo 
como todo, los efectos de la ley universal de evolución, la concepción 
correspondiente ni es absoluta ni es inmutable. 

Y como algo hemos divagado ya debemos volver por consiguiente 
al Sr. Gómez Flores. Su segundo tomo intitulado "Humorismo y Críti-



ca," contiene varios artículos críticos y de combate y algunos históri-
cos y políticos. En los primeros el Sr. Gómez Flores maneja la sátira 
y la ironía con ingenio y sin encono, punzando sin herir, atacando sin 
lastimar. Alguna vez se desmanda un poco como en la cuestión zenó-
nica, pero sólo por excepción y suponemos que apremiado por circuns-
tancias especiales. 

En los artículos históricos y políticos encontramos valor civil, cono-
cimientos, y un criterio científico más netamente definido y más clara-
mente fijado que en sus primeras producciones. Sobresalen en el tomo 
á que nos referimos entre muchos artículos buenos, algunos como los 
intitulados El mundo moral y Aristóteles, Los grandes hombres de la 
Independencia, Inversión de ideas [defensa de los constituyentes], y 
La enseñanza laica, artículo en el que campean ideas muy avanzadas, 
que hoy están admitidas como las mejores en asunto tan trascen-
dental. 

El tomo tercero titulado "Narraciones y Caprichos," y del que no ha 
salido á luz más que la primera parte, contiene artículos descriptivos y 
algunas alocuciones y artículos históricos bien escritos, entre los que 
descuella el intitulado Cortés no quemó sus naves, réplica á un perió-
dico de la capital con motivo de otro artículo del Sr. Gómez Flores lla-
mado Las naves de Cortés. 

Ya en este tercer volumen de sus producciones literarias; así como en 
sus últimos discursos publicados en México, y son: el de recepción leí-
do en la Sociedad de Geografía y Estadística, el pronunciado en el Li-
ceo Mexicano, intitulado: Los líricos sud-ame)-icanos y la originalidad 
de nuestra literatura, el de recepción del Ateneo Nacional Mexicano, 
y por último en su Bibliografía sinaloense-, revela Gómez Flores, según 
nuestra humilde opinión, verdadero adelanto en sus producciones, com-
paradas éstas en conjunto con sus primicias literarias, sobre todo en lo 
que se refiere á la parte filosófica de ellas. 

El espíritu científico ha penetrado en la literatura como en todas par-
tes, imponiéndose á veces más de lo necesario y de lo justo sobre todo. 
A consecuencia de la reacción operada en virtud de la evolución cien-
tífica por que atravesamos, ha habido en literatura quien desee y pre-
gone el predominio absoluto del fondo de una obra literaria sobre su 
forma, hasta el grado de desechar la belleza de ésta como cosa baladí é 
insignificante, sin comprender que la obra literaria para ser completa 
ha de ser buena, tanto por las ideas que exprese y signifique, cuanto 

por la manera adecuada, oportuna, elegante, y en una palabra, bella 
con que esa idea aparezca. No es todo concebir bien, abarcar grandes 
horizontes, percibir mucho y lejos, y arrancar secretos á la naturaleza, 
ocultos siempre á inteligencias mediocres, sino poder comunicar á los 
demás cuanto se ha presentido, ideado, visto ó descubierto, de tal ma-
nera que aquellas inteligencias aprovechen bien y completamente las 
producciones de los hombres superiores, y se deleiten y gozen intima-
mente con ellos, admirando en tales producciones las ideas que contie-
nen y el arte con que están presentadas. 

Gómez Flores, sin descuidar hasta hoy la elegante forma de sus escri-
tos, ha adelantado muy sensiblemente en su criterio filosófico, obsequian-
do así el saludable consejo del poeta Horacio. En ese criterio de Gó-
mez Flores es donde vemos más marcada la evolución de sus produc-
ciones, con verdadera satisfacción por nuestra parte, puesto que esa 
evolución indica que aún debe esperarse, del escritor sinaloense, mu-
cho y cada vez mejor, si continúa por la comenzada senda. 

No podemos en los estrechos límites de un artículo de revista dete-
nernos más en el estudio y comentarios de los trabajos de Francisco 
Gómez Flores; pero ellos revelan ya, según nuestra pobre y desautori-
zada opinión, que el esdtitor mencionado es uno de los distinguidos en 
las letras mexicanas, y que puede llegar más tarde fácilmente á colo-
carse en primera línea, entre los corifeos de nuestra patria literatura. 

E. M. DE LOS Ríos. 



A U N N I Ñ O . 

DEDICADA Á MI HIJO FRANCISCO G. 

Te miro, tierno niño, 
más puro que la nieve y el armiño, 
nardo entreabierto que el ambiente mece 
al beso enamorado de la aurora, 
desplegando su gracia encantadora. 

De rosas y jazmines, la inocencia 
preparó á tu existencia 
cuna entre encajes y entre seda y oro, 
y avara te guardó como tesoro. 

Con anhelar contino 
tus padres la tornaron relicario, 
y la alcoba, santuario 
para rogar á Dios por tu destino. 

Y del hogar en el tranquilo seno 
se contempla esa cuna, 
como apacible faz de nueva luna 
en el lago sereno. 

De tus amantes padres los ensueños 
te abrieron horizontes halagüeños, 
y en bella lontananza, 
bajo de escelso pórtico veian 
coronada de lauros la esperanza 
y de intenso placer se estremecían. 

Empapado en divino sentimiento 
vibraba musical el dulce acento 
de la madre al nombrar al hijo amado; 
y de su mismo sér la pura esencia 
tributaba ferviente á tu existencia 
al besarte su labio apasionado. 

¡Oh madre! amor, portento 
Como aura, como luz, cual firmamento 

arrulla, mima, y acaricia y ora, 
y en un mundo invisible de cariño, 
al delicado niño 
sér de su mismo sér ardiente adora. 

Vive para tu bien, á tu existencia, 
virginal azucena de inocencia, 
quisiera resguardar entre cristales, 
y allí dulce la luz y tibio el viento, 
procurar á tus ojos y á tu aliento 
delicias celestiales. 

¡Oh! la madre Gran Dios! la madre amante, 
estrella rutilante, 
desde el sereno oriente 
de la vida, nos sigue apasionada 
hasta que se hunde la abatida frente 
en el túrbido seno de la nada. 
¿Sacrificio? ¿Anhelar? Ella lo ignora, 
ella nos siente y ama; 
y si el dolor fatal, en negro día, 
rebosando de hiél nos presentara 
su horrible copa, de sufrir avara, 
ella sin vacilar la apuraría. 

¿Qué nos dice en silencio tu alma pura 
en tu rico lenguaje de ternura? 
¿Qué nos dice, que así con tal encanto 
alegra el corazón, llena la mente? 
—Respóndanos el labio sonriente, 
y anegando los ojos dulce llanto. 

¡Oh niño! vendrá día 
en que próspera suerte ó suerte impía 
recuerde el despertar de tu inocencia, 
y de tus padres la amorosa historia; 
entonces sentirás con su memoria 
la visita de Dios en tu existencia. 

GUILLERMO P R I E T O . 



ORIGEN DE LA LITOGRAFIA EN MEXICO. 

Treinta y cuatro afíos ha que nuestro muy erudito amigo D. Joaquín 
García Icazbalceta escribía estas palabras: " N o he podido averiguar á 
punto fijo quién fué el introductor de este arte ( la litografía). Las pro-
babilidades están en favor del Sr. D. Lucas Alamán, aunque otros de-
fienden á D. Jacobo Villaurrutia. Dejando por ahora indecisa la cues-
tión, m e limitaré á presentar una breve reseña de las vicisitudes poste-
riores del arte, copiando al efecto los apuntes que tuvo la bondad de 
franquearme nuestro distinguido litógrafo el Sr .D . Hipólito Salazar." 1 

_ Ignoramos si el Sr. García Icazbalceta ha vuelto á ocuparse de ven-
tilar el punto de la introducción del arte litogràfico en nuestro país. El 
año 1882 remitimos al Monitor Republicano de México, y en él fueron 
impresos el 31 de Enero, los apuntes que con algunas adiciones repro-
ducimos en seguida: 

^ E l a r t e litogràfico es comparativamente moderno. Senefelder comen -
zó á ejercerlo, tal como ahora se practica, el año 1796. A principios de 
este siglo, un asociado suyo, llamado Federico André, lo introdujo en 
Francia, donde no comenzó á prosperar sino hasta 1814. Once afíos 
después fué introducido en México por los italianos Claudio Linati y 
Gaspar Franchini, favorecidos del Sr. Gorostiza, agente confidencial de 
la República, que residía en Bruselas, ante quien presentaron un m e -
morial en Mayo de 1825, pidiendo medios para hacer el transporte á 
México de los aparatos necesarios al establecimiento de una imprenta 
litogràfica, y ofreciendo que abrirían escuelas gratuitas para enseñar el 
nuevo arte. El Sr. Gorostiza pasó el memorial á la decisión de su su-
perior jerárgico el general D. José Mariano de Michelena, nuestro mi -
nistro en Londres, y éste acordó se diera á los peticionarios la cantidad 
de ciento sesenta libras esterlinas para hacer el transporte, obligándo-
les, sin embargo, á reconocer dicha cantidad, y á hipotecarle sus má-
quinas, piedras y demás aparatos. Fueron estos embarcados en A m b e -
res á principios de Junio; y el dia 14 del mismo se expidió pasaporte 
á los mencionados Linati y Franchini anotando que iban á México pa-
ra establecer una litografía. Ambos pasaron á Londres, donde se pre-

I Diccionario universal de Historia y de Geograf ía, t. V., pág. 975. 

sentaron al general Michelena, y de Inglaterra salieron para Veracruz. 
En 6 de Mayo de 1826, una persona nombrada Gayare, residente en 
Bruselas, solicitó del Sr. Gorostiza una recomendación para que el go-
bierno le auxiliara en el establecimiento de otra litografía en la ciudad 
de México. Gorostiza dió respuesta á su petición diciéndole que escri-
biera directamente al gobierno. En Diciembre del mismo año 1826, el 
ministro de relaciones exteriores é interiores, D. Sebastián Camacho, 
al dar cuenta á las Cámaras de las nuevas industrias introducidas, 
anunció el próximo establecimiento de una imprenta litogràfica, debi-
do en gran parte al empeño manifestado por el gobierno, " con el lau-
dable objeto de que los mexicanos no vayan á mendigar á tierras leja-
nas lo que á tan poco costo pueden disfrutar en su propio suelo." No 
sabemos si Linati y Franchini dieron cumplimiento á la obligación por 
ellos contraída de volver las ciento sesenta libras que les fueron entre-
gadas en Bruselas; sospechamos que no pudieron hacerlo y que el go-
bierno se apropió la litografía, si bien no tenemos más dato para pen-
sar así, que la circunstancia de existir en Palacio el año 1829. una im-
prenta litogràfica dependiente de la secretaria de relaciones exteriores! 
fuera de uso y "ar rumbada , " según dice D. Carlos M. Bustamante. 1 

Por otro lado, la Secretaría de 'relaciones exteriores expidió libre yse -
guro pasaporte á Claudio Linati, "introductor del establecimiento lito-
gráfico en la República" el 27 de Septiembre de 1826, para que por el 
término de dos años pasase á los Estados Unidos de América é Ingla-
terra 2. Con efeeto, el mes de Diciembre se embarcó Linati en Vera-
cruz en el bergantín "Conveyance" con destino á Nueva York, donde 

1 Sahagún: Historia general [México, 1829-1830], t. III, p. 111,n. Acaso sea en esa 
imprenta donde fueron litografiadas las trece láminas [in fol.] de la obra de los 
Sres. lcaza y Gondra . Colección de las antigüedades mexicanas que existen en el Mu-
seo Nacional. Litografiadas por F. Waldeck. México, 1827-1835. 

2 Para autorizar lo que decimos, nos parece conveniente transcribir aquí todo el 
contenido del pasaporte: "669. [Escudo de armas de la República con el lema Re-
pública federal Mexicana, grabado por Torreblanca en México.] Número 1450.— 
Registrado á fs. 70 del libro del ramo [una rúbrica]. El ciudadano Guadalupe Vic-
toria, Presidente de los Estados Unidos Mexicanos, concede libre y seguro Pasa-
porte & D. Claudio Linati, introductor del Establecimiento Litogràfico en la Re-
pública para que por el término de dos años pase à los del Norte de América, é 
Inglaterra, embarcándose por el Puerto que le convenga, y manda S. E. & todas 
las Autoridades asi civiles como militares de la Nación, no le pongan embarazo 
en su tránsito, y le franqueen los auxilios que puedan convenirle, pagándolos por 
sus justos precios. Palacio del Gobierno federal en México á 27 de Septiembre de 
1826, 6a. de la Independencia y 5o. de la Libertad—De orden de su Excelencia.—El 
Secretario de Estado y del Despacho de Relaciones.—[Firmado] Por encargo: .Es-
pinosa (una rúbrica).—Valga por dos años.—Derechos: Gratis." 



REVISTA NACIONAL. 

UNOS FRAILES Y UN VIRREY. 1 

Muy cuerda anduvo siempre la corona de España en la elección de 
los personajes que habían de representarla en su más importante colo-
nia americana; bien lo demostró con los insignes Mendoza, los Velas-
co, los Moya de Gontreras, los García Guerra, los Palafox, los Enríquez 
de Rivera, los Revillagigedo y tantos otros beneméritos varones que 
dieron lustre á su nombre y llenaron de bienes á la colonia que con 
tanto acierto gobernaron. 

El Excmo. Sr. D. Juan de Acuñaj marqués de Casafuerte, limeño de 
origen, fué uno de esos distinguidos virreyes; el cual tomó posesión del 
bastón de mando de la Nueva España en'15 de [Octubre de 1722, sien-
do inmediato sucesor de D. Baltazar de Zúñiga Guzmán, duque de 
Arión y marqués de Valero. 

Cuéntase que D. Juan de Acuña solía rondar por las noches la Ciu-
dad, á hora avanzada, acompañado únicamente de un escudero. Inútil 

1 Debemos conocer la anécdota hasta ahora inédita' que vamos & comunicar ai 
lector, & nuestro honorable amigo el Sr. D. José María de Agreda y Sánchez, quien 
la oyó contar varias ocasiones á, los religiosos franciscanos de San Cosme. 

residió hasta el 15 de Enero de 1827, en que tomando pasage en el 
buque americano " D a w n " se dirigió á Amberes, llegando á este puer-
to el 15 de Marzo. En el curso del año siguiente se encontraba en Bru-
selas trabajando en la Litografía Real de Jobard, donde, á expensas de 
Carlos Sattanino (que había estado en México en 1826 -27 ) , se impri-
mía la obra intitulada "Costumes civils, militaires et religieux du Me-
xique, dessinés d'après nature, par C. Linati." Esta obra, bastante ra-
ra, contiene cuarenta y nueve láminas, con las explicaciones corres-
pondientes, de trajes y costumbres de México en 1828. En 20 de Agos-
to de 1829, el Sr. Gorostiza expidió nuevo pasaporte á Claudio Linati, 
natural de Parma, en Italia, para pasar á México, vía del Havre y los 
Estados Unidos de América. 

ANGEL N Ú S E Z O R T E G A . 

sería decir que en aquel entonces, nuestra gran Capital estaba en pé-
simas condiciones de alumbrado y policía, de suerte que á buena hora 
los prudentes y pacíficos vecinos se encaminaban hacia sus casas, re-
sueltos á no volver á sacar las narices, hasta que Dios amaneciera. 

En una de esas noches de ronda, oyó nuestro virrey el sonido leja-
no de la esquila de un monasterio. Interrogado que fué el asistente, 
acerca del convento cúya era la campana, 

—Excelencia—respondió—es del monasterio dé los Santos Cosme y 
Damián. 

— P u e s ¿á qué tocan?—replicó el virrey. 
—A maitines tocan, pero no van; dijo el escudero, dando á entender 

á su señor que los frailes no cumplían con los preceptos de su insti-
tuto. 

Calló el de Casafuerte, prosiguiendo su camino, é insensiblemente 
fué acercándose á San Cosme. 

Eran las doce cuando el virrey se detuvo ante la negra mole del con-
vento, envuelta entre las sombras de la noche. 

Poco á poco se vió iluminar el coro, y más tarde escuchóse el m o -
nótono é imponente rezo de los padres recoletos; de repente cesaron 
en sus plegarias; las luces del coro se apagaron; se entonó el miserere, 
y entonces el virrey y su escudero pudieron oir los azotes que se daban 
los frailes, haciendo penitencia. 

Admirado quedó el marqués de la austeridad de aquellos hombres 
virtuosos que tan estrictamente cumplían con su deber, y dícese que 
cuando acabó de ser testigo de esa escena se volvió hacia su escudero 
y le dijo con suma gracia: 

— " ¿ C o n q u e tocan y no van? 

Pues no sólo tocan y van, 
sino que también se dan."— 

Desde entonces D. Juan de Acuña miró con particular predilección 
á los venerables franciscanos de San Cosme, y cobró tal cariño á aque-
lla iglesia, que por disposición testamentaria ordenó que al morir, se 
trasladase su cadáver al templo de San Cosme; como en efecto se ve-
rificó, con toda pompa y solemnidad. 

El virrey murió atacado por la terrible enfermedad de la gota, á la 
una y media de la mañana del 17 de Marzo de 1734, dejando como 
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sucesor en el gobierno de la Nueva Espafía al Illmo. Sr. D. Juan An-
tonio de Vi zarrón y Eguiarreta Arzobispo de México. 

El cadáver embalsamado del marqués, estuvo expuesto en el Palacio; 
desde éste hasta la calle de Santa Isabel, tomando las calles de Plate-
ros y San Francisco, se dispuso un tablado de dos varas de altura, so-
bre el cual caminó la fúnebre comitiva, formando ochenta cofradias> 
congregaciones y hermandades, con sus guiones, insignias y estandartes 
enlutados; l lenando innumerable gentio las aceras, los balcones y azo-
teas; así c o m o el acueducto de la Tlaxpana, hasta San Cosme, distan-
te unos tres cuartos de legua del centro de la Capital. 

Recomendamos al curioso lector, qne desee pormenores acerca de 
este notable acontecimiento, lea la Gaceta de México del mes de Mar-
zo de 1734, n ú m . 76, págs. 602 y siguientes. 

Hasta hace poco tiempo, existía el sepulcro del insigne marqués, al 
lado del Evangelio del altar mayor de San Cosme. 

"Es una especie de alto relieve—escribía el Sr. Ramírez Aparicio en 
su interesante obrita Los CONVENTOS SUPRIMIDOS EN M É X I C O — figurando 
un pedestal sobre que descansan cuatro pilastras que contienen una pie-
za á manera de frontis. En los espacios que dejan entre sí estas pilas-
tras, se ven unas láminas de mármol , con las siguientes inscripciones: 

1? 

" D O N J U A N D E A C U Ñ A , M A R Q U É S D E C A S A F U E R T E , 

murió siendo virrey de este reino, en 17 de 
Marzo de 1734. Está sepultado 

en este presbiterio. 

2* 

Vivere non desiit 
Qui mori didicit, ut seternum viveret. 

Assuetus Dei timori 
Nihil habuit ultra, quod in bello timeret 

Nec hostes prius vicit, 
Quam sui victor de venere triumpharet. 

Novo impositus orbi 
Exemplo potius, quam imperio eminuit. 
Non tan ccelibem quam cœlitem crederes 

Qui nullo potuit auro corrumpi, 
Modesto corporis cultu. 

Dignior est visus, quem colerent, omnes 
Mortales: demun hic posuit exuvias 

Et heredem sui nominis. 
Ingentium memoriam meritorum 

Scripsit. 

3? 

Descansa aquí, no yace, aquel famoso 
Marqués, en guerra y paz esclarecido, 
Que en lo mucho que fué,'lo merecido ' 
No le dejó que hacer á lo dichoso: 

Ninguno en la campaña más glorioso, 
Ni en el gobierno fué tan aplaudido, 
No menos quebrantado que sufrido 
Vinculó en la fatiga su reposo. 

Mayor que grande fué, pues la grandeza, 
A que pudo incitarlo regio agrado 
Fué estudiado desdén de su entereza, 
Y es que retiró tanto su cuidado 
De lo grande, que tuvo por alteza 
Quedar entre menores sepultado." 

Es de sentirse que se haya hecho desaparecer el sepulcro de un va-
rón cuyo gobierno en México, le cautivó universales simpatías. 

México, Febrero, 1890. 

JESÚS GALINDO Y V I L L A . 



ODAS BRETES. 

• Eheu! fugaces 

Las rosas deshojad en el hirviente 
licor de Chipre ; con ebúrneas liras 
halagad mis oídos, y entre danzas, 
mientras el lecho del amor espera, 
circúndeme, cual coro de esperanzas, 
tu séquito de ninfas, Primavera ! 

La juventud se aleja! De mis brazos 
desasirse logró con ágil brinco ; 
y en el umbral de mármol, indecisa, 
mirándome con lástima y ternura, 
para que más codicie su hermosura 
me dirige la última sonrisa ! * 

¡ Parad el vuelo, taciturnas horas ! 
¡ Ráudos venid, oh goces no sentidos ! 
¡ Aun el Falerno tifie de escarlata 
el cristal de las copas ! ¡ Aun sostengo 
la jonia lira de brillante plata 
y de la esquiva juventud ingrata 
la voladora túnica'detengo ! 

Deshojemos los lirios! Todavía 
el canto epitalàmico resuena, 
escancia Ganimedes ambrosía 
y Cintia con sus brazos me encadena. 
Sus párpados no entorna soñoliento 
el ávido placer, fragantes rosas 
alfombran el marmóreo pavimento, 
y hay lechos de marfil para las diosas ! 
Deshojemos los lirios ! Y mañana, 
cuando llegue el invierno entumecido, 
en_tus pálidos brazos de lesbiana 
encuéntreme sin fuerzas y dormido ! 

M . GUTIÉRREZ N Á J E R A . 
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Códice Franciscano. — Con este título acaba de publicar el Sr. D. 
Joaquín García Icazbalceta, el segundo volumen de su Nueva colección 
de Documentos para la Historia de México, de la que no se han im-
preso más que 200 ejemplares. 

Las piezas contenidas en este segundo volumen, son: un Informe 
déla Provincia del Santo Evangelio al Visitador Lic. D. Juan Ovan-
do, otro Informe de la Provincia de Guadalajara dirigido al mismo 
visitador, y XIV Cartas de Religiosos. 

En las primeras páginas, Al Lector, nos da el Sr. García Icazbalce-
ta, una importante y detallada noticia de los documentos contenidos 
en el volumen de que nos estamos ocupando, así como muy curiosos 
datos biográficos; principalmente acerca del P. Juan Focher ó Fucher, 
de quien nos proporciona una bibliografía muy completa. 

Entre las diversas partes que comprende el Informe de la Provincia 
del Santo Evangelio de México, encontramos el texto de la Doctrina 
breve en mexicano y castellano, escrita por Fr. Alonso de Molina, im-
presa dos veces en el siglo XVI, y de la cual se han perdido las pri-
mitivas ediciones. La Doctrina es muy preciosa y su autor fué uno de 
los mejores escritores en lengua mexicana. 

En cuanto á las Cartas, son de mucho interés, y vienen firmadas por 
Fr. Martín de Valencia, Fr. Martín de Hojacastro, Fr. Francisco de la 
Parra, Fr. Pedro de Gante, Fr. Francisco de Bustamante, Fr. Angel de 
Valencia, Fr. Francisco de San Jacinto, Fr. Pedro de la Peña, Fr. Agus-
tín de Corufia, Fr. Francisco de Toral, y por D. Pedro Moya de Con-
treras, Arzobispo de México. La mayor parte de las Cartas están di-
rigidas al Rey D. Felipe II, y escritas todas en el siglo XVI. 

Los dos Apéndices con que termina el volumen, contienen, el prime-
ro una Cédula sobre la obra del P. Sahagún, Historia general de las 
cosas de Nueva España, y el segundo, las adiciones y rectificaciones 
al libro, Don Fr. Juan de Zumárraga, primer Obispo y Arzobispo de 
México, estudio biográfico 'y bibliográfico, por Joaquín García Icazbal-
ceta, cuya lectura recomendamos muy especialmente. 



Respecto á la Real cédula, publicada en el primer Apéndice, la en-
contramos muy interesante, por explicar los motivos que se tuvieron en 
el siglo XVI, para no dejar imprimir la obra del P. Sahagún, y nos va-
mos á tomar la libertad de reproducirla íntegra. Dice así: 

"EL REY—Don I^artín Enriquez, nuestro Visorrey, Gobernador y 
Capitán General de la Nueva España, y Presidente de la nuestra Au-
diencia Real della. Por algunas cartas que se nos han escripto desas 
provincias habernos entendido que Fr. Bernardino de Sahagún de la 
Orden de San Francisco ha compuesto una Historia Universal de las 
cosas más señaladas desa Nueva España, la cual es una computación 
muy copiosa de todos los ritos, cerimonias é idolatrías que los indios 
usaban en su infidelidad, repartida en doce libros y en lengua mexica-
n a ; y aunque se entiende que el celo del dicho Fr. Bernardino había 
sido bueno, y con deseo que su trabajo sea de fruto, ha parecido que 
no conviene que este libro se imprima ni ande de ninguna manera en 
esas partes, por algunas causas de consideración; y así os mandamos 
que luego que recibáis esta nuestra cédula, con mucho cuidado y dili-
gencia procuréis haber estos libros, y sin que dellos quede original ni 
traslado alguno, los enviéis á buen recaudo en la primera ocasión á 
nuestro Consejo de las Indias, para que en él se vean; y estaréis ad-
vertido de no consentir que por ninguna manera persona alguna escri-
ba cosas que toquen á supresticiones y manera de vivir que estos in-
dios tenían, en ninguna lengua, porque así conviene al servicio de Dios 
nuestro Señor y nuestro. Fecha en Madrid á 22 de Abril de 1577.— 
Yo EL R E Y — P o r mandado de S. M., ANTONIO D E E R A S O . — Y señalado 
de los Sres. Licdo. Otálora, Santillán, Espadero, D. Diego de Zúfiiga, 
López de Sarria. [ Una rúbrica.'] " 

Como se ve, por el ligero resumen que hemos hecho en las anterio-
res líneas, el nuevo tomo de la "Colección de documentos para la His-
toria de México," contiene escritos verdaderamente importantes ,ycon 

*su publicación, el Sr. García Icazbalceta, ha prestado un servicio ina-
preciable á nuestra historia. 

LA CALANDRIA. 

LA CALANDRIA. 

[ Continúa. ] 

V I I 

Entre los admiradores de la cantadora estaba el monago de Santa 
Marta. 

Angelito era un muchacho de trece años, listo, precoz, malicioso, 
travieso. Procedía de una honrada y antigua familia de artesanos, un 
tiempo muy acreditados por su habilidad en el arte de San Crispín, y 
sobre todo, por puntuales y exactos en el cumplimiento de sus compro-
misos, cualidad rarísima entonces y justamente merecedora de los fa-
vores del público. Todos los Jiménez eran cristianos á carta cabal. 

Los caprichos de la fortuna y los progresos mercantiles dieron al 
traste con su fama y les quitaron la parroquia ; pero ni estas desgra-
cias, ni las ideas y usos modernos fueron parte á debilitar en ellos un 
ápice la fe vivísima y la piedad ardiente, características de su antiguo 
linaje, y, como sus padres y abuelos, seguían alistados entre Terceros 

y Servitas y afiliados á la hermandad de la Vela perpetua. 

Dos generaciones de Jiménez vieron como cosa propia la mayordo-
mía del Señor de las Tres Caídas, lo mismo antes que después de la 
desamortización de los bienes de las manos muertas. Cuando á otras 
harto vivas pasaron las casas que un antiguo cosechero de tabacos le-
gó, in extremis, para el culto de la venerada imagen, y la ley anuló las 
expresas y terminantes voluntades del testador, Don Jesús Jiménez, el 
maestro Don Chucho, como entonces le llamaban, abuelo materno de 
Angelito, no se dió por vencido y declaró que no le arredraban las pe-
nurias de la mayordomía, y que mientras hubiera quien de su mano se m 

calzara y no se acabaran en el mundo las pieles y la suela, no faltarían 
á la imagen su lámpara diaria, su función clásica el tercer viernes de 
Cuaresma y su procesión lucida y solemne el Martes Santo. Y lo cum-
plió. A fuerza de economías y privaciones los cultos fueron mejores y 
más brillantes que en otro tiempo. ¡Qué altar y que adornos! ¡Qué tú-
nicas tan bordadas y ricas estrenó el Nazareno! ¡Qué funciones aque-
llas, tan bien dispuestas, las que hizo el maestro Chucho! Y ¡qué pa-
so aquel del Martes Santo! Con legítimo y fundado orgullo solía refe-
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rir el monaguillo las 'glorias de aquella procesión, cuyas magnificen-
cias memorables habían llegado hasta él, con otros muchos sucesos, 
conservados por la tradición doméstica. Aquella procesión sobrepasa-
ba á las de otras mayordomías, y sólo era inferior, y eso no siempre, 
á la que salía el Viernes del templo de Santa Marta, costeada por un 
caballero muy renombrado y opulento. A la procesión de los Jiménez 
no faltaban los grémios con sus ángeles de ancha y esponjadlsima ves-
te y sus largos mantos, á los cuales servían de caudatarios niñas y ni-
ños; las unas de palomas, envueltas en largos velos de gasa, y losotros 
de fraileemos, muy rapados y orondos, ostentando el hábito de todas las 
órdenes monásticas habidas y por haber en ambos mundos. 

Aquello sí que era bueno: tras los acólitos que llevaban la cruz alta 
y los ciriales, iba el mayordomo con el estandarte de la cofradía, y en 
seguida, entre dos hileras de invitados, los ángeles anónimos de ahue-
cado tonelete, adornados con aljofares y brocados y lentejuelas con pe-
nígeros turbantes y alas salpicadas de moñitos de mil colores. Después, 
los Arcángeles: San Miguel, con su bastón de Juez de lo Civil, San Ga-
briel con su ramo de azucenas, y San Rafael, que sobre la rica veste 
endosaba la esclavina del peregrino, exhibiendo un pescado sonante 
como una sarta de cascabeles. Los caudatarios marchaban en forma-
ción promiscua, palomitas y frailes. Unas con su velo de tul y sus co-
ronas de rosas; los otros luciendo el hábito azul del franciscano ó el 
escapulario blanco de San Juan de la Cruz, el traje mixto del domini-
co ó el sayal pardo de los menores. Estos con ramilletes, aquellos con 
picheles llenos de agua de olor; las palomas con sendos canastillos de 
flores deshojadas, y al fin, rodeado de las mujeres más bellas de los 
gremios, el Señor de las Ti-es Caídas, en el cual fijaban los espectado-
res sus miradas con mayor interés. 

Media ciudad podía dar testimonio de la magnificencia de aquella 
procesión. 

Las andas en que estaba colocada la imagen pesaban tanto, que ape-
nas podían con ellas doce cargadores. Eran de cedro, magistral mente 
tallado; ocho columnitas doradas, de graciosa esbeltez, sostenían un 
palio purpúreo en cuyas orlas brillaban primorosamente bordados los 
instrumentos de la Pasión. A cada lado cuatro grandes faroles de ho-
jalata, coronados con garzotas de vidrio, azules, amarillas, rojas y 
blancas, dentro de los cuales ardían, por lo menos, seis codales de pu-
rísima cera. 

La peana dorada, simulando una nube, atraía todas las miradas: pa-
recía un gigantesco merengue de circunvoluciones caprichosas, suaves 
y gallardas. En torno de ella los Jiménez, con mano cuidadosa, colo-
caban grandes, antiguos y valiosos jarrones de porcelana, con primo-
rosos ramilletes de papel plateado, interpolados con guarda-brisas, muy 
hermosas, que daban al conjunto un aspecto maravilloso. De esas guar-
da-brisas ya no hay, ni para un remedio. 

La estatua era obra de un afamado escultor guatemalteco, y con esto 
queda dicho todo. ¿Quién no tiene noticia de los escultores centro-ame-
ricanos que proveyeron, por mucho tiempo, de imágenes, templos y mo-
nasterios de Nueva España? 

El Nazareno había sido representado de rodillas, rendido al peso de 
la cruz; la una mano apoyada en un canto crudelísimo, tinto en san-
gre, mientras con la otra sostenía el madero afrentoso. 

Dulce y dolorido rostro; fisonomía resplandeciente con los fulgores 
divinos; ojos bañados en llanto de perdón; mirada inefable y miseri-
cordiosa; mejillas pálidas, con la palidez del moribundo; los pómulos 
lastimados hasta dejar asomar los huesos, y los labios secos por la sed 
y el dolor. El artista economizó en la Imagen sangre y cardenales é 
hizo gala en el rostro de una expresión que movía á penitencia y lle-
gaba á lo más íntimo del alma. 

¡Esas sí que eran procesiones! ¡Qué de gente! Todos los gremios, to-
dos los sacerdotes, muchas señoras ricas, de saya y mantilla. ¡Y que 
música! ¡Esas sí que eran marchas religiosas! Don Chucho se precia-
ba de que en su paso no repetían los filarmónicos una pieza; él no lo 
permitía, y para eso, con tiempo, avenía voluntades, restablecía la ar-
monía, siempre alterada, entre los hijos del divino arte, y les pagaba 
hasta las ganas. Con tres meses de anticipación ponía en manos del di-
rector el repertorio de la cofradía, repertorio antiguo, es cierto, pero 
muy selecto'y devoto, [seis ó siete marchas sagradas] aumentado á ins- , 
tancias de un trompista innovador, con la de Yone, que no era muy 
del gusto del 'piadiosímo mayordomo, enemigo de novedades y re-
formas. 

A fuerza de oir en casa todas estas cosas, Angelito se las sabía al de-
dillo y suspiraba por aquellos tiempos de bendita fe y de religioso en-
tusiasmo. Entonces sí que había semana Santa; ahora todo era tristeza 
y matraqueo. 

Con qué gracia ante un grupo da amiguitos boquiabiertos y atónitos, 



refería el monaguillo aquellas magnificencias que eran otros tantos tim-
bres de gloria para la familia Jiménez, de la cual había venido á ser 
Angelito el último y más vigoroso vástago. 

La madre del chico, viuda de un talabartero llamado en vida Pedro 
Vázquez, y después de muerto "tupadre" ó "mi difuntosegún el 
caso, conservaba fielmente la tradición religiosa de la familia, y todo 
su anhelo habría sido que Angelito alcanzara á gozar de tiempos tan 
buenos como los que á ella le habían tocado, si más altas esperanzas 
no se abrigasen en aquel corazón maternal. 

Siempre desearon los Jiménez que uno de la familia vistiera la so-
tana; pero el Señor no quiso concederles tanta dicha. ¡Qué gran día 
para ellos, aquel en que un Jiménez cantara su primera misa en el al-
tar del Nazareno! 

Algunos, que por su buena cabeza habran podido llegar á los altares, 
se vieron obligados á dejar la naveta y el roquete por la chaira y el ce-
rote; otro, abandonó el cirial por la espada y murió peleando á las ór-
denes de Osollo; y uno en vísperas de ser trasquilado por las episco-
pales tijeras, en Puebla, y en pocos días, sucumbió víctima de horren-
do tabardillo. 

En Angelito estaban cifradas las más risueñas esperanzas de la fa-
milia Jiménez, ya muy mermada y en finiquito, y de más á más, po-
bre y casi miserable. Pero Nuestro Padre Jesús, remediaría todo, y en-
tonces, el ahora solícito monago subiría al altar con planta trémula, 
para ofrecer la hostia inmaculada. 

El maestro de la 11 Escuela de la Purísima Concepción de María 
Santísimaá cuyos cuidados y ciencias estaba confiado el niño, para 
que de sus doctos y piadosos labios aprendiera las primeras letras, en las 
horas que le dejaban libres sus deberes eclesiásticos, se quejaba gran-
demente de Angelito, y, reclamando por su puntual asistencia á la es-
cuela, solía decir á la madre: — " D o ñ a Salomé el muchacho no 

es tonto: en un santiamén se aprende la lección, pero con tantas faltas 
no sacará buey de barranco. " 

La madre no se descorazonaba; volvía á la casa, ajustaba cuentas al 
chico, le daba una tunda y le recordaba, bañada en llanto, las virtudes 
de sus abuelos y su amor á la Iglesia, y luego, á solas, pedía á Dios 
que le hiciera entrar en vereda y le inspirase vocación religiosa. Como 
el P. González distinguía al monago, manifestándole mucho afecto, Sa-
lomé esperaba que, merced á la intervención del Vicario, á vueltas de 

pocos años, Angelito ingresara al Seminario de la Diócesis, para salir 
de allí hecho un presbítero. 

Ya se figuraba la excelente madre ver al hijo de sus entrañas, vesti-
da la sotana de seda de las grandes fiestas; ora, predicando en el púl-
pito de Santa Marta un sermón atiborrado de latines y repleto de San-
tos Padres; ora, entonando, en el altar del amado Nazareno, un gloria 
in excelsis á cuyo eco retemblaran las bóvedas y vidrios del sagrado re-
cinto. Y en sus piadosas fantasías, la buena madre, se deleitaba ima-
ginándose los pormenores de la misa nueva, con todas sus bellezas y 
ternuras, al fin de la cual, cantado el Te Deum, iría ella, con envidia de 
todas las madres, á arrodillarse delante del joven levita para besarle 
las palmas recientemente ungidas. Pensando en esto se le llenaban los 
ojos de lágrimas y la voz se le anudaba en la garganta. Hasta llegaba 
á decidir, inpectore, quienes serían los padrinos del cantamisano; los 
seglares, se entiende, porque el padrinazgo eclesiástico correspondía 
por derechos, de gratitud y honor, al P. González, protector del flaman-
te sacerdote, así como al Illmo. Señor Obispo de la Diócesis. 

Pero Angelito no llevaba trazas de asentar cabeza. Cuando no tenía 
en la Iglesia vísperas, misa ó distribución, en vez de ir á la escuela, co-
mo lo deseaba el celoso maestro, íbase calle arriba, hacia los ejidos 
próximos y á los cerros cercanos, en busca de mayates, lindos y torna-
solados coleópteros, si era tiempo de guayabas; á caza de nidos de pri-
maveras y verdines, en Marzo y Abril; á cortar popotes, en Noviembre; 
y en días calurosos, á la presa de una fábrica, para nadar y zabullirse 
alegremente; ó, lo 'que era peor, á las dehesas de una hacienda distan-
te, á montar becerros y sacar vueltas á los toretes, porque el chico mos-
traba más afición á la tauromaquia que al estado eclesiástico. Y tal, y 
tan viva que muchas veces, revestido con el manto de grana y la blan-
ca y encarrujada sobrepelliz, queá diez varas trascendía á liquidámbar, 
asistiendo de rodillas y cirial en mano, á los oficios divinos, si con el 
cuerpo estaba en el templo, con la mente andaba por la Plaza de To-
ros. Como el coso no distaba mucho de la iglesia, y hasta ésta llega-
ban, turbando el recogimiento de los fieles y la elocuencia del orador, 
los alegres ecos de la música y el vocerío frenético de la multitud tau-
rófila, más de una ocasión, Angelito, á la hora de reservar, ido y em-
bobado, no acertaba á tocar á tiempo la campanilla, fijo como estaba 
su pensamiento en el toro muerto y en el matador triunfante, que á pa-
so lento y donairoso, bajos el estoque y la muleta, cruzaba el ruedo pa-



ra dejar los trastos, saludado por el entusiasmado concurso; siendo ne-
cesaria una reprensión del preste para sacarle de su arrobamiento pro-
fundo. 

Las vecinas del patio de San Cristóbal le odiaban á muerte, por las 
maldades y fechorías con que las tenía acosadas. Si se descuidaban 
echaba á volar los pajaríllos que en jau litas de caña alegraban con su 
canto el amplio caserón; maltrataba á los gatos regalones, tomándolos 
del rabo y hondéandolos por alto; ataba latas ruidosas á la cola de los 
falderillos mimados; manteaba con una cuerda á los sabuesos del mili-
tar, ó ensayaba en ellos, con las garrochas de los tendederos, sus habi-
lidades de picador. 

El sacristán de Santa Marta le detestaba también. Diariamente re-
cibía el capellán quejas y más quejas contra el granuja; pero nada va-
lía. A todo contestaba compungido ó con una respuesta aguda, convir-
tiendo en cariñosas risas los enojos del clérigo. 

Siempre, acabada la misa, se llegaba el sacristán, diciendo: 
—Padre, que Angel así que este muchacho asá! ¡Que hizo, que 

tornó! 
—Ten paciencia, hijo;—contestaba el clérigo, un anciano sapientísi-

mo y amable,—ten paciencia: así era de niño el buen P. Rivadeneira y 
San Ignacio le sufrió todo con santa calma, esperanzado en que el pi-
lluelo llegaría, con el tiempo, á ser honra de la Compañía, y lustre y 
gloria de las castellanas letras. Así era también Fr. Luis de Granada: 
un pillastrín que traía revueltas calles y plazuelas. Ten paciencia que 
acaso este picaro escriba más tarde otro " Cisma de Inglaterra'''' y otra 
" Guía de Pecadores." 

Y volviéndose al chico y tirándole suavemente de las orejas le decía, 
entre serio y risueño: 

—Sé bueno muchacho, sé bueno. Mira: hay santos de todas clases, 
profesiones y oficios; hasta soldados y cómicos, menos acólitos. Procu-
ra ser bueno para que luzcas, el primero, en los retablos, el manto ro-
jo y el roquete del monaguillo. Toma este mediecito nuevo por larni-
sa que me acabas de ayudar, y vete con Dios! 

El sacristán, á pesar de su evangélica mansedumbre se quedaba ra-
biando. 

A la verdad que el chico era insufrible: se robaba las velas para po-
ner altaritos en su casa; se comía las hostias, si el sacristán dejaba á 
mano la cajita, y ¡horror! en Ja misa de madrugada, cuando había po-

eos fieles en el templo y la obscuridad favorecía sus designios, en el 
breve espacio que el sacerdote tardaba en ir, después del lavatorio, del 
lado de la Epístola, al centro del altar, para decir al pueblo: " orate 
fratres," Angelito dejaba caer el manotejo y metiendo la cabeza por 
bajo la credencia, desayunaba con el vino de las vinajeras. 

Por lo demás Angelito era bueno, sumiso y servicial, y el capellán 
de Santa Marta, lo mismo que el P. González, se hacía lenguas de la 
diligencia y acierto con qne desempeñaba cualquier encargo. Remeda-
ba á los predicadores con pasmosa exactitud, y en sus juegos eclesiás-
ticos, ante un concurso de granujas y pilletes, predicaba unos sermones 
que revelaban talento y prometían mucho. Los buenos eclesiásticos se 
encantaban con el chico cuando le oían imitar á cierto orador sagrado 
muy célebre y popular, exclamando con acento vibrante y atropelladas 
frases. 

— "¿Adonde vamos á pararf ¿Adonde católicos? ¡Al caos, á la 
disolución, á la barbarie! ¡A la barbarie sabia que es la peor de todas! 
¡A la barbarie de las ilustraciones del siglo; al abismo horrendo en que 
caen las sociedades que se olvidan de Dios! Pero invoquemos 
la intercesión de María; de su divino Hijo las bondades, y del Eterno 
Padre las misericordias infinitas.''' 

Los clérigos celebraban y aplaudían, riendo á mandíbula batiente, 
las irrespetuosas parodias del granuja y terminaban por darle una so-
pa de espeso y fragante Soconusco y una docena de consejos. 

No había remedio. Aquel niño era la piel de Judas. Ni el sacristán, 
ni las vecinas, podían ajusfarle la cuenta; éstas porque el chico sabía 
escapar á tiempo; aquél por las incalificables tolerancias del bondadoso 
capellán. 

V I I I 

Aquellos amores iban viento en popa. 
De nada valieron á Doña Pancha la experiencia y la malicia de que 

hacía alarde á cada momento. Delante de la quintañona los amantes 
se trataban familiarmente, como dos amigos de confianza, como dos 
hermanos, con afecto desinteresado y natural. Ni una miradilla apa-
sionada, ni una palabra cariñosa que pudiera delatarlos. 

La vieja se decía:—"A mi no me la pegarán! ¡Mucho ojo Francisca, 
mucho ojo! No estará por demás que pongas en juego tu malicia. No 



te la darán: acuérdate que amor, dinero y pesares son como las guaya-
bas, no pueden estar escondidas. 

Yo no digo que Gabriel sea malo, no; pero al fin es, como todos, de 
carne y hueso, también tiene alma y no le corre atole por las venas. 
La muchacha está bonita, de rechupete, como dice ese deslenguado de 
Tacho, y es natural que le guste á mi hijo. Que le guste está bueno, 
yo no me opongo; pero nada de enredos, nada de enreditos, no señor, 
eso sí que no. Buenas cuentas le daba yo al Sr. Don Eduardo. Y bien 
visto puede que á Gabriel le conviniera la muchacha. Es limpia, tra-
bajadora, vamos, muy mujer. Harían buena pareja. Ella es linda co-
mo una rosa, y él tan bien parecido. ¡Lástima que Carmen sea así, tan 
alzada! Sí, porque, eso sí, es muy alzada. Siempre con que si su her-
mana es la más bonita; con que su padre es muy rico, y que ella es 
muy decente y esto sí que no me cuadra, no me cuadra, no me 
cuadra. ¡El día que yo vea algo se arma la de Dios es Cristo! Más, 
pensándolo bien, con todo y lo fantansiosa que es, si Gabriel la quisie-
ra y Carmen al muchacho, todo se podía arreglar. Ese señor es muy 

r i c o y ° 110 q u i e r o q«e le deje herencia, ¡qué le ha de dejar! pero 
podría si eso fuera, proteger al muchaacho; Gabriel ya sabe el oficio; 
como que se pinta para trabajar, y Don Eduardo podía armarlo, darle 
trabajo, protegerlo, ponerle una carpintería con todo lo necesario. Así 
Gabriel trabajaría en su casa. Lo que sí sería muy malo era que fuése-
mos á salir con una barbaridá; con que aquí están las velas. Francis-
ca, mucho ojo, acuérdate que entre santa y santo pared de cal y canto." 

Las vecinas tampoco se habían dado cata de ello. Por más que ob-
servaban con finísima suspicacia todas las acciones y pasos del ebanis-
ta y de la huérfana no habían podido pescarles ni tanto así. O todo era 
mentira y calumnia ó los amantes andaban muy listos. Sin embargo, 
el monaguillo aseguraba que una noche, al volver de los maitines de 
Santa Marta, vió al carpintero conversando con la Calandria, en la puer-
ta que daba á la calle. — " ¡ Vea vd! — decía una— ¡ qué escándalo! " — 
"Fiése vd. de las mosquitas muertas!" Podían ser embustes del chico 
que se pintaba para decir mentiras y contrapuntear á las comadres. 
Para aclararlo todo, Petrita ofreció andar lista: á ella le era fácil, por-
que vivía pared de por medio. Paulita prometió hacer otro tanto. Sa-
lomé juraba y perjuraba que si Angel lo había dicho, cierto sería. 

El monaguillo decía verdad. Unanoche, al llegar, vió que en la puer-
ta del cuarto de Carmen estaba un bulto, un hombre envuelto en un 

sarape y con el sombrero hasta los ojos; por el cuerpo: Gabriel. Ange-
lito no afirmaba que fuese el ebanista: bien podría ser otro. 

Era el mancebo, pero esa vez'hablaba con Doña Pancha, y no había 
motivo para escándalos y murmuraciones. 

A media noche, cuando ya la quintañona estaba en el tercer sueño, 
roncando como un sochantre, llegaba el mozo, daba un toquecito y la 
Calandria acudía al llamado del amartelado doncel. Este no se recata-
ba de los transeúntes, salvo en el rarísimo caso de que algunos de los 
vecinos del patio anduvieran de paseo y no estuvieran ya en casa. 

Para evitar un chasco, antes de ir á acostarse, recorría el caserón, 
preguntando por todos, conversando aquí, allá y acullá, con éste ó aque-
llas, y, pasada la revista, que terminaba en el portal, donde echaba el 
último párrafo con el portero, al cual ofrecía un buen puro, se despe-
día de Doña Pancha y de la huérfana. 

Las habitaciones de éstas estaban contiguas al cuarto de Gabriel, de 
modo que la comunicación era muy fácil para los tórtolos, por las puer-
tas exteriores. 

Lloviera y tronara, fuera la nocbe clara ú obscura, — y el verano es 
muy pluvioso en aquellas regiones montañosas—no importaba, estaban 
á un paso, y Gabriel no faltaba á la cita. Entrevistas sigilosas y sobre-
saltadas, tan dulces como llenas de inquietud, inocentes como las de 
dos niños que juegan á los novios. 

Ella de pié, casi en el umbral, abierta media hoja de la puerta; él 
por de fuera, embozado hasta los ojos, como un galán de Peón Contre-
ras, recelando de los transeúntes y atento á los menores ruidos del in-
terior, sin atreverse siquiera á estrechar las manos de la huérfana, ma-
nos de lavandera, suaves y tersas por el uso diario de la legía. 

Amados instantes de libre plática, cuyo recuerdo alegraba las eter-
nas horas del día; para ambos breves como un suspiro. 

—Véte Gabriel; yo no quiero que te vayas, pero piensa que tienes 
que trabajar mañana. Luego te estarás cabeceando en el taller. 

—¿Tienes sueño? 
— N o . ¿Y tú? 
— Y o no. ¿Sueño cuando estoy junto á tí? ¡Si no siento las horas! 

¡Se me hacen tan chicas! Largas las que paso en el trabajo. Si no 
fuera porque estoy pensando en tus ojitos. 

—Veniste á las doce y van á dar las dos ¡Cállate! Oí rui-
do No, no es nada creí que alguno venía. 



— N o temas todos duermen. Si tú vieras: toda la tarde estuve 
pensando en tí. Ya te dije que estamos haciendo un tocador muy bo-
nito, de nogal, con su cubierta de mármol aconchado, y un espejo 
¡qué espejo! Al colocarlo esta tarde pensaba yo en tí. Como el otro día 
me dijiste que tenías antojo de un buen espejo, pensaba yo: "Así quie-
ro otro para Carmelita." Cada vez que me miraba en él, me pare-
cía que iba yo á verte allí. ¡Qué luna! ¡Clara y limpia como el agua 
más pura! El día que yo trabaje por mi cuenta tendrás uno así. Son 

c a r o s s o b r e t o d o 'os biselados; pero ahorrando podremos comprar 
uno, no muy grande ¡para qué tanto! Te haré un tocadorcito, sen-
cillo, de buena madera, con una luna de esas gruesas, en que se ve uno 
muy adentro, muy adentro. Cuando uno quiere á una persona, como 
yo á tí, todo nos parece poco para ella. Ya verás, entonces, cuando me-
nos te lo esperes, te doy la gran sorpresa. 

— Y hasta bailaré de gusto al verlo. Lo colocaré frente á mi camáy 
diré: "él meló hizo y por eso le tengo tanto cariño." ¿Quiere uno mu-
cho las cosas que le dan las personas que nos tienen estimación, no es 
verdá? El guardapelo que te enseñé el otro día me lo regaló mi padri-
no, el comandante; por eso lo quiero mucho, y lo cuido tanto. 

—Verás que casita te pongo, chiquita: pero muy bien arreglada. ¡Ni 
la de Ramón Pérez! Y eso que él gana mucho ese oficio deja har-
to. Cada año va á la Costa; lleva frenos, estribos, sillas, ¡de pacota! y 
todo lo vende muy bien á los jarochos que van á las fiestas. No creas, 
también en la carpintería se gana la plata. Ya ves al maestro, está ri-
co: tiene casa propia; se trata bien: cada rato va á México Y ¿ d e 
dónde sale todo eso? ¡Pues del taller! Para eso estamos allí nosotros, 
pegados al banco y al torno, duro y duro con el formón. Yo también 
ganaré así dinero, el día que trabaje por mi cuenta Tú, en tu casi-
ta, cuidándolo todo; yo, en el taller, trabajando recio para que nada te 
falte. Pero ¿me has de querer mucho, mucho, mucho? 

—Sí, Gabriel; más, mucho más que tú á m í . 
—¡Eso sí que no, Carmelita! 
—¿No? ¡A que sí! No por interés, sino porque me quieres tú; no, ni 

por eso: sólo por quererte. 

—¡Ay, Carmelita! Dicen que las mujeres olvidan á uno; que son 
muy variables; como el viento que ya sopla por aquí, ya sopla por 
allá. ¡Ojalá que siempre me digas lo mismo! Lo que es yo te quedré 
siempre, lo mismo que ahoy. 

— Y yo también, Gabriel ya te lo he dicho. 
—Si pudiera, mañana me casaba contigo, pero 
—Mira: ahí viene el sereno. 
Sentíase ya el aire fresco de la madrugada y se percibían los mil ru-

mores de la ciudad que se desperezaba. El guardián nocturno, ocul-
tando la linterna entre los pliegues de su pesado capote azul, pasó len-
tamente, rozando al ebanista. Este saludó: 

—Buenos días, vecino. 
—Buenos días —contestó el sereno — ya mero sale el sol. 
— Y a mero, vecino,—replicó el mancebo, sonriendo alegremente. 
—¡Vete, Gabriel!— dijo la huérfana—Ya empieza á amanecer. 
—Espera, espera, que nadie nos corre. Dime, Carmelita, ¿te casarás 

conmigo? 
—Sí ¿por qué no? 
— Y tu papá ¿te dejará? 
—¡Quién sabe! No hables de eso, Gabriel. ¿Para qué pensar en eso, 

cuando el día que nos casemos está tan lejos? No me hables de eso... 
—Dime: ¿verdá que te gustaría más vivir con tu hermana, tratada 

como ella, vestida como ella, que es tan lujosa? 
— N o me digas esas cosas ya te lo he dicho. Si me quieres, da-

me ese gusto. 
Gabriel, contrariado, se mordió los labios é insistió. 
—¿Por qué siempre que te hablo de eso, no me quieres responder? 

Dime que sí; que sientes ser pobre y no vivir como ella, y no tener esos 
vestidos, y no ir á esos bailes délos decentes, como d ía vé. El otro día, 
cuando pasamos por la casa de tu papá y nos detuvimos á curiosear el 
baile, me pareció que te pusiste triste al ver á tu hermana 

—¡Y qué bonita estaba! ¿Te acuerdas qué vestido? 
—Dímelo, dímelo, dimelo; y no te vuelvo á hablar de mi cariño, ni 

de mi amor, ni de nada seremos como antes. Yo acierto á com-
prender que cómo vas á quererme, siendo yo pobre.... un artesano.... 

— N o seas cruel. Pobre te conocí, pobre te quiero y te he de querer. 
¡Te debo tantos favores! ¡Cómo no he de quererte! Tu mamá me vé 
como á hija. 

—Entonces me quieres por gratitud, ¿no es eso? Gratitud no más.... 
Yo no quiero así. Nada me debes; yo he hecho por tí lo que haría por 
cualquiera. Lo que hay en mi cariño, en mi amor para tí, eso no lo 
comprendes, ni lo estimas. Mira: yo haré por tí, Carmelita, cuanto tú 



quieras; todo, todo, dejar á mi madre y eso que la pobrecita ya 

esta veja, y enferma. Mi padre me dejó así, chico; y ella me crió; me 
mando a la escuela; me puso en el taller; me dio oficio y me hizo hom-
bre trabajador y honrado... Carmen, tú no me quieres No sientes 
el mismo amor que yo siento por tí. Si vieras con que alegría trabajo 
pensando en tí. Yo no sé explicarme, porque no tengo palabras, pero, 
la verda, desde que me dijiste que me quieres todo es bonito para mí; 
hasta la noche más obscura me parece estrellada. Si tu me dieras un 
desengaño, yo me iba de aquí, lejos, muy lejos, me hacía soldado, me 
daba á la bebida hasta creo que hasta me daba un ba-
lazo. 

—¡Virgen Santísima! ¡No, eso sí que no! ¡Dios nos libre! Mira, Ga-
briel: con el tiempo te convencerás de cómo te quiero yo; con toda mi 

alma; como yo sé querer. Yo, si tú me olvidaras, me moriría 
Y enlazando sus brazos al cuello del ebanista le estrechó contra su 

pecho, trémula, apasionada, ebria de amor. 

. E 1 m o z o regocijado, abrazóla también, y después de un rato de silen-
cio, díjole cariñosamente. 

- V e t e á dormir, Carmelita Me voy contento. Quiéreme así.... 
¡siempre así! 

Gabriel volvió á su cuarto y la Calandria cerró la puerta poquito á 
poquito, para que no rechinaran los goznes. 

Estas entrevistas eran diarias. Aquellas trasnochadas y aquella pri-
vación del sueño necesario dañaban á la huérfana. Tenía la color que-
brada, las rosas de sus mejillas se iban marchitando, y en torno de 
aquellos ojos meridionales aparecían cada mañana violadas tintas que 
sólo se borraban muy avanzado el día. 

La joven se mostraba cansada, displicente; ya no llevaba al lavadero 
la dulce alegría primaveral de sus canciones; ni, como en meses ante-
riores, estaba lista para el trabajo. Parecía enferma. 

—¡El mal de la madre!—decía Doña Pancha. 
—¿Qué tiene vd. Carmen?—le preguntaba Malenita. 
—Nada. 

- V d . está enferma Ya se van acabando las chapitas, hijita. Vd. 
tiene cara de anémica. Que venga el Doctor y que lo diga. Esta ane-
mia, hijita, que nos mata! Nada de medicinas ¿me entiende vd> 
Yo estoy harta de pildoras y de baños de regadera. De tres años acá 
me ha caído encima toda el agua del Diluvio. Jurado dice, que pildora 

á pildora me he tomado ya la llave del cuarto. Coma vd. bien, hijita: 
buen bisté, buena carne, papas, buen vino 

—¡Si no tengo apetito! 
—¿No tiene vd. apetito? Pues una copita antes de comer. 
—Si tomo pulque. 
—No, hijita: cognac. A mí me prueba eso muy bien. 
—Pero vd. toma mucho ¡ya se lo he dicho! 
—¡Hija! Y me volveré borracha ¡qué hemos de hacer! ¡Si no 

fuera por eso! Jurado me trae mis botellitas de cognac. Sólo así, hiji-
ta, sólo así! Véngase á comer conmigo 

—Tengo que esperar á Gabriel: ya es hora de que venga. 
—¡Qué venga cuando quiera, hijita! ¿Qué obligación tiene vd. de es-

perarlo? No es vd. su mujer, ni su criada ¡vaya! 
Y quieras que no, con gran disgusto del ebanista, la huérfana se sen-

taba á la mesa del tinterillo y de su amiga. 
Después de la comida, cuando Jurado estaba ausente, Malenita sa-

caba del ropero, un libro de pasta roja y dorada, las Poesías de Plaza 
ó los Versos de Acuña y principiaba la sesión literaria, Magdalena leía 
en voz alta, con acento trémulo, y cierto énfasis teatral, páginas y más 
páginas. La Ramera y el Nocturno merecían siempre los honores de 
la repetición. 

—¡Qué alma, hijita, qué alma la de estos hombres! 
Magdalena—como decía el portero, entre terno y terno, — era muy 

leída y escrebida. Había estudiado cuatro años en una Escuela supe-
rior y de allí sacó ciertas aficiones literarias que la llevaron derechito 
á los brazos del tinterillo. No sabía zurcir unos calzones ni hacer una 
taza de chocolate; pero estaba repleta de Sintaxis, de Geografía y de 
Historia, lo cual no era parte á librarla de ciertos disparatillos orto-
gráficos; no era capaz de freir unos frijoles, pero sí de recitar y decla-
mar con frenesí versos y más versos. Años atrás le habían confiado el 
papel de Lola en "Flor de un Día," y desde entonces cobró tal afición 
al teatro que de buena gana se hubiera metido á cómica. Cuando En-
rique Guasp vino con Muñocito y Concha Padilla tuvo en Magdalena 
una admiradora apasionada. En resumen: una romántica al uso. No 
se sahumaba con paja, ni bebía vinagre para estar pálida; no sufría la 
nostalgia del cielo; pero suspiraba por otro ambiente y se sentía infeliz 
en medio de una sociedad que no supo comprender á Acuña y de la 
cual dijo pestes sobre pestes el destorrentado Plaza, en quien veía 
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la culta Magdalena el "non plus" de los poetas habidos y por ha-
ber. 

—Iíijita, me va vd. á decir la verdad yo soy su amiga, amiga 
verdadera, amiga del corazón nuestras almas se comprenden, se 
identifican Me va vd. á decir lo cierto. No desconfíe de mí 
no, hijita. ¡Es tan dulce aliviar nuestra alma del peso de un secreto! 
Una confidencia tiene mucha poesía. Vd. tiene amores con Gabriel. 

—¿Yo? ¡Yo no! 
—¡Cómo que no! Sí, sí; vd. es muy reservada, y hace bien en serlo 

con los demás; pero no con una amiga; con una hermana, como yo. 
Vamos, hija, si yo todo lo he comprendido: Gabriel la quiere á vd 
¿ n o ? Y vd. está también chiflada por él ¿ n o ? ¿ n o ? ¡sí que sí! 
¿Quiere vd. que yo le diga lo que he visto? 

—¿Qué?—preguntó la joven encendida. 
—¿Qué? A su tiempo yo lo diré á su tiempo Las paredes 

tienen ojos y oídos y cuando uno menos lo piensa hasta las 
piedras hablan Hijita, los novios piensan que nadie los ve. No 
me lo niegue, hijita. Como dice Plaza: 

" Con qué placer en la noche 
Que á descansar nos obliga " 

Carmen estaba roja como una amapola, y decía para sus adentros: 
—"Esta nos ha visto." 

—No, Malenita. A mí me simpatiza 
— Y vd. á él ¿no es verdad? 
—Sí —contestó la joven con voz trémula. 
—¡Y lo negaba vd.! ¡Eso es poca confianza! 
—¿Poca confianza? no, Malenita, eso sí que no! 
—¿No le ha dicho á vd. nada? 
—Sí pero 
— N o hay pero que valga, hijita. No me lo niegue. Si yo la vi á vd. 

la otra noche y Angel también. 
—¿Me ha visto? 
—¡Vaya! ¡Y como es tan pito-flojo, y no calla nada! 
—¿Qué vió? ¿Algo malo? 
—Malo no. Vió á vd. hablando con Gabriel en la puerta de la ca-

lle cuando volvía de los maitines. 
—Pues no es cierto, porque á esa hora no he hablado nunca con 

Gabriel. 

—¡Pues eso dice! 
—Pues dice mal, y miente. Y o l e diré á vd. Malenita; es verdad que 

yo he hablado con él, pero á otra hora, más tarde. Vea vd. lo que son 
las gentes. ¡Más embusteras y enredadoras! 

—¡Ay, hijita! ¡Qué les importa! Cada uno hará de su capa un sayo. 
Lo que vd. necesita es quien la aconseje en estos amores. ¡Es vd. muy 
niña, no tiene experiencia, hijita, no tiene vd. experiencia! A mí, con 
franqueza no me gustan esos amores. ¿Qué le ha visto vd. hija, á ese 
muchacho? ¿Qué es buen mozo? ¿Qué es simpático? Conformes, hiji-
ta, conformes; pero ¿qué esperanza, qué esperanza, tiene vd. con Ga-
briel? Es bueno, trabajador, hasta elegante conformes, hija, con-
formes; pero para otra, no para vd.; para otra; sí, para otra; para Pe-
trita, aunque la pobre es tan así, tan sin gracia; para la hermana de 
Anastasio Romero, no para quien debe y puede aspirar á más. Tiene 
vd., hijita, la desgracia de no ser hija de matrimonio, es lástima; pero 
si eso no fuera y viviera vd. con su padre, quién de estos artesanitos se 
atrevería á mirarla. Oiga vd., Carmen, óigame vd.: hay que salir de la 
esfera en que nacimos; los tiempos ya son otros; la ilustración pide, 
vamos, manda que procuremos subir subir, hija, subir, sea cómo 
fuere! ¿Qué esperanza tiene vd. con Gabriel? Hija, desengáñese: un 
carpintero no dejará de ser toda la vida un carpintero. 

—¡Por Dios, Malenita! 
—Pero, vamos: por ahora eso no se le ha de quitar á vd. de la ca-

beza.. . . . . ¿Por qué hablan vdes. así, en la puerta? ¿No ve vd. que es-
tán expuestos á que cualquiera los vea? 

—¿Pues, cómo? 
—¿Cómo? Hija ¡cosa más fácil! ¿No están juntas las dos 

puertas? Pues que entre Gabriel al cuarto de vd y si no quieren 
estar en la zozobra de que Doña Pancha los oiga, vd. se pasa al de Ga-
briel. ¡Claro, hijita! ¡No sean vdes. tontos! 

—¡Cómo! Eso no. ¡Qué diría mi mamá! 
—¿Ahora sale vd. con los escrúpulos? ¡Ranciedades! ¡Ranciedades, 

hija! La que no se cuida sola, ni bajo todos los cerrojos del mundo es-
está segura. ¡Tonteras! ¡tonteras! Bien digo: vd. necesita quien la 
aconseje. 

Esto decían, después de la comida, en torno de un velador, sobre el 
cual entre dos copas de anisete mezclado con cognac, estaba abierto 
el libro predilecto de la ilustrada Magdalena. 



—Eso sería muy feo 

—Sí ¿sería muy feo? Peor es que se estén toda la noche en la 
puerta, dando parte de los chicoleos á cuantos pasan Hijita, hiji-
ta ¡ó herrar bien ó quitar el banco! 

I X 

Llovía á cántaros. Un aguacero de Agosto, torrencial, interminable, 
de esos que impiden á los generales ganar las batallas y que pasan á 
la Historia como una prueba de los caprichos de la veleidosa Fortuna. 

Apénas pudo Gabriel oir, y eso muy confusas, las últimas campana-
das del reloj de la Parroquia que daba las doce; con atento oído espe-
ró la repetición, y abrió la puerta. El agua, rebotando en las baldosas 
de la acera inundaba el umbral; el dintel goteaba y el arroyo muy cre-
cido tenía por cauce toda la calle. 

El ebanista afirmó en sus hombros el sarape, se caló el jarano, y 
apoyándose en las jambas se asomó á la calle. 

¡Ni alma! ¡Qué noche tan obscura! De trecho en trecho, en las es-
quinas, las linternas de los serenos que refugiados en las puertas resis-
tían el viento, escondiendo el rostro dentro del pesado capuchón. Los 
aleros parecían cascadas, y la inconmensurable serie de sus chorros, á 
la luz de los faroles, un gran fleco de cristal salpicado de amarillentos 
diamantes. Al estrépito del agua en las baldosas juntaba el viento sus 
resoplidos de gigante y la corriente el run-run invariable y monótono 
de sus ondas arrebatadas, en cuyas crestas centelleaba con chispas efí-
meras el reflejo de las luces, bregando con las sombras. 

De tiempo en tiempo un relámpago; en seguida un trueno lejano que 
resonaba sordamente en la cordillera, donde la tormenta fugitiva y ya 
sin vigor quemaba los últimos cartuchos, incendiando con fuegos de 
hornaza nubes y cimas. 

Junto á la puerta, casi á los piés del mozo, un perro vagabundo, ate-
rido y famélico roía con tesón un hueso descarnado y hediondo. No 
dejaba su tarea más que para rascarse y lanzar un quejido penoso. 

Gabriel retrocedió un paso y con el mayor cuidado recogió en doble-
ces las anchas bocas de su estrecho pantalón, para preservarlas del fan-
go, y de puntillas se fué á la puerta inmediata. Allí, echóse atrás el 
sombrero, vió por el ojo de la llave lo que pasaba en el aposento, y 
luego, aplicando los labios á la cerradura, silbó quedo, muy quedo, el 

dúo de " Juramento." A poco se entreabrió la puerta y apareció la 
huérfana, vestida de blanco y envuelta en un rebozo. 

—¡Qué noche! Creí que no vendrías pero, ya lo ves, te esperé. 
¡Jesús! ¡Cómo llueve!-

—Sal ¡ni quien pase! 
—Espera —di jo la joven, recogiendo con ambas manos su blan-

ca y ruidosa falda.—Cierra con mucho cuidado. 
Gabriel tiró suavemente de la hoja. 
—¡Ya! ¡Pasa! ¡Pegadita á la pared! Mira y no pises en el charco.... 

¡cuidado con ese perro asqueroso! 
En dos pasos la enamorada pareja quedó á salvo de la lluvia. 
—Dispensa: se me olvidó taparte con mi sarape pero, no te mo-

jaste ¿verdá? 

—Apenitas el salpique de las canales 
Mientras la muchacha sacudía su vestido, Gabriel cerró la puerta, 

encendió una cerilla y con ésta una vela que estaba sobre la mesa, en 
una botella, que le servía de candelero; arrojó sombrero y abrigo sobre 
el catre, y con un movimiento de cabeza llamó á la joven. 

—Toma; aquí están los listones. Después de la raya los fui á com-
prar. Mira si están buenos ¿así los querías? 

—Yeré —Carmen tomó el paquetito y con esa nerviosa agita-
ción de la curiosidad femenil ante un adorno, rompió precipitadamen-
te la envoltura y se acercó á la mesa para examinar el obsequio.—¡Bo-
nito color! ¿No había azul pálido? Me parece que éste tira á verde.... 

—Azul es y pálido. Ya lo verás mañana ya sabes que de noche 
estos colores se confunden. Ahora parece verde-mar, como mi corba-
ta compáralos. 

La huérfana desarrolló la cinta y colocando una punta de ella en el 
pecho de Gabriel observó un instante el efecto. 

— Y a verás, Carmelita qué distinto color. Acerca la vela. 
—¡Tienes razón! Ahora, ¡muchas gracias! ¡muchas gracias, se-

ñor mío! 
— ¡Te verás más linda con esos listones! ¡Lo que se llama 

linda! 
— T e parece A mí todo me cae igual. A mi hermana eso 

es otra cosa ¡no se ve lo mismo de negro que de azul! 
—Pues á mí tu hermana, digan lo que quieran los catrines que le 

hacen la rueda, no me gusta; ni de azul, ni de negro. Ya quisiera, pa-
R. N.—T. III—11 



ra un día de fiesta, estos ojitos que parecen dos luceros; y esta boquita; 
y estos dientes que parecen granos de elote, de tan parejitos y tan blan-
cos; y este pelo quebrado 

La joven estaba hermosísima. La luz de la vela daba de lleno en su 
rostro, el óvalo magnifico de su cara, rodeado por los pliegues del re-
bozo, tenía la palidez del marfil; sus rasgados ojos brillaban de alegría; 
los rizos negros que caían sobre su frente hacían resaltar la blancura 
purísima de las mejillas; y al sonreír los graciosos y gruesos labios de-
jaban ver dos medios aros de perlas. 

Gabriel había ido señalando cariñosamente con el dedo cada una de 
las perfecciones de su amada, y al llegar á los cabellos, tomó la gentil 
cabeza de la doncella entre sus dos manos y atrayéndola á su pecho y 
acariciándola exclamó: 

—¡Eres tan linda, Carmelita! ¡Como tú no hay dos! 

Carmen contestó con una carcajada, tratando de apartar los brazos 

del ebanista. 
—¿Para qué compraste tanto? ¡Es mucho! ¡Con dos varas! 
— P o r si necesitas más son cuatro. 
—¡Cuatro! Me parece que no Mira y principió á medir la 

cinta, con toda la extensión de su mano, del pulgar al meñique.—Una, 
dos, tres, cuatro ¡Una! Una, dos, tres, cuatro. ¡Dos! Una, dos, 
tres 

Gabriel la interrumpió: 
— ¡Qué vas á medir así! ¡Con esas manecitas! Aquí está la 

vara 
Y sacando del bolsillo de la chaqueta un metro de latón, que desdo-

bló pausadamente, agregó: 
— D e este lado hasta aquí Mira: una, dos, tres 
—Déjame; yo Una, dos, tres, cuatro, cinco. ¿Ya lo ves? 
— N o ; por el otro lado, Carmelita 
— Eso es; tienes razón: una, dos, tres, cuatro y un poqui-

to más. 
—¡Ya viste! ¡Ah tonta! ¡Bonitas manos para medir! ¡Mala estás pa-

ra tendera! Deja eso y ven; aquí, junto á mí. 
La joven tomó asiento en el catre, que, al sentir el peso, se quejó 

con un crujido prolongado; Carmen, medio reclinada en las almoha-
das, con felina indolencia, libre del rebozo y dejando ver el busto es-
cultural, el airoso cuello y las gruesas y largas trenzas que caían para-

lelas sobre el turgente seno; Gabriel junto á ella, en una silla de pino, 
tosca, sin barniz, á horcajadas, descansando los brazos en el respaldar 
y con el alma en los ojos, contemplando á su amada. 

—¿Sabes? Quería decirte una cosa que acaso te disguste 
que tal vez note agrade pero ya no puedo callármelo por más 
tiempo 

—¿Qué cosa? ¿qué me disgustará? ¿qué? 
— Y o creo que sí me ocurre que no será .de tu agrado 
—¿Celitos tenemos? Como siempre; ¿celitos sin razón? Gabriel, 

tú ves visiones Un mosquito lo conviertes luego, luego, en un ele-
fante. Di. 

—¿No hay enojo? 
—Di . 
—No ; primero ofréceme que no lo habrá 
—Di lo que tienes que decirme, que si no hay motivo, ni son des-

confianzas que ofendan 
—Pues, oye: no sé por qué tienes unas amigas que la ver-

dá la verdá, no me gustan. 
—¿Amigas yo? Pero ¿qué amigas, Gabriel? Si no trato más que 

con las de la casa. Me dijiste que no viera á las Domínguez, y no he 
vuelto; vi que te caían mal las Ortegas, y lo mismo ¿qué amigas? 

— N o vayas tan lejos; no vayas tan lejos, que en esta casa vive la 
que yo no quiero; y si las Ortegas son como son, y las Domínguez co-
mo ya tú sabes, la que yo digo es peor, sí señor, peor, mucho peor. 

—¿De quién hablas? 
— D e tu amigota; de tu gran amigota; de esa mulata que mal rayo 

parta, de Magdalena 
—¿Qué te ha hecho, Gabriel, para que así hables de ella? Al con-

trario, siempre tiene buenas ausencias de tí 
—¿Buenas ausencias? ¿Buenas ausencias? ¡Lo que menos! S i n o 

tiene palabra buena, ni obra que no sea mala; ya se ve, su vida lo di-
ce. Yo no me espanto de que las gentes sean así; ¡qué me voy á espan-
tar! pero no me gustan las hipócritas Mira tú: una mujer como 

esa, que vive enredada, sí señor, enredada con ese huizachero de todos 
los diablos, porque esa es la verdá, y lo cierto se ha de decir Yo 
la conocí cuando vivía con el gachupín de "La Santanderina" y des-
pués con el teniente, un indiote que todas las noches llegaba borracho 
y le daba unas tundas de Jesús me valga Los dos la echaron á al 



calle, y entonces encontró su pichón, el huizachero ¡si hay hom-
bres que de á tiro pierden la vergüenza! Y la pasea, y la saca del bra-
zo, y la lleva á los Toros y á la Comedia y ella muy ancha, como 
verdolaga en huerta de indio, y la da de honrada, y de rica, cuando no 
es más que una soberana 

—¡Gabriel! No hables así ¿qué te ha hecho? 
— ¿Qué me ha hecho? Debías preguntarme lo que te ha hecho 

á t í? 
—¿A mí? Nada; ser buena conmigo, cariñosa; regalarme cuanto pue-

de, llevarme á comer á su casa No, Gabriel, será buena ó mala, 
yo no lo averiguo. Yo lo que sé es que con mamá fué muy gente; que 
se manejó como pocas. 

—Eso sí es cierto; á mí no me ciega la pasión: yo no lo niego 
pero así es ella: una de cal y otra de arena ¿sabes lo que ha dicho? 
¿lo sabes? 

— N o . 
—Pues antier, y ayer, y esta mañana fué, como siempre, á soltar el 

pico en casa de Salomé; esa beata que bien baila y tal sería lo que 
dijo que ésta le paró el alto y la llamó al orden. 

—Pero acaba, Gabriel; ¿qué dijo? 
—Dijo que mi señora madre y yo te habíamos recogido por interés 

del semanario que tu padre dá; que yo, por otra razón, porque 
motivado á que tenía amores contigo y malas intenciones; que así 
quedaba yo en la arena y junto al río; que mi señora madre y yo te-
níamos hecho el plan para que tú No quisiera decirlo, Carmeli-
ta, no quisiera pero es preciso que te lo diga para que tú 
dieras un tropezón ¿me entiendes? —Gabriel temblaba indig-
nado, colérico, rabioso.—Y entonces, quisiera que no quisiera, tu pa-
dre te dejara casar conmigo; que teníamos esperanza de que te dejara 
algo, de herencia; ó, cuando menos, que una vez casados, porque no 
habría otro remedio, y al fin eres su sangre, me pusiera un taller, y así 
saldríamos de hambres. 

¡Tú dirás! Cuando á mí me basta y me sobra con mi trabajo; por-
que no soy flojo, ni borracho, y sé el oficio, vaya, (aunque me tome la 
mano en decirlo), como el que mejor; cuando, con mi trabajo, con es-
tos brazos, gano más de lo que Don Juan roba en el Juzgado á los que 
caen en sus manos, y tengo para sostener, no digo á ella, á cuatro me-
jores, sin deudas ni trácalas; cuando —Aquí la voz de Gabriel 

v 
principió á ponerse trémula—cuando, tú conoces bien á mi señora ma-
dre, es yo no lo digo porque es mi mamá pero es muy bue-
na; tiene muy buen corazón, y es muy honradota, y ni antes, ni alioy, 
ni nunca, tuvo enredos con nadie; cuando yo te quiero tanto, tanto, 
tanto, Carmelita, como ninguno te quedrá. Dime si alguna ocasión te 
he faltado ¡ni tanto así! ¿verdá? Y mira: soy hombre como 
todos pero te quiero mucho, mucho! 

En vano trataba el ebanista de dominar su pena. La cólera que po-
co antes le poseía se había cambiado en profundo dolor. Viendo su 
dignidad herida, lastimado su amor filial y la sinceridad de su cariño 
puesta en duda, sentía que se le desgarraba el corazón. Su indignación 
vino á convertirse en amargura y el acento nervioso y enérgico con que 
un momento antes inculpaba á la del tinterillo fué tomando, por una 
serie de naturales transiciones, los tonos de la ternura dolorida, meli-
fluos y temblorosos, hasta que, al fin, no pudo más, y acabó en un so-
llozo ahogado. Gabriel, apoyado de codos en el respaldar, ocultó el 
rostro entre las manos para que la huérfana no viera que dos gruesas 
lágrimas rodaban por sus mejillas. 

Después de una larga pausa, durante la cual Carmen no se atrevió 
á decir palabra, el muchacho prosiguió: 

— Y no es esto todo. Dijo también, que ya estaríamos contentos: que 
tú venías cada noche aquí, á mi cuarto 

La doncella sintió que la sangre se le subía al rostro. 
—Que sólo mi madre, que era una tonta, no se daba cuenta de lo 

que pasaba; que confiaba en tí de sobra y que si en arca abierta 
el justo peca cuanto más nosotros que no somos unos santos. 

—¡Eso es una infamia! ¿Quién te lo contó? 
—Quien lo sabe; quien lo oyó todo. Primero, Tacho me dijo algo, y 

creí que eran sus guasas de siempre; luego, Enrique López, ahora que 
fui á la Barbería. Me preguntó por tí; me encargó que te dijera que te-
nía dos canciones nuevas que te iba á enseñar; me bromeó contigo, co-
mo lo hace siempre, y apenas se fueron los marchantes y nos queda-
mos solos me lo dijo todo. Ayer, cuando Salomé le llevó la ropa, le 
despepitó el chisme. Después yo atrapé á Angel, le metí plumas y es-
cupió toditito. 

—¡Gabriel! Ya los conoces. ¿No serán falsos? 
—No ; porque Tacho y Enrique son mis amigos.. . . . . y el muchacho 

no lo había de sacar de su cabeza 



— T ú no sabes de lo que es capaz. 
— Y tú no conoces á Magdalena ¡Esa no te quiere! 

—¡Conque ayerMalenita m e dijo que para mañana m e convidaba á 
comer; que Jurado tenía una visita un señor rico. 

—Pues no irás. 
—¿Por qué? No me han de quitar un pedazo 

— ¿ C ó m o has de ir á esa casa, cuando allí dicen de nosotros todas 
esas calumnias? 

—Gabriel: yo creo que te han engañado. Malenita es buena contigo. 
Ella fué la que m e aconsejó que no habláramos en la puerta, sino que 
viniera yo acá. 

— ¿ P o r qué no me lo dijiste? Sí; te aconsejó todo eso para después 
hablar y decir de todos y rajar de tí! 

—Además, habló con tu mamá, y le dijo: "Doña Pancha, esos mu-
chachos se quieren, pues que se casen " Y tu mamá le dijo, que 
si mi papá te armara y te pusiera una carpintería, entonces sí pe-
ro que ella creía que no teníamos nada; que nos simpatizamos y nada 
más, nada más 

—Porque mi madre es una bendita: de nada le sirven los años 
¡Tener así confianza con esa negra que mal rayo parta! 

— N o hagas caso. Es mejor tenerla de amiga. 
— Y tú, ¿para qué le contaste ¡tanto y tanto cuidarse para que 

tú fueses á decírselo! 

— N o reflejé, Gabriel. ¡Cómo es tan buena conmigo! 

—¿Buena? Ya verás. 
— Y qué te importa, si yo te quiero; si te amo con todo mi corazón! 

Siéntate aquí, en el catre, junto á mí pon este sombrero en otra 
parte en su clavo. 

Sentóse Gabriel al lado de la huérfana. Esta atrajo la cabeza del 
mancebo hasta descansarla en su regazo, y principió á acariciar al j o -
ven, jugando con sus cabellos. 

— T e n calma Gabriel; de todo te acaloras. Ya ves, estoy tranquila. 
Te ofrecí que no habría enojo y no lo hubo 

— N o me ofreciste nada. 

—¿No? Pues es lo mismo. ¿Para qué disgustarte cuando tu canta-
dorcita está contenta y te quiere tanto? Chinito mío, ¿de qu i - én 
son es-tos eres-pos? 

— T u - y o s 

— ¿ Y estos ojitos que se encienden como dos brasas, cuando su due-

ño se enoja? 
— T u - y o s 
— ¿ Y este bigote negro tan lindo y tan suave, que parece una 

seda? 
— ¡ T u y o ! 
—¡Tonto ! Si yo te quiero qué te importan los chismes y falsos 

de esa gente! 
—¡Tienes razón! 

Gabriel cerró los ojos, como adormecido por las caricias y mimos de 

la doncella. 

—Serás mi mujer, Carmelita ¡si tú quieres! 
La lluvia había cesado. Los vientos que en aquellas regiones mon-

tañosas soplan después de una tormenta barrían el cielo. Cuando la 
Calandria volvió á su nido, la noche lucía su espléndido manto azul 
sembrado de estrellas, y la luna creciente doraba con pálidos fulgores 
los tejados húmedos y las piedras lavadas por la lluvia, rielando aquí 
y allá, en los charcos, como en un reguero de espejos rotos. 

R A F A E L D E L G A D O . 
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EL PESO DE ORO. 

Entre los estudios referentes á la historia de México que debemos al 
diligente patriotismo de Orozco, uno de los más importantes es el que 
hizo de las monedas de la época colonial. 1 Sirviéronle de base nume-
rosos apuntes que sobre la materia había reunido el Sr. Ramírez, co-
mentados con la inteligente crítica que distinguía su vasta erud ic ión . ! 

Admirando el trabajo de ambos investigadores, hemos leído atentamen-
te lo que Orozco escribió sobre el castellano, moneda repetidas veces 
citada por los primeros -cronistas con ese nombre y con el de peso de 
oro, que adquirió en las tierras nuevamente descubiertas. 

Laboriosas fueron las deducciones del Sr. Ramírez para probar que 
una y otra apelación correspondían á la misma moneda, y para fijar en 
500 maravedís el precio que le daban los conquistadores. Ya Oviedo 3 

había dicho lo primero, y con ello y las palabras de Martyr 1 sobre el 
valor del castellano comparado con el del ducado, que no había sufri-
do alteración y era de 375 maravedís, conforme á la Ordenanza de 
1494 expedida en Medina, es m u y fácil determinar lo segundo. Pero 
cuando hay que buscar estos datos en sus orígenes; que examinar yes -
timar las circunstancias que les son conexas y formar reglas para re-
solver el problema, la dificultad requiere fuerzas superiores. 

Reuniéronse afortunadamente en este caso dos inteligencias tan po -
derosas como activas, y á tal punto dominaron los obstáculos que de 
todos quedaron triunfantes, concluyendo por fijar el valor del peso 
de oro en $ 2.9375 de nuestra moneda. Hay de advertir que Orozco, 
c o m o Martyr, da al castellano el valor venal de 500 maravedís que te-
nía en 1519, ó sea 15 maravedís sobre el de 485 fijado en el ordena-
miento de Valencia,5 y 31.25 más del que le da Oviedo ; 6 pero su c ó m -
puto debe tener por base los 8 tomines que pesaba la moneda. ' Reh-

1 Diccionario universal de historia y de geografía [México , 1855], t . V , p . 907-960. 
2 lbid., p . 908 y 909. 
3 Historia general y natural de las Indias, l ib . V I , cap . V I I I . 
4 "Diximus castellanum esse monetam auream qute ducatum tríente superat." 
5 Expedido en 1488. 
6 "El peso monta e tiene una quarta parte más de peso que el ducado." Hist. ge' 

neral, loe. c it . 
7 "Digo que un peso 6 un castellano es una misma cantidad, que pesa ocho to-

mines." lbid. 

fues 1 había dado á conocerla equivalencia de § 1.90625 (15£ reales de 
plata mexicana, que dice son 480 maravedís). Asegura .también, en 
contra de lo que sabemos, y él no ignoraba, 2 sobre la sinonimia del 
peso de oro, que esta moneda no existía de hecho, sino únicamente en 
las cuentas; que estuvo en uso hasta el año 1580, y que para reducir 
las cantidades expresadas en pesos de oro al valor actual del dinero, 
debe contarse á razón de 5 ^ - pesos por marco de plata. La circunstan-
cia de que el cómputo fué hecho en reales de plata mexicana nos in-
clina á creer que sus datos proceden del profesor Noeggerath, distin-
guido mineralogista, traductor de las ordenanzas de minería de la Nue-
va EspaBa, á quien solía consultar sobre esta clase de asuntos. 

No conocemos el precio que tiene el oro en la actualidad en Méxi-
co, por lo mismo nos serviremos del precio de Paris. En 21 de Marzo 
de 1885 el oro en barras á valía 3,437 francos por kilógramo, ó 
sea fr. 3,437 cada gramo. El castellano pesaba 8 tomines; el tomín pe-
sa gr. 0 .59928 ; 3 8 tomines pesan gr. 4 .79424 que multiplicados por 
fr. 3.437 dan fr. 16.477802 como valor del castellano ó peso de oro. 
Reduciendo esta cantidad á pesos mexicanos (fr. 5 . 4 3 = $ 1) se obtiene 
$3.034581. 

Resultado igual dió á conocer Prescott. Es superior en $ 0.097081 
al que obtuvo Orozco en 1855, cuando la extraordinaria producción de 
oro de California y de Australia hizo fluctuar el valor de ese metal. El 
célebre escritor americano dice que el poder de adquisición del peso de 
oro equivalía á $ 1 1 . 6 7 . 4 Nuestro cómputo aumenta esa cantidad de 
una manera notable. Los fundamentos en que descansa son los si-
guientes. Manifiesta Clemencín en una memoria dirigida á la Real 
Academia de historia de Madrid, que durante el siglo décimo sexto los 
metales preciosos perdieron en EspaBa más de cuatro quintas partes 
de su valor á causa de la abundancia de tesoros recibidos de América. 
Esa baja se hizo extensiva á otros países, notablemente á Francia, y ha 
sido calculada por Leber en términos que pueden ser aplicados de es-
ta manera: para conocer el poder de adquisición de las monedas espa-

1 Denkwürdigkeiten des Hauptmanns Bernal Diaz del Castillo [Bonn, 1843], t. I , 
p. XVI. 

2 lbid., t. Ili , p. 310 n. en que cita las palabras de Herrera "castellano y Peso es 
uno." 

3 Angu iano , Anuario astronomico para el año de 1881, p . 255. 
4 Crmguest of Mexico, b. I l , chap. V I , n. 
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ñolas del siglo décimo sexto hay que multiplicar su valor intrínseco 
por 6 para los años 1500 á 1525; por 4 para los años 1525 á 1550; por 
3 para los años 1550 á 1575 y por 2 para los años 1575 á 1600. En 
consecuencia, á la llegada de los conquistadores, un castellano ó peso 
de oro bastaba para comprar lo que hoy requeriría $ 18.207486. 

Interesante es lo que dijo Orozco sobre cierta moneda falsificada en 
el Perú é introducida en México, aunque en corta cantidad, el año 1654 
por algunos mercaderes llegados á Acapulco en la nao que, de retorno, 
debía conducir al conde de Alba de Aliste, nombrado virrey de aquella 
colonia. La lectura de lo que Orozco refiere sobre el asunto es de im-
portancia, por cuanto que en obra de no escaso mérito figura la si-
guiente extraordinaria aserción: "estando muy desacreditada la mone-
da del Perú, á causa de la baja ley que tenía, el público no quería ad-
mitirla, hasta que se le obligó á ello por una Real cédula." 1 Entende-
mos que esa moneda de baja ley era el peso llamado moción por los 
holandeses y rochuno por los peruanos. No es exacto que la aludida 
Real cédula ordenase la recepción de moneda falsificada: exigía se ad-
mitiese la peruana.2 Aun cuando los monarcas españoles, desde el rei-
nado de Felipe II la falsificaron en la Península, 3 el gobierno de la 
Nueva España aleccionado con lo ocurrido en nuestro país durante la 
administración de Don Antonio de Mendoza, sabía que " en punto á 
monedas no debía proceder contra la voluntad de los mexicanos." 4 Los 
mercaderes del Perú solicitaron el curso de la que traían, pero su pe-
tición fué resuelta en contrario.5 Tomaron nombre los pesos rochunos 
del de su autor, Pedro Rocha, y se distinguían de los legítimos en que 
éstos tenían las marcas de los fabricantes, que eran una O y una E, 
iniciales de los apellidos Ovando y Elgueta. Pedro Rocha fué conde-

1 Rivera Cambas, Los gobernantes de México, 1.1, p. 189. 
2 Reales cédulas, t. V. Archivo general déla Nación. 
3 Ustariz, Teòrica y práctica del Comercio. 
4 Torquemada , Monarchia Indiana, l ib . V , cap. X I I I . — C a v o , Los tres siglos, l ib . 

III, § 15 y § 21. Si este último cronista hubiera escrito "proceder abiertamente con-
tra la voluntad de los mexicanos," habría sido más exacto. Olvidó, ó quizá, igno 
raba, que en su tiempo la ley de la moneda de plata, legalmente de 1 1 dineros, ha" 
bía sido reducida á. 10 dineros 20 granos por el gobierno español, y que al expedir 
sus despachos á los ensayadores, se les entregaban, bajo juramento de guardar el 
secreto, pesas falsas de á 10 dineros 20 granos, aunque marcadas como de á, 11 di-
neros.—St. Clair Duport-, De la production des métaux précieux au Mexigue [Paris, 
1843], p. 176. 

5 Doc. para la hist. de México [México , 1853], 1.1, p. 293. 
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nado á la pena de muerte y fuego que disponían las leyes, y la senten-
cia fué ejecutada en el P e r ú . 1 

Grande ha sido siempre la repugnancia de los mexicanos á la mo-
neda de vellón. Es muy antigua, y no es resultado de mero capricho, 
como se creyó en tiempo de Don Antonio de Mendoza, ni exclusiva 
consecuencia de los manejos de ávidos y desalmados especuladores, si-
no de la falta de medios de trasporte, que dificulta se reparta en todo 
el país y origina su acumulación en determinados centros, notoriamen-
te en la ciudad de México. 

En una memoria presentada el año 1817 á la Junta general de mi -
neros se encuentran detallados los motivos que entonces hubo para no 
aumentar la moneda de cobre. Su autor, Don José Joaquín de Eguía, 
dice lo siguiente: 

" El aumento de la acuñación de moneda de cobre es perjudicial. 
Para decirlo así tengo en consideración el que he entendido se ha pro-
puesto para auxiliar á la Minería, sin concederle la rebaja de medios 
quintos; á saber, la acuñación de un millón de pesos en cobre que se 
distribuya en las Cajas Reales para cambiar á los mineros sus platas 
por el precio legal. El valor de la moneda no es arbitrario. No es so-
la la voluntad del gobierno la que fija la estimación de la moneda y de 
las demás cosas entre los particulares. Las meditaciones que los mis-
mos gobiernos han hecho y hacen para señalar el valor de la moneda 
son garantes de mi proposición: de manera que este punto se puede 
llamar de derecho de gentes y de rigorosa convención entre todas las 
naciones; pero dejando esto á cargo de los políticos, veamos entre nos-
otros lo que dicta la experiencia. 

" L a moneda de cobre pierde un 10 por ciento en su cambio. Si se 
aumenta perderá el 20, y los mineros no pueden resarcirse de esta pér-
dida. La moneda de cobre hasta hoy acuñada he oído decir pierde un 
10 por ciento en el cambio, porque el comercio que se halla con algu-
na cantidad en cobre puede tener necesidad de exportarla ó de llevar-
la de un lugar á otro sin extraerla de este reino, y en ambos casos la 
igualdad y buena fe del comercio exige esta pérdida: en el primero 
porque es justo compense el beneficio que se le hace dándole una co-
sa inútil en todo el universo, por otra que no lo es de mar en fuera; y 
en el segundo porque entre llevar una misma cantidad en plata ó en 

1 Aviso histórico por Don Dionisio de Alcedo y Herrera, § X X . 



cobre hay la muy notable diferencia de los fletes, pues si 6,000 pesos 
en plata componen una carga, los mismos 6,000 pesos en cobre com-
pondrán en mi concepto diez cargas, y como los arrieros no hacen sus 
ajustes por el valor, sino por el peso de lo que conducen, es evidente 
que el flete de una cantidad de pesos en cobre será diez veces mayor 
que el de la misma en plata. De consiguiente el comerciante que ven-
de sus efectos por moneda de cobre les carga el 10 por ciento que ha de 
pagar al tiempo de cambiarla. Pero el minero que sólo ha de reci-
bir en las Cajas Reales el precio legal ó sea el valor intrínseco de sus 
platas; cómo se indemnizará del 10 por ciento, cuya pérdida va imbí-
bita en la misma especie de moneda que recibe? De ninguna manera: 
y si esto sucede con la moneda de cobre ya acuñada, qué sucederá au-
mentándose un millón? Lo menos que ha de suceder es que la pérdi-
da llegue al duplo ó más: es decir que aunque suena que el minero re-
cibe 8 pesos por el marco de plata de once dineros, en realidad sólo 
serán útiles como 6¿ ó menos, y la rebaja de más de 12 reales hará in-
costeable el giro, cuyos profesores han de arruinarse ó abandonarlo, y 
de cualquiera manera no á una sino á montones se pararán las nego-
ciaciones y desaparecerá el ramo. He aquí agotada la fuente principal 
de la felicidad del reino por un arbitrio pensado con buen celo y con 
el deseo de parecer buenos servidores del Rey, sin pararse en la máxi-
ma de que no hay Monarca ni Estado rico si los vasallos son pobres." 1 

De la moneda acuñada en 1822 hace Orozco exacta descripción cuan-
do dice que el busto de Iturbide aparece en ella flaco y prolongado y, 
en el reverso, el águila coronada también flaca y con las alas cortas. 
Con efecto, así el César improvisado, como el ave símbolo de la auda-
cia, tienen cierto aire septimensis que indica valetudinaria existencia. 
Excelentes medallas de aquella época certifican que había buenos gra-
badores; si uno de entre éstos fué quien troqueló dichas monedas, de-
be reputársele de aventajado satírico. Quiso el gobierno corregir el des-
propósito mandando abrir nuevas matrices pero no parece haberlo con-
seguido. Sobre este particular y las primeras monedas republicanas 
encontramos el siguiente pasaje en el libro escrito por el viajero inglés 
Bullock. " Continuaban acuñando malos retratos del Emperador ex-
pulso, y me dió pena observar obra tan mal ejecutada en una moneda 

1 Memoria sobre la utilidad é influjo de la minería en el Reino [ M é x i c o , 1819], p. 
31-33. 

que debía servir como medio de cambio en la mayor parte del mundo 
civilizado. Actualmente están abriendo matrices para el gobierno de la 
República, pero los artistas no son capaces de hacer ese trabajo de un 
modo digno del país. Entré en correspondencia con el Sr. Pistrucci, 
grabador de nuestra casa de moneda, y me dió á conocer los precios 
que pedía por hacer los troqueles para México, pero la premura con 
que el nuevo gobierno los deseaba, hizo imposible todo arreglo en Eu-
ropa: el reverso, el águila mexicana trepada sobre el nopal, está copia-
do de un hermoso Falco chryscetos que yo maté en Escocia y que se 
encuentra, bien bosquejado por Howett, en mi catálogo del antiguo mu-
seo de Londres. Esperó que la copia hecha en México será todavía me-
jor que la ya conocida." 1 

Según esa noticia, el águila en posición ladeada que ostentaban nues-
tros pesos de 1823 y 1824, fué copia del dibujo de Howett. Su actitud, 
más natural que la que actualmente tiene, era contraria á la tradición, 
pues tenía la cabeza vuelta á la diestra, siendo así que la leyenda ad-
vierte "estaba el águila con las álas extendidas házia los rayos del sol, 
tomando el calor dél ;" y como el astro que ilumina la tierra nace al 
Este, correspondía inclinarla á siniestra del escudo. En todo lo demás 
el dibujo de Howett era preferible, por cuanto que representa con más 
exactitud una ave de rapiña en el acto de hacer presa, si bien la refe-
rida leyenda dice que el águila ya tenía en las garras "un pájaro muy 
galano" cuando por primera vez le vieron los aztecas. 2 

Estos cambios de matrices produjeron graves perjuicios. Acostum-
brados los pueblos asiáticos, grandes consumidores de plata, al cufio 
español que les garantizaba un peso constante de 10 dineros 20 granos 
de metal fino, repugnaron las monedas de Iturbide y de la República, 
aunque sus condiciones eran enteramente iguales á las de las colum-
narias. Aprovecharon los agiotistas esa circunstancia, y mientras que 
los antiguos pesos españoles alcanzaban 6 por ciento de premio en el 
mercado de Cantón, los que tenían la efigie de Iturbide llegaron á ven-
derse en Jamaica al increíble precio de seis reales. 3 

Escrito lo que antecede hemos sabido que nuestro difunto amigo 

1 Six months residence and trovéis in México [London , 1824], p. 201. 
2 Códice Ramírez [México, 1878], p. 31 y 32. 
3 St. Clair Duport, Op. cit., p. 179. La noticia referente al precio de los pesos con 

la efigie de Iturbide la tuvimos del general Alroonte, que compró cierta cantidad 
& su regreso de Londres en 1825. 



Don Manuel Orozco hizo reimprimir su estudio sobre la amonedación 
en México poco antes de su muerte. Tal vez en esa nueva edición se 
encuentren muchos de los apuntes aquí reunidos. 

Bruselas. 

A N G E L N Ú S E Z O R T E G A . 

ESCRITORES Y POETAS SUD-AMERICANOS. 1 

Los vínculos que crean el origen, el idioma y la identidad de costum-
bres y de instituciones, no han bastado á cimentar entre las Repúbli-
cas hispano-americanas relaciones por tal manera estrechas, que pue-
da decirse con justicia que existan fuertes lazos de unión, capaces de 
mancomunar en un momento dado los intereses de todas ellas, para 
conservar el predominio de la raza, y para dejar incólume su indepen-
dencia é íntegro su territorio. Manifestaciones más ó menos ardientes, 
de simpatía, se han dejado escuchar en las grandes crisis, en los perío-
dos de lucha; pero cuando la libertad ha peligrado, cuando enemigos 
exteriores han invadido algún pueblo hermano, éste ha debido sus triun-
fos á sus propios esfuerzos, pues se ha visto en total aislamiento, á pe-
sar de que la pérdida de su autonomía habría significado no solamen-
te un cambio de forma en su régimen interior, sino una amenaza para 
las demás Repúblicas del Continente. Otras veces, sobreponiéndose á 
toda noción de justicia el más fuerte ha abusado de la debilidad de su 
contendor, y después de vencerlo le ha impuesto onerosos tributos sin 
que se levanten los demás á protestar con tal agravio, ya que no á po-
ner al servicio de una causa noble aunque desgraciada, siquiera fuese 
la influencia moral del que nunca dá su aquiescencia á la violación de 
un derecho. 

¿ Obedece tal conducta, á reprobado egoísmo, á falta de previsión, á 
carencia de estadistas que sepan distinguir los límites en que un Esta-

1 Este artículo lia sido escrito para servir de prólogo ó introducción allibro que 
con el misino título prepara el autor para la prensa. La edición contendrá los re" 
tratos de los poetas y escritores sud-americanos & los que el texto se refiere. 

do debe detenerse para no inmiscuirse en los negocios de otro? No, 
ciertamente. La clave para descifrar el enigma, la hemos dado más de 
una vez, y la encontramos fielmente espresada por un joven y distin-
guido escritor chileno. 

" S i la l ibertad—dice D. Leonardo Eliz en un folleto que poco ha re-
c ib imos ,—si el progreso en todas sus esferas, son los factores princi-
pales del desarrollo de nuestras sociedades americanas: si todas siguen 
un mismo rumbo y llevan una marcha ascendente, no es porque en su 
marcha paralela se auxilien mùtuamente. Entre ellas existe cierta in-
dolencia y flojedad de relaciones que les impide conocerse unas á otras, 
para estimarse mejor y valerse recíprocamente, sobre todo, desde el 
punto de vista de su desarrollo intelectual. ¡Qué mucho que la Euro-
pa ignore casi por completo el estado social de la América, si nosotros 
mismos vivimos extraños unos á otros, desconociendo nuestras situa-
ciones respectivas, nuestros recursos y tendencias, é ignorando hasta el 
nombre de las notabilidades que nos honran en la política, en las cien-
cias, las artes y las letras! " 

Hace ya unos cuatro lustros que, abrigando el mismo convencimien-
to que el Sr. Eliz expresa en su reciente publicación, en México D. Ig-
nacio M. Altamirano y el autor de este libro, hemos repetido en nues-
tros trabajos literarios, que para que pueda llegar á ser un hecho real 
y positivo la fraternidad de las Repúblicas hispano-americanas, y, con-
siguientemente, fecundas en bienes para ellas mismas sus relaciones, 
debía preceder á éstas el conocimiento mutuo de sus respectivas cir-
cunstancias. Porque asi como en el trato humano ó social para esti-
marse los individuos necesitan conocerse profunda y no superficialmen-
te, así para que los pueblos fraternicen, no basta la comunión de ideas, 
y la unidad de origen, idioma, costumbres é instituciones. 

De ahí que, buscando un punto departida para marcar nuevos derro-
teros á la opinión, para deshacer el hielo que nos separa, el Sr. Alta-
mirano y nosotros, hemos perseguido con tesón'el establecimiento de 
relaciones literarias, el cange de obras, y cuanto pudiera contribuir á 
despertar, de un extremo á otro de la América latina, el deseo de co-
nocer la historia y la literatura de cada una de las nacionalidades en 
ella constituidas. Después vendrán, como natural consecuencia, sin es-
fuerzo alguno, las relaciones oficiales ó diplomáticas; no de mera cor-
tesía, sí como medio para estrechar sincera y cordialmente los lazos de 
unión que desde el primer tercio del siglo debieran haber existido. 
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Torcida interpretación se ha dado más de una vez á esa labor em-
prendida con nobles y patrióticos fines; no ya por personas de limitada 
penetración y de miras estrechas, sino aun por individualidades á las 
que sería injusto y torpe atribuir falta de ilustración y de levantados 
propósitos. 

Dígalo si nó el discurso leído hace pocos meses en el Liceo Mexica-
no por el joven y ya bién reputado crítico D. Francisco Gómez Flores; 
discurso que lleva por título Los líricos sud-americanos, y que fué leí-
do precisamente en el recinto mismo en que el Sr. Altamirano, con fá-
cil é inspirada palabra, preconizó tantas veces las bellezas de los cantos 
de esos líricos. 

"Adviértese de algunos años á esta parte — dijo el Sr. Gómez Flo-
res,— cierta especie de culto que rinden nuestros escritores á los del 
Sur del continente, en quienes suponen encontrar más valiosas pren-
das de originalidad y americanismo. En nuestro afán constante por 
apocarnos y tenernos siempre en menos que los otros pueblos de la 
tierra, no es de extrañar ciertamente esta tendencia surandinaque hoy 
me limito á señalar sin discutir. 

" El culto que menciono no se consagra á toda la literatura meridio-
nal, sino á una sola de sus ramas, á la poesía lírica. ¡Los líricos! he 
aquí los videntes oríficos del hemisferio de Colón! Se les quiere hallar 
más inspirados que á nuestros líricos, más llenos del espíritu del siglo, 
más ostentosos de galas de fantasía, más genuinos representantes, en 
suma, del arte contemporáneo y de las aspiraciones del nuevo mundo-
Los imaginan, además, en tan gran muchedumbre que casi ven, como 
Lope de Vega 

en cada esquina cinco mil poetas 

ó en cada fragosidad de los Andes. Repito que sólo señalo el fenóme-
no, y que no discuto el mérito de los cantores surianos." 

No está en lo justo el Sr. Gómez Flores en las palabras que acaba-
mos de transcribir, como tampoco lo está al desenvolver el pensamien-
to ó tema de su discurso. 

Porque ni debe llamarse, hiperbólicamente, culto al aplauso que se 
tributa á las producciones intelectuales que responden al bello ideal de 
los pueblos latino americanos, ni es exacto que sean nada más las obras 
de los poetas líricos sud-americanos las que hemos querido dar á cono-
cer á la juventud mexicana, ni mucho menos hemos proclamado la 

excelsitud del ingenio de sus autores para que éstos sean tomados por 
los modelos más perfectos. 

Si del manejo del idioma se tratara, no sería cuerdo hacer recomen-
daciones de los que voluntaria ó inconscientemente se apartan de los 
cánones académicos y de las tradiciones clásicas, como sucede casi de 
continuo en Sud América; pero si se anhela que la juventud que al ar-
te literario se dedica y que está llamada á contribuir á la formación de 
una literatura esencialmente americana ó exclusivamente nacional, si-
ga nuevas rutas, entonces sí que con sobrada razón indicamos que los 
escritores y poetas del Sur de nuestro continente dan en sus obras sa-
ludable ejemplo. Se necesita no conocer esas obras para negar que por 
su espíritu y aun por su forma, son más americanas que las nuestras. 

Maravíllanos, en verdad, que un crítico de inteligencia clara y de va-
riada instrucción y buen criterio, como lo es el Sr. Gómez Flores, ha-
ya podido estampar en su citado discurso las siguientes palabras : 

"Insensatos seríamos en México si pretendiésemos ser eternamente 
copistas, ó si en los acordes de una lira más ó menos bien pulsada, ci-
frásemos todo nuestro orgullo literario. Nuestra originalidad debe bro-
tar de nuestra historia, de nuestras costumbres y de nuestro suelo. La 
historia de México es tan original por sí misma, que la originalidad de 
la materia trasciende por fuerza al escritor, lo que explica la encanta-
dora sencillez é ingénita elocuencia de nuestros cronistas é historiado-
res, y aun de los que sin ser hijos del país se han ocupado en escribir 
sobre nuestros asuntos. 

"Sea por esta circunstancia de que México es el pueblo que tiene ma-
yor historia en el continente, sea porque haya producido más privile-
giadas inteligencias, ó porque ha resuelto ya los mas difíciles proble-
mas de su autonomía, es el caso que de algunos lustros acá nuestra li-
teratura en conjunto revela cierto sello de familia, por decirlo así, cier-
ta espresión idiosincrática que ya la singulariza en América. No es 
posible que se confundan nuestros historiadores y nuestros novelistas, 
nuestres líricos y nuestros dramáticos con los de ninguna otra nación 
continental. Hasta el periodismo tiene entre nosotros peculiar estilo y 
caracteres especiales; siendo palpable que sin dejar de ser castizos, ha-
blamos un lenguaje que no es el usado en España, con multitud de vo-
ces indígenas y porción de arabismos y hebraísmos há mucho tiempo 
archivados en la madre patria, acaso desde la época de la conquista. 

"La proximidad del coloso del Norte, por otra parte, nuestras dos san-
R. N . - T . I I I -XJ 



grientas pugnas con Francia, las lides intestinas que han desgarrado el 
seno de nuestra sociedad (que pues la guerra es elemento civilizador 
según Hegel) , lo típico de nuestros hábitos y lo excepcional de nuestro 
territorio, nos colocan en condiciones bonancibles para crear una lite-
ratura verdaderamente mexicana, como parece que lo van entendiendo 
ya nuestros autores, que cada vez más se adhieren á las tradiciones de 
la patria y á los ideales en que ella cifra su grandeza y su prosperidad 
futuras." 

Si el Sr. Gómez Flores, se hubiese producido como acaba de verse, 
tratando de combatir la servil imitación, la copia de lo europeo, acaso 
encontraríamos fundado su razonamiento; más ¿cómo creerlo así, cuan-
do de los líricos sud-americanos se habia propuesto hablar con el fin 
de que los jóvenes que forman el Liceo Mexicano no rindan culto á esos 
líricos? 

Hemos dicho que nos maravillan las afirmaciones del Sr. Gómez 
Flores, porque á nuestro entender la historia de México no es la ma-
yor ni la más original del continente. De ello puede convencerse cual-
quiera, con sólo comparar lo que aquí y en el Sur se ha escrito sobre 
las épocas anteriores á la conquista, sobre ésta, sobre los tres siglos de 
la dominación española, sobre la guerra de independencia, y finalmen-
te, sobre las civiles é intestinas discordias que desde 1810 hasta hace 
muy pocos años ensangrentaron la América latina y retrasaron el ad-
venimiento de la éra de paz y de progreso á que por dicha nos ha to-
cado asistir. 

¿Mayor, es decir, más extensa y más importante nuestra historia an-
tigua? ¿Por qué? ¿Acaso la civilización peruana anterior á la conquis-
ta, fué inferior á la azteca? Fácil sería demostrar lo contrario. 

La heroicidad con que los pobladores de Anáhuac defendieron su 
patria, ¿fué, por ventura, más sublime, y sobre todo, más constante que 
la de los araucanos? 

La evangélica y nunca bien ensalzada tarea de los misioneros espa-
ñoles, sus servicios á la humanidad y hasta á la ciencia, puesto que 
merced á sus afanes se conservaron los datos que á los filólogos mo-
dernos han servido para estudiar las lenguas indígenas, ¿fué menos 
ejemplar, menos grandiosa en el Sur que en el Centro y Norte de A m é -
rica? 

La rapacidad, las crueldades de los conquistadores, ¿revistieron dis-
tintos caracteres y menor magnitud en el Perú, en Chile, en el Pla-

ta, etc., etc? Las luchas entre frailes y virreyes, los horrores de la in-
quisición, los males ocasionados por el sistema prohibitivo, la mono -
tonía de la vida en la época del coloniage, la escasa por no decir nula 
participación de los criollos en los asuntos públicos, y tantas y tantas 
otras circunstancias, ¿no fueron siempre idénticas en todos los domi-
nios de España en América? 

Si de la epopeya de la emancipación se trata, debemos lealmente re-
conocer que en el Sur hubo héroes, no más patriotas y esforzados que 
los nuestros) pero sí más dignos del renombre de grandes guerreros. 
A Morelos, con ser un genio, no podemos equipararle con San Martín,1 

por más que nuestra gratitud y nuestra admiración y nuestro culto á 
las glorias de la patria nos hagan desear poder colocarle en la cima de 
la mayor grandeza. Un paralelo entre el Sitio de Cuautla y el Paso de 

los Andes, bastaría para demostrar esta verdad, que acaso provoque 
las iras de los que creen que el patriotismo vecla proclamar ciertas su-
perioridades. 

Al estudiar nuestra historia contemporánea, comparándola con la de 
las otras Repúblicas del continente, no descubrimos la originalidad que 
el Sr. Gómez Flores atribuye á la primera. El mismo cúmulo de des-
aciertos administrativos, propio de pueblos que no están preparados 
para gobernarse por sí mismos ; la misma ambición de mando, idén-
ticos motines y asonadas para derrocar administraciones antes de que 
éstas se consolidaran y pudieran desarrollar el plan proclamado; luchas 
fratricidas, glorías hasta ayer purísimas manchadas hoy, nobles an-
helos sofocados por pasiones bastardas, la prensa convertida en libe-
lo infamatorio, las nulidades elevándose por medio de la intriga y de 
la adulación; deprimidos los ciudadanos honrados y dignos; la sed de 

riquezas, la violación flagrante de las leyes ¿no son, digámoslo con 
sinceridad, por bochornoso que sea confesarlo, las manchas que el his-
toriador severo de los pueblos hispano americanos pretende en vano 
ocultar cuando al criterio de la justicia se sobrepone el criterio del pa-
triotismo? 

Dos períodos de nuestra historia, sí pueden y deben señalarse como 

originales y exclusivamente mexicanos : el de la Reforma, y el de la 

1 Por causas que no debemos desentrañar aquí, atribúyese & Bolívar la eman-
cipación sud-americana. Nosotros creemos que esa gloria corresponde á, San Mar-
tín. A Bolívar cupo en suerte, como á, Iturbide en México, aprovechar los ele-
mentos acumulados por otros próceres ilustres más dignos que ellos del renombre 
de libertadores, como con documentos irrefutables puede comprobarse. 



guerra contra la Intervención y el Imperio. Ningún pueblo del Sur pue-
de gloriarse, como México, de haber, aunque á costa de sangre y de sa-
crificios, consumado la independencia de la Iglesia y del Estado; ni tam-
poco á nación alguna del mismo Sur ha cabido la gloria de arrojar de 
su suelo al invasor europeo consolidando para siempre la forma repu-
blicana, y ostentándose formidable paladín de la democracia en Amé-
rica. La gigantesca figura histórica de Juárez es exclusivamente nues-
tra. En esto sí vamos conformes con el Sr. Gómez Flores. 

Mas, tiempo es ya de volver al terreno literario, para refutar hasta 
donde nuestras fuerzas alcancen y hasta donde lo permite la índole de 
este escrito, las ideas del distinguido escritor D. Francisco Gómez Flores. 

Empellado en probar nuestra superioridad en todo, enumera nue-
ve prosistas sud-americanos y cerca de cuarenta mexicanos, agregando 
que de estos últimos no cita ni la mitad de los que con justicia podría 
mencionar; como para dar á entender con esto que juntas todas las Re-
públicas del Sur no pueden presentar un catálogo de escritores que for-
men la octava parte de los que son timbre y gloria de México. 

Si no conociéramos bien al Sr. Gómez Flores, nos inclinaríamos á 
creer que con malicia calló los nombres de muchos y muy ilustres pro-
sadores, como los argentinos Alberdi, Gutiérrez, Avellaneda, López, 
Mancilla, Sarmiento, Mitre, Gané, Argerich, Goyena, Estrada, Wilde, 
Mármol, Gorriti y otros muchos; como los chilenos Bilbao, Vallejo, 
Lastarria, los Amunátegui, Barros Arana, Arteaga Alemparte, La Barra, 
Figueroa, Grez y cien y cien más; como los peruanos Lavalle, Pardo, 
•etc., etc.; como los colombianos Torres Caicedo, Garó, Cuervo, Rivas 
Groot, Madiedo, Samper, Acosta de Samper y 'Pombo; como los uru-
guayos Magariños Cervantes, Fregeiro, Acevedo, y Lamas; como los 
venezolanos Camacho, Rojas, y Bolet Peraza, y como los bolivianos y 
paraguayos que no citamos por no extendernos más. 

Una noticia, siquiera fuese de los títulos de las obras de los prosa-
dores sud-americanos que así al correr de la pluma hemos recordado, 
bastaría para que el lector menos dispuesto á encomiar la literatura de 
aquellos pueblos, se convenciera de que no pretendemos mal encami-
nar á la juventud los que procuramos atraer sus miradas hácia las pro-
ducciones de nuestros hermanos del Sur. Mas no es necesario acome-
ter empresa t̂an laboriosa, y mucho menos en este prólogo. Pero lo 
que sí es pertinente, es que nos vindiquemos del cargo que podría ha-
cérsenos por la insistencia con que dedicamos nuestros trabajos á los 

escritores y poetas de quienes con tan marcado desdén habló el Sr. Gó-
mez Flores. 

Jamás, lo repetimos, hemos recomendado á la juventud que en vez 
de seguir sus propias inspiraciones se limite á imitar á autor alguno, 
europeo ó americano, por excelso que sea. Nuestro ideal ha sido siem-
pre la formación de una literatura que revista los caracteres de nacio-
nal, y si nos complace la lectura de los libros sud-americanos es pre-
cisamente por su color local, por su americanismo, por las semejanzas 
que desde luego encontramos entre esas producciones y las de aquellos 
de nuestros escritores que tienen iguales tendencias. Y si deseamos ge-
neralizar en México el conocimiento de aquellas, no es porque las con-
sideremos un dechado, si no porque en pos de la fraternidad literaria 
que su lectura engendrará á no dudarlo, vendrán por modo natural y 
sencillo la fraternidad política, las íntimas y estrechas relaciones inter-
nacionales, y de allí la unión y la fuerza de los Estados hispano-ame-
ricanos en cuyos destinos futuros tenemos gran fe. 

Y no se crea que nosotros somos los soñadores únicos, los solos vi-
sionarios. Allí en el mismo suelo sud-americano alientan nobles pe-
chos idénticas aspiraciones, traducidas en multitud de escritos que co-
nocemos. Citaremos algunos nada más, por no parecer prolijos. 

D. José Domingo Cortés, chileno, publicó en Paris [1873] un útilísi-
mo Diccionario biográfico americano, obra que si bien se reciente de 
algunas inexactitudes y de no pocas deficiencias, puede servir de base 
para la formación de un gran libro de consulta. Pues bien, en el pró-
logo del Diccionario de Cortés, se leen las siguientes palabras: 

"Sociedades que en gran parte arrancan del mismo origen, consti-
tuidas bajo regímenes análogos en su mayoría, con idénticas aspiracio-
nes é intereses armónicos, los Estados americanos deben y tienen que 
formar una familia. Las malas inteligencias que suelen suscitarse entre 
ellos, las rivalidades que se suponen en germen, no proceden de otra 
causa que del aislamiento, fuente de todo egoísmo. Este libro tiene por 
principal objeto reaccionar contra ese aislamiento, multiplicando y es-
trechando los vínculos relajados despues de la independencia, y ha-
ciendo familiares en todos nuestros países los nombres venerados y 
queridos en cada uno. Este noble fin es el que ha infundido al autor 
del libro, aliento para emprender su magna obra, y lo que ha mante-
nido su celo en el curso de la ejecución." 

D. Francisco Lagomaggiore, compilador de la América Literaria, 
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antología digna de encomio, publicada en Buenos Aires en 1883, dice 
en el prefacio del libro: 

"La falta de comunicación intelectual entre las repúblicas hispano-
americanas, es causa de que sean desconocidos entre sí, á excepción de 
unos pocos escritores eminentes, los ingenios con que cuenta cada una 
de ellas; lo que es verdaderamente sensible. Este común aislamiento, 
lejos de estrechar los vínculos que las atan en su pasado glorioso, cuan-
do iniciaron la lucha heróica de la emancipación, los afloja por el con-
trario, dándonos, como resultado inmediato, la secuestración de Esta-
dos que viven en un mismo continente; que fueron en un tiempo opu-
lentas colonias de un mismo y poderoso soberano; que luego comba-
tieron juntos por una misma causa; y que idénticos fines deben cum-
plir en el tiempo y en el espacio. 

"Para remediar de alguna manera semejante estado de cosas, hemos 
afrontado la séria y penosa tarea de reunir en un haz las producciones 
de los hijos del norte y del sur de la América, presentando en un vo-
lumen la prosa y el verso,—junto al inspirado cantor del Niágara el 
del Nido de Cóndores; al lado del de Mitre, el nombre respetado de 
Alamán. Así, en las páginas de este libro, aunque divididos por las 
fronteras artificiales que les hemos creado para metodizar nuestro tra-
bajo, se confunden todos ellos en un sólo terreno, y se cobijan bajo una 
sola enseña: la de la fraternidad intelectual." 

Tanto en el Diccionario de Cortés, como en la América Literaria 
de Lagomaggiore, se nota vivo empeño por honrar á los mexicanos, y 
los vacíos que en una y otra publicación se notan respecto á lo que nos 
atañe, débense á nuestra incuria ante la cual se estrellan las más de las 
veces los esfuerzos de los compiladores. 

Y no es esto sólo. Guillermo Matta, Cárlos Guido Spano y otros 
egregios poetas de Sud-América, han arrancado de sus liras armonio-
sas notas para celebrar los triunfos de las armas mexicanas en la gue-
rra contra la Intervención y el Imperio; el nombre de Juárez pronún-
ciase con respeto de un extremo á otro de los pueblos del Sur; las pro-
ducciones de Acuña, de Flores, de Roa Bárcena, de AHamirano, de 
Peza y de otros poetas mexicanos son conocidas y celebradas allí, juz-
gadas por los críticos y reproducidas por la prensa; frecuentemente son 
obsequiados nuestros escritores por sus colegas del Sur con sus últi-
mos libros, y adviértese en los libreros mismos gran empeño por ob-
tener obras mexicanas. 

Bien á las claras demuestran esos actos que existe la base principal 
de la fraternidad, la simpatía, y que con mutuo provecho pueden y de-
ben desarrollarse las relaciones intelectuales que hoy están, puede de-
cirse así, en germen. 

A ese fin'se han enderezado constantemente nuestros esfuerzos, y si 
los frutos alcanzados no han sido tan opimos como era de desearse, cul-
pa ha sido de nuestra insuficiencia y de la falta de colaboradores impor-
tantes, no de la causa abrazada con tanta fe y con tan grande entusias-
mo, y con tal perseverancia sostenida. 

Lejos estamos de abrigar la pretensión de poder dar perfecta idea del 
estado actual de la literatura sud-americana con la publicación de los 
estudios contenidos en este libro, primero de la serie que nos propo-
nemos publicar. La distancia que nos separa del Sur, lo irregular de 
las comunicaciones, y otras causas que seria enojoso enumerar, nos 
obligan á escribir con lentitud, toda vez que nos privan de los datos 
que necesitamos para desempeñar concienzudamente la tarea que nos 
hemos impuesto. Porque,—debemos decirlo,—no acostumbramos juz-
gar á autor alguno sino después de haber estudiado con detenimiento 
sus obras; los juicios ágenos, aducidos por nosotros tantas veces, robus-
tecen los nuestros, les prestan autoridad, mas no nos guiamos por sim-
ples referencias. 

Expuestos los móviles que hemos tenido para escribir esta obra, rés-
tanos sólo advertir al lector que la colocación de cada uno de los estu-
dios en ella contenidos, no significa, por manera alguna, la intención 
de dar á pueblo ni escritor alguno la supremacía. Sucede precisamen-
te lo contrario, y el aparente desorden de que pudiera tacharse á estas 
páginas, obedece al deseo de evitar enojosas rivalidades. 

FRANCISCO S O S A . 



EN EL ALBUM DE UNA ARTISTA. 

( I N É D I T A ) . 

— " N u n c a , cruzando viajera, 
ave más dulce y parlera 
aquí suspendió su vuelo ; 
ni deidad más hechicera 
i luminó nuestro cielo. 

" D e su voz apasionada 
no tiene la melodía 
ni el zenzontli, la alborada 
saludando en la enramada 
de la floresta sombría. 

" Y el triste y blando quejido 
de la tórtola, no oprime 
gimiendo sola en su nido, 
el corazón conmovido 
c o m o su voz cuando gime. 

" Y ¡ qué mujer! y ¡ cuán bella! 
Tienen fulgores de estrella 
sus o jos , y aquel que siente 
su influjo mágico, ardiente, 
quisiera morir por ella. 

" Mirarla solo enamora; 
el que la escucha, la admira; 
se l lora cuando ella llora, 
y sin querer, se la adora 
celoso cuando suspira. 

" Dichoso quien la ternura 
de su corazón reclame 
dueño de tanta hermosura, 
ó siquiera la ventura 
de que su esclavo lo llame. 

" Su juventud, su belleza, 
su gallarda gentileza, 
su talento y su decoro, 
son nada junto al tesoro 
de su virtud y pureza. 

" En ella es gracia atractiva 
el enojo, como el llanto; 
seduce todo y cautiva, 
y hasta la frialdad altiva 
es en ella un nuevo encanto. 

" Del Arte, en tanto, divina 
la viva y fúlgida lumbre 
su blanca frente ilumina, 
mientras que rauda camina 
de la gloria hacia la cumbre . " 

Cuando con fogoso acento 
así habla un hombre fuerte, 
de alto y noble pensamiento, 
su ardiente entusiasmo siento 
aun antes de conocerte. 

Y con la fe del sectario 
te adoro, aunque no te veo, 
y lejos de tu santuario 
pongo mirra al incensario 
y en tu religión ya creo. 

Para tus aras triunfales 
en el pobre huerto mío 
ya no brotan inmortales, 
y estas flores otoñales 
con mi admiración te envío. 

IGNACIO M . A L T A M I R A N O . 

México, Octubre 18 de 1885. 



REVISTA NACIONAL. 

BIBLIOGRAFIA. 

Principios críticos sobre el virreinato de la Nueva España y la revo-
lución de Independencia.—Lagos.—Tipografía de Vicente Veloz, á car-
go de A. López Arce.—Hemos tenido el gusto de recibir y de leer con 
la atención que merece, la 3" entrega del tomo II de esta interesantí-
sima obra, que está publicando el sabio y erudito escritor, D. Agustín 
Rivera. 

La entrega que tenemos á la vista comprende desde la página 185 
hasta la 276 inclusive, y en ella se ocupa su muy entendido autor, de 
La oratoria sagrada en la Nueva España en el segundo tercio del si-
glo XVIII, y demuestra el lamentable atraso en que estuvo, con gran 
acopio de razones, citas y documentos. 

Comienza el Sr. Rivera por darnos apuntes biográficos, tomados de 
Beristáin, de los siguientes predicadores de Nueva España: Andrés Ar-
ce y Miranda, Juan W a l d o Anguita, Alonso Moreno y Castro, Fray 
Martín de San Antonio, José Eugenio Ponce de León, Fray Juan Ló-
pez Aguado, Fray Manuel Farías, Bartolomé Hita y Parra, Arlegui, 
Francisco Javier Carranza, Fray José de la Cruz, Nicolás Fernández 
Pomar, Fray Antonio Muñoz Cartilblanque, y José Guerrero. Copia 
trozos de algunos de los sermones predicados por ellos, y basta una 
simple lectura, para convencerse del mal gusto que reinaba entonces. 
No parece sino que de intento, en esas piezas oratorias, se acumulaban 
las frases más ampulosas, los conceptos más alambicados, los epítetos 
más impropios, las más gongorinas hipérboles y antítesis, y las pala-
bras más vulgares, prosaicas, chocarreras y obscenas. Los textos lati-
nos, sagrados y profanos, raras veces están bien escogidos y colocados, 
y casi siempre traídos á fuerza, lo que los hace del todo inoportunos é 
inconducentes. 

En el conciso paralelo que hace el autor, entre la oratoria sagrada 
de los Santos Padres y la oratoria gerundiana de la colonia; después 
de manifestar que aquellos se inspiraban, y bebían la elocuencia, en 
las fuentes más puras, predicando con valor y firmeza, sin miedo á los 
tiranos, ni temor á las contrarias sectas, dice lo siguiente, que creemos 
oportuno copiar: "Mas los gerundios aunque tuvieran el talento de un 

Farías y de un Hita y Parra, estaban enervados como todo vasallo: no 
predicaban contra la esclavitud, contra la tiranía de los reyes y en pro 
de los derechos del hombre, porque se lo impedían los grillos de las 
instituciones monárquicas absolutas; no predicaban en pro de la raza 
india contra los encomenderos, los alcaides mayores, los oidores, los 
alcabaleros y demás turba multa de oficiales reales,'porque se lo im-
pedían las esposas de la política colonial; no predicaban contra las tra-
bas de la libertad de imprenta ni contra muchas supersticiones, porque 
se lo impedían la mordaza de la Inquisición. Pesaba sobre ellos entre 
otras esta ley, que era la 19, título 12, libro 1° de la Recopilación de 
Indias: "Encargamos á los Prelados seculares y regulares, que tengan 
mucho cuidado de amonestar á clérigos y religiosos Predicadores, que 
no digan ni prediquen en los pulpitos palabras escandalosas tocantes 
al gobierno público y universal, ni de que se pueda seguir pasión ó di-
ferencia, ó resultar en los ánimos de las personas particulares que las 
oyeren poca satisfacción ni otra inquietud. Y ordenamos á nuestros 
Virreyes, Presidentes y Audiencias, que si los predicadores excediesen 
en esto, lo procuren remediar." 

Privados de toda clase de libertades, inficionados del mal gusto, ig-
norantes á pesar de sus borlas y bonetes, los oradores de Nueva Espa-
ña tenían que predicar sermones indigestos, llenos de latines semibár-
baros, y de ridiculas consejas. 

¿Qué clase de oratoria sagrada era la de Nueva España, que conta-
ba predicadores como Arce y Miranda, que en un sermón sobre la Vir-
gen de Guadalupe fingió un pleito judicial entre los Cielos, la América 
y Castilla, en el cual, después de citar varios textos del Digesto, vino á 
la conclusión de "que la Imagen ó pintura celestial de Guadalupe fué 
concebida en el cielo en la mente del más Divino Apeles; pero nacida 
en América en el Ayate del humilde macehuale Juan Diego, y dígolo 
de una vez bautizada en Europa." ¿O, como López Aguado, que enu-
merando las virtudes de una monja, Sor María Luisa de Santa Catari-
na, afirmaba que el Señor, para darle á entender que debía despreciar 
lo más mínimo de la tierra, le había enviado un ratón que le hiciera 
pedazos cuatro ollas que tenía en una tabla? 

¿Qué clase de predicador era el mismo Arce y Miranda, que en otro 
sermón se propuso tratar cuestiones como éstas: — " ¿cuál fué más di-
choso, el vientre de la Abuela de Cristo ó el de su Madre? ¿cuál fué 
más prodigioso, el vientre de Ana ó el de María? ¿cuál fué más singu-



lar en la fecundidad de su parto, el vientre de la Abuela por estéril ó 
el de la Madre por Virgen?"—y que más adelante, se puso á explicar 
los misterios de la generación? 

Quien dude esto, consulte la obra que estamos examinando, páginas 
215 y siguientes; y para que más se admire y sorprenda, le advertire-
mos, que Arce predicaba en esa vez delante de las religiosas Capuchi-
nas de la ciudad de Puebla de los Angeles, el día 23 de Julio de 1753, 
"'con la circunstancia, dice el título del sermón, de estar patente el San-
tísimo Sacramento." 

No podemos resistir á la tentación de trasladar aquí, un fragmento 
del sermón que el citado Arce y Miranda predicó en el Convento de 
Carmelitas descalzos, en honor de Santa Teresa, y que corre impreso 
con el extravagante título de La Madre de su Madre y Esposa de su 
Padre. Dice así: 

'•Las esforzadas Amazonas, que tan 'gloriosa con sus victorias, hi-
cieron á la Asia, se cortaban ó cauterizaban un pecho, que era el dies-
tro, para estarlo más al manejo de las armas Obraron prudente-
mente, porque no criando en su República más que á las hembras, pues 
á los varones mataban, con un pecho les bastaba. No así Teresa, que 
como había de criar en su Sagrada República Varones Santos y Vírge-
nes Prudentes, de ambos pechos necesitaba... ¡Oh y con que agudeza 
lo dijo admirando el esfuerzo de nuestra santa el erudito Másculo! 

"Hasta aquí hemos considerado á Teresa como Madre de aquella 
religión de quien fué hija; ahora la hemos de atender en orden de su 
Padre Elias, de quien fué Esposa. Pero si Hija ¿cómo Esposa? Ea, que 
no será el primer hombre que se desposó santamente con su misma 
hija, como después veremos Yo á un varón tan constante y fuerte 
(Elias) quiero darle sin disonancia una mujer de hueso. A la primera 
de todas que fué Eva, formó Dios de la costilla de Adam dormido, y 
así Eva fué hija de Adam, pues aunque no procreada fué de él nacida. 
¿Y con quién se casó Adam? ¿Eso se duda? Con su misma hija que fué 
Eva Miren ya si tuve razón en decir que no sería Elias el prime-
ro que santamente se hubiese casado con su misma hija Si Eva 

de un parto le dió á Adam hijo y nieto, Teresa de dos partos, ó de uno, 
le dió á Elias hijos y nietos sin número. De aquí se infiere que si las 
demás Religiones son hijas de sus fundadores, la del Carmelo sobre 
ser hija, es nieta de su fundador." 

Después de habernos dado á conocer trozos de sermones tan dispa-

ratados como el anterior, aduce al Sr. Rivera, los testimonios de Feyjoo, 
Macanaz, Mayans, Isla, Roda, Madramany, Lafuente, Ferrer del Rio, Gil 
y Zárate, y de los autores de la Enciclopedia de Mellado, para demos-
trar al atraso de España en la oratoria sagrada en el último tercio del 
siglo XVII y en el primero y segundo del XVIII, única cosa que pudie-
ra disculpar á los predicadores de Nueva España; pues siendo ésta el 
reflejo en las ciencias y en la literatura de su Metrópoli, no podía pe-
dírseles, álos oradores sagrados de la época colonial, más délo que sa-
bían y les enseñaban sus maestros de la Península. 

Emite en seguida, el Sr. Rivera, un juicio sobre el Dr. D. Juan José 
de Eguiara y Eguren, principalmente considerándolo, como crítico de 
oratoria sagrada y como bibliógrafo, pues es sabido que escribió el 
principio de una Biblioteca Mexicana; juicio bastante desfavorable, pues 
dice que " era el Dr. Eguiara como muchos eruditos que hubo en la 
Nueva España antes de Carlos III [y algunos hubo también después]: 
hombres de grande inteligencia, y por lo regular monjes y canónigos, 
que después de estar cuarenta ó cincuenta años encerrados en la cel-
da de un convento ó en su aposento sobre los libros, llegaban á adqui-
rir un gran caudal de conocimientos en varias ciencias: caudal que se 
componía de una muchedumbre de textos de la Escritura, de versos 
de clásicos paganos y pasajes mitológicos; de sabias doctrinas teológi-
cas y canónicas y de intríngulis aristotélicos; de hechos de la historia 
profana y de consejas de la edad media, y en fin, de numerosos textos, 
conceptos, especies y noticias que habían leído en multitud de autores, 
que en su mayoría eran seudoperepatéticos, Dédalos de ingenio y li-
bros de baja ralea: caudal de conocimientos que conservaban en su fe-
licísima memoria y en su entendimiento como en un almacén, y ver-
tían á granel en sus conversaciones privadas, en sus sermones y en sus 
libros; pero sin crítica, sin filosofía, sin buen gusto." Agrega, que 
Eguiara se propuso escribir una obra "para probar y desarrollar muy 
extensamente esta proposición: la Nueva España es feraz en todas las 
ciencias, ó lo que es lo mismo, la Nueva España se halla en un estado 
de avanzada civilización en el orden intelectual y literario." Mas, que 
para esto, necesitaba haber escrito una obra de bibliografía, y no de 
biografía, como fué su Biblioteca, pues en ella, es cierto que menciona 
"el título de cada libro, su autor, la ciudad y año de impresión y el nom-
bre del tipógrafo; pero no habla de la doctrina del libro, de su método, 
ni de su estilo." Censura á Eguiara, calificándola de pésima, la clasi-
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ficación de autores que hizo en su citada Biblioteca, pues los colocó por 
orden alfabético, no de apellidos, sino de nombres. Y por lo que res-
pecta al talento de Eguiara y Eguren para juzgar, dice el Sr. R ivera , 
que carecía de critica literaria, como lo demuestra la aprobación que 
hizo de los sermones de Arce y Miranda; la cual aprobación, nos per-
suade que fué un "Dédalo de ingenio, falso escolástico, gerundio y gon-
gorino . " 

Con juicio tan severo como justo, termina la tercera entrega de los 
Principios críticos, y en las últimas páginas se anuncia ya otro, que 
promete ser muy importante, pues en él se ocupará, el ilustrado y pro-
gresista sacerdote, Sr. D. Agustín Rivera, del renacimiento déla buena 
oratoria sagrada en Nueva España durante el seguudo tercio del siglo 
XVIII. 

Juntamente con la entrega anterior, recibimos una carta impresa y 
dirigida al Sr. Lic. D. Hilarión Romero Gil, por el mismo Sr. Rivera, 
que es una crítica del opúsculo escrito por el Presbítero D. Dámaso So-
tomayor, sobre una U R N A G R I E G A descrita é interpretada bajo la C L A V E 

JEROGLIFICA DE LOS A Z T E C A S . 

La carta está redactada en estilo jocoso y satírico, pero razonado, y 
en ella se censuran con justicia las absurdas interpretaciones que de 
dicha U R N A hizo el Sr. D. Dámaso Sotomayor. En cuanto á éste, ya he-
mos tenido ocasión de leer algunos de sus estudios, y nos parece que 
es uno de esos anticuarios y etimologistas, de los cuales dijo el Dr. 
Mier, que comenzaban por adivinanzas, seguían por visiones, y con-
cluían por delirios. 

Anales del Museo Nacional de México. — T o m o IV. — Se ha repar-
tido la entrega 4" correspondiente al mes de Enero, y su contenido es 
el siguiente: Calendario Tarasco por F. P. T. , artículo meditado, jui-
c ioso y erudito como todo lo que escribe el apreciable director del Mu-
seo; Primatos, Carnívoros é lnsectíveros de México por Alfonso Herre-
ra [h i jo ] , quien como naturalista sigue las huellas de su ilustrado pa-
dre; Epigrafía Mexicana por Jesús Galindo y Villa, y la reimpresión 
del Arte de la lengua mexicana por el P. Antonio de Rincón, 1595. 

Después del artículo del Sr. Troncoso, sobre el Calendario Taras-
co, que á nuestro juicio es el mejor de la entrega, nos ha llamado par-
ticularmente la atención, el que lleva por título Epigrafía Mexicana. 
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Es bien sabido que entre nosotros nadie, ó muy pocos, se había con-
sagrado á escribir sobre esa ciencia auxiliar de la historia, y era muy 
sensible que muchas inscripciones de nuestros templos, edificios y m o -
numentos públicos, estuviesen desapareciendo bajo la mano destructo-
ra del tiempo, de la incuria y de la ignorancia, sin que una persona 
inteligente las copiara y reuniera en un estudio, para conservarlas an-
tes de su completa destrucción. En las inscripciones se encuentran mu-
chas veces, ya la fecha de fundación de un establecimiento piadoso ó 
de beneficencia, ya la del día en que nació ó murió un varón célebre; 
ora la biografía compendiada de algún gobernante ilustre, ó el conciso 
pero justo elogio de un literato, un sabio ó un héroe. 

El joven Galindo y Villa, penetrado, sin duda, de la importancia de 
esta clase de estudios, con la paciencia y laboriosidad que semejante tra-
bajo requería, sin arredrarse por las muchas dificultades que de segu-
ro encontró, ha copiado todas las inscripciones que aún se conservan 
en la ciudad de México, comenzando por las que existen en Catedral, 
y no se ha contentado con la simple copia, sino que la ilustra con da-
tos y noticias biográficas y bibliográficas, lo que hace que su Epigra-
fía Mexicana no sólo sea curiosa sino importante. Lo felicitamos. 

No será inop ortuno, para concluir, dar algunas noticias biográficas, 
las únicas que se conservan en las obras de Oviedo, Alegre'y Beristáin, 
sobre el autor del Arte Mexicana, que hoy se reimprime de nuevo en 
los Anales, pues ya lo habia sido el año de 1885, por el Dr. D. Anto-
nio Peñafiel. 

Nació el P. Antonio de Rincón, en la ciudad de Texcoco, y fué des-
cendiente de los antiguos reyes que en ella gobernaron. En 1573 fué 
admitido en Tepotzotlán por la Compañía de Jesús, y durante los vein-
tiocho años en que ahí vivió, se hizo distinguir por su talento, letras y 
ejemplar conducta. En las misiones que emprendió por el obispado de 
Puebla de los Angeles, logró extirpar muchos abusos y costumbres su-
persticiosas é idolátricas; pero con tal celo, con tal afán, que adquirió 
una grave enfermedad de la cual quedó paralítico de un lado de su 
cuerpo, y aún así continnó predicando durante doce años, hasta su 
muerte, acaecida el día 2 de Marzo de 1601, en un pueblo distante ocho 
leguas de Puebla. Que tan virtuoso jesuita, fué muy perito en lengua 
mexicana, es cosa en que están conformes todos, y lo demuestra su Ar-
te impreso por primera vez en México, en casa de Pedro Balli, el año 
de 1595. La edición que ahora publican los Anales del Museo, está 



hecha con gran cuidado y esmero, y las pruebas han sido corregidas 
por una persona m u y docta y competente—Luis G O N Z Á L E Z O B R E G Ó N . 

Su Excelencia y su Ilusivísima. — D. Santiago Vaca-Guzraán, Mi-
nistro que acaba de ser de Bolívia en la República Argentina, ha pu-
blicado en Buenos Aires en los primeros dias de Enero del corriente 
año, una novela intitulada Su Excelenvia y su Ilusivísima, precedida 
de un juicio crítico por él mismo. 

No es la novela que anunciamos la primera obra de su autor. De 
1878 acá, ha publicado las siguientes: La Aduana nacional,—Obliga-
ciones del contrato de compra-venta,—La usurpación en el Pacífico,— 
Intereses sociales entre Bolívia y el Plata,— Bolívia,— La literatura 
boliviana,—El explorador Crevaux y el rio Pi lcomayo,—La mujer an-
te la ley civil, la política y el matrimonio,—Días amargos,—El Chaco 
oriental,—Reglas de Derecho internacional. 

Su Excelencia y su Ilusivísima es una novela histórica. En ella, co-
mo en las Tradiciones de Ricardo Palma, se encuentran fielmente re-
tratadas las costumbres d é l o s pueblos latino americanos en los siglos 
de la dominación española. La trama es bien sencilla, y sin embargo 
el libro ofrece interés al lector. 

El Sr. Vaca-Guzmán va contra la común corriente en Sud Améri -
ca, en lo que respecta al manejo del idioma. Entusiasta admirador de 
los autores del siglo de oro de las letras castellanas, los imita de tal 
suerte, que las páginas por él escritas se hallan plagadas de trasposi-
ciones y de vocablos arcáicos. Ni el académico español Fernández 
Guerra supera al boliviano V a c a - G u z m á n en este culto al pasado. Na-
turalmente en nuestros días, y sobre todo en Sud-América, muy con-
tados serán los que aplaudan las tendencias del autor que nos ocupa. 
Bien podía ser catizo sin ser arcáico elSr. Vaca-Guzmán, y mucho ga-
narían sus obras. En España misma no privan los escritores que re-
buscan giros y vocablos para ostentarse clásicos, y son celebrados, así 
por los doctos como por el vulgo, Valera, Menéndez Pelayo, Emilia Par-
do, Bazán, Pérez Galdós, Pereda y otros que huyen de toda afectación. 
— F . S. 

UN VENTRILOCUO. 

(TRADICIÓN.) 

El General D. Antonio Valero, natural de México, y jefe de Estado-
Mayor de la división que, en 1825, sitiaba el Callao defendido por el 
Brigadier realista D. Ramón Rodil, valía por su inteligencia, denuedo, 
actividad y previsión, casi tanto como un ejército. 

Pertenecía á esa brillante pléyade de generales jóvenes que realiza-
ron, en la guerra de independencia, hazañas dignas de ser cantadas por 
Píndaro y Homero. Valero, casi adolescente, militó en España y fué 
uno de los defensores de Zaragoza. Más tarde en México, su patria, 
Colombia y el Perú combatió en favor de la independencia americana. 

En la época en que lo presentamos, Valero acababa de cumplir trein-
ta y tres años, y era el más perfecto tipo del galán caballeresco. Sus 
compañeros del ejército de Colombia, siguiendo el ejemplo de Bolívar, 
eran prosaicos y libertinos en asunto de amoríos. Valero, como Sucre, 
era un soldado espiritual, de finísimos modales, culto de palabras, res-
petuoso con la mujer. El entraba en el cuartel; pero el cuartel no en-
tró en él. 

En un salón, Valero eclipsaba á todos sus compañeros de campa-
mento, por la elegancia y aseo de su uniforme, gallardía de su persona 
y exquisita amabilidad de su trato. En el campo de batalla, era Vale-
ro, como todos los bravos de la patria, vieja, un león desencadenado. 
No hacía más; pero no hacía menos que cualquiera de sus camaradas. 

Valero había sido favorecido por la naturaleza con una cualidad, ra-
rísima hoy mismo, y que á principios del siglo se consideraba c o m o 
sobrenatural, maravillosa, diabólica; cualidad de cuya existencia sólo 
la gente muy ilustrada, en el Perú, tenía noticia más ó menos vaga. 

El General Valero e r a — VENTRÍLOCUO. 

Son infinitas las anécdotas de ventrilocuismo que sobre él cuenta la 
tradición, y la fácil pluma del General colombiano Luis Capella Tole-
do ha escrito una historia de amor, en que Valero hizo nóble uso de 
esa habilidad ó disposición orgánica, para obligar á una joven á que 
no se apartase del camino del deber. 

A un militar de los tiempos que fueron oí referir que en un banque-
R. N . - T . I I . - 5 



te se propuso Valero mortificar al General Santa-Cruz, pues al trinchar 

un camarón, éste le dijo con voz lastimera: 

— ¡ P o r amor de Dios, mi General, no me coma usted, que soy pa-

dre de familia y tengo, á quien hacer falta! 

Sorprendido Santa-Cruz dejó el trinche, maravillado de oir hablar 

á un camarón. 
Puede asegurarse que, hasta entonces, no tenía Santa-Cruz la menor 

idea del fenómeno. 
Gracias á esta individual y extraña cualidad, salvó el General Vale-

ro de ser fusilado por Rodi l . Refiramos el lance. 
El castellano del Real Felipe tuvo aviso de que oficiales patriotas, 

aprovechando la tiniebla nocturna, se aventuraban á penetrar en el Ca-
llao, sin duda para concertarse con algunos descontentos y conspira-
dores. Rodil aumentó patrullas de ronda y, efectivamente, consiguió 
apresar, en diversas noches, un oficial y dos soldados. De más está 
añadir que los envió á pudrir tierra. 

Era una madrugada, y el General Valero, emprendiendo el regreso á 
su campamento de Bellavista,1 después de haber pasado un par de ho-
ras en conferencia con uno de los jefes del castillejo de San Rafael, iba 
á penetrar en una callejuela cuando sintió, por el extremo de ella, el 
acompasado paso de una patrulla. 

El audaz patriota estaba irremisiblemente perdido si seguía avan-
zando, y retroceder le era también imposible. Entonces, ocultando el 
cuerpo tras el umbral de una puerta, apeló á su facultad de ventrílocuo. 

Cada soldado oyó sobre su cabeza, y como sí saliera del cañón de 

su fusil, este grito: 
—¡Viva la patria! ¡Mueran los godos! 
Los de la ronda, que eran ocho hombres, arrojaron al suelo esos fu-

siles á los que se les había metido el demonio, fusiles insurgentes que 
habían tenido la audacia de gritar palabras subversivas, y echaron á 
correr poseídos de terror. 

Media hora después el General Valero llegaba á su campamento rien-

do aún de la aventura, á la vez que dando gracias á Dios por haberlo 

hecho ventrílocuo. 

Lima. 
R I C A R D O P A L M A . 

1 Bellavista se halla á un cuarto de legua ¿el Callao. 

UN PONTIFICE MAXIMO. 

(GREGORIO V I I . ) 

[Continúa.] 

Al sentarse en la Sede apostólica el nuevo papa inmortalizó, adop-
tándolo, el nombre de Gregorio VII. El estado de su ánimo se revela 
fielmente en la carta que poco después de su exaltación escribió á Hu-
go, abad de Cluny: " ¡Ojalá pudiera haceros comprender—le decía— 
" las tribulaciones que me asaltan y los incesantes trabajos que me 
" abruman diariamente! Muchas veces he rogado al Salvador divino 
" que me saque de este mundo ó que me permita ser útil á la Iglesia, 
" nuestra madre común. Un dolor inefable, una inmensa amargura 
" han invadido mi alma al contemplar la iglesia de Oriente, arrancada 
" á la fe católica por el espíritu de las tinieblas. Vuelva yo mis ojos al 
" Occidente, al Mediodía, al Norte, apenas veo algunos sacerdotes que 
" hayan subido al episcopado por las vías canónicas, que vivan como 
" cumple á su estado y carácter, que gobiernen á su rebaño con espí-
" ritu de caridad, y no con el insultante y despótico orgullo de los po-
" derosos de la tierra. Entre los príncipes seculares no encuentro nin-
" guno que prefiera la gloria de Dios á la suya, ni la justicia al interés; 
" y los pueblos que me rodean, romanos, lombardos y normandos son 

" peores que judíos y gentiles Si no alimentase la confianza en 
" una vida mejor y el deseo de ser útil á la Iglesia, no permanecería 
" más en Roma, sábelo Dios, donde m e encuentro como encadenado 
" hace más de veinte años, flotando entre un dolor que se renueva día 
" por día, y una esperanza ¡ay de mí! demasiado remota: mi existencia, 
" atacada por mil tempestades, no es más que una continua agonía. 
" Pues que estamos obligados á emplear todos nuestros esfuerzos para 
" reprimir á los malvados, y á defender la vida de los religiosos, mien-
" tras que los príncipes descuidan sus deberes, te exhorto fraternal-
" mente á que m e ayudes, rogando á los que profesan un amor since-

" ro á San Pedro, que sean de veras sus hijos y soldados, y á no pre-
f e r i r á él los potentados de la tierra, que sólo sirven para otorgar 
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" favores despreciables y transitorios, en tanto que Jesús los promete 
efectivos y eternos Nuestro único deseo es que los impios se 

•' conviertan; que la Iglesia, conculcada, confusa y dividida recobre su 
" antiguo esplendor; que Dios sea glorificado en nosotros, y que noso-
" tros, con nuestros hermanos y hasta con los mismos que nos persi-
" guen, podamos alcanzar la salvación. Por una vil merced prodiga el 
« soldado su vida, y ¿temeríamos nosotros arrostrar la persecución por 

" lograr la vida eterna? " 
En tanto que Gregorio VII se apercibía, intrépido y sereno, á reali-

zar los vastos proyectos que había concebido cuando no era más que 
Hildebrando, principe de la Iglesia y consejero de tantos pontífices, el 
emperador Enrique IV arrostraba con varia fortuna la desatada tor-
menta que rugía en Alemania y que le empujó hasta el extremo occi-
dental de sus anchos dominios. No obstante que tan apurada situación 
favorecía las miras de Gregorio, éste, en quien competían la actividad, 
el valor, la fecundidad de recursos y la astucia para descubrir los pla-
nes contrarios, creyó entonces conveniente mostrarse circunspecto y 
moderado, pues poseía también la calma necesaria al que quiere ir 
muy lejos, y aceleraba ó contenía el paso, según las circunstancias: 
así fué que ajustándose al decreto de Nicolás II, hizo que su nombra-
miento, reconocido por los cardenales, recibiese la confirmación del 
emperador, siendo esta la vez postrera en que ejerció tan importante 
derecho el jefe del imperio. Bonizo, obispo de Sutri y autor del libro 
Ad amicum henchido de imposturas y falsedades, ha hablado de una al-
tiva carta de Gregorio al emperador Enrique, en la cual, al informarle 
aquel de su elevación al pontificado le prevenía que en el caso de que 
confirmase su nombramiento habría de luchar contra él, hallándose 
poco dispuesto á tolerar sus crímenes y excesos. Esta cita ha sido aco-
gida sin reserva por algunos escritores modernos; pero tiene en contra 
la sospechosa autoridad del mismo Bonizo, y sobre todo, las cartas 
que á raíz de su elección dirigió Gregorio á las princesas Beatriz y Ma-
tilde de Toscana, y á Godofredo, duque de la Baja Lorena, en las que 
expresaba sus deseos de vivir en completa armonía con el empera-
dor.1 Y más que todo ésto, el nuevo pontífice al echar en olvido la inti-

1 Cb Giraud, Gregorio VIIy m tiempo [Revue des Deux Mondes, Abril de IS73-1 
-Entre los escritores modernos que han acogido la cita de Bonizo se cuentan 
Mi"net y Cantü. El primero la admite con las modificaciones que plugo hacerle 
al cardenal de Aragonia en el siglo XIV; y el segundo, sin reserva ninguna [ v ^ 
Historia Universal, tomo III, pftg 579, edición de París 1881.] La sistemftt.ca defen-

mación famosa de Alejandro II, afirmaba así la actitud tranquila, cua-

si contemporizadora, que creyó conveniente asumir en aquellos mo -

mentos. 
No obstante la moderación que sefialó la primera época del pontifi-

cado de Gregorio VII, sentíase en los aires rumor de próxima tempes-
tad, y de esta general aprensión nos dan testimonio precioso los escri-
tos contemporáneos: desde luego, los partidarios de las reformas, los 
cluniacenses, los monjes italianos y sajones, y el pueblo sajón también, 
se regocijaron al saber la exaltación del hombre que encarnaba sus 
más caros ideales; al contrario, la corte de Alemania y los obispos si-
moniacos vieron con recelo y natural zozobra, entronizado en la altí-
sima sede, al consejero é inspirador de Nicolás II, al austero monje 
que le había inducido á reformar la iglesia de Milán, y que bajo el pon-
tificado de León IX reprimió con inusitada severidad las licenciosas 
costumbres del clero regular en R o m a y en las Galias. Pero unos y 
otros presentían que el impetuoso carácter del nuevo pontífice no tar-
daría en provocar peligrosos é inflamados conflictos. 

Antes de reseñar los notables sucesos que se desarrollaron á partir 
de la primavera de 1074, preciso es indicar rápidamente la situación 
del pontificado en los momentos de ascender al trono Gregorio VII. 
Respetado por los pueblos lejanos, no inspiraba el mismo sentimiento 
al de Italia en quien se transmitía, vigorosa, la tradición de los críme-
nes y escándalos que lo deshonraron en el curso del siglo X ; R o m a mis-
ma, devorada por las facciones feudales, no era un asiento seguro para 
el que se había mostrado más de una vez enemigo implacable de aque-
llos turbulentos señores, bien hallados con el ejercicio de su voluntad 
omnipotente; el poder espiritual, mal afirmado aún, estaba sometido á 
la autoridad constituyente de los concilios y no podía contar con la obe-
diencia absoluta de los obispos, como lo demostraba la resistencia del 
de Milán en la época de Nicolás II; el sistema de legaciones que ha-
bían de representar en todas partes al pontífice romano, carecía de la 
organización que más tarde lo perfeccionó haciéndolo fuerte, eficaz y 
temido;1 y la lucha con el imperio, que tanta importancia debía dar á 

sa que del papado hace el autor italiano, y lo ligero y superficial de sus juicios, ex-
plican suficientemente su adhesión á lo que afirmó en su obra el obispo de Sutri. 

1 Debemos añadir aquí que las principales órdenes religiosas, tales como las de 
la Merced de San Francisco y de Santo Domingo, á cuyos miembros ha llamado 
nn autor los missi dominici de los papas, no existían aún en aquella época. Los ms-
tltutos aprobados hasta entonces por los pontífices eran los de San Benito, de Clu-



la autoridad pontifical, no se había empeñado todavía, y ésta era en 
cierto modo un fantasma que imponía á los medrosos, pero al que se 
atrevían los audaces y los fuertes. Además, los principios del papado 
en aquella época no estaban determinados de una manera clara y pre-
cisa: ora invocaba las decisiones de los concilios, ora la autoridad del 
Evangelio ó de los Santos padres, ó bien se apoyaba en las decretales 
y en las doctrinas de los nuevos doctores. Gregorio VII se sintió con el 
aliento bastante para dirigir la revolución que debía libertar al pontifi-
cado, primeramente de la sujeción feudal, y luego, de la tutela del im-
perio; levantar muy alto su prestigio convirtiéndolo en centro de mo-
ralidad, y finalmente, reasumir en él el poder eclesiástico y cambiar 
su antigua y confusa constitución. 

En marzo de 1074 Gregorio presidió un sínodo en el que quedó 
prohibido el ejercicio del culto á todos los sacerdotes culpables de si-
monía, conminándose á los obispos que no cumpliesen ese decreto. La 
corte de Alemania sintió toda la rudeza del golpe que se le asestaba, 
pues en ella privaban los simoniacos, y los mismos consejeros secre-
tos de Enrique IV ejercían la simonía públicamente. El sínodo roma-
no anatematizó también á los sacerdotes concubinarios, que tal fué la 
denominación aplicada entonces á los miembros del clero que se ca-
saban, en virtud de las disposiciones contradictorias que hasta esa 
época se habían dictado respecto del celibato de los eclesiásticos.1 Va-
rios legados llevaron solemnemente á Alemania los decretos del con-
cilio, y no obstante la resistencia que los simoniacos y concubinarios 
opusieron á su cumplimiento, la corte imperial, en la situación difícil 
que le había creado la actitud hostil de Sajonia, se vio entonces obli-
gada á ceder. A la enérgica iniciativa de Roma correspondió en Ale-
mania una poderosa corriente reformista, cada día mayor, y que reco-
nocía como centro el monasterio de Siegburgo. No es de extrañar que 
sintiéndose fuerte con esta inteligencia en el campo que debía conside-
rar como enemigo, Gregorio se mostrase más y más inflexible: así, al es-
pirar el año de 1074 citó á comparecer en Roma á Sigifredo, arzobispo 
de Maguncia, y á los obispos de Constanza, Estrasburgo, Espira, Augs-
burgo, Bamberg y Wurzburgo, para contestar á los cargos que se les 

ny [que seguía la misma regla,] de San Basilio y de San Romualdo [ctimandu-
lenses]. 

1 Véase Can tú, autor de cuya ortodoxia nadie podrá dudar fundadamente [His-
Oria Universal, tomo III, pág. 580, edición de París, 1881]. 
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dirigían; prohibió á los fieles alemanes que obedeciesen á los sacerdo-
tes casados: y otro sínodo, reunido por su mandato en la cuaresma de 
1075, renovó la prohibición de la simonía, excomulgando á cinco con-
sejeros del monarca alemán que se habían hecho reos de este delito, 
vedó el matrimonio para todos los eclesiásticos, y ordenó que ningún 
sacerdote recibiera la investidura de manos de un laico.1 

Esta fué también la época en que Gregorio VII concibió un grande 
y glorioso pensamiento, realizado por los papas que inmediatamente le 
siguieron, y que tuvo como principales consecuencias el vigoroso ensan-
che de actividad en los pueblos de Europa, y nuevos gérmenes de pro-
greso que modificaron el orden político, social y religioso, dominante 
en la Edad Media. Más de cuatrocientos años habían transcurrido desde 
que los árabes se levantaron movidos por una robusta idea religiosa 
contra los pueblos cristianos; bastó una centuria para que los ejércitos 
del islamismo sujetasen el Asia hasta la India y el Turán, conquistasen 
la Siria y el Africa del Norte, y ocuparan victoriosos toda la España, 
excepto el rincón de las montañas astures que sirvió de asilo á las re-
liquias de la monarquía goda. Y si la espada de Carlos Martel no los 
hubiese destrozado en las llanuras de Poitiers (732) , y si León el Isáu-
rico no los forzase, algunos años antes, á levantar el sitio de Constan-
tinopla, toda la cristiandad hubiera sufrido entonces el yugo de los sec-
tarios del Profeta. Esos sangrientos y pavorosos desastres detuvieron 
las invasiones de los mahometanos y salvaron el centro y el oriente 
de la Europa, pero no impidieron la pérdida de las principales islas 
del Mediterráneo. Al principiar el siglo onceno el califato de Córdoba, 
al fraccionarse en varios Estados, se debilitó y previno los triunfos su-
cesivos de las armas cristianas en la península ibérica; pero en cam-
bio, nuevos defensores del islamismo, los feroces turcomanos proce-
dentes de las orillas del mar Caspio y del lago Aral, aparecieron en el 
último tercio de ese mismo siglo devastando el Asia Menor y ponien-
do en grave peligro al imperio de Constantinopla. Miguel Ducas (Pa-
rapinacio), menguado sucesor del valiente Diógenes Romano, clamó 
en su angustia á las naciones occidentales, y en particular al ilustre 
jefe de la Iglesia, indicándole la posibilidad de que cesase el cisma 
entre los cristianos griegos y latinos, en el caso de que su imperio se 

1 Véase la Hüloria de los Estados de Occidente desde Carlomagno hasta Maximilia-

no por el Dr. Prutz, Cap. VI. 



salvara de la espantable dominación seldyucida, merced á los auxilios 
que del Occidente recibiese. 

Nuevos y vastos horizontes abría á la incansable actividad de Gre-
gorio VII el ruego del acongojado bizantino, y quizás el alto genio del 
pontífice abarcó toda la evolución que había de efectuar el levanta-
miento de la cristiandad contra el islamismo, de las nuevas naciones 
de Occidente contra los pueblos antiquísimos de Oriente, que de con-
tinuo las amenazaban. Recibió con entusiasmo la petición del invadido 
Bajo Imperio, y su voz resonó en todo el ámbito de Europa excitando 
á los fieles á tomar las armas en defensa de la fe cristiana. Un ejército 
de cincuenta mil hombres se reunió, dispuesto á marchar á las órde-
nes del pontífice mismo; pero la lucha que á poco hubo de sostener 
éste contra Enrique de Alemania le obligó á aplazar la realización de 
su proyecto. "Desde esta época, sin embargo, quedaba ya abierta la 
" puerta, por la cual podían marchar los ejércitos cristianos contra 
u el islamismo. Los emperadores bizantinos siguieron hallándose en 
" la más peligrosa situación, y pronto volvieron de nuevo sus ojos al 
" soberano espiritual de Occidente. Los sucesores de Gregorio tuvie-
" ron el mismo interés que éste en prometer auxilios; y las mismas 
" tendencias iniciadas en el seno de la cristiandad empujaban, además, 
" en ese sentido, y se desarrollaban en proporciones cada vez mayo-
" r es . " 1 Veinticinco años después de las excitativas de Gregorio VII las 
armas cristianas se apoderaron de Jerusalem y comenzaba el fecundo 
período de las Cruzadas. 

Los acuerdos del sínodo celebrado en la primavera de 1075 produ-
jeron intensa agitación en Alemania: la simonía, anatematizada ante-
riormente, lastimaba en lo más vivo intereses muy arraigados, y sin 
embargo, su prohibición no suscitó entonces la resistencia que era de 
esperar; no sucedió lo mismo respecto del celibato de los sacerdotes 
y de la cuestión de las investiduras. La decisión de R o m a fué interpre-
tada como el punto de partida de una revolución social y política que 
tendía á entronizar á la Iglesia sobre los pueblos y los Estados. Apar-
te de los lazos que rompía, la prescripción del celibato, principal exi-
gencia del partido reformista, hirió á los concubinarios en sus senti-
mientos de independencia, porque vieron en aquella el propósito de 
unir estrechamente el clero á la Iglesia, separándole de otras ligas 

1 B . K u g l e r , Historia de las Ortigadas, Cap. I . 

REVISTA NACIONAL. 

que pudieran atarle, y que influyendo en su corazón y en sus senti-
mientos fuesen un obstáculo á la adhesión completa que pretendía fun-
dar el pontificado. Fuera de lugar sería aquí el examen, siquiera bre-
vísimo, de esta materia en sus diversas fases, y principalmente desde 
el punto de vista canónico. Baste enunciarla para comprenderen toda 
su extensión la efervescencia que suscitó en los ánimos. 

Si la ley del celibato chocó rudamente contra un orden social que 
contaba á su favor con ardientes é interesados sostenedores, la prohi-
bición de la investidura de los laicos tuvo mayores consecuencias en el 
orden político, y a m e n a z a b a directamente la existencia del imperio. La 
cuestión de las investiduras presenta, en efecto, á manera de grandiosa 
síntesis, los orígenes, las fases y el término de la lucha que, empeña-
da entre la Iglesia y los soberanos temporales, se prolonga desde Gre-
gorio VII hasta los emperadores de la casa de Suabia, en la primera 
mitad del siglo décimo-tercio. Al desarrollarse plenamente el feuda-
lismo los obispos y los abades empezaron á figurar entre los grandes 
propietarios, y la organización social y política de aquella época los hi-
zo feudatarios; los reyes se creyeron entonces con el derecho de obli-
garles á que recibiesen de su mano la investidura del beneficio, y la 
ceremonia de entregarles el anillo y el báculo s i g n i f i c a b a la dependen-
cia á que quedaban sujetos respecto del príncipe. El feudalismo, fun-
dado en el poder que se derivaba de las tierras, confundió desde luego 
la propiedad del eclesiástico con la dignidad que éste ejercía, y la com-
prendió en una sola entidad, avasallada al soberano. Por otra parte, 
los señores feudales que por su estado pertenecían á la Iglesia no tar-
daron en rodearse de fausto y esplendor; la corrupción, el lujo y el es-
cándalo reinaron en el seno del santuario,1 y sus bienes y su posición 
temporales ligaban á aquellos, estrechamente, con los príncipes que 
remataban el complicado régimen feudal. Gregorio VII exponía así sus 
ideas acerca de las investiduras: "La Iglesia de Dios debe ser indepen-
" diente de todo poder temporal; el altar está reservado á aquel que 
« por un orden no interrumpido sucede á San Pedro; la espada del 
" Príncipe le está sometida, y viene de él, porque es cosa humana; el 
" altar, la cátedra de San Pedro, emanan sólo de Dios, y de él dependen 
" únicamente. La Iglesia yace ahora en el pecado porque no es libre, 

1 Pedro Damián en su Opuse. XXXIc. 69, condena con fogosa elocuencia el lujo 
de los prelados ricos de su tiempo. Aquel santo fué contemporáneo de Grego-
rio VII. 



" porque está adherida al mundo y á los mundanos; sus ministros no 
" son legítimos porque están instituidos por hombres del mundo; por 
" eso en los ungidos de Cristo, que se denominan superintendentes 
" de las iglesias, abundan deseos y pasiones criminales, codicia de las 
" cosas terrestres, de que necesitan estando adheridos al mundo; y de 
" allí que 110 se vea más que hastío, disensiones, orgullo, codicia, en-
" vidia, en los que deben poseer la paz de Dios. La Iglesia se encuen-
" tra tan mal, porque los que deben servirla no se cuidan sino de los 
" intereses de la tierra; porque sometidos al emperador no hacen sino 
" l o que á 'éste agrada; porque sirviendo al Estado y al príncipe per-
" manecen extraños á la Iglesia." ; 

Pero desde el momento en que ningún eclesiástico pudiera ser in-
vestido por un laico, cesarían el homenaje y juramento feudales, y los 
principados eclesiásticos habían de desligarse del Imperio; sus posee-
dores no serían ya vasallos del rey y terminaba para ellos la obliga-
ción de prestar al monarca los debidos servicios por los territorios que 
les hubiese cedido. Enrique IV, apretado á la sazón por la formida-
ble rebeldía de los sajones, se inclinó, mal de su grado, ante las de-
cisiones de Roma; aparentando sumisión y amor á la paz, y urgido 
por los ruegos de su madre la emperatriz Inés, se mostró dispuesto á 
entrar en negociaciones con el pontífice. Y era solamente un respiro 
para apercibirse á una resistencia obstinada y abierta. 

Grandes y repetidos triunfos, alcanzados por las armas de Enrique 
durante el otoño de 1075, rindieron al fin el levantamiento de Sajonia 
y afirmaron en sus sienes la mal ceñida corona; con la victoria se mo-
dificaba su actitud frente á frente del papado, y se abría anchísima sen-
da al desarrollo del sistema absolutista á que había aspirado constan-
temente. Piompió las negociaciones iniciadas con la corte de Roma, y 
lejos de ceder se manifestó decidido á reconquistar todo lo que en otro 
tiempo había correspondido al trono, y dar al poder real mayor y más 
enérgico ensanche. "As í—dice el historiador Prutz—en vez de limitar 
" el derecho de las investiduras, que tanto molestaba á la Iglesia, En-
" rique trató de reclamarlo y de usarlo en puntos donde antes no se 
" ejercitara. De la misma manera que trató á los sajones, obligándoles 
" á restituirle todo aquello que le fué arrebatado durante su menoridad, 
" quiso tratar á la Iglesia Romana, pretendiendo recobrarlo que había 

1 C. Can tú, Historia Universal, tomo III, pág. 582, edición de París 1881. 

" perdido la política alemana cuando el cisma entre Honorio II y Ale-
j a n d r o II, á fin de tener otra vez sumiso al pontificado, y apartar á la 
" Iglesia de la influencia del partido reformista, hostil á la monarquía. 
" Cualesquiera que fuesen los proyectos que para lo porvenir acaricia-
" ba Gregorio VII, lo cierto es que Enrique, desentendiéndose de los 
" esfuerzos hasta entonces hechos para llegar á una pacífica inteligen-
" cia, fué quien realizó el primer acto de hostilidad, quien cometió la 
" primera agresión." Sucedió así, en efecto: el emperador -nvió varios 
agentes suyos á Italia, con la misión de suscitar enemigos por doquie-
ra al papa Gregorio; los obispos lombardos—adversarios de las refor-
mas—aprovecharon la oportunidad que se les ofrecía de sacudir el yugo, 
y se unieron á los plenipotenciarios alemanes, secundándoles con todo 
su poder; el monarca cubrió con hechuras suyas los obispados vacan-
tes de Bamberg, Spoleto y Fermo; y por último, Cencio, prefecto de 
Roma, quizás de acuerdo con la corte de Alemania, fué el alma de una 
gran conjuración que estalló al fin la noche misma de la Natividad 
(1075) . Seguido de armada turba entró en la iglesia de San Pedro 
donde á la sazón oficiaba el pontífice, le arrancó del altar y le arrastró, 
tirándole de los cabellos, hasta una fortaleza de la cual le sacó á poco 
el pueblo romano, llevándole en triunfo hasta el palacio de los papas 
en Letrán.1 

Casi al mismo tiempo (Enero de 1076), presentábase á Enrique IV 
un legado del papa, intimándole en nombre de éste á comparecer en 
Roma para que justificara su conducta, particularmente en el asunto 
de la provisión de obispados vacantes. Al cabo de tres años Gregorio 
VII repetía la imperiosa intimación de Alejandro II, pero esta vez el pa-
pado se dirigía al monarca engreído con sus recientes victorias y due-
ño, en el momento, de toda la plenitud de su poder. Ardiendo en ira, 
Enrique reunió bajo su presidencia un concilio de prelados alemanes 
en la ciudad imperial de W o r m s , el cual decretó la deposición del pon-
tífice. El mismo monarca notificó esta resolución en la siguiente cartar 

"Enrique, Rey, no por la violencia sino por la santa voluntad de 

1 "El pueblo, que veneraba en Gregorio á su representante, se sublevó unáni-
memente, asaltó la fortaleza, lo puso en libertad, y en brazos lo llevó ít terminar 
por la noche la misa que había sido interrumpida al alba. Cencio no hubiera es-
capado con bien, si Gregorio con un magnánimo perdón no hubiese demostrado 
cuán superior era el hombre del pueblo al de la espada/' [Cantú, Hist. Universal, 
tomo III, pág. 587, edición de París, 1881.] Los autores alemanes, en general, no-
mencionan este rasgo magnánimo de Gregorio VII. Véase la Historia de Gregorio 
VII, de Mr. Villemain. 



" Dios, á Hildebrando no Papa, sino falso monje. Mereces este saludo 
" por el desorden que introduces en la Iglesia; has hollado con tu plan-
" ta á sus ministros, como si fuesen esclavos, y así has ganado el favor 
" del vulgo. Lo hemos tolerado algún tiempo, porque era deber nues-
" tro conservar el honor de la Santa Sede; pero nuestra reserva te ha 
" parecido miedo, y te ha hecho audaz hasta el punto de elevarte so-
" b r e la dignidad real, y amenazarnos con quitárnosla, como si tú nos 
" la hubieras dado. Has empleado intrigas y fraudes que maldecidos 
" sean; has buscado el favor con ayuda del dinero, la fuerza de las ar-
" mas con ayuda del favor; y con la fuerza has conquistado la cátedra 
" de paz, de donde has arrojado esa misma paz. Tú, subalterno, te has 
" alzado contra lo que se hallaba establecido, pues San Pedro, verda-
" dero Papa, dijo: Temed á Dios, honrad al Rey; pero tú, que no te-
" mes á Dios, no m e honras á mí que soy su delegado. Baja, pues, de 
" de ese puesto ó sé excomulgado: ve á sufrir en las cárceles nuestro 
" juicio y el de los obispos; desciende de esa cátedra que has usurpa-
" do; yo, Enrique, y todos nuestros obispos te lo intimamos: ¡Abajo! 
' ¡abajo! " 

A esta brusca agresión respondió Gregorio VII excomulgando á En-
rique ( 2 2 de Febrero de 1076] , destituyéndole de las dignidades im-
perial y real, y dispensando á los súbditos de éste de sus juramentos 
de fidelidad y obediencia. La voz del papa resonó en Alemania con 
el fragor del trueno, y á su poderoso acento todos los elementos de 
oposición al emperador recobraron la energía que acababan de perder. 
Levantáronse de nuevo los sajones; rebeláronse en el Sur del imperio 
Rodol fo de Suabia, el inquieto duque W e l f o , los Zsehringen y otros 
poderosos magnates; la Franconia corrió á las armas; las provincias 
del Alto Rhin que en otro tiempo dieron asilo y favor al monarca, vol-
viéronse esta vez en su dafio, y por todos los ámbitos de Alemania se 
aprestaban príncipes y pueblos á desconocer al hombre marcado con 
el sello espantable del anatema. Una junta de los principales señores 
alemanes, celebrada en Tribur con asistencia de los legados pontificios, 
quiso deponerle, pero la intervención de Hugo, abad de Cluny, y de al-
gunos obispos reformistas, y sobre todo, los ruegos de las emperatrices 
Inés y Berta, conjuraron en aquel entonces ese peligro. Quedó, no obs-
tante, acordado que se reuniera una dieta en Augsburgo bajo la presi-
dencia de Gregorio VII, á fin de que sus decisiones terminasen la lucha 
que dividían al emperador y los príncipes; entretanto, Enrique debía 

apartar de sí á sus consejeros íntimos y á los obispos que le eran adic-
tos, licenciar su ejército, y vivir como particular en Espira; y si al cabo 
de un año no hubiese alcanzado el perdón de la Iglesia, quedaría des-
tituido y se elegiría nuevo emperador. 

Enrique pretendió desde luego contrastar la desatada tempestad que 
amenazaba destruirle, pero pronto hubo de convencerse de la impoten-
cia de sus esfuerzos, y resolviéndose á implorar la gracia del airado 
pontífice se dispuso á marchar hasta el centro de Italia. De esta suer-
te esperaba impedir la temida reunión de la dieta de Augsburgo y des-
armar á muchos de sus poderosos enemigos. Llevando consigo á su 
esposa Berta y á su tierno hijo Conrado, y acompañado de humilde 
séquito, se puso en camino (Diciembre de 1076), á pesar del crudísi-
mo invierno, y después de largos rodeos para evitar el encuentro de 
los bávaros sublevados, pudo llegar a las gargantas del Monte-Cenis. 

Terrible fué aquel invierno. La mísera comitiva imperial cruzó los 
Alpes azotada por la nieve, y los recios aquilones la empujaban en su 
descenso por los ásperos desfiladeros que rematan en las llanuras de 
la Alta Italia, risueñas en otras estaciones, pero heladas á la sazón y 
extendiéndose cual blanquísimo é interminable sudario. La presencia 
de Enrique levantó el ánimo de los parciales que habíase ganado en 
Lombardía, quienes le recibieron con júbilo, ofreciéndole su apoyo pa-
ra vencer á la curia romana. Grande fué, pues, la sorpresa de aquellos 
obispos y orgullosos barones al ver rehusados sus auxilios, y al em-
perador dispuesto á continuar su marcha en busca del pontífice, mas 
no en actitud vengadora y agresiva, sino cual humillado y contrito pe-
nitente. 

Gregorio Vi l , resuelto á presentarse como juez árbitro en la dieta 
de Augsburgo, se había dirigido, entretanto, á la Alta Italia para entrar 
luego en las tierras germanas, pero al saber la entusiasta acogida que 
halló Enrique entre los lombardos, creyó prudente refugiarse al lado 
de la marquesa Matilde de Toscana,1 señora de vastísimos dominios en 
la parte central de la península, y que aparece entonces como la Mi-
nerva Palas del pontificado. Muy cerca de Reggio, y sobre una enhies-

1 Esta princesa, conocida generalmente, aunque con poca exactitud, bajo el 
nombre de condesa Matilde poseía, además del marquesado de Toscana, como hi-
jaTel marqués Bonifacio III, Mantua, Parma, Reggio, Plasencia Ferrara, Móde-
na una parte de Umbría, el ducado de Spoleto, Verona, y cas. toda la reg.ón que 
se llamó luego patrimonio de San Pedro, desde Viterbohasta Ometo, conunafrac-
ción de la marca de Ancona. 



ta y abrupta roca del Apenino alzábase el castillo de Canossa, hoy mon-
tón de ruinas cubiertas de yedra: detrás de sus espesos muros se am-
paró el pontífice, y no tardó en presentarse Enrique IV, llamando á la 
puerta y pidiendo con instancia ser recibido por Gregorio ( 2 5 de Ene-
ro de 1077). Pálido, ayuno, con los piés descalzos y en hábito de 
penitente, á la intemperie durante tres días y tres noches, el empera-
dor de Alemania esperó la decisión papal; cuando ya se disponía á re-
tirarse, Gregorio consintió en recibirle, pues su excesiva dureza fué 
censurada altamente por los mismos que en aquellos momento le asis-
tían y rodeaban.1 Enrique se postro llorando á los piés del papa, quien 
le absolvió con la condición de que se justificase ante una.dieta de 
príncipes y obispos alemanes, cuya sentencia sería ratificada por el mis-
m o pontífice, aunque fuese la de deposición; pactóse también que si el 
papa se viese obligado á marchar á Alemania con motivo de estas ne-
gociaciones, podría hacerlo con toda seguridad y escoltado convenien-
temente. Después que los dos adversarios comulgaron con la misma 
hostia, Enrique volvió á sus Estados, dueño otra vez de la corona, pero 
meditando proyectos de venganza que no tardaría mucho en realizar. 

La imponente escena de Canossa hizo inmenso daño á Enrique IV 
y perjudicó grandemente el prestigio de Gregorio VII: las condiciones 
que este último acababa de imponer no se compadecían con la prime-
ra causa del anatema que había fulminado contra el monarca teutón, 
y revelaban su vasto y ambicioso pensamiento de dominación universal, 
ejercida por el pontificado. El hijo del carpintero de Soano, mirando 
rendido á sus piés al más poderoso de los reyes cristianos, pudo creer 
que ningún obstáculo se opondría ya á sus atrevidos proyectos, y quizás 
sintió entonces el vértigo de las grandezas humanas. 

[Concluirá. ] 

•JULIO ZARATE. 

1 Gregorio VII describe esta escena en su Epístola VI, 12: "Después de haberle 
" reprendido fuertemente por sus excesos, vino & Canossa con una pequeña escol-
i a , como persona que no piensa en nada malo. Aquí permaneció tres días de" 
" lante de la puerta, en un estado que daba lástima, despojado del aparato regio, 
" descalzo, vestido de lana, invocando con lágrimas el auxilio y el consuelo de la 
" conmiseración apostólica, tanto que cuantas personas que estaban presentes y le 
" oyeron hablar, se movieron á compasión 6 intercedieron con nos, maravillados 
"de la inaudita aspereza de nuestro corazón. Algunos exclamaron que aquello 
" no era ya severidad apostólica, sino dureza de fiero tirano; por lo cual, dejúndo-
" nos ablandar por su arrepentimiento y por las súplicas de los circunstantes, 
" rompimos el lazo del anatema, recibiéndole en la comunión de la Santa Madre 
" la Iglesia." 

TOPONOMATOTECNIA NAHOA. 

I I I 

CONCORDANCIA DE LOS ACCIDENTES TOPOGRAFICOS Y LOS SOMBRES DE LUGAR 

No siempre será fácil para el etimologista encontrar sobre el terreno 
la concordancia entre los elementos del nombre de una localidad y los 
caracteres fisiográficos que han servido de base para imponer la deno-
minación: posible será que estos caracteres hayan desaparecido, ya por 
efecto del desmonte que destruye bosques enteros de familias vegetales 
que antes daban al lugar una fisonomía particular, ya por razón de la 
caza que ejercida desatentadamente sobre ciertas especies animales sea 
factor importantísimo de su extinción ó por lo menos de su alejamien-
to de las comarcas en que antes habían prevalecido. Los caracteres to-
pográficos y los hidrográficos son los más persistentes, los menos suje-
tos á vicisitudes, y sin embargo no siempre vienen a reflejarse c o m o 
en una cámara oscura en la onomástica geográfica. Algunas de las an-
tiguas poblaciones, conservando su primitiva apelación han cambiado 
su asiento de las alturas al fondo de los valles, y en ciertos casos han 
sido por decirlo así trasplantadas á grandes distancias de su origen. 
Uno de los pueblos ó barrios que circundan la ciudad de Cuernavaca 
lleva el nombre de Amatitlán, que significa "lugar situado entre los 
amates" y aunque no es extraño encontrar el amate (ficus Benjamina) 
en aquellos sitios, sin embargo, el barrio de que venimos hablando no 
se llamó así originariamente. " E l antiguo pueblo de Amatitlán-r-dice 
el diligente onomatologista Lic. Don Cecilio A. Robelo—estaba encla-
vado en los campos de la hacienda de San Vicente, y uno de los anti-
guos dueños de este ingenio compró los terrenos del pueblo é indem-
nizó á los habitantes dándoles los que hoy forman el nuevo pueblo, al 
cual le dieron el nombre del que abandonaban."1 

De estos cambios en la radicación de las poblaciones indígenas hay 
buen número de ejemplos, y en tales casos el etimologista tiene que 

1 Nombres geográficos mexicanos del Estado de Morelos, pág. 7. 



ta y abrupta roca del Apenino alzábase el castillo de Canossa, hoy mon-
tón de ruinas cubiertas de yedra: detrás de sus espesos muros se am-
paró el pontífice, y no tardó en presentarse Enrique IV, llamando á la 
puerta y pidiendo con instancia ser recibido por Gregorio ( 2 5 de Ene-
ro de 1077). Pálido, ayuno, con los piés descalzos y en hábito de 
penitente, á la intemperie durante tres días y tres noches, el empera-
dor de Alemania esperó la decisión papal; cuando ya se disponía á re-
tirarse, Gregorio consintió en recibirle, pues su excesiva dureza fué 
censurada altamente por los mismos que en aquellos momento le asis-
tían y rodeaban.1 Enrique se postró llorando á los piés del papa, quien 
le absolvió con la condición de que se justificase ante una.dieta de 
príncipes y obispos alemanes, cuya sentencia sería ratificada por el mis-
m o pontífice, aunque fuese la de deposición; pactóse también que si el 
papa se viese obligado á marchar á Alemania con motivo de estas ne-
gociaciones, podría hacerlo con toda seguridad y escoltado convenien-
temente. Después que los dos adversarios comulgaron con la misma 
hostia, Enrique volvió á sus Estados, dueño otra vez de la corona, pero 
meditando proyectos de venganza que no tardaría mucho en realizar. 

La imponente escena de Canossa hizo inmenso daño á Enrique IV 
y perjudicó grandemente el prestigio de Gregorio VII: las condiciones 
que este último acababa de imponer no se compadecían con la prime-
ra causa del anatema que había fulminado contra el monarca teutón, 
y revelaban su vasto y ambicioso pensamiento de dominación universal, 
ejercida por el pontificado. El hijo del carpintero de Soano, mirando 
rendido á sus piés al más poderoso de los reyes cristianos, pudo creer 
que ningún obstáculo se opondría ya á sus atrevidos proyectos, y quizás 
sintió entonces el vértigo de las grandezas humanas. 

[Concluirá. ] 

•JULIO ZARATE. 

1 Gregorio VII describe esta escena en su Epístola VI, 12: "Después de haberle 
" reprendido fuertemente por sus excesos, vino á Canossa con una pequeña escol-
i a , como persona que no piensa en nada malo. Aquí permaneció tres días de" 
" lante de la puerta, en un estado que daba lástima, despojado del aparato regio, 
" descalzo, vestido de lana, invocando con lágrimas el auxilio y el consuelo de la 
" conmiseración apostólica, tanto que cuantas personas que estaban presentes y le 
" oyeron hablar, se movieron á compasión é intercedieron con nos, maravillados 
"de la inaudita aspereza de nuestro corazón. Algunos exclamaron que aquello 
" no era ya severidad apostólica, sino dureza de fiero tirano; por lo cual, dejánde-
" nos ablandar por su arrepentimiento y por las súplicas de los circunstantes, 
" rompimos el lazo del anatema, recibiéndole en la comunión de la Santa Madre 
" la Iglesia." 

TOPONOMATOTECNIA IAHOA. 

I I I 

CONCORDANCIA DE LOS ACCIDENTES TOPOGRAFICOS Y LOS N03IBRES DE LUGAR 

No siempre será fácil para el etimologista encontrar sobre el terreno 
la concordancia entre los elementos del nombre de una localidad y los 
caracteres fisiográficos que han servido de base para imponer la deno-
minación: posible será que estos caracteres hayan desaparecido, ya por 
efecto del desmonte que destruye bosques enteros de familias vegetales 
que antes daban al lugar una fisonomía particular, ya por razón de la 
caza que ejercida desatentadamente sobre ciertas especies animales sea 
factor importantísimo de su extinción ó por lo menos de su alejamien-
to de las comarcas en que antes habían prevalecido. Los caracteres to-
pográficos y los hidrográficos son los más persistentes, los menos suje-
tos á vicisitudes, y sin embargo no siempre vienen a reflejarse c o m o 
en una cámara oscura en la onomástica geográfica. Algunas de las an-
tiguas poblaciones, conservando su primitiva apelación han cambiado 
su asiento de las alturas al fondo de los valles, y en ciertos casos han 
sido por decirlo así trasplantadas á grandes distancias de su origen. 
Uno de los pueblos ó barrios que circundan la ciudad de Cuernavaca 
lleva el nombre de Amatitlán, que significa "lugar situado entre los 
amates" y aunque no es extraño encontrar el amate (ficus Benjamina) 
en aquellos sitios, sin embargo, el barrio de que venimos hablando no 
se llamó así originariamente. " E l antiguo pueblo de Amatitlán-r-dice 
el diligente onomatologista Lic. Don Cecilio A. Robelo—estaba encla-
vado en los campos de la hacienda de San Vicente, y uno de los anti-
guos dueños de este ingenio compró los terrenos del pueblo é indem-
nizó á los habitantes dándoles los que hoy forman el nuevo pueblo, al 
cual le dieron el nombre del que abandonaban."1 

De estos cambios en la radicación de las poblaciones indígenas hay 
buen número de ejemplos, y en tales casos el etimologista tiene que 

i Nombres geográficos mexicanos del Estado de Morelos, pág. 7. 



recurrir á la tradición para establecer la conformidad entre el signifi-
cado de los vocablos que componen el nombre y la situación topográ-
fica actual de la localidad. 

La dificultad sube de punto tratándose de algunos nombres de orí-
gen extraño, que como testimonio de otra civilización y del predomi-
nio de pueblos de otras lenguas y de otras razas, han quedado incrus-
tados en la región nahoa, revistiendo aparentemente por una serie de 
evoluciones las formas de esta última habla, vertidos en caracteres fo-
néticos á los jeroglíficos de sus códices, pero en los cuales el análisis 
filológico concienzudo, descubre radicales arcaicas ó exóticas, que son 
escollo de los nahuatlistas que han querido fijar su significación. Aún 
en épocas anteriores y toda vez que se había perdido el conocimiento 
de la lengua de su origen y la verdadera' fuente de los elementos de 
esos nombres, apoderase de ellos la imaginación popular forjando mul-
titud de fábulas para explicar la etimología, ya creando el nombre de 
un supuesto caudillo de la tribu fundadora, ya relacionándolo con las 
tradiciones mitológicas, ya en fin recurriendo á otros medios cuya gran 
diversidad denuncia precisamente la carencia de fundamento de tales 
opiniones. 

Curioso ejemplo del caso que acabamos de señalar creemos que son 
los nombres de Chalco y Texcoco, Acolman y Colima, cuyas etimolo-
gías generalmente aceptadas son por extremo discutibles. 

Fué Texcoco la cabecera del reino de Acolhuacán, fundado por los 
chichimecas, de una tribu numerosa y casi salvaje, á los que unos au-
tores hacen de procedencia náhoa y otros de estirpe de los otomíes j 

pero que en realidad hablaban lengua particular que parece haberse 
extinguido, siendo de diversa familia que los toltecas y nahuatlacas. 

A esta conclusión han llegado, apoyándose en sólidos fundamentos, 
el eminente filólogo Don Francisco Pimentel1 y el sabio historiador 
Don Manuel Orozco y Berra.2 Respecto de la etimología de Tetzcoco, 
encontramos las siguientes opiniones: 

"Siguiendo con la autoridad de Pomar, expone el Sr. Orozco y Be-
rra,3 diremos que á una legua al Este de la ciudad hay un pequeño 
cerro, al que en lengua chichimeca le llamaron Tetzcotl; los culhua-

1 Cuadro descriptivo y comparativo de las lenguas indígenas de México. Segun-
da edición, tomo I, pág. 3. 

2 Geografía de las lenguas de México, pág. 6. 
3 Op. cit. pág. 211. 

ques al fundar allí corrompieron el vocablo, dijeron Tetzcoco y al ce-
rro Tetzcotzin Tetzcoco quedó asentado en el llano, entre el lago y la 
Sierra, apellidándose la comarca Acolhuacatlatti, " q u e quiere decir tie-
rra y provincia de los hombres hombrados : " la sierra era la de Tlaloc, 
y en la montaña más alta, nombrada también Tlaloc, estaba el templo 
de este dios de las lluvias y de los temporales." 

El mismo autor, citando también en otra de sus obras1 al escritor 
indígena Pomar, agrega: 

"Uno de los cronistas de la nación dice: " D e suerte que Tetzcotl pue-
de ser verbo chichimeca. No se ha podido saber su verdadero signifi-
cado, porque los chichimecas que primero le pusieron el nombre no 
sólo se han acabado, pero ni hay memoria de su lengua, ni quien se-
pa interpretar los nombres de muchas cosas que hasta ahora en aquella 
lengua se nombran, etc . " 2 

Ixtlilxochitl, otro de los escritores nacionales, escribe: " L a ciudad de 
Tetzcuco fué fundada en tiempo de los toltecas con el nombre de Ca-
tenichco; destruida al tiempo que aquella nación, la reedificaron los 
emperadores chichimecas, particularmente Quinatzin, quien la embe-
lleció mucho, puso en ella su residencia y la hizo capital del imperio. 
A su llegada los chichimecas la llamaron Tezcuco, es decir, lugar de 
detención, porque allí pararon todas las naciones que entonces había 
en la Nueva España." 

Consultando las pinturas jeroglíficas se encuentra que en la figura 9, 
lám. 3 del Códice Mendocino, el nombre de Tezcuco ó Texcoco está re-
presentado por una montaña riscosa, sobre la cual florece la jarilla y 
junto un brazo' extendido con el símbolo atl. Tlacotl, es la jarilla que 
brota en los llanos y texcotli la de los riscos, tomando la radical de 
texcalli, peñasco ó risco, de manera que la interpretación del jeroglífi-
co es: " en la jarilla de los riscos," y. en cuanto al brazo es un carácter 
ideográfico, ya de la provincia de Acolhuacán, ya de la tribu acolhua, 

por lo que el Sr. Orozco concluye que el conjunto jeroglífico dice: " la 
ciudad de Texcoco en la provincia de Acolhuacán." 

Seanos ahora permitido aventurar nuestra opinión en medio de esta 
diversidad de pareceres:'desde luego observaremos que para aceptar 
la interpretación de Ixtlilxochitl, sería preciso cambiar el nombre del 

1 Historia antigua y de la conquista de México. Tomo II, pág. 251. 
2 Relación de la ciudad de Texcoco, escrita por Juan B. Pomar, descendiente de 

sus antiguos reyes. Año de 1582 M. S. del Sr. García Icazbalceta, 
R. N . — T . I I . - 6 



lugar en Tetzicoco, en cuyo caso pudiera derivarse de tetzico ó tetzicoa-

m , el que detiene á otro, ó de tetzicoliztíi, detenimiento tal, palabras 
que se encuentran en el Vocabulario de Molina. 

La relación de Pomar y los signos del jeroglífico con la traducción 
del Sr. Orozco parece que tienden á derivar el nombre de la ciudad 
lacustre de Tetzcutzinco, famosa residencia de recreo del rey Netza-
hualcóyotl cuyas ruinas se encuentran todavía en un pequeño cerro 
situado 6 kilómetros al S.E. de Texcoco: pero en nuestro concepto la 
fábrica de los templos, baños y alcázares y la formación de los jardines 
del celebrado bosque, son con mucho posteriores á la fundación de la 
capital del reino acolhua, como lo comprueba el mismo Ixtlilxochitl 
en la parte de su Historia Chichimeca intitulada: "De cómo hizo Net-
z a h u a l c ó y o t l casas de recreación, bosques y jardines y la gente que 
mandó ocupar en su adorno y en el de las casas reales y cerco de 
ellas," construcciones que acusan un refinamiento y un adelanto en la 
civilización que seguramente no tenían los chichimecas cuando llega-
ron al Valle, por una parte; por la otra, no se concibe que para dar 
nombre á un lugar situado en el llano, fueran á buscarse los caracte-
res fitográficos de una montaña lejana, y en fin, la misma terminación 
tzinco del sitio de recreo, reverencial unas veces, diminutiva otras y 
que frecuentemente se puede traducir por la palabra "nuevo," parece 
indicar que en la fundación posterior se quiso conservar la memoria 
de la capital del reino, pudiendo traducirse Tetzcutzinco por "Nuevo 
Tetzcucq." 

Como la ciudad en sus orígenes estaba evidentemente situada más 
cerca de la orilla del lago de lo que actualmente se encuentra, y era 
probablemente en remotísimos tiempos una verdadera población la-
custre, no es aventurado buscar en la hidrografía el origen de su apela-
ción náhoa, hoy corrompida, por la influencia de otros dialectos y otras 
lenguas, pero en cuya ortografía todavía se descubren ciertos elemen-
tos fonéticos que vienen en apoyo de nuestra presunción. 

De la radical a de atl, agua, y de tezcatl espejo, hicieron los náhoas 
el pintoresco y significativo nombre de atezcatl, lago, espejo de agua; y 
combinado este vocablo con la posposición co, determinativa de lugar, 
suprimiendo la primera vocal a y sustituyendo la segunda por u, re-
sulta Tezcuco, cuya acepción primitiva pudo ser: "ciudad del lago." Va-
rios ejemplos pudiéramos citar de nombres geográficos mexicanos que 
han sufrido trasformaciones por elisión, por metátesis, por apócope y 

aun perdiendo la vocal ó toda una sílaba inicial. Panchimalco, pueblo 
que aún subsiste en el Estado, se halla representado en la Colección . 
de Mendoza por un escudo, chimatti, que lleva en su centro una ban-
dera, pantli, resultando silábicamente Chimalpan ó Panchimalco, y sin 
embargo, el intérprete del Códice tradujo abreviadamente Chimalco. 
De Acuitlapan, han salido sucesivamente: Cuitlapa, Cuitlahuapan, Cui-
tláhuac y por último, Tláhuac. 

Veamos ahora las opiniones emitidas respecto de Chalco. El Sr. D. 
Eufemio Mendoza, en sus apuntamientos ya citados, dice: 

"CHALCO.—Geog. Muy difícil es la etimología de esta palabra. Da-
mos la siguiente sin garantía. Lugar roto, en la rotura, donde se rom-
pe, etc., de challa, romper, co (v) . Buschmann lo hace venir de challi, 
cuyo significado confiesa que ignora. Acosta lo traduce "en las bocas;" 
no encuentro el por qué. Clavijero "campo color de esmeralda," tra-
yéndolo probablemente de Chalchihuitl, y por fin el Sr. Chimalpopoca 
asegura que Clialli significa esmeralda bruta; pero Molina que conoció 
el mexicano en toda su pureza, dice que la esmeralda en bruto se lla-
ma chalchihuitl.'''' 

El escritor anónimo del Códice Ramírez dice lo siguiente acerca de 
la tribu chalca: "El segundo linaje es el de los Choleas, que quiere 
decir gente de las bocas, porque Challi significa un hueco á manera de 
boca, y así, lo hueco de la boca llaman Camachalli, que se compone 
de camac que quiere decir, la boca, y de challi, que es lo hueco, y de 
este nombre Challi, y de esta partícula ca, se compone chalca, que sig-
nifica los poseedores de las bocas." 

Si ahora pasamos al examen de las pinturas geroglíficas, encontra-
remos que el símbolo de Chalco es constantemente un círculo orna-
mentado de figuras y colores, "carácter ideográfico, dice el Sr. Orozco 
y Berra, que así representa la ciudad como á la tribu chalca." 

"La pintura, agrega el mismo autor, figura el chalchihuitl, cuya ra-
dical primitiva chai sirve de mnemònico á la palabra." 

A nuestro modo de ver, en el vocablo que venimos analizando hay 
una raíz sanscrita, perdida ó poco usada en el náhoa, que significa 
agua, lago, estanque, de manera que Chalco quiere decir sencillamen-
te: "ciudad ó lugar del lago," enteramente de acuerdo con su situación 
topográfica; y el símbolo empleado en las pinturas no es el símbolo de 
la esmeralda sino un carácter ideográfico para representar el tiempo, el 
año, bastando para convencerse de esto último, estudiar y describir la 



figura menos superficialmente de lo que se ha hecho por la generali-
dad de los autores que han tratado de esta materia. El círculo interior 
pintado de verde, está rodeado por dos coronas circulares concéntricas, 
la menor colorida de rojo y blanca la exterior, estando ésta subdividi-
da en trece trapecios ó glifos, y llevando toda la' figura en las extremi-
dades de dos diámetros perpendiculares, que forman una cruz de San 
Andrés, cuatro circulillos, como los empleados para denotar los nume-
rales. Estos últimos hacen probablemente referencia al nahui-ollin; 

los glifos de la corona exterior, por su cantidad, representan la trece-
na del tonalamatl y el producto de 1 3 X 4 = 5 2 expresa el número de 
años del siclo azteca, de donde se infiere que el carácter simbólico es 
un signo cronográfico, empleado para designar el año, el tiempo, pu-
diendo citarse en corroboración de esta opinión la circunstancia de 
que en el jeroglífico de Xiulxtepec (Códice Mendocino, lám. VI, fig. 
12 ) la radical xiuh, de xihuitl, año, cometa, turquesa ó yerba, se ex-
presa también por un círculo ornamentado, con cuatro circulillos tan-
gentes en los extremos de una cruz de San Andrés, teniendo el con-
junto cierta semejanza con el carácter ideográfico de Chalco. 

La palabra sanscrita que reconocemos como fuente de la mexicana 
clialli, es gara, que tiene las acepciones de agua, lago, estanque, y para 
hacer más perceptible su analogía fonética con la voz náhoa á que la 
hemos equiparado, baste recordar que la letra ga, 44 a y 1* silbante del 
alfabeto sánscrito ocupa un lugar medio entre ka y sha, y la r se per-
muta sin dificultad por su análoga la l en las lenguas que carecen de 
la primera letra. 

Qaru, significa el año, el tiempo; y gara tiene también las acepcio-
nes de: color variado, abigarrado, mezcla de amarillo y azul, verde, 
caracteres cronológicos y cromáticos que encontramos reproducidos 
en el jeroglífico de Chalco, población lacustre cuya etimología topo-
gráfica más plausible creemos que es: "ciudad del agua ó del lago." 

Tenemos todavía la palabra sanscrita gavala, agua, y la mexicana 
Chapala, nombre de un lago del Estado de Jalisco. 

Xaltocan es el nombre de una población situada cerca de una de las 
lagunas boreales del Valle; su jeroglífico (Cod. Mend. lám. III, fig. 7 ) 
se representa por un animalejo en el signo de arena, y en concepto del 
Sr. Orozco la palabra viene de Xaltozan, "cierta rata ó ratón," llamado 
tuza (orden roedores, familia cricetidas, "Geomix mexicanus," ) signi-
ficando: "lugar de tuzas." 

¿No será la verdadera etimología "lugar del pequeño lago," deri-
vándose de challi, tontli, desinencia de diminutivo y la posposición 
can? 

Por lo demás es curioso observar que la palabra tozan, topo, animal 
ó rata, como traduce Molina en su vocabulario, es casi idéntica á la 
sanscrita tuthuma, rata del campo, pronunciándose la t aspirada del 
sánscrito c o m o la th inglesa. 

No es gara convertida en challi la única palabra sanscrita de la que 
apenas se conservan huellas en el habla náhoa; citaremos también co-
m o notable xam, tierra, que sólo apareee como radical en dos palabras 
del Vocabulario de Molina y unas cuantas derivadas y son: xamitl, 

adobe, especie de sillarejo hecho de tierra humedecida, lodo ó barro 
batido; y xamixcalli, ladrillo de barro cocido, en cuya composición en-
tran xam, tierra, en mexicano y en sánscrito yxca ó ixca, cocer loza, 
asar huevos, patatas ó cosa semejante, que proviene evidentemente de 
la raíz sanscrita shkdm ó shká, brillar, quemar, etc., de modo que 
xamixcalli significa tierra ó barro cocido; y la misma raíz verbal vol -
vemos á encontrar en tlaxcalli, que literalmente quiere decir maíz co-
cido, tortilla. 

La misma radical que en la palabra Chalco, y acaso venga esto tam-
bién á confirmar nuestra etimología, se reconoce en el nombre de la 
diosa del agua, cuya descripción nos da el P. Sahagún en el capítulo 
XI del libro 1" de su obra, en los siguientes términos:1 

"Esta diosa, llamada Chalchiutliycue, diosa del agua, pintábanla co-
m o á mujer, y decían que era hermana de los dioses de la lluvia que 
llaman Tlaloques, honrábanla porque decían que ella tenía poder sobre 
el agua de la mar y de los ríos, para ahogar los que andaban en estas 
aguas, y hacer tempestades y torbellinos en ellas, y anegar los navios 
y barcos y otros vasos que caminaban por el agua. Hacían fiesta á esta 
diosa en la que se llama Etzalqualiztli, que se pone en el segundo l i -
bro capítulo 7, allí están á la larga las ceremonias y sacrificios con que la 
festejaban c o m o allí se podrá ver. Los que eran devotos á esta diosa y 
la festejaban, eran todos aquellos que tienen sus grangerías en el agua, 
como son los que la venden en canoas, y los que la venden en tinajas 
en la plaza. Los atavíos con que pintaban á esta diosa, eran la cara 
con color amarillo, y la ponían un collar de piedras preciosas, de que 

1 Sah. Tomo I, pág. 9. 



colgaba una medalla de oro: en la cabeza tenía una corona hecha de 
papel, pintada de azul claro, con unos penachos de plumas verdes, y 
con unas bolas que colgaban hacia el colodrillo y otras hacia la frente 
de la misma corona, todo de color azul claro. Tenía sus orejas labra-
das de turquesas de obra mosayca, estaba vestida de un vipil y de unas 
enaguas pintadas del mismo color azul claro, con unas franjas de que 
colgaban caracolitos mariscos. Tenía en la mano izquierda una rodela 
con una hoja ancha y redonda que se cría en el agua, y la llaman atla-
cuecona: en la mano derecha tenía un brazo con una cruz hecha á ma-
nera de la de la custodia en que se lleva el sacramento, cuando uno 
solo la lleva, y era como cetro de esta diosa; tenía sus cotaras blancas: 
los señores y reyes veneraban mucho á esta diosa con otras dos, que 
era la diosa de los mantenimientos que se llama Chicumecoatl, y la 
diosa de la sal, que llamaban Vixtociratl, porque decían que estas tres 
diosas mantenían á la gente popular, para que pudiesen vivir y multi-
plicar. Lo demás acerca de esta diosa, se verá en el capítulo que he 
citado del segundo libro, porque allí se trata copiosamente." 

Por la descripción precedente se reconoce que el color dominante 
entre los arreos de Chalchiuhtlicue era el azul, característico de las 
grandes masas de agua y con el cual en los jeroglíficos vemos ilumi-
nados los signos de apantli, Hueyapan, y el símbolo de atl, en ge-
neral. 

Torquemada dice, hablando de la misma deidad:1 

"Estos indios tuvieron otra diosa llamada Chalchihuitlycue, y entre 
otros nombres de efectos que le daban era uno Apozonallotl ó Acuecue-

yotl, que quiere decir la onda y hinchazón de las aguas Otros 
muchos nombres dieron estos indios á esta diosa; pero el de Chalchi-
huitlycue, era el más común, y usado, que quiere decir náhoas ó fal-
dellín de las aguas, entre verdes y azules, por los visos que hacen azu-
les y verdes, los cuales visos parece que ciñen aquel movimiento y 
tumbo que hace la ola A esta diosa tenían en gran reverencia 
y la edificaban templos por el temor grande que le tenían, por razón 
de los muchos que morían ahogados y desastradamente en las aguas.... 
A estos lugares venían muchas gentes á ofrecer sacrificios al dios Tla-
loc y á los demás dioses sus compañeros; como á los que creían que 
les hacían este bien y merced de dar las aguas, para el socorro y re-
paro de sus necesidades." 

1 Monarquía Indiana. Tomo II, píig. 46. 

Los jeroglíficos de Acolhuacán y de Colima son casi idénticos; en 
ambos se reconoce el símbolo de la tribu aeolhua, formado de un 
miembro torácico humano con el signo atl, agua, en el hombro, acolli. 
Los dos dibujos tienen también una pulsera, y el de Acolhuacán lleva 
además un adorno rojo ó cinta en el hombro. Acolhuacán se ha tra-
ducido por "lugar que tiene acolhuas," de can, lugar, liua, posesivo del 
anterior y acol, recordativo de aeolhua; Coliman se ha interpretado 
así: "lugar conquistado por acolhuas," lo mismo que Acolman, pero 
no debe perderse de vista que las tribus tomaron sus nombres de los 
lugares que fundaron ó en los que se establecieron, y el Dr. Peñafiel 
hace observar con mucho acierto que aunque la ciudad de Aculman 
fué conquistada efectivamente por Netzahualcóyotl, sin embargo ya 
tenia ese nombre cuando era gobernada por un hijo de Tezozomoctli, 
aquel señor tepaneca que había usurpado de sus legítimos dueños el 
reino de Acolhuacán. 

Fray Gerónimo de Mendieta, refiriendo la tradición tezcucana de la 
creación del hombre, dice1 "que el primer hombre de quien ellos pro-
cedían había nacido en tierra de Aculma, que está en término de Tez-
cuco dos leguas, y de México cinco, poco más, en esta manera. Dicen 
que estando el sol á la hora de las nueve, echó una flecha en el dicho 
término y hizo un hoyo, del cual salió un hombre que fué el primero, 
no teniendo más cuerpo que de los sobacos arriba, y que después sa-
lió de allí la mujer entera." Y más adelante: " que aquel hombre se 
decía Aculmaitl y que de aquí tomó nombre el pueblo que se dice 
Aculma, porque aculli quiere decir hombro y maitl, mano ó brazo, 
como cosa que no tenía más que hombros y brazos, ó que casi todo 
era hombros y brazos, porque ( c omo dicho es) aquel hombre primero 
no tenía más que de los sobacos arriba, según esta ficción ó mentira." 

Fray Toribio de Motolinía explica así el origen de la palabra Acol-
huacán.2 "Un indio llamado Chichimecatl, ató una cinta de cuero ó 
correa al brazo de Quetzal coatí, en lo alto cerca del hombro, y por 
aquel tiempo y acontecimiento de atarle el brazo aclamáronle Acol-
huatl: y de este dicho que vinieron los de Culhua, antecesores de Mo-
teuezoma, señores de México y de Colhuacán, y á dicho Quetzalcoatl 

1 Historia Eclesiástica Indiana, pág. 81, publicada por el Sr. García Icazbalceta, 
1870. 

2 Colección de Documentos parala Historia de México, publicada por el Sr. D. 
Joaquín García Icazbalceta—1858. 



tuvieron los indios por uno de los principales de sus dioses y llamá-
ronle dios del aire, y por todas partes le edificaron infinito número de 
templos y le levantaron su estatua y pintaron su figara." Y agrega más 
adelante el mismo autor: "Los de Tetzcoco, que en antigüedad y se-
ñorío no son menos que los mexicanos, se llaman hoy día acolhuas y 
este nombre les quedó de un valiente capitán que tuvieron, natural de 
la misma provincia, que se llamó por nombre ^Pcoli, que así se llama 
aquel hueso que va desde el codo hasta el hombro, y del mismo hueso 
llaman al hombro Acoli . Este capitán Acoli era como otro Saúl, va-
liente y alto de cuerpo, tanto que de los hombros arriba sobrepujaba 
á todo el pueblo y n o había otro á él semejante. Este Acoli fué tan 
animoso y esforzado y nombrado en la guerra, que de él se llamó la 
provincia de Tezcoco Acolhuacán." 

Hablando de las frecuentes comunicaciones que ha habido entre 
* Asia y América, verificadas por el estrecho de Behring, paso todavía 

existente entre ambos continentes, dice el Sr. Orozco y Berra:1 "Han 
tenido lugar verdaderas emigraciones, las de los pueblos boreales asiá-
ticos que bajo el nombre de esquimales vinieron á establecerse en 
nuestras regiones árticas. La emigración ha tenido lugar también de 
América para Asia. Los tschutschi de filiación americana se encuen-
tran sobre aquella costa, siendo tal vez circunstancia no casual el ha-
bitar un lugar l lamado Kolyma, idéntico al Colima de nuestras costas 
occidentales y palabra que no parece pertenecer á la lengua mexicana 
pura." Poco aclara la etimología del nombre del lugar el Lic. Don Eu-
femio Mendoza, l imitándose á señalar los elementos fonéticos que arro-
ja la pintura jeroglífica y el Dr. Peflafiel se inclina también á pensar 
que " Coliman es una traducción fonética al mexicano como Ouauhxi-
maloyan l o e s de Taximaroa, población tarasca."2 Téngase presente 
que Coliman formó un señorío independiente que ocupaba grandes 
pueblos pertenecientes al actual Estado de Jalisco, y que en él se ha-
blaba el idioma mexicano . 

Audaz como es por su novedad la opinión que vamos á emitir, cree-
mos sin embargo, que no carece enteramente de fundamento. Diremos 
desde luego, apartándonos en esto de respetables autoridades en cues-
tiones etimológicas, q u e man aunque poco usada en la nomenclatura 
geográfica náhoa es simplemente una posposición determinativa de 

1 Hist. ant. y de la Conq. de México, tomo II, pág. 443. 
2 Nombres geográficos de México, pág. 82. 

nombre de lugar como pan, tlan, can, y que lo mismo que estas últi-
mas terminaciones deriva en resumen su origen de alguna palabra 
sanscrita que significa "tierra;" tal vez en el caso presente mahi, la 
tierra, ó mard y mart que se relacionan evidentemente con el vocablo 
mexicano milli, campo, tierra de labor. Generalmente se ha atribuido 
á man una significación verbal, y preocupados por la presencia cons-
tante de una mano, maitl, en las pinturas para expresar la posposición 
man ó la sílaba ma, han dicho los modernos intérpretes que trae apa-
rejada la idea de cazar, cautivar, fabricar ó alguna otra acción manual; 
pero no nos cansaremos de repetir que en los jeroglíficos muchos sig-
nos tienen simplemente un carácter fonético y esta observación es par-
ticularmente aplicable á las posposiciones: el signo de tlan al descifrar 
un jeroglífico, no se traduce por "dientes," ni el de icpac, por "ov i l lo , " 
ni el de pan por "bandera," etc. Bien puede ser man por consiguiente 
una forma más ó menos arcaica y escasa de los vocablos equivalentes 
en la onomástica náhoa á sitio, lugar, tierra, pueblo, etc., siendo su 
signo fonético una mano, maitl. Esta terminación además de existir 
en los nombres de Acolman y Colima, la encontramos en Oztoman, 
Tecuman, Toliman y Tetlama. 

Otra observación que acaso pudiera arrojar alguna luz sobre las eti-
mologías de Acolman y Colima, acerca de las cuales se han dado opi-
niones tan divergentes, y que ha pasado inadvertida para los descifra-
dores de los jeroglíficos, es que el brazo no está extendido sino cons-
tantemente doblado, y aquí se revela la idea de los pintores de poner 
en relieve el codo, como en el medio cuerpo desnudo, puesto en cucli-
llas, tuvieron la intención de que resultaran en relieve las asentaderas, 
ó hablando con más precisión, el tzintli. Kúrpara, palabra sanscrita en 
la que figura la radical Kur, análoga al mexicano colli ó culli, signifi-
ca rodilla, codo, es decir, que tiene la acepción que señala gráficamen-
te la pintura. 

Prescindiendo de las tradiciones mitológicas, Acolman lo mismo 
que Aculco pudiera ser nombre de origen topográfico, y si los carac-
teres de la hidrografía local lo confirman, tener esta interpretación: 
" en el codo del agua" ó "lugar donde el agua tuerce," de atl, agua y 
coloa, torcer, encorvar, ó rodear caminando. En el jeroglífico de Coli-
ma, el signo agua se encuentra en el hombro de un miembro torácico 
humano, y aunque la radical a no aparece en el nombre, si admitimos 
que se perdió por corrupción, tendremos un vocablo parecido á Acul-



man y susceptible de una traducción análoga. Autorizarían esta hipo-
tesis tres circunstancias: la cuasi identidad de los jeroglíficos, el hecho 
ya mencionado de que otros nombres han perdido también la vocal o 
"sílaba inicial, y muy particularmente el estar situada la ciudad de Co-
lima sobre el río de su nombre. 

Los ejemplos citados creemos que tal vez son suficientes para de-
mostrar como aun en los casos más refractarios á las indagaciones eti-
mológicas, puede llegarse á resultados más satisfactorios buscando pre-
ferentemente los elementos de los nombres en la fisiografía, porque 
de esa fuente sacaron los primeros pobladores ó descubridores las de-
nominaciones que impusieron á los lugares en la mayor parte de los 
casos, y remontándose si es necesario á los orígenes de la lengua náhoa 
para rastrear aquellas radicales perdidas ó poco usadas en el lenguaje 
corriente que no es fácil hallar en los vocabularios usuales. Acerca de 
las relaciones entre el mexicano y el sánscrito, que incidentalmente 
hemos venido señalando en el curso de este trabajo, daremos un es-
tudio comparativo especial para el que tenemos aglomerados intere-
santes y copiosos elementos texicográficos, después de concluir en el 
próximo artículo estos breves apuntamientos sobre la toponomatotéc-
nia náhoa, es decir, el arte con que los antiguos habitadores de nues-
tras comarcas impusieron nombres á los lugares según sus caracteres. 

V . R E Y E S . 

EL NEGRO FALUCHO. 

Duerme el Callao. Ronco són 
Hace del mar la resaca, 
Y en la sombra se destaca 
Del Real Felipe el torreón. 
En él está de facción, 

Porque alejarle quisieron, 
Un negro, de los que fueron 
Con San Martín, de los grandes 
Que en las pampas y en los Andes 
Batallaron y vencieron. 

Por la pequeña azotea, 
Falucho erguido y gentil, 
Echado al hombro el fusil, 
Lentamente se pasea; 
Piensa en la patria, en la aldea 
Donde dejó el hijo amado, 
Donde su dueño adorado 
Le aguarda, triste y llorosa; 
Y en Buenos Aires la hermosa, 
Que es su pasión de soldado. 

Llega del fuerte á su oído 
Rumor de voces no usadas, 
De bayonetas y espadas 
Agudo y áspero ruido: 
Un ¡viva España! seguido 
De un otro viva á Fernando; 
Y está Falucho dudando 
Si dan los gritos que escucha 
Sus compañeros de lucha, 
O si está loco ó soñando. 

Desde los Andes, el día, 
Que ciñe en rosas la frente, 
Abierta el ala luciente 
Hacia los mares caía, 
Cuando Falucho, que ansia 
Dar un viva á su manera, 
Como protesta altanera 
Contra menguadas traiciones, 
Izó, nervioso, á tirones, 
La azul y blanca bandera. 
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— " ¡ P o r m i cuenta te despliego, 
Dijo airado, y de esta suerte 
Si á tus piés está la muerte, 
A tu sombra muera luego!" 
Nació el sol: besos de fuego 
Dióla en rayos de carmín; 
Rodó el mar desde el confín 
Un instante estremecido; 

Y en la torre quedó erguido 
El negro de San Martín. 

No bien así desplegados 
Nuestros colores lucían, 
Por la escalera subían 
De tropel los sublevados. 
Ven á Falucho, y airados 
Hacia él se precipitan: 
—" ¡Ba ja ese trapo, le gritan, 

Y nuestra enseña e n a r b o l a — ! " 
¡Y es la bandera española 
La que los criollos agitan! 

Dobló Falucho, entretanto, 
La oscura faz sin sonrojos, 
Y ante aquel crimen, sus ojos 
Se humedecieron en llanto. 
Vencido al punto el quebranto, 
Con fiero arranque exclamó: 
—" ¡Enarbo lar esa yo 

Cuando está aquella en su puesto!" 
Y un juramento era el gesto 
Con que el negro dijo: " ¡ N o ! " 

Con un acento glacial 
En que la muerte predicen, 
—"Presenta el arma, le dicen, 
Al estandarte real." 
Rotos por la orden fatal 

De la obediencia los lazos, 
Alzó el fusil en sus brazos 
Con un rugido de fiera, 
Y contra el asta bandera 
Lo hizo de un golpe pedazos. 

Ante la audacia insolente 
De esa acción inesperada, 
La infame turba, excitada, 
Gritó: —" ¡Muera el insurgente!" 
Y asestados al valiente 
Cuatro fusiles brillaron 
—"¡Ríndete al Rey ! " le intimaron; 
Mas como el negro exclamó: 
—" ¡V iva la patria, y no yo ! " 
Los cuatro tiros sonaron! 

Uno, el más vil, corre y baja 
El estandarte sagrado, 
Que cayó sobre el soldado 
Como gloriosa mortaja. 
Alegres dianas la caja 
De los traidores batía; 
El Pacífico gemía 
Melancólico y desierto; 
Y en la bandera del muerto 
Nuestro sol resplandecía. 

RAFAEL OBLIGADO.* 

Buenos Aires, 1889. 

* El insigne poeta argentino, autor de la composición que hoy engalana la Re-
vista Nacional es, acaso, entre los de Sud America, el más conocido y admirado 
hoy en México. No necesitamos, por lo mismo, presentarle á nuestros lectores; 
pero si decimos con legítima complacencia que El Negro Falucho es la primera 
poesía inédita del egregio autor, publicada en esta capital. 

LA DIRECCIÓN. 



A B E J A . 

CAPITULO I. 

QUE TRATA DE LA FIGURA DE LA T I E R R A Y SIRVE DE INTRODUCCION. 

El mar cubre hoy el suelo donde estuvo el ducado de los Clarides. 
No hay vestigio de la ciudad ni del castillo. Pero se dice que á lo an-
cho de una legua mar afuera se ven, en los días de calma, enormes 
troncos de árboles, de pie en el fondo de las aguas. Un lugar que en 
la playa sirve de puerto á los aduaneros, se llama todavía l 'Echoppe-
du-Tailleur. Es muy probable que este nombre sea un recuerdo de 
cierto maestro Juan, de quien se habla en nuestro relato. El mar, 
que avanza todos los años por esta costa, cubrirá pronto ese lugar que 
tan singular nombre lleva. 

Tales cambios están en la naturaleza de las cosas. Las montañas se 
hunden con el curso de las edades; el fondo del mar al contrario, se le-
vanta y lleva hasta la región de las nubes y de los hielos, las conchas 
y las madréporas. 

Nada es estable. La forma de las tierras y de los mares cambia sin 
cesar. Sólo el recuerdo de los afectos y de las formas, atraviesa las 
edades y hace presente para nosotros aquello que dejó de existir hace 
mucho tiempo. 

Al hablaros de los Clarides, á un pasado muy lejano quiero remon-
taros. Comienzo: 

Cuando la condesa de Blanchelande se hubo puesto sobre sus cabe-
llos de oro una caperuza negra bordada de perlas 

Pero, antes de proseguir, suplico á las personas graves que no me 
lean. No está escrito esto para ellas. Tampoco lo está paro los espíritus 
razonables que menosprecian las bagatelas y quieren que se les ins-
truya siempre. No me atrevo á ofrecer esta historia sino á los que 
desean que se les divierta, y cuyo carácter es á veces joven y regoci-
jado. Sólo me leerán, hasta el fin, aquellos á quienes satisfacen las 
diversiones llenas de inocencia. A éstos les ruego hagan conocer mi 

Abeja á sus hijos si son niños todavía. Desearía que este relato agra-
dara á los jóvenes y á las jóvenes, pero á decir verdad, no lo espero. 
Es muy frivolo para ellos y bueno solamente para los muchachos de 
antaño. Tengo una aventajada vecinita de nueve años, cuya biblioteca 
particular examiné el otro día. Encontré muchos libros sobre el mi-
croscopio y los zoófitos, así como muchas novelas científicas. Abrí una 
de las últimas y tropecé con estas líneas: "La jibia, Sepia officinalis, 
es un molusco cefalopoide, cuyo cuerpo contiene un órgano esponjoso 
con trama de quilina asociada á carbonato de cal." Mi linda vecinita 
encuentra esta novela muy interesante. Le suplico, si no quiere ma-
tarme de vergüenza, que no lea jamás la historia de Abeja. 

CAPITULO II. 

DONDE SE VE LO QUE LA ROSA BLANCA ANUNCIO A LA CONDESA 

D E B L A N C H E L A N D E . 

Habiéndose puesto sobre sus cabellos de oro una caperuza negra 
bordada de perlas, y anudado á su talle los cordones de las viudas, la 
condesa de Blanchelande entró en el oratorio donde tenía la costum-
bre de rezar todos los días por el alma de su marido, muerto en com-
bate singular por un gigante de Irlanda. 

Aquel día vió una rosa blanca sobre el cojín de su reclinatorio: á su 
vista, palideció; se veló su mirada; inclinó la cabeza y enclavijó las 
manos. Porque sabía que cuando una condesa de Blanchelande va á 
morir, encuentra una rosa blanca sobre su reclinatorio. 

Conociendo por esto que había llegado la hora de abandonar este 
mundo, donde había sido en tan pocos días, esposa, madre y viuda, 
fué al aposento en que dormía su hijo, Jorge, bajo el cuidado de los 
criados. Tenía tres años; sus largas pestañas formaban una sombra en-
cantadora sobre sus mejillas, y su boca semejaba una flor. Ella al ver-
lo tan pequeño y tan bello, se puso á llorar. 

—Hijito mío, le decía con voz apagada, tu no me conocerás y mi 
imagen va á borrarse de tus dulces ojos. Sin embargo, te he nutrido 



con mi leche, á fin de ser completamente tu madre, y he rehusado por 
tu amor la mano de los mejores caballeros. 

Diciendo esto, besa un medallón en que estaba su retrato y un bu-
cle de sus cabellos, y lo coloca en el cuello de su hijo. Entonces una 
lágrima de la madre cae sobre la mejilla del niño, que se agita en su 
cuna y se frota los párpados con sus manecitas. Pero la condesa vuel-
ve el rostro y huye del aposento. ¿Cómo dos ojos que iban á apagarse 
podrían soportar el brillo de dos ojos adorados, en los que el espíritu 
comenzaba á despuntar? 

Hizo ensillar un caballo, y seguida de su escudero Francceur, se tras-
ladó al castillo de los Clarides. 

La duquesa de Clarides abrazó á la condesa de Blanchelande: 
—Querida mía, qué buena fortuna os trae? 
— L a fortuna que m e trae no es buena; escuchadme, amiga. Noso-

tras fuimos casadas con pocos años de diferencia, y llegamos á ser viu-
das por un suceso semejante. Porque en estos tiempos de caballería 
los mejores perecen los primeros, y es preciso ser monje para vivir 
mucho tiempo. Fuisteis madre, dos años después lo fui yo. Vuestra 
hija Abeja es bella como el día y mi pequeño Jorge no es malo. Yo os 
amo y vos me amáis. Pues bien, sabed que he encontrado una rosa 
blanca sobre el cojín de mi reclinatorio. Voy á morir; os dejo á mi 
hijo. 

La duquesa no ignoraba lo que la rosa blanca anuncia á las señoras 
de Blanchelande. Se puso á llorar y le prometió, en medio de las lá-
grimas, educar á Abeja y á Jorge como hermanos, y no darle nada al 
uno sin que el otro tuviera la mitad. 

Entonces teniéndose abrasadas, las dos mujeres se acercaron á la 
cuna, en la que, bajo cortinas azules como el cielo, dormía la pequeña 
Abeja, que sin abrir los ojos agitó sus bracitos. Y, como desviara los 
dedos, se vieron salir de cada manga cinco pequeños rayos de luz color 
de rosa. 

—El la defenderá, dijo la madre de Jorge. 
— Y ella lo amará, respondió la madre de Abeja. 
— L o amará, repitió una vocesita clara, que la duquesa reconoció por 

la de un espíritu, que habitaba desde hacía mucho tiempo bajo una 
piedra de la chimenea. 

Al regresar á su mansión, la dama de Blanchelande distribuyó sus 
joyas entre sus mujeres, y habiéndose hecho ungir con esencias per-

fumadas y vestir con sus más bellos trajes, con el objeto de honrar este 
cuerpo que debe resucitar el día del juicio final, se acostó en su lecho 
y se durmió para no despertar más. 

CAPITULO III. 

DONDE COMIENZAN LOS AMORES DE JORGE DE BLANCHELANDE Y DE ABEJA 

DE LOS CLARIDES. 

Contrariamente á la suerte común, que es tener más bondad que 
belleza, ó más belleza que bondad, la duquesa de los Clarides era tan 
buena como bella, y tan bella que, sólo por haber visto su retrato, los 
príncipes la pedían en matrimonio. Pero á todos los pretendientes res-
pondía: 

— N o tendré más que un marido, porque no tengo más que una 
alma. 

Sin embargo, después de cinco años de luto, se quitó su largo velo 
y sus negros vestidos, con el objeto de no amargar el gusto de aque-
llos que la rodeaban, y para que pudieran sonreír y alegrarse libre-
mente en su presencia. Su ducado comprendía una gran superficie de 
tierras, con eriales en los que el matorral cubría una extensión desier-
ta; con lagos en que los pescadores aprisionaban peces, de los cuales 
algunos eran mágicos, y con montañas que se elevaban en soledades 
horribles, arriba de las regiones subterráneas habitadas por los Enanos. 

Ella gobernaba á los Clarides por los consejos de un viejo monje, es-
capado de Constantinopla, el cual, habiendo visto muchas violencias y 
perfidias, creía poco en la sabiduría de los hombres. Vivía encerrado 
en una torre con sus pájaros y sus libros, y, desde allí, llenaba su oficio 
de consejero conforme á un pequeño número de máximas. Eran sus 
reglas: "No poner nunca en vigor una ley que ha caído en desuso; 
ceder á los votos de los pueblos por temor á las sediciones, y ceder lo 
más lentamente posible, porque, cuando una reforma está acordada, 
el público reclama una nueva, y lo que es derribado por haber cedido 
muy pronto, lo es también por haber resistido mucho tiempo.'1 

La duquesa lo dejaba en libertad, no entendiendo ella misma nada 
R. .V.—T. II—7 



de política. Era compasiva y, no pudiendo estimar á todos los hom-
bres, abogaba por aquellos que tenían la desgracia de ser malos. Ayu-
daba á los desgraciados de todas maneras, visitando á los enfermos, 
consolando á las viudas y recogiendo á los pobres huérfanos. 

Educaba á su hija Abeja con una sabiduría encantadora. Habiendo 
acostumbrado á esta niña á no tener otro gusto que hacer el bien, nin-
gún placer le negaba. 

Esta mujer excelente cumplió la promesa que le había hecho á la 
pobre condesa de Blanchelande. Sirvió de madre á Jorge, y no esta-
bleció ningún punto de diferencia entre Abeja y él. Crecieron juntos, 
y Jorge encontraba de su gusto á Abeja, aunque muy pequeñita. Un 
día, estando aún en los primeros años de su infancia, él se acercó á 
ella y le dijo: 

—¿Quieres jugar conmigo? 
—Quiero, dijo Abeja. 
—Haremos pasteles con la tierra, dijo Jorge. 
Y los hicieron. Pero como Abeja no hiciera bien los suyos, Jorge le 

pegó en los dedos con su pala. Abeja gritó mucho, y el escudero Fran-
cceur, que se paseaba en el jardín, dijo á su joven amo: 

Pegar á las señoritas, no es propio de un conde de Blanchelande, 
monseñor. 

Jorge tuvo ganas de cruzar su pala á través del cuerpo del escude-
ro. Mas la empresa presentaba dificultades insuperables, y se resignó 
á ejecutar una cosa más fácil, que fué darse en la nariz contra un grue-
so árbol y llorar abundantemente. 

Mientras tanto, Abeja tenía cuidado de contener sus lágrimas me-
tiéndose los puños en los ojos; y en su desesperación se frotaba la nariz 
contra el tronco del vecino árbol. Cuando la noche vino á cubrir la tierra. 
Abeja y Jorge lloraban todavía, cada uno frente á su árbol. Fué preciso 
que la duquesa de los Clarides tomara á su hija con una mano y á Jorge 
con la otra, para conducirlos al castillo. Tenían los ojos rojos, la nariz 
roja, las mejillas encendidas; suspiraban y lloriqueaban hasta partir el 
alma. Comieron con buen apetito; después, á cada uno, se les colocó 
en su cama. Pero salieron como pequeños fantasmas, ya que la vela se 
había apagado, y se abrazaron en camisa de noche, con grandes car-
cajadas. 

Así comenzaron los amores de Abeja de los Clarides y de Jorge de 
Blanchelande. 

CAPITULO IV. 

QUE TRATA DE LA EDUCACION EN GENERAL Y DE LA DE JORGE EN PARTICULAR. 

Jorge creció en el castillo al lado de Abeja, á quien llamaba herma-
na, por amistad, porque bien sabía que no lo era. 

Tuvo maestros en esgrima, equitación, natación, gimnasia, baile, 
montería, cetrería, pelota, y en general en todas las artes. Tenía asimis-
mo un maestro de escritura. Este era un viejo clérigo, de maneras hu-
mildes pero de mal fondo, que le enseñaba diversas escrituras tanto 
menos legibles cuanto más bellas. A Jorge poco le agradaba ésto, y por 
consiguiente sacaba poco provecho de las lecciones del viejo clérigo, 
así como de las de un monje que profesaba la gramática en términos 
bárbaros. Jorge no podía concebir el que se tomara uno el trabajo de 
aprender una lengua, que se habla naturalmente y que se llama ma-
terna. 

Sólo se complacía con el escudero Francceur, quien, habiendo ca-
balgado mucho por el mundo, conocía las costumbres de los hombres 
y de los animales; describía toda clase de países y componía canciones 
que no sabía escribir. Francceur fué de todos los maestros de Jorge el 
único que le enseñó algo, porque fué el único que lo quiso verdade-
ramente, y no hay mejores lecciones que aquellas que se dan con amor. 
Pero los dos de los anteojos, el maestro de escritura y el maestro de 
gramática, que se odiaban mutuamente con todo su corazón, se unían 
sin embargo, en un odio' común contra el viejo escudero á quien acu-
saban de borrachera. 

Es verdad que Francceur frecuentaba un poco la taberna de Pot -
d'Etain. Ahí olvidaba sus penas y componía sus canciones. Segura-
mente obraba mal. 

Homero componía versos todavía mejores que los de Francceur, y 
Homero no bebía sino el agua de las fuentes. En cuanto á penas, todo 
el mundo las ha tenido, y el que logra hacerlas olvidar, no es por el 
vino que bebe, sino por la felicidad que ha comunicado á otros. Pero 
Francceur era un viejo encanecido bajo los arneses, fiel, lleno de mé-
ritos, y los dos maestros de escritura y de gramática, deberían disimu-



lar sus debilidades en vez de hacer á la duquesa una relación exaje-
rada. 

—Francceur es un borracho, decía el maestro de escritura, y, cuando 
vuelve de la taberna de Pot-d 'Etain hace al andar una S sobre el ca-
mino. Es la única letra, entre todas las otras, que ha trazado; porque 
este borracho es un asno, señora duquesa. 

El maestro de gramática añadía: 
—Francceur canta, y balbucea, canciones que pecan contra las reglas 

y no están hechas sobre ningún modelo. Ignora la sinécdoque, señora 
duquesa. 

La duquesa sentía un disgusto natural por los pedantes y los dela-
tores. Hizo que cada uno de los maestros estuviera en su lugar: no los 
escuchó más; pero, c o m o commenzaron de nuevo con sus relaciones, 
concluyó por creerlos y resolvió alejar á Francceur. Sin embargo, para 
darle un destierro honroso, lo envió á R o m a á buscar la bendición del 
papa. Este viaje era tanto más largo, para el escudero Francceur, cuan-
to que muchas tabernas, frecuentadas por músicos, separaban el duca-
do de los Glarides de la sede apostólica. 

Se verá, por el curso del relato, que la duquesa se arrepintió, muy 
pronto, de haber privado á los dos niños de su guardián más seguro. 

ANATOLE F R A N C E . 

[Continuará.] 

LETRAS Y CIENCIAS. 

¿ La biografía del Dante descansa sobre hechos comprobados ?—Los 
estudios dantescos han tenido en Italia, durante los últimos años, con-
siderable desenvolvimiento; la creación de dos cátedras nuevas para 
estudiar al Dante en R o m a y Nápoles, el año pasado, y que aún no es-
tán provistas, va á dar nuevo impulso á los trabajos dantescos.1 Hase 

1 El gran poeta italiano Carducci fué nombrado por el rey Humberto para des 
empeñar la cátedra de Roma—Carducci no admitió, por razones políticas, según 
dicen, pues es un republicano exaltado; pero abrió el curso con una magnífica 
conferencia: no está designado añn su sucesor. 

constituido en Florencia una sociedad dantófila, bajo la dirección del 
alcalde de la ciudad, y se anuncia la aparición próxima de una Revis-

ta destinada exclusivamente al poeta de la Divina Comedia, No son 
coleccionadores ó maniáticos solamente quienes á este estudio á la vez 
apasionado y minucioso se consagran, sino los más conspicuos críti-
cos de la notable escuela contemporánea en Italia, los Bartoli, los del 
Lungo, los d'Ancona, los Villari, los Scartazzini, etc. Y es que no se 
trata de estudiar tan sólo tal ó cual detalle, ó comprobar tal ó cual he-
cho dudoso, ó explicar este ó el otro pasaje difícil del Paraíso ó del 
Purgatorio. Aunque á propósito del Dante se han escrito bibliotecas 
enteras, parece que aun no es conocido: su biografía mil veces escrita, 
está por hacer todavía: su figura se eclipsa detrás de la bruma de la 
incertidumbre; es el centro de una leyenda que casi no tiene otra base 
que la imaginación de quienes poco á poco la han formado. De m o -
do que el trabajo de la crítica es ante todo destructivo: sus primeras 
investigaciones rematan en una negación. Indicaremos brevemente los 
resultados y el carácter de esta ardua labor. 

No es difícil darse cuenta de por qué es casi imposible establecer la 
biografía de Dante: uno solo de sus contemporáneos, el cronista Juan 
Villani, nos ha dejado algunas noticias sobre él, precisas, pero tan bre-
ves, que más corto resulta trascribirlas que resumirlas: 

"En el mes de Julio del año de 1321, murió Dante, en la ciudad de 
Ravenna, en R o m a ñ a . . . . Gran literato era éste y sabedor de casi toda 
ciencia, aunque seglar: fué eximio poeta y filósofo, y perfecto retórico, 
tanto en el arte de escribir y versificar, como en el de hablar en públi-
co; muy noble decidor y perfecto en poesía, con un estilo pulcro y be-
llo cual no lo hubo nunca en nuestra lengua, ni en su tiempo, ni des-
pués E }liz0 la Comedia, en que en elegantes rimas y con gran-
des y sutiles cuestiones morales, naturales, astrológicas, filosóficas y 
teológicas, y con hermosas inspiraciones y bella poesía, compuso y es-
cribió, en cien capítulos ó cantos, sobre la existencia y el estado del 
Infierno, el Purgatorio y el Paraíso, con tanta grandeza como es deci-
ble, y como pueden verlo y oirlo los que tengan sutil inteligencia. Este 
Dante fué, á causa del saber suyo, un poco presuntuoso, displicente y 
desdeñoso, y casi tan poco amable como un filósofo, no sabía conver-
sar con las personas legas. Gracias con todo, á sus otras virtudes y á la 
ciencia y valor de tan gran ciudadano, nos parece que conviene d a r l e 
perpetua memoria .en esta crónica; además, las nobles obras que nos 



lar sus debilidades en vez de hacer á la duquesa una relación exaje-
rada. 

—Francceur es un borracho, decía el maestro de escritura, y, cuando 
vuelve de la taberna de Pot-d 'Etain hace al andar una S sobre el ca-
mino. Es la única letra, entre todas las otras, que ha trazado; porque 
este borracho es un asno, señora duquesa. 

El maestro de gramática añadía: 
—Francceur canta, y balbucea, canciones que pecan contra las reglas 

y no están hechas sobre ningún modelo. Ignora la sinécdoque, señora 
duquesa. 

La duquesa sentía un disgusto natural por los pedantes y los dela-
tores. Hizo que cada uno de los maestros estuviera en su lugar: no los 
escuchó más; pero, c o m o commenzaron de nuevo con sus relaciones, 
concluyó por creerlos y resolvió alejar á Francceur. Sin embargo, para 
darle un destierro honroso, lo envió á R o m a á buscar la bendición del 
papa. Este viaje era tanto más largo, para el escudero Francceur, cuan-
to que muchas tabernas, frecuentadas por músicos, separaban el duca-
do de los Glarides de la sede apostólica. 

Se verá, por el curso del relato, que la duquesa se arrepintió, muy 
pronto, de haber privado á los dos niños de su guardián más seguro. 

ANATOLE FRANGE. 

[Continuará.] 

LETRAS Y CIENCIAS. 

¿ La biografía del Dante descansa sobre hechos comprobados ?—Los 
estudios dantescos han tenido en Italia, durante los últimos años, con-
siderable desenvolvimiento; la creación de dos cátedras nuevas para 
estudiar al Dante en R o m a y Nápoles, el año pasado, y que aún no es-
tán provistas, va á dar nuevo impulso á los trabajos dantescos.1 Hase 

1 El gran poeta italiano Carducci fué nombrado por el rey Humberto para des 
empeñar la cátedra de Roma—Carducci no admitió, por razones políticas, según 
dicen, pues es un republicano exaltado; pero abrió el curso con una magnífica 
conferencia: no está designado aún su sucesor. 

constituido en Florencia una sociedad dantófila, bajo la dirección del 
alcalde de la ciudad, y se anuncia la aparición próxima de una Revis-

ta destinada exclusivamente al poeta de la Divina Comedia, No son 
coleccionadores ó maniáticos solamente quienes á este estudio á la vez 
apasionado y minucioso se consagran, sino los más conspicuos críti-
cos de la notable escuela contemporánea en Italia, los Bartoli, los del 
Lungo, los d 'Ancona, los Villari, los Scartazzini, etc. Y es que no se 
trata de estudiar tan sólo tal ó cual detalle, ó comprobar tal ó cual he-
cho dudoso, ó explicar este ó el otro pasaje difícil del Paraíso ó del 
Purgatorio. Aunque á propósito del Dante se han escrito bibliotecas 
enteras, parece que aun no es conocido: su biografía mil veces escrita, 
está por hacer todavía: su figura se eclipsa detrás de la bruma de la 
incertidumbre; es el centro de una leyenda que casi no tiene otra base 
que la imaginación de quienes poco á poco la han formado. De m o -
do que el trabajo de la crítica es ante todo destructivo: sus primeras 
investigaciones rematan en una negación. Indicaremos brevemente los 
resultados y el carácter de esta ardua labor. 

No es difícil darse cuenta de por qué es casi imposible establecer la 
biografía de Dante: uno solo de sus contemporáneos, el cronista Juan 
Villani, nos ha dejado algunas noticias sobre él, precisas, pero tan bre-
ves, que más corto resulta trascribirlas que resumirlas: 

"En el mes de Julio del año de 1321, murió Dante, en la ciudad de 
Ravenna, en R o m a ñ a . . . . Gran literato era éste y sabedor de casi toda 
ciencia, aunque seglar: fué eximio poeta y filósofo, y perfecto retórico, 
tanto en el arte de escribir y versificar, como en el de hablar en públi-
co; muy noble decidor y perfecto en poesía, con un estilo pulcro y be-
llo cual no lo hubo nunca en nuestra lengua, ni en su tiempo, ni des-
pués E }liz0 la Comedia, en que en elegantes rimas y con gran-
des y sutiles cuestiones morales, naturales, astrológicas, filosóficas y 
teológicas, y con hermosas inspiraciones y bella poesía, compuso y es-
cribió, en cien capítulos ó cantos, sobre la existencia y el estado del 
Infierno, el Purgatorio y el Paraíso, con tanta grandeza como es deci-
ble, y como pueden verlo y oirlo los que tengan sutil inteligencia. Este 
Dante fué, á causa del saber suyo, un poco presuntuoso, displicente y 
desdeñoso, y casi tan poco amable como un filósofo, no sabía conver-
sar con las personas legas. Gracias con todo, á sus otras virtudes y á la 
ciencia y valor de tan gran ciudadano, nos parece que conviene d a r l e 
perpetua memoria .en esta crónica; además, las nobles obras que nos 



ha legado dan de él testimonio cierto y prometen honrosa reputación 
á nuestra patria." 

Villani era un adversario político del Dante; habla, sin embargo, con 
equidad del proscrito muerto en Ravenna; pero la página que le consa-
gra es antes juicio que biografía. Para hallar algunos detalles biográ-
ficos preciso es descender hasta Bocaccio que, en 1373, más de medio 
siglo después de muerto el Dante, ocupó la primera cátedra creada por 
los florentinos para explicar á su poeta. Mas si Bocaccio era un erudi-
to, también era un novelista y un moralista; como tal, más bien se 
ocupaba en la significación de los hechos, que en los hechos mismos; 
sobre todo, gustaba de adornar sus discursos, é introducía en ellos des-
envolvimientos estéticos sobre temas creados evidentemente por su ima-
ginación; así, el pasaje en que habla de la seriedad del Dante desde 
su niñez, aquel en que describe su dolor al saber la muerte de Beatriz, 
y otros, son trozos de pura literatura cuyo carácter romancesco salta 
á la vista. En ellos es fácil reconocer sus procedimientos habituales 
en sus novelas ciceronianas; los efectos de estilo son los mismos y la 
facilidad con que el autor se refugia en las generalidades vagas mues-
tra claramente que carecía de documentos serios. 

Y esta biografía es la que ha servido de base á las demás, eso sí, au-
mentada de generación en generación; los mismos que la critican, la 
imitan. Bruni, verbi gracia, reprocha á Bocaccio la poca solidez de sus 
informaciones; refiere varios hechos tomados, según él, de la corres-
pondencia del poeta; pero esta correspondencia no ha llegado á noso-
tros, y Bruni era muy capaz de inventarla. Filelfo, insoportable y vano 
como siempre, declara que Bocaccio y los demás han calumniado al 
varón ilustre, y que él, qui Dantem imbibi totum, va a tratarlo como 
se debe. Y sin embargo, se muestra tan poco exacto y tan mal infor-
mado como sus predecesores. En el siglo xvi Vellutello comienza á po-
ner en duda algunos de los hechos que pasaban por ciertos y en el 
xvm Pelli trata, en fin, de compulsar algunos documentos y registrar 
algunos archivos. Esfuerzo que no impide á los biógrafos del siguien-
te período el volver á las tradiciones de Bocaccio, amplificándolos con 
frecuencia, y en las numerosas obras que Dante ha inspirado en el cur-
so del siglo, en las Vidas de Balbo, Misserini, Fratriélli, Kopischo, 
Fauriel, etc., los hechos dudosos, probables y ciertos se ven mezclados 
con una pintoresca inconsciencia. Bartoli en el V volumen de su ma-
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te, no ha tenido dificultad en señalar esta falta completa de crítica, y si 
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daderos fantaseos. En 1273, cuando el Dante tenía ocho años, cuando 
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muy estimado de sus conciudadanos; tan directamente mezclado en la 
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del Tesoro. ¿Cómo podía encontrar tiempo en medio de sus ocupa-



clones para enseñar al pequeño Dante degli Alligliieri? La interpreta-
ción de los primeros comentadores es, sin duda, la más cercana á la 
verdad: Dante aprendió mucho de Latini, frecuentándolo, ó más bien 
leyendo el libro del Tesoro, especie de enciclopedia de todos los cono-
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consideran como una de las fuentes de la Divina Comedia. 
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Balbo. 

Hablando de la juventud del Dante, Bocaccio insinúa que encontra-
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más, agrega que cantaba agradablemente y que tocaba la citara y el 
órgano, para atenuar el fastidio de la soledad en su vejez. Un biógrafo 
del siglo pasado se aventura á suponer que tuvo por maestro de mú-
sica á su contemporáneo Casella: otros aprueban esta hipótesis; todos 
ellos escriben que no es imposible que Casella fuera, como se dice, el 
maestro del Dante. Por medio de este se dice, se pone al amparo de 
la tradición una hipótesis gratuita de un comentador desautorizado. 
Por supuesto los manuales y los diccionarios aceptan á porfía y sin re-
serva que Dante amaba la música; que cantaba, tocaba el órgano, tuvo 
por maestro á Casella, todo para probar, como si para ello no bastara 
su obra, la universalidad de su genio. 
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tes, para ver desmoronarse la leyenda del Dante. Este procedimiento 
puede aplicarse á muchos otros pormenores, á algunos de los más ge-
neralmente aceptados, de los más populares: así podrá descubrirse que 
Dante no tomó parte en la batalla de Campaldin, á pesar de que la 
describe en su Purgatorio; que Beatrice Portinari no se llamaba ni Bea-
trice ni Portinari, probablemente; que cuanto se refiere de la vida con-
yugal del poeta, con excepción del hecho mismo de su matrimonio, es 
pura hipótesis; que no es posible saber cuántos hijos tuvo; que de ca-
torce legaciones que le atribuye Filelfo cerca de los más poderosos 
magnates de su tiempo, sólo una es incontestable y la más modesta: 
la que desempeñó cerca de la municipalidad de San Gemignano adon-

de fué á vigilar el nombramiento de un nuevo capitano, y así lo 
demás. 

Cada uno de estos pormenores, considerado en sí mismo, tiene poca 
importancia: que la muy noble señora que descubrió á su amante los 
misterios del Paraíso, se haya llamado Beatriz ó de otro modo, poco 
importa; si vivió, si fué amada hasta después de su muerte con un su-
blime y único amor; que Dante haya sido embajador una vez y no ca-
torce, en nada disminuye su valor como uno de los mejores talentos 
políticos de su siglo: el tratado de Monarchia basta á comprobarlo; que 
haya ó no estudiado la música con Casella, la pintura con Giotto, la 
astrología con d'Ascoli, que con Latini ú otro, ó solo, haya aprendido 
cómo el hombre se eterniza, eso no rebaja en nada el genio soberano 
que domina su época y, acaso, toda la éra moderna. Sin duda. Y sin 
embargo, ¡qué interesante nos sería formarnos idea exacta de su per-
sonalidad, por otro camino que no fuera su misterioso poema cuyo sen-
tido nos huye á veces! El eterno problema de la relación entre la obra 
y el autor, que es, en suma, el problema esencial de la psicología lite-
raria, tal como hoy la comprendemos, nunca se ha planteado en tér-
minos más apasionantes, más inquietantes, que respecto de este gran 
desconocido, sobre el cual la historia nos ha engañado poco á poco' 
tan completamente, que estamos convencidos de podernos figurar lo 
que fué su vida, cuando la ignoramos por entero casi, así como su figu-
ra reproducida por todos los grandes pintores, es probablemente con-
vencional. 

Algo es ya, sin embargo, como lo han hecho los críticos italianos 
cuyas investigaciones he tratado de caracterizar, haber marcado el lí-
mite aproximativo entre lo falso, lo cierto y lo probable. Gracias á ellos 
el escritor que hoy intentase escribir una "Vida del Dante," podría 
acercarse á la verdad más de lo que hasta hoy ha sido posible y, ya 
que no establecer sobre inconcusos datos la biografía del poeta, expli-
car en parte su inteligencia y su corazón, sin detenerse á cada instante 
por errores legendarios.—ED. ROD. 

El conde de Charencez, que hace mucho tiempo se ocupa en resol-
ver problemas de arqueología mexicana, y cuyas tentativas para demos-
trar los orígenes asiáticos de las civilizaciones americanas son conside» 
rabies, acaba de presentar en la Academia de Inscripciones de París, 
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Fort comrne la mort por Guy de Maupassant.—Logran los natura-
listas de talento, que en su horror de todo lo subjetivo, se han ejerci-
tado y perfeccionado en el arte de estar ausentes de sus obras, de no 
manifestar la menor emoción ni ante el dolor, ni ante la muerte, ni 
ante el amor, de concretarse despiadadamente á su papel no de pinto-
res, sino de fotógrafos de las humanas miserias, logran, decíamos, 
cuando una nota, una apreciación, una palabra revelan súbitamente 
que detrás de la obra hay una pasión, un corazón, un hombre, en su-
ma, un éxito extraordinario, una absolución presurosa de los antiguos 
pecados, un triunfo, casi la gratitud de sus contemporáneos. Algo por 
el estilo sucede con la novela de Maupassant que aquí anunciamos. No 
que haya en ella una gran dosis de emoción personal aparente, si-
no que por un arte tan sencillo en sus procedimientos, como refinado 
en el fondo, la emoción se traduce simplemente por el modo con que 
cuenta el autor el drama simple y profundo de un alma luchando con 
el tiempo y por él á la postre vencida. 

Un pintor, Olivier Bertin, el favorito del gran mundo por su consu-
mado arte de retratar mujeres, concibe por una bella dama (esposa de 
un conde-diputado) una de esas pasiones hondas, duraderas, sin alas, 
que son como toda pasión de artista, sensualismos idealizados, pero 
nada más que sensualismos. La pasión es correspondida y el adulterio 
se establece, después de una lucha moral a posteriori, como un modo 
definitivo de vida, como un pacto sencillo, Íbamos á decir honrado. 

Y pasaron los años, el crimen había adquirido el aspecto íntimo y 
sereno de un idilio conyugal; el artista sentía el corazón vigoroso aún; 

103 REVISTA NACIONAL. 

un trabajo sobre el idioma mame de Soconusco. M. de Gharencez pre-
tende demostrar que esta lengua, que pertenece á la familia maya -
quiché, sirve de intermediara entre los dos grupos de esta familia, el 
grupo occidental (quiché y potromé) y el oriental (maya y tzendal). 

en ella el amor era inagotable y la belleza declinaba con esplendores 
de crepúsculo. Tenía una hija, que se educaba lejos del amparo ma-
terno; mucho tiempo hacía que Olivier no la veía. Vuelve por fin á 
la casa de su madre la gentil chicuela, que es ya un botón á punto de 
desplegarse, una flor llena de promesas encantadoras; unas cuantas ma-
ñanas tibias, un beso largo de la primavera próxima y la flor sería una 

mujer, y Olivier se dice todo esto; se siente bien en la atmósfera 
de germinal condcnsada en torno de aquel capullo virgen, aspira con 
delicia infinita las primeras emanaciones de aquella alma que desper-
taba á la vida de las pasiones; había en el odor difemina de la hija de 
Mad. Guilleroy (así se llamaba la querida de Olivier) el lánguido perfume 
de la gardenia entreabierta. Había mucho más que todo ésto; había un 
milagro de semejanza entre Mad. Guilleroy y su hija; era una Mad. Gui-
lleroy joven y virgen, era un trasunto del tipo que el artista había infor-
mado en su alma con la figura de su amante idealizada. Esta especie de 
resurrección turbó hondamente á los dos amantes; ella comprendió que 
el corazón de Olivier giraba hacia la estrella nueva, y empezó su mar-
tirio. Al martirio de ella siguió el del artista; la niña no podía amarlo, 
él por eso precisamente empezó por querer luchar, luego no pudo, lue-
go no quiso luchar y se entregó al destino. Ella invadida por la edad, 
hizo un esfuerzo por competir con su hija, pero no pudo tampoco; am-
bos naufragaban en un dolor inmenso, cerca el uno del otro y, sin 
embargo, solos, horriblemente solos. El artista ha tocado en la repro-
ducción de este drama que no se ve, que solo se siente, en esta repro-
ducción sin frases, sin recursos teatrales, sin una sola trivialidad, sin 
un solo rebuscamiento, siguiendo la realidad de la vida palmo á pal-
mo , á los límites más retirados del arte. Olivier muere, ella está muer-
ta del corazón desde antes; la muerte de Olivier (un suicidio cualquie-
ra) es el último capítulo, una muerte ordinaria, indeciblemente doloro-
sa y triste; en las palabras que aquellos dos desgraciados se cambiaron 
en la agonía, se percibe como una tenue y lejana nota, el sollozo del 
autor. 

Es una bella obra Fort comme la mort; no recomendamos su lectura, 
no recomendamos la lectura de ninguna obra pesimista, pero es muy 
bella ¿es inmoral? Es la inmoralidad genuina de la vida. ¿Es inmo-
ral Mad. Bovary, la obra magna de Flaubert, de quien Maupassant es 
discípulo? Taine recetaba la lectura de Mad. Bovary á una directora 
pudibunda de un colegio de niñas en Inglaterra. La receta era mala; 
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el drama que ahí surge del adulterio es espantable, cierto; y es na-
tural y necesario, sin duda. Pero para llegar á las convulsiones asque-
rosas de la infeliz suicida, hay que pasar por otras, de otro género, 

igualmente inmorales, pero Basta de digresión. Los amantes del 
arte delicado, sin dejar de ser robusto y sano (nótese que hablamos 
del arte nada más) leerán con deleite la novela del autor del obsceno 
Bel-ami. Y aquí no hay una sola obscenidad por cierto, ni un solo epi-
sodio impuro; la impureza, la inmensa impureza latente está comple-
tamente velada por el amor primero, por el dolor después; al fin se 
apaga en la muerte. 

Lo singular es que el joven maestro naturalista, trata aquí, reno-
vándolo con los procedimientos de su escuela, el eterno tema román-
tico de la muerte por amor. Aquellas muertes declamatorias, teatrales, 
vestidas al estilo de la Edad Media eran ciertas; eran reales, como ésta 
que nos describe Maupassant. Entonces se moría con un puñal damas-
quino, hoy bajo la rueda de un wagón. Era el amor el que mataba, el 
amor mata desde los tiempos del Eclesiastés. Dichosos aquellos para 
quienes no es muerte, sino vida y tranquilidad y goce puro y superior 
que parece tener alas hasta para más allá de la tumba. Pero estos 
sentirán la amarga curiosidad de conocer el amor malo, el homicida, 
aunque sea en las descripciones de Maupassant. Lector, ¿no somos 
vd. y yo de estos curiosos? 

Estadística del Hospital Juárez por el Dr. Manuel Soriano.—Dos 
cuadernos se han publicado de esta obra importante, correspondientes 
á los meses de Julio, Agosto y Setiembre del pasado año, uno de ellos 
está consagrado especialmente al movimiento de tifosos en el hospital, 
lo que nos parece perfectamente hecho, porque tratándose del tifo la 
gran plaza de la capital de la República y de casi toda la Mesa Central, 
todos los datos y condiciones del problema son de tomarse en cuenta 
si se quiere llegar á una acertada solución higiénica, que de seguro ex-
tinguirá ó atenuará este terrible mal aquí, como en otras partes ha su-
cedido. La estadística hospitalaria ha sido perfectamente organizada 
por el modesto y concienzudo facultativo á quien se ha encomendado; 
puede servir la forma metódica que se le ha dado no sólo hajo el as-

pecto médico, sino bajo el criminalista, pues sabido es que el Hospital 
Juárez es el destinado á recoger á todos los heridos y muertos en la 
gran batalla del crimen en México. Cuando en nuestras cárceles y pe-
nitenciarías se organicen con tanto esmero Estadísticas del género de 
las que publica el Sr. Soriano se habrán zanjado las bases de una cri-
minología nacional. 

Vera Nicole por C. Le Senne. Esta es una novela que no carece de 
interés, no por el asunto bastante trivial, sino por el estudio de los ca-
racteres; es una pintura exacta de ciertos medios y de ciertas costumbres 
literarias muy de actualidad en Francia, y que entre nosotros existen en 
gérmenes, que se desenvolverían rápidamente si una vida literaria in-
tensa sucediese á esta anémica que llevamos, en que, no decimos la 
producción original, sino la simple asimilación es todavía tan laboriosa 
ó tan desmayada. El clavo de la novela, como dicen los franceses, con-
siste en las relaciones entre el inteligente y càndidamente ambicioso 
profesor Corbière y la literata, Vera Nicole, una de esas plantas malsa-
nas que la trasformación de los métodos de educación, y sobre todo, 
su mala aplicación producirán forzosamente durante mucho tiempo,' 
hasta que se hayan aclimatado y perfeccionado. Virtuosa por tempera-
mento, bella é instruida, pero profundamente excéptica, esta Vera vive 
fabricando novelitas morales para una empresa de literatura para las 
familias. Corbière se enamora de ella; ella ve en Corbière un medio 
de dejar la monótona existencia que lleva; se casan, vienen los disgus-
tos, ella se lanza á la literatura galante, acaba en el adulterio. El se 
suicida á la postre. Muchos de los personajes de esta novela, son. se-
gún parece, retratos. 

Bon ami por Ad. Belot. Este autor tiene gran séquito entre las per-
sonas, y abundan, aficionadas á la novela elegantemente pornográfica 
y perniciosa, sin ser en realidad divertida. El título recuerda la gra-
ciosa y terrible obra de Maupassant, de escabrosísima lectura, pero de 



un realismo tan poderoso y de una observación tan profunda, tan iró-
nica y tan dolorosa: Bel ami. Sólo por el título se parecen; el tema de 
la novela de Belot, desarrollado con menos libertinaje en la forma, es 
en el fondo tan inmoral como el que más: se trata de un niño que sir-
ve de intermedio entre su madre, mujer incomprendida y abandonada, 
y un buen joven que, gracias al divorcio, acaba por regularizar una 
culpable unión. 

Antonio Bezarez por L. Biart.—Tal es el título de una serie de no-
velitas de costumbres mexicanas, del estimable M. Lucian Biart, anti-
guo farmacéutico en Orizaba, muy perito en estudios botánicos y que 
al volver á Francia se convirtió en un literato naturalista y no en el 
sentido soluno del vocablo, sino en el llano y ordinario de literato en-
tendido en historia natural. El bandido, el hacendado, el guerrillero, 
el traficante mexicanos son un solo tipo, presentados en diferentes po-
siciones como los ingleses de Caren d'Ache, en las amables é insigni-
ficantes obritas del Sr. Biart. Lo mismo puede decirse de las mujeres, 
lánguidas, ardientes, enamoradas y fumadoras. Todo esto, mezclado 
con rasgos tomados de episodios reales, resulta en conjunto de un me 
xicanismo de convención y puramente literario como el indianismo de 
Chateaubriand y el hinduismo de Mery. Algunas veces, sin embargo, 
encontramos cuadros de costumbres nuestras bien observadas en la 
serie encabezada por Antonio Bezarez y paisajes de la Tierra Caliente 
muy bien descritos. 

Le Sen* de la Vie, novela autobiográfica por Ed. Rod.—El autor es 
un joven sabio de estos que con un inmenso bagaje de instrucción, 
una curiosidad insaciable é inquieta, un amarguísimo dejo en los la-
bios de los placeres de la vida intelectual (cosa que parece una para-
doja y que es sin embargo una triste realidad), dueños de todos los re-
cursos estéticos sorprendidos en sutiles é implacables análisis de todas 
las producciones literarias antiguas y modernas, se lanzan á las obras 
de imaginación con el objeto de ejercitarse en la pintura objetiva de 
las almas de los otros, y nos dan al cabo una psicología dolorosa de las 

suyas, nos cuentan su alma. Siquiera Ed. Rod, el eminente profesor 
de Historia de la literatura, en Ginebra, lo hace francamente en su 
última novela. Como obra de observación interior es de las más nota-
bles que nuestro tiempo ha producido; el talento del autor es inmen-
so, con él corre parejas su sinceridad, esto se siente, se palpa. Se trata 
del curso ordinario de la vida reflejándose en un alma maravillosa-
mente afinada por el heredismo intelectual y por la civilización. Re-
sulta un libro pesimista. Al menos tal es nuestra impresión. ¿No es 
ésta, en resumen, la impresión dolorosa de la vida? 

Waldeek-Rousseau. Discursos políticos.—Han llegado algunos ejem-
plares de esta colección de notables producciones oratorias del joven 
abogado oportunista que figuró por primera vez en el Ministerio de 
Gambetta en Francia y luego en el último gabinete presidido por el Sr. 
Ferry. Cuando ese admirable pueblo francés capaz de salir sano y sal-
vo de todas las catástrofes y de todos los errores, hasta de este error 
cesarista que está á punto de volver á cometer, necesita hombres de 
carácter entero, de elocuencia superior y seria, de penetrante instinto 
político, volverá los ojos al grupo en que Waldeek-Rousseau figura en 
primera línea. Entonces reparará con su habitual generosidad una de 
las injusticias mayores que en la historia moderna se han cometido, ha-
blamos del odio popular contra el eminente estadista á quien se achaca 
el horrible crimen de la expedición de Tonkin, que ni es un crimen, sino 
una empresa feliz como lo dirá lo porvenir, y que si lo fuera habría 
tenido por cómplice á la mayoría del pueblo francés. ¿Pero cómo qui-
tar de la cabeza á un pueblo latino un odio que tiene por base una se-
rie de frases altisonantes, y como impedirle que cuando se sienta des-
contento busque un chivo expiatorio? La historia de Francia ha visto 
frecuentemente enormes impopularidades, pocas tan inexplicables co-
mo la de uno de los pocos hombres capaces de realizar el gran ideal 
de Gambetta, la trasformación del partido republicano avanzado en un 
partido de gobierno, la del amigo del orador cuyos discursos anuncia-
mos. Precisamente la lectura de estos discursos demuestra cuánto tie-
ne la gran república europea que esperar de ciudadanos de tanto ta-
lento, de tanta integridad, de un amor tan cuerdo y tan alto de la 
libertad y del orden. 



Le Diseiple por P. Bourget.—Reservándonos para más tarde, por 
encajar perfectamente en nuestro propósito de hacer seguir á los lec-
tores de la Revista el movimiento literario general, en sus más salien-
tes manifestaciones, un estudio sobre Bourget, que personifica en una 
de sus faces más interesantes las tendencias de la flamante escuela 
psicológica, aplicada al arte de hacer novelas, nos apresuramos á se-
ñalar le Diseiple á cuantos siguen de cerca la evolución hacia un ideal 
superior y humano, del naturalismo en Francia- Un joven discípulo 
de un filósofo eminente y fundamentalmente descreído, se propone pa-
ra hacer una gran experiencia psicológica, seducir á una joven pura y 
buena. Lo consigue y pactan morir juntos; ella se propina un vene-
no; él no; la experiencia esta consumada. Acusado de haber dado muer-
te á su amante, guarda silencio ante el jurado y ante la acusación del 
hermano de su víctima, á quien ésta encargó su venganza. 

El joven profesor (es un profesor naturalmente) ha enviado su con-
fesión completa á su maestro. Este se llena de tribulación y espanto. 
¿Gomo han podido sus doctrinas, simples lucubraciones intelectuales, 
producir tanto mal? Es culpable el maestro. ¿Es culpable el inventor 
de la dinamita de tan horrendas aplicaciones que suelen hacerse de 
ella? Hé aquí el problema. 

Por fin el jurado conoce la verdad y absuelve al profesor; el herma-
no de la pobre joven seducida lo mata de un pistoletazo. Este es des-
carnado y desdudo de todas las delicadezas de observación y de estilo, 
suprimiendo los infinitos matices de este drama, la obra de Bourget, 
una de las más notables de la escuela contemporánea y que el inflexi-
ble crítico de la Revue des deux mondes, califica de una excelente obra 
y de una buena acción. 

MEXICO A TRAVES DE LOS SIGLOS. 

[Cinco vols. in folio., edición ilnstrada.-Barceiona.-México.-Ballescá y Comp.j 

En el mes que corre se han distribuido los últimos cuadernos de 
esta obra monumental que hace honor, en toda la fuerza de la pala-

• bra, á la producción catalana de impresiones artísticas, al espíritu de 
empresa del S , Ballescá y á nuestros amigos é ilustrados colaborado-
res los Sres.Puva Palacio, Chavero, Zárate, Olavarría y Vigil redac-
tores de los sendos volúmenes que la componen. Bajo el aspecto ar 
tistico es ciertamente una incomparable colección de vistas de ruinas 
de monumentos, de paisajes, de tipos nacionales y de retratos de per-
sonajes que de cerca ó de lejos se han mezclado á la historia de nues-
tro país. En muchos años no podrá intentarse cosa igual, aun cuando 
hubiese elementos para modificar ó perfeccionar la preciosa galería 
formada por la parte ilustrada de los cinco enormes tomos en que nos 
ocupamos. No que todo sea irreprochable en la ilustración, casi siempre 
limpia y hermosa en la parte grabada en el texto mismo, mas bastante 
desigual en las láminas en color, sobre todo en las que tienen preten-
siones de composición artística. En cambio, hay algunas planchas gra-
badas que son la perfección misma como los retratos de los generales 
presidentes Arista y Porfirio Díaz; no se puede pedir al grabado en 
acero una reproducción más exacta, más viva, más fina del rostro hu-
mano. 

No conocemos las últimas oleografías tomadas de cuadros compues 
tos con episodios de la conquista que constituyen el obsequio final á 
los suscritores de la obra; nada pues podemos decir de su mérito Y 
ya que tratamos de lo que se refiere á los editores, que, en verdad han 
realizado su empeño con un valor y una habilidad superior á todo en 
comio, séanos permitido formular el deseo de que la misma obra con 
toda la ilustración intercalada en el texto, se publique en una según 
da edición pequeña de forma, aun cuando quede distribuida en quin 
ce ó veinte volúmenes, pero que sea fácil de manejar; las obra« que 
necesitan para leerse de un atril ó una mesa, se leen poco; quienes no 
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hayan tenido la precaución de leer por entregas estos inmensos libros 
de 800 páginas, cuando menos, renunciarán al gusto de hacerlo, una 
vez empastados, á menos de dedicar á tan trabajosa tarea tres ó cua-
tro años. Lo que proponemos á los editores, es lo mismo que han he-
cho con la gran edición de la Historia de España de Lafuente, los 
Sres. Montaner y Simón, alcanzando un buen éxito completo. 

La Revista Nacional tratará de emprender el análisis de aquel vasto 
trabajo histórico, con todo el detenimiento que exigen sus proporciones 
y el indiscutido mérito de sus autores. Por ahora nos contentaremos 
con resumir rápidamente nuestra impresión general. A pesar de haber 
sido encomendada á escritores de marcada personalidad literaria, y, 
por consiguiente de estilo, tendencias y puntos de mira diversos, no 
hay duda que existe en toda la obra cierta unidad de espíritu, un con-
sensus constituido por la identidad de opiniones patrióticas y liberales 
de sus autores y por la intención sana de aplicar á nuestra historia 
nacional un criterio desapasionado é imparcial. 

Al Sr. Chavero cupo en suerte, por sus conocimientos arqueológicos, 
la primera parte de nuestra historia, la anterior á la conquista, la que 
se ocupa en la procedencia de los diversos grupos que se establecieron 
en la futura Nueva España, de los orígenes y desenvolvimiento, de los 
caracteres y diferencias, de las luchas y fusiones de las civilizaciones 
aclimatadas entre el mar Caribe y el mar de Cortés. Dejando á un la-
do los errores posibles é inevitables en obras de tamaño aliento, puede 
afirmarse que cuanto de sustancial é importante se conoce sobre estas 
épocas muertas, está ahí y está ahí relatado en un estilo superiormente 
literario y florido, elocuente con frecuencia, pocas veces retórico y de-
clamatorio. El apasionado amor con que el eminente académico ha 
estudiado estas épocas que tanto cautivan por lo grandioso de sus ves-
tigios artísticos, por el misterio de sus monumentos epigráficos; el 
eco lejanísimo de los dramas en que tomó forma el advenimiento, 
el apogeo y la muerte de los pueblos que en ellas se movieron, dá á la 
vivaz palabra del narrador tonos apocalípticos. Así planteado adquiere 
poderoso relieve el problema de los nebulosos orígenes americanos, y 
agigántanse en los términos más retirados de la perspectiva histórica los 
lincamientos de las civilizaciones ante-cristianas de este continente, lo 
que comunica á los lectores esa emoción singular que en presencia de 
las ruinas de la antigüedad mexicana se resiente. Taine afirma que 
un historiador completo, debe, en cierto modo, ser un poeta: lo es el 

Sr. Chavero, sin duda alguna. La intuición, el don de adivinar lo pa-
sado, la contagiosa convicción con que nos lo presenta redivivo, fluyen 
de sus cualidades de poeta. Mas de allí vienen también, y este es el 
defecto de la cualidad, la facilidad de inferir en grande de premisas ó 
muy vagas ó muy pequeñas, de edificar hipótesis atrevidísimas sobre 
frágiles bases, y en suma la tendencia de imaginar la historia ahí don-
de falta el dato concluyente, y la tentación de tomar las simples pro-
babilidades por hechos ciertos. 

Hemos de empeñarnos en probar en estudios especiales que algu-
na vez son justos estos reproches, de que ningún historiador poeta 
se ha zafado. Mas á pesar de ello, repetimos que en el primer tomo 
de México á través de los siglos, queda coordinado cuanto de allen-
de la conquista se sabe, y algo más, algo tal vez, discutible y pro-
blemático. Llegando á tiempos más conocidos, el Sr. Chavero se 
mueve con perfecta facilidad y maneja el dato y el documento con ad-
mirable destreza, aunque siempre inclinándose á hacerles decir algo 
nuevo, á encontrar en ellos lo que los otros no han encontrado. Después 
de la narración de la conquista de nuestro inolvidable Orozeo y Berra 
(Historia Antigua y de la Conquista de México, tomo IV) para referirnos 
á los contemporáneos solamente, era bastante difícil hacer algo mejor 
ó más interesante; el Sr. Chavero lo ha hecho diversamente, se ha co-
locado en otro punto de vista y ha salido muy airoso de un empeño en 
que ha apurado su talento y su arte. Y este es el caso de felicitarlo 
por haber dado á la conquista, considerada desde lo alto y en conjunto 
todo su valor, y de no haber rendido parias á la escuela que con un 
criterio que puede ser muy patriótico, pero que por apasionado es per-
fectamente extraño á la ciencia, niega lo que hay de grande en la per-
sonalidad de Cortés (mezcla de vicios y cualidades extraordinarios, co-
mo tantas veces las hubo en el siglo XVI) y, lo que es más grave, pretende 
rebajar la importancia suprema de la obra de los conquistadores, punto 
de partida de la sociedad mexicana. Y para cerrar con una pequeña 
chicana éste, que no es por cierto un juicio crítico sino un breve con-
junto de reflexiones nacidas de la primera lectura, permítannos los 
historiadores de México á través de los siglos: (porque la crítica no 
va solamente enderezada al Sr. Chavero) que extrañemos el siste-
ma de incorporar el aparejo erudito, la documentación solo propia de 
apéndices, los excursus ó disertaciones complementarias, en el texto 
mismo. Esto tras de fatigar al lector, es un grave defecto de composi-



ción. Los resultados sustanciales en el texto, las referencias y las in-
dicaciones indispensables en las notas, el material importante que ha 
servido para el trabajo, en los apéndices, este es el buen sistema, per-
fectamente conocido de los autores á quienes nos dirigimos. Por no 
haberlo empleado, obligados quizás por exigencias editoriales, resulta 
que la obra parece u n edificio al que se hubieran dejado los andamios. 

La parte encomendada al Sr. Riva Palacio era quizás la más impor-
tante de todas, aunque la menos dramática y pintoresca. Los tres si-
glos del gobierno colonial exceptuadas sus dos extremidades, la que se 
desprende de la conquista y la que se pierde en las convulsiones de la 
gran insurrección de 1810, son monótonos, áridos, la historia en ellos 
tiende á retrogradar hacia la crónica y la crónica á pulverizarse en efe-
mérides; sólo un esfuerzo superior podía extraer del hacinamiento de 
materiales referentes á la vida superficial de la sociedad y al movimien-
to uniforme del mecanismo administrativo armado aquí por España, 
una buena narración explicada de los sucesos, una regular historia 
pragmática, en suma. Hombre capaz de ponerse á la altura de cuanto 
emprende, lleno de entusiasmo y de fe, cualidades que suelen negarse 
á la familia mestiza de la que-el Sr. Riva Palacio es uno de los más 
conspicuos representantes, familiarizado con todas las disquisiciones de 
la ciencia, artista por instinto, filósofo por insaciable y desordenada cu-
riosidad, como la de todos nosotros los hispano-americanos, no podía 
contentarse con un trabajo que en los límites que hemos apuntado, te-
nía que ser de segunda mano. Otra era visiblemente su ambición; pe-
netrar en las causas de los fenómenos históricos, analizar sus elementos, 
seguir en sentido inverso su evolución hasta llegar de una en otra capa 
social hasta la roca étnica primitiva, mostrar luego cómo y en qué do-
sis se conjugaron estos elementos para producir la sociedad actual, 
marcar las etapas laboriosas de esta evolución, trazando á grandes ras-
gos al fin de cada período, el cuadro de nuestro estado intelectual, mo-
ral y económico, relacionarlo todo con la historia de la metrópoli, tal 
era el plan de la obra. Entonces bajo la dormida superficie del lago, 
se descubre la vida intensa de los organismos inferiores, se ven flotar 
las raíces de la planta colonial, aspirando todos los jugos, asimilándose 
todos los gérmenes, y el drama humano se revela en la sombra con 
algunos de sus más conmovedores caracteres. 

Nadie dudaba que el Sr. Riva Palacio fuese capaz de llevar á buen 
término tamaña empresa; á pocos entre nosotros les conocemos aptitu-

des más propias para ello; tampoco diremos que su programa haya 
quedado plenamente realizado; hay, en verdad, aquí y allí capítulos 
magistrales, aquí y allí el historiador ha mostrado de lo que es capaz 
manipulando el documento, clasificando el hecho y haciendo hablar á 
entrambos el verbo de la verdad y la vida; los capítulos sobre la pro-
pagación del cristianismo, sus consideraciones sobre la inquisición, al-
gunos trozos de sus cuadros seculares pueden contarse entre lo mejor 
que la literatura histórica en América ha producido. La introduc-
ción, que nosotros vimos escribir, no encierra por cierto gran novedad, 
sino bajo la pluma de un neo-mexicano, por la soberanamente justa 
apreciación que hace de la gran Isabel de Castilla y por lo bien que el 
siglo XVI parece sentido y comprendido por su autor. 

En cambio todo el libro se resiente de cierta rapidez en la ejecución, 
de cierta facilidad improvisadora, que quita un poco de lastre á las teo-
rías, hace inseguro el método empleado y suele inspirar desconfianza 
respecto de las conclusiones. No seremos nosotros quienes reproche-
mos al autor cierto alarde de erudición científica; al contrario cuando 
esto se hace con sinceridad y sin pedantería, y nada menos pedante aun 
por temperamento, que el Sr. Riva Palacio, sirve para orientar al lec-
tor poniendo de manifiesto los fundamentos del criterio del historiador. 
Nos atrevemos, sin embargo, á sentir que haya cierto sabor de asimi-
lación incompleta en algunos capítulos de las digresiones étnicas y an-
tropológicas del libro y alguna precipitación en las aplicaciones. Así y 
todo, esta parte de la obra, sobre la que procuraremos luego ser más 
explícitos, es, en conjunto, enteramente superior á cuantas historias de 
la edad colonial conocemos. 

Aun no hemos tenido vagar para leer el voluminoso tomo (3° de la 
colección) que consagra á la Independencia el Sr. Zárate. Jueces com-
petentes nos aseguran que es lo más ordenado, lo más serio y correcto 
que ha producido su autor, cuya reputación, tiempo hace adquirida, de 
escritor de terso y elevado estilo, la Revista ha confirmado publicando 
un notable y concienzudo estudio sobre el admirable y batallador as-
ceta que se llamó Gregorio VII. 

El período que baja de la consumación de la Independencia al triun-
fo de la revolución de Ayutla, está muy bien narrado en el IV volu-
men. Al que esto escribe hizo el favor de pedirle el Sr. Riva Palacio, 
director general de la obra, la redacción de esta parte; la tarea nos pa-
reció abrumadora para el corto tiempo de preparación que las necesi-



dades de la empresa exigían y declinamos la honrosa proposición. El 
Sí . Arias, distinguido escritor y liberal meritísimo podía contar aque-
lla-época con sólo apelar a sus recuerdos personales. Desgraciadamente 
murió cuando apenas había trazado los primeros capítulos del susodi-
cho -cuarto volumen. Un literato español, fraternalmente unido al gru-
po1 de jóvenes que hace veinte años empujó á la vida literaria el pode-
roso aliento de Altamirano, y que llegó á la plenitud de sus facultades 
aquí en nuestra Patria, aclimatando para siempre en ella su espíritu-
y su corazón, D. Enrique de Olavarría fué el encargado de dar cima 
á la temerosa labor. Con el nombre de Eduardo Ramos, publica desde 
hace algunos años en el género de los famosos Episodios de Pérez 
Galdós una serie de novelas históricas mexicanas bastante popula-
res. Olavarría conoce nuestra historia y la sabe explicar porque la ha 
meditado y comprendido. Maravilla cómo en el breve tiempo de que 
podía disponer pudo allegar buena copia de datos importantes, algunos 
desconocidos y que tanto le han servido para dar variedad y dramático 
interés á su narración. El espíritu dominante en el libro es profunda-
mente, íbamos á decir exajeradamente mexicano, este mexicanismo es 
eminentemente latino, como era natural, como era justo. De aquí un 
odio altivo, hacia todo cuanto á yankee trasciende desde los primeros 
años de nuestra existencia nacional, de aquí la patética relación de las 
tristes campañas del 47 y 48. 

El Sr. Olavarría no oculta sus simpatías por el partido reformista 
avanzado y aunque procura ser imparcial y mostrar sus errores, éstos, 
en su concepto, desaparecen ante los de las otras fracciones políticas. 
¡Cosa singular! El verdadero objeto de las iras del autor es el partido 
moderado; lo persigue y zahiere sin descanso á través de su obra, des-
de la ojeada retrospectiva del capítulo XVII en que rehace, en puridad, 
la parte escrita por el Sr. Arias, cosa que era indispensable, á nuestro 
entender, hasta las últimas páginas del libro: de ellas tomamos estas 
palabras que entrañan una apreciación eminentemente discutible, pero 
que pintan bien el espíritu que domina en el historiador: "No fué tan-
to (en la revolución de Ayutla) el mérito de Comonfort, á quien nadie 
podrá jamás salvar de la nota de haber expuesto á un absoluto fracaso 
á la Revolución de Ayutla con sus tendencias é ideas moderadas y no 
las liberales democráticas " 

La oposisión de ideas entre los moderados y los exaltados que indica 
el autor, no nos parece exacta; la diferencia solamente consistía en me-

dios y procedimientos; hombres de teoría y de estudio, los moderados, 
se fijaban en la necesidad de retardar la marcha del progreso político 
para consolidarlo, mas no contaban con la actitud revolucionaria del 
partido reactor y tuvieron que ceder el puesto á los hombres de acción, 
á los radicales, cuyo programa tenía la ventaja de presentar una pron-
ta solución económica y social á nuestro problema político. Por lo de-
más, en nuestra tremenda revuelta de medio siglo, todo tendía á con-
fundirse y no hay límite rigurosamente demarcable entre los credos 
políticos liberales, ni menos entre la acción de los caudillos y estadistas. 
Esta política que el Sr. Olavarría llama moderada, fué la de muclíos 
hombres de todos los bandos cuando estuvieron en el gobierno, no fué 
la de ninguno en las horas de combate, en que se dejó la palabra á los 
cañones. 

No importa; en el tomo IV de México ct través de los siglos yacen 
organizados datos preciosos y abundantísimos sobre este período de 
transición, tan interesante, tan curioso, tan obscuro de nuestra histo-
ria; ningún futuro historiador de México podrá eximirse de consultar-
lo, ninguno, tampoco, escatimará sus homenajes al mérito de su inte-
ligente y modesto autor. 

El tomo V, al Sr. Vigil encomendado, es bajo todos aspectos el más 
considerable de la colección; el más considerable y el más interesante 
porque nos toca más de cerca, porque el autor narra una historia en 
la que vivimos todavía, puede decirse, y en la que existen las causas 
inmediatas y determinantes de los sucesos de hoy. En él ha desplega-
do el Sr. Vigil todos los recursos de su talento, de su saber y de su 
estilo, y de hoy en adelante podrá decirse que el gran período de la 
Reforma ha encontrado un historiador digno de él. 

Las dificultades eran magnas; dejando á un lado, las que provienen 
de la casi imposibilidad de depurar rigorosamente los hechos, porque 
aún no se conocen documentos importantes, que dormirán mucho tiem-
po todavía en los archivos reservados de los gobiernos y los particula-
res, las dificultades del orden psicológico son bastantes á exigir un es-
fuerzo extraordinario en quien se proponga debelarlas; la falta de 
perspectiva histórica, que nos expone á confundir en el escenario con-
temporáneo los términos de los acontecimientos y de las personalida-
des de nuestro tiempo, dando el mismo valor á los que pertenecen á 
distintos órdenes de importancia es una de estas dificultades. El Sr. 
Vigil no la ha superado con igual felicidad siempre: así, por ejemplo, 



nos refiere minuciosamente los detalles de las campañas sostenidas en 
el Occidente de la República durante los Tres años y la Intervención, 
con excepción de su más glorioso episodio, la batalla de San Pedro, á 
la que consagra pocas líneas. Pues bien, estos detalles no por ser in-
teresantes, merecían figurar más que en menciones rápidas, las nece-
sarias para llegar á resultados generales propios de un libro del carác-
ter de este en que nos ocupamos, que por lo vasto de su plan estaba 
obligado á sacrificar mucho. Su ilustrado autor suele olvidar que, co-
mo Montesquieu dijo, qui voit tout abrégé tout. Otra, la mayor de es-
tas dificultades y del mismo género que las que Spencer analiza por 
superior manera en su Introducción á la ciencia social (cap.VIáXII) es 
la que vulgarmente se designa con el nombre, muy adecuado por cier-
to, de espíritu de partido. Si el historiador trata de buscai- la verdad, 
si quiere hacer obra de ciencia, necesita despojarse de toda pasión 
extraña á la de la verdad, que ésta sí la necesita y en grado heroico, 
precisamente para eliminar las otras. Tratándose de los hechos que 
hemos visto y vivido como los franceses dicen, en los que hemos re-
presentado un papel, que han dejado en nuestros recuerdos huellas de 
entusiasmo los unos y de dolor y lágrimas los otros ¿es esto hacedero, 
no es casi sobrehumano? 

El tomo V de México á través de los siglos es el tipo de la historia 
política. Esto lo dice todo. Pedir á los hombres que se agitan en la 
complicada maraña de las sociedades modernas, que ven comprome-
tidos todos sus ideales en las luchas civiles, la serenidad marmórea de 
un Tucídides, es injusto y es inútil. Quien busque esto en un libro 
de historia contemporánea, prescinda de leer el del Sr. Vigil. Es na-
tural que al presentarnos redivivos los hombres y los sucesos en me-
dio de los que pasó su juventud, que lo hicieron ó sufrir ó regocijarse 
intensamente, como pasa en las épocas críticas, como sucedió en la de 
la Reforma y la Intervención, es natural, decimos, que al esfuerzo 
de evocación se asocie involuntariamente la resurrección de las pasio-
nes, y que las brasas escondidas en el rescoldo de la memoria, tornen 
á encenderse y á llamear. No sé quién ha dicho que el estilo del Sr. 
Vigil es frío; esto no es cierto, es correcto, atildado nunca, pero á me-
nudo caliente, suele llegar al rojo-alambrado, en este V tomo. Este es el 
modo adoptado por muchos historiadores de la Revolución Francesa, 
por ejemplo, que tiene el don de caldear todo corazón y fundir todo 
hielo; y esto no sólo sucede á los escritores que pertenecen á la escuela 

racionalista y espiritualista como el Sr. Vigil, sino aun á los que están 
afiliados y llevan la bandera de la escuela científica é histórica; así 
Taine, en su afán de desprenderse de todo prejuicio respecto de la Re-
volución y de analizarla á fondo hasta llegar á la verdad en los cimien-
tos de aquel edificio, en donde junto con tanto error, hubo tanto de 
verdad humana, acaba por volver de la realidad á la pasión en contra 
del movimiento revolucionario, descuidando, al rehacer la síntesis déla 
obra descompuesta en sus elementos primordiales, algunos de los más 
trascendentales, como la situación exterior de Francia; de donde resulta 
algo de verdadero, de definitivo en partes, y un todo radicalmente de-
ficiente y frustráneo. 

La obra nacional de que hablamos es el proceso implacable, bajo 
una forma cortés, del partido reaccionario é imperialista en Méxi-
co. El autor no es un juez, es un acusador, un representante de la 
vindicta publica, como se decía en el añejo idioma criminalista, y su 
conclusión breve y despiadada se infiere rectamente de premisas en que 
no figura una sola circunstancia atenuante. 

¿Es esto justo? Ai posteri Vardua sentenza, que dijo Manzoni, 
Ante esta formidable imputación, quisiéramos ver producirse en la 
facción vencida una obra en que el mismo período en que el Sr. 
Vigil se ocupa, fuese tratado muy en grande; no un folleto polé-
mico, sino una historia orgánica y formal, que saliera de las filas del 
grupo que cuenta entre los suyos hombres de erudición, de inteligencia 
y de conciencia, como los García Icazbalceta y los Roa Bárcena, muy 
capaces de dar cima á tamaña empresa; á ellos vendrían documentos 
y notas de que difícilmente podemos disponer los escritores liberales; 
de todo ello nunca podría resultar que de parte de los reaccionarios 
estuvo la razón y la justicia, pero sí muchas rectificaciones y muchos 
motivos de meditación, entre ellos, el de que todos los partidos han 
cometido terribles errores, y que en el amor á la patria, todos podemos 
encontrar no la conciliación de las ideas, irrealizable utopía,pero sí la 
paz entre los sentimientos; sería una desgraciainmensa que esto fuera 
imposible. 

Nuestra impresión, en resumen, respecto de México á través de los 
siglos es, en dos palabras, la siguiente: la obra representa el estado ac-
tual de nuestros conocimientos respecto de la historia de nuestro país; 
marca el fin de un período de trabajos; en muchos años, lo repetimos? 
nada igual podrá intentarse siquiera. Después de un cuarto de siglo de 
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analizar las épocas y los hombres que viven en nuestra historia, apli-
cando los modernos métodos de investigación y examen, después de un 
cuarto de siglo de monografías y biografías fundadas en documentos li-
bre y profundamente estudiados, pudiera rehacerse una obra que resul-
taría no mejor, tal vez, pero de seguro diferente. 

Ojalá para empresas de este género, los futuros historiadores mexi-
canos, encontrasen editores tan inteligentes y tan valientes como los de 
México á través de los siglos. 

JUSTO SIERRA. 

UN PONTIFICE MAXIMO. 

(GREGORIO V I I . ) 

[Concluye. ] 

Nunca, en efecto, se había elevado á tanta altura como entonces la 
autoridad del pontífice romano: Gregorio VII, después de la célebre en-
trevista de Canossa, revela en sus palabras y sus hechos la ambición 
de sujetar todos los poderes de la tierra al dominio de la Santa Sede. 
" La Iglesia—dice en sus epístolas—debe ser libre ó llegar á serlo por 
" medio de su jefe, por el sol de la fe, el papa. Este ocupa el lugar de 
" Dios, cuyo reino gobierna desde la tierra Conviene, pues, que 
" el pontífice arranque á los ministros del altar de los lazos con que el 
" poder temporal los tiene encadenados Hállase el mundo alum-
" brado por dos luminares, el sol, que es el mayor, y la luna, más pe-
" queña. La autoridad apostólica se asemeja al sol, el poder real á la 

luna. Como la luna no alumbra sino por influjo del sol, así los em-
" peradores, los reyes, los príncipes n o subsisten sino por el papa, que 
" emana de Dios. Por consiguiente, el poder de la cátedra de Roma es 
" mucho mayor que el de los príncipes, y el rey está sometido al papa, 
" y le debe obediencia Emanando el papa de Dios, todo le está 
" subordinado: ante su tribunal deben ser llevados todos los asuntos 

" espirituales y temporales La Iglesia romana como madre manda 
" á todas las iglesias y á todos los miembros que les pertenecen, y ta-
" les son los emperadores, reyes, príncipes, arzobispos, obispos, abades 
" y demás fieles. En virtud de su autoridad puede instituirlos ó depo-
" nerlos, y les confiere el mando, no para que les sirva de título de 
" gloria, sino para la salvación del mayor número Del jefe deben 
" partir la regeneración y la reforma; es deber suyo declarar la guerra 
" al vicio, extirparlo, echar los cimientos de la paz del mundo, y pres-
" tar fuerte ayuda á los que son perseguidos por la justicia y la verdad." 

Estas máximas, difundidas en los escritos del famoso pontífice, re-
sumen su arrogante sistema de dominación, ampliamente desarrollado 
en las veintisiete declaraciones de su Dlctatus papa,1 las cuales deben 
considerarse como la base teórica de la autocracia por él concebida. 
Sus actos, á partir de la humillación que sufrió el emperador de Ale-
mania, se ajustan á tales principios, y se le ve empeñado en la tarea 
de constituir á la Santa Sede árbitra de los destinos del universo y de 
transformar al mundo en una gran monarquía, cüya cabeza fuese el 
mismo romano pontífice. Sostuvo que la Sajonia había sido dada á la 
Iglesia por el emperador Carlo-Magno; invocó un diploma de este mo-
narca, que decía poseer en los archivos de San Pedro, para exigir tri-
butos á Felipe I de Francia; interpúsose entre los dos aspirantes á la 
corona de Hungría intimándoles que sometiesen sus sendas pretensio-
nes al juicio y decisión de la curia romana; amenazó á los sobera-
nos de Cerdeña con dar su isla á los conquistadores que se la pidiesen, 
si persistían en negarle el denario de San Pedro; alegó derechos de 
soberanía sobre la Dalmacia; hizo que el heredero del trono de Rusia, 
llevado á Roma por el deseo de visitar los sepulcros de R s dos apóstoles, 
recibiese la corona de sus manos como don de la Iglesia; y envió sus 
legados á Polonia, Inglaterra, Dinamarca y hasta la apartada Noruega 
con la instrucción de convocar concilios y de afirmar en aquellas re-
motas naciones la autoridad de Roma. 

Extraño hubiera sido que este inmenso esfuerzo de expansión do-
minadora y autocràtica no alcanzase al pueblo de Occidente que más 

1 Algunos escritores eclesiásticos han negado la autenticidad del Dielaius papce; 
el jesuita Felipe Labbe, autor de la obra Coneiliorum collecíio maxima lo compren-
de en las páginas 110 y 111 del tomo X, edición de 1672. Cantú, al publicar las de-
claraciones del Dielaius papce dice lo siguiente: "Acaso no sean auténticas, pero 
encierran el espíritu de los actos de Gregorio VII y de los de sus predecesores." (No-
ta en la página 588, tomo III de la Historia Universal, edición de París, 1881). 
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analizar las épocas y los hombres que viven en nuestra historia, apli-
cando los modernos métodos de investigación y examen, después de un 
cuarto de siglo de monografías y biografías fundadas en documentos li-
bre y profundamente estudiados, pudiera rehacerse una obra que resul-
taría no mejor, tal vez, pero de seguro diferente. 

Ojalá para empresas de este género, los futuros historiadores mexi-
canos, encontrasen editores tan inteligentes y tan valientes como los de 
México á través de los siglos. 

JUSTO SIERRA. 

UN PONTIFICE MAXIMO. 

(GREGORIO V I I . ) 

[Concluye. ] 

Nunca, en efecto, se había elevado á tanta altura como entonces la 
autoridad del pontífice romano: Gregorio VII, después de la célebre en-
trevista de Canossa, revela en sus palabras y sus hechos la ambición 
de sujetar todos los poderes de la tierra al dominio de la Santa Sede. 
" La Iglesia—dice en sus epístolas—debe ser libre ó llegar á serlo por 
" medio de su jefe, por el sol de la fe, el papa. Este ocupa el lugar de 
" Dios, cuyo reino gobierna desde la tierra Conviene, pues, que 
" el pontífice arranque á los ministros del altar de los lazos con que el 
" poder temporal los tiene encadenados Hállase el mundo alum-
" brado por dos luminares, el sol, que es el mayor, y la luna, más pe-
" queña. La autoridad apostólica se asemeja al sol, el poder real á la 
'• luna. Como la luna no alumbra sino por influjo del sol, así los em-
" peradores, los reyes, los príncipes n o subsisten sino por el papa, que 
" emana de Dios. Por consiguiente, el poder de la cátedra de Roma es 
" mucho mayor que el de los principes, y el rey está sometido al papa, 
" y le debe obediencia Emanando el papa de Dios, todo le está 
" subordinado: ante su tribunal deben ser llevados todos los asuntos 

" espirituales y temporales La Iglesia romana como madre manda 
" á todas las iglesias y á todos los miembros que les pertenecen, y ta-
" les son los emperadores, reyes, príncipes, arzobispos, obispos, abades 
" y demás fieles. En virtud de su autoridad puede instituirlos ó depo-
" nerlos, y les confiere el mando, no para que les sirva de título de 
" gloria, sino para la salvación del mayor número Del jefe deben 
" partir la regeneración y la reforma; es deber suyo declarar la guerra 
" al vicio, extirparlo, echar los cimientos de la paz del mundo, y pres-
" tar fuerte ayuda á los que son perseguidos por la justicia y la verdad." 

Estas máximas, difundidas en los escritos del famoso pontífice, re-
sumen su arrogante sistema de dominación, ampliamente desarrollado 
en las veintisiete declaraciones de su Dlctatus papa,1 las cuales deben 
considerarse como la base teórica de la autocracia por él concebida. 
Sus actos, á partir de la humillación que sufrió el emperador de Ale-
mania, se ajustan á tales principios, y se le ve empeñado en la tarea 
de constituir á la Santa Sede árbitra de los destinos del universo y de 
transformar al mundo en una gran monarquía, cüya cabeza fuese el 
mismo romano pontífice. Sostuvo que la Sajonia había sido dada á la 
Iglesia por el emperador Carlo-Magno; invocó un diploma de este mo-
narca, que decía poseer en los archivos de San Pedro, para exigir tri-
butos á Felipe I de Francia; interpúsose entre los dos aspirantes á la 
corona de Hungría intimándoles que sometiesen sus sendas pretensio-
nes al juicio y decisión de la curia romana; amenazó á los sobera-
nos de Cerdeña con dar su isla á los conquistadores que se la pidiesen, 
si persistían en negarle el denario de San Pedro; alegó derechos de 
soberanía sobre la Dalmacia; hizo que el heredero del trono de Rusia, 
llevado á Roma por el deseo de visitar los sepulcros de R s dos apóstoles, 
recibiese la corona de sus manos como don de la Iglesia; y envió sus 
legados á Polonia, Inglaterra, Dinamarca y hasta la apartada Noruega 
con la instrucción de convocar concilios y de afirmar en aquellas re-
motas naciones la autoridad de Roma. 

Extraño hubiera sido que este inmenso esfuerzo de expansión do-
minadora y autocràtica no alcanzase al pueblo de Occidente que más 

1 Algunos escritores eclesiásticos han negado la autenticidad del Dielaiuspctpce; 
el jesuita Felipe Labbe, autor de la obra Coneiliorum collecíio maxima lo compren-
de en las páginas 110 y 111 del tomo X, edición de 1672. Cantú, al publicar las de-
claraciones del Dictaius papce dice lo siguiente: "Acaso no sean auténticas, pero 
encierran el espíritu de los actos de Gregorio VII y de los de sus predecesores." (No-
ta en la página 588, tomo III de la Historia Universal, edición de París, 1881). 
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se distinguía por su acendrada fe religiosa, puesta á prueba y ya al-
zándose triunfante, después de cuatro siglos de rudo batallar contra el 
islamismo. Gregorio extendió, pues, sus pretensiones á los reinos cris-
tianos de España, cuyos monarcas, aun los que fueron tenidos por más 
piadosos, nunca sometieran ni subordinaran su autoridad al poder pon-
tificio. En la carta que aquel papa dirigió á los Príncipes cristianos 
decíales lo siguiente: " Creo no ignoraréis que desde lo antiguo era el 
" reino de España propio del patrimonio de San Pedro, y aunque le ten-
g a n ocupado los paganos, c o m o no faltó el derecho, pertenece al mis-
" mo dueño. Por tanto, el conde Ebolo de Boceyo, cuya fama cono-
" céis, va á conquistar esa tierra en nombre de San Pedro, bajo las 
" condiciones que hemos estipulado. Y si alguno de vosotros empren-
" diese lo mismo, observará el trato igual de pagar á San Pedro el de-
" recho de lo adquirido; y no de otra manera . " 1 Pero los monarcas y 
los pueblos cristianos de la península ibérica, sin dejar de reconocer 
la suprema jurisdicción espiritual de los pontífices romanos, y tan ar-
dorosos defensores de su independencia, cualesquiera que fuesen los 
enemigos de ésta, rechazaron la pretensión del señorío y dominio tem-
poral, y el papa Gregorio, quizás convencido de la ninguna validez del 
derecho por él invocado, ó sintiéndose impotente para extremar sus 
intentos, no insistió más sobre aquel punto y convirtió sus esfuerzos á 
dominar directamente la iglesia española. 

Entre todas las naciones cristianas España distinguíase hasta enton-
ces por la independencia con que se venía gobernando su iglesia, no 
obstante el acatamiento allí rendido á la jurisdicción espiritual de la 
Santa Sede—como ya lo hemos dicho. El clero y el pueblo español, 
bien hallados c3!i la liturgia mozárabe ó toledana, fundaban en la con-
servación del antiguo rito nacional un sentimiento de legítimo orgullo, 
y una valiosa salvaguardia de su propia autonomía. Esta especial cons-
titución interior de la iglesia española, aprobada en Roma desde 923, 
atrajo la atención de los papas en la segunda mitad del siglo onceno y 
Alejandro II, inmediato antecesor del gran pontífice Gregorio, envió 
á Aragón al cardenal legado Hugo Cándido (1064) con las instruccio-
nes de impetrar del rey Don Sancho Ramírez la abolición del rito y 

1 Florez en la página 132 tomo X X V de la España Sagrada copia la carta ante-
rior y se extiende probando lo infundado y absurdo del pretendido derecho. Véa-
se Historia General de España por Don Modesto Lafuente. Tomo I, página 294, edi-
ción de Barcelona, 1883. 

breviario gótico ú mozárabe, reemplazándoles con el ritual y breviario 
romano. Alarmadas Castilla y Navarra con lo que se pretendía del Es-
tado vecino, enviaron sus representantes al concilio de Mantua (1067) 
para defender la legitimidad del rito nacional, y lograron que el papa 
y el sínodo así lo reconocieran y aprobaran. " A pesar de t o d o — d i c e 
" el autor de la Historia General de España,—fué tal el empeño que 
" en aquel negocio mostró Alejandro II, que habiendo vuelto el legado 
" Hugo Cándido á Aragón, quedó abrogado el rito gótico en ese reino 
" y reemplazado por el romano (mayo de 1071), comenzando á usarse 
" éste en el monasterio de San Juan de la Peña; primera brecha que 
" se abrió en España á la preponderancia de la Corte pontificia; pre-
" ponderancia que había de ir acreciendo, y que monarcas y pueblos 
" inútilmente se habían de esforzar después por atajar A su paso 
" por Barcelona, el cardenal legado que regresaba á Roma, logró que 
" el conde Ramón Berenguer decretase la abolición del rito mozárabe 
" en sus Estados y su reemplazo por el romano, al modo de lo que aca-
" b a b a de ejecutarse en Aragón." 1 

No pudiera tener Alejandro II un continuador más perseverante y 
vigoroso que Gregorio VII: así fué que un año después de haber subido 
este último á la Sede apostólica escribió á Alfonso VI de León y de 
Castilla, para que plantease en sus reinos la reforma ya introducida en el 
de Aragón y el condado de Barcelona. Favorable el monarca al cambio 
que solicitaba la corte de Roma, y dócil su ánimo desde mucho tiem-
po antes á la influencia cluniacense, no hubiera tardado en acceder á 
los deseos del Sumo pontífice, á no ser por la enérgica resistencia que 
halló en el pueblo y el clero para dejar su antiguo y respetado rito. Hubo 
de consentir Alfonso en que se remitiese la decisión á la prueba del 
duelo, y el campeón del oficio mozárabe, que fué un castellano llama-
do Juan Ruiz de Matanzas, venció al defensor del rito romano. Pero 
las premiosas exigencias de Gregorio* continuaron estrechando al rey 
de Castilla; éste á su vez desplegaba toda su autoridad para que se aca-
tase en sus Estados la del altivo pontífice, y después de otra prueba en 
que volvió á triunfar el breviario toledano, y tras una porfiada reyerta 
entre el soberano y su pueblo, el oficio gótico quedó abolido en los do-
minios de León y de Castilla (1085) . Con la pérdida de su venerado 

1 Lafuente, Historia General de España. Tomo I, pág. 280, edición de Barcelona, 
1883. 



rito la Iglesia de España pronto debía lamentar también la de su vieja 
independencia. 

La tregua que siguió á la dramática escena de Canossa fué brevísi-
ma, y sólo duró el tiempo que necesitara Enrique IV para traspasar los 
Alpes y volver á tierras alemanas. Era otra vez dueño de la corona, 
porque la absolución papal le devolvía—al menos en principio—la obe-
diencia de su pueblo; pero ¡cuán caro era el precio de esa recobrada 
diadema! Herido en su orgullo de soberano, ajada su dignidad de hom-
bre, fresco el recuerdo de aquella dura penitencia á que se vió sujeto 
en un helado picacho del Apenino, el joven emperador revolvía en su 
mente proyectos de venganza, y su airado y rudo sentimiento se acre-
centaba al compás de las manifestaciones de indignación que no le esca-
searon los lombardos, al saber el resultado de su entrevista con el papa. 
Furioso y descontento de sí mismo, pero ya aleccionado en la amarga 
escuela del infortunio, comprendió que en la lucha abierta que estaba 
obligado á sostener le era indispensable apoyarse en la lealtad de aque-
llos sus subditos que en la primera sublevación de los sajones le fue-
ron adictos, y forzando su carácter altivo y despegado supo ganarse de 
nuevo, merced á repetidas concesiones y suavísimo trato, á los habi-
tantes del Alto Rhin y de las ciudades del Danubio; atrajo en su de-
rredor á la baja nobleza, siempre recelosa de las pretensiones y miras 
absorbentes de los grandes señores; y sin penosos esfuerzos de su par-
te pudo contar entre sus sostenedores á muchos miembros del clero que 
no se avenían con las reformas decretadas por la corte de Roma. Por 
el lado contrario, los príncipes alemanes, al tener noticia de que la ex-
comunión había sido levantada por Gregorio VII comprendieron á su 
vez que Enrique entraba de derecho en la plena posesión del poder real, 
y en consecuencia, ellos debían prestarle obediencia, como jefe del im-
perio, en todo aquello que 110 se rozase con las causas de la antigua 
lucha, cuya sentencia se había remitido á la decisión arbitral del pon-
tífice. Enemigos encarnizados del emperador, y más de la monarquía 
hereditaria, resolvieron frustrar los resultados del perdón papal, aun-
que para esto les fuese preciso violar el tratado, por ellos mismos con-
venido é impuesto en la ruidosa junta de Tribur. 

Congregados en Forchheim los poderosos jefes de la oposición ( 1 3 
de marzo de 1077), allí decidieron desposeer á Enrique de la corona, 
y en efecto, nombraron en su lugar á Rodolfo de Rheinfeld, duque de 
Suabia, quien juró el mantenimiento del principio electoral en la suce-

sión del trono de Alemania, y se obligó á respetar la elección canónica 
en cuanto á provisión de obispados y dignidades eclesiásticas, renun-
ciando á la ceremonia de entregar el báculo y el anillo á los electos. 
El nombramiento del duque de Suabia fué obra de trece príncipes y 
obispos alemanes, pero á nadie podía ocultarse la intervención que la 
Corte romana, por medio de los legados pontificios, había ejercido en 
aquel acto que cambiaba no sólo la persona del monarca, sino tam-
bién la constitución misma del imperio. Enrique solicitó de Gregorio 
VII una declaración contra Rodolfo de Suabia y los que le habían ele-
gido, y únicamente obtuvo la respuesta de que no se podía condenar-
les sin oírles. Duele ver en esta ocasión empequeñecido el carácter del 
altivo pontífice, gastando su alto prestigio en atizar la hoguera de in-
testinas discordias y pretendiendo, aunque en vano, que se le conside-
rase como àrbitro sereno en las querellas y perturbaciones que favorecía 
ocultamente. 

Mientras que Gregorio VII asumía una actitud expectante y en apa-
riencia, neutral, la guerra civil estallaba de nuevo en Alemania, más 
que nunca encarnizada y violentísima. Sajonia abrazó naturalmente la 
causa del usurpador Rodolfo, y del lado de Enrique se filiaron las po-
blaciones todas del centro y del occidente del imperio. "En Baviera 
" Franconia y Suabia, lucharon los partidos con suerte varia y con fu-
" ria cada vez mayor, devastando de un modo horrible estas comar-
" cas Enmedio de los estragos de esta lucha civil y religiosa, que 
" en algunas comarcas llegó á tomar el carácter de guerra salvaje de 
" todos contra todos, los partidos beligerantes, aprovechando los largos 
" intervalos de tregua, pudieron concentrar sus fuerzas para una gran 
" batalla y hacer una tentativa á fin de destruir completamente á sus 
" adversarios. En las comarcas del Neckar y del Mein ocurrieron repe-
" tidos combates, en los cuales procuró B.odolfo, auxiliado por sus alia-
" dos los sajones, arrojar á Enrique de la fuerte posición que ocupaba 
" en el Alto Rhin y en el Rhin central " 1 La suerte se mostró con-
traria á Enrique durante el primer período de aquella embravecida 
contienda, y en Wurzburgo, Melrichstad y otros lugares quedaron hu-
milladas sus armas, y sin vida muchos de sus principales partidarios 
(1077 -1080 ) . Pero la adversidad, lejos de quebrantar templó su áni-

1 Historia de los Estados de Occidente durante la Edad Media, desde Carlomagno 
hasta Maximiliano, p o r el Dr. J. Prutz. (Libro III , Cap. IV) . 
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m o y le infundió un vigor indomable que asombró á parciales y ene-
migos. Más osado mientras menos feliz, intentó someter la Sajonia con 
un ejército formado en pocos días, y á fines de enero de 1080 fueron 
otra vez derrotadas sus tropas cerca de Flarcheim por su viejo contra-
rio Otón de Nordheim. 

Este desastre indicó á Gregorio VII que era llegada la hora de aban-
donar la aparente neutralidad que había observado durante tres años, 
y en un sínodo celebrado el 7 de marzo de 1080 reiteró su excomu-
nión contra Enrique, haciéndola extensiva á los partidarios de éste, y 
absolviendo á los vasallos alemanes del juramento de fidelidad. El nue-
vo anatema fué anunciado al mundo en una forma inusitada y terrible: 
después de invocar el auxilio de San Pedro, príncipe de los Apóstoles, 
el pontífice romano enumeró ante el sínodo los crímenes y atentados 
de que en su concepto era reo el emperador de Alemania, y á conti-
nuación de la sentencia afirmó una vez más su principio de domina-
ción absoluta sobre todas las potestades de la tierra. "Haced saber á 
" todo el mundo—di jo á los miembros del concil io—que vosotros, que 
" podéis atar y desatar en el cielo, tenéis en la tierra autoridad para 
" dar y quitar á cada uno, según lo que merezca, imperios y reinos, 
" principados y ducados, marquesados y condados y toda clase de bie-
" nes. Pues si habéis sentenciado en lo espiritual despojando á los in-
" dignos de patriarcados, primados, arzobispados y obispados, dándo-
" los á los dignos, más autorizados estáis, indudablemente, para dispo-
" ner en los asuntos terrenales. Sepan, pues, todos los reyes y príncipes 
" del m u n d o lo que sois y lo que podéis, y guárdense en lo sucesivo de 

" desobedecer vuestros mandatos " Gregorio, además, confirmó el 
nombramiento de Rodolfo de Rheinfeld, hecho por los príncipes alema-
nes congregados tres años antes en Forchheim, invirtiendo el orden has-
ta entonces establecido: el emperador confirmaba antes la elección del 
pontífice, y á la sazón el papa confirmaba la del jefe del imperio, de 
acuerdo con los principios y doctrinas en que se pretendía fundar la 
omnipotente autocracia del pontificado. 

Asombroso pudiera llamarse el cambio que se efectuó en Alemania 
durante el cuatrienio comprendido entre 1076 y 1080. En el primero 
de esos años, al difundirse la noticia de la excomunión lanzada contra 
tra Enrique todos se apartaron de su lado; unos le negaron su obe-
diencia, y otros corrieron á las armas engrosando las compactas filas 
de sus poderosos enemigos; y el monarca sin corona, el soberano sin 
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pueblo fué á recobrar uno y otra en la absolución humillante de Ca-
nossa. El nuevo anatema, fulminado en la primavera de 1080, lejos 
de disminuir su partido lo fortaleció, m oralmente, con las simpatías de 
la opinión que ya no se equivocaba respecto de los verdaderos móvi -
les de la Corte romana, y en el orden material, con la obtención de nu-
merosos é importantes defensores, entre los que se contaban casi todos 
los grandes dignatarios de la iglesia alemana. Las exhorbitantes preten-
siones de Gregorio VII le habían separado de sus antiguos partidarios 
los reformistas que volvían á girar en torno del monarca, y estos, uni-
dos con los demás altos prelados de Alemania y en inteligencia con los 
descontentos obispos italianos, cuyo número se aumentaba día por día, 
resolvieron sustraerse por completo á la obediencia del pontífice. Un 
cisma era, pues, inevitable, y reunidos en Brixen veintisiete obispos 
alemanes é italianos eligieron papa á Guiberto, arzobispo de Rávena, 
quien se había distinguido por su oposición á la política de la Corte 
romana ( junio de 1080). La elección del anti-papa fué presidida por 
el mismo emperador Enrique, quien la hizo preceder del juicio y sen-
tencia de destitución de Gregorio. Vengábase el soberano alemán con 
las mismas armas que le habían herido, y á las decisiones injustas de 
que fué víctima oponía resoluciones apasionadas, violentas é ilegales. 

Un sangriento y porfiado combate que se empeñó cerca de Merse-
burgo (octubre de 1080) entre el ejército de Enrique y el del usurpa-

d o r Rodolfo de Rheinfeld, preparó la terminación de la guerra que 
hacía cuatro años destrozaba al anchuroso imperio. Las tropas del pri-
mero, después de muchas horas de ruda pelea cedieron el campo á 
sus briosos contrarios lo^sajones, y huyeron en espantosa confusión, 
ahogándose al cruzar el Elster ó cayendo al filo de la espada; pero en 
medio de la refriega y en los momentos de cejar los hombres de ar-
mas de Enrique, sucumbió el mismo Rodolfo á manos de Godofredo 
de Bullón, destinado á gloria más alta. Desorganizados los rebeldes con 
la muerte de su jefe, escaso ó casi nulo fué el provecho que recogieron 
de la brillante victoria de Merseburgo; en cambio, el emperador pudo 
marchar con un ejército á Italia esperando que la deposición violenta 
de Gregorio, y su propia coronación en Roma por el anti-papa Gui-
berto produjeran en Alemania el ansiado término de la guerra civil. 

Pomposo fué el recibimiento que hicieron los lombardos á Enrique, 
quien después de las fastuosas ceremonias de su proclamación en Mi-
lán se dirigió á R o m a acompañado de Guiberto y seguido de sus tropas 
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que sometieron fácilmente las ciudades toscanas, sin que la marquesa 
Matilde pudiera defenderlas de la invasión teutónica (mayo de 1081) . 
Gregorio VII con su ingénita intrepidez se había aprestado á la resis-
tencia, de suerte que el ejército imperial, después de algunos meses 
de asedio, se alejó de la ciudad eterna retirándose hacia el Norte. Esta 
fué la señal de un vigoroso levantamiento de toda la Toscana contra 
Enrique, el cual, fuerte con los auxilios que le dieron los lombardos, 
redujo nuevamente los Estados de Matilde y tornó una y otra vez á si-
tiar la vieja Roma. Larga fuera la tarea de describir con todos sus ac-
cidentes y detalles la campaña que durante tres años mantuvo en Ita-
lia el emperador de Alemania, y baste á nuestro propósito indicar que 
en marzo de 1084 se presentó por cuarta vez ante Roma, cuyos habi-
tantes ganados de antemano por sus larguezas y cansados ya de tan 
prolongada resistencia le entregaron la mayor parte de la ciudad, obli-
gando á Gregorio á encerrarse en el fortificado castillo de San Angelo. 
Enrique convocó un sínodo que decretó la destitución del pontífice y 
confirmó solemnemente el nombramiento de Guiberto, quien fué con-
sagrado papa con el nombre de Clemente III. Ocho días más tarde (31 
de marzo) el emperador y su esposa Berta recibían de manos del anti -
papa la corona imperial. Gregorio VII lanzó nuevos y terribles anate-
mas contra Enrique y Guiberto—instalado ya en la iglesia de San Pe-
dro;—anatemas que no estorbaron al primero en su tarea de apretar 
el cerco que tenía establecido en torno de la fortaleza de San Angelo. * 
Más premiosa que las excomuniones fué para el emperador la noticia 
de haberse puesto en marcha un poderoso ejército normando en au-
xilio del asediado pontífice, por lo que emprendió la retirada hacia el 
norte de Italia, prometiendo ricas mercedes á los romanos sus aliados 
si continuaban estrechando el sitio del castillo papal. 

Movido por las repetidas instancias de Gregorio acudía, en efecto, 
Roberto Guiscardo á socorrerle seguido de treinta mil hombres, y con 
ellos entró en Roma como impetuoso torrente (27 de mayo de 1084), 
desbaratando á los que mantenían el asedio, y conduciendo triunfal-
mente al pontífice hasta su palacio de Letrán. Eran los normandos te-
rribles y peligrosos amigos: R o m a apuró entonces todas las amarguras 
de la conquista como si la hubiesen expugnado los libertadores de 
Gregorio: la muerte de algunos de estos á manos del populacho roma-
no dió rienda suelta á las feroces huestes de Guiscardo que incendia-
ron gran parte de la ciudad, asesinaron á muchos de sus moradores, y 

130 REVISTA NACIONAL. 

•quizás excedieron en barbarie y crueldad á las brutales hordas de Alarico 
que siete siglos antes habían pasado por la ciudad de los Césares como 
un ciclón devastador: " E l odio de los desesperados romanos estalló en 
" terribles aunque impotentes maldiciones contra el causante de todos 
" esos desastres, cuya indomable tenacidad.había hecho fracasar la paz 
" con el emperador, dando con ello á los feroces normandos tiempo y 

" ocasión de cometer tamañas crueldades Gregorio no podía per-
" manecer por más tiempo en Roma, así fué que siguió á sus liberta-
" dores cuando estos sometieron los cercanos lugares pertenecientes á 
" la marquesa de Toscana; y al palpar el furor de las poblaciones mar-
" chó en pos de Guiscardo, al regreso de éste á la Pulla, después de 
" haber intentado en vano arrojar de Tívoli al anti-papa Guiberto. De 
" este modo, mientras Clemente III fijaba su residencia en Roma, Gre-
g o r i o caminaba al merecido destierro."1 

Quebrantado no al peso de los años, sino por la ruda lucha que sos-
tuvo y por la inmensa amargura que debió producirle el hundimiento 
de sus vastos proyectos, Gregorio VII murió en Salerno el 25 de mayo 
de 1085, un año después de haber sido libertado por los normandos. 
En sus postreros momentos mostró la misma intrepidez que le distin-
guió durante su vida azarosa, y designó á tres de los hombres más 
adictos á sus ideas para que de entre ellos se eligiese su sucesor en la 
Silla apostólica. Sus últimas palabras revelan una profunda fe en la bon-
dad de su causa: "He amado la justicia y he odiado la iniquidad: por 

" eso muero en el destierro " Un cronista contemporáneo del fa-
moso pontífice, Sigeberto de Gembloux, consignó el rumor de que 
aquel, ya en sus postrimerías, había dudado de la obra de toda su vida, 
declarando que cedió á la inspiración del genio del mal en su tarea de 
atizar el odio y el rencor entre el género humano, aunque su intento, 
no fué más que el de mirar por la mayor gloria de la religión, y que 
antes de morir facultó á un cardenal para levantar el anatema que con-
tra Enrique había fulminado. La sana crítica ha refutado el relato del 
cronista de Lieja, y queda en pie la inflexible figura del gran pontífice, 
sin vacilaciones ni debilidades que la mengüen.2 

1 Dr. Prutz, Opus. eit. 
2 Mr. Giraud en su estudio sobre Gregorio VII y su tiempo (artículo III publica-

do en el número de la Revista de ambos mundos correspondiente al 1? de Mayo de 
1873) prueba con grande erudición lo infundado del rumor que consignó en su cró-
nica Sigeberto de Gembloux. 



Aun después de los ocho siglos que nos separan de la época de su 
muerte, difícil es hacer de Gregorio VII un juicio crítico exacto. Mayor 
dificultad tuvieron para ello sus contemporáneos y los que inmediata-
mente le siguieron, y por eso nos legaron su nombre y su recuerdo, 
execrados por el odio ú enaltecidos por interesada lisonja. La misión 
y la obra de aquel gran pontífice fueron complexas, y de ahí los dife-
rentes puntos de vista desde los cuales deben ser examinadas. El aus-
tero monje, el hombre de Estado, el reformador inflexible, el orador, 
el pontífice máximo, el autor de aquel inmenso principio de domina-
ción universal, el fanático defensor de la autocracia papal concurren á 
formar esa gigantesca figura que surge de entre las brumas de los siglos 
medios, ofuscando con su vivido fulgor á los más grandes personajes de 
su época. La justicia histórica exige, además, que se le contemple con 
relación á los tiempos en que vitió; "tiempos de hierro—dice Heeren 
« — e n qUe k degeneración del sistema feudal había roto casi todos los 
" vínculos de la sociedad civil, compuesta de príncipes sin poder, de 
" señores independientes, y de esclavos; en que las violencias y los 
" atentados eran acontecimientos de todos los días, y los ministros de 
" la religión se veían acusados, no sólo como cómplices, sino también 
" como principales autores de semejantes hechos. Gregorio VII conci-
" bió la idea de reformar el mundo cristiano, sometiéndole á su domi-
" nación, y se sintió con la fuerza y los talentos necesarios para sos-
" tener su papel. Era del número de los pocos hombres á quienes la 
" naturaleza concede bastante penetración para juzgar el siglo en todos 
" sus aspectos, conocer sus debilidades y sus fuerzas, y fundar en tal 
"conocimiento vastos designios." 

Su obra de reforma, considerada en sí misma, fué necesaria y alta-
mente moralizadora, pues que tendía á devolver á la Iglesia su perdido 
prestigio para convertirla en centro de virtud enmedio del general des-
quiciamiento que produjo la lucha entre el feudalismo y el poder ab-
soluto. Fué una obra de libertad en cuanto al principio de contrastar 
el imperio de la violencia y de la fuerza. Juzgada en sus relaciones 
con el acrecentamiento de la soberanía de los pontífices, debemos, por 
el contrario, ver en ella la base del vasto plan de dominación univer-
sal, ejercida por el vicario de Cristo, y que tiene de ser considerado 
como una de las grandiosas concepciones del famoso Hildebrando. 

Y más grandiosa por cuanto á la imponderable energía con que pre-
tendió realizarla, apoyado tan sólo en su fuerza moral, por más que 
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ésta fuese de inmensa valía en el seno de la creyente y tétrica Edad 
Media. Pero no era la causa de la libertad y de la justicia; y por eso, 
al pretender combinar la revolución por él concebida con el orden so-
cial existente; al tratar, luego, de erigir al ]^>ntificado en una entidad 
omnipotente y soberana, árbitra de los pueblos y de los reyes; al vio-
lar el derecho moral y el derecho político, las leyes de la naturaleza 
misma, y las que pudiéramos llamar inherentes á la constitución fisio-
lógica del hombre, volviéronse contra él terribles los pueblos y los re-
yes: éstos empujados por su interés, aquellos movidos por ese senti-
miento de emancipación que se difunde al comenzar la decadencia del 
feudalismo, que se ve dominar en las grandes épocas de la historia, y 
y que no es más que el soplo irresistible del progreso. Murió desespe-
rado, sin amigos, detestado por los romanos y por la Italia entera, vícti-
ma inmediata de sus pasmosos é irrealizables proyectos; pero firme en 
sus convicciones, sin arrepentirse de su obra, creyéndose y llamándose 
mártir de la injusticia humana. En Gregorio VII el hombre aparece ofus-
cado por el pontífice: como sucesor de Pedro en la Silla apostólica es el 
más grande entre los trescientos papas que en ella se han sentado, uno 
en pos de otro, durante diez y ocho siglos, del mismo modo que el Hi-
malaya se alza dominante sobre las otras cordilleras que serpean por el 
suelo tibetano. El hombre fué orgulloso, inflexible, sin afectos, recti-
líneo, y su misma virtud era una escarpadura que de todos le separa-
ba, así en la prosperidad como en la desgracia. 

Su fanatismo fué un bien para la libertad, que pudo desde entonces 
apercibirse contra las tendencias de la autocracia papal. No inspira 
amor la memoria del gran pontífice del siglo onceno, pero nadie puede 
dejar de admirarle. 

JULIO Z A R A T E . 

LA TRADICION DEL HIMNO NACIONAL. 

I 

Por los años de 1810 existía en el convento de los dominicos de 
Lima (y también en el de los agustinos) una Academia de música di-
rigida por fray Pascual Nieves, buen tenor y mejor organista. El padre 
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rigida por fray Pascual Nieves, buen tenor y mejor organista. El padre 



Nieves era, en su época, la gran reputación artística que los peruleros 
nos sentíamos orgullosos de poseer. 

El primer pasante de la Academia era un muchacho de doce años 
de edad, como que nació ^ji Lima en 1798. Llamábase José Bernardo 
Alcedo y vestía el hábito de donado, que lo humilde de su sangre le 
cerraba las puertas para aspirar á ejercicio de sacerdotales funciones. 

A los diez y ocho años, los motetes compuestos por Alcedo, que era 
entusiasta apasionado de Haydn y Mozart, y una misa en re mayor, 
sirvieron de base á su reputación como músico. 

Jurada en 1821 la independencia del Perú, el Protector Don José de 
San Martín expidió decreto convocando concurso ó certamen musical 
del que resultaría premiada la composición que se declarase digna de 
ser adoptada por Himno Nacional de la República. 

Seis fueron los autores que entraron en el concurso, dice el galano 
escritor á quien extractamos para zurcir este artículo. 

El día prefijado fueron examinadas todas las composiciones, y ejecu-
tadas en el orden siguiente: 

I a La del músico mayor del batallón Numancia. 

2 a La del maestro Huapaza. 
3a La del maestro Tena. 
4 a La del maestro Filomeno. 
5a La del padre fray Cipriano Aguilar, maestro de Capilla de los 

agustinianos. 
6a La del maestro Alcedo. 
Apenas terminaba la ejecución de la última, cuando el general San 

Martín, poniéndose de pie, exclamó: 
— H e aquí el Himno Nacional del Perú! 
Al día siguiente un decreto confirmaba esta opinión expresada por 

el gobernante en un arranque de entusiasmo. 
El Himno fué estrenado, en el teatro, la noche del 24 de Septiembre 

de 1821, en que se celebró la capitulación de las fortalezas del Callao 
ajustada por el general La Mar el 19. Rosa Merino, la bella y simpá-
tica cantatriz á la moda, cantó las estrofas enmedio de interminables 
aplausos. 

La ovación de que en esa noche fué objeto el humilde maestro Al-
cedo, es indescriptible para nuestra pluma. 

Mejores versos que los de Don José de Latorre Ugarte merecía el 
magistral y solemne himno de Alcedo. Las estrofas inspiradas en el pa-

t 

trioterismo que por esos días dominaba, son pobres como pensamien-
to y desdichados en cuanto á corrección de forma. Hay en éstas mu-
cho de fanfarronería portuguesa y poco de la verdadera altivez repu-
blicana. Pero con todos sus defectos, no debemos consentir jamás que 
la letra de la Canción Nacional se altere ó cambie. Debemos acatarla 
como sagrada reliquia que nos legaron nuestros padres; los que con 
su sangre fecundaron la libertad y la república. No tenemos derecho, 
que sería sacrilega profanación, ni á corregir una sílaba en esas es-
trofas, en las que se siente palpitar el varonil espíritu de nuestros ma-
yores. 

II 

Concluyamos compendiando en breves líneas la biografía del maes-
tro Alcedo. 

Todos los cuerpos del ejército solicitaron del Protector que le des-
tinase al autor del Himno como músico mayor, y en la clase de sub-
teniente; pero Alcedo optó por el batallón número 4 de Chile, en el 
que concurrió á las batallas de Torata y Moquegua y á otras acciones 
de guerra. 

Cuando se dispuso en 1823, que el batallón regresase á Chile, Al-
cedo pasó con él á Santiago separándose, á poco, del servicio. 

El canto llano era casi ignorado entre los monjes de Chile; y fran-
ciscanos, dominicos y agustinos comprometieron á nuestro músico pa-
ra que les diese lecciones, á la vez que el gobierno lo contrataba como 
director de las bandas militares. 

Cuarenta años pasó en la capital chilena nuestro compatriota, sien-
do en los veinte últimos maestro de Capilla de la Catedral, hasta 1864 
en que el gobierno del Perú lo hizo venir para confiarle la dirección y 
organización en Lima de un Conservatorio de Música, que no llegó á 
establecerse por la instabilidad de nuestros hombres públicos. Sin em-
bargo, Alcedo, como director general de las bandas militares, disfrutó 
hasta su muerte, acaecida en 1879, el sueldo de doscientos soles al mes. 

Muchos pasos dobles, boleros, valses y canciones forman el reper-
torio del maestro Alcedo, sobresaliendo entre todo lo que compuso su 
música sagrada. 

Alcedo fué también escritor, y testimonio de ello da su notable libro 
Filosofía de la música, impreso en Lima en 1869. 

R I C A R D O P A L M A . 



A B E J A . 

[Continúa.] 

CAPITULO V. 

QUE DICE COMO LA DUQUESA LLEVO Á ABEJA Y Á JORGE Á LA ERMITA, 

Y EL ENCUENTRO QUE TUVIERON CON UNA VIEJA HORRIBLE. 

Aquella mañana, que fué la del primer domingo después de Pascua, 
la duquesa salió del castillo sobre su gran alazán, llevando á su izquier-
da á Jorge de Blanchelande, caballero sobre un corcel de cabeza ne-
gra con una estrella en la frente, y, á su derecha á Abeja, que gober-
naba con bridas color de rosa á su yegua baya. Iban á oir la misa de 
la Ermita. Soldados con sendas lanzas les formaban escolta, y la mul-
titud se empujaba á su paso para admirarlos. Y en verdad que los tres 
iban muy hermosos. Bajo su velo con flores de plata, y con su manto 
flotante, la duquesa tenía un aire de majestad encantadora; y las per-
las que bordaban su tocado despedían un brillo lleno de dulzura que 
sentaba muy bien al continente y al alma de tan bella persona. Cerca, 
al viento los cabellos y chispeante la mirada, Jorge tenía una simpática 
figura. Abeja, que cabalgaba del otro lado, dejaba ver un rostro, cuyos 
colores tiernos y puros, eran para los ojos una caricia deliciosa; pero 
nada más admirable que su blonda cabellera, que ceñida con una cin-
ta de tres florones de oro, se esparcía sobre sus espaldas como el bri-
llante manto de su juventud y su hermosura. Al verla decían las bue-
nas gentes: "Ved una gentil señorita!" 

El maestro sastre, el viejo Juan, tomó en sus brazos á su nieto Pe-
dro, para enseñarle á Abeja, y Pedro, preguntó: ¿está viva ó es una 
imágen de cera? No concebía que pudiera ser tan blanca y tan bonita 
perteneciendo á la misma especie que él, el pequeño Pedro, con sus 
buenos mofletes tostados y su pardo camisolín sujetado rústicamente á 
la espalda. 

Mientras que la duquesa recibía los homenajes con benevolencia, 
los dos niños descubrían la satisfacción de su orgullo, Jorge por su co-
lor encendido, Abeja por sus sonrisas. Por eso les dijo la duquesa: 

—Estas buenas gentes nos saludan con afecto. Jorge ¿qué pensáis 
de ello? Y vos, Abeja? 

— Q u e hacen bien, respondió Abeja. 
— Y que es su deber, añadió Jorge. 

— ¿ Y por qué creeis que es su deber? preguntó la duquesa. 
Viendo que no le respondían, continuó: 
— O s lo voy á decir. De padres á hijos, hace más de trescientos años, 

los duques de los Clarides defienden, lanza en mano, á estas pobres 
gentes, que les deben poder segar las mieses que han sembrado. Hace 
más de trescientos años, todas las duquesas de los Clarides hilan la 
lana para los pobres, visitan á los enfermos, y tienen á los recién na-
cidos sobre las fuentes del bautismo. Hé aquí por qué os han saluda-
do, niños míos. 

Jorge pensó: "Será necesario proteger á los labradores." Y Abeja: 
"Será necesario hilar la lana para los pobres." 

Así platicando y pensando, caminaban entre praderas esmaltadas de 
flores. Montañas azuladas se destacaban en el horizonte. Jorge exten-
dió la mano hacia el Oriente: 

— ¿ N o es, preguntó, un gran escudo de acero el que veo allá abajo? 
— E s más bien un broche de plata, grande como la luna, dijo Abeja. 

— N o es un escudo de acero ni un broche de plata, niños míos, res-
pondió la duquesa, sino un lago que brilla con el sol. La superficie de 
las aguas, que os parecen de lejos unidas como un espejo, están agita-
das por innumerables oleadas. Los bordes de este lago, que creeis 
tan tersos como si estuviesen tallados en metal, están en realidad cu-
biertos de cañas coronadas de ligeros penachos, y de iris cuya flor es 
como una mirada humana entre espadas. Todas las mañanas un blan-
co vapor cubre el lago, que bajo el sol de medio día brilla como una 
armadura. Pero es preciso no acercarse; porque está habitado por las 
Ondinas, que atraen á los caminantes á su mansión de cristal. 

En este momento oyeron la campana de la Ermita. 

—Bajemos , dijo la duquesa, y vamos á pie á la capilla. Los reyes 
magos no se acercaron al pesebre ni sobre elefantes ni sobre camellos. 

Oyeron la misa de la Ermita. Una vieja, horrorosa y cubierta con 
harapos, se había arrodillado al lado de la duquesa, quien al salir de 
la capilla le ofreció agua bendita, y le dijo: 

— T o m a d , madre mía. 

Jorge se sorprendió. 



—¿No sabéis, dijo la duquesa, que es preciso honrar en los pobres 
á los preferidos de Jesucristo? Una mendiga semejante á ésta os tuvo 
con el buen duque de Rochesnoires sobre las fuentes del bautismo; y 
vuestra hermanita Abeja tuvo igualmente á un pobre por padrino. 

La vieja, que había adivinado los sentimientos del muchacho, se in-
clinó hacia él, riendo irónicamente y dijo: 

— O s deseo, bello príncipe, que conquistéis tantos reinos cuantos he 
perdido. Fui reina de la Isla de las Perlas y de las Montañas del Oro; 
tenía todos los días catorce clases de pescados en mi mesa, y un ne-
grito llevaba la cola de mi manto. 

—¿Por cuál desgracia perdisteis vuestras islas y vuestras montafias, 
buena mujer? preguntó la duquesa. 

—Me disgusté con los Enanos, que me llevaron lejos de mis Estados. 
—¿Los Enanos tienen tanto poder? preguntó Jorge. 
—Viven bajo la tierra, respondió la vieja, conocen las virtudes de 

las piedras, trabajan los metales y descubren las fuentes. 
La duquesa: 
— ¿ Y qué les hicistéis que los disgustastéis, madre? 
La vieja: 
—Vino uno de ellos, en una noche de Diciembre, á pedirme per-

miso para preparar una gran cena en las cocinas del castillo, que más 
vastas que una sala capitular, estaban amuebladas de cacerolas, sarte-
nes, cazos, calderos, vasijas para calentar agua, hornos de campafia, 
parrillas, graceros, cocineras, pescaderas, fuentes, moldes para paste-
lería, cántaros de cobre, vasijas de oro y plata y de diferentes colores, 
sin contar el azador de fierro artísticamente forjado, y la marmita 
amplia y negra, suspendida á la cremallera. Me prometió no perder 
ni deteriorar nada. Le rehusé, sin embargo, lo que me pedía, y se re-
tiró murmurando siniestras amenazas. Tres noches después (era No-
che Buena), el mismo enano volvió al aposento en que yo dormía,-
venía acompañado de una infinidad de otros que, árrancándome de 
mi lecho, me llevaron en camisa á una tierra desconocida. 

—Ved, dijeron dejándome, ved el castigo de los ricos que no quie-
ren compartir sus tesoros con el pueblo laborioso y dulce de los Ena-
nos, que trabajan el oro y hacen brotar las fuentes. 

Así habló la desmolada vieja, y la duquesa, habiéndola consolado 
con palabras y dinero, volvió á tomar, con los dos niños, el camino del 
castillo. 

CAPITULO VI. 

QUE TRATA DE LO QUE SE VE DESDE LA TORRECILLA DE LOS CLAR1DES. 

Poco tiempo después, un día, subieron Abeja y Jorge, sin que los 
vieran, por la escalera de la torrecilla que se levanta en medio del cas-
tillo de los Clarides. Cuando estuvieron en la azotea gritaron muy re-
cio y palmotearon las manos. 

Su vista se extendía sobre las planicies cortadas en cuadros peque-
ños, amarillentos ó verdes, de los campos cultivados. Los bosques y 
las montañas azuleaban en el lejano horizonte. 

—Hermanita, exclamó Jorge, hermanita, mirad la tierra entera! 
—Es muy grande, dijo Abeja. 
—Mis profesores, repuso Jorge, me habían enseñado que era gran-

de; pero como dice Gertrudis, nuestra aya, hay que verlo para creerlo. 
Dieron la vuelta á la azotea. 
—Ved una cosa maravillosa, hermanito, exclamó Abeja. El castillo 

está situado en medio de la tierra, y nosotros, que estamos sobre la 
torrecilla que se halla en medio del castillo, nos encontramos en me-
dio del mundo. Ja! ja! ja! 

En efecto, el horizonte formaba al rededor de los niños un círculo, 
del cual la torrecilla era el centro. 

—Nosotros estamos en medio del mundo, ja! ja! ja! repitió Jorge. 
Después, los dos se miraron y se quedaron pensativos. 
—¡Que desgracia que el mundo sea tan grande! dijo Abeja. ¡Se pue-

de uno perder y estar separado de sus amigos! 
Jorge alzó los hombros. 
—¡Que dicha que el mundo sea tan grande! se pueden buscar aven-

turas. Abeja, yo quiero, cuando sea grande, conquistar esas montañas 
que están hasta el fin de la tierra. Ahí donde se levanta la luna; le 
saldré al paso y te la daré, mi Abeja. 

—Eso es, dijo Abeja, me la darás y me la pondré en mis cabellos. 
Después se ocuparon de buscar, como sobre una carta, los puntos 

que les eran familiares. 
—Los reconozco muy bien, dijo Abeja, (que no los reconocía del 

todo), pero no adivino qué puedan ser esas pequeñas piedras cuadra-
das, esparcidas sobre la planicie. 



—¡Las casas! le respondió Jorge; son las casas. ¿No reconoces, her-
manita, á la capital del ducado de los Clarides? Sin embargo, es una 
gran ciudad: tiene tres calles, de las cuales una es para coches. Las 
atravesamos la semana pasada para ir á la Ermita. ¿Te acuerdas? 

—¿Y ese arroyo que serpentea? 
—Es el río. Ved, allá abajo, el viejo puente de piedra. 
—¿El puente bajo el cual pescamos cangrejos? 
—El mismo, y que tiene en un nicho la estatua de la "Mujer sin 

cabeza." Pero no se le ve desde aquí, porque es muy pequeña. 
—Me acuerdo. ¿Por qué no tiene cabeza? 
—Pues probablemente porque la ha perdido. 
Sin decir si la satisfacía esta explicación, Abeja contemplaba el ho-

rizonte. 
—Hermanito, hermanito, ¿ves tú lo que brilla del lado de las mon-

tañas azuladas? ¡Es el lago! 
—¡Es el lago! 
Se acordaron entonces de lo que la duquesa les había dicho de sus 

aguas peligrosas y bellas, donde las Ondinas tienen su mansión. 
—¡Vamos allá! dijo Abeja. 
Esta resolución desconcertó á Jorge, quien, abriendo mucho la bo-

ca, exclamó: 
—La duquesa nos ha prohibido salir solos ¿y cómo iríamos á este 

lago, que está hasta el fin del mundo? 
—Como iríamos, no lo se yo. Pero tú debes saberlo, tú que eres 

hombre y que tienes maestro de gramática. 
Jorge, picado, respondió que se podía ser hombre y al mismo tiem-

po un hombre instruido, sin saber todos los caminos del mundo. Abeja 
tomó un airecillo desdeñoso, que lo hizo enrojecer hasta las orejas, y 
dijo en tono seco: 

— N o he prometido conquistar las montañas azuladas y descolgar á 
la luna. No se el camino de los lagos, pero lo encontraré. 

—Ja! ja! ja! exclamó Jorge esforzándose por reir. 
—Os reís como un tonto, señor. 
—Abeja, los tontos no ríen, ni lloran. 
—Si ríen, han de reir como vos, señor. Iré sola al lago. Y mien-

tras descubro las bellas aguas que habitan las Ondinas, os queda-
réis solo en el castillo como una jovencita. Os dejaré mi telar y mi 
muñeca. Cuidaréis mucho, Jorge: cuidaréis mucho de ella. 

» 

Jorge tenía amor propio. Fué sensible á la burla que le hacía Abe-
ja. Bajó la cabeza, muy sombrío, y exclamó con voz sorda: 

—¡Pues bien! ¡iremos al lago! 

CAPITULO VII. 

DONDE SE DICE COMO ABEJA Y JORGE FUERON AL LAGO. 

Al día siguiente, después de la comida, cuando la duquesa se hubo 
retirado á su aposento, Jorge tomó de la mano á Abeja. 

—¡Vamos! le dijo. 
—¿Adonde? 
—¡Chist! 
Bajaron la escalera y atravesaron los patios. Cuando hubieron pa-

sado la poterna, Abeja preguntó por segunda vez adonde iban. 
—¡Al lago! respondió resueltamente Jorge. 
La señorita Abeja abrió mucho la boca y permaneció callada. ¡Ir tan 

lejos y sin permiso, y con zapatos de raso! Porque sus zapatos eran de 
raso. ¿Sería esto razonable? 

—Es preciso ir y no es necesario que sea razonable. 
Tal fué la sublime respuesta de Jorge á Abeja. Ella le había hecho 

burla y sin embargo ahora se asombraba En esta vez él fué quien 
la envió desdeñosamente á sus muñecas. 

Las jóvenes impulsan á las aventuras y luego se arrepienten. ¡Vaya! 
¡el ruin carácter! ¡Quédese si gusta la señorita! Iría solo. 

Abeja tomó el brazo de Jorge, que la rechazó. 
Echóle los brazos al cuello: 
—¡Hermanito! dijo sollozando, te seguiré. 
Tanto arrepentimiento, lo conmovió. 
—Ven. repuso, pero no pasemos por la ciudad, porque nos pueden 

ver. Vale más seguir las murallas y ganar el camino real por las ve-
redas. 

Iban cogidos de la mano. Jorge explicaba el plan que había for-
mado. 

—Seguiremos, decía, el camino que tomamos para ir á la Ermita; 
no dejaremos de percibir el lago, como lo hemos percibido otras veces, 
y entonces nos volveremos á través de los campos, en línea de abeja. 

En linea de abeja, es una agreste y hermosa manera de decir en 



línea recta; pero se pusieron á reir á causa del nombre de la joven, 
que seguía firme en su propósito. 

Abeja cortó flores á la orilla del foso; eran flores de malva, car-
dos blancos, estrellas de mar y navidades, con las que formó un ra-
mo- en sus manecitas las flores se marchitaban á la simple vista, y 
cuando Abeja pasó por el viejo puente de piedra, languidecían al mi-
rarla. Como no sabia que hacer con su ramo, tuvo la idea de arrojarlo 
al agua para refrescarlo; pero prefirió darlo á la "Mujer sin cabeza." 

Rogó á Jorge la levantara en sus brazos para estar más grande, y 
depositó su ramo de flores agrestes, entre las manos juntas de la vieja 

estatua de piedra. 
Cuando estuvo lejos, volvió el rostro y vió una paloma sobre los hom-

bros de la estatua. 
Después de andar algún tiempo, Abeja dijo: 
—Tengo sed. Yo también dijo Jorge, pero el río está lejos, atrás de nosotros, y 

no veo ni fuentes ni arroyos. 
—El sol, que quema, los habrá secado. ¿Qué vamos á hacer? 
Así hablaban y se lamentaban, cuando vieron venir á una campesi-

na, que llevaba frutas en un canasto. 
—¡Cerezas! exclamó Jorge. Que desgracia que no tenga dinero para 

comprar. 
—¡Yo tengo dinero! dijo Abeja. 
Sacó de su faltriquera una bolsa conteniendo cinco monedos de oro, 

y se dirigió á la campesina: 
Buena mujer, le dijo, ¿querríais darme tantas cerezas cuantas pue-

da contener mi vestido? 
Al decir esto, levantó con las dos manos la orilla de su enagua. La 

campesina arrojó dos ó tres puñados de cerezas. Abeja tomó con una 
mano su enagua recogida, con la otra dió una moneda de oro á la mu-
jer, y le dijo: 

—¿Basta con esto? 
La campesina tomó la moneda de oro, que hubiera pagado con ven-

taja todas las cerezas del canasto, con el árbol que las había producido 
y el terreno donde el árbol estaba plantado. Y la rústica contestó: 

jSTo pido más por complaceros, princesita mía. 
—Entonces, continuó Abeja, poned más cerezas en el sombrero de 

mi hermano y tendréis otra moneda de oro. 

Así lo hizo. La campesina continuó su camino, preguntándose en 
qué media de lana, ó en el fondo d,e qué jergón, ocultaría sus dos mo-
nedas de oro. Y los niños siguieron su camino; comían cerezas y arro-
jaban los huesos á diestra y siniestra. Jorge buscaba las cerezas que 
estaban unidas de dos en dos, por el rabito, para colgarlas en las ore-
jas de su hermana, y reía al ver estas bonitas frutas gemelas, de ber-
meja carne, balancearse sobre las mejillas de Abeja. 

Un guijarro detuvo su camino alegre. Se le metió en el zapato á 
Abeja que se puso á cojear. A cada salto que daba, sus blondos bucles 
se agitaban sobre sus mejillas, fué así cogeando y se sentó en el de-
clive del camino. Ahí, su hermano, se arrodilló á sus piés, le quitó el 
zapato de raso; lo sacudió y salió un pequeño guijarro blanco. 

Entonces, mirando sus piés, ella dijo: 
—Hermanito, cuando volvamos al lago, nos pondremos botas. 
El sol inclinábase ya en el radioso firmamenlo; un soplo de brisa 

acariciaba las mejillas y el cuello de los jóvenes viajeros, quienes, re-
frescados y reanimados prosiguieron con ahinco su viaje. Para cami-
nar mejor, cantaban cogidos de la mano, y reían al ver, frente á ellos, 
agitarse sus dos sombras juntas. 

Pero Abeja se detuvo, y gritó: 
—¡He perdido mi zapato, mi zapato de raso! 
Y esto había sucedido. El zapatito, cuyos cordones de seda se ha-

bían aflojado en el viaje, yacía todo podrido en la ruta. 
Entonces miró hacia atrás, y viendo las torres del castillo de los Gla-

ndes envueltas en la lejana bruma, sintió estrecharse su corazón y las 
lágrimas se agolparon en sus ojos. 

—Los lobos nos comerán, dijo; y no nos verá más nuestra madre, y 
morirá de pena. 

Pero Jorge le puso su zapato y le dijo: 
—Cuando la campana del castillo llame á comer,, estaremos de re-

greso en los Clarides. ¡Adelante! 
Y continuaron cantando. 
—¡El lago! Abeja, ve: ¡el lago, el lago, el lago! 
—Sí, Jorge, el lago! 
Jorge gritó: ¡hurra! y arrojó al aire su sombrero. Abeja vacilaba pa-

ra arrojar igualmente su cofia; pero el zapato que 110 hacía mucho se 
había quitado; lo arrojó encima de su cabeza en señal de regocijo. Allí 
estaba el lago en el fondo del valle, cuyas pendientes circulares for-



maban con las argentadas ondas, una gran corte de follaje y de flores. 
Ahí estaba, tranquilo y puro, y se veía pasar un arroyuelo sobre la ver-
dura, todavía confuso en sus riberas. Pero los dos niños no descubrían 
en la arboleda ningún camino que los llevara á sus bellas aguas. 

Mientras buscaban uno, fueron mordidos en las pantorrillas por los 
gansos, que seguía una niña, vestida con piel de carnero, y con una 
vara en la mano. Jorge le preguntó cómo se llamaba. 

—Gilberta. 
— Y bien, Gilberta, ¿cómo se va al lago? 
— N o se va. 
—¿Por qué? 
—Porque 
—¿Pero si se fuera? 
—Si se fuera habría un camino, y se tomaría ese camino. 
Nada había que responder á la cuidadora de gansos. 
—Vamos, dijo Jorge, encontraremos, sin duda, más lejos, un sen-

dero por el bosque. 
— A h í cortaremos nueces, dijo Abeja, y las comeremos porque ten-

go hambre. Será preciso cuando volvamos al lago, traer una maleta 
llena de buenas cosas de comer. 

Jorge: 
—Haremos lo que tú dices, hermanita; ahora apruebo al escudero 

Francceur, quien, cuando partió para Roma, llevó un jamón para el 
hambre y una jarra para la sed. Pero apresurémonos, porque me pa-
rece que el día avanza, aunque no sé la hora. 

—Los pastores la saben mirando al sol, dijo Abeja; pero yo no soy 
pastora. Me parece 110 obstante, que el sol, que cuando salimos, estaba 
sobre nuestras cabezas, está ahora allá abajo, muy atrás de la ciudad y 
del castillo de los Clarides. Es necesario saber si así sucede todos los 
días y qué significa esto. 

Mientras que observaban el sol, una nube de polvo se levantó so-
bre el camino, y percibieron unos caballeros que avanzaban á toda 
rienda y cuyas armaduras brillaban. Los niños tuvieron mucho miedo 
y se fueron á ocultar en las malezas. Serán ladrones ó más bien mons-
truos, pensaron. En realidad eran guardas, que la duquesa de los Cla-
rides había enviado, para buscar á los dos pequeños aventureros. 

Los dos pequeños aventureros encontraron en la maleza un sendero 
estrecho, que de ningún modo era un sendero de enamorados, porque 

por ahí no podían caminar de dos en fondo, tenidos de la mano á la 
manera de novios. Tampoco se encontraban las huellas de pasos hu-
manos. Se veía solamente el hueco dejado por una infinidad de pe-
queños piés hendidos. 

—Estos son piés de diablillos, dijo Abeja. 
— O de ciervos, dijo Jorge. 
La cosa no estaba esclarecida. Pero lo que había de cierto era, que 

el sendero descendía en suave pendiente hasta la orilla del lago, que 
se presentó á los dos niños, con su lánguida y silenciosa belleza. Las 
cañas balanceaban sobre las aguas, sus espigas flexibles y sus delica-
dos penachos, y formaban tembladoras islas, al rededor de las cuales, 
los nenúfares brillaban con sus hojas en forma d § gorazón, y con sus 
flores de blancos [pétalos. Sobre estas floridas islas, las señoritas con 
corsé de esmeralda ó de zafir y con alas de fuego, trazaban con su vuelo 
estridente, curvas bruscamente quebradas. 

Y los dos niños mojaban con delicia sus ardientes piés en la húme-
da arena ó cortaban el espeso follaje y los cardos espinosos. La caña 
aromática les enviaba sus perfumes desde su tallo humilde y á su de-
rredor, el plátano desenrollaba sus hojas dentelladas, en la orilla de 
las aguas dormidas, que esmaltaba el laurel con sus flores violáceas. 

CAPITULO VIII. 

DONDE SE VE LO QUE SUCEDIO Á JORGE DE BLANCHELANDE POR HABERSE 

APROXIMADO AL LAGO QUE HABITABAN LAS ONDINAS. 

Abeja avanzó sobre la arena entre dos bosques de sauces, y delante 
de ella el pequeño Genio del lugar, saltó en el agua, dejando en la su-
perficie círculos que crecieron y que se borraron. Este genio era una 
pequeña rana verde, con vientre blanco. Todo callaba: un viento fres-
co soplaba sobre el lago cristalino, del que cada onda tenía el pliegue 
gracioso de una sonrisa. 

—¡Qué lindo es el lago! dijo Abeja; pero mis piés sangran en mis 
zapatitos desgarrados, y tengo mucha hambre. Quisiera mejor estar en 
el castillo. 

—Hermanita, dijo Jorge, siéntate sobre la hierba. Voy, para refres-
carlos, á envolver tus piés en hojas; después iré á buscar que comer. 
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REVISTA NACIONAL. 

ANATOLE FRANCE. 

Vi allá arriba, cerca del camino, zarzales todos cuajados de moras. Te 
traeré en mi sombrero las mejores y las más azucaradas. Dame tu pa-
ñuelo; pondré en él fresas, porque hay fresales aquí cerca, á la orilla 
del sendero y á la sombra de los árboles. Y llenaré mis bolsillos de 
nueces. 

Arregló al borde del lago, bajo un sauz, un lecho de musgo para 
Abeja, y partió. 

Abeja, tendida sobre su lecho de musgo, con las manos juntas 
vió las estrellas que alumbraban temblando en el cielo pálido; después 
sus ojos se medio cerraron; sin embargo, le parecía ver en el aire á un 
pequeño Enano montado sobre un cuervo. No era esto una ilusión. 
Habiendo estirado k s riendas que mordía el pájaro negro, el Enano 
se detuvo arriba de la joven y fijó en ella sus ojos redondos! En segui-
da partió con gran vuelo. Abeja vió confusamente estas cosas y se 
durmió. 

Dormía cuando volvió Jorge con su provisión, que depositó cerca de 
ella. Descendió á la orilla del lago temiendo despertarla. El lago dor-
mía bajo su delicada corona de follaje. Un ligero vapor se arrastraba 
muellemente sobre las aguas. De repente, la luna apareció entre las 
ramas; luego, las ondas fueron salpicadas de chispas. 

Jorge vió bien que estas luces que alumbraban las aguas, no todas 
eran el reflejo quebrado de la luna, porque notó que las llamas azula-
das, avanzaban dando vueltas con ondulaciones y balanceos, como si 
danzaran en rondas. Reconoció muy pronto que estas llamas tembla-
ban sobre frentes blancas, sobre frentes de mujeres. Poco tiempo des-
pués, bellas cabezas coronadas de algas y de petonclos, de espaldas so-
bre las cuales se esparcían verdes cabelleras, de pechos brillantes de 
perlas, y donde se deslizaban los velos, se levantaron arriba de las on-
das. El niño reconoció á las Ondinas y quizo huir. Pero ya las de los 
brazos pálidos y fríos lo habían asido y fué llevado, á pesar de sus es- , 
fuerzos y de sus gritos, á través de las aguas, á las galerías de cristal y 
de pórfido. 

[Continuará.] 

ROMEO Y JULIETA. 
(DE SHAKESPEARE.) 

FRAGMENTO DE L A ESCENA. "V" DEL ACTO III. 

Huerto en la casa de Capuleto. Romeo y Julieta en el balcím. 

JULIETA. 

¡Cómo! ¿Ya quieres irte? Aun tarda el día. 
Fué el ruiseñor; no fué, no fué la a l a d r a 
Quien alarmó tu receloso oído: 
Todas las noches en aquel granado 
Su canto ensaya: él era ¡oh dueño amado! 
Crédito dame: el ruiseñor ha sido. 

ROMEO. 

Fué la alondra, del alba mensajera; 
No el ruiseñor. ¿No ves hacia el Oriente 
Cuál de las rotas nubes orla el borde 
Ya la envidiosa claridad? Enfría 
De la estrella las pálidas vislumbres: 
De la montaña en las brumosas cumbres 
Raya risueño y se levanta el día. 
Si parto, vivo; si le aguardo, muero. 

JULIETA. 

Bien sé que matutina luz no es esa: 
Ha de ser metéoro que el ausente 
Sol esta noche á que te alumbre envía 
El camino de Mantua. No te vayas: 
Quédate aquí conmigo todavía. 

ROMEO. 

¡Préndanme, pues, y mátenme! Lo quiero, 
Ya que lo quieres tú. Que no es del día 
La luz diré, sino fulgor de luna; 
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Raya risueño y se levanta el día. 
Si parto, vivo; si le aguardo, muero. 

JULIETA. 

Bien sé que matutina luz no es esa: 
Ha de ser metéoro que el ausente 
Sol esta noche á que te alumbre envía 
El camino de Mantua. No te vayas: 
Quédate aqui conmigo todavía. 

ROMEO. 

¡Préndanme, pues, y mátenme! Lo quiero, 
Ya que lo quieres tú. Que no es del día 
La luz diré, sino fulgor de luna; 



: 

Ni alondra el ave que exlialó sus trinos 
Hacia el cóncavo cielo. He de quedarme. 
¡Venga la muerte, y bien venida sea! 
Julia lo quiere asi. ¿Qué dices? ¡Ea! 
Hablemos largo. De partir no es hora: 
Lo que brilla en el cielo no es la aurora. 

JULIETA. 

¡Es el día! ¡Es el día! ¡Vete al punto! 
La alondra es la que canta ásperamente. 
¿Cómo podrán decir que dulcifica 
Despedraas de amor, si nos separa? 
Cuentan que con el sapo aborrecible 
Los ojos trueca ¡Oh si trocado hubiese 
También la voz que aparta nuestros brazos 
Y te alejó con anunciar el día! 
Vete, Romeo , ya. La luz se aumenta. 

R O M E O . 

Se aclaran los albores matutinos, 
Y se oscurecen más nuestros destinos! 

L A N O D R I Z A [adentro.] 
¡Niña! ¡Señora! Vuestra madre viene; 

Y amaneciendo está Cuidarse importa. 

JULIETA. 

Deja, pues, ¡oh ventana! entrar el día, 
Ya que por tí se sale el alma mía. 

R O M E O [poniendo el pie en la escala.] 
¡Adiós! Un beso, y parto. 

JULIETA. 

¿Así te has ido, 
Y te llevas mi dicha y mi reposo? 
¡Oh mi señor y bien! ¡Oh amado esposo! 

J O S É M . R O A B A R C E N A . 

PAISAJES. 

Á M A N U E L G U T I É R R E Z N A J E R A . 

I 

MERIDIES. 

Rojo, desde el zenit, el sol caldA. 
La torcaz cuenta al río sus congojas, 
Medio escondida entre las verdes hojas 
Que el viento apenas susurrando orea. 

La milpa, ya en sazón, amarillea 
Cargada de racimos y panojas, 
Y reverberan las techumbres rojas 
En las vecinas casas de la aldea. 

No se oye extremecerse el cocotero 
Ni en la ribera sollozar los sauces; 
Solos están la vega y el otero, 

Desierto el robledat, secos los cauces; 
Y tendido á la orilla de un estero 
Abre el lagarto sus enormes fauces. 

I I 

NOCTIFER. 

Todo es cantos, suspiros y rumores. 
Agítanse los vientos tropicales 
Zumbando entre los verdes carrizales, 
Gárrulos y traviesos en las flores. 



Bala el ganado, silvan los pastores, 
Las vacas van mugiendo á los corrales; 
Canta la codorniz en los maizales 
Y grita el guacamayo en los alcores. 

El día va á morir; la tarde avanza. 
Toca de pronto á la oración la esquila 
De la rústica ermita, en lontananza; 

Y Venus, melancólica y tranquila, 
Desde el perfil del horizonte lanza 
La lu j primera de su azul pupila. 

MANUEL JOSÉ O T H Ó N . 

Santa Bárbara de Tamaullpas, 1SS9. 

BIBLIOGRAFIA. 

Mirtos, por Enrique Fernández Granados.—Asienta Vapereau que 
tanto mayor debe ser el esfuerzo de un poeta en ajustarse á las reglas 
de la versificación y del buen gusto, cuanto más lo inciten sus con-
temporáneos á desligarse de ellas. Le poete doit se montrer d'autant 
plus respeetueux envers les regles de la versifieation, que ses contempo-
rains Vinvitent davantage a les abandoner. 

Fernández Granados—autor de Mirtos, libro que hoy vamos á ana-
lizar ligeramente—sin conocer quizá las palabras del crítico francés, 
las ha seguido con tal puntualidad y religioso celo, que bastaría su 
conducta, por sí sola, para probar cuán profunda verdad encerró el fa-
moso autor del Dictionnaire Universeldes Contemporains y d e V A n -
née Littéraire et Dramatique en su consejo tan oportuno y tan exacto. 

Que surja entre el inmenso número de producciones poéticas, abor-
tadas por las inteligencias insipientes de escritores sin inspiración y sin 
talento, un libro delicioso, no solamente escrito, por lo general, en buen 

castellano, sino también con reminiscencias horacianas y con sabor ana-
creóntico, es una muestra gallarda y prueba irrefutable que no admite 
contestación, de que la docta máxima de Vapereau, si cunde, regenera 
entendimientos extraviados, presta vigor y brillo á las imaginaciones 
atrevidas y triunfa de los enemigos que la ataquen, afianzará entre nos-
otros—no se puede dudar—el eterno reinado de la belleza poética y 
de la inspiración bien dirigida. 

Bástele, pues, este único mérito al libro de Fernández Granados, si 
otros no contase: hallarse escrito de acuerdo con las leyes del idioma, 
de la versificación y del buen gusto, para que el público sólo tenga para 
él, los aplausos que con sobrada justicia les escatima á muchos. 

Conquistar este triunfo, no ha sido por lo demás el móvil del poeta: 
más noble, más desinteresado también es el que debemos concederle. 
Nace al mundo de la publicidad henchido de los más generosos senti-
mientos: joven, poeta, amante de la literatura y de la patria, discípulo 
de eminentes escritores, compañero de progresistas, de jóvenes ena-
morados de las letras, aspira en sus ensayos literarios á alcanzar ese 
ideal que perseguimos todos, y que quizá nunca veremos realizado: la 
regeneración completa de nuestra poesía. 

Nada hay por cierto más desconsolador ni más amargo; nada que in-
funda en nuestro espíritu desaliento más grande, más profundo, que 
el triste estado á que la musa mexicana se encuentra reducida hace ya 
tiempo: los suyos la han olvidado por completo; aquellos á quienes 
niega sus favores, la escarnecen, la vilipendian públicamente, y mien-
tras tanto, todos ignoran si las señales de vida que suele presentar son 
las postreras convulsiones de una agonía, ya larga por desgracia, ó los 
primeros augurios de una nueva existencia, feliz, deslumbradora y vi-
gorosa. 

A los poetas de buena voluntad é inspiración lozana, corresponde 
acelerar esos días venturosos que todos anhelamos: los días de verda-
dero esplendor para las letras; de gloria y de grandeza paralas musas. 
Por fortuna sobran caminos que recorrer; abundantes veneros que ex-
plotar, y fuentes limpísimas en cuyas claras linfas mitiguen su sed de 
inspiración nuestros poetas; cultiven estos con fe, con entusiasmo, con 
ardor, seguros del éxito, que será feliz sin duda alguna, esa hermosa 
poesía, virgen aún, que canta á nuestros héroes, que fustiga á los tira-
nos, que subyuga y enloquece á las muchedumbres tumultuosas, y que 
refleja en sí la historia, las grandezas, las tribulaciones, el cielo, las 
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costumbres y los paisajes de la patria: la poesía nacional, fuente inago-
table de exuberante inspiración. Si para el cultivo de este género el 
poeta no contase con las dotes necesarias, conságrese en tal caso no á 
la imitación servil, trillada y degradante de los poetas españoles y fran-
ceses, quizá menos elegantes é inspirados; entréguese sí, al estudio, al 
examen, á la meditación prolija de los eternos maestros de la belleza, 
de los poseedores de la inspiración más levantada: de los antiguos; es-
coja á estos poetas por modelos, y los bienes que de ello les resulten 
serán innumerables. Cierto es que esta índole de estudios peca contra 
las inclinaciones literarias de nuestra época; pero no lo es menos que 
la influencia de la lectura de las obras clásicas, para cincelar la forma 
y depurar el gusto, e's de una trascendencia indiscutible. 

Macaulay dice refutando á Mr. Mitford: "S i recordamos que aquella 
fué la inspiración que directa ó indirectamente produjo las más nobles 
creaciones del ingenio humano, que allí tienen su origen la inmensa-
ilustración de Marco Tulio y sus imágenes brillantes, el fuego devora 
dor de Juvenal, la imaginación plástica del Dante, la gracia incompa-
rable del manco de Lepanto, del inmortal Cervantes, la profundidad 
de Bacon, el ingenio de Butler y la perfección suprema y universal de 
Shakespeare, ¿qué diremos entonces?" 

Fernangrana ha comprendido la profunda verdad de estas aprecia-
ciones literarias, y su inmensa veneración, su apasionado afecto á los 
clásicos griegos y latinos, se adivinan al leer las páginas de Mirtos: Ho -
racio y Anacreonte aparecen allí como maestros consumados, como 
modelos irreprochables del joven autor. 

Horacio, el poeta, el preceptista, el Proteo de la literatura, como le 
llama un traductor, por la asombrosa variedad de aspectos literarios 
que presenta; Anacreonte, el dulce, el apasionado cantor de Theos que 
desde Simónides hasta Víctor Hugo, ha arrancado á los genios excelsos 
de la humanidad, á los príncipes de la literatura, las frases de admi-
ración más entusiastas por "e l arte sin arte y la ciencia sin ciencia de 
sus obras," como dice el eruditísimo Baraibar: he aquí las linfas tras-
parentes y puras en que ha bebido Fernangrana la inspiración espar-
cida en sus poesías. No exageramos al escribir este artículo: basten El 

Vino de Lesbos y El Brindis para comprender la exactitud de nues-
tros juicios. En otra parte hemos hablado ya de la primera de estas 
composiciones: fresca, galana, inspiradísima, su lectura deja el sabor 
de la poesía antigua. Por lo que mira á El Brindis, anacreóntica que 

reviste la forma, la elegancia, si se quiere hasta la desnudez distintivas, 

encontramos verdadero placer en copiarla íntegra. Dice así: 

Coronadas las frentes 
De mirto y rosas, 
Descubiertos los senos 
Y altas las copas, 
Por el cantor de Laura 
Brindan las mozas; 
Y á los brindis suceden 
Risas sonoras. 
Él entanto, beodo, 
El vino toma; 
Y , olvidando á su amada, 
Brinda por todas. 
Y al apurar del néctar 
La última gota, 
A y ! . . . la imagen de Laura 
Mira en la copa! 

En qué versos tan breves ha encerrado Fernangrana pensamientos 
tan hermosos, y cómo abunda su libro en composiciones eróticas, pe-
queñas y sencillas, que expresan las ansias, los sufrimientos, los de-
seos del poeta, herido á veces, sin que Amor lo pueda defender, por 
la misma Laura á quien adora; 

Mas desdeñosa mientras más la adoro; 

felices otras, porque ella es la que le hace sufrir grandes tormentos; y 

cómo ansia también ser—le dice á Laura—' 

La crucesita de oro 
Que llevas en tu seno; 
Que entonces me darías 
En vez de pena y celos, 
Cuántas dulces miradas, 
Y cuántos, cuántos besos! 

ó bien la golondrina que cuelga su nido en la ventana de Laura, pues 

al acercarse la noche 
Y al brillar la luz del alba, 
Cuántas cosas cantaría 
Porque tú las escucharas! 



Brillan, según se ve en todas estas producciones de Fernández Gra-
nados, cierta delicadeza de sentimientos poéticos, que explotada por él 
muy hábilmente, conmueve á los lectores sin parecerles afectada. En 
otras, por lo contrario, aparecen algunas descripciones que no me ex-
plico c ó m o pudieron escapársele al autor, enemigo de ciertas liberta-
des usadas muy comunmente por la escuela naturalista, aun cuando, 
por otra parte, goza en extremo con las escenas nada pudorosas por 
cierto de Bafnis y Cloe, y de otros monumentos semejantes de la li-
teratura antigua. Verdad es que según Ticknor el amor puro es extre-
madamente raro en la poesia castellana. Una nueva prueba de ello es 
el siguiente fragmento del delicioso romance de Fernández Granados, 
intitulado El Baño: 

Apenas despunta el alba, 
Llega la virgen al río, 
Que se estremece de gozo 
Al presentir sus hechizos. 
Sonriendo se desnuda, 
Deja en la grama el vestido, 
Desprende su cabellera 
Que baja á su espalda en rizos, 
Y dejando descubiertos 
Sus hombros alabastrinos, 
Con sus dedos sonrosados 
Conteniendo los latidos 
De su delicado seno, 
Desabróchase el corpiño 
Y saltan ¡ay! pudorosos 
Sus lácteos senos virgíneos. 
Las ondas al recibirla 
Eshalan dulce gemido, 
Y como lluvia de perlas 
Baña su cuerpo divino. 
Y se quedan cintilando 
Aquellos senos tan lindos 
Como botones de rosa 
Salpicados de rocío! 

En otra producción intitulada Ven ! abundan versos semejantes: 
más aún, consejos que tocan ya los límites de la inmoralidad, pues á 
tales extremos llega quien dice lo siguiente: 

* -

Abre á mi amor ardiente 
Tu delicado seno, 
Hoy que Amor nos convida 
A que con él juguemos. 

Mira, tal vez mañana, 
Ya blancos tus cabellos, 
Recordará que fuiste 
Rebelde á sus preceptos; 

Y entonce, aunque llorando 
Le ofrezcas mirtos bellos, 
Volará por no verte, 
Sin escuchar tus ruegos 

Yen, pues, y á los acordes 
Del agua y de los céfiros 
Que entre las rosas cantan 
Su dicha prisioneros; 

A l suspirar de amores 
Y al ruido de mis besos, 
Entonarán las aves 
El canto de Himeneo! 

Desnudeces son estas que se explican sin grande esfuerzo, en poetas 
que como Fernández Granados se encuentran en íntimo contacto con 
los griegos, y que poseen además el don de cultivar géneros diametral-
mente diversos. En Mirtos hay, por ejemplo, una oda A María, de 
tal sabor místico, que en ella la inspiración apacible del poeta y la san-
ta ternura del creyente, forman la plegaria más dulce, la oración más 
expresiva de un corazón piadoso. Elegancia en la versificación; senci-
llez y propiedad en las imágenes y en los pensamientos, suavidad en 
toda ella, son las cualidades de esta oda, que tiene por primeras estro-
fas las siguientes: 

Reina del cielo en donde el Sol fulgura; 
Dulce y divina Aurora; 
Unica Yirgen pura, 
A quien la corte celestial adora: 
Hoy que en tu amor mi corazón se inspira 
Acoge el canto de mi tosca lira! 

Tú del cansado y triste peregrino 
Eres madre amorosa 
En el Edén divino; 



Fernández Granados ha reunido también en el libro de que habla-
mos, dos imitaciones que ha hecho: una de la oda A'Neera, de Hora-
cio, y otra de La Cigarra, de Longo, autor de Dafnis y Cloe, novela 
que ha inmortalizado á estos pastores. 

Dafnis, velando el sueño de la zagala, aparece entregado á las me-
ditaciones más voluptuosas del amor: una cigarra en tanto, se introduce 
en el seno de la pastora y comienza á gorjear. Gloe se asusta, y Dafnis 
entonces 

Aprovechando la ocasión, la mano 
Mete en el seno virginal de Cloe, 
Y cuidadoso agarra 
Y saca á la cigarra, 
Que ni en la mano de él enmudecía. 
Cloe la miró gozosa, 
Tomóla, dióle un beso cariñosa, 
Y otra vez la llevó á su seno blando.... 
Y la cigarra allí siguió cantando! 

Sirvan estos versos tan deliciosos y sencillos, para probar la facili-
dad con que imita Fernangrana. Como poeta original desearíamos, si 
tuviéramos las dotes necesarias, analizar sus tercetos á Laura; su le-
trilla A Isabel, sus Cantares, su anacreóntica La fuente Castalia, sus 
sonetos A Heberto, La Gardenia, Carlota y algunas otras poesías pu-
blicadas en este tomito, que por su lujosa y artística impresión honra 
á las prensas mexicanas. Ligeros defectos acortan sin embargo el mé -
rito de las composiciones poéticas contenidas en él: el autor propende 
en los tercetos y en los sonetos á enlazar versos que son independien-
tes; se toma también con alguna frecuencia—puede verse su soneto 
A Heberto—libertades que aun cuando usadas con mesura son permi-
tidas, del abuso de ellas resultan en el estilo afectación y anfibología 
en el sentido; con algún esfuerzo se hallarían también frases incorrec-
tas, c o m o esta en Las Violetas: Decidla mis dolores, por Decidle mis 

dolores; La fuente cristalina =• Al fin se vio liberta, en la poesía La 
Primavera, por al fin se vio libre que hubiera sido lo propio; no me-
nor trabajo costaría hallar algunas asonancias muy próximas, como en 

Y en el desierto palma rumorosa 
A cuya sombra del calor se abriga, 
Y fuente clara en que su sed mitiga. 

el soneto A Heberto: "Este afán, este amor, esto que siento;" en el ro-
mance El Baño: "Que baja á su espalda en rizos;" "Aquellos senos 

tan l indos;" encontrar también algunos versos prosaicos, como en la 
pequeña producción A Laura: 

Si yo fiiera golondrina 
Volaría á tu ventana; 

en los Cantares este otro, disculpable sólo por el género de composi-
ción en que se encuentra: 

Ya no me gustan las rubias; 

y por último, en el fragmento de La Cigarra que hemos citado, se no-
tarán estos dos, duros j desagradables: 

Y cuidadoso agarra 
Y saca á la cigarra; 

en los cuales, por otra parte, abundan las aes. 

Por fortuna le sobran á Fernangrana ilustración y juicio para corre-
gir los defectos de sus obras: él no dice, como muchos, lo que Bion 
de Smirna en los hermosos versos siguientes de su idilio V, traducido 
por el egregio Ipandro Acaico: 

Si de mis versos place la armonía, 
Basten los que hasta ahora 
Me concedió la Musa bienhechora 
A hacer eterna la memoria mía. 

Lejos de ello, Fernández Granados corregirá sus producciones poé-
ticas, y quizá muy en breve un nuevo volumen suyo demostrará los 
progresos alcanzados por el poeta. Aliéntelo, pues, el público, y él co-
rresponderá con creces á la indulgencia del lector. 

"Los aficionados á libros, dice D. Juan Yalera, suelen cegarse con 
frecuencia y prestar á muchas obras literarias un mérito que no tie-
nen, y esperar que logren una popularidad que al cabo no alcanzan." 
Vivamente deseamos que las palabras del insigne autor de las Cartas 

Amei-icanas fallen en el presente caso, y que Mirtos alcance la popu-
laridad que se merece. Cuenta para ello con una circunstancia espe-
cialísima: es libro dictado por el Amor, y escrito á impulsos de una 



pasión dominadora: en sus páginas no brillarán los destellos de inspi-
ración propios tan sólo de los genios eróticos, pero siempre se encon-
trará en cambio un afecto tierno y sencillo. 

Que el público conozca, pues, el valer de Enrique Fernández Gra-
nados, y que los Mirtos que boy son el título de la primera colección 
de poesías de este inspirado joven, más tarde sean las simbólicas fio-
res que adornen la frente del poeta!—ANTONIO DE LA P E S A Y R E Y E S . 

Opúsculos inéditos— D. Joaquín García Icazbalceta, el insigne bió-
grafo de Zumárraga, acaba de enriquecer la bibliografía mexicana con 
la publicación de un libro intitulado: Opúsculos inéditos, latinos y cas-
tellanos, del P. Francisco Javier Alegre, veracruzano, de la Compañía 
de Jesíis. 

La obra que anunciamos ha sido impresa por Díaz de León. Dicho 
queda con esto que corresponde la parte tipográfica á los méritos lite-
rarios del libro. 

Los Opúsculos de Alegre que por vez primera se dan hoy á la luz 
pública, son: el Arte Poética de Boileau puesta en verso castellano con 
notas eruditísimas; la traducción, también en verso castellano, de las 
Sátiras 1", 3a , 6a y 9a del libro primero de Horacio; la Epístola 6a del 
libro primero del mismo autor, y los siguientes trabajos en latín: .Ho-
rnera Batrachomyomachia, latinis carminibus expressa, nonnullis addi-
tis, líber singularis, In obitu Adolescente. Epicedium, Horti dedica-
tio Dianee. Ecloga. Nisus, In Obitum Francisci Plata, In Obitum 
ejusdem, Ad Joann. Berchmans leonera, Ad B. Aloysii A Koskce Ico-
nem, Natalia Muñera, Prolusio Grammatica De Syntaxi. Precede á 
los Opúsculos un prólogo en el que da el Sr. García Icazbalceta noticia 
exacta de las obras de Alegre impresas hasta hoy, y de las inéditas, y 
refiere á seguida cómo adquirió la Poética y cómo la preparó para la 
prensa. También va al frente una excelente biografía de Alegre, tra-
ducida del latín por el Sr. García Icazbalceta. 

Cuán diligente, cuán perseverante y cuán entendido sea el Sr. Gar-
cía Icazbalceta para llevar á feliz término empresas de este género, co-
sa es que sabe todo el mundo. Su fama de primer bibliógrafo mexi-
cano, descansa en las ya numerosas obras que ha salvado del olvido 

y cuyo mérito ha acrecentado con notas que revelan su pasmosa eru-
dición en punto á historia patria. Pero en el libro de que hoy trata-
mos, muéstrase no menos erudito en materia de bella literatura, y así 
el prólogo como las notas á él debidas y la Bibliografía sucinta de los 
autores citados en la traducción del Arte Poética, son testimonio elo-
cuentísimo de que es magistral cuanto á su pluma se debe. . 

Para comprender la importancia del servicio prestado á las letras 
con la publicación de los Opúsculos inéditos del P. Alegre, es preciso 
recordar que el ilustre veracruzano es uno de los escritores de que 
puede con justicia enorgullecerse nuestra patria. 

Seanos permitido al encomiar, cual lo merece, el nuevo libro del 
Sr. García Icazbalceta, hacer notar á este eminente escritor que si bien 
es cierto que Alegre no es muy conocido entre nosotros mismos, no han 
faltado quienes le tributen los homenajes á que es acreedor. Entre 
otros, el autor de estas líneas ha dicho en la biografía del humanista 
veracruzano, lo que sigue: 

"Entre las muchas crónicas que de las órdenes religiosas nos que-
dan, la del P. Alegre ocupa un lugar eminente y es de un valor ines-
timable. El gran acopio de noticias históricas y biográficas que en ella 
se contiene; el buen método con que está escrita; la sencillez, sin de-
generar en bajeza, del estilo; la suma claridad; la modestia que el au-
tor revela; la verdad que respladece en todas sus páginas, hacen que la 
lectura de la obra de Alegre sea grata y provechosa aun para los que sin 
profesar sus mismas creencias, aun prevenidos en contra de la célebre 
Compañía, buscan en el estudio de su historia algo más que el pane-
gírico de una orden ó la propagación de sus doctrinas. Estrechamente 
enlazada la historia de los trabajos apostólicos de los jesuítas con la 
historia civil de muchos pueblos que forman parte de la confederación 
mexicana, para saber los orígenes de Sonora, de Sinaloa, de Durango, 
de Chihuahua y de California, es indispensable acudir á Alegre, que 
con dotes no comunes narra el descubrimiento, la conquista y la civi-
lización de aquellas y de otras regiones. Dos siglos abraza la "Historia" 
del padre Alegre, siglos fecundos en acontecimientos, que dan mate-
ria para extensísimos libros, y sin embargo, él, con excelente método, 
in omitir nada sustancial, nada que sea verdaderamente importante y 
digno de recordación, condensa en algunos centenares de páginas lo 
que otro habría referido en abultados volúmenes de cansada lectura y 
de dificilísima consulta. 



Cuando se escriba la historia crítica de las letras de México y se ha-
ga un estudio detenido, profundo, razonado, de nuestros historiadores 
y cronistas, el nombre de Alegre tomará mayores proporciones que las 
que hasta hoy ha alcanzado, y cuenta que no es de los menos esclare-
cidos el que ya tiene. Tan correcto y castizo es, que al leer á Alegre 
nos«parece que puso, en punto á la forma, el escrupuloso empeño del 
escritor académico que es capaz de sacrificar por ella el fondo. Pasa-
jes podríamos citar en los que con elocuencia y sencillez encantadoras 
se describen, ora los desoladores estragos de una peste, ora los desór-
denes y crímenes de los filibusteros, ó bien el martirio de un apóstol del 
Cristianismo, ó el tránsito del misionero por entre bosques vírgenes y 
pueblos salvajes. 

Si alguna vez, obedeciendo á los dictados de una fe sencilla, cuenta 
Alegre prodigios obrados por la religión, milagrosos hechos que la mo-
derna crítica rechaza, para no condenarle es bastante recordar su ca-
carácter religioso, su educación, sus hábitos y el fin que se propuso al 
escribir su historia, historia que, como él mismo dice en su prólogo, 
emprendió escribir en f uerza de orden superior.''—F. S. 

Narraciones y Confidencias.—Con este título acaba de publicar en 
un volumen muy bien impreso, el joven é ilustrado escritor D. Alber-
to Michel, una preciosa colección de artículos científico-literarios so-
bre zoología, escritos en esa forma, tan galana como encantadora, que 
han hecho popular en Francia Julio Verne y Camilo Flammarión. 

Contiene el tomo, quince artículos, y una interesantísima monogra-
fía, que trata de las preocupaciones que existen sobre algunos anima-
les, y que el autor, además de enumerarlas las desmiente con razones 
tan convincentes como sencillas. 

Alberto Michel ha escrito un buen libro, y debe proseguir en el es-
tudio de las ciencias naturales, tanto más, cuanto que en México son 
contados los jóvenes que las cultivan, y más contados aún los que las 
divulgan en un estilo tan bello y tan sencillo, como el que empleó en 
sus Narraciones y Confidencias. 

LITERATURA MEXICANA. 

CAPÍTULO PRIMERO.1 

Elementos de que se formó la nación llamada Nueva España.—Introducción en 
ella de la poesía europea, y estado de ésta durante el siglo XVI.—Poetas que 
allí figuraron en el mismo período de quienes quedan noticias.—Motivos por 
qué se conocen pocos poetas mexicanos del siglo decimosexto. — Poesía indo-
hispana. — Notas. 

Osados aventureros que penetran en una tierra desconocida poblada 
de enemigos, colonos avaros de riqueza, santos misioneros poseídos de 
abnegación cristiana, indígenas semi-c ivi l izados ó completamente bár-
baros, estos fueron los elementos heterogéneos con que empezó la na-
ción llamada Nueva España. Y sin embargo, esos elementos contenían 
un germen de civilización que se desenvolvió y creció más adelante, 
conforme á las leyes del orden social. La terrible espada del conquis -
tador impuso de tal modo á los vencidos que preparó una paz inalte-
rable de tres siglos, rara en la historia; la actividad del colono llevó 
del antiguo al Nuevo Mundo las mejoras materiales aquí desconocidas; 
el humilde fraile ilustró con la ciencia europea la mente del america-
no, y sustituyó con la moral generosa del Evangelio los sangrientos ri-
tos de los númenes aborígenes; el indio, abyecto esclavo bajo el domi-
nio de sus reyes y señores naturales, fué transitoriamente siervo de los 
encomenderos, pasó luego á pupilo previlegiado por el Código protec-
tor de Indias, y ascendió después de la independencia, al puesto de hom-
bre libre. 

* * * 

La poesía europea fué uno de los conocimientos que introdujeron en 
México los españoles, tan luego como le conquistaron, siglo XVI, y des-

1 Este capítulo pertenece á la segunda edición, corregida ]y aumentada, que el 
Sr. D . Francisco Pimentelprepara de su obra: H I S T O R I A C R Í T I C A D E L A L I T E R A -
T U R A Y D E L A S C I E N C I A S E N M É X I C O . 

La Revista Nacional tributa al eminente literato y filólogo mexicano Sr. Pimen-
tel, los más sinceros agradecimientos por la señalada honra que le dispensa al far 
cilitarle este capítulo que puede considerarse como inédito, puesto que contiene 
noticias de gran importancia, y apreciaciones que su autor no pudo consignar en 
la primera edición de su obra. 

No será esta la única vez, nos complacemos en anunciarlo á nuestros lectores, 
que la Revista Nacional engalane sus páginas con los escritos del Sr. Pimentel. — 
L A D I R E C C I Ó N . , 

R.N.—T.II—14 
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cilitarle este capítulo que puede considerarse como inédito, puesto que contiene 
noticias de gran importancia, y apreciaciones que su autor no pudo consignar en 
la primera edición de su obra. 

No será esta la única vez, nos complacemos en anunciarlo á nuestros lectores, 
que la Revista Nacional engalane sus páginas con los escritos del Sr. Pimentel. — 
L A D I R E C C I Ó N . , 

R.N.—T.II—14 



de entonces se cultivó allí con mucho empeño. El Illmo. Balbuena 
decía: "que la facultad poética era como una influencia y particular cons-
telación de México, según la generalidad con que en su noble juven-
tud se ejercita." De la multitud de poetas ó por lo ménos aficionados 
á 'la poesía, que existían en Nueva España, en la época que nos ocupa, 
nos dá también testimonio González de Eslava, pues en su coloquio 
El Bosque Divino dice, con tono burlesco, por boca de Doña Murmura-
ción : " Hay más poetas que estiércol." Adelante veremos que á un so-
lo certámen poético del siglo XVI concurrieron trescientos conten-
dientes. 

El movimiento poético que se observa en nuestro país, desde que fué 
ocupado por los europeos, no debe causar estrañeza si atendemos á las 
siguientes razones. La poesía no tuvo infancia en México, se presentó 
ya formada, precisamente en el siglo de oro de la literatura española, 
cuando España era la maestra de las letras, así como la señora de las 
armas. Los españoles apenas ocuparon el país de Anáhuac fundaron 
en él establecimientos de educación, no sólo de primeras letras y artes 
útiles sino de ciencias, literatura y bellas artes. Véase sobre este parti-
cular el Discurso acerca de la instrucción pública en México durante el 
siglo XVI, por D. Joaquín García Icazbalceta. (Memorias de la Aca-
demia mexicana correspondiente de la Real Española. Tomo 2 ° ) Se-
gún observa Beristain, " España envió á la América no frailes ignoran-
tes, sino maestros de las órdenes religiosas, doctores de Alcalá, de Sa-
lamanca y de París: fundó universidades, colegios y academias: erigió 
cátedras de jurisprudencia, de medicina, de matemáticas, de teología, 
de retórica, de poesia y de lenguas; y ha fomentado activamente las le-
tras y premiado á los sabios con generosidad." Fernández Guerra en 
su obra Juan Ruíz de Alar con y Mendoza obsérvalo siguiente: "Nun-
ca hubo como entonces, siglo XVI, en la Nueva España tan pasmosa 
multitud de varones doctísimos en cuantos ramos abarca el humano sa-
ber, nacidos allá ó avecindados, españoles ó procedentes de Alemania, 
Italia y Flandes que hacían de México la Atenas del Nuevo Mundo." El 
ingenio de los mexicanos ha sido y es á propósito para el ejercicio de las 
bellas letras, punto que trataremos más extensamente en el capítulo úl-
timo de la presente obra. Por otra parte, la poca oportunidad de lucir 
en otro terreno los inclinaba al cultivo de las musas. 

El entusiasmo de los neo -h ispanos por la literatura, en el siglo XVI 
se manifestaba con reuniones li terarias que tenían lugar en los monas-

terios y colegios, así como por medio de certámenes poéticos y repre-
sentaciones dramáticas que se verificaban con motivo de alguna solem-
nidad civil ó religiosa, de lo cual iremos hablando en algunos de los 
párrafos que siguen al tratar de los poetas que figuraron en México (épo-
ca que nos ocupa) de quienes quedan noticias. Esos poetas son los si-
guientes : 

* * * 

CRISTÓBAL C A B R E R A . — En lo poco que nos queda de la poesía me-
xicana del siglo XVI, debemos considerar las composiciones poéticas 
dedicadas á los autores de libros, puestas al frente de sus obras: entre 
esas composiciones hay varias medianas y aun buenas. Sería, pues, in-
teresante que alguna persona curiosa hiciera y publicara una colección 
de dichas poesías. Nosotros, como un ejemplo de ellas, vamos á copiar 
ahora una composición latina, y más adelante copiaremos una castella-
na. El autor de aquella es Cristóbal Cabrera, con la circunstancia de 
aparecer sus versos como los más antiguamente impresos en Nueva Es-
paña: lo fueron al principio de la obra intitulada Manual de Adultos. 
(México , Juan Cromberger, 1540 . ) Nuestro escritor dió á sus versos 
el nombre de Dicolon Icastíchon, palabras griegas que en sustancia sig-
nifican " composición de veinte versos alternados," pues la de Cabrera 
consta de diez hexámetros y diez pentámetros en esa forma. 

Si paucis prcenosse cupis, venerande Sacerdos, 
Ut baptizari quilibet Indus babet; 

Quajque prius debent, ceu parva elementa doceri; 
Quicquid adultus iners scire tenetur item; 

Quceque sient priscis patribus sancita per orbem, 
Ut foret ad ritum tinctus adultos aqua, 

Ut ne despíciat, fors, tam sublime Charisma 
Indulos ignauros, terque quaterque miser: 

Hunc manibus versa, tere, perlege, dilige librum. 
Nil minus obscurum, nil magis est nitidum, 

Simpliciter dorteque dedit modo Yascus acutus 
Addo Quiroga meus prasul abunde pius. 

Singula perpendes, nil inde requirere possis. 
Si placet, omne legas ordine dispositum, 

Ne videare, cave, sacris ignavus abuti. 
Sis decet advigilans, mittito desidiam, 

Nempe bonum nihil unquam fecerit oscitabundus. 



Difficile est pulchrum, dictitac Antiquitas. 
Sed satis est: quid me remoraris pluribus ? inquis. 

Sit satis, et faeias quod precor, atque vale. 

Hemos copiado estos versos de la Bibliografía Mexicana del siglo 

XVI por García Icazbalceta, quien da las siguientes noticias de Cabre-
ra : "Cristóbal Cabrera, autor de los versos latinos, era natural de Bur-
gos y vecino de Medina de Rioseco. Vino muy joven á México, y en 
1535 figura ya como notario apostólico, certificando un testimonio de 
la erección de la Iglesia de México. Después de recidir aquí unos doce 
aííos, volvió á Europa, y hasta su muerte permaneció en Roma, donde 
dejó memoria suya con la fundación de un hospital para mujeres, en 
especial españolas peregrinas. D. Nicolás Antonio trae un largo catá-
logo de las obras manuscritas de Cabrera, que se conservaban en el Va-
ticano. Impresas hay, entre otras, las siguientes: 

Meditatiunculce. Valladolid 1548, en 4 o Habla en ella de su residen-
cia en México. 

Flores de consolación, dirigidas á la muy ilustre y muy generosa Se-

ñora, la Señora Doña Juana de Zúñiga, Marquesa del Valle. Valla-
dolid, 1550, en 8 • En la dedicatoria se ve que el libro, escrito en latín 
y sin nombre de autor, fué enviado por el obispo de México á la Seño-
ra Marquesa, segunda mujer de Hernán Cortés, y que ella le mandó 
traducir á un individuo residente en la Nueva España, quien fechó la 
dedicatoria en Cuernavaca á 25 de Mayo. Parece que este libro es tra-
ducción de las Meditatiunculce,, con aumentos. 

Beristain no hace mención de Cabrera. Es digno de leerse el ar-
tículo que le dedica D. Nicolás Antonio, Bibl. Hisp. Nova, tomo I, 
pág. 233. Véase además Bibl.Amer Vetust, Add., págs. 1 1 0 , 1 2 9 , 1 6 3 , 
1 7 1 ; Gallardo, Ensayo de una Bibl. de libros raros, tomo II, col. 164 . " 

La mención aquí de Cabrera, nacido fuera de Nueva España, y la in-
serción de su poesía latina requiere algunas explicaciones. 

Hemos considerado en esta obra á Cabrera y consideraremos á otros 
escritores nacidos fuera de México, porque nuestro objeto es tratar más 
bien de las ideas que de las personas: el desenvolvimiento y progreso 
de aquellas poco importa se haya practicado por un nacional, ó por un 
extranjero, con tal que sea en México, y por esto hemos llamado al pre-
sente libro " Historia Crítica de la literatura y de las ciencias en Mé-

xico.." De la misma manera, pertenecen á la literatura latina algunos 

escritores españoles, á la española varios portugueses, á la italiana al-
gunos franceses, etc. Lo dicho se entiende de cualquier escritor que ha-
ya figurado entre nosotros sea cual fuere su origen; pero en lo particu-
lar respecto á los españoles debe tenerse presente, que durante tres si-
glos México y España formaron una sola nación. 

Relativamente á haber insertado una poesía en latín y no en caste-
llano nos remitimos á lo explicado en el capítulo déc imo; pero desde 
ahora observaremos que apenas se hizo la conquista fué muy usado en 
Nueva España el idioma latino, y se perpetuó ese uso durante toda la 
época del gobierno colonial. Véase también sobre el asunto la parte de 
nuestro libro relativa á los lingüistas. 

P. LAS CASAS, quien no debe confundirse con su homónimo el cé-
lebre obispo de CMiapas. Nada se 'sabe respecto al P. Las Casas, ob-
jeto del presente artículo, y sólo le conocemos por el título de una obra, 
citada abreviadamente por los traductores de Ticknor (His tor ia de la 

Literatura Española), el cual título copió, por completo, García Icaz-
balceta, en su Bibliografía Mexicana del siglo XVI: este Señor no vió 
el libro á que nos referimos; pero sí una copia fotolitográjica de la por-
tada. El mismo García Icazbalceta duda de la existencia de la obra, 
aunque sin negarla redondamente, y concluye con estas palabras: 
" Bien sé que en bibliografía lo inverosímil suele resultar cierto. Por 
lo mismo me limito á presentar la cuestión, para que la ilustre quien 
tenga mejores datos, ó el entendido lector la resuelva conforme á su 
criterio, pues yo no me atrevo á tanto." 

El título de la obra que nos ocupa es el siguiente: " Cancionero Es-

piritual: en que se contienen obras muy provechosas y edificantes: en 
particular unas coplas muy devotas en loor de Nuestro Señor Jesucris-

to y de la Sacratísima Virgen María su madre : con una farsa intitu-
lada]: el Juicio Final: compuesto por el R. P. Las Casas indigno reli-

gioso de esta Nueva España: y dedicado al Illmo. y Rmo . Sr. D. Fr. 

Juan de Zumárraga primer obispo meritísimo Arzobispo de la gran ciu-
dad de Tenoxtitlán, México de la Nueva España. A ñ o de 1 5 4 6 . " Al 
final dice así: " Fué impresa la presente obra por Juan Pablos Lom-
bardo primer impresor en esta insigne y leal ciudad de México de la 
Nueva España á 20 días de Diciembre, año de la Encarnación de Nues-
tro Señor Jesucristo, de 1 5 4 6 . " 

Desde luego percibirá el lector que el cancionero citado es del mayor 
interés para nuestra literatura, pues contiene la primer pieza dramáti-



ca y la primer colección de poesías líricas que merecieron en Nueva Es-
paña el honor de la imprenta. Es de notar que las poesías líricas, y la 
dramática del P. Las Casas pertenecen al género religioso, el cual pri-
vó en México durante todo el tiempo de la dominación española. Es 
sabido que el carácter dominante de la literatura castellana fué la fé ca-
tólica, como un reflejo de las creencias de la nación, de las cuales par-
ticiparon sus colonias. 

Relativamente á la introducción del Teatro en el mismo país véase el 
capítulo que sigue, y aquí sólo diremos que las representaciones dramá-
tico-religiosas se dieron en México apenas fué hecha la conquista, no 
faltando en Nueva España personas que escribieran obras apropiadas 
al carácter y á las costumbres del nuevo pueblo, probando esto la cir-
cunstancia de que ambos cabildos ofrecían premiar» la mejor compo-
sición que se presentase. De la afición que había en México por las re-
presentaciones dramáticas desde el siglo XVI, da testimonio Balbuena 
cuando dice que se representaban allí comedias nuevas cada día. [ Gran-
deza Mexicana. ] 

D R . D . BARTOLOMÉ M E L G A R E J O . — Natural de Toledo. Pasó á Nueva Es-
paña á mediados del siglo XVI, y en 1-553 fué nombrado primer cate-
drático de cánones en la Universidad de México. Tradujo al castella-
no, con notas, la Sátira de Persio, M. S. que menciona D. Nicolás An-
tonio. De Melgarejo habla Plaza en su Crónica. Beristain cita á nues-
tro traductor siguiendo á los dos escritores citados. La Crónica de la 
Universidad de México, por Cristóbal Plaza, aún existe manuscrita en 
la Biblioteca Nacional de la misma ciudad. 

Siguiendo nosotros el ejemplo de Beristain, en su Biblioteca His-
pano Ameiicana Septentrional, hemos citado aquí á Melgarejo por ha-
ber residido en México, aunque no sabemos si fué precisamente en es-
ta ciudad donde hizo la traducción de Persio, cosa nada estraña, aten-
diendo á ciertas consideraciones, las cuales prueban el gusto que había 
en Nueva España por los autores latinos, época que nos ocupa. 

Los jesuítas de México, en el siglo XVI, introdujeron, en sus cole-
gios, el estudio de los clásicos latinos, y aun hicieron reimprimir algu-
nos, como varias poesías de Ovidio impresas por Antonio Ricardo (Mé-
xico 1577) . Vicente Lanuchi, jesuita italiano, y el primero que enseñó 
las letras humanas en el Colegio Máximo de la compañía de Jesús de 
México, pretendió que no se leyesen á la juventud los autores gentiles; 
pero su pretensión fué desechada en dicha ciudad por el P. Provincial 

Sánchezy en Roma por el P. Mercuriano, General de la Orden jesuítica, 
quien dijo, en carta, Abril 8 de 1577: " No conviene que se dejen de 
leer los libros profanos, siendo de buenos autores, como se leen en to-
das las otras partes de la compañía; y los inconvenientes que V. R. sig-
nifica, los maestros los podrán quitar del todo, con el cuidado que ten-
drán en las ocasiones que se ofrecieren." Más adelante, .1596, el sevi-
llano Diego Megía, tradujo en Nueva España las Heróidas de Ovidio, 
según manifestaremos en uno de los siguientes artículos El P. Llanos, 
como veremos en el capítulo IV, publicó, muy á principios del siglo 
XVII, una Poética fundada especialmente en poetas latinos. 

P, JUAN DE G A O N A . — El Sr. García Icazbalceta, en su Bibliografía 
Mexicana del siglo XVI, hablando de las obras del P. Gaona, dice : 
" P o r último, hallamos mención de unas Poesías ( en castellano?) en 
alabanza de la Purísima Concepción, impresas, según dice el P. Fr. Pe-
dro de Alva en su Militia Immaculata Conceptionis Virginis Marice, 
obra que no he visto, y hallo citada á este propósito en la Biblioteca 
Franciscana y en Beristain. " 

Como se vé, el Sr. García Icazbalceta duda si las poesías del P. Gao-
na están en castellano. Observaremos nosotros que Beristain así lo 
asegura, y que este bibliógrafo parece haber visto la Militia del P. Al-
va. He aquí lo que textualmente manifiesta Beristain, al enumerar 
las obras de Gaona: " Poesías castellanas en alabanza de la Concepción 
Inmaculada de la Virgen María. Las cita el P. Alva en su Militia." 

Daremos noticias de Gaona al tratar de los prosistas. 
D O N FRANCISCO CERVANTES SALAZAR. — Hablaremos de Cervantes Sa-

lazar al tratar de los historiadores, y aquí mencionaremos únicamen-
te un opúsculo que publicó con el título de " Túmulo Imperial, á las 
exequias del invectísimo César Cárlos V. Hecho en la insigne y muy 
leal ciudad de México, por mandado del Illmo. Virrey de la Nueva Es-
paña." (México, 1560) . Es una descripción de las magníficas honras 
fúnebres que celebró México al emperador Cárlos V, en la cual descrip-
ción se incluyen las inscripciones y poesías latinas y castellanas con 
que se adornó el túmulo levantado en honra del emperador difunto: 
en esas inscripciones y poesías hay mucho malo y aun pésimo; pero tam-
bién algo regular. Pueden verse fácilmente en la reimpresión del opús-
culo de Cervantes Salazar, hecha "por García Icazbalceta, Bibliografía 
Mexicana del siglo XVI. 

F R . A N D R É S DE OLMOS. —Tradujo del latin, en verso castellano, la 



obra intitulada ;de Hceresibus, por Alfonso de Castro. Según Mendie-
ta, á quien debemos esta noticia, la traducción de Olmos estaba hecha, 
" c o n mucha curiosidad y artificio, erudición y doctrina." Torquema-
da, citado por Beristain, copió, en parte, la noticia de Mendieta. El mis-
mo Beristain menciona un drama de Olmos que tenía por argumen-
to el Juicio Final, sin decir en qué idioma se escribió; pero como lo 
fué en mexicano, según el referido Mendieta, hablaremos de esa pieza 
dramática al fin del presente capítulo, cuando tratemos de la poesía in-
do-hispana. 

Del P. Olmos daremos noticias al hablar de los lingüistas. 
PRESBÍTERO JUAN P É R E Z R A M Í R E Z . —Existe una pieza dramática suya 

manuscrita, en Madrid, la cual fué compuesta en 1574, con motivo de 
la consagración del Arzobispo Moya de Contreras. El título de la pieza 
es " Desposorio espiritual entre el Pastor Pedro y la Iglesia Mexica-
na. " Pérez y Ramírez recibía cada año cincuenta pesos de minas por 
hacer las listas de las representaciones sagradas. Véase la obra intitu-
lada Cañas de Indias pág. 660. (Madrid 1877. ) 

Ultimamente el Sr. García Icazbalceta ha recibido una copia de la 
pieza dramática de Pérez Ramírez, la cual hemos leido. Es un auto que 
no carece de mérito, pues aunque tiene algunos versos mal medidos y 
algunas locuciones prosaicas su alegoría es propia, los puntos teológi-
cos pocos y sin obscuridad, el bobo ó gracioso tolerable. Véase nuestro 
juicio sobe los autos en el capítulo siguiente. 

P . P E D R O M O R A L E S . — H e aquí las noticias que sobre este escritor y 
sus obras nos da Beristain, en su Biblioteca. "Natural de Valdepe-
ñas en el arzobispado de Toledo, doctor en ambos derechos por la uni-
versidad de Salamanca, y célebre abogado en Madrid y Granada. Sien-
do de 33 años dejó el bullicio de los tribunales, y se alistó en la com-
pañía de Jesús el año 1570. En el de 1576, fué destinado á México, 
donde enseñó la teología moral y el derecho canónico, y fué rector de 
varios colegios, especialmente del de el Espíritu Santo de la Puebla de los 
Angeles, que engrandeció sobremanera. Asistió como cousultor cano-
nista al célebre Concilio III mexicano; y lleno de méritos falleció en 
México á 6 de Septiembre de 1614. Escribió: 

"Relación de las fiestas, que hizo México para recibir las Santas Re-
liquias, que envió de Roma el Papa Gregorio XIII, el año 1570." Im-
preso en México por Antonio Ricardo, 1579, 4. Estas reliquias las con-
dujeron los padres jesuítas, y la mayor parte se conserva en la capilla 

de San Pedro de la Iglesia metropolitana. " Expositio in Cap.I. Evan-
gelii S. Matluei, ubi de Christo Domino, de Sanctissima Virgine Dei-
para ac de vero ejus dulcissimo et virginale Sponso Josepho, Libri F . " 
Editi Lugduni apud Roratium Cordon, 1614 fol. "Vida del Illmo. 
P. Dr. Pedro Sánchez, primer Prelado de los Jesuítas de México . " M. 
S. La vió y leyó y hace mención de ellaen su Historia el P. Florencia" 

Vamos ahora nosotros á dar cuenta de la obra del P. Morales que 
corresponde al objeto del presente libro. Esa obra tiene el siguiente tí-
tulo : " Carta del P. Pedro Morales de la compañía de Jesús. Para el 
M. R. P. Everardo Mercuriano, General déla misma compañía, en que 
se da relación de la Festividad que en esta insigne ciudad de México 
se hizo este aíío de 78 en la colocación de las santas reliquias que nues-
tro muy Santo Padre Gregorio XIII les envió." (México 1579. ) 

Para tener idea de las festividades religioso-literarias de México, en 
el siglo XVI, vamos á copiar la descripción que hace el P. Morales del 
paseo con que se anunció la fiesta de que él trata: " Se hizo un solem-
ne paseo de los estudiantes de nuestras escuelas y colegios, y luego se 
ofreció con mucho amor y liberalidad un padre de un colegial del co-
legio de San Pedro y San Pablo, á querer tomar este asunto y que su 
hijo fuese el príncipe y así lo sacó el día del paseo que fué á 2 de Oc-
tubre próximo pasado, vestido todo rigurosamente de seda y oro, en un 
muy hermoso caballo blanco costosísímamente enjaezado, acompaña-
do de cuatro lacayos de librea y dos españoles reyes de armas que con 
dos cordones de seda le guiaban el caballo y de esta suerte, vino con 
mucho ocompañamiento y música, desde su casa, hasta el patio de nues-
tras escuelas, adonde se juntaron en breve más de doscientos estudian-
tes todos á caballo con muy ricas libreas de seda y oro en diferentes 
cuadrillas de españoles, ingleses y turcos. Desde allí salieron todos en 
ordenanza de dos en dos por las mismas calles que había de ser la pro-
cesión de las Santas Reliquias. En la delantera iba la librea de la ciu-
dad de colorado con su música de atabales y trompetas: en seguimien-
to las dichas cuadrillas muy concertadas y detrás de ellas delante del 
príncipe, iba un rey de armas en un gracioso caballo, el cual armado 
muy ricamente de punta en blanco llevaba en una lanza dorada y ban-
da de azul. El cartel y pista literaria, en que se contenían siete certá-
menes sobre las Santas Reliquias. Tenía este cartel tres varas en alto 
y dos en ancho, en el cual iban las armas de la ciudad que son una plan-
ta de tuna campestre en medio de una laguna, y encima de ella una 



águila con una culebra en el pico. Iba también el cartel puesto en el 
cuerpo del águila que ella misma lo abrazaba y sustentaba con las uñas. 
Por remate de todo iba el príncipe en la forma dicha acompañado de 
dos colegiales de cada colegio hombres graduados con sus becas y há-
bitos colegiales en sus muías honestamente aderezadas que daban mu-
cho ser y gravedad á todo lo que se hacía. Y con este concierto yendo 
á trechos algunos clérigos y gente principal ciudadana que los guiaban 
y acompañaban prosiguieron su paseo hasta haber pasado la placita que 
dicen del marqués y asomar á la plaza mayor adonde los salieron á re-
cibir los alcaldes ordinarios y personas del regimiento que allí se halla-
ron y otros muchos caballeros, hasta llegar á las casas de Ayuntamien-
to en las cuales á una ventana estaba ya puesto un rico dosel donde se 
fijó el cartel con mucho ruido de atabales y trompetas y regocijo de to-
dos, que con mucho contento llegaron luego á ver y leer los certáme-
nes y premios que con liberal mano, como acostumbra, había dado el 
muy ilustre Ayuntamiento." 

EP1. Morales describe minuciosamente los relicarios donde iban las 
Santas Reliquias, y los arcos triunfales que se levantaron en la ciudad, 
" cosa, dice, el P., nunca vista en esta tierra." También [da cuenta de 
las danzas, diálogos y monólogos dramáticos, cantos y procesión con 
que se solemnizó la fiesta. 

En la carta de que vamos hablando copia su autor las inscripciones 
en prosa y verso que se pusieron en los arcos triunfales, así como al-
gunos ejemplos de las composiciones en latín y castellano que se pre-
sentaron para los certámenes literarios habidos, valiéndose el P. Mo-
rales de las siguientes palabras: " Las composiciones de latín y romance 
á todos los certámenes fueron muchas y muy buenas por ser tales las 
habilidades de esta tierra.. Pero por evitar fastidio y proligidad no pon-
dré más que una de las de verso latino en cada certamen. Y algunas 
más de romance porque será más universal entretenimiento." 

De las composiciones poéticas conservadas por el escritor de que se 
trata vamos á copiar como ejemplo una Canción á las Santas Reli-
quias, advirtiendo que entre esas composiciones hay varias en italiano 
y una en azteca: la mayor parte de ellas son prosaicas y aun vulgares, 
siendo la Canción que copiamos de lo menos malo. 

¡ Qué amor! ¡ qué providencia! 
¡ Y qué dulces entrañas 

La suma piedad de Dios nos muestra! 

Pues nos da su clemencia 
Mercedes tan extrañas, 
Obra es de su ternura y de su diestra;. 
Que ya la tierra nuestra 
En cielo se convierte 
Con tantos celestiales: 
Celébrase ¡ ob mortales! 
Vuestra dichosa suerte, 
Y no en México solo; 
Mas resuene del uno al otro polo. 
Quien nos ba concedido 
Su protección y amparo 
El consuelo, la luz, la medicina, 
El don esclarecido 
Que le costó tan caro 
De su preciosa Cruz y Sacra Espina, 
Sin duda determina 
Que vaya en sumo aumento 
Esta tierra dichosa, 
Y no se niegue cosa 
Delante del divino acatamiento 
A quien pide favores 
Con tantos y con tales valedores. 

Lo más notable que contiene la carta que nos ocupa, es una tragedia 
representada en México.con motivo de la festividad de que tanto he-
mos hablado. Esa tragedia se intitula: "Triunfo de los Santos en que 
se representa la persecución de Diocleciano y la prosperidad que se 
siguió con el Imperio de los Constantinos." Los personajes que figu-
ran en la tragedia son los siguientes: Silvestre Papa, Magno Constan-
tino, Diocleciano Emperador, Daciano Adelantado, Cromado Presiden-
te, San Pedro mártir, San Doroteo mártir, San Juan mártir, Albinio 
Caballero, Olimpio Caballero, San Gorgonio mártir, Nuncio Secretario, 
dos Alguaciles, Iglesia, Fe, Esperanza, Caridad, Gentilidad, Idolatría, 
Crueldad. La pieza consta de cinco actos. El juicio que acerca de ella 
nos hemos formado, vamos á manifestarle en pocas palabras. 

La obra dramática relativa á Diocleciano y Constantino no es una 
tragedia porque carece de las circunstancias de tal, bastando observar 
que el desenlace es feliz, el triunfo de Constantino. Debe, pues, consi-
derarse esa pieza literaria más bien como una especie de auto históri-
co, pues en ella hay personajes alegóricos y reales: adelante (cap. 2 ) 



daremos nuestra opinión respecto á los autos, según hemos manifesta-
do al hablar de Pedro Ramírez. 

En tal concepto diremos que la supuesta tragedia no carece de valor 
artístico, pues si bien tiene defectos, se recomienda por buenas cuali-
dades. El estilo es desigual, lo que hace creer que fué obra de varios 
autores; la versificación es frecuentemente mala; hay el anacronismo de 
dos alguaciles modernos, aunque es sabido que los anacronismos fue-
ron defecto común entre los antiguos dramaturgos, aun de mayor im-
portancia, como Calderón de la Barca y Shakespeare. Buen lenguaje 
generalmente, trozos de versificación armoniosa; pasajes de estilo con-
venientemente elevado; rasgos y situaciones dramáticas; la casi caren-
cia de gracioso impertinente, que rara vez asoma. Pueden verse trozos 
escogidos de la pieza que nos ocupa y el argumento de ella, en la obra 
del Sr. García Icazbalceta Bibliografía Mexicana del siglo XVI. 

F E R N A N D O C Ó R D O B A BOCANEGRA.—Nació en México, Junio de 1 5 6 5 . 

Por espíritu religioso renunció su pingüe mayorazgo y el título de mar-
qués de Villamayor, en su menor hermano. Iba á recibir el subdiaco-
nado cuando murió en Puebla, Diciembre de 1589, á consecuencia de 
la maceración y del ayuno. El cronista Fr. Alonso Ramos escribió su 
Vida y la publicó en Madrid, afio de 1617, con varios opúsculos de 
nuestro D. Fernando, y son: "Canción al amor divino." "Canción al 
Santísimo nombre de Jesús." "Doctrina espiritual." "Varias cartas." 
Antes se había dado á luz un tratado suyo de mística. (Madrid, 1 6 1 6 . ) 

F R . JUAN ADRIANO.—Del cual dice Beristain lo siguiente: "Natural 
de la antigua España; del orden de San Agustín, de cuyo colegio de 
Alcalá pasó á esta América. Aprendió la lengua llamada tarasca en la 
provincia de Michoacán, de donde fué llamado á México para leer la cá-
tedra de Sagrada Escritura en la Universidad, después de haber doc-
trinado á aquellos indios, y cogido abundantes frutos espirituales. Fué 
tres veces prior del convento de la Puebla, otras tantas del de México, 
y dos provincial: la primera en 1572 y la segunda en 1590. Obsequió 
en su convento de la capital, con fraternidad generosa, á los primeros 
jesuítas que vinieron á fundar. Instituyó un certamen poético en culto 
y elogio de Santa Cecilia, de quièti era singularmente devoto, y de 
quien era voz común se le había aparecido en una enfermedad. Murió 
con sentimiento general por sus religiosas virtudes y por su doctrina 
y elocuencia, en 1593. El maestro Grijalva en su Crónica, y el Illmo. 
Eguiara en sus borradores, aseguran que dejó manuscritos "varios 
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opúsculos teológicos concionatorios y poéticos," cuyos títulos no expre-
san. Ni debe pasarse en silencio que el maestro Adriano fué fundador 
de los conventos de su orden de San Agustín en Jalisco, Tonalán, Oca-
tlán, Zacatecas, Oaxaca y Atlixco." 

JUAN ARISTA.—Nació en la Nueva España y fué sacerdote de la Com-
pañía de Jesús. Siendo ministro del colegio de San Ildefonso escribió, 
según Beristain, unas octavas reales en elogio de San Jacinto (impre-
sas en México, 1597). El motivo de esas octavas fué la canonización 
del santo referido, la cual se celebró en la capital de Nueva España 
en 1594, por los dominicos y los jesuítas. Según dice el P. Alegre 
"hubo adornos en las calles con tarjas, carteles, pinturas de diversas 
invenciones, emblemas, empresas, enigmas, epigramas, himnos y gran 
diversidad de ruedas, laberintos, acrósticos y otros géneros de versos 
exquisitos, los más en lengua latina, italiana y castellana, y algunos en 
griego y en hebreo. Sobre un majestuoso teatro erigido en la iglesia 
catedral representaron los colegiales del Seminario, en loor del nuevo 
santo, una pieza panegírica repartida en tres cantos de poesía española, 
cuyos intervalos ocupaba la música." 

García Icazbalceta [.Bibliografía Mexicana del siglo XVI] cree que 
las octavas del P. Arista forman parte de un libro publicado por Fr. 
Antonio Hinojosa con el siguiente título: "Vida y milagros del glorio-
so San Jacinto, del orden de Predicadores, Bula de su canonización, y 
noticia de las fiestas con que se celebró ésta en México." (Imp. allí 
por P. Balli, 1597.) 

Es digno de notar que también en España la canonización de los 
santos, así como otros acontecimientos religiosos ó civiles, se celebra-
ban con justas literarias, según sucedió cuando la canonización de San 
Jacinto: entonces obtuvo premio en Madrid, por una poesía, el famoso 
D. Miguel de Cervantes. 

F E R N Á N GONZÁLEZ ESLAVA.—Véase el capítulo que sigue al presente. 
D O Ñ A CATALINA DE ESLAVA.—Según ofrecimos en el artículo relativo 

á Cristóbal Cabrera, vamos á copiar ahora una composición poética en 
castellano, como muestra de las que se escribieron en el siglo XVI de-
dicadas á los autores de libros. Escogemos para ello un soneto de Doña 
Catalina de Eslava, dedicado á su tío Fernán González de Eslava, el 
cual soneto precede á los Coloquios Espirituales y Sacramentales de 
aquel poeta. Nos hemos fijado en Doña Catalina, para hacer notar que 
desde el siglo XVI el bello sexo cultivaba las Musas en México. 



El sagrado laurel ciña tu frente, 
La yedra, el arrabian, trébol y oliva, 
Porque (aunque muerto estás) tu fama viva 
Y se pueda estender de gente en gente. 

El tiempo la conserve, pues consiente 
Que el levantado verso suba arriba, 

* Y en láminas de oro el nombre escriba 
Del que no tiene igual de Ocaso á Oriente. 

En el carro de Apolo te den gloria, 
Digo de aquel Apolo soberano 
A quien con tanto amor tan bien serviste: 

Y pues él liace eterna la memoria, 
Con que muevas mi pluma con tu mano 
La gloria alcanzarás que acá nos diste. 

D. A N T O N I O DE S A A V E D R A GUZMÁN.—Véase el capítulo III de la pre-
sente obra. Hemos destinado capítulo especial á González Eslava y á 
Saavedra Guzmán porque aquel es nuestro mejor escritor de piezas sa-
gradas, y éste fué el primero que escribió en Nueva España una his-
toria completa rimada sobre el interesantísimo asunto de la conquista 
de México por los españoles. 

FRANCISCO T E R R A Z A S . — L o único que sobre este poeta manifiesta el 
bibliógrafo Beristain, es que fué natural de Nueva España, y en segui-
da copia lo que respecto á él dijo Cervantes en su Galatea. 

De la región antàrtica podría 
Eternizar ingenios soberanos, 
Que si riqueza, hoy sustenta y cría 
También entendimientos sobrehumanos: 
Mostrarlo puedo en muchos este día. 
Y en dos os quiero dar llenas las manos, 
Uno de Nueva España, y nuevo Apolo, 
Del Perú el otro, un sol único y solo. 

Francisco el uno de Terrazas tiene 
El nombre acá y allá tan conocido, 
Cuya vena caudal nueva Hipocrene 
Ha dado al patrio venturoso nido: 
La mesma gloria igual al otro viene 
Pues su divino ingenio ha producido 
En Arequipa eterna primavera, 
Y éste es Diego Martínez de Ribera. 

En el "Apéndice á la Biblioteca de Beristain," manuscrito pertene-
ciente al Sr. García Icazbalceta, se encuentran las siguientes noticias 
sobre Terrazas, escritas por D. José Fernando Ramírez, que copiamos 
literalmente. 

"Fué Francisco de Terrazas hijo primogénito del conquistador del 
mismo nombre, del cual dice Bernal Diaz haber sido mayordomo de 
Cortés y persona preeminente. Mayor es el elogio que Baltasar Doran-
tes hace de su descendiente con estas palabras: "El hijo mayor del con-
quistador fué un excelentísimo poeta toscano, latino y castellano, aun-
que desdichado, pues no acabó su Nuevo Mundo y Conquista, y así 
di jo de él en su túmulo Alonso Pérez. 

Cortés con sus maravillas, 
Con su valor sin segundo, 
Terrazas en escribillas 
Y en propio lugar subillas 
Son dos extremos del mundo. 
Tan estremados los dos, 
En su suerte y su prudencia, 
Que se queda la sentencia 
Reservada para Dios 
Que sabe la diferencia. 

Arrázola dijo de nuestro Terrazas, lo siguiente: 

Los vivos rasgos, los matices finos 
La brava hazaña al vivo retratada 
Con visos más que Apolo cristalinos 
Como del niesmo Apeles dibujada. 
Ya con misterios la dejó divinos 
En el octavo cielo colocada 
Francisco de Terrazas, fénis solo, 
Unico desde el uno al otro polo. 

t 
Terrazas fué probablemente mexicano, pues su padre se quedó esta-

blecido en México, donde tuvo varios descendientes legítimos é ilegíti-
mos. Dorantes menciona algunos; y expresando que escribió en 1604 
la obra en que habla de Terrazas, se viene en conocimiento de que éste 
habia muerto ya en esa fecha. En la foja 491 repite que el poema in-
titulado Nuevo Mundo, "era obra no sacada en molde, ni aun á los ojos 
de nadie," presintiendo que el manuscrito correría la suerte de per-
derse como tantos otros." 



Hasta aquí el Sr . Ramírez. Por nuestra parte agregaremos que co-
nocemos tres sonetos de Terrazas y algunos fragmentos de su poema El 
Nuevo Mundo. L o s sonetos se hallan en la obra intitulada: "Ensayo 
de una Biblioteca Española de Libros Raros y Cariosos" (Madrid, 1863. 
Tom. 2) : esos sonetos pertenecen á una compilación de Flores de va-
rias poesías, hecha en México, 1577. Los fragmentos del poema han 
sido publicados por el Sr. García Icazbalceta en las "Memorias de la 
Academia Mexicana correspondiente d é l a Española" ( T o m . 2 ) 

De los tres sonetos omitimos uno por ser de argumento impúdico, y 
en seguida copiamos los otros dos. 

Dejad las hebras de oro ensortijado 
Que el anima me tienen enlazada, 
Y volved á la nieve no pisada 
Lo blanco de esas rosas matizado. 

Dejad las perlas y el coral preciado 
De que esa boca está tan adornada; 
Y al cielo, de quien sois tan envidiada, 
Volved los soles que le habéis robado. 

La gracia y discreción que muestra ha sido 
Del gran saber del celestial maestro 
Volvédselo á la angélica natura; 

Y' todo aquesto así restituido, 
Veréis que lo que os queda es propio vuestro: 
Ser áspera, cruel, ingrata y dura. 

Á UNA DAMA QUE DESPABILÓ UNA VELA CON LOS DEDOS. 

El que es de algún peligro escarmentado 
Suele temelle más que quien lo ignora; 
Por eso temí el fuego en vos, señora, 
Cuando de vuestros dedos fué tocado. 

Mas ¿vistes qué temor tan excusado 
Del daño que os hará la vela agora? 
Sino os ofende el vivo que en mí mora, 

¿Cómo os podrá ofender fuego pintado? 
Prodigio es de mi daño, Dios me guarde, 

Ver el pábilo en fuego consumido, 
Y acudirle al remedio vos tan tarde: 

Señal de no esperar ser socorrido 
El mísero que en fuego por vos arde, 

Hasta que esté en ceniza convertido. 

El estilo algo afectado de los sonetos anteriores descubre el gusto de 
la escuela oriental, sevillana ó de Herrera; pero muy especialmente el 
primer soneto, donde hay algunos rasgos tomados de las elegías del poe-
ta español, como cuando dice: "Quedé sujeto y sin sentido en las 
trenzas de oro ensortijado." En otro pasaje compara el color de su que-
rida, con " la nieve no tocada," que convirtió Terrazas en "nieve no pi-
sada." El escritor mexicano pudo conocer bien las poesías de Herrera, 
pues en 1582 se había publicado en Sevillla un tomo de ellas, y desde 
1580 sus Anotaciones á Garcilaso. Relativamente al juicio que hace-
mos del estilo de Herrera, no creemos necesario presentar pruebas, por 
ser punto generalmente reconocido, y sin embargo vamos á transcri-
bir lo que dice sobre el particular uno de los mejores historiadores 
de la literatura española, Ticknor: "Herrera dió á sus versos una en-
tonación tan grave y estirada, que á veces pasan de ser imitaciones del 
latín é italiano, y anuncian ya, aunque obscura y confusamente, el 
gongorismo que despues se hizo tan de moda . " 

Entre los fragmentos del poema de Terrazas se encuentran algunos 
de estilo sencillo, y otros en que se descubre, como en los sonetos, el 
gusto de Herrera. 

Por lo demás, hé aquí sumariamente los defectos y las buenas cua-
lidades que encontramos en esos fragmentos. Episodios sin enlace con 
la acción principal, versos mal medidos, consonantes triviales, caídas 
prosaicas; por otra parte, lenguaje castizo, tono poético, trozos agrada-
bles y aun interesantes, y, en el conjunto, un término medio conve-
niente entre el prosaísmo y el gongorismo: en el primer defecto incurrió 
Saavedra Guzmán al escribir el Peregrino Indiano, y en el segundo, 
Ruiz de León, autor de la Hernandia, poemas de autores mexicanos 
con el mismo argumento que el Nuevo Mundo, preferible éste, por lo 
tanto, á los otros dos. Es, pues, muy de sentirse, que Terrazas no hu-
biera concluido su obra y que ni siquiera lo que escribió tengamos 
completo. 

De los fragmentos publicados, el que nos parece de más mérito lite-
rario es un tierno é ingenuo episodio referente al saqueo del pueblo 
de Naucol, donde residían tranquilamente dos jóvenes amantes, Huit-
zel, hijo del rey de Campeche, y Quetzal, hija del rey de Tabasco. 

No debemos concluir lo relativo á Francisco de Terrazas sin agre-
gar una noticia tomada del Sr. García Icazbalceta, lugar mencionado. 

"Diego Muñoz Camargo en su Historia de Tlaxcala, cita un Tratado 
B. N.-T. 11-15 



REVISTA NACIONAL. 

del Aire y Tierra escrito por Francisco de Terrazas, en que se conta-
ban los inauditos trabajos que Cortés y sus compañeros pasaron en la 
expedición de las Hibueras. No sé si se refiere al padre ó al hijo: la pre-
sunción está en favor del segundo, por cuanto sabemos que era hom-
bre de pluma, lo cual no nos consta del padre, pues no tiene funda-
mento la opinión de los que le atribuyen la célebre relación conocida 
con el nombre de El Conquistador Anónimo." 

ARRÁZOLA.—Hemos copiado anteriormente unos versos de este poe-
ta, dedicados á Francisco Terrazas. Entre los fragmentos del Nuevo 
Mundo, publicados por el Sr. Garcia Icazbalceta, de que hemos habla-
do, hay algunas octavas de Arrázola. Del mismo poeta es el siguiente 
soneto, inédito, que nos ha facilitado el referido Sr. García Icazbalceta. 

SONETO 

Hecho al M. R. P. Maestro Fr. Andrés de Ubilla, que á la sazón era confesor 
del Virrey D. Luis de Vela&co, que fué por cuya mano se mandó hacer esta 
Memoria, author Joseph de Arrázola. 

Con cinco panes Dios la muchedumbre 
Hartó en el monte suficientemente, 
Y el Santo Apóstol que tendió la gente 
Desde los llanos hasta la alta cumbre. 

Sacro Maestro, vos que sois la lumbre 
Que alumbra el paso al Príncipe excelente, 
Felipe sois, mediando sabiamente 
Y antorcha ha de ser que nos alumbre. 

Si el pan es poco, el dulce padre caro 
De mi dichosa patria condolido, 
Ponga el intento en Dios por imitalle. 

Y siendo el celo tal cual vemos claro, 
El Pan por su largueza repartido 
Harto el hambriento, pan ha de sobralle. 

Sacado de un "Memorial de Hijos de Conquistadores de Nueva Es-
paña que vivían el año de 1590, en el primer gobierno de D. Luis de 
Velasco, hecho por Luis de Tovar Godínez, secretario de la goberna-
ción de este reino. Año de 1622." 

S A L V A D O R CUENCA.—Poeta del siglo X V I , mexicano ó residente en 
México. Entre los fragmentos del Nuevo Mundo, poema de que ya te-
nemos conocimiento, se encuentra la siguiente octava de Cuenca. 

Altísimo saber, sumo, sagrado, 
Cuán grandes son tus trazas y rodeos, 
Que llevas al siguro apostolado 
De aquel incierto cambio á San Mateo, 
Y al tartamudo sacas del ganado 
Para lengua y caudillo al pueblo hebreo, 
Y de Cuba, isleta pobre y chica, 
Quien tu supremo reino multiplica. 

P O E T A S SATÍRICOS DEL SIGLO XVI.—Lo que el Sr. García Icazbalceta 
ha publicado de Terrazas, Arrázola y Cuenca está tomado de una Re-
lación manuscrita que posee, escrita por Baltasar Dorantes. Aqüel se-
ñor ha publicado también, sacados de la misma Relación, tres sonetos 
de poetas desconocidos, los cuales sonetos creemos conveniente repro-
ducir aquí porque son de autores mexicanos ó residentes en México; 
porque pertenecen á un mismo género de poesía, el satírico; y porque 
se refieren á vicios locales, propios de la Nueva España. 

Minas sin plata, sin verdad mineros, 
Mercaderes por ella cudiciosos, 
Caballeros de serlo deseosos, 
Con mucha presunción bodegoneros: 

Mujeres que se venden por dineros 
Dejando á los mejores más quejosos; 
•Calles, casas, caballos muy hermosos, 
Muchos amigos, pocos verdaderos: 

Negros que no obedecen sus señores, 
Señores que no mandan en su casa, 
Jugando sus mujeres noche y día: 

Colgados del virey mil pretensores, 
Tiánguez, almoneda, behetría, 
Aquesto, en suma en esta ciudad pasa. 

Niños soldados, mozos capitanes, 
Sargentos que en su vida lian visto guerra, 
Generales en cosas de la tierra, 
Almirantes con damas muy galanes: 

Alféreces de bravos ademanes, 
Nueva milicia que la antigua encierra, 
Hablar extraño, parecer que atierra 
Turcos rapados, crespos alemanes. 



E l favor manda y el privado crece, 
Muere el soldado desangrado en Flandes 
Y el pobre humilde en confusión se halla. 

Seco el hidalgo el labrador florece, 
Y en este tiempo de trabajos grandes 
Se oye, mira, se contempla y calla. 

Viene de España por el mar salobre 
A nuestro mexicano domicilio 
U n hombre tosco sin algún auxilio, 
De salud falto y de dinero pobre. 

Y luego que caudal y ánimo cobre, 
L e aplican en su bárbaro concilio, 
Otros como él, de César y Virgilio 
Las dos coronas de laurel y robre. 

Y el otro que agujetas y alfileres 
Vendía por las calles, ya es un conde 
En calidad, y en cantidad un Fúcar: 

Y abomina después el lugar donde 
Adquirió estimación, gusto y haberes, 
Y tiraba la jábega en Sanlúcar. 

La palabra Tiánguez que se encuentra en el primer soneto, está to-
mada del id ioma mexicano ó azteca, y significa mercado, plaza. La 
Academia Española, en la última edición de su Diccionario (1884) , 
admite la voz Tiangue c o m o provincial de Filipinas, en el sentido de 
"Mercado público y periódico." Efectivamente, se entiende por Tián-
guez el mercado que tiene lugar periódicamente; pero hubiera conve-
nido advertir el id ioma de donde la palabra se deriva. 

Asimismo debemos observar, respecto á los sonetos copiados, que 
también Góngora y otros poetas españoles escribieron sonetos bur-
lescos. 

D R . EUGENIO SALAZAR.—Nació en Madrid, año 1530, siendo sus pa-
dres el capitán D. Pedro Salazar y D" María de Alarcón. Siguióla ca-
rrera de los estudios en Alcalá y Salamanca, graduándose de Lic. en 
Sigüenza. Hácia 1557 casó con D" Catalina Carrillo, dama de mucho 
mérito, á quien cantó en sus poesías. Desempeñó en España algunas 
comisiones, entre ellas la de fiscal de la Audiencia de Galicia. Obtuvo 
el gobierno de Canarias en 1567, de donde pasó con el cargo de oidor 
á la isla de Santo Domingo, 1573, y de allí como fiscal á la Audiencia 

de Guatemala, empleo que desempeñaba por 1580. Se trasladó á-Mé-
xico, 1581, y en su Universidad se graduó de Doctor, Agosto de 1591. 
En 98, á la muerte de Felipe II, era oidor de la misma ciudad, donde 
permaneció hasta que Felipe III le llevó á su corte en clase de Conse-
jero de Indias, plaza que ocupaba en 1601. 

Salazar escribió lo siguiente: Jeroglíficos y letras con que se adornó 
en Guatemala (1580) el túmulo de Doña Ana de Austria. Emblemas 
y poesías para las honras de Felipe II, en México. Octavas reales re-
comendando la obra Diálogos Militares por García del Palacio (Méxi-
co, 1583) al frente de la misma obra. Un gran volumen en verso y 
prosa con el título de Silva de Poesía. Un poema intitulado Navega-
ción del alma por el discurso de las edades del hombre. Tratado de los 
negocios incidentes en las Audiencias de Indias. 

La última obra ha sido mencionada por León Pinelo. Salazar la lla-
ma en otro de sus escritos Puntos de Derecho: es un manuscrito en 
folio, latín y castellano. 

El poema Navegación del Alma existe inédito en la Biblioteca Na-
cional de Madrid, según Fernández Duro, en su obra La Mar descrita 
por los mareados, Tom. 2, pág. 260. Salazar explica que el navegante 
es el alma; navio el cuerpo del hombre; piloto, la mente ó entendi-
miento; timón, la prudencia; calafate, la prevención; maestre, el libre 
albedrío; condestable, el aborrecimiento del pecado, y así va compa-
rando y explicando todas las partes del navio. Lope de Vega escribió 
una comedia sagrada con el título de Viaje del Alma, la cual no tiene 
analogía con el poema Navegación del Alma de nuestro Salazar. 

El volumen Silva de Poesía se encuentra manuscrito en la bibliote-
ca de la Academia de la Historia de Madrid, y de él hallamos la si-
guiente descripción en la obra intitulada Hijos de Madrid, por Alvarez 
Baena: "Está dividida en cuatro partes: La primera se subdivide en dos: 
La primera de éstas, son obras bucólicas, compuesta de Sonetos, Eglo-
gas, Canciones y Mandriales ó Madrigales; y la segunda de Canciones, 
Epístolas en tercetos, y Coplas, Sestinas y Sonetos. La segunda parte 
de toda la obra contiene, á diferentes asuntos y personas, Eglogas, Can-
tos, Canciones, Epístolas, Sonetos, una Elegía, una Sátira, Jeroglíficos 
y Canciones en metro castellano é italiano, entre las cuales poesías se 
comprende un Canto que hizo en loor de la traducción de los libros de 
Be militari, del Secretario Diego Gracián, que se imprimió; con ella en 
Barcelona año de 1567, y otro en alabanza de los Diálogos militares, 



del Lic. Diego García de Palacios, oidor de Guatemala y México, dado 
á luz con esta obra en México, año de 1583, en 4 o , que le sirve de ar-
gumento. La tercera parte se subdivide en otras tres. En la primera 
se observan varios metros bucólicos al Nacimiento y Encarnación del 
Hijo de Dios. En la segunda, diferentes asuntos de devoción y peni-
tencia, con las tres lecciones del Oficio de Difuntos que canta la Igle-
sia. En la tercera, obras líricas á varios santos, en Sonetos, Canciones, 
Estancias, Cantos, Salmos de loores, y una versión del primer treno 
del Profeta Jeremías. La cuarta parte de la obra contiene cinco Cartas 
en prosa." A lo dicho conviene agregar que la Silva de Poesía fué 
puesta en limpio y arreglada para la prensa en México. 

Las cartas en prosa á que se refiere la obra descrita, son de mérito 
literario generalmente reconocido, y se han publicado en Madrid, 1866, 
por la Sociedad de bibliófilos españoles, con una biografía de Salazar 
por D. Pascual Gayangos. De esas cartas, una relativa á los Cataribe-
ras ó pretendientes de empleos, se había impreso en el Semanario eru-
dito, y más adelante lo fué en El Criticón; pero en el Semanario trun-
ca, reformada y atribuida erróneamente á D. Diego de Mendoza, punto 
que puso en claro Alvarez Baena en la obra citada Hijos de Madrid,. 
así como después D. Bartolomé José Gallardo en el referido periódico 
El Criticón. En La mar descrita por los mareados, de Fernández Du-
ro, se ha reimpreso la Carta de Salazar que lleva el siguiente título: 
"Carta escrita al Lic. Miranda de Ron, particular amigo del autor, en 
que se pinta un navio, y la vida y ejercicios de los oficiales y marine-
ros de él, y cómo lo pasan los que hacen viajes por la mar . " Respecto 
á las otras tres obras de Salazar, que hemos mencionado, únicamente 
observaremos que sólo la primera se escribió fuera de México. 

Considerando á nuestro D. Eugenio como escritor en verso comenza-
remos por decir que Alvarez Baena le califica de excelente poeta, y Ga-
llardo como autor de poesías cultísimas. Por nuestra parte, no podemos 
juzgar, en su conjunto, las composiciones poéticas del escritor que nos 
ocupa, porque sólo conocemos algunas publicadas por Baena y tres por 
Gallardo, en las obras citadas anteriormente. Tenemos, pues, que re-
ducirnos á dar nuestra opinión sobre esas poesías. 

Las composiciones poéticas de Salazar, publicadas por Baena, son 
tres trozos de églogas y dos sonetos, uno del género bucólico y otro en 
estilo cortesano, y las que dió á luz Gallardo son: "Epístola al insigne 
Hernando de Herrera, en que se refiere el estado de la ilustre ciudad 

de México, cabeza de la Nueva España, y se apunta el fin de cada una 
de las artes liberales y ciencias, y la propiedad de todas las especies de 
poesía." "Canto del cisne en una despedida de su Catalina para una 
ausencia ultramar, antes que se desposase con ella." La tercera poe-
sía se intitula simplemente Canción, y se refiere también á Doña Ca-
talina. 

En esas poesías hay generalmente lenguaje castizo, estilo conveniente, 
buena versificación y figuras poéticas bien acomodadas, aunque suelen 
encontrarse á veces locuciones prosaicas, versos cacofónicos, el abuso 
de aspirar la h, tal cual retruécano, alguna trasposición forzada y otros 
defectos por el estilo."' 

Para que el lector forme idea de las poesías de Salazar copiaremos 
la introducción de la Epístola á Hernando de Herrera, que es la com-
posición más importante de las mencionadas. 

Aquí, insigne Herrera, donde el cielo 
El círculo llevando su grandeza, 
Pasa sobre Occidente en presto vuelo: 

Aquí, do el sol alumbra la belleza 
De los valles y montes encumbrados 
Que á á nuestra España dan tanta riqueza: 

De donde los metales afinados 
A los extraños reinos enriquecen, 
Por las saladas ondas navegados: 

Aquí, do con los tiempos ya fenecen 
Del grande Moctezuma las memorias, 
Que con otras más claras se oscurecen: 

Aquí do trasladaron sus victorias 
Los claros españoles en jornada 
Que ban subido de punto las "historias: 

Aquí, do la alta gloriosa espada 
Del ínclito Cortés (que justamente, 
Fué á los nueve famosos igualada) 

Venció la multitud de indiana gente, 
Mandada por su brazo valeroso, 
Eegida por su seso y sér prudente: 

Aquí, do con ánimo piadoso 
Puso en huida al extremado Hernando 
La adoración del ídolo engañoso; 

Injustos sacrificios extirpando, 
Los justos con gran zelo introduciendo, 



Y en el divino altar los presentando: 
Aquí, do la lealtad y la excelencia 

El gran Cortés mostró de su persona, 
Su fe supliendo de su Rey la ausencia; 

Juntando un orbe nuevo á la corona 
Real de España, de caudal inmenso; 
Hecho que mar y tierra le pregona: 

Aquí, que como en la gentil floresta 
La linda primavera da mil flores, 

* De beldad llenas, con su mano presta; 
Van descubriéndose otras muy mejores, 

De artes y de ciencias levantadas, 
Que ilustren estos nuevos moradores 

Las poesías de Eugenio Salazar dan lugar á las siguientes observa-
ciones. 

Nuestro poeta imitó á otros, especialmente españoles é italianos. Hé 
aquí un ejemplo. Garcilaso dice: 

Por tí el silencio de la selva umbrosa, 
Por tí la esquividad y apartamiento 
Del solitario monte me agradaba: 
Por tí la verde yerba, el fresco viento, 
El blanco lirio y colorada rosa: 
Y dulce primavera deseaba: 
¡Ay cuánto me engañaba! 

Salazar dice: 

Por tí me desagrada la ribera, 
El más florido valle, y verde llano, 
El abrigado monte, y la frescura 
De la alta sierra, y el suave viento. 
Por tí no me da gusto de las flores 
El vario olor en fresca primavera; 
Ni aplace á mis oídos el ruido 
De la alta haya, ni del verda fresno 
Del Euro mansamente sacudido; 
Ni de las aguas claras el murmullo. 
Por tí sabor no hallo en la cuajada, 
Ni en fresca leche, ni sabrosa nata; 
La dulce miel como la hiél me amarga. 

La tendencia á la imitación se nota en los poetas mexicanos, ó resi-
dentes en México, desde que se hizo la conquista hasta nuestros días, 
según veremos en el curso de esta obra. 

A Salazar, lo mismo que á Terrazas y á otros poetas de la Nueva 
España, durante toda la época del gobierno español, les fué muy fami-
liar el uso del italiano, y no sólo como traductores, sino como escrito-
res originales en ese idioma. 

En las poesías de Salazar se encuentran rasgos descriptivos agrada-
bles, y versos eróticos que no carecen de sentimiento. Uno y otro gé-
nero fueron poco cultivados en la Nueva España, donde los asuntos 
que dominaron fueron el religioso y los que pueden llamarse de cir-
cunstancias, como cuando nacía un príncipe ó moría un rey, cuando 
se canonizaba un santo, se estrenaba una iglesia, etc. Ya hemos indi-
cado algo de esto, y lo veremos confirmado más adelante. 

Lo que el escritor que nos ocupa dice respecto á nuestro país en su 
Epístola á Herrera, es un nuevo testimonio del adelantamiento que 
en el siglo XVI alcanzó México en ciencias y letras. (Véase n o t a i 1 al 
fin del capítulo). 

D R . DIONISIO DE R I B E R A F L O R E Z , del cual dice Beristain lo siguien-
te: "Natural de la antigua España, alumno de la Universidad de Sala-
manca, presbítero, doctor en cánones. Pasó á México el año 1560, y 
por espacio de 45 mereció mucho aplauso en el ejercicio del pùlpito. 
Era cura de la catedral de México cuando el Sr. Arzobispo Moya le 
nombró promotor fiscal del Concilio tercero Mexicano,-cuyo oficio des-
empeñó con acierto y alabanza. Fué consultor de la Inquisición, y mu-
rió canónigo de la metropolitana. Escribió: "Aparato con que el tribunal 
de la Inquisición de México celebró las exequias del Rey D. Felipe II. 
Imp. en México, 1600 . " 

D. Jerónimo Herrera, en el prólogo que puso á este libro insinúa 
otros Opúsculos de nuestro D. Dionisio. 

El verdadero título del libro de Ribera, citado por Beristain, es el 
siguiente: "Relación historiada de las exequias funerales de la Majestad 
del Rey D. Felipe II Nuestro Señor, hechas por el Tribunal del Santo 
Oficio de la Inquisición de esta Nueva España y sus provincias, y estas 
Filipinas: asistiendo sólo el licenciado D. Alonso de Peralta, Inquisi-
dor Apostólico, y dirigida á su persona por el Dr. Dionisio de Ribera 
Florez, Canónigo de la Metropolitana de esta ciudad, y consultor del 
Santo Oficio de Inquisición de México, donde trata de las virtudes es-



clarecidas de su Majestad (sic) y tránsito felicísimo: declarando las fi-
guras. letras, jeroglíficos, empresas y divisas, que en el túmulo se pu-
sieron, como persona que lo adornó y compuso, con la invención y 
traza del aparato suntuoso con que se vistió desde su planta hasta su 
fenecimiento. (En México, en casa de Pedro Balli. Año de 1600 . ) " 

Las exequias de Felipe II, á que se refiere la relación de Ribera, se 
verificaron en la Iglesia de Santo Domingo de México el I o de Abril 
año 1599. En esa relación se encuentran varias poesías latinas y cas-
tellanas, algunas de Ribera, y otras de diversas personas residentes en 
la capital de Nueva España: todas esas composiciones carecen de mé-
rito literario y, por lo tanto, no nos detenemos en examinarlas. 

DIEGO MEGÍA.—Natural de Sevilla y estudiante de su Universidad. 
De Sevilla pasó al Perú y de aquí á Nueva España en 1596. Caminan-
do por tierra de Sonsonate á México, y con el objeto de divertir los 
ocios del camino, tradujo en verso castellano algunas Heroidas de Ovi-
dio, las cuales acabó de traducir en México, así como la invectiva In 
Ibin que, con otras poesías y el siguiente título, publicó en Sevilla 
(1608) : "Primera parte del Parnaso Antàrtico de Obras amatorias, y 
las 21 Epístolas de Ovidio y el In Ibin en tercetos." En la edición de 
Sevilla se incluyó una carta poética escrita por una señora á Megía, la 
cual contiene noticias de varios poetas de la América del Sur. Esta 
carta se suprimió en la edición de Fernández. (Colección T o m . 19) . 
Sólo la traducción de las Heroidas se ha incluido últimamente en la 
obra intitulada Biblioteca Cládca, Tom. 76. (Madrid, 1884.) 

Megía, en la introducción de su obra, explica el plan de ella, mani-
festando en sustancia lo siguiente: Que hizo la traducción en tercetos 
por parecerle que esas rimas correspondían con el verso elegiaco lati-
no; que l imó su traducción lo mejor que pudo, adornándola con argu-
mentos en prosa y algunas moralidades; que siguió en la interpretación 
de los conceptos más difíciles á diversos comentadores, como Huber-
tino, Ascensio, etc.; que en algunas cosas imitó á Remigio Florentino, 
traductor de Ovidio al italiano; que añadió algunos conceptos y sen-
tencias suyas para aclarar más las del poeta latino y rematar con dul-
zura algunos tercetos; que aunque se tomó algunas licencias, de suerte 
que puede ser mejor llamado imitador que traductor, siempre procuró 
conformarse al texto latino; que quitó todo lo que en algún modo podía 
ofender los oídos castos, dejando de traducir algunos versos poco ho-
nestos. 

Por otra parte, Megía se disculpa de lo imperfecto de su traducción,, 
en virtud de haberla hecho para entretenimiento de tiempo y recrea-
ción de espíritu y no con presunción de ingenio, así como porque era 
hombre dedicado á asuntos pecuniarios, ocupado en ganar la vida, tra-
tando con negociantes y no con hombres de letras. 

Si bien Megía creyó que los tercetos eran lo más á propósito para 
traducir el verso elegiaco latino, Villegas fué de opinión contraria cuan-
do pensó en traducir á Dante. De todas maneras, la traducción del poe-
ta que nos ocupa nos parece digna de elogio por su lenguaje correcto y 
estilo elegante, aunque contiene versos poco fluidos y aun ásperos. 

Al hablar de Ochoa, veremos que este poeta mexicano tradujo tam-
bién las Heroidas de Ovidio: en nuestro concepto, la traducción de 
Ochoa es superior á la de Megía. Véase el cap. XI de la presente obra. 

ILLMO. D R . BERNARDO DE B A L B U E N A . — Es tanto lo que se ha escrito 
acerca de este poeta y de sus obras, que nada nuevo podemos decir nos-
otros, y, por lo tanto, nos reduciremos á manifestsr las razones por que 
le mencionamos en el presente capítulo. 

Balbuena nació en Valdepeñas de España, 1568, y murió en Puerto 
Rico, 1627. Empero, Balbuena pasó á México desde su más tierna in-
fancia, allí hizo sus estudios literarios, se graduó de bachiller en teo-
logía, obtuvo premio en algunos certámenes poéticos, y escribió sus co-
nocidas obras en verso, no sólo la intitulada Grandeza Mexicana, sino 
también El Siglo de Oro y El Bernardo, según explica Beristain en su 
Biblioteca. Creemos conducente al objeto de nuestra obra, copiar las 
siguientes palabras de aquel bibliógrafo, cuando trata de El Bernardo: 
" Y el autor del Semanario Patriótico, después de una moderada crí-
tica de este poema dice: " D e cualquier modo, y á pesar de sus defec-
tos, esta obra es la mejor de cuantas tenemos de su clase en castellano: 
digna de los curiosos de nuestras cosas, y necesaria á cuantos se dedi-
can á cultivar la lengua y la poesía españolas " Lo que yo no he podi-
do entender muy bien es que dicho periodista diga " que la parte más 
sobresaliente del Bernardo es la del lenguaje, versificación y estilo en 
que no consiente comparación con ninguno de los otros poemas caste-
l lanos : " y que después añada, " q u e tiene muchos modos de decir trivia-
les y bajos, que desdicen del tono elegante, que corresponde á la poe-
sía. " Y lo más gracioso es que atribuye este defecto á que " Balbuena 
escribió en México, donde serían ( d i c e ) cultas y elegantes las frases 
que no se hubieran sufrido en Madrid." Pues y la paite más sobresa-
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líente de este poema, el lenguaje en que no consiente comparación con 
otro alguno ¿dónde lo aprendió Balbuena? ¿en México ó en Madrid? 
" Y lo rico y abundante en las descripciones, lo patético y tierno en los 
afectos: lo fiero y fogoso en los combates: lo inagotable en símiles y alu-
siones? aquella espontánea facilidad y soltura con que camina, sin que 
la lengua ni el metro, ni la rima le pongan embarazo," ¿ l o bebió Bal-
buena en el rio Manzanares ó en la laguna de Tenoxtitlán? ¿Por qué 
pues se nombra á M é x i c o únicamente cuando se trata de los defectos 
del Bernardo: y n o se hace mención de esta ciudad, cuando se descri-
ben los primores del p o e m a ? En México ; s í : en México aprendió Bal-
buena la poesía, y en México escribió su Bernardo: en México, donde 
si se usan frases bajas es en los barrios, como en Avapies y el Barqui-
llo ; no empero en las aulas de la Universidad, en las academias ni en 
los colegios donde aprendió las bellas letras, ni entre los literatos co-
m o el autor del Semanario Patriótico, de los cuales hay en México un 
número copiosísimo, c o m o en toda la América española, donde acaso 
se conserva el idioma castellano del siglo XVI con más pureza que en 
algunas provincias de la Península; y de donde salieron, entre otros 
muchos sujetos ¡dignos de ocupar el puesto de secretario de la acade-
mia de la lengua Española y de ganar el premio de elocuencia caste-
llana; y por último d o n d e el gran Balbuena aprendió á decir: 

« A llegar con mi pluma á donde quiero 
Fuera Homero el segundo, yo el primero.» 

B E R N A R D O l i b . 3 . 

La composición de Balbuena más interesante para nosotros es la 
Grandeza Mexicana porque además de haberse escrito en nuestro país 
é impreso aquí por pr imera vez, su argumento es nacional, la descrip-
ción de la capital de Nueva España. En la Grandeza Mexicana inclu-
yó su autor varios escritos en prosa, uno de ellos intitulado'" Compen-
dio apologético de la P o e s í a . " Balbuena resume" el argumento de la 
obra principal en la siguiente octava: 

R E V I S T A N A C I O N A L . 

" D e la famosa México el asiento, 
Origen y grandeza de edificios; 
Caballos, calles, trato, cumplimiento 
Letras, virtudes, variedad de oficios. 
Regalos, ocasiones de contento: 
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Primavera inmortal y sus indicios: 
Gobierno ilustre, religión y estado: 
Todo en este discurso está cifrado.» 

En lo que Balbuena refiere respecto á México nos parece interesante 
copiar aquí lo relativo á ciencias y literatura. 

Si quiere recreación, si gusto tierno 
De entendimiento, ciencia y letras graves, 
Trato divino, dón del cielo eterno; 

Si en espíritu heroico á las suaves 
Musas se aplica y con estilo agudo 
De sus tesoros les ganzúa las llaves; 

Si desea vivir y no ser mudo, 
Tratar con sabios, que es tratar con gentes, 
Fuera del campo torpe y pueblo rudo; 

Aquí hallará más hombres eminentes 
En toda ciencia y todas facultades 
Que arenas lleva el Ganje en sus corrientes; 

Monstruos en perfección de habilidades 
Y en las letras humanas y divinas 
Eternos rastreadores de verdades. 

Préciense las escuelas Salmantinas, 
Las de Alcalá, Lobaina y las de Atenas 
De sus letras y ciencias peregrinas; 

Préciense de tener las aulas llenas 
De más borlas, que bien será posible, 
Mas no en letras mejores ni tan buenas; 

Que cuanto llega á ser inteligible, 
Cuanto en un entendimiento humano encierra, 
Y con su luz se puede hacer visible, 

Los gallardos ingenios desta tierra^ 
Lo alcanzan, sutilizan y perciben 
En dulce paz; ó en amigable guerra 

Fiesta y comedias nuevas cada día, 
De varios entremeses y primores 
Gusto, entretenimiento y alegría 

No debemos concluir este artículo sin insertar en él lo que Balbue-, 
na dijo respecto á certámenes poéticos en uno de sus apéndices de la 
Grandeza Mexicana. 

" F u é Delfos un museo y academia de Apolo, donde tenía el más fa-
moso oráculo de sus adivinanzas y la conversación ordinaria con las 



musas. Y en esta ciudad en correspondencia de esta particular influen-
cia y benignidad de cielo, tiene los mejores espíritus y más floridos in-
genios que produce y cría el suelo. Y porque Delfos nos ha ocasiona-
do á esta materia y el estar fundada en el Parnaso á tratar de la facul-
tad poética, que es como una influencia y particular constelación de es-
ta ciudad, según la generalidad con que en su noble juventud felicísi-
mamente se ejercita. Dejando ahora para otra ocasión el tratar menu-
damente sus partes, preceptos y reglas que pide más desocupación y 
estudio. Porque se conozca el ordinario ejercicio que en ella hay de 
esta curiosidad y letras, pondré aquí como de paso tres cartas, que sien-
do colegial de uno de sus colegios, me premiaron todas en primer lu-
gar en tres justas literarias que hubo durante el tiempo de mis estu-
dios ; y aunque para vd. que fué testigo y de los más aprobados de aquel 
tiempo, sea superfluo renovar estas memorias, no lo será quizá á los 
que llegaren á verlas de nuevo. Quiero contar una grandeza digna de 
ser admirada, que ha habido justa literaria en esta ciudad, donde han 
entrado trescientos aventureros, todos en la facultad poética ingenios 
delicadísimos y que pudieran competir con los más floridos del mun-
do. La primera de mis composiciones se premió en la fiesta del Cor-
pus Christi, en presencia de siete obispos que á la sazón celebraban 
concilio provincial en esta famosa ciudad en compañía del Illmo. D. 
Pedro Moya de Contreras, arzobispo de ella. Pidióse una carta en que 
Cristo consolase al alma en la ausencia que hacía del mundo, de esta 
manera: 

Regalada esposa mía 
De todas mis glorias parte, 
El que de tí no se parte 
Partiendo hoy salud te envía 

No faltando gusto á quien pareciesen demasiadas estas curiosidades 
y no dignas de hombres de letras y de la profesión mía. Pero á esto 
responderé en otra ocasión con más cuidado, y ahora, para el demasiado 
que en esto han mostrado algunos, digo, que cuando tuviera en otras 
letras más graves, toda la suficiencia que ellos de sí mismos presumen 
y yo sé que á mi me falta, no se menoscabara por haber echado al mun-
do estas flores y principios, que como lo fueron de mi vida, se están 
frescos en la memoria. Y si vd. la tiene todavía de aquel siglo de oro, 
se acordará que la segunda composición fué en el día de la Asunción 

> . 

Dulce Virgen, gloria mía, 
Donde la de Dios se sella, 
Salud el que está sin ella 
Por tenella te la envía 

La tercera carta fué algunos años después escrita á la majestad del 
rey Felipe II, que está en el cielo, en agradecimiento de haber enviado 
á esta ciudad por su virrey al Illmo. D. Luis de Velasco, tan deseado 
de ella, y que con tanta prudencia y gloria suya la gobernó. La carta 
dice así : 

Al gran Felipe segundo 
Monarca y señor del suelo, 
Vida sin medida el cielo 
Para gloria y paz del mundo 

Cuando el cielo repartió 
El mundo en varias regiones 
Para dividir sus dones, 
A cada cual señaló 
Sus propias constelaciones.» . 

L I T E R A T U R A M E X I C A N A . 

de Nuestra Señora, explicando en otras ocho redondillas la letra del 
Psalm. 136 que empieza Super fiumina Babilonia etc. En una famosa 
fiesta que se hizo al Ilustrísimo marqués de Villamanrique, virrey de es-
ta Nueva España. La carta es esta: 

Premiáronme también en esta justa en primer lugar, la exposición 
de una empresa de tres Diademas y siete letras sobre ellas que decían 
Alegría. Y la explicación fué esta: 

La persona que quiera tener conocimiento exacto de las diversas edi-
ciones de la Grandeza Mexicana, lea una noticia bibliográfica sobre el 
particular, publicada por el Sr. García Icazbalceta en las Memorias de 
la 'Academia Mexicana. En esa misma noticia observa el autor, con 
muy buenas razones, no ser exagerados, como creen algunos, los elogios 
que de México hizo Balbuena en su referida obra. 

P. R O D R I G O V I V E R O . — De este escritor dice Beristain lo siguiente: 
"^Jesuíta, natural de N. E., rector del colegio de San Ildefonso de la 

Puebla de los Angeles. Antes de tomar la sotana de la compañía de Je-
sús, era conocido en México por uno de los poetas más sobresalientes 
del Nuevo Mundo; y el Illmo. poeta Balbuena en su Compendio apo-



logético de la poesía, impresa á principios del siglo XVII, le l lama: el 
discreto Rodrigo Vivero. Escribió: 

"Notic ias del Nuevo M é x i c o . " M. S. — En el archivo de la provin-
cia del Santo Evangelio de México. — " Elogio fúnebre dé laI l lma. Sra. 
Doña Inés P a c h e c o de la Cueva, hija del Exmo. Sr. Marqués de Cerral-
vo, Virrey de la Nueva España. " Imp. en México porRuíz , 1631. 4 . " 

LORENZO DE LOS R Í O S UGARTE, fué alguacil mayor de la Inquisición en 
la capital de N u e v a España. El Dr. Balbuena llamó á Ríos Ugarte, El 
estudioso, en su Compendio apologético de la poesía, donde asegura que 
" con heroica y feliz vena, va describiendo Las maravillosas hazañas 
del Cid Campeador." De Ríos Ugarte se conserva un soneto en la ci-
tada obra de Balbuena, el cual soneto copió Beristain en su Biblioteca, 
artículo referente al mismo Balbuena. Se.halla también ese soneto en 
las Memorias de la Academia Mexicana, t. 3, pág. 95. 

CARLOS S Á M A N O Y C A R L O S ARELLANO, poetas mexicanos de quienes no 
hay más noticia que la dada por Balbuena, en su Elogio de la poesía, 
tantas veces citado, calificándolos de acabados ingenios. 

JUAN Ruíz D E A L A R C Ó N Y M E N D O Z A . ; — Este célebre dramaturgo se con-
sidera más bien c o m o perteneciente á la literatura española que á la 
nuestra, por h a b e r dado sus frutos en España. Sin embargo, también 
pertenece á M é x i c o , porque aquí nació, hizo sus principales estudios, 
se recibió de l icenciado en leyes y tuvo sus primeras inspiraciones 
dramáticas, según opina uno de los mejores biógrafos de nuestro póe-
ta, Fernandez Guerra, quien concluye de tratar este asunto con las si-
guientes palabras: " Baste por ahora creer, como harto verosímil, que 
á la patria nativa, y en los años de 1609 á 1611, debió rendir las primi-
cias de su n u m e n dramático el autor de La Verdad sospechosa." Por 
otra parte, A larcón ha sido tan estudiado en México como en España. 

Lo dicho es suficiente respecto al escritor que nos ocupa, porque acer-
ca de él y de sus obras se ha escrito todo lo necesario en tratados ge-
nerales de literatura y en monografías: la más completa que conocemos 
es la del citado Fernández Guerra, si bien contiene errores topográfi-
cos que fácilmente percibe cualquiera que conozca á México. 

Alarcón, por el tiempo en que vivió, pertenece al siglo XVI y al 
XVII ; pero por su escuela literaria á la buena de la primera época, y 
no á la degenerada de la segunda. 

D O N F E R N A N D O A L VA PIMENTEL IXTLILXOCHITL, murió en 1 6 4 9 á los 
setenta y nueve años de edad, así es que pertenece á los siglos XVI y 

XVII. Nosotros le ponemos entre los poetas del siglo XVI por su es-
cuela, por su buen gusto literario, por no haberse contaminado de gon-
gorismo, según lo demuestran tres poesías suyas que nos quedan, una 
de ellas original. Las otras dos son á las que se refiere Boturini en su 
Catálogo cuando dice: " U n manuscrito contiene dos cantares de Net-

zahualcóyotl traducidos de la lengua Náhuatl en la castellana, que re-
dujo á poesía D. Fernando de A l v a . " La autenticidad de las poesías 
de Netzahualcóyotl ha sido negada modernamente por personas de buen 
criterio, pero siendo punto que no nos toca examinar, sólo hablaremos 
de las tres composiciones de Ixtlilxochitl. (Véase nota 2 a al fin del ca-
pítulo. ) 

La original es una feliz imitación de los romances españoles sobre el 
cerco de Zamora. Fué publicada en España por Fernández Duro en las 
Memorias históricas de Zamora, tom. IV, y en nuestro país en la colec-
ción de documentos para la historia de México impresa por García To -
rres, 1856, tercera serie tom. 1 ° pág. 292. Comienza el ^romance con 
estos versos. 

A los muros de Zamora 
herido está el rey Don Sancho 
que del castigo de Dios 
no hay seguro rey humano. 

Este romance estuvo y aún está casi desconocido, no citándole ni Be-
ristain en su copiosa Biblioteca, ni D. Fernando Ramírez en su exce-
lente artículo sobre Ixtlilxochitl inserto en el Diccionario 'de historia 
publicado en México, ( t om. 4 " ) , ni Sosa en sus recientes Biografías 
de mexicanos distinguidos. (México, 1884 ) . 

De las dos poesías atribuidas á Netzahualcóyotl la primera es una oda 
que comienza así : 

Un rato cantar quiero, 
Pues la ocasión y el tiempo se me ofrece, 
Ser admitido espero, 
Si intento lo merece ; 
Y comienzo mi canto, 
Aunque fuera mejor llamarle llanto 

El objeto de la oda es lamentar la vanidad é instabilidad de las co-
sas humanas, asunto que, como de observación común, ha ocupado á 
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otros muchos poetas antiguos y modernos, por ejemplo Racine en el ac-
to segundo de la Atalía. La oda de Ixtlilxochitl tiene en la forma algo 
de oriental por lo rico y florido de la dicción, aunque sin llegar á todo 
su lujo de tropos y figuras, y en el fondo, algo de epicureista por algu-
na máxima en que se aconseja gozar de lo presente y desechar el te-
mor de lo futuro. Esa oda ha sido impresa varias veces en México, Es-
tados Unidos y Europa. 

La otra composición del poeta que nos ocupa es un buen romance, 

cuyos primeros versos son estos: 

Tiene el florido verano 
su casa, corte y alcázar, 
adornado de riquezas, 
con bienes en abundancia, 
con disposición discreta 
están puestas y grabadas 
ricas plumas, piedras ricas 
que al mismo sol se aventajan. 

Este romance se halla en la citada colección de García Torres pág 

289, y en la Ilustración Española año 29 núm. 1. 
Al hablar de los historiadores haremos la biografía de Ixtlilxochitl. 

En la segunda sección del presente capítulo liemos hablado del en-
tusiasmo que hubo en Nueva España por la poesía, durante el siglo 
XVI, lo cual no parece confirmado más adelante, pues son pocos los es-
critores en verso, mexicanos ó residentes en México, de quienes hemos 
dado noticia, y raro de ellos con mérito literario. Conviene, por lo tan-
to, explicar en qué consiste esa aparente contradicción. 

En primer lugar, lo que abundó en Nueva España, durante el siglo 
XVI, fueron los aficionados á la poesía; pero no los verdaderos poetas. 
En segundo lugar, la mayor parte de las obras que se escribieron en el 
país y tiempos referidos, quedaron manuscritas; en tal estado fácilmen-
te se perdieron, y con ellas la memoria de sus autores. 

El gusto por la poesía que hubo en México, supone muchos aficiona-
dos á el la ; pero cualquiera comprende que aficionado á un arte no es 
sinónimo de maestro. Efectivamente, la mayor parte de los escritores 
en verso neo-hispanos , de la época que nos ocupa, lo eran de meras 

circunstancias, autores de un soneto al frente de un libro, de una octava 
para un arco triunfal, ó de un dístico para un túmulo, y de esta clase 
de escritores nadie se ocupa en dar noticias. Por otra parte, los verda-
deros poetas en todo tiempo y lugar son escasos; á rara persona: 

Grato el cielo 
Otorgara la ardiente fantasía, 
El genio creador, digno tan solo 
Del sacro lauro del divino Apolo. 

Mucho menos puede abundar el numen poético en una naciente co-
lonia á donde se iba con el objeto de hacer fortuna, ó desempeñar al-
gún cargo civil ó eclesiástico, todo lo cual no dejaba mucho tiempo li-
bre para hacer versos, cuya formación no producía un solo maravedí, 
cosa que generalmente ha sucedido en todas partes. Véase lo que so-
bre este particular observamos al tratar de Rodríguez Galván. Consi-
derado el ejercicio de poeta en México, por el lado de la honra, puede 
observarse que los poetas fueron apreciados allí y agraciados con pre-
mio los que sobresalían, no sólo en el siglo XVI, sino durante todo el 
tiempo del gobierno colonial. Empero, esa honra estaba reducida á los 
estrechos limites de un país, y para lucir en campo más vasto, era ne-
cesario traspasar los mares como hizo Alarcón y Mendoza. 

El hecho de que la mayor parte de las obras mexicanas del siglo 
XVI quedaran manuscritas dió lugar á su fácil destrucción, por las ra-
zones que vamos á indicar. 

Según observa García Icazbalceta, en su Bibliografía Mexicana del 
siglo XVI, " e l clima de México favorece la polilla y la humedad, con 
frecuencia se encuentran libros podridos que al tocarlos se deshacen, 
especialmente en la parte inferior. Se conoce que como las librerías de 
los conventos solían estar en los pisos bajos, lo mismo que todas las 
bodegas, llegaba muchas veces el agua á los primeros plúteos de los es-
tantes, y permanecía estancada el tiempo suficiente para podrir los li-
bros. Pero quizá no hubo causa más eficiente de destrucción que la 
carestía del papel, llegada al extremo cuando alguna guerra interrum-
pía las comunicaciones con España. Entonces se echaba mano de cuan-
to había, y los libros viejos contribuían grandemente al consumo del 
público. Robles en su diario, refiriéndose al año de 1677, dice: "Este 
año se ha encarecido el papel de suerte que vale la resma treinta pe-
sos, la mano dos pesos y el pliego un real; el quebrado á peso la ma-



110, el de marca mayor, á real y medio el pliego, el escrito á dos reales 
y medio la mauo, la resma á seis pesos y dos reales. Se han desbara-
tado muchos libros para vender por papel escrito: se han dejado de im-
primir muchas obras y han estado paradas las imprentas y lo han pa-
decido los oficíales." En 1739 " cortó la afilada tijera de la carestía del 
papel el hilo de las noticias antiguas y modernas," es decir, que se sus-
pendió la publicación de las Gacetas de Sahagún. Por el mismo tiem-
po se quejaba el historiador Mota Padilla deque para sacar una copia 
de su obra había tenido que pagar " á real y dos reales" el pliego de 
papel. Aun sin esa causa, la ignorancia y la codicia continuaron des-
truyendo las librerías ó haciendo salir del país lo mejor de ellas." 

Para comprobar la indicación de García Icazbalceta, respecto á des-
trucción de libros por la ignorancia y la codicia, vamos á copiar lo que 
sobre esto dice Beristain en su Biblioteca, artículo relativo á Fr. José 
Gabaldá. " Existían los manuscritos de Gabaldá en la biblioteca del con-
vento de Guatemala, hasta que la indiscreción de un R. P. comisario 
hizo sacarlos de los estantes paro acomodar libros impresos, y vender-
los, (dice el cronista Vázquez) á los boticarios y pulperos. Lo mismo 
ha sucedido en casi todas las bibliotecas de esta América; y en mis días, 
más sin yo saberlo, en la antigua y famosa del real colegio de San Pa-
blo de PP. Agustinos de la capital de México, de donde se extrajeron 
cuatro ó seis carros de manuscritos y libros impresos para venderlos á 
los coheteros de orden del Rector Mtro. y Dr. Melero, sin anuencia y 
con harto dolor del venerable definitorio, que llegó á saberlo muy 
tarde." 

Es de advertir que la destrucción de obras mexicanas del siglo XVI 
no paró en las manuscritas, sino que se extendió á muchas ediciones 
de las impresas, según explica García Icazbalceta en la obra citada an-
teriormente. 

* * * 

No entra en el plan de la presente obra hablar de la civilización de 
los antiguos mexicanos, de influjo nulo en la nuestra; pero sí es conve-
niente manifestar que con la conquista de Anáhuac por los españoles 
apareció en el país un género de literatura mixta que llamaremos in-
do-hispana. 

Reduciéndonos ahora á tratar de la poesía indo-hispana, diremos 
que se compuso de dos elementos: generalmente un idioma indígena 

y arte poético europeo; pero algunas veces sólo las ideas, el asunto, 
pertenecían á la nación conquistadora, mientras que el idioma y el arte 
métrico eran americanos. 

La literatura de México propiamente dicha, desde que se hizo la 
conquista, es la que consta de arte europeo é idioma castellano, porque 
éste es el dominante en nuestro país, en todas materias, en lo oficial, 
lo científico, lo literario y el trato común, mientras que los idiomas in-
dígenas se han convertido ó se van convirtiendo en lenguas muertas, 
con la circunstancia de carecer de literatura, lo que no sucede con otros 
idiomas muertos, como el sánscrito, el griego y el latín. Esto supues-
to, lo que nos queda de la literatura indo-hispana más bien debe con-
siderarse como una parte de la lingüística, y en tal concepto no hare-
mos aquí otra cosa, respecto de aquella, sino citar, por vía de ejemplo, 
algunas obras. La persona que desee tener noticia de todas puede ocu-
rrir á los bibliógrafos, especialmente al libro intitulado: Proof-Sheet 
o) a Bibliography of the Languajes of the Noiih Amerñcan Indians by 
James Constantine Pilling.—[Washington-Government Printing Of-
fice.—1885.] En la Biblioteca Nacional de México existen manuscritas 
algunas obras de la clase á que nos referimos, entre ellas una colec-
ción de "Cantares mexicanos," de los cuales algunos han sido tradu-
cidos al inglés y publicados por Brinton (Filadelfia, 1887). Dos de los 
Cantares ha trasladado del inglés al español D. J. M. Vigil, y se hallan 
en la "Revista Nacional de Ciencias y Letras," tom. I, pág. 361. Según 
Brinton, esas poesías fueron hechas antes de la conquista, punto que 
nos parece dudoso y necesita un examen especial. 

Lo que nosotros tenemos qúe citar es lo siguiente: 
Cánticos de las Apariciones de la Virgen María al indio Juan Die-

go, por el príncipe tepaneca Don Francisco Plácido, quien los recitó 
por el año de 1535, cuando se colocó la imagen de Guadalupe en su 
primera ermita. A este propósito el P. Florencia en su obra "Estrella 
del Norte" (México 1785), página 375 dice: "que los indios por me-
dio de ciertos metros que cantaban en sus bailes conservaban los su-
cesos memorables, y que uno de esos cantares compuso D. Francisco 
Plácido, señor de Atzcapotzalco, y se cantó el mismo día que de las 
casas del Sr. Zumárraga se llevó á la ermita de Guadalupe la sagrada 
imagen." Agrega Florencia que ese cántico se lo dió D. Cárlos de Si-
güenza y Góngora, quien le halló entre los escritos de D. Domingo 
Chimalpain. Es notable que el más antiguo poeta lirico de Nueva Es-
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paña fuera un indio de sangre real, y que dedicase su lira á la deidad 
indígena, la Virgen de Guadalupe, tan celebrada en todos tiempos por 
los poetas mexicanos, según observaremos en el curso de la presente 
obra. Véase por otra parte, lo que indicamos en el Epílogo sobre la 
noble ascendencia de la poesía española, y véase también la nota 3* 
al final de este capítulo. 

Diálogos ó coloquios en lengua mexicana entre la Virgen María y 
el Arcángel San Gabriel, por el Illmo. D. Fr. Luis Fuensalida. Este 
religioso fué uno de los doce primeros franciscanos que pasaron de 
España á México con el objeto de predicar el cristianismo, y sucedió 
como prelado á Fr. Martín de Valencia. Murió en Puerto Rico el año 
1545. De sus Diálogos, que hemos citado, diceBeristain: "Son un ma-
nuscrito muy original y curioso: el Arcángel presenta á la Santísima 
Virgen varias cartas de los padres del Limbo, en que le ruegan admi-
ta la embajada, y dé su consentimiento para la Encarnación del Verbo 
Divino." 

Varias canciones en verso zapoteco sobre los misterios de la Religión 
para uso de los neófitos de la Vera-Paz, (manuscrito), por el Ven.Fr. 
Luis Cáncer. Fué uno de los primeros dominicos que pasaron á Amé-
rica, y el que con más ardor defendió la libertad de los indios en la 
junta de obispos y teólogos verificada en México, 1546. Murió asesi-
nado por los bárbaros en la costa de Veracruz, 1549. 

Poesías sagradas de la Pasión de Jesucristo y de los hechos de los 
Apóstoles, en idioma kachiquel, por el Illmo. D. Fr. Domingo Vico, do-
minico. Esas poesías quedaron manuscritas, y las cita Remesal, entre 
otras muchas obras de nuestro Vico, quien escribió tanto, que, según el 
mismo Remesal, "sus libros pueden apostar con los de Santo Tomás 
de Aquino." El escritor que nos ocupa vino de España á México con el 
Illmo. Las Casas, á quien acompañó en todas sus peregrinaciones apos-
tólicas por las provincias de Chiapas y Vera-Paz. Fué prior de los con-
ventos de Guatemala, Chiapas y Cobán. Fundó, entre otros pueblos, el 
de San Andrés, y sin dejar sus trabajos apostólicos murió septuagena-
rio, electo obispo. 

El Juicio Final, auto (manuscrito) en lengua mexicana, por Fr. An-
drés de Olmos, á quien hemos mencionado anteriormente. Esa pieza 
se representó en la capilla de Sr. S. José de México, á presencia del 
Virrey Mendoza y del Obispo Zumárraga. Según Mendieta, el auto 
Juicio Final "causó grande edificación á todos, indios y españoles, pa-
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ra darse á la virtud y dejar el malvivir, y á muchas mujeres erradas 
para, movidas de terror y compungidas, convertirse á Dios." 

Varios cantares sagrados para uso de los indios de Chilapa, (ma-
nuscrito), compuesto por el Illmo. D. Fr. Agustín Coruña, del orden 
de San Agustín. Habiendo pasado Coruña de España á México, aquí 
aprendió el idioma azteca, y con este conocimiento se dedicó á la con-
versión de los indios, extendiendo sus conquistas espirituales por las 
costas del mar Pacífico, cuyos habitantes civilizó. Entre diversas villas 
que fundó nuestro religioso, sobresalen Chilapa y Chilpancingo. Más 
adelante fué catedrático de Teología en la capital de Nueva España, y 
luego provincial de su orden. En 1562 se le nombró obispo de Popo-
yán. Falleció en el pueblo de Tamaña, año 1590. Coruña escribió ade-
más de los Cantares citados: "Relación histórica de la conquista espi-
ritual de Chilapa y Tlapa." "Doctrinal fácil para enseñar á los indios." 
"Constitución para los Agustinos de Popoyan," (Génova, 1693). 

Tres libros de comedias, en mexicano, por Fr. Juan Bautista, los cua-
les tenía prontos para la prensa: el primero de la penitencia y sus par-* 
tes; el segundo, de los principales artículos de la fe y parábolas del 
Evangelio, y el tercero, vidas de Santos. Esta obra se halla citada en 
el catálogo de las de Fr. Juan Bautista, incluso en el Sermonario del 
mismo autor. La vió Torquemada, quien asegura ser de mucha erudi-
ción y elegancia. [Monarquía Indiana, Lib! X X , cap. 79.] El mismo 
P. Bautista, Prólogo á su Confesonario en lengua mexicana y castella-
na (Tlaltelolco 1599), dice: "Tengo larga experiencia que con las co-
medias que de estos y de otros ejemplos he hecho representar las cua-
resmas ha sacado Nuestro Señor, por su misericordia, gran fruto, lim-
piando y renovando conciencias envejecidas en muchos años en ofensa 
suya, y por esto tengo hecho un libro de ellas en esta lengua mexicana, 
que mediante el divino favor saldrá presto á luz." Daremos razón de 
Fr. Juan Bautista al hablar de los predicadores. 

En la carta del P. Morales, citada anteriormente, hay unos versos 
aztecas, los cuales pueden servir como ejemplo de los formados de 
idioma indígena y metro castellano. 

* * * 

A todo lo dicho relativamente á la poesía mexicana, durante el si-
glo XVI, sólo resta añadir que despues]de estudiar en los capítulos si-
guientes á González Eslava y Saavedra Guzmán, explicaremos el carác-
ter general de dicha poesía, época referida.—FRANCISCO PIMENTEL. 

• 
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N O T A S . 

I a Por lo expuesto, respecto á Eugenio Salazar, consta que desde 
el siglo XVI h u b o , entre nosotros, quien cultivara la poesía bucólica, y 
lo mismo ha sucedido posteriormente, según se ve en el resto de la 
presente obra. P o r lo tanto, nos llama la atención que persona tan ilus-
trada como D. Rafael A. de la Peña, Prólogo á'.las poesías de Pagaza 
(México 1887) , n o mencione más poetas bucólicos mexicanos que á Pa-
gaza y á Montes de Oca. Acaso Peña debió haber ocupado su Prólogo 
más bien en hacer una reseña histórica de la poesía bucólico-mexica-
na, que en defender una causa difícil, y querer resucitar un sistema 
antiguo y antiestético, á saber: "que el género de poesía mencionado 
es propio de nuestro tiempo, y que la mitología puede usarse conve-
nientemente en las composiciones poéticas." Cierto que la poesía bu-
cólica, bien desempeñada, es agradable; pero de aquí no se infiere que 

•sus imágenes tranquilas sean propias de una época moralmente anár-
quica y turbulenta, en que tanto se lucha por la diversidad de creen-
cias y opiniones. Según manifiesta un buen preceptista de la escuela 
moderna, Revil la [Princ ip ios de literatura], "el género bucólico puede 
hoy considerarse como muerto." Sobre el uso de la mitología en las 
obras poéticas, véase el cap. 9 de esta obra, y aquí sólo haremos una 
observación. P e ñ a cita en favor suyo unos versos de Menéndez Pelayo, 
quien puede ser refutado con él mismo, pues varias veces reprueba el 
uso de que se trata, en su Historia de las ideas estéticas en España. Re-
comendamos el juic io de las poesías de Pagaza, publicado en El Tiem-
po, México, Mayo 31 de 1888. 

2 a De los escritores contemporáneos que han negado la autenticidad 
de las poesías de Netzahualcóyotl, bastará citar dos, uno mexicano y 
otro español, García Icazbalceta [Memorias déla Academia Mexicana'] 
y Menéndez Pelayo [Horac io en España, 1885] . 

3 a A propósito del príncipe-poeta Plácido, haremos una observa-
ción á D. José Cuellar, en su artículo Literatura Nacional. Según Cue-
llar, "en Nueva España el poeta era considerado como un saltimban-
qui, ajeno á toda gravedad, incompatible con toda posición social, ente 
ridículo, despreciado de los nobles y de los ricos." Consta en el curso 
de la presente obra , que si bien México independiente ha producido 
más número de buenos poetas que México colonial, no es menos cier-
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to que durante el tiempo del gobierno español la poesía fué estimada 
y protegida en nuestro país, y que entonces hubo aquí multitud de es-
critores en verso, americanos y españoles, nobles y plebeyos, ricos y 
pobres, eclesiásticos y seculares. 

A LIDIA. 

( I M I T A C I O N D E HORACIO.I 

Me tuo lorigas pereunta noctes, 
Lydia, dormis! 

I 

En muelle lecho que á soñar convida, 
de tu palacio en el recinto mudo, 
mientras al pie de tu ventana gimo, 

Lidia, tú duermes! 
Duermes, y el viento que girando azota 
la dura puerta, por mi mal cerrada, 
los moribundos, de mi voz se lleva 

trémulos ecos! 

II 

Ya en el silencio de la noche exhale 
mi voz inútil en amante ruego; 
ya con acentos que el dolor inspire 

yo te maldiga 
Sorda á mi voz y á mi clamor ajena, 
ni á compasión mis lágrimas te mueven, 
ni concitar con simulado enojo 

logro tus iras! 



I I I 

¡ Goza, que aun (lores para tí la vida 
tiene, y aromas y dorados frutos; 
y el rayo ardiente del placer corona 

de oro tu frente! 
Púrpura y nieve tus mejillas bañan, 
vivida lumbre tu mirada vierte 
de tí se escapan, vaporosas ondas 

de luz y vida! 

• 

I V 

Mas ay! el tiempo presuroso vuela, 
siempre llevando en agitado curso, 
de amor, riqueza, juventud y gloria 

yertos despojos! 
¡ Ay si despiertas del tranquilo sueño 
cuando la ñor de tu belleza muera! 
nada valdrá que suplicante lleves 

dones al ara! 
nadie al compás de flauta melodiosa 
vendrá á turbar tu sueño, ni á decirte: 
mientras al pie de tu ventana gimo, 

Lidia, tú duermes! 

V 

Voyme vagando cual errante sombra 
que en la ribera desolada g ime ; 
mientras sacude el aquilón violento 

la dura puerta! 
¡Quieran los Dioses preservar ¡ oh Lidia! 
tu frágil nave de huracán sañudo, 
y tienda rumbo á saludable puerto 

rápidas velas! 

MILK. 

A B E J A . 

[Continúa.] 

CAPITULO XII. 

EN EL CUÁL SE DESCRIBE EL TESORO DEL REY LOC TAN BIEN CUANTO 

ES POSIBLE. 

Seis años, día con día, habían transcurrido desde que Abeja estuviera 
entre los Enanos. El rey Loe llamó á su tesorero á palacio, y delante 
de ella le ordenó que quitase una gran piedra, que parecía estar escul-
pida en la muralla; pero que en realidod no se hallaba sino sobrepues-
ta. Pasaron los tres por el hueco que dejó la gruesa piedra, y se en-
contraron en una hendedura de la roca, por donde no cabían dos per-
sonas de frente. El rey Loe avanzó primero, por este obscuro camino, 
y Abeja lo siguió agarrada á una punta del manto real. Caminaron mu-
cho tiempo. Por intervalos, las paredes de la roca se juntaban de tal 
modo, que la joven creía estar presa; sin poder avanzar ni retroceder, 
pensaba que allí iba á morir. El manto del rey sin cesar desaparecía 
por el sendero negro y estrecho. Por último, el rey Loe encontró una 
puerta de bronce, que abrió, y apareció una gran claridad: 

— Pequeño rey Loe, esclamó Abeja, no sabía hasta ahora, que la luz 
fuese tan hermosa. 

i 
Pero el rey Loe la tomó por la mano, la introdujo en la sala de don-

de procedía la luz, y le d i jo : 
— Mirad! 
Abeja, deslumbrada, de pronto, nada vio, porque aquella sala inmen-

sa, sostenida por altas columnas de mármol, desde el piso hasta el te-
cho, era toda de brillante oro. 

En el fondo, sobre un estrado formado por piedras preciosas, engas-
tadas en oro y plata, y cuyas gradas estaban cubiertas con un tapiz ma-
ravillosamente bordado, se elevaba un trono de marfil y oro, con un 
dosel de trasparentes telas, á los lados del cual dos palmeras, de tres 
mil años de edad, surgían de dos vasos gigantescos, cincelados en otro 



A B E J A , R E V I S T A N A C I O N A L . 

—Pequeño rey Loe, á todas estas piedras, prefiero yo uno solo de 
los rayos de sol, que se quiebran sobre el techo de pizarra del castillo 
de los Clarides. 

Entonces el rey Loe hizo abrir un segundo cofre que no contenía más 
que perlas. Pero estas perlas eran redondas y puras; sus cambiantes 
reflejos tomaban todos los tintes del cielo y del mar, y su brillo era tan 
dulce, que parecía expresar un pensamiento de amor. 

—Tomad, dijo el rey Loe. 
Pero Abeja le respondió: 
—Pequeño rey Loe, esas perlas m e recuerdan la mirada de Jorge de 

Blanchelande; amo estas perlas, pero amo más los ojos de Jorge. 
Al oir estas palabras, el rey Loe volteó la cabeza. Sin embargo, abrió 

un tercer cofre, y mostró á la joven un cristal en el que una gota de 
agua estaba aprisionada, desde los primeros tiempos del mundo; y 
cuando se agitaba el cristal se veía moverse la gota de agua. Le mos-
tró también pedazos de ambar amarillo, en los cuales, insectos más 
brillantes que las pedrerías, estaban presos desde hacía millares de 
años. Se distinguían sus patas delicadas y sus finas antenas, y se hu-
bieran lanzado á volar, si algo poderoso fundiera, como al hielo, su 
perfumada prisión. 

—Estas son preciosas curiosidades naturales; os las regalo, Abeja. 
Pero Abeja respondió: 
—Pequeño rey Loe, guardad el ambar y el cristal, porque no podría 

darles libertad, ni á la mosca ni á la gota de agua. 
El rey Loe la observó algún tiempo y dijo: 
—Abeja, los mejores tesoros estarán bien colocados en vuestras ma-

nos. Vos los poseeréis y no os poseerán. El avaro es presa de su oro; 
sólo aquellos que menosprecian la riqueza pueden ser ricos sin peli-
gro: su alma será siempre más grande que su fortuna. 

Habiéndose expresado así, hizo una señal a su tesorero, que presen-
tó á la joven, sobre un cojín, una corona de oro. 

—Recibid esta joya como una prueba de la estimación en que os 
tenemos, Abeja, dijo el rey Loe. Se os llamará en lo de adelante la 
princesa de los Enanos. 

Y él mismo colocó la corona sobre la frente de Abeja. 

tiempo por el mejor artista de los Enanos. Subió á este trono el rey 
Loe y colocó á su derecha á la joven, quien permaneció en pie. 

—Abeja, le dijo, este es mí tesoro; escoged todo lo que os agrade. 
Pendían de las columnas, inmensos escudos de oro que recibían los 

rayos del sol y los reflejaban en brillantes chispas; las espadas y las 
lanzas se cruzaban entre sí, brillando una llama en sus extremidades. 
Las mesas que había alrededor de las murallas estaban cargadas de ca-
chorros, vasos, cálices, copones, patenas, cubiletes y vinajeras de oro 5 
de cuernos para beber, de marfil con anillos de plata; de enormes bo-
tellas de cristal de roca; de platos de oro cincelados, de cofres, de reli-
carios en forma de iglesia, de pebeteros, espejos, candelabros; de lám-
paras tan admirables por el trabajo como por la materia, y de incensa-
rios en forma de monstruos. Se distinguía sobre una de las mesas, un 
juego de ajedrez de pedernal. 

— Escoged, Abeja, repitió el rey Loe. 
Pero elevando los ojos arriba de estas riquezas, Abeja vió el cielo 

azul por la abertura, del techo, y como si hubiera comprendido que la 
luz del cielo, era la única que daba á estas cosas todo su brillo, solamen-
te dijo: 

—Pequeño rey Loe, desearía volver á la tierra. 
Entonces el rey hizo una señal á su tesorero, quien levantando espe-

sas cortinas, descubrió un cofre enorme de calados herrajes y armado 
todo con láminas de fierro. Abierto este cofre, brotaron rayos de mil 
diversos y encantadores matices. Cada uno de estos rayos brotaba de 
una piedra preciosa artísticamente tallada. El rey Loe introdujo las ma-
nos, y entonces se vió rodar en una confusión luminosa: la amatista 
violada y la piedra de las vírgenes, la esmeralda de tres especies: una 
verde oscura, otra llamada mielada, porque tiene el color de la mie l ; 
la tercera de un verde azulado que se llama berilo y que produce bellos 
sueños; el topacio oriental, el rubí, tan bello como.la sangre délos va-
lientes, el safiro de un azul sombrío, que se llama safiro macho, y el sa-
firo de un azul pálido, que se nombra safiro hembra; el jacinto ; el ópa-
lo, cuyos tintes son más dulces que la aurora; la agua marina y el gra-
nate siriano. Todas estas piedras de la agua más límpida y del más lu-
minoso oriente. Y gruesos diamantes, en medio de estos juegos de co-
lores, arrojaban deslumbrantes y blancas chispas. 

— Abeja, escoged, dijo el rey Loe. 
Pero Abeja movió la cabeza y dijo: 



CAPITULO XIII. 

EN EL QUE EL REY LOC SE DECLARA. 

Los Enanos celebraron con alegres fiestas la coronación de su pri-
mera princesa. Juegos llenos de inocencia, se sucedieron sin orden en 
el inmenso anfiteatro; y los pequeños hombres, teniendo una hebra de 
helecho ó dos hojas de encino, coquetamente atadas á sus capuchones, 
saltaban de gusto á través de las calles subterráneas. Los regocijos du-
raron treinta días. Pie guardó en la embriaguez la apariencia de un 
mortal inspirado; el virtuoso Tad se aturdió con el entusiasmo públi-
co; el tierno Dig permitióse el placer de derramar lágrimas; Rug, en 
su gozo, pedía de nuevo que Abeja fuera encerrada en una jaula, á fin 
de que los Enanos no tuvieran el cuidado de perder princesa tan en-
cantadora; Bob, montado en su cuervo, llenó el aire de gritos tan ale-
gres, que el pájaro negro, participando de la alegría, hacía oir peque-
ños y retozones graznidos. 

Sólo el rey Loe estaba triste. 
Luego, al trigésimo dia, habiendo ofrecido á la princesa y á todo el 

pueblo de los Enanos un festín magnífico, subió de pié en su sillón, y, 
estando así su buena figura á la altura del oído de Abeja: 

—Mi princesa Abeja, le dijo, os voy á hacer una pregunta, que po-
dréis acojer ó rechazar con toda libertad. Abeja de los Clarides, prin-
cesa de los Enanos, ¿queréis ser mi mujer? 

Y al decir esto, el rey Loe, tierno y grave, tenía la belleza llena de 
dulzura de un augusto perro de aguas. Abeja le respondió, estirándo-
le la barba: 

—Pequeño rey Loe, quiero ser tu mujer de chanza; pero nunca seré 
tu mujer de veras. En el momento en que me pedías en matrimonio, 
me recordastes á Francceur, que en la tierra me contaba para divertir-
me las cosas más extravagantes. 

A estas palabras, el rey Loe volvió la cabeza; pero no tan pronto que 
no permitiera á Abeja ver una lágrima detenida en las pestañas del 
Enano. Entonces Abeja se afligió de haberlo hecho sufrir. 

—Pequeño rey Loe, le dijo; te amo como á un pequeño rey Loe co-
mo eres tú; y si me haces reír como me hacía Francoeur, no hay mo-
tivo para que te molestes, porque Francceur cantaba bien, y hubiera 
sido hermoso sin sus cabellos canos y su nariz roja. 

El rey Loe le respondió: 
—Abeja de los Clarides, princesa de los Enanos, os amo con la es-

peranza de que algún día me amaréis. Pero no tendría esta esperanza 
sí no os amara tanto. No os pido, en cambio de mi amistad, más que 
seáis sincera conmigo. 

—Pequeño rey Loe, le lo prometo. 
— Y bien, Abeja, decidme si amáis á alguno con quien penséis ca-

saros. 

—Pequeño rey Loe, no amo hasta ahora á nadie. 
Entonces el rey Loe, sonriéndose y tomando su copa de oro, brindó 

con voz retumbante por la princesa de los Enanos, y un rumor inmen-
so se levantó de todas las profundidades de la tierra, porque la mesa 
del festín se extendía de un extremo al otro del imperio de los Enanos' 

ANATOLE FRANGE. 
[Continuara.'] 

BIBLIOGRAFIA. 

Romancero Colombiano—El Sr. General D. Lázaro María Pérez, que 
ha prestado á su patria —Colombia— tan grandes servicios con su es-
pada como con su pluma, acaba de publicar la segunda edición de la 
hermosa obra intitulada: Romancero Colombiano. 

Fué en el año de 188-3 cuando, para celebrar el centenario de Bolí-
var, inició la formación del Romancero Colombiano el inspirado poeta 
D. J. A. Soffia. En treinta y nueve días fué ideado, escrito é impreso 
el libro; ¡que tantos prodigios obran el amor á los héroes, á la liber-
tad y á las letras! 

Hízose reducidísima edición en 1883, y el patriota General Pérez al 
verla agotada se propuso no solamente hacer otra más numerosa, sino 
también brindar una oportunidad á los poetas colombianos para corre-
gir las composiciones escritas con tanta festinación, y dar lugar á las 
obras de aquellos que no pudieron por diversas causas cantar las glo-
rias del ilustre procer. 



R E V I S T A N A C I O N A L , 

Cumplidamente ha realizado el Sr. Pérez tan noble propósito, pues 
la segunda edición del Romancero Colombiano es por todo extremo 
digna de elogios. 

Cuarenta y nueve poesías, muchas de ellas de grande extensión, es-
tán contenidas en las 446 páginas del Romancero. De esas poesías son 
autores: Rafael Núñez, Teodoro Valenzuela, Ricardo Carrasquilla, M. 
M. Madiedo, Carlos Sáenz E., J. M. Quijano Otero, J. M. Pinzón Rico, 
Roberto Mac-Doual, Lázaro M. Pérez, J. M. Samper, Rafael Venegas 
N., J. David Guarín, Adolfo Sicard y Pérez, José Joaquín Ortiz, Enri-
que Alvarez, Agripina Montes del Valle, Ricardo de Francisco, Rafael 
Pombo, J. Casas Rojas, Ruperto S . Gómez, Diego Fallón, Próspero Pe-
reira, J. Manuel Marroquín, Rafael Tamayo, Juan I. de Armas, José 
Caicedo Rojas, Eduardo Caleaño, J. A. Soffia, Jorge Roa, Rafael Pom-
bo, Manuel M. Fernández, J. M. Quijano Wallis, Rafael M. Merchan, 
J. Argáez, Enrique Restrepo G., Al ir io Díaz G., M. A. Caro y José Ri -
vas Groot. 

De intento hemos dado á conocer los nombres que preceden. Entre 
ellos figuran varios que son m u y conocidos y estimados en nuestro 
país, y todos revelan cuán extendido está en Colombia el amor á las 
letras. 

Tarea fácil pero impropia de una noticia bibliográfica, sería la de se-
ñalar las bellezas que abundan en el Romancero Colombiano. No la 
acometemos por falta de tiempo, y nos reducimos á recomendar á los 
amantes de lo bello la adquisición del libro, y á felicitar muy sincera-
mente al Sr. General D. Lázaro María Pérez, antiguo amigo nuestro, 
por haber llevado á feliz término la publicación de un libro que es al 
propio tiempo que un homenaje al más ilustre de los héroes Colom-
bianos, un nuevo título de gloria para la literatura hispano-americana. 

F. S. 
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L O S C U A R T E T O S D E B E E T H O V E N 

de o Z l q 1 ' 0 0 a b ° r d Ó ' a c o m P o s i ^ del cuarteto 
de cuerda s ino despues de larga vaci lac ión: desde 1795 el 
c o n d e Appony i le había pedido uno y Beethoven escr ibió ' 
los l igeros trios de cuerda, op. IX. Seis años transcurrieron pa-
ra que publicase, en dos cuadernos , los seis cuartetos , op XVII I 
en los m o m e n t o s en que escribía á su amigo Amenda: ' « ¡ C o n 
que no puedo medirme ahora !» * Todav ía el cuarteto en fa (el 
pr imero en orden de publ i cac ión , el tercero en el de c o m p o s i c i ó n ) 
fue m u y modi f i cado , supuesto que dice Beethoven en la misma 
carta « h e aquí que por fin sé escribir cuar te tos »* Así , Beetho -
ven que ha c o m p u e s t o ya una sinfonía, conc ier tos , tríos,» sona-
tas todo , excepto música de iglesia y de teatro, espera que va 
n o haya nada en él del principiante ó del a lumno , para abordar 
el cuarteto , s iendo el cuarteto también el que recibirá sus supre-
mas conf idencias , de 1824 á 1826. 

C o m o el cuarteto de cuerda es una trasposición de la f o r m a -
sonata observaremos en la serie de cuartetos un progreso aná-
l ogo al que se manifiesta en las sonatas : veremos en ellos afir-
marse mas y más la intensidad de la melodía ; notaremos una 
libertad crec iente del desarro l lo de la forma, tanto que los últi-

1 Correspondencia, p. 18. 

P ' í 9 ' a ? D,r' G U Í l l e r m ° A U m a n n h a e " c ° n f a d o , parcialmente pu-
blicada, en la Mus,Je (3es. Beetkovenheft) la primera versión de este cuar-

( i L T h a b l a r ^ 103 h ' e S C U a r t 6 t 0 S C ° " P Í a " 0 ' ° b , ' a d e k a d 0 ^ c e n c i a 



inos cuartetos posteriores á las últ imas sonatas , sobrepasan á 
éstas; en fin, la naturaleza misma de los instrumentos q u e cons -
tituyen el cuarteto, permite á Beethoven dar aquí á la po l i fonía 
una riqueza y una independencia m u c h o m a y o r e s que en las 
obras de piano y aun en las sonatas. 

Los seis pr imeros cuartetos , c ompuestos s imultáneamente , 
con el m i s m o número de obra, f o rman en realidad una familia 
homogénea . Beethoven toma por punto de partida el cuarteto de 
Hayd 11 ó de Mozart , d ivert imiento de salón, agradable y super-
ficial: el cuar te to en R E ( o p . X V I I I , n ú m . 3 ) , c o m p u e s t o en 
primer término, es de una inspiración grac iosa , de un desarrollo 
c laro y fácil y cont iene ya a lgunos rasgos en que se r e c o n o c e á 
Beethoven, espec ia lmente el do loroso principio del adagio, ex -
puesto sobre la cuerda grave del viol ín segundo , y que pasa en 
seguida, por medio de un canon , al violín primero en que se des -
arrolla en una fantasía más serena; de la misma manera el en-
tretenimiento humor ís t i co del final tiene vele idades de fuga y 
arrebatos. La ún i ca libertad que se permite Beethoven en el m i -
nué, es transportar á la oc tava superior la repetic ión del mag-
giore. En conjunto , la escritura de este cuarteto es melód ica y 
a rmón i ca : el violín pr imero tiene casi él só lo el papel expresi -
vo ; los demás instrumentos, y, s o b r e todo el v io lonce lo , quedan 
á su servic io para completar el c o n j u n t o . 

Ligero y elegante, el pr imer m o v i m i e n t o d e l cuar te to en 
SOL ( o p . X V I I I , n ú m . 2 ) , repite hasta la sac iedad sus gen-
tiles coqueterías que se han podido c o m p a r a r á reverencias . El 
adagio en do mayor , se interrumpe, después de veintiséis c o m -
pases, por un alegro en dos t iempos, en el que los cuatro ins-
trumentos hacen un juego muy ceñ ido c o n una figura secunda-
ria del a compañamiento : después de esta malic ia , el adagio 
reaparece cargado de arabescos bastante c o n v e n c i o n a l e s para 
cesar después de ve int iocho compases . El h u m o r gozoso , impa-
ciente de haber pagado ese ex iguo tr ibuto á los ritos serios, in-
siste en el juego , no ya en un minué, s ino en u n sclierzo que 
juguetea c o n quebraduras de arpegios, y la fiesta termina con un 
final, quasi presto, en dos t iempos, c u y o desarrol lo , c o m o el del 
primer trozo, se hace de buena gana por repet ic iones. 

El c u a r t e t o e n F A ( o p . X V I I I , n ú m . 1), marca un progreso 
sobre los anteriores, en el sent ido de que el l ema inicial se pres-

ta mejor que los otros á los desarrol los del cuarteto : es un lema 

abierto: 

engendrará el s egundo tema: 

dando así á todo el trozo una sól ida unidad interna. El r i tmo 
y el t e m a del andante scherzoso se parecen m u c h o á los del 

1 Hay otra analogía que señalar entre el tema expuesto en re bemol (com-
pases 136 y siguientes del final) y el segundo tema de la sonatina postuma 
dedicada á Leonor von Breuning (Nottebohm, Them. Verz. p. 148). 

capaz de producir una infinidad de otros , y que se repite m á s 
de c ien veces en cuat roc i entos veintisiete compases , c o n n u -
merosas f o r m a s distintas. Pero hay todavía m u c h o s pasajes al 
un ísono y de l leno a rmón i co , y los mot ivos secundar ios no tie-
nen relación b ien estrecha con el principal. El adagio, notab le 
por su be l l o tema, á la vez tranquilo y apas ionado , y que se 
a c o m p a ñ a , en la repet ic ión , de una figura tempestuosa en fusas, 
t iene gran analogía con el de la sonata en si bemo l , op . X X I I , 
c ompues ta en la m i s m a época . El scherzo y el final no se ele-
van del tono grac ioso y fácil. 1 

El c u a r t e t o en DO I n e n o r , ( o p . X V I I I , n ú m . 4) c o m i e n z a por 
una frase que, de la nota más grave del viol ín, c o m o de las p r o -
fundidades mismas del alma, sube por do lo rosos intervalos has-
ta las regiones superiores; hermosa por su expresión, esta frase 
no tiene menores cual idades de f orma: una de sus figuras secun-
darias: 



a n d a n t e de la pr imera s i n f o n í a , c o n t e m p o r á n e a de l o s cuar te tos 
op . X V I I I . El d e s a r r o l l o nos r e c u e r d a q u e B e e t h o v e n n o ha aban-
d o n a d o , desde hace largo t i e m p o , la e s c u e l a de A l b r e c h t b e r g e r , 
y f á c i lmente n o s d e m u e s t r a su d e s t r e z a en el c a n o n y aun en el 
c o n t r a p u n t o triple. 1 El m i n u é , q u e c o m i e n z a por las m i s m a s 
notas q u e el pr imer m o v i m i e n t o , c o n t r i b u y e también á la uni-
dad de la o b r a . B e e t h o v e n ha c u i d a d o de indicar la segunda 
volta, si prende il lempo pin allegro, c o m o si desde este 
m i n u é es tuv iese p o s e í d o del a n h e l a n t e f renes í q u e c o r r e por los 
c o r t o s y n e r v i o s o s p e r í o d o s del final. 

El a m a b l e c u a r t e t o en L A , ( o p . X V I I I , i iúin. 5 ) p a r e c e un h o -
m e n a j e á los m a n e s de M o z a r t . 2 L a pág ina m á s persona l , y por 
m á s de un m o t i v o , es s e g u r a m e n t e el andante cantabile: su le-
ma es un s imple f r a g m e n t o de la e s c a l a m a y o r , d e s c e n d e n t e y 
después a s c e n d e n t e ( f ó r m u l a c a r a á B e e t h o v e n ) y q u e en laqu inta 
v a r i a c i ó n , c o n su tr ino o b s t i n a d o del v i o l ín p r i m e r o y el po ten -
te pizzicato del v i o l o n c e l o , p a r e c e y a s o n a r c o m o una o rques ta 
c o m p l e t a . 

El p r i m e r m o v i m i e n t o del c u a r t e t o e n S I b e m o l ( o p . X V I I I , 
i i l ím. 6 ) , c o n su tema d e s p r e o c u p a d o y a legre , sus r e p e t i c i o n e s 
t rad i c i ona les de la e x p o s i c i ó n , y d e s p u é s el d e s a r r o l l o c o n su r e -
cap i tu lac ión casi s e m e j a n t e á la e x p o s i c i ó n , nos in t roduce en el 
b ien o r d e n a d o d o m i n i o del b u e n H a y d n . El t ranqui lo adagio 
n o despierta t a m p o c o s o m b r í o s p e n s a m i e n t o s , y el i n g e n i o de 
B e e t h o v e n n o a l c a n z a s ino á i m p a c i e n t a r los i n s t r u m e n t o s p o r 
a lgunos c o n t r a t i e m p o s en las figuras o r n a m e n t a l e s . Parece , 
por el c o n t r a r i o , q u e d e s p u é s de t a n t a d i s c r e c i ó n B e e t h o v e n ha 
quer ido dar r ienda suel ta á su c a p r i c h o , en el s c h e r z o a c e n t u a -
d o á c o n t r a t i e m p o y en el t r ío e n q u e el v io l ín p r i m e r o e jecuta 
una serie de cabr i o las . S a b e m o s q u e después de s u s a c c e s o s de 
alegría y sus b r o m a s m á s ó m e n o s l igeras, B e e t h o v e n ca ía en 
tristes desvar ios . El final del c u a r t e t o e n si b e m o l c o m i e n z a por 
un adagio, t i tu lado por B e e t h o v e n m i s m o , la Malinconia, y 
c u y o s c u a r e n t a y tres c o m p a s e s se s u c e d e n c o m o un pensa-
m i e n t o so l i tar io , s in fin a p a r e n t e ; d e s p u é s la alegría se r e c o b r a 
r e p e n t i n a m e n t e y entabla una e s p e c i e de laendler, in terrumpi -

1 Compases 146 y siguientes. 
2 Compárese este cuarteto con el cuarteto de Mozart en el mismo tono 

(Kocliel núm. 464). 

do aún por una n u b e pasa jera de m e l a n c o l í a , pero q u e vue lve á 
seguir su c u r s o y t e rmina en el t o r b e l l i n o de un prestissimo. 

Seis a ñ o s s e p a r a n los cuar te tos , op. X V I I I , de los tres cuar te -
tos , op . LIX , ped idos p o r el c o n d e R a s u m o w s k y y d e d i c a d o s á él; 
seis a ñ o s d u r a n t e los cua les B e e t h o v e n ha a m a d o y perd ido á 
Giuletta Gu i c c ia rd i ; en los cua les ha s e n t i d o a u m e n t a r su s o r -
dera y e s c r i t o el « t e s t a m e n t o de He l igenstadt» ; se is a ñ o s des -
pués de los c u a l e s un a m o r nuevo , por T e r e s a de B r u n s w i c k , le 
ha d e v u e l t o la fuerza c o n la esperanza ; se is a ñ o s q u e han p r o -
d u c i d o la s e g u n d a y la tercera s in fon ías , Leonor, la s o n a t a á 
Kreutser y la apasionada, e tc . En lo de a d e l a n t e ya n o h a y 
nada en él de Haydn ó de Mozar t , es quien es y así va á m o s -
trarse. Si n o se tuv ie ran en c u e n t a los i n t e r m e d i o s q u e a c a b a -
m o s de r e c o r d a r , el c o n t r a s t e entre el s ex to y el s é p t i m o c u a r -
tetos ser ía i n e x p l i c a b l e . 

Si, c o m o los demás , el s é p t i m o c u a r t e t o ( o p . L I X , i i ú m . I, e n 
F A ) está escr i to en f o r m a de sonata , por pr imera v e z en la h is -
toria de ese g é n e r o n o se repite la e x p o s i c i ó n . 1 Pero después 
de una fingida repet i c ión de c u a t r o c o m p a s e s , pr inc ip ia el des -
arro l lo , y la tercera parte t a m b i é n n o r e p r o d u c e la p r i m e r a si-
n o de un m o d o a p r o x i m a d o . B e e t h o v e n , d e s e c h a n d o toda p r e o -
c u p a c i ó n por f ó r m u l a s t radic ionales , se a b a n d o n a por c o m p l e t o 
á la fantasía . S e g u n d a a u d a c i a : el c u a r t e t o n o t iene minué , s i -
n o un allegretto scherzando en 3 / 8 , en q u e los r i tmos de u n 
baile p a r e c e n in ter rumpidos por r e c u e r d o s y l a m e n t o s . El ada-
gio molto e mesto e x c e d e en m u c h o á los q u e h e m o s e n c o n t r a -
d o hasta aquí en l o s cuartetos : el tema, c u y a be l leza n o podr ía 
ana l i zarse en a lgunas palabras, p r o d u c e al desarro l larse u n a de 
esas po tentes e f u s i o n e s l ír icas, q u e se e n c u e n t r a n en el tr ío al 
a r c h i d u q u e ( o p . X C V I I ) ó en la s o n a t a d e v i o l o n c e l o , o p . C I I ( N ° 2 . ) 
En fin, e n la po l i f on ía m e l ó d i c a de esta página c o n m o v e d o r a , 
c a d a v o z ha c o n q u i s t a d o su i n d e p e n d e n c i a y e n t o n a su p r o p i o 
c a n t o . De repente el desarro l l o parece perderse en un l a r g o p a -
saje de v io l ín , s e m e j a n t e al v u e l o de un a v e ex t rav iada , p e r o 
p r o n t o se fija por un largo t r ino s o b r e la d o m i n a n t e , m i e n t r a s 
q u e el v i o l o n c e l o , q u e y a hab ía a t a c a d o el pr imer trozo , a t a c a el 
final c o n un « t e m a ruso , » f u e r t e m e n t e r i m a d o , c u y a s c u a t r o 

1 Véase la sonata appasionata. 



primeras notas son las del primer mov imiento . Encuentro in-
conc iente ó proceder fruto de reflexión, este parentesco m e l ó -
d ico liga fuertemente una á otra las dos partes extremas del 
cuarteto , en tanto que Bee thoven der rocha en ese final una ver -
ba rítmica, inagotable en figuras y c o m b i n a c i o n e s originales. 

El primer m o v i m i e n t o del o c t a v o cuar te to ( o p . L I X , n ú m . 2, 

en MI m e n o r ) se acerca m u c h o más á la f o rma clásica. En c a m -
bio, el adagio con molto di sentiniento canta, después de una in-
t roducc ión de 8 compases á la manera de coral, una de las más 
sublimes fantasías que haya expresado j a m á s Beethoven . Le fué 
inspirada, decía, por el aspecto de una n o c h e estrellada: por do -
lorosa que sea, tiene el encanto de una contemplac i ón en que 
a c a b a por confundirse . El allegretto en menor , que le sigue, re-
posa en un r i tmo d o los más cur iosamente t raba jados : 

Su trío en mayor , t iene p o r mot ivo un « tema ruso,» en que 
parece sonar un e c o de caza, que cada uno de los cuatro ins-
t rumentos hace oir á su turno, mientras que los demás lo ador -
nan con bordados. Para las repetic iones, Beethoven da esta indi-
cac i ón : DaCapo il minore ma senza replica ed allora ancora 
unavolta il trio e dopo di nuovo da capo il minore senza repli-
ca, lo que da la f o rma S (bis) , T (bis) , S, T, S, 1 que Bee tho -
ven acaba de emplear en la cuarta s infonía , c o n t e m p o r á n e a de 
los cuartetos op. LIX, que vo lverá á usar más tarde en la sép-
t ima s in fon ía 2 , en los cuartetos d é c i m o y undéc imo , y de la que 
Schumann sacará tanto partido c o n el n o m b r e de Áltemativ. 
El final del cuarteto , que parte del t o n o de do mayor para c o n -
cluir en el t o n o principal de mi menor , es una verdadera car -
ga rítmica que va hasta el fin por fogosas sacudidas. 

A lgunos mús icos han dado al n o v e n o c u a r t e t o ( o p . L I X , n ú -

1 S-Scherzo; T-Trío. 
2 O casi por lo menos. 

m e r o 3, en 1)0 m a y o r ) el título de Heroico; al lado de los dos 
anteriores, se le puede encontrar, sin embargo , á veces, algún 
aire de arca ísmo: sin duda, al principio e legante y capr i choso , 
el tema del pr imer mov imiento estalla repent inamente con una 
potencia muy caracter íst ica , pero el andante con moto quasi 
allegreito, muy de Beethoven también, por su mot ivo en escala 
diatonic. i , no tiene la profundidad, ni la libertad de a c e n t o de 
los cuartetos sépt imo y oct.-.vo; el minué, en que parecen acer -
carse y ale jarsedos parejas de cuadril la, aparenta parodiar los 
minués de o tro t iempo, y el final, en do m a y o r , que después se 
conv ier te en una doble fuga, recuerda la doble fuga de Mozart , 
en el final de la s infonía Júpiter. L o que tiene j u s t a m e n t e de 
Beethoven es la imitac ión de la orquesta y la potencia sonora á 
que llegan las cuatro voces , c o m u n m e n t e tan débiles, del c u a r -
teto. 

Entre la c o m p o s i c i ó n de los tres cuar le tos op. LIX y la del 
d é c i m o , o p . L X X I Y , en M I b e m o l , han transcurr ido dos años y 
medio , durante los cuales Beethoven terminó las quinta y sexta 
s infonías , escribió los dos tríos op. L X X , y el c o n c i e r t o de p iano 
op. L X X I I Í l . El primer movimiento , en f o rma muy libre de s o -
nata, está precedido de una introducc ión poco adagio, c u y o te-
ma, triste é ¡nlerrog; idor : 

desarrol lado en ve int i cuatro compases de una expresiva pol i fo -
nía,. ob l i ene en fin esta v igorosa respuesta: 

que obliga la acc ión del pr imer allegro. Nada más propio de 
Beethoven que este contraste , este sobresalto de energía después 

1 En 1809-1810 Beethoven tenía el alma en mi bemol: trabajó entonces 
en el quinto concierto, en el décimo cuarteto, en la sonata de los Aclioses; 
tres obras en tono de mi bemol. 



1 Entrada y continuación del segundo tema: véase séptimo cuarteto, ada-
gio, compases 73 y siguientes, y décimo cuarteto, adagio, compases 87 y 
siguientes. 

de un m o m e n t o de pesada tristeza; nada más de Beethoven tam-
bién que este tema, c u y a s notas son una simple descompos i c i ón 
del acorde per fecto y que, vo lv iendo después en forma de pizzi-
cato , dará al cuarteto c o m p l e t o su nombre de «Cuarteto de las 
arpas» . El adagio en la bemol trae de nuevo los sent imientos 
tristes de la in t roducc ión ; recuerda el del séptimo cuarteto por 
su punzante belleza, por cierta alegría de inspirac ión , y también, 
semejanza más fácil de encontrar , por a lgunos detalles del des-
arrol lo 1 . Sin embargo , Bee thoven aplica aquí con más segu-
ridad la forma de la gran var iac i ón , de que hará uso cada día 
c o n más f recuenc ia ; la última repetic ión del tema d o l o r o s o so 
presenta, c o m o la tristeza misma, erizada toda de contrar ieda -
des y de desgarramientos ( contrat iempo del v io lonce lo , pizzicati 
del alto, staccato ceñ ido del violili segundo) . El presto del déc i -
m o cuarteto es, de todos los scherzi de los cuartetos , el que m á s 
se aleja del c lás ico minué: su forma es S (bis). T, S, T, S. El 
trío ó «a l ternat ivo» se adorna c o n un canlus firmus, bastante 
inesperado en esla orgía rítmica, que sugiere la idea de algún 
vie jo maestro, arrebatado en u n a o la de estudiantes. A este 
scherzo endiablado sucede sin interrupción el linai; pero ¿debe 
l lamarse verdaderamente finale á este allegretto con variazio-
ni que se adelanta primero prudente y tranquilo, c o m o para dar 
las buenas noches después de la fiesta? P o c o á p o c o reaparece 
un resto de alegría y c o n él todo el humor de Beethoven que , 
después de haber pasado, en seis variac iones , del g o c e á la me-
lancol ía , termina alegremente con una carrera loca. 

Compuesto en oc tubre de 1810, el misino a ñ o que Egmont y 
los tres Heder op. L X X X l l I , el Ouartett S e r i o s o o p . X C V es el 
más c o r t o de los diez v seis cuartetos , y sobre todo el más c o n -
c iso ; hay, en su brusca rapidez, a lgo que recuerda el Prometeo 
de Goethe. El cuarteto principia con una explosión de có lera ó 
de rebelión: 

ttWttirc fm\ tv\o 

l t 

Hay d i ferenc ia entre este furioso unísono y el grac ioso uníso -
n o que abría el cuarteto en fa de la op. XVIII l . Pero á esta 
có lera sucede la tristeza que se expresa bien pronto por un tema 
supl icante y agitado: las dos luchan y el cuarteto en fa m e n o r 
será el poema de una alma luchando cons igo misma. P o c o im-
porta que su d iá logo llene ó no los cuadros de la « f o r m a - s o n a t a 2 » : 
se cal larán c u a n d o alguna de ellas, la más v io lenta , se i m p o n -
ga por su propia fuerza. El allegretlo ma non troppo re -pira 
por el c o n t r a r i o tranquil idad, una tranquilidad triste entrecor -
tada de suspiros ; se desarrol la en estilo de fuga con adornos que 
recuerdan el fúgalo de la Heroica: e n c o n t r a m o s aquí la ap l i ca -
c ión de la fuga á la expresión de una fantasía. Un despertar de 
energía surge de repente, sin otra interrupción que un ca lderón 
on el t rozo que o c u p a el lugar del scherzo del que tiene la medi -
da (si no es que también el r i tmo, el mov imiento , la forma) , pe-
ro en el título del cual B e e l h o v e n ha tenido cuidado de escribir : 
Assai vivace ma serioso. Su r itmo quebrado, la queja de su m e -
lodía, sus tristes armonías m e n o r e s expresan una cruel desespe-
rac ión , apenas interrumpida por el trío alternante, más tran-
qui lo sin duda, pero n o m e n o s trisle. En vano ha c o n c l u i d o el 
trozo con una últ ima af irmación de vo luntad: las mismas desola-
c i ones inspiran el final (allegreto agítalo G¡s). T o d a esperanza 
parece a b a n d o n a d a cuando , al unísono de fa, con el cual se c r e e 
que todo va á terminar en m e n o r , el violín segundo añade un la 
natural que enc i ende el m o d o mayor : al m o m e n t o , c o n un m o -
v imiento v ivo de cuatro t iempos alia breve, los cuatro instru-
m e n t o s se precipitan á la conquista de este m o d o mayor , e n c o n -
trado inop inadamente , y terminan con una alegre escala de fa 
m a y o r Ningún cuarteto había manifestado aún con sorpresas 
tan poderosas el arte « b e e t h o v e n i a n o » de los contrastes ni había 
h e c h o oir a centos tan personales con tanta libertad. 

Un intervalo de c a t o r c e años ( 1 8 1 0 - 1 8 2 4 ) separa el duodéc i -
m o cuarteto del undéc imo , c a t o r c e años que han visto nacer las 

1 Véase la página 5, primera cita musical. 
2 Para encontrar á todo trance este arquetipo en el primer movimiento 

del cuarteto en fa menor, so necesita dar solamente 22 compases al desarro-
llo, contra 59 á la exposición y 69 á la recapitulación. 

3 Compárese esta peroración con la de la obertura de Egmont, contem-
poránea del cuarteto décimoprimero. 
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tres ú l t imas s in fon ías , las s o n a t a s de p i a n o de la op . X C á la 
op . C X I inc lus ive , y la M i s a en r e ; c a t o r c e a ñ o s en los q u e el s u -
f r i m i e n t o y el t r a b a j o han d e j a d o l ibre el g e n i o de B e e t h o v e n y 
en los q u e la s o r d e r a , c e r r a n d o su o í d o á c u a l q u i e r a o t ra v o z , n o 
le ha d e j a d o o ir m á s q u e la s u y a . De un m o d o genera l , los c i n c o 
ú l t i m o s c u a r t e t o s se d i s t inguen de los p r e c e d e n t e s p o r la a f i rma-
c i ón abso lu ta de la ind iv idua l idad . B e e t h o v e n m a r c a el e s f u e r z o 
de p r o f u n d i d a d y de aná l i s i s y el c u i d a d o de agotar hasta el fin 
su m e l a n c o l í a ó su g o z o , c o n el uso, m á s y m á s f r e c u e n t e , q u e 
h a c e de la «gran v a r i a c i ó n , » y t a m b i é n c o n la e x t r e m a mult ip l i -
c a c i ó n de los temas : n a d a de « p r i m e r m o t i v o , » ni de « s e g u n d o 
m o t i v o , » ni de t r a n s i c i o n e s , ni de guías ; nada t a m p o c o de l l eno 
a r m ó n i c o , ni de i n s t r u m e n t o s r educ idos , c o m o en los p r i m e r o s 
cuar te tos , al papel de a c o m p a ñ a n t e : t odo c a n t a , se podr ía dec i r 
t o d o habla , y el t é r m i n o sería a p e n a s exagerado . P o r todas par -
tes se mani f iesta un e s f u e r z o s u p r e m o para o b j e t i v a r y h a c e r in-
teligible, c o m o por m e d i o de la pa labra , la e m o c i ó n traducida en 
m ú s i c a : l o s r e c i tados i n s t r u m e n t a l e s , las n u m e r o s a s i n d i c a c i o n e s 
expres ivas , los t í tu los , en fin, l o atest iguar ían de una m a n e r a 
ex terna y c o m o pa lpab le á q u i e n 110 lo hub iere sent ido pr imera -
mente e n virtud de la s ens ib i l i dad inmed ia ta . 

E11 el c u a r t e t o d é c i m o s e g u n d o , o p . C X X V I I , e n M I b e m o l 
m a y o r , el d e s a r r o l l o del p r i m e r t r o z o reposa en d o s p r i n c i p i o s : 
I o o p o s i c i ó n de 1111 l e m a al r i t m o e n é r g i c a m e n t e vo luntar io , 1 

— w — — y de o t r o al r i t m o fluido c o m o una car i c ia : 2 o pa-
so de este binomio, del t o n o de mi b e m o l al m á s c la ro de sol, 
y al m á s l ímpido aún , de do, a n t e s de la vue l ta ob l i gada al t ono 
inicial . C o n c e b i d o , p r i m e r o , para u n a s o n a t a de p iano á c u a t r o 
m a n o s q u e n u n c a fué e s c r i ta , el t ema del adagio ( en 1 2 /s ) se e le -
va l e n t a m e n t e , c o m o un astro , y d ibu ja una c u r v a a d m i r a b l e de 
18 c o m p a s e s , para d e s a r r o l l a r s e en seis v a r i a c i o n e s 110 i n t e r r u m -
pidas y m u y l ibres q u e c o n s e r v a n todas, aun en las c o m p l i c a c i o -
nes r í tmicas de la s e g u n d a , un c a r á c t e r c o n t e m p l a t i v o . El scher-
zando vivace c on sus v a r i a c i o n e s d e r i t m o s « d e tres c o m p a s e s » 
y en d o s t i empos , c o n su trío a l t e rnante pres'.issimo, s o m e t e á 
una n u e v a d e f o r m a c i ó n el t ipo del scherzo. El final, en c u a t r o 
t i e m p o s alia breve, p a r e c e p r i m e r o , por su l igereza , t ranspor -

1 Una. blanca, una corchea, una negra, una corchea, una blanca. 

. , 

t a m o s á a l g u n o s a ñ o s atrás ; c i e r tas a u d a c i a s de a r m o n í a c o m o 

esta: 

a lgunas m o d u l a c i o n e s e l ípt icas y la l ibertad de la po l i fonía , fe -
chan . sin e m b a r g o , esta pág ina q u e t e r m i n a c o n u n a v a r i a c i ó n 
en 6 / s c o n pr inc ip io en do m a y o r , antes de re to rnar , del m i s m o 
m o d o q u e el pr imer trozo , al t o n o inic ial de mi b e m o l . 

C o m o el d u o d é c i m o cuar te to , el dé 111 o t e r c e r o , o p . C X X X , e n 
S I b e m o l , c o m p u e s t o al s igu iente año , 1 c o m i e n z a por un trozo 
q u e repite c u a t r o v e c e s 2 una o p o s i c i ó n l e m á t i c a y r í tmica e n -
tre d o s m o t i v o s . Pero aquí su o r d e n está á la inversa del c u a r -
teto d é c i m o s e g u n d o , el p r i m e r o e x p r e s a la tr isteza: 

"Ava- AA-CW fcro^fl 

y el s e g u n d o ( m o t i v o del v i o l in s e g u n d o ) la r e s o l u c i ó n : 

1 A partir de aquí, la cronología de los cuartetos es difícil de establecer 
con precisión: por ejemplo, el cuarteto décimo quinto, en la menor, op. 
CXXX11, fué comenzado antes del décimo tercero, pero terminado después 
que él. 

2 De las que dos son dobles (la tercera y la cuarta,) sin contar una repe-
tición de la primera sección. 
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Se e s tab le ce ent re e l los un d i á l o g o : para e n c o n t r a r en él la 
es tructura de la « f o r m a - s o n a t a , » t endr ía q u e a d m i t i r - e q u e la re-
cap i tu lac i ón se l imita á a l g u n o s c o m p a s e s de coda., en que se 
af irma el t r i u n f o del m o t i v o e n é r g i c o . 

El presto ( c u a t r o t i empos alia breve) en si b e m o l m a y o r , c o n 
su trío ( f i / i ) y el r e t o r n o v a c i l a n t e , i iml ic ioso , sil pr imer l ema , 
es un i n t e r m e d i o exqu is i t o en q u e las c u a t r o v o c e s del c u a r t e t o 
se e n t r e m e z c l a n y j u e g a n c o n u n a grac ia d iá fana y una suti leza 
aérea . V i e n e después una e s p e c i e de intermezzo (andante ma 
non troppo, poco scherzandoj e n re b e m o l m a y o r , en q u e rei-
nan s u c e s i v a m e n t e la tristeza s o ñ a d o r a y una m e l a n c o l í a m á s 
s o n r i e n t e . Después rev ive el m i n u é ant iguo , e n f o r m a de bai -
le a l emán en sol m a y o r , en q u e la ingenuidad del t ema y su 
c o r t e , en p o r c i o n e s de o c h o c o m p a s e s , da n o se q u é sabor , á la 
vez a r c a i c o y m o d e r n o , á las figuras p o l i f ó n i c a s q u e le a d o r n a n . 

B e e t h o v e n c o n s i d e r a b a la s i g u i e n t e cavatina (adagio molto 
espressivo) en mi b e m o l c o m o la pág ina m á s bella de su m ú -
sica de c á m a r a . L a hab ía c o m p u e s t o l l o r a n d o y n o pod ía o ír la 
sin verter lágr imas : ¡Cuantos o t r o s , después de B e e t h o v e n , se 
han e n t e r n e c i d o con esta q u e j a tan pura, pre lud iada por el s e g u n -
d o vio l in c o n una figura q u e p a r e c e imitar el l e v a n t a m i e n t o de 
un p e c h o q u e suspira !E1 t ema m e d i o de este lied es e n t r e c o r -
tado , a n h e l a n t e ; Beethoven m i s m o ha e s c r i t o en la part i tura: bek-
lemmt ( a g o b i a d o , o p r i m i d o ) ; e n c o n t r a m o s en él una es t recha 
ana log ía de insp i rac ión c o n la c a n t i l e n a de la s o n a t a op. C X : 
c o m o es ta sonata , el c u a r t e t o en si b e m o l t e r m i n a b a en un pr in-
c ip io c o n una fuga, la «gran fuga ya l ibre ya ar t i f i c iosa» pub l i -
c a d a d e s p u é s aparte c o n el n ú m e r o de o b r a C X X X l l I . L o s edi -
tores , art istas y a f i c i onados , á q u i e n e s B e e t h o v e n s o m e t i ó pri-
m e r o ' e l c u a r t e t o en si b e m o l , o b t u v i e r o n de él q u e n o recargase 
una o b r a , ya m u y desarrol lad:« , c o n s e t e c i e n t o s c u a r e n t a y dos 
c o m p a s e s tan ár idos . Escr ib i ó p u e s , p o s t e r i o r m e n t e , en el o t o ñ o 
de 1 8 2 6 , en casa de su h e r m a n o Juan , e n G n e i x e n d o r f , el final 
def init ivo en d o s t i empos , en q u e por una e s p e c i e de m a l i c i o s a 
c o q u e t e r í a , el « m a e s t r o de los c o n t r a s t e s » p a r e c e haber q u e r i d o 
r e e m p l a z a r la austera fuga por el j u g u e t e m á s l igero y m á s ino -
c e n t e , en el q u e el te j ido p o l i f ó n i c o n o es c i e r t a m e n t e m e n o s h á -
bil q u e el de la fuga, pero si m á s s u a v e y t ransparente . 

En l o s c u a r t e t o s d é c i m o c u a r t o y d é c i i n o q u i u t o , c o m o en los 

l o 

tres p r i m e r o s , el o rden n u m é r i c o n o es el de su c o m p o s i c i ó n : es 
r e a l m e n t e bastante dil íc i l as ignar u n a f e cha prec isa á la del dé -
c i m o c u a r t o , que q u e d ó muy largo t i e m p o en o b r a y fué t e r m i n a -
d o en 1826 , aun c u a n d o el déc imoquir i t o es de 1825. Por lo d e -
más, una c o p i a del c u a r t e t o d é c i m o c u a r t o , c o r r e g i d a por B e e t h o -
ven m i s m o , t i ene de su m a n o el s igu iente apunte : Mes Quartett 
(von den Neneslen) (4o cuarteto de los últimosj; si el c u a r t e t o 
d é c i m o c u a r t o n o f u e r a a n t e r i o r al d é c i m o q u i n t o , tendría q u e 
admi t i r se que , en el espíritu de B e e t h o v e n , la ser ie de los «ú l t i -
m o s » c u a r t e t o s n o c o m i e n z a c o n el d é c i m o s e g u n d o ( 1 8 2 4 ) s ino 
con el u n d é c i m o ( 1 8 1 0 ) , l o q u e es inaceptab le . 

El c u a r t e t o d e c i m o q u i n t o , e n LA. m e n o r , podr ía ser l l a m a d o , 
sin n i n g ú n art i f ic io de interpretac ión , « c u a r t e t o de la c o n v a l e -
c e n c i a » . L u d w i g Rel l s tab , q u e v i s i tó á B e e t h o v e n en la p r i m a -
vera de 1825, nos desc r ibe su tez de un « a m a r i l l o e n f e r m i z o » : 
en abri l , B e e t h o v e n , a m e n a z a d o ya por la e n f e r m e d a d del híga-
d o q u e deb ía m a t a r l o d o s años más tarde, t u v o una i n f l a m a c i ó n 
intest inal y d e s p u é s b r o n q u i t i s c o n hemopt i s i s y h e m o r r a g i a s n a -
sales . Bien pronto , sin e m b a r g o , m e r c e d á los c u i d a d o s del Dr. 
B n i u n h o f f e r , e s t u v o en apt i tud de escr ib i r « a l g u n a s notas para 
e s c a p a r del s u f r i m i e n t o » 1 y de instalarse en Badén en d o n d e 
S c h i n d l e r , a lgunas s e m a n a s después , le e n c u e n t r a « t o s t a d o por 
el sol c o m o un c o p i o » 2 Hac ia el 7 de j u l i o , B r a u n h o f f e r , q u e 
le visita, habla de su « a c t i v i d a d in te l e c tua l ; » desde p r i n c i p i o s 
de a g o s t o Ho lz pregunta « ¿ N o c ree i s que el c u a r t e t o en la m e -
nor neces i tar ía una repet i c ión entre ín t imos para las c o r r e c c i o -
nes? » ; s a b e m o s por Cari que esta repet i c ión t u v o ver i f i ca t ivo 
antes del 7 de s e p t i e m b r e y q u e W o l f m a y e r l l oró con el « C á n -
tico de r e c o n o c i m i e n t o » 3 . Así , se c r e e que la c o m p o s i c i ó n , ó , 
por lo m e n o s el p e r f e c c i o n a m i e n t o del c u a r t e t o en la m e n o r , 
s e l l evó á c a b o d u r a n t e una c o n v a l e c e n c i a de B e e t h o v e n : n o es 
una fantasía irreal de art ista; es para expresar un r e c u e r d o de 
su v ida y s e n s a c i o n e s reales por lo q u e ha t i tu lado el adagio: 
« Heiliger fíankgesang eines Genesenen cui die Gottheit » 
(Canzona di ringraziamento offerta alla divinità da un 

1 Corresponde icia. página 241. 
2 A fines do junio. 
¡5 Cuadernos de conver?ación. 
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guarito) y a n o t a d o el paso al andante, más v ivo , c o n estas pa-
labras: nene Krafl fühlend (Sentencio nuova forsa). Según 
Ad. B Marx estas dos inscripciones dan la c lave de todo el cuar-
teto: tal vez los dos primeros trozos fueron escritos , por lo m e n o s 
ampl iamente esbozados , antes de la enfermedad; pero segura-
mente q u e la enfermedad y la curac i ón son las que inspiraron 
los dos últ imos. 

El primer m o v i m i e n t o del cuarteto déc imoquinto pone en opo -
s ic ión, c o m o el primer movimiento de los tres cuartetos prece-
dentes, dos principios, uno voluntarioso y lleno de ímpetu y o tro 
supl icante , expresados cada uno de ellos por dos mot ivos esen-
ciales A. B. 

B 

v C. D. 

en el orden A. C, B, D, y c u y o desarrollo , en vez de terminar c o -
m o sucede de ordinario en las obras de Beetl ioven, c o n el triun-
fo indiscutible de uno ó de otro, c o n c l u y e c o n una especie de 
síntesis: 

* 

in3 
- t - t 

" ' ' ' ' / 

en donde se encuentran e lementos r í tmicos del tema B y ele-
mentos m e l ó d i c o s del tema C. 

El allegro ma non tanto f orma un scherzo, de r i tmo insinuan-
te, c u y o trío encierra á su vez una espec ie de scherzo con trío. 
Después v iene el «Canto de r e c o n o c i m i e n t o de un conva lec ien -

17 

te á la divinidad,» que principia por un coral en m o d o l ídico. 
Ad. B. Marx lia querido ver una intención descriptiva, aun en la 
e lecc ión de este m o d o « e n f e r m i z o » ; esto es ir demas iado le jos 
y si Beetl ioven se adhería fuertemente á la característ ica de las 
tonalidades modernas , no tenía sobre la de los m o d o s ant iguos 
el dogmat i smo de 1111 Platón; ha elegido un m o d o de iglesia para 
dar á su c a n t o de r e c o n o c i m i e n t o el acento y c o m o la actitud 
de la plegaria, eso es todo. Después de treinta c o m p a s e s de este 
piadoso recogimiento , el en fermo nene Krafl fühlend (sentan-
do nuova forza) parece ensayar sus primeras fuerzas é inten-
tar sus pr imeros pasos en un andante en 3 / s , c u y o s vastos in-
tervalos en notas picadas y c u y o s esfuerzos y vac i lac iones ex -
presan, mejor que todas las palabras, el nuevo aprendizaje de la 
vida por un convalec iente , hasta que la misma vida respira de 
nuevo á plenos pulmones , en un largo tema del viol ín pr imero , 
sos tenido y an imado por los demás instrumentos. Después rea-
parece el coral , modi f i cado apenas por figuras en lentas s ínco -
pas, luego todavía el andante en 3 / 8 , enr iquec ido c o n nuevas 
figuras, y por últ imo, otra vez el coral mit innigster Bnipfin-
dung, presentado con los adornos de su primera repetición, un 
p o c o c o m p l i c a d o s y d isminuidos de valores. 

Sin salirse del programa, el allegro q u e sigue, alia mareta, 
110 es m e n o s significativo. Es el transporte g o z o s o de la j u v e n -
tud y de la fuerza reconquistadas : corta ilusión, rápidamente 
suspendida por 1111 rec i tado instrumental que c o n d u c e al final. 

La vida vue lve de n u e v o con sus deseos y su actividad: el 
m o v i m i e n t o es v ivo , el r i tmo del tema fluido y equil ibrado, pero 
la melodía , en m o d o menor , queda triste hasta la muerte : el río 
corre , pero arrastrando escombros . Una agitación persistente 
se manifiesta en las c o m p l i c a c i o n e s rítmicas de los instrumen-
tos inferiores; el mal está venc ido , pero n o o lv idado , hasta el 
m o m e n t o en que, después de 1111 es fuerzo más poderoso para do -
marlo , c ede por fin: el m o d o m a y o r devuelve repent inamente 
el gozo ; la c ompl i cac i ón de los r i tmos se disipa p o c o á poco ; la 
agitac ión po l i fónica se resuelve en figuras paralelas para mot i -
var un v igoroso un ísono final en que, una vez más, triunfa la 
energía de Beethoven : el e n f e r m o del Dr. Braunhoffer está c u -
rado. 

Beetl ioven est imaba de un m o d o muy particular este cuarteto 
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d é c i m o q u i n t o . al p r o p o n e r l o al ed i tor Peters ( q u e lo rehusó al 
p r inc ip i o ) le aseguraba , b a j o su pa labra de artista, que era una 
o b r a « d i g n a de él» y Cari, e n c a r g a d o por su tío de tratar de los 
detal les de este n e g o c i o , e s c r i b í a ;il m i s m o Peters : « P e r m i t i d m e 
. . . . q u e o s c ite un pasaje de la c a r t a de mi t ío : « R e c u e r d a al 

Sr. v. Peters q u e le o f r e z c o lo m e j o r de lo q u e tengo a h o r a , sin 
hablar de lo pasado . » Ho lz d e c í a en 1857: « d u r a n t e la c o m p o s i -
c i ón de los tres c u a r t e t o s d e d i c a d o s al p r í n c i p e Ga l i t z ine (op . 
C X X V I I , C X X X , C X X X I l ) la i n a g o t a b l e i m a g i n a c i ó n de B e e t h o -
v e n fluía c o n tal a b u n d a n c i a de nuevas ideas de cuar te to , q u e 
t u v o q u e escr ib ir aún , casi i n v o l u n t a r i a m e n t e , los c u a r t e t o s en 
do m e n o r y en fa m a y o r . » 

El e x a m e n de los apuntes y de los c u a d e r n o s de c o n v e r s a c i ó n 
c o n c u e r d a n c o n las m e m o r i a s de Holz ; la génes i s del c u a r t e t o 
d e c i m o c u a r t o , o p . C X X X I en DO s o s t e n i d o m e n o r , p a r e c e en 
e f e c t o h a b e r s ido i n c o n c i e n t e : e l e m e n t o s d iversos , a i s lados en un 
pr inc ip i o , e sparc idos en m u c h o s c u a d e r n o s , se han a c e r c a d o p o -
c o á p o c o en v i r tud de una a t r a c c i ó n s e c r e t a ; para recordar que 
la i n s p i r a c i ó n había sop lado á los c u a t r o v i e n t o s del espír i tu , 
B e e t h o v e n e s c r i b i ó en una c o p i a del c u a r t e t o rev i sada p o r él: 
N. B. Zusammengestohlen aus Verscbiedenem diesem und 
jenem ( H e c h o de pedazos y de t rozos t o m a d o s de aqu íy de al l í ) 
P o r ú l t i m o , el c u a r t e t o c o n s e r v a en su f o r m a a l g o de su o r igen : 
de t o d o s es el m á s f r a g m e n t a d o y n o c o m p r e n d e m e n o s de siete 
partes, l o c a d a s sin i n t e r r u p c i ó n , sin hab lar de las v a r i a c i o n e s 
del andante. 

1 T-a composición debía estar bastante adelantada á fines de enero de 
1825, supuesto que Holz en esta época escribe en un cuaderno de conver-
sación: «Vielleicht Konnen wir dnnn sugleidi etivas vom Ci.s molí Quar-
tett próbiren.» Sin embargo, aun no estaba terminada definitivamente, por-
que si es cierto que el mismo cuaderno lleva en su forma actual el motivo 
del andante variado, contiene la notación siguiente (que debe leerse en llave 
de sol y en tono de rio sostenido menor): 

# X_J - ' » ' — -

i 1 ! ' ! "; ] i j ¿ i i : ' ^ 

en la que se reconoce, pero en tres tiempos, un motivo en cxtatro tiempos 
del final. El cuarteto no fué terminado sino veinte meses más tarde. 

1 Beetlioven, traducción de H. Lasvignes (París, 1902, ediciones de la Re-
vue Blanclie), pág. 68. 

2 Compárense los compases 16 y 17 del allegro. 

«El m u y l en to adagio de i n t r o d u c c i ó n , escr ibe R i c a r d o W a -
g n e r , 1 es s e g u r a m e n t e lo m á s m e l a n c ó l i c o q u e j a m á s h a y a e x p r e -
s a d o la m ú s i c a . » En todo c a s o , n u n c a B e e t h o v e n h a a p l i c a d o 
la fuga c o n e f e c t o m á s p u n z a n t e al desarro l l o de una fantas ía , 
para expresar la invas ión lenta del a l m a por la tr isteza, el d e s -
e n c a n t o , el c a n s a n c i o de la vida, El c o m e n t a r i o de W a g n e r , á 
la vez p o é t i c o y e x a c t o , m e r e c e ser c o n s i d e r a d o por partes : c o n 
el allegro molto vivace ( que en m á s de un detal le r e c u e r d a el 
prestissimo de la s o n a t a C I X 2 ) «el e n s u e ñ o inter ior , d i c e , s e 
despierta en un r e c u e r d o de una suav idad a b s o l u t a . » El an-

dante o f r e c e el e j e m p l o m á s a c a b a d o de la « g r a n v a r i a c i ó n » 
b e e t h o v e n i a n a . m o s t r á n d o n o s c o m o el t e m a tan s e n c i l l o en 2 / 4 

l lega á ser el s u b l i m e adagio en % . En el presto en c u a t r o 
t i e m p o s , alia breve, en n o t a s p icadas colVarco, el esp ír i tu de m a -
l ic ia g o z o s a y de fantas ía h u m o r í s t i c a del s c h e r z o de B e e l h o -
ven, v ive t o d o e n t e r o , i n t e r r u m p i d o por r e c u e r d o s m i s t e r i o s o s 
de los q u e n o se p r e o c u p a a b s o l u t a m e n t e . A este a c c e s o de a l e -
gría s u c e d e una gran re f lex ión e x p u e s t a por la v o z m á s í n t i m a 
del c u a r t e t o , el firme y penet rante a l to . El a l m a p a r e c e a r r e -
pent irse de su l o c u r a : neces i ta , para d o m i n a r sus tr istezas , m u -
c h o m á s q u e un g r a c i o s o e n t r e t e n i m i e n t o . As í , el final será el 
m á s e n é r g i c a m e n t e a c e n t u a d o de los q u e se e n c u e n t r a n en los 
d iec isé is c u a r t e t o s : aquí la t u r b a c i ó n del a l m a n o se d i spersa y a 
en las s i n u o s i d a d e s de una p o l i f o n í a inquieta ; t odas las e n e r -
gías se j u n t a n , y l o m a n c u e r p o en v i g o r o s o s u n í s o n o s , en a c o r -
des f u e r t e m e n t e a c e n t u a d o s , y este dob le c a r á c t e r , a f i r m a d o 
desde el p r i n c i p i o c o n v igor s o b r e h u m a n o , casi no c e s a r á de m a -
ni festarse hasta el ú l t imo c o m p á s . 

El d e c i m o s e x t o c u a r t e t o o p . C X X X Y , c u F A m a y o r , e s c r i t o 
d u r a n t e el ú l t i m o v e r a n e o de B e e t h o v e n en casa de su h e r m a n o 
J u a n , en G n e i x e n d o r f , es m á s c o r t o q u e los p r e c e d e n t e s y tal 
vez de m e n o r a l c a n c e , á pesar de su adagio i n c o m p a r a b l e y de 
un final e t i q u e B e e t h o v e n intenta un n u e v o e s f u e r z o para m a n i -
festar por m e d i o de la m ú s i c a c i e r t o s « d a t o s » p s i c o l ó g i c o s . El 
pr imer m o v i m i e n t o , allegretto, atest igua una destreza y una in-
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gen ios idud p o l i f ó n i c a s extraord inar ias ; pero p a r e c e que trata s o -
l a m e n t e de l lamar la a tenc ión c o n a m a b l e s sorpresas , y n o de 
e s c a r b a r hasta el f o n d o una tr isteza, un d e s e n c a n t o ó un d e -
seo . 1 M á s v i v o , el seherzo c o n s e r v a , sin e m b a r g o , el m i s m o c a -
rácter : su r i t m o es c a p r i c h o s o , múlt ip le , y bien pronto , por una 
a p l i c a c i ó n del c o n t r a p u n t o d o b l e , el ed i f i c io s o n o r o se trastroca , 
los dos v io l ines t o m a n c o m o c a n t o los b a j o s del v i o l o n c e l o , en 
tanto q u e los d o s i n s t r u m e n t o s in fe r i o res a c o m p a ñ a n c o n el c a n -
t o inicial del v i o l í n . 2 El trío, a n i m a d o desde su p r i n c i p i ó l e re -
tarda p o c o á p o c o y llega á ser una espec ie de baile campes t re , 
l a n z a d o por el p r i m e r viol ín e n v e r d a d e r o s sa l tos y a c o m p a ñ a -
d o f u r i o s a m e n t e e n r i t m o m o n ó t o n o — w por un u n í s o -

n o d e l o s o t r o s tres ins t rumentos . 

El lento en re b e m o l ( 6 / s ) p u e d e h a c e r j u e g o c o n la cavat ina 
de la op . C X X X . Su gravedad senc i l l a y triste n o podr ía e x p r e -
sarse c o n pa labras : es u n o de los e j e m p l o s m á s m a r a v i l l o s o s de 
la m e l o d í a b e e t h o v e n i a n a , f o r m a d a c o n f r a g m e n t o s de la esca la 
d ia tón i ca . En un c u a d e r n o de apuntes , B e e t h o v e n , a n o t a n d o es-
te tema, le l l a m a Süsser Ruhegesang ó Friedensgesang (dul-
ce canto de reposo ó canto de paz): esta m e n c i ó n se e n c u e n t r a 
r e e m p l a z a d a en el m a n u s c r i t o y en las d iversas e d i c i o n e s , pol-
las palabras cantante e tranquillo. L a tranqui l idad se in te -
rrumpe , sin e m b a r g o , en la parte media , por c o m p a s e s e n t r e -
c o r t a d o s de susp i ros casi anhe lantes , q u e v ienen á ca lmarse , por 
u n a a s o m b r o s a m o d u l a c i ó n e n a r m ó n i c a (de do s o s t e n i d o m e n o r 
á r e b e m o l m a y o r ) , c o n la vuelta del « c a n t o de r e p o s o » , más e le -
v a d o esta vez, y q u e se pierde bien p r o n t o c o m o en las pr ime-
ras b r u m a s del s u e ñ o . 

El final del c u a r t e t o d é c i m o s e x t o ha h e c h o gastar m u c h a tin-
ta. C o m o se s a b e , se titula Der scltwer gefasste Entschluss (la 
resolucióndificilmente tomada)3 y está c o n s t r u i d o c o n d o s m o -
t ivos , á los q u e B e e t h o v e n ha puesto pa labras : 

1 El bnon humor se encuentra do nuevo en el final del cuarteto décimo-
tercero, añadido en la misma época. Véase la pág. -í. 

2 Véanse las Variaciones, op. XXXV. 
3 lín algunos apuntes, Beethoven lia escrito: Der geswimgene Entschluss 

(la resolución contrariada), y en olía parte Der scluvere, harte Entsch-
luss (la pesada, la dura resolución): estos apuntes están revueltos con los de 
los cuartetos décimotercero y décimocuarto. 
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Muss es sein? Es muss sein! Es muss sein! 
Es necesavioí Es necesario! Es necesario! 

Se ha t ratado de aver iguar á q u é graves a c o n t e c i m i e n t o s p o -
dían h a c e r a lus ión estas palabras : ¿es un d i á l o g o c o n u n a s i r -
v i e n t e q u e pedía d inero para ir al m e r c a d o , ó c o n un a f i c i onado 
á la m ú s i c a á propós i to de a lgunos a s u n t o s de propiedad art í s -
t i ca? N o se s a b e n a d a c o n cer teza , á pesar de « g l o s a s » ¡ n u -
m e r a b l e s : es prec iso , sin duda , ver en las pa labras Muss es 
sein y Es muss sein, una de esas frases , c o m o existen e n t o -
das las fami l ias , pa labras insigni f icantes , á las c u a l e s una pe -
q u e ñ a a n é c d o t a , ha dado , s ó l o para los in i c iados , un sent ido j o -
c o s o . 1 Por lo demás , el a s u n t o es de p o c a i m p o r t a n c i a : s e g u r a -
m e n t e que B e e t h o v e n n o h a q u e r i d o p o n e r en e s c e n a en el final 
del c u a r t e t o d é c i m o s e x t o una disputa c o n su c r i a d a ; ha q u e -
r ido s o l a m e n t e d e m o s t r a r c ó m o es capaz la m ú s i c a , t a n t o c o m o 
el l engua je d i s curs ivo , de p lantear una tesis y una ant i - tes is , de 
o p o n e r l a s , de desarro l lar las y de terminar , n o c o n una síntesis , 
p o r q u e n o es el h o m b r e de la c o n c i l i a c i ó n , s ino c o n una a f i rma-
c i ó n b ien deduc ida . 

1 Se presentan varias veces en los cuadernos de conversación, en pláti-
cas con los parientes más íntimos. 
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Por acuerdo de la Academia se publican en este cua-
derno las dos cartas siguientes: 

S E . D . R U F I N O J O S É C U E R V O . 

París. 

México; 3 de Junio de 1896. 

Mi muy querido v venerado amigo: 

Estoy cierto de que si vo viviera en París ó usted 
en México, había de importunarlo con mis visitas, más 
frecuentemente de lo que consintiera su constante es-
tudio, porque á ello me moverían el acendrado afecto 
que sin poderlo remediar me lleva hacia usted, la ad-
miración ilimitada con que venero su virtud y cien-
cia, y luego la blanda condición de su carácter, y su 
trato tan suave "como urbano. Natural parecería que 
ya que no puedo visitarlo, le escribiera con mayor fre-
cuencia; pero por una parte mis incesantes ocupacio-
nes, v por otra el temor de importunarlo, poniéndolo 

el caso de contestarme, han hecho que más de una 
vez haya dejado comenzadas cartas dirigidas á usted. 

En alguna de mis anteriores prometí decirle algo 
acerca de sus últimos trabajos gramaticales sobre los 
"Casos Enclíticos y Proclíticos de los Pronombres" y 
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sobre "Antigua Ortografía y Pronunciación Castella-
nas." Usted ha extremado su bondad hasta el grado 
de pedirme mi humilde, y sobre todo, incompetente 
juicio acerca de estos pasmosos trabajos. 

Lo digo como lo siento: no puedo juzgar las produc-
ciones científicas de usted; me conformo con admirar-
las, y procuro aprovecharme de ellas, agradeciendo á 
usted en el alma la instrucción que me proporciona 
con tan poco trabajo mío. 

Cuando le anuncié á usted que quería decirle algo 
sobre sus últimos opúsculos, me referí á ciertas dudas 
que el amigo y el discípulo propone á su amigo y al 
maestro eminente; y ya que usted me anima, entraré 
en materia. 

Presupuesta la anarquía que lia reinado y aun rei-
na en la declinación de los pronombres personales él, 
ella, ello, interesa sobre mánera ver de fijar su uso y 
para ello es menester comenzar por conocerlo. 

El maravilloso trabajo de usted nos proporciona un 
verdadero inventario de los diferentes usos que se han 
hecho de las formas de estos pronombres, y gracias á 
él, podemos saber qué variantes han prevalecido so-
bre sus rivales, en qué tiempos y en qué lugares. 

En mi humilde concepto, para decidir en los casos 
dudosos, si le ó les son dativos ó acusativos, es necesa-
rio aquilatar la significación del verbo determinante 
y fijar ante todo, las nociones ó conceptos de término 
directo y término indirecto del verbo. Hcecestquidem 
summadifficultatis, quiere vera summa est difficultas. 

Me voy á permitir someter á su sano é ilustrado cri-
terio lo poco que se me ofrece decir sobre este punto. 

Entiendo que el complemente directo ó término di-
recto de la significación de un.verbo transitivo expresa 
el objeto material ó formal sobre el cual recae la ac-
ción significada, ó bien lo que los escolásticos llama-
ron objectum materiale quod y objectum fórmale quod. 

La acción que tiene término directo ha de producir 
el ser, la existencia ó el modo de ser de la cosa ó per-
sona expresada por el nombre: este modo de ser es mo-
dificación intrínseca ó extrínseca; esta última puede ser 
á su vez material ó bien estimativa y moral. Cuando 
decimos: Dios creó el mundo; David engendró á Salomón. 
las acciones significadas por los verbos crear y engen-
drar dan el sér ó la existencia. 

En estas otras proposiciones: los padres instruyen á 
sus llijos; el arquitecto consolida el edificio, los verbos 
connotan modificación intrínseca, pues lo son la ins-
trucción respecto de las personas y la solidez con re-
lación á los edificios. En las oraciones siguientes: La 
niñera viste al niño; el carpintero barnizóla mesa, se ha-
bla de modificaciones extrínsecas materiales; finalmen-
te se expresa una modificación estimativa ó del orden 
moral en las locuciones que siguen: Pedro compró la 
casa; Pedro robó la hacienda-, pues la compra ó robo de 
un objeto en nada m o d i f i c a n sus cualidades constituti-
vas, ni materiales; pero sí mudan su modo de ser legal, 
según que es ó no es propiedad legítima de una per-
sona, lo cual pertenece al orden moral. Aliora bien, 
todo nombre que exprese el término directo de una ac-
ción, se hallará en acusativo, si la oración está en la 
forma activa, y será nominativo, si la oración es pasi-
va. Resulta de aquí que lo qu3 es acusativo en activa, 



es nominativo en pasiva. Esta doctrina enseña el emi-
nente Bello en su Gramática, párrafos 732 y 430, edi-
ción de París hecha por usted. 

Sin embargo en el párrafo 739 (c) afirma que: "Es-
ta inversión no es una señal inequívoca de acusativo" 
y da por razón que se dice sentencia apelada, y esto no 
obstante, el uso no consiente decir apelar la sentencia. 
En contra, me ocurre, que la frase citada no es oración 
pasiva, ni sería correcta la locución "la sentencia fué 
apelada." Sentencia apelada, si no me equivoco, es un 
modismo, y por tanto una construcción anómala, que 
carece de fuerza para infirmar ley tan general como la 
que rige la conversión de las oraciones activas en pa-
sivas y viceversa. 

En el párrafo 739 (c) enseña Bello que debe decir-
se: les lisonjea la popularidad, y que no es correcta la 
expresión los lisonjea la popularidad, aunque sí es de 
recibo ésta: "son lisonjeados por la popularidad." 
de donde infiere que el dativo les, puede en la forma 
pasiva convertirse en nominativo; luego la inversión 
no es siempre señal segura de acusativo. Yo inferiría 
mejor esta consecuencia; luego la variante les se usa 
como acusativo; y para llegar á esta conclusión en el 
caso presente, me basta considerar que les está en lu-
gar de las personas que son el objeto ó término directo 
de la acción de lisonjear. Mas si por una parte el pro-
nombre les está en lugar del objeto de la lisonja, por 
otra se percibe, á mi modo de ver, con bastante clari-
dad, que no puede ser término indirecto ó dativo. 

No sé si tendré razón al considerar el término indi-
recto de la acción del verbo como el finís cui de ella, á 

diferencia del complemento directo que es el objectum 
quod, Si en efecto es así, dativo significa el destino que 
se da á alguna cosa; v.g. "Dulces para los niños;" tam-
bién significa la persona ó cosa á quien resulta daño ó 
provecho (dativus commodi), pero siempre como finís 
cui, y así aunque azotar denote acción dañosa, y lison-
jear acción grata, uno y otro verbo exigen acusativo 
en locuciones como éstas: azotan á los esclavos, lison-
jean á los príncipes. No diré"aquí nada del dativo éti-
co, porque es difícil que se confunda con el acusativo; 
en esta oración: "me azotaron á mi hijo,'' nadie pensará 
que me dativo ético es acusativo. 

Délo hasta aquí dicho resulta que entre el término 
directo y el indirecto, hay la diferencia de que el se-
gundo, esto es el indirecto, presupone al primero; cuan-
do digo: doy dinero á los pobres, pobres presupone á di-
nero; primero es que haya dinero para que se dé á los 
pobres. 

De estos conceptos de término directo y término in-
directo que acabo de exponer se desprenden las siguien-
tes consecuencias: Así como le y loen singular son 
formas del acusativo, lo son igualmente en plural les 
y los. D. Vicente Salva propone indistintamente am-
bas formas como caso objetivo y D. Andrés Bello en 
la pág. 241, §929 (o) de su Gramática, edición de Pa-
rís, dice: "En la tercera persona masculina de plural 
"la forma regular del acusativo es los; pero la les ocurre 
"con tanta frecuencia en escritores célebres de todas 
"épocas, que sería demasiada severidad condenarla." 
Luego siguen numerosos ejemplos cuyo valor analiza 
usted y taza en su Estudio sobre los Pronombres Pro-



270 

clíticos y Enclíticos. Reservando para después propo-
nerle algunas dudas sobre el análisis ideológico ó me-
jor diré sobre la manera de considerar la connotación 
de algunos verbos, me tomo la libertad de llamar la 
atención de usted hacia algunos otros que sin variar 
de significado han sido construidos por un mismo au-
tor, ya con les ya con los. Aunque presentar á usted 
citas equivale á llevar una gota de agua á la inmensi-
dad del océano, me permitiré recordarle dos ó tres au-
toridades, alguna de ellas tomada del Diccionario de 
Régimen y Construcción: sea la primera "Todas aque-
llas maldiciones no menos les comprendieron es-
piritualmente (Fr. Luis de Gran. R. 8. 2891); el mis-
mo autor dice: "porque no los comprendiese aquel te-
rrible azote" (R. 6. 722). 

En una obra muy reciente atribuida al P. Mir, se 
leen las siguientes frases: "Exponiendo no los princi-
pios que debieran guiarlos, sino los que les guían." 

La segunda consecuencia que parece deducirse es 
que la forma les lia de reputarse acusativo en las ora-
ciones impersonales cuyo verbo es transitivo, el cual 
por lo mismo rige acusativo en la forma personal; y 
así en las oraciones: se les acusa y se les castiga el les 
es acusativo. 

Por último las nociones de término y complemento 
directo y de término ó complemento indirecto aquí ex-
puestas nos ponen en el caso de admitir que algunos 
verbos se construyen con dos acusativos ó complemen-
tos directos; tales son por ejemplo: enseñar, aconsejar, 
inspirar, corregir, vestir, desnudar, y otros muchos. 

¿Hasta qué punto son aceptables estas consecuen-

cias? Esto es sin duda lo que en el presente caso nos 
importa precisar. 

En el Estudio de los "Casos Enclíticos y Proclíti-
cos" enseña usted que "el uso de les en acusativo por 
"los es sin comparación muchísimo menos frecuente 
"que el de le por Zo" y comprueba usted esta doctrina 
con maravillosa y bien empleada erudición. 

En el curso de este admirable Estudio hace usted 
ver que muchos les tenidos por acusativos, son en rea-
lidad dativos, porque el verbo que los rige lia tomado 
la significación de intransitivo, en vez de la de transi-
tivo con que es más usado, y si mi memoria no me es 
infiel, cita usted ejemplos de les por los en que se usa 
el verbo tomar en la significación de sobrevenir. 

En verbos que admiten dos acusativos, uno de per-
sona y otro de cosa, usados separadamente, el les será 
dativo de persona en las construcciones que lleven los 
dos términos á un mismo tiempo; como en esta: Se les 
enseña Gramática-, aunque sea el pronombre acusati-
vo y Gramática también, en las locuciones separadas 
enseñarlos y enseñar Gramática. De esta suerte elimi-
na usted un gran número de les acusativos. 

En las oraciones de forma impersonal pasiva y re-
fleja el les tampoco es acusativo, sino dativo; v.g.; se 
les admira, con lo cual disminuye usted considera-
blemente el número de casos en que les sea acusa-
tivo. 

Finalmente por un procedimiento analítico descom-
pone usted, lo mismo que Bello, verbos transitivos en 
otros de sentido más genérico modificado por un acu-
sativo correspondiente al sentido del primer verbo y 



como sacado de sus entrañas, y así: eso cansa ó fatiga 
es lo mismo que eso causa cansancio ó fatiga; tal cosa 
honra, consuela, admira, sorprende es como decir: da hon-
ra, consuelo, admiración, sorpresa; enamorar—á mspi-
rar amor; ayudar, alumbrar — dar ayuda, luz; obligar 
— causar obligación; temer — tener miedo; oír — dar 
oídos; aventajar—llevar ventaja. Mediante este análisis 
resulta que el término directo del verbo es el nom-
bre implícitamente contenido en él, y las formas le y 
fes ya no serán acusativos según se las ha considera-
do por algunos gramáticos. Así explica usted crecido 
número de construcciones tomadas de autores de valía 
en que aparece le en vez del acusativo la y les en vez 
de las ó de los. Entre otros pasajes hallo éste de la 
Real Academia: "Aro le sorprenderá (á la Academia) 
la censura atinada" esto es: No le causará sorpresa. 

A fin de explicar el los empleado en vez de les da-
tivo, propone usted un procedimiento inverso que con-
siste en condensar un verbo genérico con su comple-
mento directo expreso, en otro verbo transitivo menos 
genérico; y así dice usted: losfazer merced es como fa-
vorecerlos; los dan el pecho, es como los amamantan; los 
quitó las vidas, como los mató" De esta suerte por in-
geniosa manera pone usted en armonía la fórmula 
ideológica con la gramatical, puesto que por una par-
te conserva usted á las formas le, les y los el oficio gra-
matical que deben desempeñar y por otra da usted al 
verbo el complemento ó término que sil significado 
exige. Resulta de aquí otra ventajainapreciable, y es que 
culminando en cada caso de la declinación una sola 
forma, casi pone usted término á la anarquía que ha 
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reinado en el uso de los pronombres enclíticos y pro-
clíticus. 

Y esta hermosa teoría que fija la declinación del 
pronombre de tercera persona descansa en las formas 
etimológicas de esos pronombres y en las doctas ense-
ñanzas de la Gramática Histórica, de esa Gramática 
que pone en nuestro oído ora vocablos y giros de for-
mas mudables é indecisas quebalbucean torpemente los 
idiomas en su infancia; ora el acanto viril y grandilo-
cuente, la frase desembarazada y elegante, la dicción 
abundosa y castiza con que se expresan las lenguas 
durante su juventud y edad madura; ora en fin la lo-
cución desmañada, obscura y vacilante que profieren 
con voz apagada y casi extinta al tocar los lindes ele la 
extrema vejez. 

¡Cuánto, pues, no me apenará advertir que no se 
compadecen con las doctrinas apoyadas en tan sólida 
teoría las que yo presumo derivar de los conceptos del 
término directo y del término indirecto del verbo! Has-
ta aquí he pensado que en las oraciones impersonales 
de forma reflejo pasiva, como "se les acusa", les no es 
dativo, sino acusativo, y que no pocos verbos como en-
señar, inspirar, aconsejar, corregir, vestir y otros muchos 
se construyen simultáneamente con dos acusativos, el 
uno de persona y el otro de cosa. Y como es difícil 
descuajar en breve tiempo convicciones arraigadas du-
rante largos años, permítame usted, Sr. D. Rufino, que 
antes someta á su claro é ilustradísimo criterio los fun-
damentos de estas convicciones. 

Comenzaré por confesar á usted que no alcanzo á 
descubrir razón para que los verbos en la forma im-
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personal aparentemente pasiva, no tengan el mismo 
régimen que la personal. En el punto de vista en que 
yo me coloco, creo que "A Dios" es igualmente acusa-
tivo en la oración impersonal: se ama á Dios que en la 
personal: " Amamos á Dios." Entre una y otra hay la 
diferencia que media entre el sentido indefinido y el 
definido, pues en la primera se ignora quién es el su-
jeto de la acción, y en la segunda se conoce; pero co-
mo se advierte fácilmente, esta diferencia no nace de 
la más leve mudanza en el significado del verbo, sino 
de la índole del sujeto gramatical, que en un caso es 
definido y en otro es indefinido. Ahora bien, si no se 
muda la significación del verbo, ¿cómo podremos ex-
plicarnos que sí cambia su régimen? ¿Qué fundamen-
tos podremos hallar para que se ama rija dativo y 
amamos pida acusativo? 

El Sr. D. Andrés Bello para explicar por qué no 
han de ser acusativos los complementos á los grandes 
hombres, á las damas en las oraciones: Se admira á los 
grandes hombres; Se coloca á las clamas en el estrado, repu-
ta equivalentes las locuciones se admira y se siente ad-
miración; se coloca y se da colocación; se alaba y se clan 
alabanzas. De esta suerte en la frase: Se coloca á las cla-
mas., el acusativo ó complemento directo será lá pala-
bra colocación sobreentendida y encerrada en el verbo 
coloca, y el complemento á las damas será el dativo. 

Ya en mi "Estudio sobre los Oficios Ideológicos y 
Gramaticales del Yerbo" expuse las razones que me 
movían á no aceptar este análisis. 

Es fácil advertir que el argumento tomado déla equi-
valencia establecida por el Sr. Bello entre las oracio-

nes se coloca y se da colocación, nada prueba, por lo 
mismo que prueba mucho. A tener alguna fuerza no 
habría un solo verbo que consintiera complemento di-
recto ó acusativo, pues al modo que use coloca á las se-
ñoras," es lo mismo que 11 se da colocación;" coloco será 
lo mismo que doy colocación; alabo lo mismo que doy 
alabanzas, y por consiguiente habría que reputar á se-
ñoras y d grandes hombres, complementos indirectos ó 
dativos en las oraciones "coloco á las señoras; alabo á 
los grandes hombres, conclusión que de seguro no habría 
aceptado el insigne gramático, porque aceptarla sería 
desposeer á los verbos transitivos del régimen que exi-
gen su índole y significado. 

Por otra parte ¿serán idénticas gramatical é ideo-
lógicamente las proposiciones: uSe coloca á las señoras y 
se da colocación á las señorasf Si lo son, habrá que se-
guir otra ruta en la clasificación de los oficios grama-
ticales de algunas palabras y en el régimen que deba 
atribuírseles. Temo mucho, Sr. D. Rufino, estar bajo 
la influencia de una preocupación invencible, y tal vez 
en fuerza de adelgazar y cavilar, hallo diferencias que 
sólo existen en mi mente; pero ello es que á mi espí-
ritu se presentan claras y tangibles; y así en la propo-
sición "se coloca á las señoras," veo un verbo con un 
solo complemento "señoras" que es el objeto de su ac-
ción, el objectum quod que diríanlos escolásticos; en la 
otra oración: "se da colocación á las señoras" percibo 
dos complementos del verbo dar, colocación que es lo 
que se da, el objectum quod, y á las señoras que es sin du-
da un dativo commodi; de este análisis resulta que des-
de el punto de vista gramatical difieren por completo 



una y otra construcción. Mas se dirá que ideológica-
mente son idénticas ambas; pues colocar y dar coloca-
ción dicen lo mismo. Tienen en efecto igual significa-
ción fundamental; pero en la primera "se coloca á las 
señoras," el objeto sobre el cual recae la acción del ver-
bo es una persona, señoras; y en la segunda se da colo-
cación el objeto de la acción significada por el verbo 
da, es otra acción, y señoras es el término indirecto de 
ese mismo verbo. En la oración primera se coloca á 
las señoras, la connotación del nombre sustantivo co-
locación es implícita, pues no es sostenible que un sus-
tantivo y un modo personal tengan idéntica connota-
ción explícita; en el verbo la acción aparece modificada 
por las ideas de tiempo, modo, número y persona; en 
el sustantivo la acción se presenta como algo que sub-
siste por sí mismo, con perfecta separación de esas 
otras circunstancias que necesariamente connota el 
verbo. Esto supuesto entre "se coloca" y "secla coloca-
ción" media la misma diferencia que entre un concep-
to implícito y otro que es explícito, diferencia de tal 
suerte trascendental que en ella arraiga la distinción 
entre la percepción y el juicio: en la percepción afirma-
mos implícitamente del objeto percibido, lo que en el 
juicio expresamos explícitamente; quien dice Sol, dice 
astro implícitamente; pero no expresa un juicio, sino 
una idea; á menos que volviendo explícito el concep-
to implícito, enuncie esta proposición "el Sol es astro." 
Resulta de esta diferencia entre el concepto explícito 
y el concepto implícito, notada ya entre la oración im-
personal "se coloca á las señoras" y la segunda de pa-
siva: "se da colocación á las señoras," que en la prime-

ra "se coloca á las señoras" el término principalmente 
intentado es señoras, en cuanto á colocación va envuel-
to en el verbo colocar, pero ni aun pensamos en ese 
término; lo contrario pasa en la otra proposición: "se 
da colocación á las señoras," colocación es el término 
principalmente intentado; en la expresión primera, la 
idea de colocación ó lugar era implícita; en la segunda 
es explícita. 

El anterior análisis pone de manifiesto que las pro-
posiciones impersonales de forma aparentemente pa-
siva "se coloca," "se ama" "se busca" no se pueden re-
solver en un verbo más genérico con un complemento 
sacado ó deducido del mismo verbo impersonal, sin que 
se aumenten los complementos explícitos de la oración 
y con ellos sus términos ideológicos, y sin que se mu-
de el verbo mismo: de todo lo cual colijo que no es 
sostenible que les sea dativo en la oración se les co-
loca, porque lo sea en esta otra: "se les da colocación 
á las señoras;" sino que es un acusativo; acusativo que 
algunos escritores expresan por medio de la forma los 
según quiere la Academia que se diga: v..g\: se los acu-
sa; se los busca. Sin embargo en América y en España 
es mucho más usual se les que se los; pues según usted 
nos informa "entre cincuenta y tres pasajes apuntados, 
á medida que se han ido presentando, treinta y siete 
llevan les y diez y seis hay de los." No cabe duda 
que Balmes, Quintana, Menéndez Pelayo y los demás 
que han dicho los han dado al verbo impersonal com-
plemento directo, y también se lo habrán dado muchos 
delosquehan usadoelfes,ya que esta forma con frecuen-
cia es empleada como acusativo por no pocos escritores. 



Hay además, á lo menos para mí, otra razón potí-
sima, para conservar á los verbos usados impersonal-
mente el mismo régimen que les corresponde, cuando 
se emplean como personales; y es que tal impersonali-
dad, si yo no me equivoco, es sólo aparente, porque se-
gún yo pienso no carecen de sujeto, sino que le tienen 
indefinido, y así en las proposiciones: se cuenta, se can-
ta, se baila, el sujeto es el pronombre indefinido se, que 
por su índole, lo mismo puede referirse á uno que á mu-
chos; á hombres que á mujeres, de forma que la oración: 
se castiga á los delincuentes consta de los mismos ele-
mentos que 11 el juez castiga á los delincuentes," con la 
única diferencia de ser el sujeto de la primera perfec-
tamente indefinido, y perfectamente definido el ele la 
segunda. 

Y aquí me corresponde pedir á usted perdón una y 
muchas veces por la temeridad con que asiento una 
doctrina que repugnan gramáticos de primer orden, y 
entre ellos usted, que en mi humilde concepto es de 
los más conspicuos. Y sin embargo, usted mismo y el 
Sr. D. Miguel Antonio Caro dan á esta opinión todo 
el peso y toda la fuerza de su inmensa autoridad. En 
efecto, en la página 50 del admirable opúsculo de usted 
sobre los pronombres proclíticos y enclíticos, leo lo que 
en seguida copio: "Fué el otro camino acudir á la se-
mejanza de locuciones al tenor de se dice, se manda, se 
"ruega, se hace agravio ú ofensa, las cuales teniendo su-
"jeto gramatical, son ideológicamente impersonales." 
Según lo expuesto, en se canta hay un sujeto gramati-
cal, y como de las dos palabras la una es verbo, la otra 
se, sin eluda, será el sujeto. 

Paso ahora á copiar el siguiente párrafo del Trata-
do del participio del Sr. Caro. Analiza el insigne filó-
logo este pasaje de Cervantes: "El día siguiente cerca 
"de la una, entraron en la posada con cuatro hom-
"bres ele á caballo, dos caballeros ancianos de venera-
b l e s presencias, habiendo primero preguntado uno de 
"los mozos que á pie con ellos venían, si era aquella 
"la posada elel Sevillano; y habiéndole respondido 
•'que sí, se entraron todos en ella." (Cervantes. "La 
Ilustre Fregona.") Y dice lo que á continuación trans-
cribo: "Aquí hay dos cláusulas absolutas: P Habien-
d o uno de los mozos preguntado, y habiéndole 
"respondido. La primera tiene su sujeto: uno de los 
"mozos; se sabe pues quién preguntó; no así lasegun-
"da: cuando leemos habiéndole respondido, esperamos 
"un inmediato sujeto, que no hallamos al continuarla 
"lectura. No sucediera esto, si se hubiese dicho. Y ha-
"biéndoSEle responelido que sí, se entraron etc." Pa-
rece desprenderse de las palabras del Sr. Caro que se-
gún él, se es el sujeto ele la proposición: habiéndosEle 
respondido que sí, etc. 

Permítame usted que repita aquí lo que hablando 
de este punto dije en mi Tratado del Yerbo, páginas 
63, 64 y 65 elel Tomo II ele las Memorias de la Aca-
demia Mexicana. 

Se ha visto ya cómo la partícula se no puede ser 
acusativo en las construcciones: se admira á los héroes; 
se enseña á los niños; se castiga á los delincuentes: in-
vestiguemos ahora si se avienen con su ínelole los ofi-
cios de nominativo. Desde luego haremos notar que 
las oraciones de que venimos tratando, no se llaman 



impersonales porque carezcan de persona gramatical, 
sino porque no la señalan ni determinan. Cuando de-
cimos: se canta, se baila, se cuenta, es claro que alguno 
ha de ejecutar tales acciones, aunque ignoremos ó tal 
vez ocultemos quién sea. Infiérese de aquí que la pa-
labra más apropiada para denotar este sujeto indeter-
minado que se nos presenta de incógnito, será aquella 
que con sólo una terminación exprese la universalidad 
de las personas sin distinguir de números, ni de géne-
ros. Tal es el pronombre se; lo mismo representa á los 
nombres singulares que á los plurales, á los masculi-
nos que á los femeninos, y reúne, por tanto cuantas 
circunstancias deben concurrir en el sujeto indefinido 
de los verbos llamados impersonales. Para adquirir 
la certeza ele que tal es el oficio que en realidad des-
empeña, advirtamos que ocupa en la oración el lugar 
del agente. Si por ventura se nos pregunta, quién re-
fiere tal ó cual noticia, y no podemos ó no queremos 
dejar satisfecha la curiosidad, quizá impertinente de 
nuestro interlocutor, nos limitamos á contestar senci-
llamente: se cuenta ó se dice; pero adviértase que el se 
de la respuesta corresponde al quien de la pregunta, y 
este último pronombre está en lugar de la persona que 
ejecuta lo que el verbo significa. 

Por otra parte cuantos nombres ó pronombres reem-
plazan ó han reemplazado á la partícula se, son teni-
dos por todos los gramáticos como nominativos. 

En lo antiguo era sujeto de las oraciones indefinidas 
el sustantivo hombre, usado en caso recto y sustituido 
hoy por el pronombre se. Aldrete en los Orígenes de 
la Lengua Castellana se expresa así: 11 De la qualnun-

ca oió hombre foblar," ó lo que es lo mismo: De la.cual 
nunca se oyó hablar. 

También se usan en lugar del pronombre se los in-
definidos alguien, nadie, uno, alguno, ninguno. Nada más 
común que decir: Nadie sabe cuando ha de morir ó bien 
no se sabe cuando hemos de morir. Mas supuesto que 
los términos hombre, nadie, uno, ninguno son verdade-
ros nominativos en oraciones como las citadas, el mismo 
caso ha de corresponderle á se en tales proposiciones. 

No se me oculta el reparo que comunmente suele 
hacerse: se dice que no puede hallarse en nominativo 
una palabra que carece de este caso; pero cabalmente 
este es el punto sobre que versa la cuestión: si el pro-
nombre se hace en algunas frases papel de nomina-
tivo. 

Por haber vaciado nuestra gramática en el molde 
de la latina, hemos negado al reflexivo se atribuciones 
que ciertamente le competen en castellano, aunque sea 
igualmente verdadero que carece ele ellas en latín. Y 
así en esta lengua jamás sirve de sujeto al verbo, pues 
en las oraciones de infinitivo más bien forma parte del 
complemento directo del verbo determinante. 

Si cotejamos nuestras oraciones con las impersona-
les latinas, advertiremos que las últimas no consien-
ten la forma pronominal: cuentan ó se cuenta es tradunt 
ó traditur; pero se tradit sería un hispanismo insopor-
table, y sobre todo incomprensible. Deduzco de aquí 
que el latín carece de las construcciones castellanas 
en que el pronombre se puede hacer veces de nomina-
tivo. 

En una luminosa carta que me dirigió usted hace 
Mem. Acad.—38 



diez años justos, me dice usted que "en absoluto no 
" repugna que se, como cualquier otro acusativo (v. g.: 
" quien — quem, alguien — aliquemJ, pueda llegar á ser 
" nominativo; en el caso de se le castiga, acaso se me ha-
" ría durillo de admitir, porque no se trata aquí de una 
" forma aislada, sino de una combinación en que se 
"conserva viva la tradición sintáctica, y se divisan los 
" pasos por donde ha llegado al estado actual, todo lo 
" cual es como un hilo que la enlaza con la fórmula 
" primitiva. ¿No le parece á usted que podrían mirar-
" se como consecuencias de esto el que á se no pueda 
"referirse un predicado (se es felizJ, ni un posesivo 
" (cuando se ama á sus padres J, cosa que sería lícita con 
"uno, el hombre cuando se usan en sentido análogo?" 
En efecto ambas locuciones son viciosas; pero si no es 
lícito decir en buen castellano: Cuando se es feliz, qui-
zá no estribe el vicio de la locución en que el se sea 
un sujeto en nominativo, sino en que es un sujeto in-
determinado en cuanto al número y en cuanto al gé-
nero, y no se concibe que por ejemplo, bueno, adjetivo 
singular masculino, concuerde con se, que carece de 
número y género determinados. Otra cosa sería, si en 
lugar de se, pusiéramos los indefinidos alguien y nadie, 
que son necesariamente singulares. Análogo razona-
miento pudiera aplicarse al segundo ejemplo: "Cuan-
se ama á sus padres," para explicar cómo sus deter-
minado en cuanto al número, no puede referirse á se 
indeterminado en todo. 

Yo quisiera, mi querido amigo, que me dijera usted 
si todo esto no es sino tina mera cavilación. 

No puedo, ni quiero negar que me hacen fuerza las 
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consideraciones de usted contra el se nominativo, deri-
vadas de la tradición sintáctica; pero me ocurre que 
el sentido de las frases, lo mismo que la denotación y 
connotación de las palabras, va modificándose insen-
siblemente, y de ello no hay que citar ejemplos, c uan-
do se habla con usted; quiero, pues, decir esto: que el 
agente lógico y consciente de las lenguas, se va sobre-
poniendo al agente psicológico é inconsciente. Este úl-
timo hizo decir: "Se degollaron á los habitantes;1' el pri-
mero ha corregido ya la frase, y se dice ahora: "Se 
degolló á los habitantes." 

Por agente psicológico entiendo yo (no sé si mal) 
el instinto del pueblo que hace brotar de sus labios la 
frase espontánea y muchas veces gráfica, que expresa 
lo que más vivamente hiere la imaginación ó el senti-
miento; y por agente lógico el criterio de los doctos, 
que lima y castiga la locución popular. 

No dejaré pasar esta oportunidad sin hacer constar 
que yo no creo que los lógicos y los filósofos hagan los 
idiomas; ellos explican los hechos de lenguaje, cuando 
pueden ser explicados; pero si no hay ciencia, ni dis-
ciplina humana que pueda dar la razón de tales he-
chos, no nos queda otro recurso que reconocer el em-
pirismo de nuestros conocimientos gramaticales. Le 
confesaré á usted, señor D. Rufino, que ha sido mi 
sueño dorado que alguien redima á la gramática de 
nuestra lengua del empirismo en que ha vivido; em-
presa ya realizada en gran parte por usted. Ahora 
bien, entiendo que no se dará cumplido remate á obra 
tan meritoria, reemplazando lo que ha sido siempre, lo 
que es actualmente, por lo que debiera ser según el en-



teño de la lógica. Para lograr tan generoso intento se 
han de inquirir las causas de los hechos de lenguaje, 
arcanas muchas de ellas, apeando las dificultades que 
para ello se ofrezcan; se han de consultar los anteceden-
tes históricos, ya que los hechos actuales se explican 
por los que han determinado el proceso de la lengua 
en épocas anteriores; hay que internarse en los domi-
nios de la Psicología y ele la Lógica; hay también que 
acudir al cotejo de los idiomas que tengan con el que se 
estudia deudo más ó menos cercano; y finalmente tam-
bién deberá interrogarse á otras ciencias ele orden muy 
diverso, con cuyo auxilio se pueda exponer la parte 
fonológica de la lengua. 

Procedienelo ele esta suerte, se cae en la cuenta de 
que muchos hechos de lenguaje que se habían impu-
tado al capricho de nuestros mayores: Quia sic volue-
runtpriores, tienen cumplida explicación que los exi-
me de la nota de arbitrariedad con que se les había 
señalado. 

Para concluir, apuntaré aquí las dudas que se me 
ocurren acerca del les dativo en oraciones como ésta: 
Se les enseña el catecismo. Como usted recuerda muy 
bien, D. Andrés Bello dice que el verbo enseñar rige 
acusativo de persona, y también acusativo de cosa, si 
los dichos complementos se usan separadamente; v. g.: 
enseño á mis hijos; tú enseñas el catecismo; pero si 
los dos complementos van juntos en una misma pro-
posición, considera como término directo al nombre de 
cosa, y como dativo ó término indirecto al nombre 
de persona. Tengo para mí que en este caso el insigne 
filólogo se contradice. Desde luego ocurre preguntar 

¿por qué ambos complementos son acusativos cuando 
van separados, y no lo son cuando están juntos? Uno 
y otro son el objeto sobre el cual recae la acción del 
verbo, y ese objeto es término elirecto elel significado 
verbal. Por otra parte, el verbo latino docere, que co-
rresponele exactamente á nuestro enseñar, pide dos 
acusativos: v. g.: Doceo grammaticam pueros. 

Finalmente, en la forma pasiva cualquiera de los 
dos términos puede pasar á ser nominativo. Se arguye 
que los dos términos no pueden ser simultáneamente 
nominativos en la forma pasiva; pero tampoco en la-
tín consiente esta forma dos nominativos; v. gv. doctus 
amnis melius iter. 

Tal vez la razón de la construcción pasiva castella-
na sea que en la forma activa, el acusativo de cosa es 
complemento directo del verbo solamente, y el acusa-
tivo ele persona es complemento de la locución forma-
da por el verbo enseñar y el acusativo de cosa; y así 
en la oración: enseño gramática á los niños, gramática 
es complemento directo del verbo enseño, y niños lo es 
de la locución enseño gramática, así tal vez se explique 
que vuelta la oración por pasiva, la expresión á los 
niños permanezca invariable; y gramática pase á ser no-
minativo. 

Sin duda han dado al verbo enseñar dos acusativos, 
escritores como Martínez Marina y el autor de la Ga-
tomaquia, citados por usted, y que dijeron: "los ense-
ñaron el arte ele leer y escribir;" "los enseña su oficio." 
Según usted lo advierte, Benito Martínez Gómez Ga-
yoso, que escribió una gramática en la primera mitad 
del siglo X V I I I , enseñó en ella que en esta proposi-



ción: "Yo te enseño la Retórica," te es acusativo de 
persona y el más principal; retórica es el de cosa y me-
nos noble. 

Muchos otros verbos hay que se hallan en el mismo 
caso que enseñar. 

No daré punto á estas disquisiciones gramaticales, 
sin dirigir á usted las mismas frases que bondadosa-
mente me escribió en su hermosa carta de 27 de Ma-
yo de 1886. 

"¿Querrá usted creerme, me decía usted, que con 
"respecto á la conversación á viva voz, tiene para mí 
" la correspondencia epistolar un gravísimo defecto? 
" Hablando con usted, una sola palabra haría cambiar 
" el giro de mi pensamiento, sin que de mis conceptos 
" anteriores quedase rastro; miéntras que en una car-
" ta se da á las ideas cierto aspecto de permanencia y 
" formalidad que contradice la intención del que sólo 
" las propone, solicitando luz y con ánimo de retirar-
" las á la menor desaprobación. Todas estas mis teo-
" rías gramaticales ha de recibirlas, pues, usted en ca-
" lidad de charla afectuosa, ya que no puedo tener el 
" gusto de departir largamente con usted." No podría 
yo manifestar mejor el deseo que tengo de no expresar 
concepto alguno que pudiera ocasionar á usted ni som-
bra de disgusto ó desazón. Si me he atrevido á exponer 
algunas doctrinas gramaticales que no consuenan con 
las de usted, es cabalmente movido por la necesidad 
que siento de que usted tenga la bondad de ilustrarme, 
refutando teorías bastante sospechosas de heregía gra-
matical, por el solo hecho de que usted las condena. 

He abusado de la paciencia de usted, escribiéndole 
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una carta que por la enormidad de su tamaño y quizá 
de sus despropósitos, habría puesto á prueba la del 
Santo Job, de quien no refieren los libros sagrados que 
le hubiesen dirigido sus amigos razonamientos tan pro-
lijos, abstrusos y enmarañados como los que usted 
acaba de leer. 

Entiendo que sería pesadez añadir á lo escrito una 
línea más, por lo cual dejaré para otra carta lo po-
co que se me ofrece decirle sobre la pronunciación de 
la s y de la ye en algunas partes de la República 
Mexicana. Espero con ansiedad su respuesta; ella se-
guramente resolverá mis eludas y además me probará 
que ha perdonado vd. todas las impertinencias de esta 
larguísima epístola al más adicto y apasionado de sus 
admiradores y amigos, que atento B. S. M. 

R A F A E L A N G E L DE L A P E Ñ A . 



París, 5 de ¡Septiembre de 1896. 

S R . D . R A F A E L A N G E L DE LA P E Ñ A . 

Méjico. 

Muy querido y venerado amigo: 

Ayer tuve el gusto de recibir la cariñosa carta de 
usted fechada el 15 de Agosto, y le doy las más expre-
sivas gracias por las importantísimas noticias que se 
sirve darme sobre la pronunciación de Méjico. Trata-
ré de aprovecharlas. 

Al contestar la amable carta en que me daba usted 
el pésame por la muerte de mi inolvidable hermano, 
carta que ha sido para mí de indecible consuelo, conté 
á usted las circunstancias penosas en que recibí la doc-
tísima, más que carta, disertación sobre el valor de 
los casos acusativo y dativo, y sobre el empleo, para 
ellos, de las formas del pronombre de tercera persona; 
contéle los achaques de que estaba aquejado y la ne-
cesidad en que me veía de buscar reposo en el cam-
po. Éste y el tratamiento hidroterápico me mejora-
ron algo, aunque no puedo decir que estoy bueno. Así 
pues, no extrañará usted que al hablarle de materias 
tan sutiles huela mi carta á apoplegía, como á Gil Blas 
le olieron las homilías del Arzobispo de Granada. 

Antes de entrar en materia me atrevo á dirigir á 
usted una queja: ¿cómo puede figurarse que yo me 
ofenda ó sienta de cosa ninguna que venga de us-
ted? La amistad con que usted me honra tiene para 
mí su principal valor en el altísimo aprecio que hago 
de sus cualidades morales y sociales (comparables só-
lo á sus talentos é instrucción), las que son prenda 
de que nunca habré de recibir de usted cosa que yo 
no deba agradecer y venerar. Si en algún punto lite-
rario no estuviéremos de acuerdo, será esto motivo 
gravísimo para que yo dude de mi acierto y estudie 
más, pero no para quejarme. Viva usted persuadido 
de la sinceridad con que le hablo, y dé por excusadas 
tantas salvedades que, por el momento, me hacen pen-
sar que duela usted de mi respeto y de mi afecto. 

Por el estado de mi salud no responderé ó hablaré 
tan largamente como quisiera sobre cada uno de los 
puntos importantísimos que usted dilucida; pero pro-
curaré hacerlo sobre los que me parece bastarán para 
ponernos de acuerdo. 

Usted ha determinado con admirable precisión los 
valores ideológicos del dativo y el acusativo, y por 
otros escritos suyos veo que con igual exactitud habrá 
usted determinado las fórmulas ideológicas todas á que 
se acomoda nuestro modo de pensar español, ó si se 
quiere romance ó indoeuropeo. Que existen estas fór-
mulas y que deben escudriñarse y plantearse, es cosa 
evidente y en que no podemos discrepar. Ahora, estas 
fórmulas ideológicas ¿tienen siempre su representa-
ción exacta en el lenguaje? Ahí está la dificultad. Me 
parece que el estudio histórico de una lengua, ó sea el 
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seguir tocias sus fórmulas y formas desde el estado ac-
tual hasta la etimología, esto es, hasta una fórmula ó 
forma que es ya la de la lengua madre, demuestra, ni 
más ni menos que el estudio del habla popular y vul-
gar, que fórmulas y formas se van dislocando, ora á 
influencia de causas fisiológicas, ora de causas psicoló-
gicas. La investigación minuciosa y metódica de unas 
y otras, es lo que caracteriza hoy la filología, que casi 
en un cuarto de siglo se ha transformado gracias al na-
cimiento de la fonética y la psicología experimental. 
Esta liltima, de capital importancia para la sintaxis, 
ha puesto en claro cómo todas nuestras ideas se dis-
tribuyen naturalmente en grupos, ya por razón de sus 
propias semejanzas, ya por las de las formas con que 
se expresan, y que estos grupos se enlazan y cruzan 
de mil maneras, de modo que se influyen y modifican 
recíprocamente. Incalculable es la acción de la analo-
gía, como llaman la influencia especial de la asocia-
ción de ideas en las transformaciones del lenguaje: en 
virtud de ella, fórmulas y formas que en un principio 
correspondieron al valor de los elementos literales ó 
verbales, con el tiempo se alejan de él cediendo á la in-
tervención de otros de valor semejante. Esto (no hay 
para qué decirlo á vd.) se nota á cada instante en el 
lenguaje popular, y naturalmente trasciende al litera-
rario; para mejor explicarme pondré algunos ejem-
plos, comenzando de abajo para arriba, y de hoy para 
ayer: 

YOCES. Tomo estas del Diccionario del Sr. G-arcía 
Icazbalceta, de imperecedera memoria: champar, que 
es fusión de chantar y zampar; chifleta ele chufleta y chi-

J -

fiar [rechifla']; atarria, de ataharre y harria; alcina 
de hacina y alzar. Más curiosa todavía es la manera 
como se fundieron las diversas formas en que se co-
rrompieron, de fines del siglo X V I á mediados del si-
guiente, los tratamientos vuestra merced y vuesa mer-
ced, y de las cuales sólo sobrevive usted: 

Vuestra merced: 
Vuested 
Vusted 
Usted. 

Vuesa merced: 

Vuesa erced f Vuensancé 
Vuesarced ( Usancé. 
Usareed 
Vuarced, voarced. 
Voaced, oacé 
Vuced, 
uced, océ. 

Formas mixtas ó fusiones: 
Vuesasted = vuesarced -j- usted 
JJsasted = usareed + usted 
Vuesasced = vuesasted + vuesarced 
Vuesansté = vuesancé usasted 
Vuesamesté = vuesa merced -{- usté, vuesasté. 

Para última prueba de que lo que hoy es siempre 
fué, añadiré que en los primeros monumentos de nues-
tra lengua, se enredaron de igual manera los dos ver-
bos comenzar y empezar, diciéndose simultáneamente: 
comengar, empengar; empegar, comegar, compegar; em-
pengar, compengar; empegar, encomengar. 

LOCUCIONES. "En punto á filosofía" es fusión de 
"En punto de filosofía" + "En cuanto á filosofía;" 
"No obstante de sus esfuerzos" es fusión de "No obs-



tante sus esfuerzos" - f " A pesar de, sin embargo de 
sus esfuerzos;" "Por el pronto" de "Por de pronto" 
+ "Por el momento." Nada más común en el régi-
men de los verbos, que se acomodan al de sus análo-
gos: dícese arrostrar los peligros, como vencer, desafiar, 
y arrostrar con los peligros como luchar; huir los hala-
gos, como evitar, y huir de los halagos como apartarse. 
Lo mismo en verbos que originariamente llevaban só-
lo acusativo de persona ó sólo acusativo de cosa, y des-
pués á semejanza de otros los han admitido ambos, y 
convertido naturalmente en dativo el de persona. 

Estos son casos en que la analogía aparta las fór-
mulas y las disloca con respecto á su tipo. Pero tam-
bién los hay en que, osbcura ú osbcurecida la expresión, 
la analogía la reduce á otra fórmula clara en razón de 
ser frecuente. Por ejemplo, en la etimología popular, 
que convierte á canapé qn calapé y aun calapié, á vaga-
bundo en vagabundo; por lo que hace á construcciones, 
baste citar el impersonal hubo fiestas en la ciudad (fu-
sión en su origen de civitas liabuit ludos y fuer unt ludi 
in civitate), que el vulgo reduce á la fórmula propia 
de los verbos de existencia con virtiendo en sujeto gra-
matical el objeto dominante en el concepto, ó lo que 
es lo mismo el sujeto psicológico. Procedimiento se-
semejante ha prevalecido cuando corrientemente ha-
blamos de que hicieron calores por hizo calores (los hi-
zo), donde" se ha olvidado el primitivo sujeto de hacer 
en el sentido de causar, como al decir esto hace sombra, 
humo, calor; en dan las cuatro en vez de da las cuatro 
(el reloj), dan fiebres por da fiebres (el clima, etc.) 

De todo esto resulta, si no voy engañado, que las 

fórmulas ó categorías gramaticales existen real y ver-
daderamente en nuestro entendimiento, pero que el 
lenguaje tiene una fluidez tal, que se acomoda ó no á 
ellas según múltiples influencias; y que por consiguien-
te no siempre es posible reducirlo á moldes invaria-
bles como pretendieron los ideólogos del siglo pasado. 

Vengamos ahora á los pronombres de tercera per-
sona. La etimología evidentemente, y los documentos 
literarios con probabilidad que raya en evidencia, de-
muestran que los acusativos fueron en los primeros 
tiempos del castellano lo, la, los, las, y los dativos le, 
les. ¿De dónde proviene que le, les se empleen hoy en 
Castilla como acusativos, y la, las, lo, los, como dati-
vos? En el trabajo sobre estos pronombres procuré 
explicar las influencias analógicas que motivaron la 
confusión y la extendieron. Supuse primero la influen-
cia formal que redujo el acusativo masculino al grupo 
de me, te, se, en que no se distingue el acusativo del da-
tivo; dado este primer paso, apareció el uso de les en 
acusativo, que guarda con le exactamente la misma re-
lación que los, las con lo, la; olvidada la diferencia ca-
sual en le y les, sucedió lo mismo en lo y los. A la ana-
logía formal coadyuvó la sintáctica: juzgué que "no le 
sorprende á la Academia" es fusión de "no le causa 
sorpresa" + "no la sorprende;" que Ha dieron cin-
cuenta azotes" lo es de "la azotaron" + "le dieron cin-
cuenta azotes." Por supuesto que estamos perfecta-
mente conformes vd. yo en que cuando los castellanos 
dicen "les guía" por "los guía," les es verdadero acu-
sativo, y cuando íllo desbarató las narices," lo es ver-
dadero dativo, porque este es el resultado final de las 



causas analógicas; como cuando se dice "hubieron fies-
tas" el verbo es netamente personal. Pero de aquello 
no podemos deducir que todo les sea acusativo ó todo 
lo dativo. 

¿Cómo aplico esto al impersonal se les castiga9 He 
dicho que nace de la semejanza de frases como "seles 
aplica el castigo," "se les dice que vengan," donde 
para mí (como para el Sr. Caro) es sujeto del verbo 
pasivo el castigo, que vengan. La historia de estas cons-
trucciones demuestra que el le, les es en ellas la forma 
originaria, y esto me ha servido de base para la ex-
plicación. ¿Qué se opone á tomar esos pronombres 
como acusativos? El que en singular masculino nun-
ca ni en ninguna parte se ha clicho en frase imperso-
nal se LO castiga. ¿Por qué á los españoles no les di-
suena el los y á los americanos sí? Porque ellos, los 
castellanos sobre todo, usan muy á menudo el los co-
mo dativo, igualmente que el las, de lo cual he citado 
muchísimos ejemplos en mi artículo. Ahora va de su-
tilezas. Cuando los castellanos dicen se los castiga, ó 
los catalanes (v. g. Balines), que en su lengua sólo 
tienen la forma los como acusativo y dativo, ¿quién 
nos asegura que ellos no emplean ahí un dativo, como 
en los atraviesa el pecho? Esto sólo podría resolverlo 
un castellano ó catalán, que á ser excelente gramático 
añadiera el ser consumado psicólogo. No está por de-
más decir que en los españoles se va borrando cada 
día más el sentido gramatical de los casos; conozco á 
un caballero americano muy docto que hizo sus estu-
dios en Madrid, y me ha confesado que él no distin-
gue el acusativo del dativo. En América clonde he-

mos conservado el uso etimológico y genuino, somos 
sin duda mejores jueces en estas cuestiones. (Perdó-
nenme los castellanos esta que llamarán herejía). 

Volviendo un poquito atrás: ¿es lícito enderezar las 
locuciones anómalas resultantes de la acción de la ana-
logía, reduciéndolas á la fórmula originaria ó á otra 
parecida? El uso lo decide: ya no se puede (ó bien hoy 
no se puede) decir hubieron -fiestas, estaban en cintas {en 
cinta — en estado interesante?); ¿llegará el día en que 
se diga se lo acusa [Ule accusatur)? Yo no lo sé. 

Al llegar aquí veo que estoy hablando de cosas gra-
maticales colocándome en un terreno extra-gramati-
cal, y que todas estas opiniones habrán de parecer mal-
sonantes y cuasi cismáticas. Pero ¿qué quiere vd.? cada 
día he ido viendo que los principios de la gramática 
tradicional, de aquella, digo, que cuando yo era mu-
chacho enseñaban en Bogotá por el llamado Arte de 
Nebrija y el compendio del P. Petisco, como cosa in-
falible é irreformable, son insuficientes para conocer 
y penetrar la contextura y vida del lenguaje; y al fin 
me he figurado que una gramática, para satisfacer á 
las exigencias ele la filología, ha ele cumplir clos con-
diciones: discriminar con tocio rigor filosófico las fór-
mulas ideológicas que constituyen la lengua pensada 
del pueblo ó raza que la habla; y luego examinar las 
dislocaciones que la analogía y demás procedimientos 
psicológicos han ido introduciendo, para lo cual no hay 
otro recurso que el estudio de los monumentos litera-
rios. En este concepto llena tocio lo que puede desear-
se el título (para no hablar del desempeño) que el in-
signe lingüista inglés Sweet ha puesto á la gramática 



de su lengua, llamándola logical and historical. En otra 
ocasión dije á vd. que nadie me parecía mejor prepa-
rado para darnos una obra con estas condiciones, así 
por su ciencia y sagacidad filosóficas, como por el ín-
timo conocimiento que alcanza de todos los primores 
de nuestra lengua. Con razón, pues, ansio que se pu-
blique el trabajo de vd., en el cual estoy cierto de ha-
llar infinidad de cosas que aprender. 

Ruego á vd. me perdone el desaliño intelectual y 
material de esta carta, que no puede pasar ni por mal 
borrador. Su buena amistad no ha de ver en ella sino 
el deseo de hablar con vd., aunque sean desbarros, so-
bre la materia de nuestras comunes aficiones, y de pro-
bar á vd. el interés sumo con que he estudiado la ina-
preciable carta de vd. Ojalá que, cuando vd. tenga lu-
gar, rectifique los desaciertos de la mía, tratándome 
como á quien es su más afectuoso amigo y admirador 
apasionado 

J. E. Cuervo. 

D I S C U R S O 

Sobre la enseñanza de Humanidades y especialmente de la lengua latina, 
dedicado al señor académico, Lic. D. Joaquín Baranda, y leído por el au-
tor D, Kafael Ángel de la Peña, en las sesiones que celebró la Academia 
Mexicana, los días 28 de Julio y 11 de Agosto del año de 1896. 

SEÑORES A C A D É M I C O S : 

Los estudios preparatorios, si hubiéramos de ate-
nernos á su nombre, sólo deberían proporcionar los 
conocimientos necesarios, para poder seguir los cursos 
profesionales; pero la verdad es que ni en esta época, 
ni en épocas anteriores, ha sido tal preparación el úni-
co fin que mediante esos estudios se ha intentado ob-
tener. 

Se ha tenido presente otro de no menor trascenden-
cia: se ha querido que la juventud escolar alcance un 
grado de cultura proporcionado á los adelantos del 
tiempo en que vive, y que la Nación no quede rezaga-
da en el movimiento intelectual que se advierte en los 
demás pueblos civilizados. Pues no hay que dudarlo, 
los escolares de hoy son los sabios de mañana que con-
fiarán al libro ó al periódico el fruto de sus estudios; 
son los que desde lo alto de la cátedra depararán ins-
trucción á los qué de ellos esperen el pan de la cien-
cia; los que divulgarán las enseñanzas de ésta entre 
las indoctas muchedumbres. 

Mem. Acad.—40 

< 



de su lengua, llamándola logical and kistorical. En otra 
ocasión dije á vd. que nadie me parecía mejor prepa-
rado para darnos una obra con estas condiciones, así 
por su ciencia y sagacidad filosóficas, como por el ín-
timo conocimiento que alcanza de todos los primores 
de nuestra lengua. Con razón, pues, ansio que se pu-
blique el trabajo de vd., en el cual estoy cierto de ha-
llar infinidad de cosas que aprender. 

Ruego á vd. me perdone el desaliño intelectual y 
material de esta carta, que no puede pasar ni por mal 
borrador. Su buena amistad no ha de ver en ella sino 
el deseo de hablar con vd., aunque sean desbarros, so-
bre la materia de nuestras comunes aficiones, y de pro-
bar á vd. el interés sumo con que he estudiado la ina-
preciable carta de vd. Ojalá que, cuando vd. tenga lu-
gar, rectifique los desaciertos de la mía, tratándome 
como á quien es su más afectuoso amigo y admirador 
apasionado 

J. E. Cuervo. 

D I S C U R S O 

Sobre la enseñanza de Humanidades y especialmente de la lengua latina, 
dedicado al señor académico, Lic. D. Joaquín Baranda, y leído por el au-
tor D, Kafael Ángel de la Peña, en las sesiones que celebró la Academia 
Mexicana, los días 28 de Julio y 11 de Agosto del año de 1896. 

SEÑORES A C A D É M I C O S : 

Los estudios preparatorios, si hubiéramos de ate-
nernos á su nombre, sólo deberían proporcionar los 
conocimientos necesarios, para poder seguir los cursos 
profesionales; pero la verdad es que ni en esta época, 
ni en épocas anteriores, ha sido tal preparación el úni-
co fin que mediante esos estudios se ha intentado ob-
tener. 

Se ha tenido presente otro de no menor trascenden-
cia: se ha querido que la juventud escolar alcance un 
grado de cultura proporcionado á los adelantos del 
tiempo en que vive, y que la Nación no quede rezaga-
da en el movimiento intelectual que se advierte en los 
demás pueblos civilizados. Pues no hay que dudarlo, 
los escolares de hoy son los sabios de mañana que con-
fiarán al libro ó al periódico el fruto de sus estudios; 
son los que desde lo alto de la cátedra depararán ins-
trucción á los qué de ellos esperen el pan de la cien-
cia; los que divulgarán las enseñanzas de ésta entre 
las indoctas muchedumbres. 

Mem. Acad.—40 

< 



Puede muy bien asegurarse que hasta la hora pre-
sente, la enseñanza llamada preparatoria no halla to-
davía entre nosotros su centro de gravedad. Desde el 
el año de 1868 viene oscilando entre dos opuestos sis-
temas: el de estudios uniformes para todas las carre-
ras y el de estudios especiales. 

De algunos años á esta parte luchan también dos 
escuelas rivales: la primera aspira al reinado absolu-
to del positivismo y de las ciencias llamadas positivas; 
la otra impugna á las escuelas empíricas, porque quie-
re que las ciencias descansen sobre más ancha base 
que la que ofrecen los sentidos, y desea establecer con 
mayor amplitud los estudios de Humanidades, que su 
antagonista mira, á lo menos en parte, con inal encu-
bierto desdén. 

Estos estudios quedarían encerrados dentro de lí-
mites demasiado estrechos, si hubieran de reducirse 
al conocimiento gramatical del Griego y del Latín. 
" Las clases de Humanidades, dice el profundo pensa-
" dor Alfredo Fouillée, deben despertar en el espíritu 
" del niño sentimientos que sean propiamente liuma-
" nos y que lleven á su alma el alma de la humanidad 
" entera. En otros términos, es fuerza transportar al 
" espíritu del individuo lo que haya de mejor en la 
" evolución humana. Colígese de aquí que han ele des-
" envolverse en éste las facultades que forman al hom-
" bre, y han ele tener por objeto estas facultades las 
" verdades más altas y los sentimientos más nobles á 
" que ha llegado el género humano." 

El conocimiento de las lenguas griega y latina y de 
sus respectivas literaturas, logra en gran parte la rea-

lización de fines tan elevados; pero exageraríamos la 
influencia que ese conocimiento ejerce en la educación 
intelectual del espíritu, si no reconociéramos la parte 
que toca en tarea tan importante á la Literatura Ge-
neral y á la Historia Universal, así como también la 
que corresponde á la lengua vernácula y á la historia 
y literatura patrias que transfunden en el individuo 
el espíritu mismo ele la Nación. 

La índole elel fin que estos conocimientos alcanzan, 
justifica, á mi entender, la propiedad de la palabra 
Humanidades aplicada á todos ellos, pues todos ellos 
ponen en cada inelividuo las ieleas y sentimientos más 
elevados, sentimientos é ideas que constituyen al hom-
bre y reproducen en el alma individual los estados 
psicológicos ele colectividades humanas más ó menos 
extensas. 

En tan ardua empresa, desempeña la Literatura ofi-
cio muy principal, todavía más importante que el que 
está encoinenelaelo á la Historia. Ésta nos da á cono-
cer la vida exterior de la humanidad, aquélla nos des-
cubre su vida intima. 

Si la Historia es la narración elescarnada de los he-
chos, á la memoria incumbe ser fiel depositaría ele 
ellos; y si, elevándose á regiones más altas, nos ense-
ña las leyes que los gobiernan, á la inteligencia co-
rresponde descubrir las relaciones de causalidad que 
los ligan y los caminos, muchas veces arcanos, por 
donde la Providencia conduce á los pueblos para la 
realización de sus designios. 

Las producciones literarias no sólo ejercitan la me-
moria y la inteligencia de quien las estudia y analiza, 



sino que halagan la fantasía, fecundan la imaginación, 
ennoblecen y acendran nuestros sentimientos, conmue-
ven hondamenle el alma y pueden engrandecerla pol-
la excelsitud de las ideas y por la elevación y pureza 
de los afectos. Alguien ha dicho que las obras litera-
rias son los latidos del corazón de la humanidad. 

La Historia, por otra parte, refiere los hechos que 
han pasado; la Poesía narra, además, los que han po-
dido acontecer. Los términos de la Historia están aco-
tados por la realidad, los límites de la Poesía confinan 
con los de lo posible. Concierne al historiador presen-
tar hechos concretos; corresponde al poeta idear situa-
ciones y poner nombres á los personajes á quienes en-
comienda la realización de sus ideales; pero como en 
la creación de situaciones y de personajes ha de tener 
presente, para que sean verosímiles, lo que pide la 
naturaleza de cosas y personas, lo cual es algo univer-

• sal; resulta que en esta labor poética hay que descender 
de lo universal á lo particular, al paso que el histo-
riador, siguiendo procedimiento inverso, asciende de 
los hechos que la realidad le presenta á las leyes uni-
versales que rigen á la evolución de la humanidad, 
sin menoscabo ni de la causalidad divina, ni de la 
libertad humana. 

Sin insistir más en las diferencias que median entre 
la Historia y la Literatura, es indudable que una y 
otra son necesarias para la educación intelectual y mo-
ral de los pueblos, la cual debe ser, según la escuela 
evolucionista, " una serie graduada de estados del es-
" píritu y un desenvolvimiento del alma colectiva en 
" el alma individual." 

Aceptado este concepto de educación, es menester 
tomar todo lo que hay de mejor en la evolución de la 
nación, en la evolución de la raza y en la de la huma-
nidad entera, y depositarlo como fértil simiente en la 
inteligencia y en el corazón de cada individuo; de ma-
nera que en el orden intelectual y en el moral llegue 
á ser como breve compendio y fiel trasunto délas per-
fecciones alcanzadas por las diversas colectividades de 
que forma parte, poniendo así en armonía, como dice 
Augusto Comte, la evolución individual con la colec-
tiva. Este fin se alcanza en parte por el estudio cons-
tante de la Historia; pero es medio mucho más eficaz 
el cultivo de la Literatura, la cual nos hace vivir una 
vida más íntima, que es la del sentimiento, cuya fuer-
za impulsiva es tan poderosa, y la vida de la imagi-
nación, cuyo poder sugestivo tiene un alcance inde-
finido. 

No creo que nadie ponga en tela de juicio verdades 
tan palmarias; pero al llegar á la aplicación de estos 
principios, algunos pedagogos eminentes y pensado-
res profundos quieren que de los estudios literarios 
queden borrados los de las lenguas griega y latina, 
sin las cuales es imposible llegar al conocimiento pro-
fundo é íntimo de sus literaturas. Y sin embargo, des-
de el Renacimiento acá, estas literaturas son las que 
han encendido á los pueblos en el amor al arte, á la 
libertad y á la patria. Y desde los primeros siglos del 
Cristianismo, el latín, sirviendo de vehículo al hebreo 
y al griego, ha difundido por todos los ámbitos del 
mundo civilizado el amor á Dios y al hombre, junta-
mente con los ideales cristianos revelados á nuestra 



inteligencia por las enseñanzas bíblicas y más tarde 
vaciados en moldes clásicos. 

Apenas podemos hallar literatura que haya ejercido 
influencia más benéfica, más universal y más profunda 
que la literatura latina por el intermedio de su lengua. 

Si se suprime el conocimiento de las literaturas y 
de las lenguas clásicas, la teoría evolucionista de la 
educación seguida y sustentada por los mismos que 
impugnan la enseñanza del latín y del griego, queda-
ría sin aplicación. ¿Cómo reproducir en el individuo 
los diversos estados por que han pasado la nación, la 
raza, la humanidad entera, si se suprime toda la anti-
güedad? ¿Qué linaje de educación evolucionista es és-
ta qne prescinde de los antecedentes históricos que ex-
plican en parte el estado psicológico de la humanidad 
actual? Y sin tales antecedentes históricos, ¿cómo ex-
plicar ni el arte, ni la historia, ni la filosofía? Wi pue-
de objetarse que el conocimiento de la Historia sería 
bastante para unir el mundo antiguo con el mundo 
nuevo, pues ya hemos visto cuánto más honda, cuán-
to más íntima es la influencia que la Literatura tiene 
en el espíritu humano. Si es necesario estudiar la His-
toria de Roma, aún lo es más conocer sus oradores y 
retóricos, sus filósofos y poetas. 

Mas para poder graduar la importancia que tiene 
entre nosotros el estudio de las Humanidades en ge-
neral y de las literaturas griega y latina en particular, 
nuestro criterio debe guiarse é ilustrarse por conside-
raciones de orden psicológico, á fin de que tengan por 
fundamento la base inconmovible de nuestro propio 
espíritu. 

Importantes enseñanzas pedagógicas descansan en 
la teoría de Kant sobre el poder dinámico de nuestras 
ideas, teoría que según entiendo derrama intensa luz 
en la cuestión que estamos discutiendo. Enseña en 
breve síntesis el filósofo citado que toda idea está pro-
vista de dos fuerzas: la una de adhesión y la otra de 
repulsión. Por la primera las ideas echan hondas raí-
ces en nuestro espíritu, se adhieren á él y constituyen 
su manera de ser en el orden intelectual; por la fuer-
za de repulsión repelen vigorosamente toda idea que 
tienda á suprimirlas ó á desalojarlas de la inteligen-
cia donde moran. Conforme á esta teoría, el primer da-
to que se ha de tener presente al hacer la selección de 
los conocimientos que deba adquirir un pueblo ó un 
individuo, es á no dudar la índole de sus aptitudes, y 
éstas dependen de las ideas que más fácilmente se 
arraigan en su inteligencia. Los pueblos ó los indivi-
duos cuyo espíritu carece de las cualidades necesarias 
para elevarse hasta las altas regiones de las especula-
ciones abstractas, de las grandes generalizaciones y de 
los primeros principios; pero que en compensación se 
gozan en la contemplación de la naturaleza y de sus 
bellezas ó en el estudio de sus fuerzas y en la atenta 
observación de los fenómenos que se verifican en el 
Universo, no estarán destinados á señalar nuevos rum-
bos al pensamiento; mas según la índole de las ideas 
á cuya fuerza estén sometidos, serán científicos, artis-
tas ó industriales. En los individuos y en las nacio-
nes hay tendencias varias: cuáles como la culta Fran-
cia dan forma á la belleza en sus diversas manifesta-
ciones; cuáles como la pensadora Alemania son domi-



nadas por el amor á las verdades trascendentales, y 
cuáles, en fin, como nuestra vecina del Norte, consa-
gran de preferencia su inmenso poder intelectual al 
logro de lo útil. Bien se deja entender que no se ex-
cluyen estas diversas aptitudes y que en una misma 
nación pueden florecer poetas, oradores, artistas, in-
dustriales y hombres científicos al lado de filósofos 
eminentes; pero entre tan diversas aptitudes, algu-
na prevalece y se aventaja á las demás, y á ésta se 
debe atender, si se quiere saber qué linaje de conoci-
mientos no han de descuidarse en la educación inte-
lectual de un pueblo. Sería imposible, por ejemplo, 
convertir una colonia de industriales y comerciantes 
en una nación de inspirados artistas ó de poetas, y si 
tal cosa se intentara, se gastarían estérilmente las fuer-
zas vivas de ese pueblo; pues tal es la teoría de Kant: 
una vez que una idea ó que un orden de ideas se ha 
arraigado en nuestro entendimiento, lucha por la vi-
da, como hoy se dice, y no consiente que le sean arre-
batados sus dominios. 

Por ley de herencia nuestras aptitudes no difieren 
esencialmente de las de nuestros progenitores. Tam-
poco nosotros hemos sido dotados ele la paciencia y de 
la sagacidad del observador profundo, ni existen entre 
nosotros genios que tengan la intuición de las leyes de 
la naturaleza. 

Así se explica que otras naciones se hayan adelan-
tado á España y á sus antiguas colonias en el conoci-
miento de las ciencias de observación y experimentales. 
En compensación ese gran pueblo se ha encumbrado 
hasta las más altas cimas de abstracciones ontológicas 

y teológicas, y desde allí ha descendido á los valles 
floridos de la más rica fantasía. 

Atleta infatigable armado ele la clava hercúlea del 
silogismo, alguna vez defendió en augusta asamblea, 
con no igualada gloria, v e r d a d e s salvadoras y trascen-
dentales, y también ha sabido transfundir la belleza, 
por maravillosa manera comprendida, sentida ó idea-
da en obras de arte que vivirán perennemente. Así es 
que todos conceden ele buen grado que los españoles 
han siclo teólogos y metafísicos profundos, al mismo 
tiempo que poetas, oradores, artistas y humanistas in-
signes. 

Las naciones de origen hispano, y entre ellas Mé-
xico, han heredado las facultades estéticas de sus pro-
genitores y su idoneidad para las concepciones abstrac-
tas y para las ciencias deductivas, herencia preciosa 
que es deber nuestro conservar. Será, pues, caso la-
mentable desatender la enseñanza ele aquellas ciencias 
cuyo fundamento racional es independiente de la ob-
servación y ele la experiencia, y no lo sería menos des-
cuidar aptitudes notorias que deben ser bien dirigidas; 
mas de seguro se malograrían, si nuestra educación 
literaria no tuviera por base el conocimiento del latín 
y ele su literatura. 

Es para mí motivo de satisfacción que estas consi-
deraciones pedagógicas que hace años deduje de la teo-
ría de Kant en discurso dicho con motivo de alguna 
solemnidad escolar, (a) coincidan con las doctrinas de 
Fouillée, según el cual "la instrucción secundaria de-

( a ) Discurso q u e escr ib í para p r o n u n c i a r l o en la Escuela N . 

P r e p a r a t o r i a la n o c h e del 9 de A g o s t o de 1890. 
Mem. Acad.—íl 



" b e estar en armonía con el espíritu mismo de lana-
" ción, con sus hábitos y con sus aptitudes, con su his-
t o r i a , con las tradiciones mismas de su educación, de 
" su lengua, de su literatura y de sus artes; en una pa-
" labra, con las formas y condiciones de la evolución 
"nacional." 

Sin embargo este conjunto de tradiciones, de hábi-
tos y de aptitudes que forman nuestra evolución na-
cional, si no exigen que tengamos en poco nuestra edu-
cación científica, sí piden que cultivemos con extensión 
y profundidad los estudios de literatura y de lengua 
patria. El curso de la primera de estas asignaturas se 
limita hoy á la parte preceptiva ó Retórica; para que 
fuera completo debería contener una breve síntesis de 
nuestra historia literaria y junto con ella algunas no-
ciones de Estética y de Crítica. Iniciados los alumnos 
en estos conocimientos, sé penetrarán de la elevada 
magistratura que corresponde desempeñar en la Re-
pública de las Letras al que ha de ser juez de las pro-
ducciones del ingenio, y desertarán de la escuela de 
Hermosilla, excelente preceptista, pero estrechísimo 
crítico que presumía fallar sobre el mérito de las pro-
ducciones literarias, sin consultar más códigos que los 
de la Retórica y la Gramática, olvidando ciencias tan 
importantes como la Estética y la Psicología. De don-
de resultaron sus juicios tan superficiales, que no lie- ! 

gan nunca al meollo y substancia de la composición; 
sino que se detienen en su forma más externa, que es 
el lenguaje que en ella se usa. 

Mas aun suponiendo que nuestros cursos literarios 
fueran completos, carecerían de la preparación indis-

pensable, sin el conocimiento de la literatura greco-
latina. "De hecho, dice un gran pensador, las letras 
" antiguas han sido las iniciadoras de las modernas en 
" el arte, en la ciencia, en la vida cívica." Maneuvrier 
ha tenido á este propósito una frase muy feliz: "Las 
" literaturas modernas, dice, no tienen generación es-
" pontánea. Desde los griegos todo gran renacimiento 
" literario ha procedido del contacto con otra gran li-
teratura , principalmente con la antigua." 

Aun cuando mi principal intento, por ahora, es so-
lamente poner de resalto la necesidad de estudiar la 
lengua latina, no puedo sostener su enseñanza sin de-
fender asimismo la del griego, puesto que su causa es 
común, y aun algunas de las razones valederas para el 
estudio del idioma latino, cobran mayor fuerza, cuan-
do se trata de la lengua de Homero y de Demóstenes. 
Por lo que toca á los Romanos, se ha dicho que no han 
tenido más poesía propiamente suya que la que brota 
espontánea de su historia verdaderamente épica, ni 
más filosofía que la razón escrita de sus leyes. Pero 
aun cuando su literatura sea toda ella reflejo y eco de 
la griega, esto no empece para que la copia haya igua-
lado y tal vez superado algunas veces al original, ni 
empece tampoco para que las letras latinas sean á un 
mismo tiempo antecedente histórico imprescindible de 
las castellanas, modelo acabado de belleza y acendra-
do gusto é inexhausto depósito de sabios preceptos que 
no han envejecido, ni es creíble que lleguen á enve-
jecer. 

De ello son clara prueba los libros de Oratore de Ci-
cerón, en donde el autor habla de su arte con la elo-



cuencia casi sobrehumana que dió á su palabra inmor-
tal fuerza irresistible. Pero no se crea que Cicerón ha 
reinado en el mundo ele las inteligencias solamente co-
mo orador y como preceptista, sino también como di-
vulgador de la filosofía que pone las altas concepcio-
nes de inteligencias superiores al alcance del vulgo, el 
cual recibe de sus labios raudales de sabiduría y de 
elocuencia. 

" Cicerón, dice el profundo Menéndez Pelayo, ha in-
" fluido poderosamente en la general cultura humana, 
" por el talento á tan pocos concedido de hacer sensi-
" ble y halagüeño lo abstracto, de sacar la filosofía de 
" la escuela y traerla á la plaza y á la morada de los 
"humanos. Sus ideas no son ni muchas, ni muy nue-
" vas; pero las fórmulas en que las ha encerrado tie-
" nen perpetuidad marmórea." El mismo Cicerón de-
cía: "yo no he sacado mi elocuencia de las oficinas de 
" los retóricos, sino de los jardines de la Academia." 

Como preceptista, sin duda ha sido más conocido y 
estudiado el autor de la carta á los Pisones. Excepto 
una ú otra regla arbitraria, aún hoy día subsiste y 
rige ese código de acendrado gusto en el cual falla Ho-
racio sobre cuestiones literarias de alta trascendencia, 
entre ellas la hoy palpitante del arte por el arte que 
plantea en los siguientes exámetros: 

Aut prodesse volunt aut delectare poeten; 
Aut simul et iucunda et idónea dicere vita 

Y resuelve sumariamente en este otro verso: 
Omne tulit punctum qui miscuit utile dulcí. 

Fijando el justo medio entre ficciones absurdas, de-

lirios de imaginaciones calenturientas y un realismo 
nimio y excesivo como el de nuestros días, quiere que 
por una parte toda ficción se acerque á la verdad: Fic-
ta voluptatis causa sint próxima veris, y que el poeta no 
pierda de vista lo que de verdad es la vida humana. 

"Respkere exemplar vitce morumque iubebo" 

"Doctum imitatorem." 

Pero ante todo recomienda que en las producciones 
literarias brillen siempre la unidad y la sencillez. 

"Denique sit quod vis simplex duntaxat et unum." 

No consienten los límites de este discurso que haga 
yo el recuento de los deberes y derechos del escritor 
señalados en esta famosa epístola, ni tampoco es ne-
cesario repetir aquí lo que ss halla en la memoria de 
todos. 

Con Horacio ha compartido Quintiliano la enseñan-
za de los jóvenes escolares, y á ellos y á cuantos lo han 
estudiado, ha sido su lectura de gran provecho por su 
método de exposición, por el enlace de las doctrinas, 
por la síntesis que ofrece de ajenas enseñanzas, y ade-
más ele todo esto por la elevación moral de los con-
ceptos, lo depurado de su gusto y la elegante sencillez 
de su estilo. 

Tan egregios escritores han contribuido á la educa-
ción estética de incontables generaciones, no sólo por 
lo que tienen de docentes sus obras, sino por la belle-
za peregrina de su forma. 

Así como á Cicerón corresponde la realeza del genio 
entre los oradores, á Virgilio le pertenece entre los 
poetas. A ella le dan derecho indisputable su inspira-



ción soberana, la pureza y profundidad de sentimien-
to, la delicadeza de gusto y la sin par elegancia y trans-
parencia de estilo. 

No entra en el plan de este modesto Discurso hacer 
las consideraciones que serían del caso, si se hubiera 
de defender al poeta mantuano de la injusticia con que 
se le niega por algunos críticos el lauro de la origina-
lidad. Pero permítaseme notar que sin la facultad 
creadora propia del genio, ni habría podido producir 
su admirable epopeya con sólo los mezquinos elemen-
tos que le proporcionaban vagas y confusas tradicio-
nes, ni habría podido adelantarse á su época, revelán-
dose según quieren entendidos críticos, poeta cristiano 
y medioeval. 

Frary, censor acerbo, y en mi concepto injusto de 
los autores latinos, afirma que éstos conocían al hom-
bre menos que los griegos, y nos invita á comparar el 
Eneas de Virgilio con el Aquiles de Homero. Si no 
me equivoco, Eneas siente, obra y habla de un modo 
enteramente humano; pero sin la rudeza de Aquiles y 
de los compañeros de éste, que proceden como bárba-
ros en quienes lo más admirable es la brutal fuerza 
física. En el protagonista de la Eneida, con el valor 
heroico y con la destreza en las armas se compadecen 
la piedad filial, el amor á su esposa Creusa y á su hi-
jo Julo, y la paternal solicitud por sus socios y conmi-
litones. Virgilio, pensando quizá que no bastaba tanta 
belleza moral para ennoblecer la figura de su héroe, 
hermosea también su cuerpo y nos le presenta como 
un dios, cuando deshecha la nube que lo rodeaba, apa-
rece á los ojos de la reina Dido "resplandeciente en 

" medio de una viva luz, semejante en su rostro y apos-
" tura á un dios, porque su misma madre había infun-
" dido en su hermosa cabellera y en sus ojos el res-
" plandor purpúreo y la alegre lozanía de la juventud; 
"así la mano del artífice añade belleza al marfil óen-
" gasta con amarillo oro la plata y la piedra de Pa-
" ros." (a) Y yo me atreveré á decir, parodiando esta 
última frase: así el genio de Virgilio hermanó en su 
héroe la grandiosidad con la cultura y la belleza. 

La monumental historia de Tito Livio tiene el inte-
rés y movimiento del drama y á veces también la gran-
deza y elevación de la epopeya. Sus arengas son mo-
delo de elocuencia superior á todo encomio, como dijo 
Quintiliano. 

Su narración, según el mismo crítico, es gratísima 
por la claridad, y ningún historiador es más conmo-
vedor ni más patético que él. 

Los libros que nos quedan de su obra inmortal, son 
á un mismo tiempo historia, drama y epopeya que han 
transmitido á la posteridad el alma del pueblo roma-
no, tal como fué, con su grandeza y con sus vicios. 

Hay en Tito Livio menos profundidad y quizá me-
nos artificio dramático que en Tácito; en cambio su es-
tilo tiene mayor brillo que el de César, el Gran Capitán 
cuya gloria militar y cuya importancia política, con ser 
tan grandes, no fueron parte á obscurecer en él al 
orador elocuente, émulo de Cicerón y de Hortensio, al 
escritor admirable y al puntual historiador. Su estilo 
diáfano como límpido cristal, se distingue por su no-

(a ) Traducción de D. Eugenio Ochoa , 
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ble y elegante sencillez. La crítica moderna le ha com-
parado con Jenofonte. 

Al hablar de los escritores latinos que más han in-
fluido en la educación de la posteridad, no es posible 
hacer caso omiso de Lucio Arrneo Séneca el Filósofo, 
"uno de los principales educadores del mundo moder-
" no y especialmente de la raza española," según pien-
sa el Sr. Menéndez Pelayo. 

Su severidad estoica y su moral enteramente desin-
teresada, nos lo presentan como uno de los anteceso-
res, ó mejor diré, de los maestros de Kant, más bien 
caracterizados. 

" Si me preguntas, dice, qué busco en la virtud, te 
" declararé que nada, sino la virtud misma, porque na-
" da hay mejor que ella, y ella es precio de sí propia." 

Las consideraciones que acabo de hacer sobre los es-
critos de algunos proceres de la literatura latina y 
que en parte he tomado prestadas al insigne Menén-
dez Pelayo, someras como son, bastan para poner de 
manifiesto su influjo benéfico en la educación y cultu-
ra del espíritu humano. Iluminados estos escritores 
por la inspiración que viene de lo alto, son como cimas 
de elevadas montañas, doradas por los rayos del sol 
de la mañana; su luz casta y apacible ha llegado hasta 
nosotros al través de veinte siglos, y hoy todavía inun-
da nuestra inteligencia. 

Los que conocen el valer inmenso de estos ingenios 
soberanos hasta hoy no superados, pueden aquilatar 
los frutos opimos que de sus obras hoy todavía reco-
gemos, y llegar á las conclusiones prácticas que Julio 
Simón formula en estos términos: 

" Es necesario educar á nuestros hijos para nuestro 
" tiempo y para nuestra nación; pero es preciso 110 se-
" parar nuestro tiempo y nuestra nación de la tradi-
" ción de las razas latinas y de la tradición humana. 
" En la serie de los hechos históricos y en el desarro-
" lio intelectual y moral de la humanidad, no puede 
" ni debe haber abismos. La moral, como la poesía y 
" la elocuencia, vienen de lejos; y será siempre cuerdo 
" estudiar y admirar lo que el tiempo ha respetado, 
" porque no respeta sino lo que es grande y verdadero; 
" hay pues que conservar al griego y al latín el lugar 
" que les concedemos todavía hoy, á reserva de ense-
b a r l o de otra manera." 

A los razonamientos hasta aquí hechos y condensa-
dos en parte en las palabras del egregio humanista 
que acabo de citar, pudiera replicarse que nadie niega 
la importancia de las literaturas clásicas, ni la necesi-
dad de conocerlas; pero que esto no trae consigo la de 
aprender las lenguas griega y latina que han transmi-
tido el pensamiento de la antigüedad á las edades si-
guientes; porque ese pensamiento ha sido interpretado 
con tal fidelidad, que las joyas literarias labradas por 
los artífices griegos y latinos forman ya parte inte-
grante de las literaturas modernas. 

A decir verdad, no me parece hacedero divorciar 
ninguna literatura del idioma que ha servido para re-
velarla. Me permitiré repetir lo que en otra ocasión 
he dicho (a) sobre el valor que tienen las traduccio-
nes. Por perfecta que sea una versión, nunca llegará 

( a ) V e a s e mi p r ó l o g o á " M u r m u r i o s de la Selva . " 
Mem. Acad—42 



á donde ha alcanzado el original. "Los libros de ver-
"sos traducidos, decía Cervantes, nunca jamás llega-
" rán al punto que ellos tienen en su primer nacimien-
t o . " Otro tanto puede afirmarse de las obras escritas 
en prosa. Por perfecta que sea una traducción, entre 
ella y el original habrá siempre la distancia infran-
queable que pone entre ambos la diversa índole de las 
lenguas en que se han escrito. El castellano nunca po-
drá tener la concisión, la energía y la libertad en su 
sintaxis que una lengua de flexión, tan sintética como 
la latina. 

Casi siempre la perífrasis de la traducción castella-
na ofrecerá desleído y desvirtuado el pensamiento del 
autor. Tómense luego en cuenta las diferencias psico-
lógicas que resultan de la diversidad de talentos, in-
clinaciones, gustos y aptitudes que forzosamente sepa-
ran de su intérprete al autor de la obra. 

El poeta necesita ser interpretado por otro poeta y 
el genio por otro genio; y aun así, el alma del segundo 
no es el alma del primero, ni los estilos llegan nunca 
á identificarse. 

Se ha discutido, si los poemas han de ser traducidos 
en prosa ó en verso; pero ya se adopte una ú otra for-
ma, siempre la versión quedará más ó menos distante 
del original. 

Cierto es que la prosa permanece más fiel al pensa-
miento, porque arrimándose á la letra, más de lo que 
puede acercarse el verso, conserva mejor la substancia 
del original; al paso que el verso sacrifica á las exi-
gencias del metro algunas ideas y presta al autor otras 
que nunca estuvieron en su mente; en cambio la ver-

sión hecha en prosa, pierde la forma externa que con-
siste en la dicción y estilo, en la cadencia y ritmo pro-
pios de la poesía, y aun también deben desaparecer 
de ella imágenes que por lo risueñas desdicen de su 
austeridad. Resta ahora que consideremos las versio-
nes literales y las parafrásticas, las cuales adoptando 
procedimientos opuestos, se alejan igualmente de la 
producción traducida. En las versiones literales, el 
traductor no se aparta un punto de la significación li-
teral de cada palabra, porque su intento no es revelar 
bellezas literarias, sino enseñar cuál es la correspon-
dencia entre los vocablos, giros y modismos griegos y 
latinos, y los de la lengua vernácula. Cuando se tra-
duce de esta suerte, suele suceder que desaparece el 
pensamiento intentado por el autor, verificándose aque-
llo de que summafides summa estinfidelitas. Tales ver-
siones, por lo mismo, no son las más á propósito para 
dar á conocer ni al autor original ni á su obra; pero 
sí deparan al principiante, íntimo conocimiento del 
vocabulario y de la gramática de la lengua de donde 
se hace el traslado. 

Por lo que toca á las versiones parafrásticas, deben 
mirarse más bien como imitaciones que tienden á ex-
presar los pensamientos principales del original, pres-
cindiendo de los secundarios; mas para ser buenas, han 
de reproducir las bellezas de estilo y dicción, hasta 
donde lo consienten las afinidades de una y otra len-
gua. En tales versiones, el poeta se mueve con mayor 
libertad; pero por esto mismo se aleja del fin intenta-
do en toda traducción. 

Ésta será siempre un velo más ó menos denso que 



nos ocultará en parte el pensamiento y el alma del au-
tor, á la cual sólo podrá llegar quien teniendo conoci-
miento del idioma en que ha escrito el poeta, ve 
el espíritu de éste al través de sus propias pala-
bras. 

Si conociéramos el Ruso, y leyéramos en este idio-
ma la obra inmortal del Quijote, difícilmente recono-
ceríamos al ingenioso Hidalgo y á su creador inmortal 
Miguel de Cervantes. 

Tengo para mí que las producciones traducidas son 
como tenue sombra de las obras originales. 

Suprimida la enseñanza del Latín, muy pocos se 
cuidarán de conocer los clásicos latinos, pues de ordi-
nario lo que no se aprende en la Escuela, no se estu-
dia fuera de ella, y probablemente esos pocos se ser-
virían del francés, más bien que del castellano, resul-
tando así el original dos veces desfigurado. 

Pero concedamos que el lector se atiene á buenas 
versiones castellanas; ni aun así podrá ufanarse de co-
nocer la literatura latina y ele poder apreciar sus be-
llezas. Con notable exactitud ha dicho algún distin-
guido escritor francés que quien lee traducciones del 
griego y del latín se asemeja al que visita un museo; 
el que traduce directamente hace un poco más: copia 
los cuadros. 

Hasta aquí he considerado el conocimiento de la 
lengua y literatura latinas, como medio de educación 
intelectual y de cultura estética; como exigencia de la 
edcuación evolucionista del espíritu humano; como ne-
cesidad que resulta de nuestros hábitos, tendencias y 
aficiones; de nuestras aptitudes, de nuestra vocación 

al arte por amor á la belleza, en una palabra, de nues-
tra evolución nacional. 

Hemos visto en la lengua latina uno de los medios 
más adecuados para expresar y transmitir los diver-
sos estados del espíritu humano y un poderoso instru-
mento para revelar grandes ideales y maravillosas con-
cepciones poéticas. 

Toca ahora considerarla como un organismo que da 
vida á otros idiomas, y entre ellos á nuestra hermosa 
lengua castellana. 

El idioma cuya enseñanza defiendo, " comenzó á vi-
" vir en el Lacio, á lo largo del mar Tirreno, en la ori-
" lia izquierda del Tíber, entre el Apenino y los mon-
" tes Albanos. Cobra después vigor, y absorbe á di-
" versos dialectos itálicos, domina en la Italia central, 
" en la meridional y en la septentrional; se difunde 
" por la Gralia, la España, la Alemania y la Dacia; lle-
" ga á las comarcas civilizadas del África septentrio-
" nal y del Asia, y los predicadores del Evangelio, los 
" mensajeros de la Buena Nueva, lo llevan hasta los 
"últimos confines de la Tierra," 

En esta serie no interrumpida de gloriosas conquis-
tas se pone en contacto con las lenguas teutónicas, y 
si no las vence, porque no logra arrebatarles su sin-
taxis, sí reciben de ella gran parte de su Diccionario; 
de esto es prueba y ejemplo la lengua inglesa que cuen-
ta muchos miles de voces de procedencia latina. De 
esta suerte, cDmo dice por elocuente manera el insigne 
filólogo Max Muíler, "ha suministrado la mayor parte 
" del Diccionario á casi todas las naciones civilizadas 
" del globo. Palabras empleadas en remota antigüe-



" dad por pastores italianos, son usadas hoy por los 
" hombres de Estado de Inglaterra, por los poetas de 
" Francia, por los filósofos de Alemania; y el débil eco 
" de esas conversaciones de la campiña romana puede 
" ser oído en el Senado de Washington, en la Catedral 
" de Calcutta y en las cabanas de la Nueva Zelan- v 
dia." 

No obstante que es imposible negar la importancia 
filológica de esta lengua, se ha dicho que considerados 
el latín y el griego únicamente desde el punto de vista 
de la Filología, son menos interesantes que más de 
una jerga salvaje cuyo nombre es casi desconocido. (M. 
Sidwick citado por Bain.) No me toca exponer en qué 
sentido se ha dicho lo anterior, porque no entra en mis 
miras estudiar la influencia filológica del latín, si no 
es con relación al castellano; pero la Gramática mo-
numental de las lenguas indo-europeas por Francisco 
Bopp y la de las lenguas romances por el insigne sa-
bio Federico Diez, bastan para poner de resalto la im-
portancia del latín desde el punto de vista de la Filo-
logía. 

Sin detenerme, pues, en este aspecto de la cuestión, 
examinaré cuál es el papel que le toca desempeñar en 
la formación, crecimiento y progreso de la lengua cas-
tellana. 

Empleando una metáfora bastante propia, se ha di-
cho que las lenguas romances, entre las cuales se cuen-
ta la nuestra, son hijas del latín, puesto que de él pro-
ceden; pero quizá pudiera decirse que son el latín 
mismo transformado; mas ya se acepte uno ú otro con-
cepto, lo que no puede negarse es su dependencia del 

bajo latín en los primeros días de su existencia y del 
latín literario en su estado actual. 

Plena confirmación nos ofrece de esta verdad el cas-
tellano que necesita de la lengua latina para exponer 
la etimología de las cuatro quintas partes desús voces, 
que de ese mismo idioma recibe sus elementos consti-
tutivos y sus leyes morfológicas; que á sus preceptos 
se atiene para escribir y pronunciar gran número de 
palabras y que obedece en muchos de sus giros y cons-
trucciones á la sintaxis de la lengua madre. 

La etimología de la palabra no sólo descubre mu-
chas veces el significado de ella, sino el de cada uno 
de sus elementos: si descomponemos, por ejemplo, la 
voz amábamos en sus elementos radical, temporal y 
personal, veremos cómo cada uno de ellos resulta ser 
una voz significativa: am connota la acción del verbo; 
aba fija la época de la acción y mos denota el sujeto que 
la ejecuta. 

Guiados por la ciencia etimológica, sabemos que la 
flexión personal mos de nuestros verbos es igual ála ter-
minación latina mus de la primera persona de plural; 
ésta es igual á la griega men, antiguamente «na, la 
cual á su vez es igual al sánscrito mas. 

Y sea que se adopte la explicación que da Bopp del 
origen de esta última desinencia, ó bien se prefiera la 
que propone Pott, siempre habrá que ver en este ele-
mento del verbo una raíz pronominal que tiene el mis-
mo valor que el pronombre nosotros. 

Sirva este ejemplo para demostrar cómo los es-
tudios etimológicos llevan la luz aun á los elementos 
más tenues de la palabra, descubriendo no solo el sig-



niñeado de las sílabas, sino también el de las letras, 
descubrimiento de todo punto necesario para estable-
cer ecuaciones perfectas entre las palabras y las ideas, 
en lo cual consiste la propiedad del lenguaje, (a). Con 
gran fuerza de expresión significa esto mismo S. Ilde-
fonso de Sevilla, el cual dice: 

"Nam quurn videris unde ortum est momen, citius vim 
intelligis. Omnis enim rei inspectio, etymologiá cognitá, 
planior est." 

Quien así adquiera un conocimiento tan profundo, 
como minucioso del valor ideológico de las palabras y 
de cada uno de sus elementos, deslindará la sinonimia 
de las voc^s, y al mismo tiempo que haga de ellas cum-
plido análisis, podrá formar síntesis perfectas, combi-
nando convenientemente sus elementos, para formar 
con ellos voces nuevas que correspondan á ideas y á 
objetos nuevos. 

Espontáneamente se infiere de aquí, cuán necesario 
sea el conocimiento de la lengua latina, ya para ana-
lizar la estructura íntima de las palabras castellanas 
existentes, ya para formar las nuevas que se fueren 
necesitando. ¿Y valdrá tan poco la morfología de la 
propia lengua, que se haya de prescindir de ella, sólo 
por no ir á buscar en otro idioma sus elementos cons-
titutivos? Es por ventura cosa tan baladí el conoci-
miento de su origen inmediato, que nos sea lícito re-
nunciar á descubrirlo, aun cuando lo tengamos al al-
cance de nuestra mano? Como vamos á ver, la morfo-

( a ) L o d i c h o sobre la e t imo log ía de la pr imera persona de plu-
ral, lo he t o m a d o de mi opúscu lo int i tu lado " E s t u d i o sobre los 
Of ic ios i d e o l ó g i c o s y gramat i ca les del ve rbo . " 

loo-ía tiene estrechísima conexión con la prosodia y la 
ortografía, de suerte que al prescindir de ella tenemos 
que resignarnos á ignorar las otras dos. 

El estudio comparativo del latín y del español pone 
á nuestra vista las leyes de transformación á que se 
han sujetado las palabras, sílabas y letras latinas al 
entrar á formar parte de nuestro idioma. Conforme a 
estas leyes, al mudarse las letras consonantes, se con-
vierten en sus afines suaves; y así la p se transforma 
en b; la , en g, y la t en d. De sapore, dico y caima han 

salido sabor, digo y cadena. 
Según otra ley, é o acentuadas, se convierten res-

pectivamente en los diptongos ti* y asi de cer o 
fel v méí resultan aUrto, fiel y M , y de sorte, mor te 
y fonte nacen suerte, muerte y fuente. E s t a l e y rige aun 
dentro del castellano, y explica la irregularidad de los 
verbos que llevan los diptongos t, y - en as - s p r-
sonas del singular y en la tercera del plural de los 
presentes de indicativo y subjuntivo, como « W j » 
tiene en el presente de indicativo las personas irregula-
res acierta*, acierta y anertan, en \ « a u t o " 
ha transformado en i , la é acentuada de las formas hi 
potéticas regulares acertó, acértas, acérta, acertan. De 

suerte en lugar de las formas regulares aso 

sis, asóla y tenemos las 
„ u t o , o m * y asuelan, convertida la o acentuada en 

61 ^ T l o s diptongos * « acentuados en la voz 
nrimitiva en la derivada se condensan en las vocales 
n C ; según podemos advertirlo en las palabras 
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délo, tierra, bueno, ardiente, que clan los derivados ce-
leste, terreno, bonísimo y ardentísimo. 

Salta luego á la vista cómo es indispensable el co-
nocimiento de muchas leyes de transformación para 
el recto uso de fes letras, parte importantísima de la 
ortografía. Según esas leyes la p latina se convierte 
en b; f latina inicial en h; li medial y x medial en j; 
como se observa en las palabras saber, hijo, mujer, eje, 
provenientes de sapere, filio, muliere y axe. 

Los verbales en ción procedentes de supino en tum 
piden c, y exigen s los que vienen de supino en sum; 
así se explica satisfactoriamente la ortografía que se 
sigue, al escribir con c las palabras inscripción y prohi-
bición, que hay que referir á los supinos inscriptum 
y prohibitum; mientras que extensión y propensión lle-
van s, por tenerla los supinos extensum y propensum. 

No depende menos el castellano del latín en la co-
locación del acento prosódico, que por regla general 
descansa en la misma sílaba en que lo lleva la voz la-
tina primitiva. Así se verifica en los nombres deriva-
dos de nominativos latinos de la primera declinación 
ó del ablativo de las otras cuatro: sirvan de ejemplo 
las voces rosa, estatua, sueño, labor, honor, cadáver, serie 
y especie, que como es notorio se derivan de rosa, sta-
tua, somno, labore, honore, cadavere, serie y specie: tam-
bién se advierte la persistencia del acento latino en 
los superlativos orgánicos en ísimo y en érrirno que son 
sin excepción esdrújulos, como bonísimo y libérrimo. 
Como caso excepcional hay que hacer constar la des-
viación del acento latino en las personas clel singular 
y en las terceras del plural de los presentes de indi-

cativo y subjuntivo pertenecientes á ciertos verbos, co-
mo índico, impero, éxplico, etc., que son esdrújulos en 
latín y graves en castellano. Pero estos casos excep-
cionales no infirman la ley general, que es de tanta 
utilidad para fijar la verdadera pronunciación de no 
pocas voces que corren mal acentuadas en los labios 
de casi todos; tales son opimo, poliglota, metamorfosis, 
telegrama, paralelogramo y otros más que indebidamen-
te se hacen esdrújulos entre nosotros. Como muchas 
palabras nos han venido del griego por conducto del 
latín, es conveniente notar que en español no prevale-
ce respecto de estas voces la prosodia griega, sino la 
latina; y así aunque metamorfosis tenga por origen me-
diato una voz griega proparoxítona, es palabra grave, 
lo mismo que en la lengua latina de donde procede in-
mediatamente. 

El cotejo de una y otra sintaxis nos descubre, al lado 
ele profundas diferencias, muchas y muy trascenden-
tales semejanzas. Y así aun cuando nuestra sintaxis 
no tenga tanta libertad como la de la lengua madre, se 
aproxima mucho á su hipérbaton, al cual sigue mas de 
cerca que el francés, mayormente en las construcciones 
consentidas á los poetas. Sirva de ejemplo la traspo-
sición del antecedente pospuesto á su relativo en los 
siguientes conocidísimos versos: 

Estos, Fabio, ¡ob dolor! que ves ahora 

Campos de soledad, mustio col lado, 

ó en estos otros: 
Estos que levantó de mármol duro 
Sacros altares la ciudad famosa. 



Un giro semejante se advierte en las siguientes fra-
ses de Cicerón: 

In Hortensio memoria fuit tanta ut QÛ E secum com-
mentatus esset, EA sine scripto verbis eisdem redderet: 
conforme al orden regular se habría dicho ut ea quce 
secum, etc. 

Del latín también hemos tomado el uso del relativo 
en las oraciones tíñales afirmativas y de la partícula 
no en las negativas; á él debemos el uso de algunas 
preposiciones, como partículas anunciativas; á él, asi-
mismo, no pocas concordancias, regímenes y construc-
ciones, que no especifico por no convertir este discurso 
en una disertación gramatical. 

Se ve, pues, con toda claridad, que si el latín fuera 
condenado á perpetuo olvido, quedaría cegada la fuen-
te de donde nuestra lengua ha tomado sus construc-
ciones más elegantes y sus más bellas formas. 

Quien no conozca á nuestros escritores clásicos an-
tiguos y modernos, podrá convencerse de esta verdad 
con sólo leer detenidamente la admirable gramática 
latina de los Sres. Caro y Cuervo, en la cual hacen tan 
insignes filólogos un estudio comparativo del latín y el 
castellano sumamente útil por sus muchas y lumino-
sas enseñanzas. De todo lo expuesto se colige que el 
estudio de la literatura y lengua latinas, no sólo es pro-
vechoso, sino necesario para el conocimiento del idioma 
castellano. Sin ese antecedente histórico tan importan-
te, ignoraríamos la procedencia de la inmensa mayoría 
de nuestras voces; no sabríamos cómo el bajo latín se 
transformó en romance; cómo ya en el siglo once apa-
recen en varios documentos juntamente con palabras 

y construcciones latinas viciosas y desfiguradas, las pri-
meras voces y frases del romance castellano; hoy mis-
mo no sabríamos escribir ni pronunciar gran número 
de dicciones de ortografía y pronunciación dudosas, y 
nos veríamos privados de numerosas construcciones 
sintácticas. 

No hay ni sombra de hipérbole al asegurar que no 
pocas reglas gramaticales tomamos directamente del la-
tín, y que otras muchas tienen en esta lengua cumphda 
explicación, sin la cual serían empíricas y arbitrarias. 

No se me esconde que al nacer nuestro idioma no 
estuvo en contacto con el latín literario que es el que 
se enseña en nuestras escuelas, sino con el bajo latín; 
v que sería excesiva exigencia pedir que se establecie-
sen cátedras para dar á conocer la l e n g u a latina en su 
último período, en las postrimerías de su dilatada y 
gloriosa vida. . , 

Pero si es verdad que coexiste la ultima forma de 
la lengua del Lacio con la primera de la lengua de Cas-
tilla, y que se confunden en un solo grito el estertor 
de la agonia del padre con los primeros vagidos _del 
hijo, no es menos cierto que tampoco hay que ensenar 
en nuestras aulas el romance que se habla en el poe-
ma de Alejandro, sino una lengua literaria ya forma-
da que ha estado y está en inmediato contacto con el 
latín áureo del siglo de Augusto; porque de ese l a t o 
y de su gramática hemos tomado una gran parte de 
L riquezas literarias y de las excelencias gramática 
les de nuestra lengua. No son giros del l a t o férreo 
las reminiscencias virgilianas que están a la vista en 
estos versos de Fr. Luis de León: 



•Cubre la g e n t e el suelo, 
Debajo de las velas desparece 
L a mar: la v o z al c ielo 
Confusa y var ia crece, 
E l po lvo roba el día y le oscurece. 

ó en estos otros de nuestro egregio poeta Pagaza: 

Tendido enseñas á la selva fría 
A resonar el n o m b r e 
L e la hermosa Amari l is , tu alegría. 

Pero no sólo es el latín un antecedente histórico de 
que no se puede prescindir al estudiar las lenguas ro-
mances, es también el idioma que hablan todas las cien-
cias, puesto que el latín y el griego son depositarios 
de todos los conocimientos adquiridos, ya sea median-
te las especulaciones abstractas de nuestro espíritu, ó 
ya mediante nuestras observaciones y experiencias. 

El tecnicismo científico es casi en su totalidad gre-
co-latino, y se pierden muchas de las ventajas que de 
él resultan, cuando se ignoran las lenguas que contri-
buyen á formarlo con sus temas radicales y con sus 
desinencias. 

La primera necesidad que sienten los hombres de-
dicados al cultivo de las ciencias, es la de formar vo-
-ces nuevas, para expresar cosas ó ideas nuevas, ó bien 
corregir las mal formadas: en este mismo lugar un doc-
to colega nuestro propuso algunas voces técnicas que 
designan ciertas unidades de fuerzas mecánicas y eléc-
tricas en lugar de los nombres que están en uso y que 
son defectuosos. 

_ L a ignorancia completa ó el conocimiento superfi-
cial que tienen del griego y del latín quienes conceden 

á las ciencias atención preferente, explica la estructu-
ra viciosa ó la impropiedad de muchos términos cien-
tíficos que expresan cosa distinta de lo que con ellos 
se quiere significar. 

D. Pedro Felipe Monlau cita en alguno de sus dis-
cursos académicos ejemplos de nombres impropios ó 
mal formados: tales son kilómetro, decímetro, miriá-
metro, decigramo, miligramo y otros más. El prime-
ro debería ser kiliómetro, ya que la primera parte del 
compuesto es Jcilioi, que significa mil; decímetro, cen-
tímetro y milímetro son voces híbridas; miriámetro 
había de ser miriómetro, por ser myrios el numeral 
que expresa diez mil; al modo que decimos termóme-
tro y 110 termámetro, y que en griego se decía myrio-
carpos en vez de myriacarpos; decigramo, centigramo y 
miligramo, sobre ser híbridas, adolecen del vicio de 
impropiedad en el significado, por componerse de la 
voz grammci, que significa línea, la cual no connotadlo 
que con dichos nombres se quiere expresar. Además 
son voces graves ó llanas. 

Estos ejemplos y otros muchos que pudieran citar-
se, no prueban, como quisiera Bain, la poca utilidad 
de saber latín y griego para disfrutar de un buen tec-
nicismo, sino demuestran, por el contrario, la necesi-
dad de conocer uno y otro idioma, así como sus leyes 
de formación y transformación; pues si todo esto se co-
noce y se tiene presente en su hora oportuna, no se 
formarán palabras impropias ó defectuosas, las cuales 
según el consejo de Yarrón, á ser posible, deberían em-
plearse poco, para que caídas en desuso, pudieran mo-

' dificarse, y se pusieran en circulación después de co-



rregidas. " Quce tamen, dice, sunt ita ut in -presentía 
" corrigere nequeas, his oportet, si possis non uti, sicetiam 
" obsolescent, acpostea iarn oblitérala facilius corrigi po-
" terunt:1 

Como indiqué antes, M. Bain no juzga que aprove-
che mucho el conocimiento del griego para entender 
bien los términos técnicos, antes lo tiene por nocivo. 
" El conocimiento del griego, dice, nos basta, es cier-
" to, para comprender las palabras barómetro, fotóme-
" tro y algunas otras; pero para la mayoría sería in-
" suficiente ó no serviría, sino para extraviarnos: la 
" palabra barómetro, que significa literalmente medi-
" da del peso, convendría mucho á la balanza ordina-
" ría; mas sería imposible adivinar el sentido que nos-
" otros le damos." 

Desde luego ocurre que si hay voces derivadas ó 
compuestas procedentes del griego ó del latín, cuyo 
significado sea inadecuado ó impropio, lo que importa 
es conocer el valor de las palabras pertenecientes á 
esos idiomas; así se emplearán con propiedad; así tam-
bién podrán corregirse las mal formadas, como ya se 
corrigió insectología, que ha sido reemplazada por en-
tomología. Si alguien usa mal de una lengua que ne-
cesita, lo que ciertamente le conviene es aprenderla 
mejor; pero de ningún modo olvidarla ó ignorarla del 
todo. 

Mas no creo que sea enteramente exacto que la ma-
yor parte de las voces técnicas procedentes de las len-
guas clásicas, adolezcan de los defectos que vician y 
afean á miligramo y barómetro. El mismo tecnicismo 
matemático y la nomenclatura química, entiendo que 

prueban lo contrario. En la Geometría es frecuente que 
la definición etimológica de la palabra se identifique 
con la definición de cosa: sirvan de ejemplo las voces 
triángulo, cuadrilátero, paralelogramo, pentágono, exá-
gono tetraedro, dodecaedro y muchas otras más. Por lo 
que mira á la Química, si acudimos á las voces griegas 
primitivas, luego venimos en conocimiento de que el 
oxígeno engendra ácidos, y el hidrógeno agua; que el ázoe 
priva de la vida y el bromo produce mal olor. Cuando 
un cuerpo simple forma con el oxígeno dos ácidos, la 
desinencia ¿.o se aplica al que contiene mayor canti-
dad de oxígeno, y o,-o al que tiene menor. Y si el sim-
ple forma mayor número de ácidos, se combinan con 
las inflexiones mencionadas el prefijo hiper, que deno-
ta aumento, ó hipo, que significa diminución; de esta 
suerte podemos graduar la cantidad de oxigeno res-
pectivamente contenida en los ácidos hipocloroso, clo-
roso, Mpoclórico, dórico é hiper clóñco. Las terminacio-
nes ato é ¿to indican la combinación de un acido con 
una base; la sal lleva la primera desinencia si contiene 
un ácido cuyo nombre termine en Ú», y la segunda si 
el nombre del ácido acaba en oso. La Química ha lle-
vado la perfección de su nomenclatura hasta significar 
por medio de prefijos las proporciones numéricas en 
que se hallan las substancias componentes. Las voces 
)roto, sesqui y * significan que algún oxido por un 
equivalente de metal, contiene respectivamente uno, 
u n 0 y medio ó dos equivalentes de oxigeno. 

Es verdad que estos ejemplos más hablan en avor 
del griego que del latín; pero en el caso presente, se 
hallan ifgad'as ambas lenguas, en términos, de que mu-
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chas de las razones aducidas en pro del griego, son tam-
bién valederas para el latín. Añádese á esto, que no es 
enteramente extraño á mi propósito encarecer en este 
discurso la necesidad que tenemos de conocer también 
el griego. 

Al hablar del latín como lengua sabia, no quiero pa-
sar en silencio lo que el Sr. D. Gabino Barreda pen-
saba de este idioma en sus relaciones con la Historia 
Natural. El distinguido profesor de Botánica, después 
de haber lamentado que no se exigiese á los ingenie-
ros el estudio del latín, so pretexto de ser inútil para 
ellos, se produce en estos términos: "Este pretexto es 
" sencillamente un error. Los ingenieros, como dije á 
" usted, están llamados á hacer el cultivo más práctico 
" y más provechoso para el país de la historia natu-
" ral, y muy especialmente de la Botánica; y bien, por 
" una anomalía singular las obras de Botánica, y pre-
" cisamente las descripciones de las familias, de los gé-
" ñeros y de las especies se hacen en esta ciencia casi 
" siempre en latín; y las más importantes y necesarias 
" obras en esta materia se escriben todavía en ese idio-
" ina. Los ingenieros, por consiguiente, y sobre todo, 
" los topógrafos, ingenieros de caminos, ingenieros geó-
" grafos, y aun los de minas, si quieren corresponder 
" á las esperanzas que en ellos tiene fundada la Nación, 

deben ponerse en aptitud de consultar esas obras." 
Las consideraciones hechas por el Sr. Barreda y 

otras que ya quedan expuestas convencen de la nece-
sidad del latín y del griego, no sólo para aquellos que 
colocados en esferas superiores, están llamados por su 
saber á aumentar y á mejorar el tecnicismo científico; 

sino también para los cursantes, que en esos idiomas 
hallan depositados, mediante sabia y breve síntesis, los 
frutos de ruda labor intelectual, y que en las raíces, 
en las desinencias y en las pseudodesinencias tienen 
elementos admirables para definir, describir y clasifi-
car con maravillosa concisión; concisión que es valió- • 
sísimo recurso para grabar y retener en la memoria 
teorías profundas y prolijas clasificaciones, como las 
que usan, por ejemplo, la Botánica, la Zoología y la 
Patología. Sirvan ele ejemplo las numerosas enferme-
dades inflamatorias cuyo género está designado por la 
•desinencia griega itis que significa punta, lo que pun-
za ó irrita, y cuya especie queda denotada por el tema 
radical que expresa el órgano que adolece de la enfer-
medad; y así hepatitis es inflamación del hígado, gas-
tritis lo es del estómago, glositis de la lengua y perito-
nitis del peritoneo. 

Las nomenclaturas y tecnicismos que hoy usan las 
ciencias, son útilísimo recurso mnemotécnico que con-
siste en suscitar por meclio de los elementos compo-
nentes de la palabra una serie más ó menos dilatada 
de ideas y de conocimientos. 

Por otra parte, generalizados el estudio del griego 
y del latín, sería su conocimiento uno de los medios 
más eficaces para divulgar las ciencias, mediante la 
lectura ele libros 110 escritos con la aridez de las obras 
didácticas, y que hoy están cerrados con los siete se-
llos del tecnicismo grecolatino. 

No puecle negarse que el conocimiento de las raíces 
de uno y otro ielioma nos ayuda á formar la análisis y 
la síntesis de las palabras que ele ellos proceden; pero 



no es menos claro que es necesario, además, tener al-
guna noticia de los otros elementos de que constan las 
voces, así como de los procedimientos de derivación, 
composición y yuxtaposición, según los cuales se com-
binan dichos elementos para llegar á formar la pala-
bra. Entre éstos ocupan lugar muy principal las desi-
nencias que distinguen los casos de las voces declina-
bles y que descubren las formas diversas de los ver-
bos y de las voces verbales; casos y formas que ha de 
tener muy presente, así el etimologista que inquiere 
el origen y formas primeras de las palabras existentes, 
como el que tiene necesidad de enriquecer con voces 
nuevas ya la lengua vulgar, ya las nomenclaturas de 
artes y ciencias. Los procedimientos morfológicos que 
debe seguir el que forme palabras de procedencia la-
tina, suponen el conocimiento de los procedimientos de 
flexión, pues quien ignore los casos de la declinación 
latina y las formas de los participios, infinitivos y su-
pinos se hallará en la imposibilidad de escoger el caso 
ó la voz verbal que necesite, para que la nueva pala-
bra resulte bien derivada; y este conocimiento que se 
requiere para la síntesis ó composición de las voces, 
se éxige igualmente para su análisis; para saber el va-
lor y significado de sus elementos, cosa que incumbe 
conocer á todo el que tiene necesidad de poseer el tec-
nicismo de una ciencia. Colígese de aquí que el estu-
dio de las raíces, para que sea fructuoso, pide el cono-
cimiento de los procedimientos de flexión que enseña 
la Analogía latina. Téngase, además, en cuenta, que 
no basta que las palabras estén bien formadas, sino 
que es indispensable saber pronunciarlas y escribirlas. 

Infiérese de todo esto que el estudio de las raíces la-
tinas ha de ir acompañado del de la Analogía, Proso-
dia v Ortografía, si no sólo se han de formar bien y 
entender con claridad los términos técnicos de proce-
dencia latina, sino que se han de pronunciar y escri-
bir correctamente. Idénticos conocimientos de gra-
mática griega reclaman los términos que vienen del 
griego. , 

Antes de concluir haré notar que los mas acerbos 
adversarios de los estudios clásicos, aun no se resuel-
ven á condenarlos de un modo completo y absoluto. 

El actual emperador de Alemania, que desea germa-
nizar la educación de la juventud alemana, sólo quiere 
que ocupen el primer lugar la Historia y la Literatu-
ra de su patria; desea que "los jóvenes escolares vayan 
« de Sedán á Maratón, en vez de ir de Maratón a Se-
» dán;" pero no les prohibe que vayan á Maratón, y se-
guramente tampoco les impedirá que, conducidos por 
Tito Livio, visiten á Cartago. 

Alejandro Bain, en su libro sobre la Ciencia de la 
Educación, hace una concesión muy importante para 
mi intento, supuesta la autoridad de que goza entre 
los enemigos del latín. Ha escrito lo siguiente: Es-
tamos á punto de llegar á una transacción entre el 
nuevo sistema y el antiguo, fundada en el abandono 
de una de las dos lenguas clásicas, es decir, del giie-
go, de suerte que sólo el latín sea obligatorio en el pro-
grama de los estudios superiores.' 
° Bain deplora que durante muchos anos los discípu-
los consagren m i de la mitad de su tiempo al griego 
y al latín en algunas escuelas de Inglaterra. 



En Alemania, según el mismo autor, durante cuatro 
años se conceden al latín seis horas semanarias, y en 
los dos siguientes se le dedican siete. En Francia, se-
gún Frari, se estudia latín diez años consecutivos. . 

Se percibe muy claramente que el curso de una sola 
asignatura, prolongado por tan dilatado espacio de 
tiempo, impide la adquisición de otros muchos cono-
cimientos, algunos de mayor importancia; pero nos-
otros no estamos en ese caso; actualmente se le señalan 
á este idioma seis horas semanarias, durante el período 
de tres años, y las demás horas útiles se ocupan en 
otros estudios, en su mayor parte científicos. Hay, pol-

i o mismo, la seguridad de que los cursos de latín no 
perjudican á los demás. No bastarán para formar eru-
ditos y profundos humanistas, como tampoco pueden 
salir de las aulas especialistas en Matemáticas, en Fí-
sica, en Química ó en Historia Natural, porque esto 
no es posible. Los especialistas tienen que formarse 
después, estimulados por su vocación y ayudados efi-
cazmente por los conocimientos adquiridos en las es-
cuelas, en las cuales sólo pueden allegar los conoci-
mientos fundamentales de cada ciencia y de los méto-
dos y procedimientos indispensables para adquirirlas, 
con lo cual, como tantas veces se ha dicho, se aprende 
á estudiar. 

Para que la educación de los jóvenes escolares satis-
faga á sus más urgentes necesidades, no se ha de exi-
gir que en cada materia alcancen conocimientos tan 
extensos y profundos, como si fuera ella la única que 
hubieran de cursar; si así se procediera, habría que sa-
crificar á un solo conocimiento ó á un solo orden de co-

nocimientos todos los demás; habría que descuidar la's 
letras por las ciencias ó éstas por aquéllas. 

Si el plan de estudios atiende igualmente al cultivo 
de las letras y de las ciencias, dejarán de vivir divor-
ciadas las unas de las otras. Por caso lamentable pasa 
entre nosotros, salvas honrosas excepciones, que los 
hombres de ciencia poco se cuidan de lo que llaman la 
forma del pensamiento, y los humanistas y literatos, 
pagando desdén con desdén, 110 dan mayor importan-
cia á las pacientes labores del observador y del expe-
rimentador. Pero aun suponiendo que los unos esti-
men en lo mucho que vale la labor de los otros, es 
estimación meramente platónica, pues cada quien mira 
como vedados los dominios en que él no impera. Que 
no sea esta la conducta que observen nuestros alumnos; 
que antes bien imiten á los sabios franceses que her-
mosean las verdades austeras de la ciencia con las ga-
las y atavíos del lenguaje y del estilo, estilo y lenguaje 
que han acendrado en el crisol de los clásicos griegos 
y latinos. 

Por otra parte, no perdamos de vista que si las cien-
cias experimentales y de observación, auxiliadas pode-
rosamente de las exactas, descubren cada día en la 
Naturaleza nuevas energías que ponen al servicio del 
hombre, para proporcionarle toda clase de goces ma-
teriales, las Humanidades, tomadas en toda su ampli-
tud, desenvuelven las energías de nuestra alma y las 
aplican á los objetos más n o b l e s y levantados: al cono-
cimiento de la Verdad; al amor y práctica del Bien; á 
la manifestación y realización de la Belleza. 

Por estos estudios amamos 4 la Naturaleza y á su 



Autor Omnisciente y Todopoderoso; á la Humanidad 
y á la Patria; á la Libertad y al Derecho; á la Cien-
cia y al Arte. 

Un solo libro, el libro por excelencia, el monumento 
literario más grande que posee el hombre, transformó 
al mundo antiguo en el mundo cristiano; muchos si-
glos después, los griegos fugitivos de Constan ti no pía 
obraban otra gran transformación que se llamó Rena-
cimiento; á su vez el Renacimiento preparó el camino 
á la Revolución más trascendental de los tiempos mo-
dernos; y esa Revolución fué en gran parte obra de los 
autores griegos y latinos. No es esta la oportunidad 
de juzgar á la Revolución y al Renacimiento, pero sí 
lo es de ponderar cuán grande es el poder de las ideas 
cuando se asocia al poder de la palabra. ¿Qué son, 
pues, las fuerzas de la materia comparadas con el em-
puje casi omnipotente del espíritu? 

No sé si el ardor con que defiendo el estudio y cul-
tivo de las literaturas clásicas me haya llevado más 
allá de los lindes que fija la verdad; pero suponiendo 
que hubiera exagerado la influencia que les ha tocado 
ejercer en el mundo antiguo y en el moderno, sí podré 
decir de esta disciplina del espíritu, lo que con tanta 
elocuencia como verdad dijo alguna vez el más grande 
de los oradores romanos: "Ha3C studia adolescentiam 
alunt, senectutem oblectant, secundas res ornant; ad-
versis perfugium ac solatium prcebent; delectant domi 
non impediunt foris, pernoctant nobiscum, peregrina-
tur, rusticantur." 

He dicho, señores, si no todo, algo de lo mucho que 
abona el estudio de las Humanidades en general y del 

latín y su literatura en especial. No creo necesario 
fatigaros por más tiempo; lo dicho basta, á lo menos, 
para fijar el estado ele la cuestión. 

Por lo demás, el acendrado amor que profesa á las 
letras el actual Ministro de Instrucción Pública; el 
culto que rinde á la lengua patria tan bien manejada 
por su correcta y elegante pluma; su investidura aca-
démica que lo pone al lado de los proceres de la Lite-
ratura en España y en América, me h a c e n esperar 
fundadamente que no será el literato, el hablista, el 
académico, quien descargue rudo golpe sobre nues-
tra lengua y literatura, suprimiendo la ensenanza de 
la lengua y de la literatura latinas. 

Mem. Acad.—15 



PRÓLOGO A LA NOVELA "LA CALANDRIA." 

No es este libro del número de los que necesitan pró-
logo ajeno, y si aparece aliora precedido de las presen-
tes líneas, es, acaso, porque el autor de L A CALANDRIA 

me distingue con su estimación y ha querido asociar 
mi nombre al suyo, en una obra cuya publicación se 
debe, en no pequeña parte, á mi tenaz empeño por que 
no permanezcan inéditas las producciones que juzgo 
honra y prez de las letras nacionales. Gloríome,—per-
done el lector este arranque de legítimo orgullo,—glo-
ríome de haber enriquecido la bibliografía mexicana 
con gran número de libros que seguramente habrían 
permanecido archivados por sus autores, si no hubiese 
sido por mi afán en procurar su impresión, pensando 
que á trueque de tal servicio podrían darse por com-
purgadas las faltas cometidas en mis propias obras. 
Por cada una de éstas, defectuosas como mías, puedo 
presentar varias ajenas, de indiscutible mérito, publi-
cadas merced á mí, que gozo con los triunfos del saber 
y del ingenio de los demás, porque debo al cielo el don 
inestimable de no haber sentido jamás el torcedor de 
la envidia. 

Figura, entre esas obras ajenas, L A CALANDRIA, no-
vela que, con ser la primera de su autor, le colocó des-
de luego en distinguido lugar entre los buenos nove-
listas contemporáneos. Éxito tan brillante, como el 
obtenido por Rafael Delgado, no me causó la menor 
sorpresa. Teníale de antemano por correcto escritor y 
galano poeta; sabía que, entre otras muchas, posee cua-
lidades eximias de espíritu observador, de acierto para 
la descripción de las costumbres populares, de habili-
dad para dar vida y animación al diálogo, y sobre to-
do, de saber sorprender á la naturaleza en sus instan-
tes más hermosos y más solemnes para reproducir sus 
bellezas, no con la servil exactitud de la fotografía, si-
no con las mágicas tintas del artista consumado. 

Talento, instrucción, alma noble, corazón abierto a 
todo sentimiento generoso, dicción pura y castiza, sin 
resabios de arcaísmo y rebuscamientos empalagosos, 
eso y más había yo reconocido en la personalidad y en 
los escritos del joven literato de Ornaba del aventa-
jado discípulo del modestísimo sabio D. Silvestre Mo-
reno Cora, y ansiaba yo, por lo mismo, que sus pro-
ducciones fuesen conocidas y estimadas dentro y fuera 
de nuestro país. 

Por eso, al fundar en 1889 la Xemsta Nagual de 
Letras y Ciencias, en unión de Justo Sierra Manuel 
M é r r e z Nájera y otros cultivadores de las letras, pu-
se el mayor empeño en contar á Rafael Delgado en 1 
número de nuestros mejores compañeros, y por es le 
pedí con verdadera tenacidad, que pomendo en orden 
L s apuntes diese forma á LA CALAM»" , novela tan 
sólo proyectada á la sazón. Mis esperanzas no resnl-



taron fallidas: apareció L A C A L A N D R I A en las páginas 
de la Revista Nacional, y desde sus primeros capítulos 
fué saludada por el aplauso de los más entendidos li-
teratos de México, de Sud-América y de España mis-
ma. La prensa periódica no se limitó á elogiarla, sino 
que reprodujo algunos de sus pasajes más bellos, é in-
dicó la conveniencia de formar un volumen con aque-
llas páginas, para facilitar más su lectura, poniéndolas 
al alcance de los que no acostumbran subscribirse á 
Revistas científicas y literarias. Muchos de sus ami-
gos instamos á Rafael Delgado, y al fin obtuvimos de 
él la promesa de hacer la presente edición. 

¿Necesitaré entretener al lector con una disertación 
sobre la escuela en que Rafael Delgado se afilió al es-
cribir L A C A L A N D R I A ? ¿Será preciso que repita muta-
tis mutandis lo que en defensa del realismo puro y bien 
entendido se ha dicho en el mundo con motivo de las 
desenfrenadas licencias de varios de los novelistas 
contemporáneos? ¿Deberé detenerme á señalar, ya 
que no todas, sí las principales bellezas de L A C A L A N -

DRIA, para prevenir el ánimo del lector? Creo firme-
mente que no. 

Cuando en los prólogos de ciertas obras se entre-
tienen algunos escritores en desentrañar los más re-
cónditos pensamientos del autor, y se divagan en dis-
quisiciones filosóficas y en la exposición de teorías 
estéticas, resulta, casi siempre que atribuyen al libro 
que examinan tendencias que distan mucho de ser las 
mismas que tienen centro y arraigo en la mente del 
autor; ó sucede, y es lo más frecuente, que el lector, 
prescindiendo de advertencias preliminares, busca por 

sí mismo la verdad y la belleza de la producción, sin 
aceptar las indicaciones del prologuista que pretende 
o-uiarle. No me expondré á desempeñar tan desairado 
papel. Empero sería injustificable que dejara de decir 
aquí,—sin pretender, por supuesto, establecer compa-
raciones que acabarían por concitar el celo y la emula-
ción de otms autores mexicanos, en contra de LA CA-
L A N D R I A , - q u e , á mi juicio, no solamente llena la pri-
mera y principal condición de toda obra de arte, cual 
es la de realizar la belleza, sino que responde á una de 
las necesidades que aquejan á nuestra literatura, y a 
cual necesidad no es otra sino la de llevar, por decirlo 
así el sello de la nacionalidad de los autores. 

" L A C A L A N D R I A es una novela genuina y netamente 
mexicana. En ella no hay reminiscencias de costum-
bres extranjeras; se desarrolla en un medio,-como se 
usa hov decir,-que es enteramente nuestro; palpita 
en todas sus escenas el sentimiento que caracteriza a 
nuestra raza; nada hay de convencional ó de amanera 
do, por asimilarnos lo que no es en nosotros genial o 
nativo; los hermosos paisajes á que Rafael Delgado 
nos conduce nos son, puede decirse, familiares, y si lo 
encontramos más bellos, es porque el artista p o » e 
don, como se ha repetido tantas veces de penetiarlo 
que aunque está á la vista de todos, sólo su mirada sa-
be y puede abarcar en la plenitud de su luz, de su poe-

sí a v de su encanto. . , 
Fariñas hay en La C a l a t a <1- - asemejan a 

,os cuadros de Velasco, el mejor de nuestros paisistas 
p t nas que nos trasportan á las rumorosas florestas 

d e l regtón d e M f a Í W > * ^ ^ 



los extraños el deseo de conocerlas y de aspirar sus 
perfumes, bañarse en su luz y deleitarse con sus ar-
monías. 

Que no son un arcano para nuestro novelista las pa-
siones que conmueven á la clase social á que pertene-
cen los personajes de L A C A L A N D R I A , va á verlo el lec-
tor, y al verlo asignará á Rafael Delgado alto puesto 
entre sus autores predilectos. 

Y baste con lo dicho; que las demás excelencias que 
sobresalen y brillan en las páginas de este libro, perlas 
preciosas de la corona literaria de Rafael Delgado, el 
lector será quien, si sabe sentir y amar lo bello, las en-
gastará en la palma que, en mi sentir, merece quien ha 
dotado á la literatura nacional con una obra que pode-
mos presentar á los extraños como un testimonio de 
que existen en nuestro país entendidos cultivadores del 
género literario más en boga en los actuales tiempos. 

México, Noviembre 22 de 1891. 

Francisco Sosa. 

S U P L I C I O D E L A O C O N T E . 

( V I R G I L I O . - E N E I D A , LIB. II . ) 

D e L a o c o n t e q u e , a r d i e n d o e n i ra , l a n z a 

V e n a b l o r u d o al flanco de l i n g e n t e 

C o r c e l f o r j a d o en la p e r f i d i a g r i e g a , 

L a s de T r o y a D e i d a d e s e n e m i g a s 

D e c r e t a n el c a s t i g o , c u y o e s p a n t o 

L a v e n d a e s p e s e al o f u s c a d o p u e b l o . 

P o r la s u e r t e L a o c o n t e al s a c e r d o c i o 

D e N e p t u n o l l a m a d o , c o n s o l e m n e 

R i t o e n su altar , u n l u c i o t o r o i n m o l a , 

C u a n d o h e a q u í . . . . j m e h o r r o r i z o al r e c o r d a r l o ! 

Q u e d e T é n e d o s , is la n o d i s t a n t e , 

D o s s e r p i e n t e s e n o r m e s e n r o s c a d a s 

A l p i é l a g o se a r r o j a n , p o r e m n e d i o 

D e las s e r e n a s o n d a s d e c o n s u n o 

V i n i e n d o á n u e s t r a p l a y a , el p e c h o e r g u i d o 

Y d o m i n a n t e s las s a n g u í n e a s c res tas , 

Y e n a r c a n d o y t e n d i e n d o e n t r e las o l a s , 

M i e n t r a s a v a n z a n , l o d e m á s d e l c u e r p o . 

R u g e e l m a r c o n e s t r u e n d o y f o r m a e s p u m a . 

A la r i b e r a l l e g a n , i n y e c t a d o s 

E n s a n g r e y f u ^ g o l o s v i v a c e s o j o s 

Y l a m i e n d o las f a u c e s s i l b a d o r a s 

V i b r a n t e s l e n g u a s . A su a s p e c t o h u i m o s 



P á l i d o s d e t e r r o r . Ellas, c o n firme 

M o v i m i e n t o r e s u e l t o , hac ia L a o c o n t e 

V a n y , a n t e t o d o , a b r a z a n u n a y o t ra 

A s u s d o s t i e r n o s h i j o s , l o s e s t r e c h a n , 

Y s u s m í s e r o s m i e m b r o s a t a r a z a n . 

L u e g o á él m i s m o q u e , a r m a d o , i b a en su a u x i l i o , 

E m b i s t e n y a p r i s i o n a n ; y a u n q u e e n d o b l e s 

C í r c u l o s y a l o s e s c a m o s o s c u e r p o s 

O p r i m i e r o n d o s v e c e s la c i n t u r a 

Y el c u e l l o d e la v í c t i m a , s o b r e el la 

C a b e z a s y c e r v i c e s a p a r e c e n 

I r g u i é n d o s e . C o n a m b a s m a n o s l i d ia 

P o r d e s a t a r L a o c o n t e a q u e l l o s n u d o s : 

S a n g r e c o r r u p t a y a , n e g r a p o n z o ñ a 

S u s í n f u l a s des t i l an . A l o s as tros 

A l z a h o r r e n d o s c l a m o r e s s e m e j a n t e s 

A l m u g i d o de l t o r o q u e a n t e el ara 

H u y e , d e l c u e l l o h e r i d o s a c u d i e n d o 

M a l c l a v a d a s e g u r . L a s d o s s e r p i e n t e s 

S e d e s l i z a n y e v a d e n h a c i a el a l t o 

T e m p l o d e P a l a s r í g i d a , y se e s c o n d e n 

B a j o sus p ies y su r e d o n d o e s c u d o . 

J . M . R O A B A R C E N A . 

H O R A C I O — S Á T I R A S . 

LIBRO PRIMERO. 

SÁTIRA I . 

M E C E N A S . 

(Al Sefior Don José María Vigil.) 

¿ P o r q u é , M e c e n a s , p a r a n a d i e es b u e n o 

L o q u e h a p o r arte ó p o r azar l o g r a d o , 

Y m i r a , c o d i c i o s o , el b i en a j e n o ? 

" F e l i z el m e r c a d e r " - c l a m a e l s o l d a d o , 

G i m i e n d o al p a s o q u e su e d a d a v a n z a 

Y d e m a r c i a l f a t i g a t r a b a j a d o . 

Y el o t r o si la m a r n o está en b o n a n z a : 

_ « ; O h s o l d a d o f e l i z ! " — ¿ Q u é ? " L u c h a y m u e r e , 

O en un m o m e n t o la v i c t o r i a a l c a n z a . " 

S e r c a m p e s i n o el d e f e n s o r p r e f i e r e 

Si al d e s p u n t a r el a lba un i m p o r t u n o 

L l a m a á su p u e r t a y c o n s u l t a r l e q u i e r e . 

Y si aqué l d i ó su fianza p o r u n t u n o 

Y le arrastran á juicio, al o p u l e n t o 
J u z g a p o r m á s d i c h o s o q u e o t r o a l g u n o . 

° M. AcacLem.—te 



M u c h o s e j e m p l o s m á s p r u e b a n m i i n t e n t o , 
Y tantos , q u e d e c i r l o s n o sabría 

F a b i o el v e r b o s o sin t o m a r a l iento . 

N o más m e e m p e ñ a r é en esta p o r f í a ; 
M a s o y e m i i n t e n c i ó n . Si á los m o r t a l e s 
D i j é ra les u n d i o s : " V o l u n t a d m í a 

E s r e m e d i a r v u e s t r o s a c e r b o s m a l e s . 
S o l d a d o , y a tu mi l i tar a r r e o 
H e t r o c a d o e n e f e c t o s c o m e r c i a l e s ; 

D e f e n s o r , está l l e n o t u d e s e o , 

L a t o g a h e c o n v e r t í d o t e en a r a d o , 

¡ E a ! A la m a r y al c a m p o á v u e s t r o e m p l e o . 

¿ N o v á i s ? — N o i r á n . — ¡ Y estaba d e c r e t a d o 
Q u e trocaran en flores sus a b r o j o s 
D e j a n d o el p r o p i o p o r a j e n o e s t a d o ! 

¿ N o m e r e c e n de J o v e l o s e n o j o s 

Y q u e les d i g a el d i o s q u e en a d e l a n t e 
N o h a d e c u m p l i r tan fác i l sus a n t o j o s ? 

A d e m á s ( p e r o n o c o m o farsante 

P o r m i s c h a n z a s m e t e n g a n ; q u e entre chanzas 

T a m b i é n se m u e s t r a la v e r d a d t r iunfante , 

C o m o da p o r l o g r a r sus esperanzas , 
Con f i t es el m a e s t r o al e d u c a n d o 
P o r q u e e n t i e n d a m e j o r sus e n s e ñ a n z a s ) , 

H a b l e m o s s e r i a m e n t e , a b a n d o n a n d o 
E l l e n g u a j e l i g e r o . E l q u e la t ierra 
C o n incansab le a fán v i v e l a b r a n d o , 

E l h o s t e l e r o fa l so , el q u e en la g u e r r a 
V a l i e n t e l u c h a , el b r a v o m a r i n e r o 
A qu ien el m a r e n f u r e c i d o aterra , 

A r g u y e n q u e si van tras el d i n e r o 

E s p o r t e n e r de v i e j o s p a z a m i g a , 

S e g u r o el p a n y g o z o v e r d a d e r o . 

Y d e e j e m p l o n o s c i tan á la h o r m i g a 

Q u e , p r e v i s o r a , h a c i n a c o n presteza 

S u p r o v i s i ó n sin p e r d o n a r fat iga. 

¡ D o n o s o e j e m p l o . . . . ! C u a n d o el a ñ o e m p i e z a 

Y t i e n d e A c u a r i o su p l o m i z o v e l o , 

L a h o r m i g a ni aun a s o m a la cabeza . 

M u y qu ie ta p e r m a n e c e en el subsue lo , 

P r u d e n t e v a c i a n d o la b o d e g a 

Q u e a b a s t e c i ó c o n s i n g u l a r a n h e l o . 

¿ Y el a v a r i e n t o . . . . ? P o r lucrar se e n t r e g a 

A g u e r r a , y m a r , y f r í o , y sol ard iente , 

Si a l g u n o m á s t esoros q u e él a l lega. 

¿ Q u é l e da a m o n t o n a r el r e luc iente 

O r o y br i l lante p lata si m e d r o s o 

L o s h a d e sepultar p r o f u n d a m e n t e ? 

¿ L o s c o n s u m e . . . . ? Será m e n e s t e r o s o . 

¿ N o l o s c o n s u m e . . . . ? E n t o n c e s ¿ q u é a p r o v e c h a 

D e sus m o n t o n e s de m e t a l p r e c i o s o ? 

Y a u n q u e o b t e n g a d e m i e s r ica c o s e c h a , 
N o c o n t e n d r á su e s t ó m a g o más g r a n o 
Q u e el del q u e v i v e en c o n d i c i ó n estrecha. 

U n s i e r v o l l eva el p a n y le es e n v a n o , 
P o r q u e dél n o r e c i b e m á s p o r c i o n e s 
Q u e o t r o q u e v a y a m a n o s o b r e m a n o . 

¿ O l e da m á s arar c i e n poses i ones 
O m i l al q u e c o n f o r m a su ex is tenc ia 
D e natura á las rectas p r e s c r i p c i o n e s ? 



Q u e en c o g e r de l o m u c h o h a y c o m p l a c e n c i a . . . 
¿ Y si de p o c o t o m o l o bastante 
M e dará m á s que un ces to la o p u l e n c i a ? 

El s e d i e n t o apagar la d e v o r a n t e 
S e d q u i e r e , y más q u e á p lác ida c o r r i e n t e 
C o r r e á b e b e r á r ío a m e n a z a n t e 

Y b e b e en la r ibera el i m p r u d e n t e , 
C u a n d o d e p r o n t o su caudal agita 
Y l o arrebata el ráp ido torrente . 

M i e n t r a s qu ien á l o j u s t o se l imi ta , 
N i turb ia el a g u a b e b e , s ino p u r a , 
N i su v i d a á p e r d e r se prec ip i ta . 

¡ Y el avaro n o s d i c e en su l o c u r a 
Q u e j a m á s l o que a b u n d a causa d a ñ o ; 
Q u e s ó l o vale el que tener p r o c u r a ! 

¿ Q u é h a c e r d é l ? P u e s de jar le el g u s t o e x t r a ñ o 
D e ser p o b r e y tener las arcas l lenas, 
D e ser g r a n o p u l e n t o y g r a n tacaño . 

A c u d e á m i m e m o r i a q u e en A t e n a s 
C i e r t o r i c a c h o c o d i c i o s o hab ía 
A quien j a m á s la3 bur las d i e ron penas . 

" M e s i lba el p u e b l o — i m p á v i d o dec ía — 
M a s ver m o n t o n e s de o r o re luc iente 
E s , en m i casa, t o d a m i a l e g r í a . " 

D e sed espira T á n t a l o en la f u e n t e . . . . 
¿ T e r íes? ¿ Y p o r q u é ? L l e n o está el m u n d o 
D e Tánta los c o n n o m b r e d i ferente . 

V e n su d i n e r o con afán p r o f u n d o , 
L o reverenc ian c o m o o b j e t o santo , 
L o admiran c o m o c u a d r o sin s e g u n d o . 

^ » < ^r-y- - y 

— ¿ P a r a qué s irve , p u e s ? — D i r á s m e en tanto . 

— P u e s para c o m p r a r pan , v ino , l e g u m b r e s 

Y cosas c u y a falta da quebranto . 

¿Ve lar s i empre , tener mi l pesadumbres , 
M i e d o á esc lavos , incend ios y ladrones 
E n t r a n del h o m b r e recto en las c o s t u m b r e s ? 

P r e f i e r o la p o b r e z a á los d o b l o n e s . 
M a s si un res f r iado en c a m a te postrare 

— M e dirás — ó impensadas ocas iones , 

N o h a b r á quien medic inas te prepare , 
P o r el físico vaya , se apresure 
A v o l v e r t e á tus d e u d o s y te ampare . 

¿ Y quién p o r el avaro hay que se a p u r e ? 
H i j o s , m u j e r , ve c inos , a l l e g a d o s . . . . 
N a d i e querrá q u e su existencia dure . 

¿•Lo querrán los que fueron pos te rgados 
P o r él al o r o , ó le tendrán ternura 
L o s q u e dél f u e r o n antes desprec iados? 

Si los parientes que l e d i ó natura 
O a m i g o s caros á su l e cho quiere , 
C o n s o l o afáu en v a n o lo p ro cura . 

C o m o si al asno f r e n o l e pus iere 
Y cual b r i d ó n co r r i endo p o r el l lano 
Q u e al f r e n o fuera dóc i l pretendiere . 

Q u e cese el anhelar y el m i e d o insano 
Q u e t iene á la miser ia el avar i ento ; 
G o c e m o s en I n v i e r n o del V e r a n o . 

N o h a g a m o s l o q u e U m i d i o ( e s b reve el c u e n t o ) : 

M e d í a el o r o y su vest ido era 
M á s q u e el de u n s iervo , suc io y harap iento . 



L l e g ó á t e m e r s e de h a m b r e q u e m u r i e r a , 

Y u n a r e c i a e x - e s c l a v a d e t e r r i b l e 

H a c h a z o d i v i d i ó l e la m o l l e r a . 

¿ P e r o c ó m o v i v i r será p o s i b l e , 

C u a l M e v i o , a v a r o o d i o s o , ó N o m e n t a n o , 

Q u e es u n d i s i p a d o r i n c o r r e g i b l e ? 

D e u n s a l t o p a s a s d e la c u m b r e al l l a n o : 

A f i r m a r q u e e s o d i o s o el ser m e z q u i n o , 

N o es d e c i r q u e es a m a b l e el ser l i v i a n o . 

D e T a n a i s l a r g o in té rva lo i m a g i n o 

A l s u e g r o d e Y i t e l i o . T o d o t i e n e 

U n m e d i o , fin d e l h o m b r e , c o m o o p i n o , 

M á s a c á ó m á s allá n i n g u n o o b t i e n e 

U n a v i d a d i c h o s a . M a s t o r n e m o s 

A l p u n t o d e p a r t i d a . ¿ D e q u é v i e n e 

Q u e t o d o s c o m o avaros e l o g i e m o s 

E l b i e n d e o t r o , y la o v e j a de l v e c i n o 

P o r q u e r i n d e m á s l e c h e a m b i c i o n e m o s ? 

¿ P o r q u é n o c o m p a r a r n u e s t r o d e s t i n o 

C o n e l d e u n i n f e l i z á q u i e n la s u e r t e 

C o n d e n a á l a m i s e r i a de c o n t i u o ? 

¿ P o r q u é s i e m p r e anhe lar e n m á s t e n e r t e 

Q u e és te y a q u é l , si el h o m b r e d e d i n e r o 

S i e m p r e h a b r á e l s i t io e n q u e qu is i eras v e r t e 

P u g n a e n e l c i r c o al c a r r o d e l a n t e r o 

U n a u r i g a v e n c e r , y sus b r i d o n e s 

U r g e s in v e r e l q u e d e j ó p o s t r e r o . 

P o r e s o a p e n a s h a y en o c a s i o n e s 

Q u i e n se a t r e v a á d e c i r : " V i d a c o n s t a n t e 

H e t e n i d o s i n p e u a s ni a f l i c c i o n e s . " 

Y q u e al t o c a r e n p o s t r i m e r i n s t a n t e 

E s t é cua l i n v i t a d o , sa t i s f e cho 

D e l c o n v i t e v i ta l . M a s y a es bas tante , 

P u e s n o q u i e r o q u e t e n g a s el d e r e c h o 

D e i g u a l a r m e á Cr i sp ín el e rgo t i s ta , 

Si a l a r g o para m á s p r o b a r el h e c h o 

D e m i s r a z o n e s la p a s a d a l ista. 

A M B R O S I O R A M Í R E Z . 

San Luis Potosí, á 18 de Octubre de 1896. 



OBRAS ESCOGIDAS DEL PENSADOR MEXICANO. 

INTRODUCCIÓN.1 

Para aquilatar los merecimientos que tiene á la fa-
ma postuma el Pensador Mexicano, hay necesidad de 
estudiar más bien el fondo que la forma de sus nume-
rosas producciones. En el momento actual de la litera-
tura en México, y, sobre todo, dadas las cultas aficio-
nes que privan en el público lector, parecen demasiado 
toscos los moldes en que vaciara sus pensamientos el 
popular escritor en el primer tercio del siglo á cuyas . 
postrimerías nos ha tocado asistir. 

Hay, además, que tener presente que Fernández 
Lizardi perseguía en sus obras, ante todo y sobre todo, 
fines más trascendentales y gloria más duradera que 
la que alcanzan los que deleitan á sus contemporáneos 
con la dicción elegante, con el brillo de las imágenes 
y con la pulcritud de la frase por medio de la atinada 
selección de los vocablos. No; Fernández Lizardi no 

1 Esta introducción fué escrita por encargo de la Casa editorial J. 
Ballescá y Ca Sucesor, para la hermosa edición que está publicando 
de las O B R A S ESCOGIDAS DEL PENSADOR M E X I C A N O . — { N o t a del autor.) 

era cincelador de frases: era lo que en nuestros días 
llamamos periodista de combate; era un apóstol, me-
jor diremos, un precursor. Día á día, sin los atilda-
mientos académicos, sin más preocupación, sin otro 
deseo que el de inculcar en el pueblo el amor á la li-
bertad: perseguido por las autoridades civil y eclesiás-
tica, luchando con las dificultades que para imprimir 
siquiera fuese un folleto se necesitaba vencer en aque-
lla época, hablaba él al pueblo en el lenguaje en que 
creía ser mejor comprendido, y le despertaba de su 
letargo para señalarle el camino que tenía que seguir 
si anhelaba tener vida propia y regirse por sí mismo. 
Por eso en n u e s t r a historia literaria el primer nombre 
de un escritor verdaderamente popular, el autor que 
hoy mismo goza de la predilección de las masas, es 
Fernández Lizardi. Y reconocerlo así, no trae apare-
jado el afirmar que á m e d i d a que la ilustración derra-
ma su luz en las superiores capas sociales, va siendo 
para éstas menos digno de estima el regocijado autor 
del Periquillo v de la QuijotUa. Lejos de eso, mientras 
más años pasan y mientras más se depuran por los 
que viven las glorias de los que ya murieron, los pen-
sadores y los eruditos profundizan la alteza de miras, 
el acendrado patriotismo, la fe inquebrantable con que 
Fernández Lizardi, hombre superior en su época, nu-
ció no solamente la creación de la novela mexicana, si-
no también la crítica de los actos gubernativos, i ara 
quienes en tal punto de vista se colocan, los opusculos 
políticos y los estudios sociales del Pensador, no solo 
comenzaron á demoler el edificio del antiguo régimen 
sino que fueron los primeros vagidos del periodismo 

1 Mem. Acad.—íi 



mexicano, pues hasta entonces era desconocida en nues-
tro suelo la discusión de los problemas sociales. 

Cualesquiera que sean los defectos que hoy encuen-
tren en las novelas, en los folletos, en las fábulas y en 
los demás escritos de Fernández Lizardi los que no 
encomian sino los refinamientos y exquisiteces del es-
tilo, es indiscutible para quienes buscan la nobleza y 
la altitud de los propósitos, que en la obra del Pensa-
dor habrán de verse siempre la proclamación de nue-
vos ideales. Y nótese bien: hoy que la tendencia domi-
nante conduce á autores y lectores al naturalismo, las 
páginas del Periquillo, de la Quijotita y de Don Catrín 
de la fachenda, encierran muchas de las minucias y 
crudeces que si entonces caracterizaban la novela pi-
caresca, en nuestros días constituyen el arsenal de los 
mismos noveladores psicólogos y tendenciosos, debien-
do, sin embargo, observarse que las novelas del Pen-
sador no pueden con justicia ser tachadas de pornográ-
ficas. Como documento, su valor es inestimable, porque 
¿en dónde si no es en ellas podríamos recoger datos 
para trazarnos el cuadro de la sociedad mexicana de 
principios del siglo? ¿En dónde podríamos encontrar 
noticias sobre la antigua indumentaria? Resurgen 
ante nuestros ojos las pasadas generaciones, con todos 
sus defectos y también con todas sus buenas cualida-
des, oimos sus propias palabras, vemos cómo se ves-
tían, sabemos cuáles eran sus entretenimientos, cuáles 
sus alegrías y cuáles sus dolores, y todo esto de la 
manera más natural y sencilla, sin pretensiones, y mu-
cho menos sin dejar de fustigar las malas costumbres, 
antes bien enderezándose los propósitos del narrador 

á reformar, á perfeccionar, á señalar nuevos horizon-
tes y nuevas y nobilísimas aspiraciones. ¡Cuan atina-
da es, por lo mismo, la observación de Pimentel al 
señalar al Pensador como uno de los primeros refor-
madores mexicanos! ¿Qué otra cosa fué sino procurar 
la reforma de la literatura en México, escribir libros 
en los que nada hay que no sea genuinamente mexi-
cano, y escribirlos en una época en que todo era un 

fiel trasunto de lo español? 
Comprueba cuanto así en rasgos generales, en sín-

tesis, acabamos de exponer, lo que de Fernández Li-
zardi y de sus escritos han dicho verdaderas autorida-
des en crítica literaria. 

Veámoslo, si no: 
Altamirano opina que la más famosa entre las obras 

del Pensador es el Periquillo, de la cual, dice, es inútil 
hacer un análisis, porque puede asegurarse sin exage-
ración, que no hay mexicano que no la conozca, aun-
que no sea más qüe por las alusiones que hace fre-
cuentemente á ella nuestra gente del pueblo por los 
apodos que hizo célebres y las narraciones que andan 
en boca de todo el mundo. "Lo que diremos, « - a g r e -
ga Altamirano,-es que el Pensador se anticipo a Sue 
en el estudio de los misterios sociales, y que, profundo 
y sagaz observador, aunque no dotado de una instruc-
ción adelantada, penetró con su héroe á todas partes 
para examinar las virtudes y los vicios de la sociedad 
mexicana, y para pintarla como era e l l a a princip os 
de este siglo, en un cuadro palpitante, lleno de ver-
dad, y completo, al gi ado d P 
len." 



El mismo Altamirano, refiriéndose á las Fábulas de 
Fernández Lizardi, hace constar que los asuntos de es-
tas fábulas son casi siempre nuevos; señala los defec-
tos de que adolecen y dice que á pesar de semejantes 
lunares, son apreciabilísimas por la tendeneia riguro-
samente moral, porque y evidentemente son el primer 
esf uerzo del talento mexicano para cultivar un género de 
literatura útil y benéfico. 

Pimentel, hablando de las mismas Fábulas, las ca-
lifica de apreciables, porque aunque tienen defectos de 
forma y resabios de la escuela prosaica, en lo general 
cumplen con los preceptos del arte, y porque, además, 
algunas de ellas se recomiendan por la circunstancia 
de ser de un gusto nacional, pues figuran allí anima-
les de nuestro suelo y reprenden vicios y defectos pro-
pios del país. 

Menéndez Peí ayo llama á Fernández Lizardi perio-
dista revolucionario, hombre de ideas radicales y he-
terodoxas cuando todavía eran rarísimas en México, 
y extraordinariamente tenaz en divulgarlas. Todo es-
to es cierto y constituye un título de gloria para el 
Pensador, y no importa, por lo mismo, que el autor 
que acabamos de citar añada en una nota, que Fernán-
dez Lizardi fué un ingenioso aunque chabacano escri-
tor, cuya importancia es más bien histórica y social 
que propiamente literaria. Ya hemos dicho que reco-
nocemos los defectos de forma que tanto se ha censu-
rado en los escritos del Pensador, defectos que él fué 
el primero en confesar, como se ve en las siguientes 
líneas que tomamos del capítulo penúltimo del Peri-
quillo. "Yo mismo, dice, me avergüenzo de ver impre-

sos errores que no advertí al tiempo de escribirlos. La 
facilidad con que escribo no prueba acierto. Escribo 
mil veces en medio de la distracción de mi familia y 
de mis amigos;. pero esto no justifica mis errores, pues 
debía escribir con sosiego y sujetar mis escritos á la 
lima, ó no escribir, siguiendo el ejemplo de Virgilio ó 
el consejo de Horacio; pero después que he escrito de 
este modo, y después de que conozco por mi natural 
inclinación que no tengo paciencia para leer mucho, 
para escribir, borrar, enmendar, ni consultar despacio 
mis escritos, confieso que no hago como debo, y creo 
firmemente que me disculparán los sabios, atribuyen-
do á calor de mi fantasía la precipitación siempre cul-
pable de mi pluma. Me acuerdo del juicio de los sa-
bios, porque del de los necios no hago caso.'' 

No le disculparán los sabios únicamente, sino cual-
quiera que recuerde que el Pensador fué, como dice el 
más joven y también el más diligente de sus biógra-
fos, González Obregón, apóstol de nuevas ideas en una 
sociedad en que predominaban el fanatismo y la igno-
rancia; censor constante de costumbres profundamen-
te arraigadas durante una existencia secular; partida-
rio acérrimo de la Independencia de su patria; propa-
gador incansable de la instrucción popular por medio 
de escritos y de proyectos; iniciador de la Reforma en 
una época <m que el clero gozaba de todas sus rique-
zas, de todos sus fueros y de todo su poder, y autor de 
libros que abrieron una nueva senda para formar una 

literatura nacional. . 
Si en un trabajo de la índole de la presente intro-

ducción cupiera analizar minuciosamente las produc-



eiones del Pensador, sin dificultad pondríamos de re-
salto la clarividencia de ese espíritu superior que an-
ticipándose á las generaciones que más tarde le han 
sucedido, preconizaba las teorías pedagógicas que hoy 
privan merced á que han llegado de allende el océano; 
se vería cómo iniciaba que la instrucción debía ser 
gratuita y obligatoria; que con ahinco pedía la higie-
ne en las eseuelas, y que recomendó la enseñanza ob-
jetiva. Y si la tarea no hubiese sido desempeñada 
con acierto por el ya citado joven González Obregón, con 
cuánto placer haríamos hoy—trazando la biografía 
de Fernández Lizardi—que los lectores de sus O B R A S 

E S C O G I D A S siguieran paso á paso, día á día, los suce-
sos de esa vida gloriosa de reformador político y lite-
rario, de apóstol y de mártir. Porque el mérito del 
Pensador, como ya lo dejó dicho Altamirano, es tal en 
todas sus obras, que aunque las preocupaciones de la 
escuela literaria pasada lo hayan deprimido y anate-
matizado, la opinión del pueblo mexicano agradecido 
se ha apresurado á concederle el puesto de honor, y 
la escuela contemporánea, para la que son todavía me-
nos disculpables los defectos de los literatos que si-
guieron al Pensador y que tuvieron más elementos 
para ilustrarse, venera el nombre de este escritor mo-
desto, virtuoso y dotado de un ingenio nada común, 
como el nombre del patriarca de nuestra literatura 
popular. 

Bastaría, pues, lo hasta aquí expuesto, para justi-
ficar el entusiasmo con que hemos recibido la noticia 
de la decisión tomada por los editores de las O B R A S 

E S C O G I D A S D E L P E N S A D O R M E X I C A N O , de levantarle 

este monumento que no es, en verdad, el primero que 
México debe á los nobles esfuerzos de los mismos edi-
tores; pero aún nos resta dejar aquí grabado para siem-
pre, uno de los mejores títulos que á nuestra gratitud 
tiene el patriota Fernández Lizardi. 

Pocos lo saben, pero es un hecho comprobado, que 
el Pensador Mexicano fué quien despertó en el cerebro 
de nuestra inmortal primera heroína, la Corregidora de 
Querétaro, la idea de la emancipación de México, idea 
que germinando años después, hizo que la egregia da-
ma llenase con sus hechos las primeras y más resplan-
decientes páginas de la historia de la Independencia. 
¡Áh! ni el Pensador ni la Corregidora tienen una esta-
tua en este pueblo por cuya libertad arrostraron odios, 
persecuciones, anatemas; y pues la gratitud pública se 
ha olvidado de levantar esas estatuas, quede en este 
monumento literario que hoy erige al Pensador la ca-
sa editorial de Ballescá y O , grabado junto al nombre 
de Fernández Lizardi, el de su ilustre discípula Jose-
fa Ortíz de Domínguez, que desde las rejas de una pri-
sión dirigió el primer saludo á la patria, como en elo-

• cuente panegírico dijera el sabio Ignacio Ramírez, 

México, 1896. 

F R A N C I S C O S O S A . 
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