memoria, que el uso de la escritura vino después &
debilitar tanto, debié de haber tenido, por el cons-
tante ejercicio, un extraordinario poder de retencion.
Fué, como todo en aquellos tiempos, heroica. Sin
embargo, astuta como Odiseo, se valia de mil artifi-
cios contra las ocasiones de olvido. El pueblo griego,
con sapientisimo buen juicio, fué un tenaz conserva-
dor de las formas literarias tradicionales que subsis-
tieron durante todo el ciclo épico, aun cuando encu-
brieran audaces novedades poéticas. Los poemas ho-
méricos estan plagados de epitetos permanentes, in-
mutables, que se aplican con una fidelidad escrupu-
losa 4 los Dioses y & los Héroes, convengan 6 no 4 sus
diversas situaciones y condiciones en las miiltiples fa-
ses del desarrollo épico. Son epitetos que estan ad-
heridos definitivamente 4 los personajes, como la piel
estd adherida 4 los musculos. Heré, irritada 6 con-
tenta, excitando la discordia 6 amando & Zeus, es
siempre «la de los ojos bovinos;» Héfestos, quieto en
el descanso 6 apresurado y jadeante en la labor, es
siempre «el ilustre Cojo;» Afrodita, lastimada por la

lanza brutal de Diomedes 6 atandose con broches de

oro el cinturén de las voluptuosidades, es siempre ¢la

blanca Diosa que ama las sonrisas:» Odiseo, en el cla-
moroso agora 6 en la turbulenta brega, es siempre «el
sutil que se complace en el dolo y el embuste;» Aga-
memnon, heroico en la pelea 6 autoritario en el con-

sejo, es siempre «el rey de los hombres que manda 4

lo lejos;» ¥ Aquiles, en el aislamiento sombrio de la
tienda 6 su vertiginosa carrera inmensa alderredor
de la muralla de Ilios, es siempre «el divino de los
ripidos pies.» Las descripciones verdaderamente ho-
méricas de La Iliada® no son difusas ni minuciosas,
son siempre claras y esenciales; por la pureza de sus
contornos y por la concentracion palpitanté de sus
elementos en imagenes simples, fuertes y diafanas,
se graban en el espiritu con la persistencia de verda-
deras impresiones visuales. Las comparaciones, esas
antorchas del recuerdo, que, cuando son precisas y
sobrias, ayudan tanto 4 la memoria, dandole puntos
de referencia, esidn escalonadas en la epopeya como
seitales y distribuidas como guias en todos los mo-
mentos culminantes de la accién dramatica. Los dia-
logos, tan animados, tan intimamente tejidos en la
narracion, y que tanto acenttian los tipos de los per-
sonajes, se caracterizan por una monotonia que con-
siste en que las palabras pronunciadas por uno de
los tnterlocutores son casi siempre repetidas por el
olro, en todo 6 en parte. Por 1ltimo, los dialogos y
las narraciones se apoyvan muluamente, repitiendo

éstas, en velatos concrelos, lo que aguéllos habian

* Estas ideas relativas 4 los elementos mnemotéenicos
del poema, son enteramente originales, y las someto al exa-
men de los que sean capaces de poner fodo su amor en los es-
estudios de alta literatura. Ahora las indico, algiin dia las ex-

playaré.




rrer de los exdmetros 4 las turbas troyanas, entre la
polvareda de los carros y los desastres del atropello y
los exterminios de la confusion, con el vuelo enloque-
cido de una rafaga de panico, era la Lengua humana
y sinfonica de los huracanes épicos que sacudia en un
inmenso delirio patridtico y religioso el alma de todo
un pueblo! ¥

En un principio, el mismo aeda se ponia en comu-
nicacién directa con el piblico, acompaiando su reci-
tacion melodramatica con los acordes de la citara.
Los primeros homéridas asi lo hacian: cantaban sus
propias creaciones poéticas, como el Demodokos de
La Odisea, como el ciego del Himno 4 Apolo. Des-
pués, se diferenciaron las funciones del poeta creador
y del rapsoda recitador. Una cosa fué el arte de com-
poner y otra el arte de recitar; y la recitacién, como
la poesia, empezd 4 formar el objeto de una ensefian-
za y de un aprendizaje especiales. Los rapsodas, que
probablemente surgieron, como he dicho, de los afi-
cionados que atraia el genio de los poetas, acabaron
por formar, con el tiempo, una clase muy numerosa,
dedicada con grandisimo éxito 4 la recitacién prime-
ro, 4 la recitacién y al comentario después, de los

poemas homéricos, —concurriendo como competido-

res 4 disputarse premios en las fiestas y en los certa-

menes publicos de toda la Grecia. Y fué tanta su in-

* Platén, en yy didlogo satirico, «Ion,» caracteriza de ad-

mirable manera ¢} arte fogoso y mimico de los rapsodas.

fluencia, que Solén expidié un reglamento legislativo
que normaba las recitaciones rapsédicas en los pro-
gramas oficiales de las fiestas, con el objeto de que la
sucesion regular de los cantos épicos desenvolviese
ante los athenienses la epopeya homérica en toda su
integridad. Pero, haciéndose sentir cada dia con mas
urgencia la necesidad de tener un texto escrito de los
poemas, que evitara los naturales desacuerdos y los
frecuentes debates de los rapsodas, Pisistrato logrd,
4 fuerza de inteligencia y de constancia, dotar 4 la
Grecia de un manuscrito definitivo de la obra de los
Homéridas; y, conforme a ¢&l, los rapsodas fueron
obligados 4 declamar en las Panatheneas, las dos epo-
peyas completas —La Iliada y La Odisea,— alternan-
dose en la recitacion.—Esto nos parece excesivo,
acostumbrados, como estamos, 4 dosis cada vez mas
pequefias de poesia y 4 las frivolidades de un arte de
lujo; pero el griego, que en Athenas escuchaba, en una
sola fiesta, nueve tragedias, tres dramas satiricos y
otras tantas comedias, era insaciable de belleza, y las
Horas ligeras que manejan el carro del tiempo, dete-
nian su marcha ante el maravilloso espectaculo de un
pueblo completamente absorto en la evocacion poéti-
ca de su pasado....

Y qué injusta es, sefiores, la mordaz ironia de S6-
krates dialogando con Ton! La Iliada y La Odisea vi-
vieron en el recuerdo gracias 4 los rapsodas: ellos fue-

ron los intermediarios entre los versos de los poetas




v las almas de los pueblos; su voz poderosa fué el li-
bro viviente y patético que divulgd la santa epopeya

nacional; por ellos estd humanizada en la imaginacion

de los hombres la venerable figura del antepasado
mitico de los Homéridas, del errante Homero, ali-

mentado de poesia por las Musas para que, 4 su vez,

fuera el nutricio divino de la blanca Grecia; y por

ellos y solo por ellos llegan todavia & nuestros oidos '[ I

—Ccomo un coro de notas argentinas— las palabras de
las jovenes virgenes de Delos: «El mas harmonioso

de los Aedas es un hombre ciego, habita la roquefia
Kios y sus cantos seran los mejores en el porvenir!» LA POESfA E’PICA GRIEGA
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puesto en forma activa y vivienie anle nosolreos, 6 vi-
ce:'zr;\‘a.-—i esta simetria interna 6 literaria, corres-
ponde la simetria exterior 6 material que resulta del
tamaio necesariamente uniforme de las escenas que
integran los cantos y de los cantos que forman la epo-
peya; y debido 4 esto, después de leerla, nuestro es-
piritu, en vez de sentirse desorientado y abrumado,
como cuando hacemos un peligroso viaje a través de
las grandiosas monstruosidades de la Biblia, se siente
aligero y festivo en ese mundo azul de formas lumi-
nosas y bellas, y en la cima de nuestro recuerdo, co-
mo en la somidad de un Akrépolis, La Iliada se alza
envuelta en la gloriosa clamide de Helios, con las pro-
porciones serenas, blancas y puras de un Templo con-
sagrado 4 los Dioses y 4 los Héroes por el genio hu-

mano!

Después de leerla, he dicho. Y de leerla como,
Dios mio, traducida 4 la prosa opaca y profanadoral
Entonces no habia lectores inclinados en sus gabine-
tes silenciosos sobre las silenciosas paginas de un li-
bro, en largas confidencias con los renglones discre-
tos; solo habia oyentes en tumultuosos auditorios que
recogian con aclamaciones los oriculos sagrados de
la Musa, que les revelaba los esplendores de su pasa-
do divino y heroico; y necesitamos apelar a todas
nuestras facultades imaginificas para reconstruir, vi-
vos y palpitantes en el contagio de los entusiasmos,
esos festivales solemnes en que el pueblo iba 4 oir el
poema nacional declamado por el Rapsoda, que, con
su lauro de oro en la frente, su tinica roja como la
sangre de los héroes, su gesto trigico como mascara
esquiliana, su voz que murmuraba amores, que gri-
taba céleras y que clamoreaba combates; ¥ ya hacien-
do flotar, con la magia de las entonaciones, la cabe-
llera inmortal de Heré en el airoso ritmo de los on-
dulantes versos, ya lanzando el grito triple de Aqui-

les con la sonoridad de un alarido de trompeta y el

grito triple de Athena con la sonoridad de una impre-

caci6n de bronce, y va arrastrando en el jadeante co-




