las lamentaciones de los hombres y de las mujeres
romperan en tus moradas. . . .» Kredn se irrita, resis-
te, vacila, ceja, se aterroriza (gradacion admirable de
sentimientos en el alma del tirano cruel y superstici
§0), y corre. .. ., a4 enterrar a Polinice, 4 salvar 4
tigonal. ...

El Coro, sobrecogido, entona un himno imploran-
te y ardiente & Baco, protector de Thebas. <Ilustre
por mil titulos, delicia de la virgen Kadmea, Baco,

oh Bacol .. ... Un vapor espl do te alumbra so-

bre la doble cima donde corren las Bakantes y fluye

la fuente de Kastalia ..... Hoy ¢ toda la ciudad
es presa de un mal terrible, ven con pie salvador,
franqueando las escarpaduras del Parnaso 6 el reso
nante estrecho del mar.»

Plegaria inutil: Kredn no corrié tan aprisa como el
castigo. Un mensajero llega. Aparece una mujer en-
teramente envuelta en su peplo: es la madre de He-
mén, Euridice. El Mensajero habla: «. . . . Yosegui 4
tu esposo hasta la altura en que yacia el misero cuer-
po del hijo de Edipo . ... Quemamos sus despojos y
sobre ellos levantamos un otero fiinebre con la tierra
natal. Después fuimos al antro concavo . , . . Alole-
jos oimos salir, de la tumba privada de honores, un
grito penetrante . . . . Kredn, llorando, dijo: {Desgra-
ciado de mil Llegamos 4 la tumba, arrancamos la losa
que la cerraba . . ... Vemos 4 la joven estrangulada

con su sudario . ... Y ¢l la abrazaba Krebn,

henchido de sollozos, lo llama: |Sal, hijo mio, te lo su-
plico! Pero el joven, mirindolo con ojos sombrios . . .
empuiid la espada de doble filo; la fuga libertd al
padre del golpe. Entonces el infeliz, furioso, se arro-
jo sobre la espada ...... Y con los brazos desfalle-
cientes, duefio alin de sus sentidos, abrazd 4 la vir-
geny expird, bafiando con sangre purpiirea las pali-
das mejillas de su amada.» A las tltimas palabras del
mensajero, Euridice, la fizura blanca enteramente en-
vuelta en su peplo, abandona la escena, trigicamente
muda. Va también a la muerte. Kreon llega cargan-
do en los brazos el cadaver de su hijo. Una larga la-
mentacion musical cierra el poema. El Coro dice: ¢La
soberbia acarrea 4 los orgullosos terribles males que
les ensefian tardiamente la cordura.» Y los Viejos

Kadmeos inclinan la frente sobre el dolor humano.

Sabéis, sefiores, que las obras que nos quedan del
teatro griego son una minima parte de la produccion
colosal de los tres grandes poetas aticos. Es una ba-
nalidad lamentar esta ruina, todos lo han hecho. Pero

, ¢qué cosa sub-

de las tragedias salvadas del desastre
siste? S6lo una imagen palidisima de su belleza, la
letra. Perdido —y para siempre— el marco espléndi-
do de la decoracion escultural y arquitectural; perdi-

do —y para siempre— el sortilegio de la musicay el




encanto de la danza; rota —para siempre rota— la inti-
ma union de las artes humanas que dieron a la trage-
dia dyonisfaca su majestuiosa & incomparable harmo-
nfa. Y esto, ;quién lo ha lamentado? Bien sé que no
hace muchos afios, en la corte de Prusia, los sabios
alemanes restituyeron 4 la tragedia griega su escena,
su orquesta, las evoluciones de sus coros, un simula-
cro de su melopea y de su acompafiamiento musical;
pero estas representaciones, que no critico —Dios me
librel— deben haber sido mas eruditas que estéticas.
Entre las brumas del Norte no asoma Helios su ojo
Aureo. Aunque fuera posible hacer la reconstruccion
completa de la tragedia griega bajo el cielo luminoso
de la Atica; aunque se realizara el suefio de Renan, y
«Venezia, Paris y Londres repararan sus latrocinios,
y formando theorias sagradas fueran 4 pedir perdon
4 Pallas Athena llevindole las reliquias de su tem-
plo,» ;quién puede devolvernos & Phidias, aplaudien-
do con sus manos juveniles «Los Persas» de Eskylo?
;quién 4 Euripides, sentado entre el pueblo, en las
mis altas gradas del teatro, siguiendo con sus ojos in-
quietos las danzas de los coros de Sophokles? (quién
4 ese piblico de athenienses tan finos de oido y tan
delicados de espiritu, en cuyos labios moraba la dul-
ce Persuasién y en cuyos cabellos brillaba la cigarra
de oro? ;Y quién puede tesucitar la historia? ;quién
puede animar la leyenda? Jquién . ., . ? Yolo confie-

so: mi imaginacidn no es tan viva y tan alucinante co-

mo la de ese delicioso Jules Lemaitre, que, pudiendo

hacer abstraccién de las sefioras escotadas y de los
caballeros en frac que llenan la sala de la Comedia
Francesa, pudo creerse primo hermano de Perikles
cuando, sobre los peldafios del palacio real de The-
bas —muy parecido al templo de la Magdalena—
Mounet Sully, de mante y corona, declamaba el
E*“DU'
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ni tengo tantas afinidades psicoldgicas como ese otro
hechicero Anatole France, que puede vivir 4 su albe-
drio las vidas mas extranas, porque como el legenda-
rio Vaticinador Tiresias —hablo metaféricamente—
es hermafrodita, es decir, conoce los secretos de las
dos caras de la naturaleza humana, la femenina y la
masculina, v lo mismo encarna en San Satiro que en
"hais. Si vosotros tenéis el sentimiento de la histo-
ria, si sois poetas del pasado, entonces mi palabra,
aunque no es «miel del Himeto y canto de sirenas,»
puede haber evocado en vuestros espiritus una ima-
gen de Athenas, la «ciudad brillante, inmortal, coro-
nada de violetas . . . .»

Y si asj fuere, os felicito ¥ os envidio.
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