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Comprende este volimen todas las composiciones poéti-
cas escritas por JUAN CLEMENTE ZENEA ; faltan tnica-
mente algunas que ¢l s6lo reconoeia como ensayos juveniles,
i ofras puramente de circunstancias y sin carfcter literario;
todas estas, sin embargo, apénas pasarin de una media
docena. El titulo del libro €s, pues, enteramente exacto.

Hubiéramos querido apuntar la fecha al pié de cada una
de las composiciones, que de este modo por si mismas for-
marian un indice eronoldgico, preciso y elocuente de la vi-
da de su infortunado autor, pero entre los papeles que él
dejé y que su familia nos ha dejado ver, no hemos hallado
indicaciones satisfactorias, y el temor de equivocarnos nos
ha movido 4 dejarlas tales como estdn. Baste recordar que
¢l publicé en Ja Habana en el afio de 1860 un pequefio vo-
Idmen que comprendia los Cantos de la Tarde y una ter-
cera parte de las que hemos intitulado Poesias vdrias. Las
demis, 6 fueron eseritas despues, 6 por sn eardeter politico
1o pudieron haberse publicado en Cuba, bajo la inflexible
censura que el gobierno espafiol ha mantenido siempre
alli sobre la imprenta.

Zenea compuso en prosa mucho mds que en verso. Apé-
nas habrd periédico alguno publicado en la Habana entre
los aflos 1855 y 1868 que no contenga algun artienlo sus-
crito con su nombre, y en La América de Madrid apareci6
en 1863 una série de estudios suyos sobre la literatura
Norte-Americana, que fué muy leida y aplandida. Eseri-
bla en prosa con mucha faeilidad y soltura. Fundé y di-
rigié vdrios periddicos, entre ellos La Revista Habanera,
que duré poco més de dos afios, hasta que la suprimié gu-
bernativamente el Capitan General de Ia Isla, y que en su
especie es de lo mejor que ha aparecido en Cuba.
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Fué fusilado en ¢l castillo de la Cabafia en la Habana,
el 25 de Agosto de 1871 & los 37 afios v seis meses de
edad. Naci6 en Febrero de 1834 en la cindad de Bayamos;
pero hizo sus estudios y vivié easi siempre en la Habana.
Muy jévenaun, contando sdlo diez y ocho afios, se afili¢ en el
partido anexionista que, bajo la direceion del enéraico Nar-
cIso ]AJ}'H"Z_, preparaba en los. Estados Unideos la s(x]wm-:u'b nm
de Cuba de su metrépoli. Hizo viajes repetidos & Nueva
Orleans y Nueva York, durante los cineo afos en que
esa idea y aquel partido agitaron el pafs, luchando con
eseasa fortuna por arrancar la isla de las garras de Espa-
fa: desempend comisiones, eseribié en los periddicos,
compuso versos llenos de fuego y ardor patriGtico. Con-
cluido todo, residi6 algun tiempo mds en los Estados Uni-
dos, hasta 1856, que volvié 4 la Habana, v se dedied 4 la
profesion de la ensefianza y 4 trabajos literarios. Pero
estaba Zenea dotado de viva imaginacion. temperamento
de poeta que la volubilidad de la suerte habia exeitado, y
no podia vivir tranquilo mucho tiempo em ninguna parte.
Més de una vez le oimos manifestar en 1a Habana el deseo
de emigrar, declarando serle muy duro “* soportar la mira-
da del déspota espafiol ;7 v, por fin, un dia de 1865 sali6 de
la isla, con intencion de no volver més miéntras fuese es-
clava, y abandond la holgada posicion que habia obtenido
por medio de su trabajo, “ para no ser (como ¢l decia) un
esclavo mds en el fundo de Espania.”

Volvi6 4 busear fortuna 4 Nueva York : pero la fortuna
no suele proteger 4 los poetas, es decir, & Los que van tras
ella impulsados por convulsiones intermitentes de la ima-
ginacion, y al cabo de dos afios emprendid viaje nueva-
mente, para Méjico esta vez. Alli la igualdad de raza v
de lengua abrié eamino 4 su talento, y obtuvo ventajosa
situacion en el Diario Oficial de la Repiiblica v en otras
publicaciones. Llega enténces 4 sus oidos la noticia de Ia
revolucion cubana iniciada en Yara en Owetubre de 1868,
reconoce en ese para €l inesperado suceso la esperanza,
el anhelo de su vida entera, abandona todo y se pone in-
mediatamente en eamino. Pasa por la Habana y se fija
por tltimo en Nueva York. Se embarea para Cuba en
dos expediciones que fracasaron. Empuiia otra vez la
pluma en vez de la espada, y eseribe entusiastas v vigoro-
sos articulos de combate y propaganda en La Revolucion,
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el periédico cubano de Nueva York; pero su desco cs ir 4
Cuba, pisar el suelo de la regenerada patria y poder decir
que ha ecumplido completamente su deber.

Ese deseo se realizd en Noviembre de 1870. Partid so-
lo desde Nassau, en un bareo pequefio que €l mismo fletd,
y desembarcando en las costas de la isla de Cuba, se inter-
16 y llegs hasta el lugar donde residian el Presidente Cés-
pedes y su gobierno. Tuvo virias conferencias con los
jefes patriotas, y 4 fines de Diciembre sali6 otra vez en di-
receion de la costa para volver 4 los Estados Unidos. .“ﬂ}’
poeo dntes de llegar al término de su viaje, el 30 de Di-
ciembre, fué sorprendido por un destacamento de soldados
espafioles, y hubiera sido fusilado alli mismo, eomo es la
eostumbre espafiola en esa guerra infeua, si no se le hubie-
sen encontrado papeles interesantes, que decidieron 4 su
aprehensor 4 remitir el prisionero 4 la capital.

Llegé 4 la Habana y fué encerrado en la fortaleza
llamada La Cabana. Ocho meses permaneeié sepultado
vivo en un ealabozo, sufriendo toda especie de priva-
ciones, 3 tormentos morales horrorosc Su esposa y su
hija, & quienes amaba con vivisimo y ardiente cariio, es
ban en Nueva York, y &, durante sus ocho meses de mar-
tirio, no reeibid de ellas ni una letra, ni un mensaje, porque
la incomunicacion no eesé un minuto, y el hombre que de-
bia morir habia de sufrir tambien i!li]rltlf"llliii? tortura. Un
consejo de guerra lo condend & muerte y lo fisilaron, como
dijimos, el 25 de Agosto de 1871.

Es una breve existencia brevemente relatada: la vida
de un poeta simple colono, euya alma superior no puede

» 4 1a degradante servidumbre. Enemigo, desde

tuvo el uso de su razon, de la dominacion de Espafia

en Cuba, murié en el patibulo sin haberse tefiido sus manos

en sangre una sola vez, sin haber cometido delito alguno

que justificara el trdgico desenlace, exeepto amar la liber-

tad del suelo donde nacid, odiar virilmente & sus opreso-

res y poner su inteligencia al servicio de la eausa de su pa-

tria. El desenlace es triste, es horroroso, pero digno de
su vida y la eorona dignamente.

El gobierno L‘&lrm_ml fusilé 4 Zenea, como 4 tantos otros
cubanos en el curso de estos Gltimos afos; pero desplegé
con ¢l un lujo extraordinario de erneldad, sin importarle
nada que la vietima fuese en este caso un peeta cuyas obras
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habian de durar en la memoria de la posteridad, perpetuan-
do la execracion confra sus verdugos. El reeuerdo de ese
crimen serd la constante acusacion de los que lo cometierc m,
asf como estas poesfas son Ia mejor defensa de la victima
cruelmente inmolada, sirven de pedestal 4 la figura del pa-
triota desgraciado, y aseguran para JUAN CLEMENTE Zi-
NEA la admiracion, el respeto y la simpatfa de todos los
americanos que hablan la lengua heredada de sus desnatu-
ralizados ascendientes. :
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CANTOS DE LA TARDE

INTRODUCCION

Al salir temblando Véspero
Del seno azul de los mares,
Viene 4 besarme la frente
La musa de mis romances.
Mas no penseis que en mi espiritu
Se entronicen vanidades,
Porque yo mismo lo he dicho:
Mi esperanza es un cadédver!
Yo canto como los pijaros,
Yo enténces lanzo 4 los aires
En la voz de la alegria
g
La expresion de hondos pesares
Morird mi acento linguido,
Y si algun eco dejare
En la atmdsfera del siglo,
No podra ofender 4 nadie.
3 Qué hallareis en estas piginas?
TUnas baladas fugaces




