Comienzo por tratar de Horacio, el principe de los liricos
latinos, cuyas costumbres no son el mejor indicio de eleya-
des sentimientos, pues era inclinado 4 la perezs, la gula y la
Tujuria: en Ia batalla de Filipos huy6 cobardemente.

Quictiliano calificé. 4 Horacio de obsceno, y, en efecto,
hay escritos suyos que los traductores dejan en blanco por
respeto al lector. Cant6 tambien la sodomia; al paje Ligu-
rino, al nifio Lico y 4 otros varios. En las poesias eréticas
de Horacio, que no pueden condenarse por obscenas, no se
encuentran, sin embargo, los placeres inefables del corazon,
sino siempre la voluptuosidad. Constiltese, como muestra,
la oda «A Pirra» donde el poeta coloca al amante sobre un
lecho de rosas, en una fresca gruta, sbrazando y besando 4
8su querida.

Horacio fué un epieureista consumado: reprueba la omni-
potencia dada al dinero; pero hace la corte 4 los ricos, bus-
ca lugar en sus cenas, se entrega 4 una incontinencia bien
ealculada que le conserve lucio y sano, y olvida ¢l porvenir.
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Toda la filosofia de Horacio est4 reasumida en estos dos ver-
808 SUYO8:

«De lo presente goza

Y el porvenir olvida.»*

Catulo respet6 menos la decencia que Horacio, y poces
como €l han presentado 4 Vénus con mas descaro. En cada
: z. 5 i
pégina suya se encuentran obscenidades, disculpindose fon
o iene gracia poco importa el pudor.
decir, que cuando el poeta tiene gracia p

Num cactum esse decet, pium poetam
Tpsum; versiculos nilil necesse est,
Qut sum denigue habent salem etnlepm'em
St sunt molliculi et parum pudict.

En otro lugar dice Catulo 4 su Lesbia: «No hagamos caso
de las murmuraciones de los viejos: el sol se pone y vuelve
4 renacer; pero nosctros, cusndo se oculta la breve luz que
alumbra nuestra vida, dormimos perpetuamente. Renovemos
nuestros besos.» Se quiere mayor materialismo filosdfico y
er6tico? JEn prineipio y en aplicacion? 2

Tambien Propercio es deshonesto y materialista, no obs-
tante que se le supone un ejemplo de fidelidad por no h?bfr
cantado mas que 4 Cinthia. Lo cierto es que €l confiesa 4 esa
misma Cinthia que le habia gustado Licina aunque poco; y
la tal Cinthis es, en verdad, el carfcter ménos -ulaaF que
puede presentar una amante: caprichosa, altanera, doim’name
en lo moral; en lo fisico llega Propercio 4 llamarla vigja.

Con esas cualidades no es extrafio que el poeta se cansase
de ella y la abandonase; pero Cinthia le persigue, le encuen-

1 Trad, de Burgos.
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tra comiendo en ¢l campo con otras dos ‘mugeres, y huyen
ostas deapavoridas, miéatras que la mansa ¥ apacible seficra
* da de palos al infiel poeta. {Podré todo esto llamarse amor

ideal? Al que todavia pueda creerlo, le recordaré dos. ver-
808 de Propercio ‘donde se propons

huir_ de las mugeres ho-
nestas y wivir 4 la ventura.

Donee me docuit castas odisse puellas
Improbus ét euello vivere eonsilio,

En otro pasaje, lo que recudrda Propercio de su amada es
la noche, «cuya memoria quiere consagrar en el templo. de
Vénus.»

Paso ahora § hablar de Tibulo, el poeta de quien se ha
dicho
«El mismo amor dictaba
Los versos que Tibulo inspiraba.s

Pues bien, la critica moderna, apartdndose de la admira-
cion rutinera y de la alabanza convencional respecto 4 los
antiguos, presenta el siguiente dictdmen respecto 4 ese poeta:
«La pasion grosera y material habla en Tibulo.n 1

Efectivamente, si leemos con atencion § Tibulo, veremos
que admira en la muger los brillantes ojos, el encendido 14-
bio, 1a fina tez, aun las gracias secretas; pero no la discrecion,
la bondad, ni ;énos el pudor.

Mas generalmente reconocida es la deshonestidad de Ovi-
dio, en quien ¢l buen juicio hallar§ mas libertinaje que pa.
sion, mas chispa que profundidad, mas calor que sentimiento.
Ovidio ha merecido que como poeta erGtico se le califique de

1 Véase entre otros & Cantd op. cit,
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sensual y vulgar.’ Quintiliano da la preferencia 4 Tibulo y
Propercio sobre Ovidio, y sin embargo, ya hemos visto que
esos dos poetas no son el modelo del amor platénico.

Corina fué la principal heroina de Ovidio en sus versos
amatorios; pero nada ménos que  la union de las almas es lo

que trat§ de expresar en ellos, como en verdad lo merecia
Corina, segun la pinta el poeta: se asegura que la Corina de
Ovidio fué la famosa Julia, célebre por sus desGrdenes.

Cierto incidente dar4 idea de los amores de Ovidio. Celo-
sa su amante de la criada, disipa él sus sospechas haciéndo-
le juramentos en una elegia, y dirige la siguiente 4 la misma
criada reprendiéndola porque se dejé descubrir, y déndole
cita para la noche inmediata.

. Me seria ficil llenar algunas péginas con versos de Ovidio
que escandalizarian al lector; poro basta que recordemos. el
«Arte de amary» obra que con razon llamaun autormoderno *
eArte de seducir y de gozar.»

Comienza el poeta por explicar la clase de muger que- se
debe elegir, como si el amor no fuese espontéineo sino hijo
de la reflexion. Continfia despues aconsejando atraerse 4 la
eriada de la dama, no solo con dinero sino eon caricias; pero
sobre todo al marido, relacionfndose diseretamente con él.

Para buscar amores, dice Ovidio que se frecuenten los pa-
seos mas concurridos, los cuales designa minuciosamente; pe-
ro en especial los teatros y circos, lugares propicios 4 la li-
viandad, donde concurren las mugeres para ver y ser vistas.
Alli debe adularse con toda fineza 4 la muger pretendida y
prestérsele los mas nimios cuidados, no debiendo omitir cier-

1 Hist. de la literatura rom por Pierron.

2 Ancillon op. cit.
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tas indicaciones como tocar el seno y oprimir el pi6. Tam-
bien 4 las mugeres aconseja como han de conquistar aman-
tes, indicdndoles qué vestidos deben usar; el momento de ls
gonrisa, y sobre todo que dejeu los altercados para las mu-
geres casadas.

Sostiene Ovidio que el medio mas poderoso para conseguir
4 una muger son las dddivas, y cree que el rico no necesita
tener arte.

Non ego divitibus venio preceptor amoris:
Nikil opus est illi, qui dabit arte mea.

He aqui la confesion explicita del materialismo mas gro-
sero, en el medio y en el fin; lo que entre nosotros solo se
usa en los lupanares.

Escribi6 tambien Ovidio el «Arte de ‘olvidar,s remedio
peor que la enfermedad, Una de sus mas eficaces medicinas
8 esta, que caracteriza la época y al autor. «Tener varias
queridas para no amar 4 ninguna.» Otra receta: «Disfrutar
£ la muger que se quiere, hasta saciarse, para olvidarla fcil-
mente.»

En una palabra, el «Arte de amars y el «Arte de olvidar,»
que al buen Boileau parecieron dictados por el amor mismo,
no son mas que una exposicion librica, un cédigo de inmo-
ralidad.

De los clésicos latinos que propiamente cultivaron el gé-
nero erdtico, paso 4 dar una plumada respecto 4 los autores
draméticos. ,

Es sabido que la opinion sobre Plauto no es unénime, y
no falta eseritor de los tamafios de Horacio' que diga lo si-

1 Arte poblica.
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guiente: «Nuestros abuelos admiraron los versos y los chistes
de Plauto, exceso de indulgencia, por no decir de simpleza,
salvo que no sepamos distinguir una gracia de una groseria,
ni sefialar con el dedo y con el oido la cadencia propia de los
gonidos.»

Entre los modernos, la Harpe tampoco es favorable al c¢6-
mico latino, y generalmente califica sus comedias de farsas.

Sea lo que fuere respecto al mérito literario de Plauto en
cugnto 4 la forma, lo cierto es que todos convienen en el
punto que & mi me interesa, 4 saber, que no es poeta espiri-
tualista, gino que merece ser calificado de impudente, des-
honesto, desvergonzado, inmundo en sus cuadros, nimio en
detalles indecentes y vulgar en los caracteres que presenta.
Plauto es el poeta de las rameras, rufianes, pardsitas y toda
clase de gente perdida. Plauto probablemente excede en in-
moralidad & Arist6fanes; golo en aquel se ha visto un padre
y un hijo que sjustan para uso comun una muchacha des-
graciada que entrega la madre misma,’ 6 un hombre que
presta un nifto recien nacido 4 una prostituta para facilitarle
que estafe § uno de sus amantes. * Estudiemos imparcialmen-
te 4 Plauto de un cabo 4 otro, y todo encontraremos en €l
ménos la expresion de lo bueno y de lo bello.

Terencio es mas decente, mas 'pulido, mas delicado que
Plauto, y, sin embargo, dista del idealismo. Sus damas son
mugeres piiblicas, y tiene escenas tan bajas como los ayes
de una muchacha que da 4 luz un nifio. ® Si Terencio no de-
grada la naturaleza como Plauto, tampoco 1a hermogea como

1 En la Asinaria.
2 En Truculentus,
8 Enla Andriana.
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debe hacerlo el verdadero artista, Nada tiene de extrafio que
Terencio no pudiera elevar su imaginacion, cuando fué mero
traductor ¢ cuando mucho imitador de Tos griegos; le faltaba
el calor de la propia inspiracion. En Terencio hay pureza de
lenguaje, elegancia y verdad; pero al mismo tiempo  tibieza
de afectos, falta de vigor ¢6mico y poco movimiento.

El buen gusto de Terencio le fué bastante, para no ger
obsceno como Plauto; mas no para que pueda pasar como
moralista, segun quieren algunos. Cheria, aplaudiéndose de
haber violado una nifia; el capitan Thrason haciendo ciertag
reflexiones acerca de un pretendido etnuco; convenios como
los que celebran Fhedria, Thais, Thrson, y otras cosas por el
estilo, no son ciertamente lecciones de moralidad.

Despues de Plauto y Terencio, no hablaré de Séneca el
trédgico, ni de otros autores latinos de la decz;denciu, por-
que lo que llamamos hoy culteranismo no es apropdsito

para presentar el bello ideal, considérese en Séneca ¢ en
Géngora.

Empero, me falta que mencionar todavia al mas ilustre de
10% poetas latinos, al dalcisimo Virgilio, que de propésite he
dejado para lo dltimo porque es el que se aproxima 4
sar los afectos morales. Virgilio pinta el nacimiento, desarro-
llo y fin de la pasion cuando trata de Dido y Eneas, y es el

tinico poeta antiguo que tuvo bastante pudor para rodear con
una nube 4 los amantes de que habla.

expre-

Sin embargo, ni aun ese tierno Virgilio supo manifestar de
un modo enteramente satisfactorio el verdadero amor, ese
sentimiento que tiene por base principal 1a amistad y no la
atraccion de los sentidos. El recuerdo que desea la reina de
Cartago le deje su amants es «un pequedio Eneas» parvulos

IMpUGNACION,
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Eneas.!  Sobre todo, aun sobre Virgilio cae la mancha de
haber eantado mancebos. Todos recordamos aquellos versos
aprendidos en la escuela:

Paster Coridon ardebat
Alizim. delicias domini

Entre los modernos que se propusieron imitar 4 los grie-
gos 6 4 sus discipulos los latinos, figuran en primer lugar,
los franceses. La diferencia de religion, costumbres y eivili-
zacion, hizo que muchas veces produjesen, acaso sin querer,
y no obstante sus tendencias imitativas, obras de cardoter
distinto al greco-latino, de las cuales nada tengo que decir en
este escrito; me referiré dinicamente 4 lo que aparece con el
agpecto de clasicismo puro, y esto en cuanto al objeto que
me he propuesto, el desempefio de la pasion, la manifestacion
del sentimiento.

Asi, pues, comienzo por decir que Boileau, justamente cé-
lebre por haber combatido el mal gusto literario, el cultera-
nismo espafiol ¢ italiano, carece de ternura, divierte y hace
reir; pero nunca gentir. Por ‘este motivo se le ha llamado
«poeta ‘de la razon,» y no de la imaginacion ni de la sensibili-
dad. El mismo confiesa que no se dejaba guiar de la inspira-
cion para esoribir, sino que entrg verso y verso esperaba un
rato. Su trabajo lento y poco inspirado le calificé muy hien
su amigo Chopalle cuando dije: «Tu es un boeuf qui fait bien
son sillon.»

Para que no se suponga infundada mi apreciacion sobre
un hombre tan eélebre como Boileau, un escritor 4 quien ge

1 Eneidal. 4.
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llamé degislador del Parnaso,» me escudaré copiando el jui-
cio que de 6l hace un critico competente, Saint Beuve. !

«Es preciso seguir & Boileau 4 su retiro de Auteuil para
poder conocerle mejor; es preciso observar lo que hace y lo
que deja de hacer enando apénas contaba treinta afios, aban-
donado 4 si mismo, débil” de cuerpo, pero sano de alma, en
medio de una campifla risueila, para juzgar con mayor ver-
dad y acierto sus producciones anteriores, y marcar los limi-
tes de sus facultades. Y, jdeberemos decirlo? En tan larga
permanencia en el campo, victima de las enfermedades del
cuerpo, que purificando el alma, la disponen 4 la melancolia
y 4 la meditacion, ni una palabra brot6 de sus 14bios, ni una
linea, ni un verso trazaron sus manos que revelase la mas
minima emocion, el sentimiento ingenuo y verdadero que ins-
piran la naturaleza'y el campo. Cuida de 1a salud, trata &
sus amigos, juega 4 los dados, y habla despues de beber,
acerca de lag novedades ‘dela corte 6 de la Acsdemia; es-
cribe & Racine que despierte su recuerdo en la memoria del
rey y de la Maintenon, y le anuncia que est4 escribiendo.
una oda en la que se aventara 4 hablar de muchas cosas nue-
vas; hasta de la pluma blanca que el rey lleva én el sombre-
ro. Boileau no es poeta, si este titulo se da solo 4 los inge-
nios dotados de gran imaginacion y gran alma.»

Para convencernos mas de la belleza formal de Boileau,
pero al mismo tiempo ‘de la manera con que trataba las pa-
giones, copiaré una de sus mejores sdtiras intitulada Délire
des passions, composicion que nos persuadird de que el es-
critor frances era un excelente versista filésofe, pero no un
verdadero poeta: 5‘ :

1 Critiques et Portraits,
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«Les plus sage est celui qui ne pense point I'étre;
Qui toujours pour un autre enclin 4 la douceur,
Se regarde soi méme en rivire sinceur
Rend 4 tous ses défauts une exacte justice,
Et fait, sans se flatter, le procés 4 son rise.
Mais chacun poar soi méme est toujours indulgent.
Un avare, idolatre et fou de sont argent,
Rencontre la disette au sein de 1'abondance,
Appelle sa folie une rare prudence
Et met tout sa gloire et son souverain bien,
A grossir un trésor qui ne lui sert de rien.
Plus il le voit acru, moins il en fait usage.
Sans mentir, Vavarice est une étrange rage,
Dira cet autre fou non moins privé de sens,
Qui jette, furieux, sont bien 4 tous venants,
Et dont ’Ame inquite, 4 soi-mEme importune,
-Se fait un embarras de sa bonne fortune.
Qui des deux, en effet, est le plus avenglé?
L’un et I’autre, 4 mon sens, ont le cervau troublé,
Répondra chez Frédoc ce marquis sage et prude,
Et qui, sans cesse au jeu, dont il fait son étude,
Attendant son destin d'un quatorze ‘ou d’un sept,
Voit sa vie ou sa mort sortir de son cornet.
Qui si d’un sort ficheux la maligne inconstance
Vient par un coup fatal, faire tourner la chance,
Vous le verrez bientdt, les cheveux hérissés,
Et les yeux vers le ciel de fureur élancés,
Ainsi qu’ un possédé que le prétre exorcise,
Féter dans ses serments m les saints de 1'Eglise.
Qu’ on le lie; ou je crains, & son air furieux,
Que ¢e nouveau Titan n’escalade les cieux.
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Mais laissons le plutdt en proie 4 sont caprice:
Sa folie, ausi bien, lui tient liew de supplice.»

Traténdose de Moliére, me parece evidente que aunque en
ocasiones criticG 4 las mugeres, lo hizo en los limites de la
comedia, la cual tiene por objeto censurar un vicio 6 defeo-
to. Por lo demas, no solo no merece el sobrenombre de my-
cogine dado & Earipides, sino que al contrario, es constante
que defendi6 la dignidad del sexo femenino en su «Escuels
de los maridos» y en la «Escuela de las mugeres» ;Qué mas?
atac las miximas judias, griegas y romanas acerca de la
inferioridad y sumision de la muger, y conforme al plan de
sus obras hace repugnante la tiranfa masculina, poniéndola
en ridiculo. Hay versos de Moliére sobre el amor sumamen-
to delicados.

No pudo, sin embargo, librarse enteramente del influjo
greco-latino, y todo su talento, todo su gusto, toda su ima-
ginacion no bas aron para evitar que incurriese en-la inde-
cencia y la inmoralidad. Copiar aqui escenas de Moliére pa-
ra comprobar esto, seria muy facil; pero mi escrito se iria
apartando cada vez mas y mas de su objeto esencial, resul-
tando un curso de literatura, asi es que prefiero mas bien
apoyar mi opinion con la de algunos autores competentes.

Bourdaloue, en su sermon sobre la Hipocresia, entrega &
la indignacion el Tartuffe, y Bossuet en su carta al P. Caffa-
ro dice: «Il faudra done que nous passions pour honnétes ses
impiétés et ses infamies, dont sont pleines les comedies de
Molicre...... Songer si vous oserez soutenir 4 la face du
ciel des piéces, ot la vertuet la piété son toujours ridicules,
la corruption toujours défendue et toujours plaisante, et la

_ pudeur toujours offensée ou .toujours enjerainte d’étre violée

par les derniérs attentats.»




Tsta clase de reprobaciones, lanzadas por autores eclesids-
ticos, pudieran suponerse hijas de un celo exagerado; pero
no se podré declinar la competencia de hombres como Rous-
geau, & quien ciertamente nadie tacharé de escrupuloso. He
aqui el juicio de Rousseau sobre Moliére: «On convient, et
on sentira chaque jour davantage, que Moliére est le plus
parfait auteur cowique dont les ouvrages nous soient con-
nus. Mais on ne peut disconvenir aussi que le thedtre de ce
méme Moliére, dont je suis plus I’ admirateur que personne;
ne soit une &cole de vices et de mauvaises mosurs plus dan-
gereuse que ses livres mémes oG U'on fait profession de les
enseigner!...... Les honnetes gens ne sont que des gens qui
parlent; ses vicieux sont des gens qui sgissent, et que les
plus brillants succés favorisent le plus souvent...... I1 fait
rire, il est vrai et n’en devient que plus coupable, en forgant,
par un charme invincible, les sages mémes de se préter 4 des
railleries qui devraient attirer leur indignation.»

Respecto de Infoutaine, solo diré que los obscenisimos
amores que relata en sus Cuentos, son tan conocidos de to-
dos, sun de los iliteratos, que no hay necesidad de presentar
¢jemplos ni de citar autoridades.

Tampoco al recordar & Voltaire tengo necesidad ‘de mu-
chos esfuerzos para calificar lo que producia cuando era’ su
propésito imitar 4 los griegos, pues me bastan sus propias
confesiones. Voltaire quiso hacer una tragedia enteramente
§ la griegs, y escribi6 la Mérope, sin intriga amorosa .de
ninguna especie, poniendo al frente de su primera_edicion
este epigrafe que puede considerarse como el lea del drama

elésico:

«Austeri hoe legite erimen amoris abest?»
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Escusado es decir que crimen no significa aqui delito, si-
no acusacton, tacha, reproche, que es el sentido directo y
primitivo. de la palabra latina, como si dijésemos: «Criticos
geveros, leed ‘esta tragedia, exenta de toda acusacion que
pudiera hacérsele por intervenir el amor.»

L3 italianos, aunque descendientes directos de los latinos,
ge han separado mas frecuentemente de sus antecesores que

los franceses. Dante llena sus escritos de alusiones mitol6gi-

cas, y se acompaiia de Virgilio para visitar el infierno; pero
Dante es precisamente un tipo especial, un autor sui generis,
un hombre de su época y no de Grecia ni de Roma. Tasso,
aunque admirador y tambien imitador, 4 veces, de los anti-
guos, personifica precisamente una civilizacion nueva, aspi-
raciones distintas de las que impulsaron 4 los griegos y ro-
manos. Tasso caracteriza la poesia cristians, describe la
Edad-Media, y canta las Cruzadas, como Homero personi-
ficé 1a mitologia, pinté 4 Héctor y Aquiles, y refiri6 el sitio
de Troya.

La expedicion de los argomautas, las guerras de log siete
contra Tebas, y sobre todo, elgitio de Troya, fueron el es-
tro de los poetas antiguos. La lucha con los moros de Espa-
fia y con los sarracenos de Asin y Africa, han sido para la
Edad-Media el centro de la poesia. Siglos her6icos y siglos
caballerescos; mitologia y teologia. :

En Ariosto fdcilmente se ven traslaciones enteras de Vir-
gilio; pero su idea es tambien referir las hazafias de los pala-
dines. En Ariosto y en Tasso se encuentra otro elemento ex-
trafio 4 la literatura clésica, y son las ficciones de la mégia
con todo el lujo de la imaginacion oriental.

Respecto de Petrarca, como poeta erdtico, no hay' que
dudar un momento sobre su diferencia radical con los anti-




guos, puzs fué el primero que cant6 el verdadero amor del
alma, el que cubri6 enteramente la desnudez del Cupido
griego con el velo del pudor, el fundador, en fin, de una
nueva escuela er6tica, que tuvo por cardcter en €l una gra-
¢ia y una delicadeza de sentimientos inimitables. !

En otra clase de autores italianos, y no entre los mencio-
nados, deben buscarse, pues, los vestigios del clasicismo.
Quien nos servird de modelo,ly con €l basta, es el Trissino,
prototipo, en Italia, de la escuela greco-latina. - Trissino es
el autor de Sofonisba, primera tragedia sujeta 4 las reglas
antiguss, esclava modelo de las tres unidades'y demas re-
glas aristotélicas. Sofonisha gustd 4 Voltsire, por lo que
este tenia de clésico, la elogiG y la imit6. Trissino es tam-
bien aufor de un poema, Italia |liberata, donde por primera
vez se ensay6 el verso suelto. No obstante todo esto, nadie
lee 4 Trissino, y sun su nombre es poco conocido, merced &
su escasa vena poética, tibieza, falta de invencion y de
afectos, sus frases prosficas y plebeyas en boca de los dioses
y los béroes, colores p4lidos y uniformidad en los cardcte-
res, la sencillez griega llevada al término de una diceion po-
bre, y, en fin, falta de intriga. Las obras de Trissino no
gon, en una palabra, mas que prosa medida.

Respecto 4 poetas espafioles de la escuela clésica, hablaré
de alganos mas, aunque con la misma brevedad, refiriéndome
4 dos sntiguos y 4 dos modernos.

Don Estéban de Villegas fué el primero que publicé Erd-

ticas eu el gusto de Anacreonte y Tederito. En esas er6ti-
* cas seencontrari gracia y fluidez, lenguaje castizo, buena
versifieacion, todo, ménos sentimientos que de algun modo
conmuevan. El carfcter de las anacrednticas de Villegas es

1 Nopor lo dicho apruebo la afectacion en que suele incurrir el Pe-
trarca, y ménog la de sus imitadores.
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una agradable trivialidad; pero no pasa de trivialidad. Nose
encuentra en el poeta espafiol la deshonestidad de la madre
Vénus; pero si los fitiles juegos del nifio Cupido. Villegas,
como todos los de su género, divierte, pero no hace  sentir;
agrada, pero no haee pensar.

H¢ aqui un cjemplo de Villegas, que se considera como
una de sus mejores anacrednticas:

«Amor entre lag rogas
No recelando el pico,
De una que alli volaba
Abeja, 8ali6 herido;

Y luego dando al viento
Mil dolorosos gritos,

En busca de su madre
Se fué cual torbellino.
Hall6la, y en su gremio
Arrojado, esto dijos
Madre: yo vengo muerto,
Sin duda, madre, espiro.
Que de una sierpecilla
Con alas vengo herido,
A quien todos abeja.
Llaman, y es basilisco.
Pero Vénus enténces

Le respondi6 4 su nifto:
Si un animal tan corto
Da dolof tan prolijo,

Los que td cada dia
Penetras con tus tiros,
{Cafnto mas dolorosos
Que 4, estarin, Cupido?s
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Fray Luis de Leon se elevé mas en el objetoy en el tono
de sus composiciones que Villegas, y, sin embargo, solo as-
pira al aislamiento, 4 la insensibilidad mas compl_eta, 4la
felicidad negativa. Fray Luis de Leon no solo quiere apar-
tar de &f 4 la ramera, 4 la muger impidics; no solo desecha
las pasiones violentzs que lastiman el 4nimo, sino que quie-
re vivir en la mas triste soledad, no respirar ni el suave per-
fame del afecto, ni aun sentir el aliento de la espelrar?za. Pa-
ra que no e crea que exagero, voy 4 copiar la siguierte es-

trofa de Fray Luis de Leon:

«Vivir quiero conmigo,
Gozar quiero del bien que debo al cielo,
A solas, sin testigo,
Libre de amor, de celo,
De 6dio, de esperanza, de recelo.»

Cuando una réfaza de paéion pudo agitar el pecho de Fray
Luis solo le hizo prorumpir en algo parecido 4 la liviaud‘ad
de sus maestros. No dirige «d& wuna desdefiosa» reconvencio-
nes que recuerden 4 la muger Ja union de los corazones, su
dignidad de esposa, su santidad de wadre; no le hace presen-
te que ella puede ser el ensuefio del jéven, el consuelo del
hombre maduro, el sosten del anciano; solo le dice algunas

palabras de débil concupiscencia.

«Que 4 la fin dormis, sefiors,
En el solo y frio lecho.»

Entre los modernos castellanos que aspiran al (itulo de
¢l4sicos, encontraremos los mismos 6 semejantes rasgos, siem-
pre que se trate de la expresion de afectos.
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Martinez de la Rosa, por ejemplo, id6latra de la escuels
Aristotélica y Horaciana, no se consume ciertsmente en' el
fuego; el tinte de sus coneepciones amatorias es generalmen-
te palido, y sus argumentos trillados. El pastorcito preso en
la red de Cupido; la zagala corriendo tras la mariposilla;
Cupido lanzando saetas envenenadas; Vénus atizando el fue-
go amoroso; todas las imfigenes gastadas y empalagosas del
género anacredntico.

Martinez de la Rosa es auntor de aquellos versos que 4 uno
de sus compatriotas * parecieron la Tabla Pitagérica.

«Cien veces ciento,

Mil veces mil,

Mas besos dame

Laura gentil

Que flores crian

Mayo y Abrils

Nadie puede poner en duda el nervio de Quintana, su en-

tusiasmo patri6tico, los primores de su diccion; pero Quin-
tana era cldsico, y en consecugncis, tibio para expresar, y
acaso para sentir clertos afectos. No soy quien hago esta
observacion, y me complazco en ello para que no se crea
que en lo mas minimo censuro 4 un hombre tan respetable
como el que cito. Me refiero 4 su sucesor en la Academia
espafiola, Sr. Cueto, quien en su discurso de resepcion cbser-
v6 «qué en las poesias de Quintana apénas suenan las pala-
bras Diog y amor.»

1 Ferrer del Rio. Galeria de Literatura espafiola.




