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quien la mayor 6 menor simpatia que inspira, y la voz
6 la figura amadable , dan algunas veces cierta bri-
llantez; brillantez que no satisface por cierto 4 los in-
tehgente=

No basta, pues, entender las frases que un eseritor
ha puesto en nuestra boca, sino que tambien se re-
quiere penetrar 4 cada momento la relacion que pue-
de tener cuanto decimos con el cardcter de nuestro
papel, con la situacion en que nos coloca la escena y
con el efecto que debe producir la accion total.

Dicha manera de comprender es tan delicada, que
su descripcion por medio del razonamiento exigiria
por si sola una obra extensisima, y por lo mismo me
limitaré 4 citar algunos ejemplos que bastarin, segun
creo, 4 explicar las diferentes atenciones que es for-
z0so reunir para alcanzar la vasta inteligencia que se
necesita. Comunmente se dice en la escena «buenos
dias,» frase usual y sencilla que todos comprenden; y
sin embargo no basta saber que dicha frase constitu-
ye un saludo atento, pues hay mil maneras de decir
«buenos dias,» segun el cardcter y la situacion. Un
amante da los buenos dias 4 su dama con una dulzura
que revela el amor que le profesa; un padre se los da
con ternura 4 su hijo, y con frialdad mezclada de tris-
teza &4 aquel de quien estd quejoso; un avaro debe
mostrar cierta inquietud especial y darlos con preo-
cupacion y maquinalmente; el celoso que no sea gro-
sero, siente una célera que la decencia le impide “dar
4 conocer cuando saluda 4 un jéven, 4 quien tiene que
recibir contra su voluntad; una criada da los buenos
dias con tono quonjero ¢ insinuante al pretendiente
amado de su sefiora, y con tono 4spero al viejo que
tambien es pletenchente, aunque no correspondido; el
petimetre saluda con una elegancia exagerada y con
cierto orgullo, en que expresa que si se dlom saludar-
10s es por bond%d; por proteccion; el melancéhoo, ya
se comprende como ha de dar los buenos dias, aunque
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siempre hay diferentes matices segun el cardcter par-
ticular, los cuales solo se adquieren con la buena di-
reccion 6 con la préctica; el eriado que hace una tram-
pa 4 su amo, se le acerca con un aire en que procura
demostrar despejo, pero & través del cual deja entre-
ver involuntariamente el temor ¢ miedo; un tramposo
saluda al que quiere engafiar, con un tono que debe
inspirar confianza al objeto de su traicion y en el que
el espectador debe percibir que medita una alevosia.

Seria necesario descifrar todos los caractéres de la
humanidad y todas las situaciones de la vida, si se
quisieran explicar las innumerables variedades que
pueden encontrarse en la expresion de una palabra
que desde luego parece tan sencilla.

D. Antonio de Guzman, que espird en mis brazos,
y & quien los maestros llamaban maestro, era en esta
parte el actor mas perfecto que jamas he oido. 1l no
creia que un simple monosilabo fuese indtil en su pa-
pel; un sf, un no, en su boca, sefialaban sin duda la si-
tuacion y el cardcter. D. Juan Lombi bia, D. Cérlos La-
torre y D. Julian Romea le imitaron en esto, y Fer-
nando Ossorio caminaba por la propia senda.

He visto despues las mismas cosas representadas por
actores que tenian fama de inteligentes, y que estaban
bien distantes de entenderlas como los nombrados.

Por la necesidad de tan rara inteligencia se vera
que el actor mediano ¢ adocenado es superior al lec-
tor mas aventajado, y aun pudiera afiadir que al hom-
bre cientifico; porque todos aquellos & quienes la na-
turaleza ha dotado de entendimiento, serian aptos para
figurar en el templo de Talia, si tal cualidad compren-
diese esta clase de inteligencia; pero tenemos infinitas
pruebas de lo contrario, y hemos conocido muchos
hombres muy instruidos é ineptos para la escena.

Baste ya de hablar de materia tan inagotable.
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XXV
LA EXPRESION.

Lldmase expresion la destreza con que un actor co-
munica 4 los espectadores los afectos 6 intenciones de
que quiere parecer penetrado; para aleanzar esa des-
treza es indispensable conocer los impulsos de la na-
turaleza en los demas hombres, y estar siempre muy
sobre si para poderlos imitar. La expresion debe ser
natural, mal que pese 4 los que creen que no se debe
cefiir 4 los justos limites de la naturaleza porque se-
ria, de poco efecto en razon de su frialdad.

Cierto es que para causar impresiones es preciso
exagerar un tanto la naturaleza, pero sin excederse.
El exceso aqui produciria el efecto contrario.

Gra}l riesgo corre el actor al representar, ya por
demasiada, ya por escasa expresion; y sin embargo,
en la naturaleza misma se encuentran modelos que se-
guidos fielmente produzean, al mismo tiempo que la
realidad completa, la energia necesaria.

Observemos el mundo: no hablo solamente de gen-
tes escogidas, sino de todas las clases, y mas bien del
pueblo que de los grandes sefiores. Bstos, acostum-
brados al disimulo, que llaman buen tono, procu-
ran no dejarse llevar de la primera impresion en pre-
sencia de otros, por lo que muy pocos ejemplos pueden
ofrecernos de la expresion viva; pero los hombres de
una clase menos elevada, que con facilidad dan 4 cono-
cer sus sensaclones, y el pueblo, que no puede menos
que decir lo que siente, son los verdaderos modelos
de la expresion exacta. En ellos se puede ver el ex-
ceso del dolor, el abatimiento del vencido, el despre-
ciable orgullo de un vencedor y el furor sin limites.
En e'lles, mejor que en todos los demas, se encuentran
los ejemplos del alto trdgico; y como se les afiada solo
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un barniz de politica, todo saldrid perfecto, lo cual
equivale 4 decir que es menester expresarse como el
pueblo y presentarse como los nobles.

Jamas se debe violentar la expresion, cuya regla es
incontrastable; pero es necesario saber que el exceso
no proviene del grande esfuerzo del sentimiento, y side
los accesorios, esto es, del mecanismo de la acclon,
de la voz y de la diccion. Si para producir una ex-
presion fuerte se vale el actor de una accion violenta
sin haberse preparado antes, sise detiene en una pos-
tura forzada, si da 4 su voz un arranque fuerte y pro-
longado, 6 si deja escapar un sonido que disuene de
los demas, entonces procede con exageracion, con el
amaneramiento propio de los malos actores.

Cuanto mas vivo ha de ser un movimiento, convie-
ne detenerse menos, en lo que se imita 4 la naturaleza,
que no tiene la fuerza de sostener largo tiempo las
sitnaciones que le son violentas.

XXVl
EL SENTIMIENTO.

Los movimientos que nacen en el alma con dema-
siada prontitud, sin el socorro de la reflexion, y que
desde el primer instante nos obligan & determinar,
casi 4 pesar nuestro, son los finicos que deben lamar-
se sentimientos, y hay dos entre estos que son domi-
nantes y que se pueden considerar como el origen de
los demas: el amor y la ira. Todo lo que de ellos no
proviene, es de otra especie. Por ejemplo, la alegria,
la tristeza y el miedo suelen nacer de impresiones mas
suaves; la ambicion y la avaricia de pasiones reflexio-
nadas; la piedad proviene del amor; el odio y el des-
precio son hijos de la c¢flera. Esta distincion, que al-
ounos encontrardn algo metafisica, ha sido necesaria
para hacer comprender la razon que me ha determina-
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do 4 dividir los sentimientos en solo dos clases: tier-
nos y fuertes. Los primeros reciben del amor su ca-
racter principal, y los segundos se hallan siempre mas
6 menos acompaiados de la ira.

XXVII
LA TERNURA.

Los momentos tiernos son aquellos que por lo co-
mun se llaman sentimientos; pero como esta frase es
demasiado vulgar, me valdré de la palabra «ternura,»
que me parece mas adaptable.

Ninguna de las partes de la expresion exige mas
suavidad y delicadeza que esta. Es preciso guardarse
de emplearla fuera de tiempo, y de creer, como acon-
tece 4 algunas personas, que sin cesar estin obligadas
4 enternecer cuando desempefian un papel tierno; pues
si en ese papel hay momentos de tranquilidad 6 de
alegria, claro es que ser4 ridiculo representarlos en
tono Horon, y que la voz sofocada y la declamacion
triste se oponen 4 la verosimilitud en semejantes oca-
siones.

Cuando la escena obliga 4 tomar un tono compasi-
vo, es menester observar bien de qué especie es esta
terneza que se quiere expresar. La ternura de una
madre por su hijo, la de un vasallo fiel por sus supe-
riores, 6 la de un amante por su dama, tienen todas
un cardcter diferente, y se comprende que el modo de
expresarlas ha de ser distinto. El buen entendimien-
to percibe con facilidad este principio; mas es preciso
mucha delicadeza de comprension, para distinguir con
claridad la diferencia que hay entre unos y otros
afectos.

No me empefiaré en describir todos los tonos de
que es susceptible una misma sensacion. Dejo 4 las
almas bien templadas el cuidado de percibirlas por i
mismas,
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Solo haré observar que la ternura en el teatro es
pocas veces un movimiento finico, pues casi siempre
viene acompaiada de algun otro que debe caracteri-
zar la situacion, y servir de guia al actor acerca del
modo con que ha de manifestarse enternecido; ya naz-
ca del miedo por el objeto que ama, ya de la inquie-
tud de perderle, 6 de la pena de verse separado de él;
varias veces de la desesperacion de no poder agradar-
le, 6 de la piedad por su triste situacion. Pueden tam-
bien ser los remordimientos de un amor ilegitimo, la
cOlera de un exceso de confianza, célera que aunque
muy viva, no destruye la ternura, ete., ete.

XXVII
LA ENERGIA.

La cblera, que llamaré energla, es mas dificil que
la ternura, y rara vez se halla bien desempefiada, por-
que requiere en la escena tanta fuerza como modera-
cion, si se atiende 4 que el hombre enajenado por una
violenta, pasion no ha perdido enteramente el sentido,
se halla en estado de reflexionar, y una violencia exa-
serada se asemejaria 4 la locura. Hay, pues, que aco-
modarse 4 las circunstancias.

Si se habla con una seiiora, es preciso gga_.rdzu'le,
cuanto sea posible, el respeto debido, aun (h@1émdol?
las mas fuertes expresiones, obedeciendo 4 ese no s¢
qué que siente el hombre de bien sin poder darse cuen-
ta de ello, delante de las damas.

Cuando nos las habemos con un inferior, nos hace-
mos menospreciables llevando muy lejos el insulto,
porque no se halla en situacion de pgder vengarse;
pero si es nuestro superior, por mas avilantez que em-
pleemos al hablarle, no le ponemos jamas en la necesi-
dad de caer en el abatimiento, sufriendo con paciencia
lo que un homhre de honor no podria tolerar. En ta-
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les casos no le basta 4 uno hacer 6 comprender su
propio papel; es obligatorio estar en losde los demas,
y desgraciadamente son pocos los que observan esta
circunstancia.

XXIX
EL FUROR.

Para esta situacion apenas se podrén dar reglas. Si
no se siente, es imposible representarla bien, y por lo
mismo es mas facil conocerla que explicarla.

Ein casos semejantes es cuando un personaje se ha-
lla arrebatado, fuera de si, y humillado por la huma-
nidad é dominindola.

Tales son las escenas de furor: en ellas no debe ob-
servar medida alguna, ni guardar conveniencias, y si
le cumple mostrar en sus movimientos una fuerza su-
perior 4 cuantos le rodean, mostrar los ojos encendi-
dos y descarriados, emitir la voz de una manera unas
veces vigorosa y otras sofocada, pero sostenida siem-
pre por gran fuerza de pecho.

Es muy facil caer en el ridiculo cuando se repre-
senta el furor, y por eso no todos pueden representar-
lo. Ademas, es indispensable observar tambien que
no todos los furores son de la misma especie.

Los de Orestes en Andrémaca, son efectos de un
amor desesperado; en Electra son la pena de un delito
involuntario; en Hdipo el horror de verse objeto de la
ira celestial. Cada furor se ha de marcar con un ma-
tiz distinto.

XXX

EL ENTUSIASMO.

La profecia de Joad no es muy penosa, pero s muy
dificil, porque exige mucha grandeza y variedad.
Animedo Joad del espiritu divino, se debe manis
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festar lleno de una majestad que le es extraordinaria.

Ve confusamente lo venidero que poco & poco se va
descubriendo 4 sus ojos; y cuando reprende al pueblo
judio por sus delitos, no es ya un hombre, sino un
Dios el que habla. Despues, las calamidades de su na-
cion le hacen saltar las l4grimas, y la humanidad se
deja ver.

Finalmente, el profeta, lleno de un jtihilo santo, pre-
dice la venida del Mesias y la anuncia 4 toda la tier-
ra. jQué inmensa dificultad representar tan diferentes
expresiones con una fuerza sobrenatural, sin enfure-
cerse, y con un poder divino que debe parecer irre-
sistible!

Es necesario guardarse bien de expresar los furores
de la pitonisa en vez del entusiasmo del profeta, como
sucede algunas veces. Cambiar la situacion, y sobre
todo, el caracter, son los mayores errores que puedan
cometerse. Es indispensable estar formado por la na-
turaleza para llegar 4 la perfeccion relativa en el arte,
y aun mas en lances de esta especie. El arte por si
solo jamas la conseguiria.

XXXI

LA NOBLEZA.

Trataré de explicar de dénde nacen la nobleza y la
distincion en el teatro. Claro es quede la naturaleza,
y que en ellas influye muy poco el arte. Los hombres
de mas bella figura, asi como las mujeres, estan mu-
chas veces privados de toda nobleza. .

;De dénde proviene esa elegancia, esa finura especial?

De la clase de educacion algunas veces, y hé aqui
por qué debe perfeccionarse la accion todo lo posible.
Si el actor tiene los movimientos faciles, sin afecta-
cion, puede aparecer mas agradable, y por tanto mas
digno. Ta facilidad y sencillez en las actitudes 6 po-
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siciones, la suavidad y desembarazo en ellas y en los
brazos, son los finicos recursos que pueden acercarse
4 estas cualidades.

XXXII
LA MAJESTAD.

La majestad se aleja aun mas de la multitud, y muy
pocas veces la llegamos & conocer para poderla repre-
sentar.

El aire respetable es un presente de la naturaleza;
sin embargo, solo, no basta para demostrar la majes-
tad; es necesario unirle otra cualidad mas poderosa
que los dones naturales. El actor que conociere de
qué modo su posicion le hace superior & los que le ro-
dean, y lograse hacerlo percibir al espectador, seria
infaliblemente majestuoso. Cuando un rey habla con
bondad 4 un vasallo cuyo celo estima en mucho, es
preciso que manifestando toda la amistad que le pro-
fesa, su reserva haga ver que su grandeza le impide
descender 4 familiaridades que solo tendria con un
igual. Si manda, que revele la seguridad que tiene de
ser obedecido; y si por acaso un atrevido le irrita, re-
primale la razon y el desprecio de un hombre dema-
siado grande para creerse insultado.

Solo el que conozca y sepa interpretar estas situa-
ciones y otras andlogas, serf verdaderamente majes-
tuoso.

El trato con la alta sociedad puede ser il para
adquirir la majestad; mas para pintar con exactitud
la grandeza, es indispensable antes que todo tener un
alma elevada. Hay mas afn; el que se exceda de los
limites de la verosimilitud al querer ser majestuoso,
solo consigue ponerse en ridiculo.

Nunca nos parece un hombre mas pequefio que
cuando le vemos andar en zancos.

FIN.
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