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ESTUDIO
LEfDO POR EL AUTOR,
COMO FRIMER SECRETARIO DE LA
SECCION DE LITERATURA DEL
ATENEO DE MADRID,
EN LA SESION
INAUGURAL
DEL CURSO
DE
1893

SENORES:

5 2034
-}fosn’rnos me. conoceéis y yo 08 COnozco.
Huelga, al comenzar este discurso, en-
carecer vuestra bondad y aquilatar mis
escasos merecimientos.
La honra que me habéis dispensado es abru-
madora; me habeis elegido para ocupar en esta
docta casa un puesto que tiene escritos en su

historia los nombres gloriosos de Hartzenbusch,

Bretén de los Herreros y Campoamor.

{Cémo corresponder 4 una distincién tan alta
y halagadora! Sélo por el justo/temor de no lo-
grarlo, podréis explicar mi tardanza en cumplir
obligaciones aceptadas voluntariamente.

Yo deseaba, en la medida de mis fuerzas, ha-
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blar, sefiores, como estimo que debiera hablarse
del tema que habéis escogido para nuestras dis-
cusiones en el presente afio. Miré de nuevo v de
cerca la magnitud del asunto, palpé.las dificul-
tades que existen para @xponer y encerrar en un
trabajo de esta indole el concepto general de
La Critica\en iz literatura contemporanea; y os
confieso que hubiera cejado en mi empefio 4 no
obligarme €l recuerdo de vuestra benevolencia,
porque esa Critica es campo abierto 4 todo li-
naje de especulaciones intelectuales.

Lo mismo aquel genero, 'severo y profundo,
que estd mis vecino de la ciencia que ningin
Otro" género literdrio, por las estrechas relacio-
Nes que con las ciencias histdricas y filolégicas
tiene, que aquella facultad movible, sagaz € in-
vestigadora que recoge y refleja la impresién
artistica del dia: lo mismo la critica que desen-
tierra Jo pasado que la que examina lo presente;
han adquirido en nuestra época su mayor ex-
tension ¢ importancia. Al desarrollo de una con-
tribuye el creciente adelanto de las ciencias en
que se funda; al esplendor de Ia otra, el amplio
criterio que la inspira: y es que la verdadera

Cr' N “yqe 184
itica, cualquiera que sea la forma que revista,
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conviene admirablemente 4 la humanidad de
hoy, tan sabia y culta como curiosa y refinada.

La critica que en la historia de las letras es-

clarece y reanima lo pasado, busca y desentie-
rra los fragmentos por los cuales reconstruye y
clasifica las obras de otras edades, la que cuenta
entre sus maestros é iniciadores 4 aquellos hom-
bres del siglo xv1, suma y compendio del huma-
nismo de entonces, que se llamaron Casaubon,
Lipsio y Escaligero, tiene al presente su centro
intelectual en Alemania.

El otro génerode critica, el genuinamente li-
terario, del que por este concepto hablaré pri-
mero y con mds extension, tiene hoy en Fran-
cia su principal asiento, si bien no es alli solo

donde cuenta con insignes representantes.
]
o0
Quizi en esta manifestacion  de las letras. es

donde puede estudiarse mejor que en ninguna

otra el influjo reciproco del escritor y del

piiblico, ) clave de muchos fendmenos literarios.

No cabe dudaen que el piblico que lee hoy,
no estd formado del mismo modo que el que

leia en otros tiempos (1)
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A poco que se examine, hay que convencerse

de que en los dltimos siglos lefa tan sélo el clero
en sus largos ocios, y la nobleza y la milicia,
cuando el amor, la guerra 6 el galanteo les de-
jaban vagar para ello,

Hoy todos leemos; por fortuna, y todos escri-
bimos, por desgracia; por donde que en las letras
estén representados el vulgo, la burguesia y Ia
aristocracia intelectual,

Se me dird que en todo tiempo hubo escritores
buenos, eseritores mediocres ¥ escritores malos.
Pero no es ese mi pensamiento. Obsérvese que
los autores de antafio tenian dentro de su escuela
andlogas tendencias, como que escribian para un
s6lo: puiblico; hoy cada cual escribe para sus lec-
tores.

Me éxplicaré con un ejemplo tomado de la li-
teratura francesa para que no se ofenda nadie
Plebe literaria: Montepin.—~Burguesia: Qhnet.—
Aristocracia: Flaubert. Creo que me habréis
comprendido, y paso adelante.

Dentro de estas tres clases literariag), que al

fin'y al cabo el critico es 6 debe ser literato,
existen tres clases de critica.

Al género inferior, 4 esa literatura folletinesca
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y de obras teatrales, chabacanas y efectistas, co-
rresponde la critica andnima que reparte bombos
y palos de ciego. |

En la segunda clase de escritores, €sos qm?
lrabajan para el piblico burgués, que siente &
medias y 4 medias piensa, entra la critica de fra-
ses hechas y consagradas por el uso, de mor.al
caseray de enseiianzas pesadas; que se cree infa-
lible, que pide 4 la obra artistica tendencia do-
cente y que imagina que en el teatro y en la no-
vela deben resolverse problemas sociales. [Como
si un desenlace pudiera ser una solucion!

Esta critica, ya afectando una seriedad campa-
nuda, se sube & la tribuna para decir con frase
hueca vulgaridades de todos conocidas; ya fin-
giendo un espiritu burlén y desdefioso, ejerce lo
que alguien 1lamé la pedanteria de la frivolidad,
y quie consiste; 4 mi juicio, en creer que para {1:1-
‘hlar de todo es necesario no saber de nada. Sus
sermones y sus disciplinas son indispensables
para los priblicos cultivados 4 medias. Los nece-
sitan v las,aplauden. Ella les da los juicios hc-.
chos ,'esperan sus determinaciones para saber 4
qué atenerse respecto 4 tal 6 cual autor, y asi

pueden juzgarlo sin haberlo leido, evitindose el

HNIVE n
HNIYE
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trabajo de pensar, drduo para ellos, é inefable

delicia para otros espiritus.

Correspondiendo al publico de refinados por

educacion intelectual ¥ por aptitudes psicold-
gicas, pliblico que se entiende directamente con
los autores, que no busea quien le administre las
ideas y que por fortuna en los pueblos verdade-
ramente cultos.no es tan poco numeroso como
algunos imaginan, existe otra critica que inter-
preta los diyersos sentimientos que agitan el
alma moderna: «sus turbaciones, sus ironias, sus
dudas y sus esperanzas». Pone en sus juicios algo
personal que estd en intima’ consonancia con la
obra-que lo sugiere; porque descendiendo 4 lo
mas secreto de su ser, encuentra en &l infinitas
relaciones con las obras que juzga. Por eso se
propone con Bourget «mostrar en sus matices
los ejemplos  de sensibilidad que los escritores
célebres de nuestros dias ofrecen 4 la imagina-
cion-de los que quieren conocerse 4 si mismos
4 través de los libross. Por eso cuenta con Fran-
ce «las aventuras de su alma en medio de las
obras maestrass (2).

Si se me pidiese la representacién icono-

grifica de esas tres clases de critica, 4 nin-

_IS_

guna asignaria la de la figura que pesa en la
balanza homérica los destinos de Aquiles y de
Héctor.

Permitidme que os lo diga en confianza, Yo
creo que 4 la critica anonima y plebeya debiera
representdrsela por una fregona que lleyara en
una mano un sed/e y en la otra un incensario.
Y pienso que estaria bien figurada la critica bur-
guesa por una mujer con aires de patrona y de-
jos de Polimnia, que tuviera por atributos una
palmeta, un diccionario y un compendio de
moral.

Encuanto 4 la otra, 4 la buena, 4 la verdadera,
imaginadla como quer#is; yo concibo su estatua,
de lineas helénicas, conmoyedora en su olimpica
serenidad, levantando con la diestra una antor-

cha y esparciendo con la siniestra lauros y es-
pigas.
IL.

De semejante critica es de la que voy 4 hablar.
Ejercida en diversas formas: filoséfica en Taine,
sentimental en Renan , psicolégica en Masson y
en Bourget, ecléctica en Brandes, subjetiva en

France y en Capuana, impresionista en Lemai-
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tre, en Arnold y Desjardins ; experimental en
Spronck y Tellier; manifestindose, en fin, segtin
el temperamento y educacion literaria de cada
escritor, tiene, sin embargo, caracteres que la
unifican.

Ante todo, no es dogmdtica. Sus obras po-
drian llevar por epigrafe estas palabras de Mon-
taigne :

«Aqui estan mi temperamento y mis opinio-
nes ; son mis creencias; yo las' doy como tales,
no como cosa que debe creerse. No quiero mas
que mosfrarme d4 mimismo, y quién sabe por

ventura si mafiana un nuevo aprendizaje me

hard cambiar. No tengo autoridad para que se

me crea ; es mas, no la deseo: estoy muy poco
instruido para ensefar @ nadie.»

Estos renglones condensan el espiritu de la
critica francesa contempordnea. Quizds peque de
escéptica ; pero ninguna es ni ha sido mds am-
plia en sus miras ni menos extremada en sus
conclusiones.

No con el aplomo que da la autoridad, sino
con la certeza que proporciona el conocimiento,
hago esta afirmacidn, que estd en desacuerdo con

la que no hd mucho hacia fel sefior Balart, ima-
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ginando 4 la critica francesa «harto preocupada
de sus reglas, demasiado estrecha en sus miras
v sobrado intransigente en sus conclusiones».

Oid 4 los criticos franceses, y decidme después
si estoy en lo justo.

Renan cree que <«el dogmatismo es presun-
tuoso, porque si entre los mds sabios de los hom-
bres que pensaron una vez y otra poseer la ver-
dad, no ha habido uno solo que haya tenido
completamente razon, ¢ por qué hemos de espe-
rar ser mds afortunados que ellos?»

Taine habla de critica, y dice: «No tratéis al
ptiblico como  un chiquillo: 4 los treintal afos se
esti muy viejo paravolverdla escuela. Queremos
juzgar por nosotros mismos, y no nosagrada
oir decir magistralmente que tal cosa es bella.»

Bourget lo confirma, diciendo: «Paso la época
en que un articulo que Nlevara al pie una firma
conocida; consagraba inmortal al que era igno-
rado 1a vispera.»

France, acentuando la tendencia, opina que
slos grados;conferidos al genio en las facultades
de gramiticos, y en las universidades'de retd-
ricos, serin ventajosos para el buen orden y

regularidad de la gloria; pero desgraciadamente
2
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pierden mucho de su valor por las contradiceio-

nes humanas, y estos doctorados y estas licen-

ciaturas no tienen autoridad sino para aquellos

que las confierens.

Y ahora bien: jpodrd tildarse 4 los que asi
piensan de preoctipados por las reglas, estre-
chos| en'las miras ¢ intransigentes en las con-
clusiones?

Creo que no. Pero por si hay alguien que ne-
cesite otra prueba, oigamos d Lemaitre; él ce-
rrard priflantemente esta serie de citas, que de
otro modo $e haria interminable;

«Cambiamos y contemplamos un' mundo que
cambia—dice~ y hasta cuanidoel objeto observado
tiene ya una forma definitiva, basta que el espi-
ritu donde se refleja sea mudable y diverso
para que no podamos responder de otra cosa que
de nuestra impresion del momento.»

#iComo entonces constituir en doctrina la cri-
tica literaria? Las obras desfilan delante del es-
pejo de nuestro espiritu; pero como el desfile es
largo, el espejo se modifica en el intervalo, y
cuando, por azar, la misma obra vuelve no pro-
yecta ya la misma imagen.»

Es cierto.

- TG —

Razén tiene Lemaitre; pero hay algo mids; el
espejo de nuestro espiritu no refleja toda Ia rea-
lidad; la imagen reflejada es siempre subjetiva;
el paisaje que copia, el libro que juzga, se pro-
yectan con diversas formas en temperamentos
diversos.

Todo lo'que nos rodea tiene muchas fases por
las que puede ser visto ¢ juzgado, y la parte
que tomamos artisticamente de lo que miramos
6 sentimos es la que estd en consonancia con
nuestra personalidad interna.

En los mismos parajes compusieron sus odas
Horacio y sus elegias Virgilio. Las mismas pla-
yas que parecen guardar el canto 4 Cloe, vibran
con los ecos de las quejas de Mopso.

La época y el sitio en que se inspiraban eran
los mismos; pero los ojos de Horacio se volyian
al Tirreno que desplegaba sus ondas azules de
visos verdes: bajo un cielo claro, sobre unas are-
nas de oro, limitadas por las fajas de esmeralda
de las campiiias de Isquia, del Miseno y del Po-
silippo; donde las ivides; asidas por; los brazos,
danzaban al uso de los salios en jigantesca danza;
miraban las orlas de espuma de aquellas olas

mansas que aun no reflejaban el fulgor inter-
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mitente del Vesubio, antorcha amenazadora que
hace pensar en lo fugaz de los goces y lo incierto
del mafiana. ;Qué de extrafio tiene que sobre
aquel fondo en que flotan las velas de escarlata
y brillan lag batras de oro de las barcas de Po-
seidonia, se destaque la' figura del poeta que
apura el cécubo'que hierve en la taza de oro y
que canta los besos que hacen dafio? El dolor
no existe para él sino en lo fisico, y aun ese lo
alivia con exprimir en la critera el zumo del
apio.

{Qué es el dolor para Virgilio, que en el mis-
mo sitio, de espaldas 4 la riente playa, sélo ve
del mundo-el hosque de cipreses y laureles
verde obscuros, sobre el fondo plomizo del lago
Averno), limitado por las colinas grises que en-
cierran 4 la hija de Ceres? El dolor es todo;
amor, desaliento, tristeza y consuelo. i Dejadlo

que cante sus eternas elegias |.....

Elarte'y la vida, lo' miSmo entonces q

ue en

los tiempos de los vates helenos que imitaban

Horacio y- Virgilio; lo mismo hoy/que. maiiana,

serdn risuefios para el alegre, dolientes para el

triste y verdaderos para todos.

I1L.

Claro es que si por aquellas condiciones de
subjetivismo inherentes 4 toda apreciacién en
materias de arte, la sana critica no admite la in-
falibilidad de los doctos, menos puede admitir
l2 de quienes no lo son. Por lo mismo no acepta
como inapelable €l tan zarandeado fallo del pu-
blico, del publico contempordneo se entiende;
porque el juicio de la posteridad lo forma, como
dice Gounod, la huella que dejan las opiniones
de las minorias ilustradas. El sufragio universal
y el jurado del pueblo en materias artisticas no
podridn establecerse nunca. Medrados andaria-
mos si el tribunal que debiera conocer €l valor
€ importancia de una obra pictdrica se formara
4 la manera del jurado que entiende de Ta comi-
sion de un robe.

La honradez y el sentido comiin bastan en
muchos casos; pero no sirven en todos. Debe-
mos seriguales ante la ley; pero, no podemos
serlo ante la ciencia, ni lo somos frente al

arte.

Necesario es tener temperamento, y tenerlo
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educado, para apreciar la emocion estética y me-
dir la intensidad de sus matices.

{Quién puede suponer que la misma obra li-
teraria impresione de igual modo & una muche-
dumbre en la que no existe homogeneidad de
temperamento y de educacién? jComo esperar
que un libre nuevo, arrojado hoy en medio de un
pliblico heterogéneo, conmueva 4 la clase social,
4 quien la lucha por la existencia no le ha de-
jado tiempo de luchar por la idea, interese 4 la
burguesia utilitaria ¢ impresione al circulo de
los elegidos, no de la cuna y de la riqueza, sino
de algo superior, del pensamiento! Imposible...
Razdn tienen los que, no pudiendo escribir para
todos, escriben para si mismos. Entre estos hom-
bres cuéntanse Stendhal, Flaubert, Gautier, Gon-

court y Baudelaire. Como ellos piensan Taine,

Renan, France, Spronck, Bourget y Tellier, y sus

ideas; como dice muy bien uno de estos tltimos
1o son las paradojas de hombres wque se creen
desconocidos, 0 los dandismos de un amor pro-
pio refinado que quiere disgustar como otros
quieren complacer, por deseo de singularizarses.
No. Son el resultado de una reflexién profunda

y el signo de una doctrina. <Lleyando 4 la més
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alta expresion los sentimientos mds intimos, se
llega 4 ser el jefe intelectual de un gran nimero
de hombres.»
Y no se crea que este desdén para con el su-
fragio directo de las multitudes indoctas, que
puede dar 4 un escritor fama de un dia, pero
que nunca serd drbitro del verdadero triunfo,
ha sido tan sélo peculiar de los grandes esecri-
tores de nuestra época. Ya Quevedo decia con
desenfadada frase: «Libro que es para ftodos
gudrdele; que el autor sea quien fuere, confiesa
que es obra vulgar y bazofia; porque universal-
mente para encarecer el primor de una cosa
buena se dice que no es para todos; y por la
misma razon, siendo para todos es bodegdn y
olla de mondongo. Guarde su libro, que yo
guiero cosa que sea para pocos porque las tales
son muchos menos los que las saben hacer.»
Recordad que siglos antes y en el didlogo de
EI banguete Agathon le dice & Socrates: sNO
creas que de tal modo me embriagan los aplau-
sos del teatro,que ignore que para el hombre de
seso debe ser mucho mas temible el juicio de un
corto niimero de sabios que el de una muche-

dumbre de locos.» Y recordad también que Sé-
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neca refiere que «cuando le preguntaron 4 Heca-

ton por qué se entregaba con tanto empefio d un

arte que comprendian tan pocos, contestd: «<Me -

»basta con algunos, me basta con uno sélo y me
»basta con nadie.» Si, sefiores; siempre ha ha-
bido espiritus independientes que no se doble-
guen 4 los dogmatismos de los aristarcos ni 4 las

imposiciones de las turbas:
IV.

La critica contempordnea no admite la infalibi-
lidad del piiblico ni la infalibilidad del eritico.
Peroen asuntos de forma quiere, y quiere con
justieia, que el escritor .conozca su arte. Si es
cierto que Ia belleza no se puede encerrar en for-
mulas’ como pretendieron los retéricos, no lo es
menos que en la obra literaria no todo se fia al
azar-y d la adivinacién como suponian:los ro-
mdinticos.

El autor que presiente, que concibe & inventa

solo. por instinto, parece en su obra total noche

obscura y tempestuosa en el trépico. En ella; el
mismo contraste de la luz y la sombra, la misma

rapidez con que en cada relimpago el paisaje

surge y desaparece ante 10§ 0jos, aumentan nues-
tro asombro: los drboles adquieren un relieve
increfble, y las quiebras del camino son mds
hondas, y los horizontes lejanos mds vagos y
misteriosos,

El autor consciente, tal y como lo comprende-
mos ahora, el que ademds de creador es sabio en
los misterios de la vida y en los secretos del
arte; el que puede encauzar el rio de sus ideas
6 desbordar el torrente de sus entusiasmos; ese
es claro sol y reparte su luz en el mundo queha
creado, dispone de tonos y matices, y tiene
hasta en el ocaso cupulas que dorar, cimas en
que prender un jirén de luz y nubes que se
tifian con el dltimo de sus reflejos.

Ese autor conocerd, no solo los yulgares
preceptos de composicion, que no pueden des-
echarse siempre que sean filoséficos y no con-
vencionales, 'sino que si €s ‘artista y es poeta,
encontrard en s y para si la relacidn intima
de la melodia de las ideas con la misica de
las palabras; sabri cudles de éstas son sugesti-
vas y tienen ademds del valor que les es pro-
pio, el que les presta el ritmo y el canto in-

terior.
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Sabrd que existen palabras que tienen un valor
artistico como elemento de composicion poética,
valor que se conoce O se siente, pero que no se
puede encerrar en reglas fijas; que, por ejemplo,
hay palabras que tienen solidez y consistencia,
como hay otras que somn tenues y vaporosas, y
las usard y aplicard en armonia con el alma de
lo que pretende expresar.

Porque yo creo, sefiores, ¥ perdonadme si no
me explico.con la claridad que desearia y sdlo
alcanzo 4 esbozar mi pensamiento; yo creo en
esa relacion intima de quéantes hablé, entre la
melodia de las.ideas y la.misica de las palabras,
y que.el-valor musical  de éstas, como materia
poetica puede llegar hasta las mismas letras, que
hay algo asi como guturales que gimen en la
garganta, y labiales que besan en la boca; y no
se me juzgue por eso atacado de una enferme-
dad literaria que pudiera diagnosticarse entre
alguna de las que padecen los poetas decadentes
en Francia, porque me parece 4 mi que la one-
matopeya es tan ‘antigua como todas las lens
guas, y que fué factor importantisimo en la for-

macion del lenguaje.

Poseedor de los secretos que su temperamento
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exquisito le revela, el escritor artista conoce
todo el influjo de la cadencia en la prosa, todo
el poder evocador de un consonante hermoso
en el verso, no porque lo busque, sino por-
que lo acepta en la elaboracion de la obra lite=
raria, pues la idea, el ritmo y la rima, surgen
simultineamente en el cerebro del verdadero

artista.
V.

¢Querra decir todo esto que el 1nico critico
en el arte que cultiva sea el artista mismo?
De ningiin modo. Se oponen & ello hasta en
los corazones sanos los prejuicios de escuela,
y en los demds la envidia, esa enfermedad del
dnimo que lleva su rabig secreta 4 los asuntos
de critica ejercida por los mismos artistas. Razon
tenia Voltaire 'cuando dijo: «Los artistas son
jueces competentes en arte, es verdad, pero.son
jueces corrompidos y venales.»

Decidme) con entera sinceridad si en las inti-
midades literarias no habéis oido 4 la mayor
parte de los escritores juzgarse con mds cruel-

dad ¢ injusticia que lo hiciera critico alguno.
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Hablad con los vivos, leed las correspondencias
y memorias de los que han muerto, y pensad
que las excepciones no destruyen las reglas ge-
nerales.

Rabelais insultado por Ronsard ; Corneille
prefiriendo las obras de Boursault 4 las de Ra-
cine; Cervantes y Alarcén menospreciados 6
burlados por-losque mds debieron comprender-
los; Moratin entendiendo al revés 4 Shakspeare,
y no entendiendo de ningilin modo & los dramd-
ticos espanoles del siglo de oro; Lamartine desde-
nando &4 Lafontaine'y Victor Hugo juzgando mal
4 todos los clasicos franceses, excepto & Boileau,
serian_ejemplos suficientes para comprobar la
verdad de mi aserto, si al estudiar la partequeen
la critica contempordnea han tomado d veces los
mds ilustres poetas y novelistas de nuestro tiempo
no se confirmara plenamente lo que llevo dicho.

Ninguna jeritica mds estrecha y autoritaria;
ninguna estética mds descabellada que la de es-
tos ultimos. Yo he recorrido con interés esas
paginas cuando: las escriben los; Goncourt; por
loque tienen de autobiogrificas, y cuando son de
Flaubert, por aquello en que retratan el espiritu

del gran escritor; me he entusiasmado ¢ reido

9=
con las de Zola, porque la pasion es contagiosa, y
por el goce malsano de la murmuracion literaria,
y hereleido las de Baudelaire, Campoamor y Stec-
chetti, por el deslumbramiento de las brillantes
paradojas, los donaires de las frases y las satile-
zas del ingenio.

Pero ;coémo juzgar seriamente 4 Flaubert
cuando nos dice: «Si alguna vez tomo yo parte
activa en el mundo, serd como desmoralizadory,
¥ 4 Baudelaire cuando asegura que «lareproduc-
cién es un vicio del amor, y que por eso los
dngeles son hermafroditas y estériles?» Yo rio
cuando leo en su <Elogio de la pintura en el ros-

tro de la mujer» que <no debe ésta usarla con el

fin vulgar de imitar una naturaleza hermosa y

rivalizar con la juyentud», que <«el negro arti-
ficial que circunda los ojos representa la vida,
una vida sobrenatural y excesiva»; <ese marco
negro hace la mirada mds profunda y mds sin-
gular; da 4 'los 0josuna apariencia m4s deci-
dida de ventana abierta sobre: lo infinitos. <El
maguillage no debe ocultarse, agrega, ni evitar
que se adivine; puede, por el contrario, mos-
trarse, si no con afectacién, al menos con una
especie de candor.»




Candor se necesitaria para tomar en serio se-
mejante estética.

Casi tanto como para creer 4 Campoamor
cuando afirma <que los peores versos valen mds
que la mejor de las prosas»; y & Stecchetti
cuando asegura «que no ha habido un catélico
que haya ‘podido ensartar un soneto legibles.

En los prélogos de los Goneourt, iqué hay,

aparte del ropaje literario, sino una exhibicién

vanidosa? Una megalomania, comica a fuerza de
ser altanera, que les hace imaginarse que todo el
iglo se_compendia en ellos y que 4 su alredes
dor no' hay ni critica, ni ciencias, ni novela, ni
nada que valga,
1Y cdmo salen de st « Diario» los comensales
de Magny ! jComo nos presentan 4 Taine; como
pintan 4 Renan; qué severidad para Sainte-
Beuve, y qué crueldad para con Berthelot!
Parece que Sainte-Beuve presentia que, ibad
ger victima de esta clase de critica cuando, al cen-
surar la de Pontmartin, decia: «Los antiguos,
honradas gentes, tenfan un principio religiosos
todo 1o que se decia en la mesa entre los comen=
sales era sagrado, y debia quedar en secreto

todo lo que se decia dajo las rosas» (sub-rosa: alu-
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sién 4 la costumbre antigua de coronarse con
rosas en los festines). Claro es que los Goncourt,
que son modernistas y odian lo cldsico tanto
como Perrault, aunque Jo conocen menos que el
autor del Paralelo entre los antiguos y los modernos,
no han de saber los deberes y obligaciones que
imponia Jupiter Hospitalario,

Raz6n tenia Sainte-Beuve enrechazareste géne-
rode critica; perono la tenia al suspirar por tiem-
pos cldsicos. Ningun vicio es nueyo;los Pontmar-
tin y los Goncourt no debian escasear tampoco
entre aquellas honradas gentes,como ¢él1as llama,
y alguna razon debié de tener Plutarco cuando
pedia d los dioses huéspedes de mala memoria.

Todo lo que ya dicho no Significa que con
las salidas de tono de estos eseritores; no anden
revueltas observaciones atinadisimas, ni mucho
menos que no haya habido un Goethe y que
no haya poetas y novelistas que; en su esfera, al
ejercer la critica, lo n como lo-hicieron
Quintana y Hartzenbusch en Espaiia, como
Dante Gabriel Rossetti (3) en Inglaterra, como
Carducei en ltalia; como Banville; Daudet y
Maupassant en Francia.

Ademads, el eritico ennwuco, aquel que no engen-
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draba, y que, segtin Ia frase de Gautier, podia en-
safiarse sin miedo en la obra ajena, como el cura
que enamora 4 la mujer del seglar segurode que
éste no puede tomar el desquite, ese critico no
existe ya. Renan y Taine eran ilustres historia;
dores y filosofos. Bourget, France y Lemaitre,

son los novelistas psicologos de Ze dise

erime de Silvestre Bonnard.y Serenus. Tellier

da 4 La cité interieupe vida y movimiento y Le
Goffic al Anwour breton todala poesia de las cos-
tas de Bretafia. Manifiéstase el zerismo italiano
en todo su vigor en Lu Gracinta de Capuana; y
Panzzachi es el poeta del Vecchio ideale.

Yo cito estosnombres con carifio y nopuedo
dejdr de incluir entre ellos el de un critico in-

glés, el /de Arnold. [ Al escribir / Poems se
asocian en mi cerebro tan exquisitas ideas y tan
dulce musica de recuerdos !

Lapoesia y la novela deben 4 los’ criticos es-
pafioles mds de lo que quieren confesar algunos
rencorosos. El autor de Pepita Fiménez es un
gritico ; Balart escribe versos que se quedanvi-
brando en el alma con ritmo de sollozos; Clariz
con el mismo acierto con que traza un cuadro

rustico, conmovedor en su sencillez, sigue un

dificil proceso psicologico; estudia Fray Candil
estados pasionales que retrata y analiza en
prosa vibrante y sugestiva,y Jacinto Picon es-
cribe la novela que no en balde se llama Drlce

y sabrosa.
VI.

Esta parte activa que en la obra literaria de
nuestros tiempos han tomado los criticos, con-
tribuye, y no poco, en mi sentir, al cambio que
seé observa en las corrientes del género que estoy
examinando.

Los escritores que, ademds de saber apreciar
las obras extranas, pueden dar vida & las pro-
pias, por lo general estin curados de la mania
docente. Hanaprendido, por experiencia, que el
fin inmediato del arte es producir la emocion
estetica, en cualquiera de sus multiples formas,
y solo buscan que esto se realice \en la ‘obra
artistica.

Se me dird que frente 4 esa opinion de la cri-
tica, no faltan, entre los primeros de los actua-
les novelistas y autores dramdticos, quienes, en
prologos y manifiestos, se declaren propagan=

distas del arte utilitario,
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Yo no me explicaria esa tendencia de utilita-
rismo miope; que es capaz de poner una ldmpara
en la mano 4 la mejor estatua griega, PARA QUE
SIRVA DE ALGO; yo no me la explicaria, en espi-
ritus. como el de Tolstoy, como el de Ibsen,
como el de Zola y Dumas hijo, si no tuviera
presentes dos moviles opuestos que, por inusi-
tado modo, se complementan, dindonos la so-
lucién del problema. Es-el primero, y el que
tiene que entrar por mucho) al juzgar 4 desequi-
librados como Tolstoy & Ibsen, el imaginarse,
como se imaginal cada uno de ellos, apdstol,
profeta y redentor de un’ pueblo, con la fe de
alucinado que dicté a Carlyle sus conceptos del
Hiroecomo poeta. Bs el segundo mévil menos
alto y mucho mds practico. La gran masa del
publico que no sabe ni puede estimar las belle=
zas literarias porque no tiene bastante sensibili-
lidad estética, busca y aplaude lo que le cons
mueve ¢ interesa utilitariamente, y hay quien
quiere complacerla con vislumbres de ensefian-
zas, & fin de queno se llame d engafo después
de haber leido un libro 6 visto un drama.

Lo curioso es que la moral de esos literatos

misioneros es muy dificil de distinguir de loque
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dentro de nuestras costumbres se entiende por
inmoralidad, y sus teorias sociales y politicas,
si las llevaramos al terreno de la prdctica, nos
harian pasar la vida filosofando en los presidios.
Pero sea lo que fuere, y pese 4 todas las lucu-
braciones médico-sociales de Zola, 4 todo el
trascendentalismo de los prologos de Dumas, 4
todos los capitulos nihilistas de Tolstoy,y d todo
el pesimismo dialogado de las escenas de Ibsen,la
belleza que por tan diversos medios han realizado
en sus obras, es independiente de las tendencias
que envuelve y de‘las ideas contradictorias que
la'inspiran, y la belleza aunque se sienta de di-
yersos modos en temperamentos diversos, es
lo duradero en las obras artisticas consideradas
como tales; todo'lo demds pasa y se va con las
épocas; con las sociedades y las costumbres.

La belleza, la religion y la moral, aunque otra
cosa piense un célebre critico éspaiiol, pueden
andar y andan separadas y hasta refidas en las
bellas letras.

La religién y la moral que inspiraron las obras
artisticas de otras edades, son diversas de las
que hoy tenemos por norma; lo que ayer se

tuvo por bueno, hoy no se tiene por tal; lo
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que fué virtud en Oriente O entre griegos y
latinos, es vicio entre nosotros; y, sin embargo,
las verdaderas obras de arte inspiradas en aques
llos dogmas y en aquellas costumbres, tienen
en si mismas una belleza sustantiva.

Ademids, y vosotros lo sabeis lo mismo que
yo: desdeel Prometeo de Esquiloque insulta d
Zeus hasta el Prometeo de Shelley que considera
<el Universo como una gran sinfonia pacifica
que solo turban las feroces disonancias de los
adoradores de algtin dioss; desde Lucrecio, el
materialista latino, hasta Goethe, el panteista
alemdn; desde Anacreonte, Safo y Straton;
desde Horacio, Catulo'y Ovidio hasta Victor
Hugo, Baudelaire , Carducci y Verlaing, en los
labios del poeta es bello lo casto como'lo sen-
sual, y hermosa Ia plegaria como la blasfemia.

Si, seiiores, la diosa de los ojos claros odia
a deformidad; pero sabe, como/dice Renan, que
hay poesia hasta en el Strymon helado y en la
embriaguez del tracio.

No se colija, de lo'dicho, que pretendo des
fender aqui lo inmoral y lo irreligioso en las
letras; yo hago constar un hecho y nada mas.

Dentro de un criterio de relativismo sé distin-

guir lo que es buero de lo que es bello, y no
confundo la hermosura con la virtud. He visto,
como vosotros, tomar cuerpo 4 estas ideas, y
permitidme que os refiera cémo y de qué ma-
nera las vi por modo plastico.

Fué en Paris, en los dias del premio de virtud
de la Academia Francesa, que es una fiesta
divertida, aun cuando no tanto como la del gran
premio de las carreras de Longchamp.

Me acuerdo como si hubiesesido ayer. Era una
tarde gris de fines de Noviembre. Los pisos esta-
ban llenos de barro y los aires de bruma, Cuando
llegue' al muelle Conti, la cipula del Instituto
se dibujaba borrosa sobre un cielo de plomo.

Afuera los coches, con las eajas deslustra-
das por la lluyia, se apifiaban en extensas filas
esperando su furno para detenerse frente 4 las
puertas que se acababan de abrir; adentro, en el
vasto hemicielo iluminado 4 medias por la luz

tamizada en las altas ventanas, se aglomeraba el

piblico. Ofanse cuchicheos y risas ahogadas, y

se veia en la penumbra el mariposeo de los aba-
nicos.

En el fondo de la gran sala estaban los fnmor-

tales, y alli se fijaban todos los0jos.
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Afios atrds habian ensalzado la virtud y hecho
la relacidn de la vida de aquellos que mere-
cieran el premio, Sardou, Dumas, Pailleron y
Halévy, {los autores de Divorgons, IHomme-
femme, Ave'ingrat v La famille Cardinall

;A quién'le tocaba el discurso aquel ano? No
lo sabia ni'pude distinguir al orador en aquellos
momentos. Delante de mi y ocultindomelod in-
tervalos-con su cuerpo, que, al levantarse para
ver y oir mejor, se delineaba en la sombra con
perfiles ‘de luz, estaba una mujer alta y airosa.
Durante algunos minutos solo pude mirar ya la
cabeza inclindndose sobre el cuello, donde seé
artemolinaban los ricillos rubios, ya la silueta
del talle, de curvas tembladoras, inclinindose
muellemente 4 un ladod & otro.

Terminado el discurso oficial, y cuando el pres
sidente hacla el resumen y entrégaba los pres
mios, abriéndose paso en la tribuna llego, hasta
mi lado el orador 4 quien mo habia podido’ ver
antes. Debia de ser un académico de eleccion re-
ciente; porque el frac de las palmasverdes estaba
muy nuevo. Mi vecina, quesin duda leesperaba,
le felicitd tendiéndole familiar y carifnosamente

la mano izquierda. Por una indiscrecién invo
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luntaria no pudieron ocultdrseme estas palabras:
—iComo! :Después de lectura tan edificante
vuelve usted & lo mismo?—Siempre, sefiora—
contesté cortesmente el académico.
Terminaba la ceremonia, la dama, 6 lo que
fuera, se puso en pie y la luz artificial que co-
menzaba 4 encenderse la ilumind por completo.
Todo era artistico en ella; el cabello peinado 4
la griega con ondulaciones cldsicas; los ojos
verdes como los de Palas, en los que la mirada
era caricia, y los labios de Juno, en los que la
sonrisa era promesa; hasta el remate del pie,
calzado en cabritilla, desde el cual, ya no cldsico,
sino moderno, muy moderno, subia el traje de
seda tornasol obscuro, pegiandose 4 la maciza
cadera conreflejos metdlicos de ala de coledptero,
Salimos: 41as puértas se arremolinaba la gente
paraver 4 los premiados. En medio de la mu-
chedumbre, y como avergonzada de tal publi-
cidad y de tanta luz, iba una wvigjecilla aperga-
minada y de color cetrino, arrastrando peno-
samente una pierna paralitica. Toda una his-

toria de abnegacion y de heroismo se nos habia

referido de ella. jCudntos aifios de angustias y

de hambres sufridas amparando 4@ unos infelices
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4 quienes, no las leyes de la naturaleza, sino los
caprichos del acaso, pusieron bajo su desdichada
proteccion. (Qué buena era! jPara serlo no
necesitaba ser hermosa! Quiza la belleza hubiera
torcido 'su camino

Dejando una atmdsfera de iris y de heliotropo,
pasaba entonges cerca de mi‘Ja dama que antes
tuve-al lado; y-cuando, ya en el cupé, sobre el
fondo de raso, como joya en estuche, detrds de
los cristales empaniados por la niebla, y al arran-
car los-nerviosos caballos ingleses, vi su cabeza
rubia, pensé como Shakspeare que la honestidad
no tiene tratos con la‘hermosura las mds de las

veces.

VIL

El arte, como la vida, obedece 4 una leyde

acciones. y-reacciones: La historia literaria nos

lo ‘muestra;d una gran conmocioén ;4 un gran

despilfarro de fuerzas imaginativas, sucede un
cansancio moral,; una necesidad imperiosa de
ver, como decia el poeta, menos lejos, pero mads
claro.

Hoy como ayer siguen enlazindose los esla-
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bones de esa cadena de anheles y desencantos,
de suefios y realidades.

Tras de los libros de caballeria hubo de venir
el Quijote; 4 las aventuras literarias en que se
arriesgaba el clasicismo francés de 1600 4 1660,
sucedié la tendencia realista de que son vivas
manifestaciones Moliére, Boileau, Labruygre y
Lesage; 4 la degeneracién de aquella escuela, a
la literatura esparcida por el mundo 4 fines del
pasado siglo y principios del presente, litera-
tura de tesis y de fria correccion académica; d
la dramitica moralizadora, de personajes que ra-
zonaban largo y tendido, y que teniendo la obli-
gacion de probar algo, Se arrastraban penosa-
mente por la escena, abrumados con el peso de
sus teorias, de sus sistemas y de su dialéctica,
debia sucéder un arte libérrimo, y de ahi Ia
gran revolucion roméntica con todassus locuras
y todos sus esplendores. Pera después de aguel
nuevo viaje 4 lo ideal, después de Victor Hugo,
necesario era Zola: la ley de las reacciones tenia
que cumplirse; habia que dejar las nubes y pisar
de nuevo la tierra:

{Acaso en vosotros mismos, sefores, no sen-

tis esas fluctuaciones de la idea que nos hacen
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pensar en lo movedizo y multiforme de nues-
tra personalidad? jAcaso no hay dias en que el
optimisme os sonrie con ilusiones y esperanzas,
y mirdis los cielos brumosos llenos de luz, hasta
que la realidad se impone de nuevo y sentis en
vuestra carne los grillos del dolor humano? ;{No
sois d veces pesimistas sin motivo y 08 quejdis
hoy.para.reir manana? Pues hay dentro de la
vida del arte mucho como esas variaciones de
nuestra-vida interna,

La escuela estd mds en los espiritus que en las
obras. Mirad la época que. precedio a nuestra

€poca de andlisis: la épocade las grandes sintesis,
de las aventuradas empresas del pensamiento.
El romanticismo no estaba en los libros, estaba
en las almas. Los poetas eran héroes, no porque
el critico los considerase como tales, sino por-
que morian en el Missolonghi. Eran aquellostos
tiempos en que. el poeta escribia: «es necesario
hacer para el mundo algo mds que los libross;
eran aquellos los tiempos en que el critico po-
dia_decir del poeta: «es una inteligencia de

soldado encontrada al azar en las letras' g

devorada del apetito inglés de la accion y del

heroismo».

T

Y asi como hoy existe quien cree que en la
gscuela romantica fué todo literatura, y litera-
tura inverosimil, hubo quien lo creyera y lo
dijera entonces.

Y fué Auger, uno de los campeones rezagados
del clasicismo, el batallador mas incansable y el
propagandista mds ferviente de las ideas clasicas.
A suentrada en la Academia Francesa, removio
afiejos odios y envolvio al Cuerpo entero en'su
hostilidad hacia €] movimiento roméntico. El
discursoque, en calidad de Director y Presidente
de la reunion piblica de las cuatro Academias,
prontmcio el 24 de Abril de 1824, y el que leyo
en la recepcion de Soumet, han quedado como
muestras de intemperancia critica.

Pero ¢l romanticismo, como antes dije, estaba
en fas almas y no en los libros, y aquel espiritu
cldsico que se crefa refractario” 4" toda idea'ro-

mintica,; mo pudo sustraerse 4 su influjo;y jde

en todas partes, ¥ si heria, heria lo mismo :
peramentos innovadores. €onto el de Larra, que
i espiritus rutinarios como el de Auger. Este

hombre, campeon de las reglas, caballero andante
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y desfacedor de agravios @ la moral rigida y
4 la razon inflexible, quitdse la vida por amor,
como los héroes ficticios de las novelas que juz-
gaba imposibles. Su cuerpo, arrastrado por el
Sena desde Pont-des-Arts hasta Meulan, donde
fué descubierto, hablaba del arte que Auger ha-
bia combatido con briosa palabra y enérgicos
ademanes desde la silla del académico, y, mudo
y rigido, hablaba con més verdad y mds con-
movedora elocuencia.

Es imposible sustraernos a la atmdsfera que
nos rodea, En pleno «terror» romdntico, Auger
murié como Werther. En nuestra época de and-
lisis y-experimentacion, el contagio moral se ma-
nifiesta de mado menos trdgico: un critico como

jrunetiére, que no-opina con Haeckel ni con
Darwin; escribe un libro sobre la evolucion de los
géneros en la historia de ia literatura; en el que
pretende seguir en las letras el sistema cientifico
de aquellos ilustres naturalistas.

Aunque el dogmatismo de Brunetiére es un

dogmatismo vergonzante, es el caso que desde

la'muerte de Caro y de Barbey,se le tiene porel
campeon de la critica que ensefia y corrige; y asi

como asi, creyendo que el evolucionismo es una
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moda, que sserd despojada de su popularidad de
momento,por otra doctrina 6 por otra hipotesiss,
quiere examinar si en literaturay en critica se
puede explotar como se ha explotado en la histo-
ria natural, en la historia y en la filosofia. Yo no
veo entre este escepticismo de quien edifica so-
bre una base que considera deleznable, y su de-
fensa de la critica-uicio, relacion muy ordenada;
pero encuentro definida una tendencia general
que se impone, aunque superficialmente, al tem-

peramento literario del escritor.

VIIIL.

En aquel Barrio Latino, que vi0 cruzar por sus
calles 4 Francisco Villon, 4 Teéfilo de Viau, &
Bergerac, y & todos los tipos extravagantes de
aventureros literarios que la pluma-pincel de
Gautier ‘retratd magistralmente en los grotes-
cos; en aquel Barrio Latino, que presencio. 1as
aventuras de Réstifde la Bretonne (4), un Casa-
nova grafomano, existen hoy tipes mo menos
curiosos.

Los grotescos de hoy son los delicusscentes. Y0

no acabo de convencerme de que son de mi




tiempo: jse parecen tanto 4 losde otra épocal La
policia ha adelantado; ya no pueden dar cuchi-
lladas como Bergerac; pero en cambio no se
mueren de hambre como Villon.

Estos escritores tienen su escuela literaria, la
decadente, y tienen sus criticos.

L.os. criticos decadentes son 4 la vez poetas 6
novelistas y de ahi que, mds que criticos, sean
propagandistas entusiastas del arte nwevo; ya
canten sus excelencias 0 declaren la guerra a
las’ otras escuelas, en manifiestos como. los de
Moreas y Plessys; ya fijen su estética especiali-
sima con Morice, & pretendan determinar sus
reglas y preceptos como Vanor y Baju.

El tinico que ha escrito en Les poétes mandils,
v.en Les hommes @ aujourd hui algo que mas se
asemeje a lo que entendemos por critica, es el
padre y maestro de la nueva escuela, Verlaine.
Verlaine, ese degenerado 4 quien de tiempo
en tiempo redime la musa de las tristezas. ‘Ese
criminal que hizo en la cdrcel, de la estrecha
ventana de la celda, una lira de luz con cuerdas

de hierro.

Pero Paul Verlaine no es en prosa lo que

en verso, ni mucho menos; sus criticas resultan

incomprensibles 6 inocentes. Es algo asi como
un Gracidn moderno, traducido al frances. Digalo
si no este parrafo en el que juzga cierta poesia
de Rimbaud: «Goyaluminoso exasperado, blanco
sobre blanco con /s gfectos rosas y azules y este
toque singular hasta lo fantdstico.» ;Qué querrd
decir eso? se pregunta cualquiera 4 pesar de
entender las palabras; que ni propios ni extrafios
pueden comprender la trascendencia de seme-
jante culteranismo. Tales enigmas y logogrifos
no parecen sino, inspirados. por las ideas del
mismo Gracidn, cuando opinaba que enlas le-
tras como en todo, <la verdad cuanto mds difi-
oultosa es mas agradable:y el conocimiento que
ctiesta es mas estimado.»

Para explicar la extrafia estética y critica
decadentes, aunque es tan dificil como arriesgado
hacer generalizaciones que tengan en arte unva-
lor, siquiera sea relativo, expongo ‘esta opinion.

En la historia de todas las literaturas pueden
considerarse tres épocas, como en la historia
general de las letras: en'laprimera) las sensacio-
nes buscadas por el autor son simples, como
para auditorios sencillos; en la segunda, se hace

uso del contraste para sorprender 4 inteligencias
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menos ficiles de interesar; y en la tercera, en
busca siempre de lo nuevo, para conmover, se da
en lo crtificial. De aqui Ias tendencias cldsicas
con lineas sencillas y definidas, las roménticas
con briiscos contrastes y su explosion de pasio-
nes co:itradictorias, v las decadentes con sus com

plejidades monstruosas, su sedismo y demads me-
dios aitificiales’ de emocion, como los que usa
el mis noescritor para inspirarse; la morfina, el

hachic....., los Paraisos artificiales de Baudelaire.

Tin moederna como Ia eritica decadente, esla
critizacientifica iniciada por Hennequin. Y pa-
récenos un verdadero dislate. Sabido es queen
tod ) caleulo 6 experimentacion cientifica hay
que descontar la ecuacion personal, y la ecua-
cio.1 personal es todo 6 casi todo en asuntos)de
critica literaria. [Qué ciencia puede edificarse
con semejante base!

Ia)mayoria de las, verdades cientificas |de
Hennequin son tan verdades y tan cientificas

oma 1 L > epx
como las de cualquier critico decadente. No hay

’1‘ e A vHar - 3
mdas que ver, para convencerse de esto, que ase-
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gura que todavia en los tiempos de gloria de
Lamartine y Victor Hugo y cuando escribian
astos la continuacion de Childe Havold y Amy
Robsart; Shakspeare, Byron y Walter Scott, no
eran en Francia mds que vagos nombres de

venerables desconocidos.

Antes de pasar adelante, y para sefialar la
transformacion que ha experimeantado la critica
francesa, que tanto ha influido en Ia evolucion
de la critica en general; apuntaré su genealogia
ya que no me es dable hacer aqui su historia.

Este género literario fué en Francia, grama-
tical y apologético, desde Du Bellay y Ronsard
hasta Malherbe y Boileau; y fue con estos ulti-
mos y durante todo el periodo pseudo-clisico
que termina en Laharpely Marmontel; género
retorico y preceptista. Desde la época en que'se
inici6 el romanticismo, muchas han sido sus evo-
laciones: Madame Staél y Chateaubriand le traen
contingentes nuevos ensefiando 6 recordandoque
habia habido en el mundo algo mads que griegos

y latinos; Villemain introduce los elementos his-

4
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torico-filosoficos de Guizot y de Cousin; ¥ por
ultimo, Sainte-Beuve acepta el principio psicolé-
gico y el fisiolégico, y abre el nuevo ciclo dela
critica literaria.

La ¢ritica contempordnea tal ¥ como se com-
prende hoy, atn poraquellos que no son sis
partidarios, nace y arranca de este maravilloso
maestro. Justo es consignarlo asi, sin negar que
tuvo en Montaigne y en Bayle ilustres predece-

SOTES.
IX.

La critica en' Italia, al'salir de la época reto-
rica, siguio relegada mucho tiempo, como 1o es-
tuvo antes, en manos de Tiraboschi, 4 ser almacén
de documentos y coleccién de datos, y solo ad-
quiere importancia en las obras de los criticos
modernos. Celesia estudia las letras italianasen
los siglos, barbaros; Bartoli 4 los liricos preeurs

sores del Dante; d’Ancona los origenes del teatro

en Italia, y lo que era cuerpo anémico se inyecta

con nueva sangre y ‘adquiere nueva vida. Lungo
¥ Gnuoli esclarecen dos ¢pocas literarias al anali-
zar & Dino Compagni y d Belli; y Ambrosoli, en

sus trabajos sobre la literatura griega, hace una

SI
obra hermosa aunque fragmentaria, d la que
pone digno remate la excelente introd uccion de
Grosso.

La renovacion literaria que en esta critica sa-
bia se patentiza, realizase también en los otros
géneros criticos; ya en los Nuovi profili lette-
.mr:' de Camerini, en los estudios de Massarani,
los hav tan notables como el de Heine; pero
.yari de Rondani, las criticas im-

il

presionistas de Capuana y Panzzachi, y los dis-
cursos v polémicas de Carducci aventajanlos
nor/lo menos en eosmopolitisma y amplitnd de

criterio,
X,

El espiritu literario de la Inglaterra de hoy,

¢ en Arnold,y susopiniones; justificadas

en parte, acerca de los criticos ingleses, demues-

tran que en fa Gran Bretafa ha habido también
Ja evolucion que examino.

Para Arnold, Addison barniza con su prosa

impecable lugares comunes §in transcendencia;

Jeffrey carece de extensién y profundidad de ta-

s dimensiones de los cuerpos so-
lento ; de las tres dimensiones de los cuerpos




lidos no le concede Arnold més que la de la lon-
gitud. Con Macaulay no tiene mds piedad nj
respeto: antdjasele el apéstol de la burguesia
utilitaria; jizgalo demasiado retdrico, preocy-
padopor completo por las ideas y las tendencias
de su publico; al que queria complacer y de he-
cho dejé complacido; pere duda de que haya en
sus obras' la parte de verdad artistica necesaria
para prestarles larga vida.

En cambio, su admiracién por la critica y los
estudios filoséficos que 4 ella se refieren inspi-
rados en otras ideas, d juzgar por las citas que

frecuentemente; hace, es la misma que hemos

visto en los-eéscritores franceses & italianos, yes

tan honda como sincera.

Si es cierto, como dicen Bourget y Lemaitre,
que-el alma del escritor estd como formada por
particulas de las almasde sus autores favoritos;
el alma de Arnold estd intearada por particulas
de las de Goethe, Spinoza, Jouvert, Heine,
Sainte-Beuve y Renan. A ellos, extraios, les con-
cede todo el aplauso'que niega 4 los propios,

De tendencias muy diversas 4 las que tuyo
Arnold, es David Masson, Como critico escocés;

es mas partidario del juicio que del sentimiento;

B3 =

en él vibra intensamente la nota psicologica. Los
estudios comparativos del demonio de Lutero, el
Luzbel de Milton y el Mefistéfeles de Goethe
son nuevos y hermosos; y el andlisis que hace
de la melancolia y la tristeza de Shakspeare, &
quien hasta ahora se habia representado como
exento de pasiones a fuerza de conocerlas todas;
es tan sagaz como de dificil realizacion, pues
ningiin artista es mds impersonal para los que no
saben bucear en las profundidades del alma, que
el sublime creador de Hamlet.

Para comprender verdaderamente la evolucion
de la critica en Inglaterra, habria que formar un
paralelo entre Johnson y Arnold; entre el dog-
matismo del primero y la tolerancia delailtimo;
aunque, & deeir verdad, éste no estolerante sino
para con aquellos que 1o son 4 su vez,

El piblico de hoy no se manifiesta propicio 4
las dictaduras literarias, ni son estos los tiempos
en que unas- frases escritas 0 pronunciadasen
una taberna de las que frecuentaba Johnson,
pueden dar ¢ quitar reputaciones literarias; no
desconozco yo el mérito historico del autor del
primer diccionario inglés, que aunque sea mds

bien unacoleccion de sdtiras que un diccionario,
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al fin y al cabo es el primero; pero nadie consi-
deraria hoy Z%éroe, como lo hizo Carlyle, 4 ese

leproso de alma y de cuerpo.

XI.

Esla Alemania de nuestro siglo el cerebro de
la humanidad en materias cientificas. Necesario
era’ que alli) tuviese su centro la critica que
investiga _los origenes literarios, basada enla
filologia, la_compulsa de los documentos histd-
ricos'y el estudio directo 'y profundo de los cld-
Sicos.

El suefio.de los eruditos/alemanes, como ellos
mismos dicen, «es hacer fuera de toda tradi-
cion; ¥ con documentos antiguos una ciencia
nuevas, De acuerdo con esta teoria, la eritica

alemana rehace la historia literaria del mundo

errores por la jue se observa ea
aquellos espiritus, del atrevimiento y la descon-

fianza. El atrevimiento para reconstruir hechos,

rhrac r pOctk RArac 3 -
obras, y costumbres por un detalle cualquiera

que parece nuevo y original, y la desconfianza

para admitir juicios, no sélo consagrados por la
tradicion, sino comprobados por textos enteros;
y, sin embargo, iq uién puede negar el valor de
esta ciencia critica en manos de los eruditos
alemanes?

La serie de sus trabajos é investigaciones es
tan larga como interesante.

Cuando Wolf negd en su Prolsgomena la exis-
tencia de Homero y le sustituyd por una turba
desconocida de poetas anénimos, haciendo de
la Tlada y de la Odisea lo que es 2l Roman-
cerg del Cid, se escandalizd de pronto aquel
pueblo nutrido con las tradiciones cldsicas, y
acostumbrado 4 venerar, Io mismo que griegos
y latinos, al semidios poeta, Pero esa tendencia
que derriba para edificar, hubo de generalizarse
porque estd de acuerdo con la critica mdividual
enemiga de rutinas que-caracteriza @ los inte-
lectos alemanes. Otfried Miiller reconstruye con
este método la historia de laliteratura griega, y
Niebuhr, al poner en claro los errores de Tito
Livio, nos muestra la historia de la antigua
Roma como una coléccién de cuentos' inverosi-
miles. :

Para examinar sus observaciones era nece-




sario uno de los Grimm, porque para criticar &
estos hombres es indispensable saber, por lo
menos, tanto como ellos.

Yo me explico 4 Wolf juzgando & Casaubon;
4 Niebuhr esclareciendo los estudios de Fa-
bricio, y d los Grimim rebatiendo 4 su vez &
Niebuhr; pero no podria imaginarme 4 quien no
fuese de esa talla dando/sn opinidn acerca de
tales asuntos.

Si; sefiores’; en el umbral de esta escuela cri-
ica el profano debe descubrirse y icallar. Que
hablen los maestros. -

Cuando los Grimm entran en el andlisis de los
origenes germanos ¢ en la interpretacion de los
antiguos textos, natural ‘es que los sigan 6 se
aparten de ellos los-Schmeller, Ast, I-}.eckcr ¥
Massmann. Bien estd que si en aquel 1'ccint;)
suena una voz extraia, sea la de.un historiadon
¥y que hablen, en hermosos capitulos, del arte he-
lénico” Curtius y Droysen, ¢ del arte romano
Mommsen y Karl Peter, su adversario. Justo es
que en el debate tercie un extranjero, si el que
va 4 aplaudir 6 d refutar 4 Creuzer 6 4 Muller,
se llama Lenormant, se llama Burnouf, 6 se llama

Renan, Que ilustre al mismo Sch¥mann, Grote, y

que departan con ellos Lewis y Donaldson. Col6-
quese al lado de estos Gltimos propagandistas
del helenismo alemén en Inglaterra, uno de los
filblogos que mds han contribuido en nuestros
dias al conocimiento de las literaturas orientales,
Harlez, el maestro belga.
Yo les oigo discutir y me adhiero por simpatia
4 Ta opinion de alguno de ellos ; pero sin razo-
narla por completo. ¢ Qué voy 4 saber de esas
disonancias ,; qué en algunos versos de Homero
perciben Wolf y sus discipulos? (Qué voy 4 decir
de la version y comentarios del Yagna hechos
por Harlez? La critica de una obra de esta cate-
goria se hace como hizo Burnouf la de la tra-
duceién de Anquetil: demostrando que no estaba
hecha directamente del zenda, y probando tam-
bién que’en la primera version se habian mez-

clado las- glosas; escritas. en otro idioma (en

pelhvi), con el cuerpo del libro que se pretendia

fraducir. Y shay muchos que puedan hacer seme-
jante trabajo?

De uno de los fundadores de esta critica decia
Galusky en un interesantisimo estudip: «Sin
dejar de ser de su siglo era de otras edades.»

+Sin despojarse de su nacionalidad alemana ad-
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quirié derecho de ciudadania en todas las ciu-
dades de la Grecia y de la Italia. Conocid sus
costumbres, hablé su lengua y no le engaiiaron
los extranjeros aunque Ilevaran con propiedad
el traje del pais: los distinguia por el acento.s

Este retrato os dard el tipo de los sabios que
eiercen la ciencia de la critica en la Alemania de
nuestros tiempos.

Y no es solo en esta especie del género litera
rio, donde el cerebro germano ejercita su sagaci-
dad.y su método. En la tierra de Goethe y.de
Schiller; [la estirpe de Lessing y los Schlegel
no podia quedar sin sucesores; y desde la época
del Fupiterde Weimar hasta nuestros dias, esla-
bénase la_cadena con nombres, que en diversas
escalas, despiertan por si solos en los espiritus
cultes, todo un orden de ideas,

Gervinus, Ulrici, Schack, Elze Bodenstedt; y
con ellos Brandes, el critico noruego gue ha he-

cho en Alemania sus mejores campafias, expedi:

cionan por el mundo de las letras. Criticos ¥y

viajeros 4 Ia par, ya iluminando las penumbras
de las literaturas orientales y las lobregueces del
genio eslavo; & ya iluminados 4 su vez por €l

explendor de las letras castellanas del siglo de

R L) de=

oro, & de las letras inglesas de los tiempos de
gloria, han escrito paginas definitivas en que la

mente se solaza y recrea.

XTT.

i Ia critica en Alemania se manifiesta como
acabamos de ver, no s6lo griega sino cosmopo-
lita. las letras americanas se inspiran en el mis-
mo <sentido de humanismo amplio, sensible 4
todas las manifestaciones espirituales de la es-
pecies.

a, hablar en Inglaterra de la eri-
tica norte-americana, 6 en Portugal de la litera-
tura.del Brasil, es menosdificil que hablar aqui
de las letras hispano-americanas.

El publico inglés conoce la literatura de los
Estados. Unides.. Nadie .en Inglaterra hubiera
dicho, como la sefiora Pardo dijo en esta misma
citedra, que aguel spueblo, mancebo ain, pero
va musculoso como un atleta, lo ha conseguido
‘t(n}.), excepto que brote en su vasto y fértil te-
tritorio la flor de la belleza en las letrass. Y na-
die lo hubiera dicho, porque la critica inglesa ve

en el «pueblo mancebo» algo masque los muscu-
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en el «pueblo mancebo» algo masque los muscu-
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los; sigue la evolucion del cerebro, mide [a
sensibilidad de los nervios y cuenta las palpita-

ciones del corazén. Noya el nombre de Poe, ni

los de Longfellow, Bryant, Holmes, Whittier y

Haythorne, e son familiares, sino también log
de aquellos poetas, noveladores y humoristas
que, como Lowell, George Washington Cable ¥
Joel Chandler Harris, escriben en dialecto.
Nada seria de notar que en Inglaterra se co-
nociese 4 aquellos escritores de los Estados Uni-
dos que tienen una fama universal. A Poe, por
ejemplo, se le ha estudiado en todas partes:
ejerce una especie de influencia hipnética sobre
las modernas literaturas europeas, y larga es Ia
lista de los criticos que intentaron hacer la di-
seccion de su temperamento complejo; de <su
alma tenebrosa, enferma y retorcidas: de'su
estética sutil y sabia, y de sus procedimientos
conscientes y seguros : ha vivido en medio de
romanticos, naturalistas y decadentes, siempre
moderno y siempre obedecido, inspirando gran
parte de esa literatura rusa por la que siente la
seiora Pardoun entusiasmo reflejo, y siendo de
igual modo maestro de Gautier, modelo de Bau-

delaire é idolo de Barbey d’Aurevilly, Verlaine y
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Mallarmé. En Inglaterra, y estosi es de notarse,
al publico selecto le interesa, ademads del examen
de los autores consagrados ya, el de una litera-
tura menos cosmopolita, netamente americana y
nueva por lo mismo, y se entusiasma sin reser-
vas ante algo mas yankee atin que las narraciones
de Bret Harte: el humorismo de Mark Twain,
verbigracia.

Los ejemplares novelescos de esa literatura
que, por referencias, se le antoja 4 la sefora
Pardo Bazin, sorquesta muy cencerril y gatuna
como musica de zizgaros rascatripass, tienen para
uno de los mds autorizados criticos ingleses <un
encanto primitivo; una honda sencillez conmove-
dora de la que no se puede dar sino idea muy
imperfecta.» Y el estilo y el lenguaje en que
estdn escritas esas obras, que la propia se-
fiora Pardo clasifica como «prolongacion de la
literatura; inglesa y nada mdass , merecen estos
conceptos & otro critico famoso:  s«Lo- que es
intraducible, sobre todo, dice, y forma su princi-
pal mérito, son las mismas extrayagancias del
estilo original y mordente: el giro idiomatico, el
neologismo extrafio y @ menudo pintoresco. El

inglés es la lengua madre fundamental en estas
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producciones; pero hay casos en que parece no-

driza envejecida; sus senos se agotan menudo;

no puede expresar mas que la civilizacion de Eg-
ropa, y se encuentra pobre frente d la supera-
bundancia de ideas, de invenciones y descubri-
mientos con que se enorgullece América. Para
designar las\cosas nuevas. se necesitan palabras
nuevas, y-al acervo antiguo se han llevado poco
4 poco numerosos contingentes mds ¢ menos
desfigurados, mds 6 menos corrompidos, tomas
dos delos dialectos varios con que los emigran=
tes venidos de todos los puntos del globo han
dotado 4 su patria adoptiva/»
Dado este medio .social, en el pais en que
Dante Gabriel Rossetti, el orfebre del verso in-
»fu¢ el primero en defender los atreyimien-
tos ritmicos del gran Walt Whitman; alli donde
la prensa literaria enluta sus columnas 4'1a
muerte de Whittier, v donde la misma Reina da
por telégrafo el pésame oficial al Gobierno de
los Estados Unidos por lz pérdida de Lowell;
natural parece que sea admirado Emerson, leido
Griswold y famoso Stedman; y ficil resulta’es
poner una opinién personal acerca del romanti-

c1smo critico del primero, la influencia retorica
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del segundo en sus libros de ZPoctas y Pro
de América y el eclecticismo seatimental del 1il-
timo, del celebrado autor de Foefs of America y
de Fictorian Poets.
En Portugal, la critica que investiga con La-
tino Coelho los origenes del arte y la filosofia
en Grecia y que penetra con Oliveira Martins
en el alma de la lirica moderna al analizar la
obra poética de Quental, recoge y reune por
mano de Braga las poesias escritas en portugues
de uno y otro lado del Oceano: estudia con €,
no solo la lirica moderna del Brasil, sinosus tra-
diciones y sus cantos populares,y explicala evo-
licion del lenguaje, loque el vulgo ilustrado llama
¢orrupeiones que no son, muchas veces, sino fe-
némenos naturales en todas las lengunas vivas.
Braga examina en ese sentido las modificaciones
que el idioma portugnés ha experimentado en
América;enla acentuacion fonética y en las cons-
trucciones gramaticales. Su antologia es mejor
quelas que se han hecho hasta ashora de poesia
americana escrita en_espaiiol, superior aun a la
de Menéndez'y Pelayo; que si esta tiene un valor
histdrico, no representa en conjunto la obra

poética de aquellas literaturas por haber excluido
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de ella 4 los escritores vivos, lo que no sucede
en la de Braga. Semejante condicidn de actuali-
dad hace que el libro de este ultimo no sea una
obra-arqueoldgica y de archivo, sino algo que
vive, que se mira d diario, y que acostumbra 4
los lectores portugueses-a ver los nombres de
Azevedo; Gongalvez Diaz y Abreu al lado delos
de Herculano, Almeida Garret'y Quental.
:Pasa aqui con las obras escritas en espafiol en
América, algo semejante 4 lo que sucede en In-
glaterra y en Portugal con las obras literarias de
los Estados Unidos y del Brasil? Responda por
mi un critico tan ilustrado como sincero, I). Fe-
derico Balart, que decia ayer mismo: «Con es-
casas excepeiones (en cuyo numero por desgra-
ciano puedo contarnie), los que en Espafia press
tamos tal cual atencién al movimiento intelec-
tual de nuestro siglo conocemos bastante la
literatura francesa, algo la inglesa; poco la ale-
mana, menos la italiana y (jvergiienza da el de-
cirlo!) poquisimo la portuguesa y nada & casi
nada Ia hispano-americana.»
Esta declaracidéa no puede ser sospechosa de
parcialidad 6 de ignorancia; es cierto, en Espafia

se sabe poco de las letras americanas y no mu-
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cho de Ia historia y de la geografia de América.

Al tratar de algo que se relacione con aquel
continente incurren casi siempre en incompren-
sibles equivocaciones, no ya los novelistas (desde
los que emborronan entregas hasta alguno de los
m4s ilustres maestros, hablo de Pereda), sino
también los mismos historiadores; D. Justo Za-
ragoza, por ejemplo, que es, y me complazco en
decirlo, de los que mas saben de cosas de Amé-
rica, escribe al hablar de la muerte de Mocte-
suina: <Los mexicanos eligieron- entonces rey d
Cuitlahuatzin 1lamado Guatimozin por los espa-
fioless, lo que equivale, dice con razén mi com-
patriota. D. Agustin Rivera, d que escribiendo
historia de Espafa se dijese: subio al trono
Carlos V conocido también con el nombre de
Felipe 11,

Hasta la propia sefiora Pardo, que no es muy
afecta 4 confesar deficiencias, en el articulo que
escribié acerca de D. Manuel Cafiete, decia:
<la literatura americana, casi ignorada entre nos-
OLrOS.«.. %

Con tales antecedentes, no he de ser yo quien

pretenda formular unjuicio critico de cuyos fun-

damentos, por lo general, no podrian darse

b}
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cuenta aquellos 4 quienes me dirijo; ni mucho
menos quien intente dar 4 conocer 4 nadie por-

que para esto ultimo necesitaria tener una auto-

ridad que no pretendo, y ademas el tiempo nece-
sario para demostrir. mis opiniones con una
labor de andlisis comprobado muy diversa de la
indole sintética de mi estudio.

Lo que si haré seri apuntar algunas conside-

raciones que ne conyviene dejar inadvertidas

ribuirse el desconocimientode que
vengo hablando 4, desdén del publicol y de la
critica-hacia las’ obras anfericanas. Es u-n fend-
MENno puramente economico. En nuestra Amé-
rica se publican pocos libros; muchos de los esn

critores de mds valer no han coleccionado sus
i o S

obras, que andan dispersas en periodicos y re-

vistas; pasa con ellos lo mismo que sucede con
un literato: que acabo de citar, que goza de justa
celebridad en Espafa y que es poco O nada co-
nocido en América,/con D! Federico Balart,

Aqui no han llega

do, aparte algunas obras en-
R an A o s ,
viadas privadamente POr Sus autores, sino ejem-

plares de antologias monstruosas, 4 través de
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las cuales es conocido por unos cuantos curio-
sos algo de la lirica de aquellos paises.

Algunas de esas antologias se llaman «Améri-
cas Literarias», y vienen d ser en literatura lo que
esa parte del Rastro que el pueblo de Madrid ha
bautizado con el nombre de /as Américas. Allino
hay mds que trastos inservibles, vejestorios que
se quieren hacer pasar por antigiiedades, bara-
tijas y mercancias de feria pregonadas 4 voz en
cuello por charlatanes y mercachifles. Cierto es
que hay quien, & fuerza de trabajo, logra encon-
trar en las tales américas alguna obra de arte;
pero ;podria juzgarse de los tesoros artisticos
que posee Madrid, dedicando 4 los cachivaches
del Rastro la atencién que debieran ocupar el
Museo del Prado-y el Arqueologico? jSeria justa
y razonada la opinion que de esta manera y con
tales premisas se formulase, aunque fuera el me-
jor critico de arte el que hubiese de darla, halld-
rase 6 no animado de los mejores sentimientos
de benevolencia?

Este conocimiento fragmentario y sui generis,
unido 4 la indole especialisima del humorismo
de D. Juan Valera, de guien escribia con mucha

gracia Campoamor «que como i cierta amiga
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uya (de Campoamor) no le agradaba mds quelo
que era pecado mortals, es, en gran parte causa
de que muchas veces, con admiracién de los que

conocen & 10s escritores americanos de cerca yal

QS Talara e - A
Sr. Valera solo-de lejos, se paseen de bracero

por las paginas delcritico. tan ilustre como es-
céptico v bondadoso, poetas y copleros, eruditos
y grafomanos, mereciendo todos sendas distin-
ciones yalabanzas, un sies no es burlonas

s y des~
denosas.

Nose suponga, por lo que llevo dicho, que pre-
tendo hacer creer 4 nadig que en América abun-
dan los buenos escritores y escasean los malos;
pero thay alguna parte del mundo donde sucedz;

otra cosa? Ademds, necesario es decirlo la Amé-

rica es mds grande de Io : i 1
1 es mas grande de lo que algunos imagi-

nan r o ivel infelast e 3 s
an, y.el nivel intelectual en todas las naciones

americanas no se halla 4 la misma altura: que no

se escribe de igual modo en las que tienen una
tradicion - literaria no interrampida desde los
tempos de D. Juan Ruiz de Alarcon v Mendoza

Sor Juana Inés de la Cruz hasta nuestros dias,

7 en aquellas en que brillaron nombres comio los
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de Bello y Olmedo, por nocitar otros, que en los
paises que nacen hoy d la vida de las letras.
Existen, no obstante, en el orden literario la-
zos que unen & esos pueblos, como en el orden
1l y politico existen también otros muchos
que estrechamente los relacionan, y es uno de

los primeros €l cosmapolitismo de que antes hablé.

”D

Es la América tierra abonada para toda estirpe
de ideas, como lo es para la flora de todos los ¢li-
inas. Si alli la historia del arte no existe escrita
con monumentos que el paso de diversas civiliza-
ciones ha dejado en Europa, si la ensefianza obje-
tiva que esto proporciona no puede tenerla alli
mismo el artista americano, si el cuadro no es
mds que uno v pierde en la copia algo que le
es intrinseco; el libro es el mismo aqui, alld y en
todas partes,que el germen de 'las ideas va por
igual en cada ejemplar que sale de las prensas.

La educacion poligota y aquella vida interior
americana, tan diyersa de/la de Europa, permi-
ten leer mucho, y entre todos los que leen hay
quienes saben hacerlo bien y limpios de pre-

juicios.
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Asi se explica el cosmopolitismo de la critica
americana, que no por eso deja de tener cardcter
propio, porque esta serie de lecturas la comple-
tan la de otros libros que no pueden faltarnos: el
de la naturaleza y el de la vida humana.

Lo mismo en las criticas de Varona, en las que
la exquisita sensibilidad del artista guiada por el
método inflexible del fil6sofo no sélo percibe sino
avalora los matices estéticos; que en las platicas
de Zos Ceros, en que la pluma de Riva Palacio
corria libre de trabas desde una cita cldsica y
una inyestigaciéa filoldgica hasta un aconteci-
miento del dia, ddndole interés & lo baladl y
franco regocijo d lo mds austero; lo mismo en
las sintesis de Ricardo Delmonte que es un
verdadero temperamento de critico literario en-
carnado en un prosista impecable, que en los
andlisis de Tgnacio Ramirez, aquel sabio descon-
tentadizoy refinado; y deigual mado enilacldsica

serenidad de Miguel Antonio Caro,en la cortante
oratoria de Sanguily, en las eruditas y elegantes

disertaciones de Montoro, ¥y €n'los serios y ati-

nados juicios de Merchin; que en los doctos pro-

logos de Altamirano, en las pintorescas crénicas

de Gutiérrez Nijera, en los retratos literarios de

Pificiro—justos casi siempre de lineas—en los
de Manuel Puga—brillantes de color,—y en los
estudios y polémicas de Obligado, Rivas Groot,
Justo de Lara, Gomez Restrepo y tantos otros
-que, como éstos, saben, piensan y escriben bien;
hasta en aquellos mismos caracterizados por es-
cuelas y aficiones que estin mds cerca de anti-
guos 0 extrafos procedimientos criticos, como
Amunidtegui, Pimentel y Oyuela, hay mucho de
esa universal inteligencia, de esa receptividad
ajena de prejuicios que al terciar en una discu-
sion literaria le hacta decir 4 uno de/los patriarcas
de las letras sud-americanas, 4 Carlos Guido Spa-
no: $la poesia de origen divino, no tiene patria ni
escuela;: sus dones estdn esparcidos en la tierra,
y ifeliz el que logre juntar en su guirnalda 4 las
adelfas del Eurotas las fores silvestres de nues-
tro suelo bendecido!s
Este espiritu cgsmopolita no hay que confun-
dirlo con €l enciclopedismo «que todo lo sabe y
todo lo discutes, el cual, con ocasion de unas
apreciaciones acerca de Montalyo, tomaba Clarin,
10 se por qué, como cardcter general dela litera-
tura americana, y decia: «Recuerda aquella falta

e 0| Ean SHantibatte lons
de division del trabajo que demuestra en €l co
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mercio, V. gr., una vida econémica, poco adelan-
tada y sin complicaciones; en los pueblos peque-
fios el que vende alpargatas, vende bacalao, es-
cobas; elavos, chorizos y velas de sebo, bramante
Y cafias de pescar.

Pienso como €l Sr. Alas, que pasé la época
de Los Espectadores 'y de Yos Teairos criticos;
pero observo que revistas periddicas de se-
mejante género no es en el Ecuador sélo donde
se escriben, que muy cerca tenemos ejemplos
andlogos. No ‘'olvido tampoco que los. extremos
se tocan: en América hay pueblos pequefios y
ciudades de mucha importancia, y si en las
poblaciones pequérias existen tiendas de la espe-
cie que pinta Clarin, en las grandes ciudades hay
almacenes/como los del Louvre: existen hombres
que parecen abacerias de aldea; pero hay otros, y
nadie mejor que el Sr. Alas debe conocerlos, que
semejantes d esos grandes almacenes de Paris,
de Londres y de Nueva York en que todo se en-
cuentra, son capaces de arruinar @ los que ha-
cen af por menor el comereio deé las ideas,

Entre la pedanteria de un erudito é Iz viokta
y el dilettantismo de Renan, | qué diferencia! no

hay que confundir una cosa con otra. Yo no creo

que el Sr. Alas haga esa confusion. El, que en

sus psicologias tantos puntos de contacto tiene
con Bourget, aunque en el fondo mds se parezca,
4 veces, 4 Brunetiére, pensard que en la sociedad
moderna stodo esmiiltiple, todonos inyita d ha-
cer de nuestras almas un mosaico de sensacio”

nes complicadass.

«Apenas hay libro que se escriba y se publique
en-América que no nos lo envie el autor 4 los
que en Espafia nos dedicamos d escribir para el
piiblicos, dice D, Juan Valera, La modestia del
ilustre critico le hace tomar como regla gene-
ral lo que no es sino una exeepeion tan honrosa
como justificada. Bien estd que 4 los escritores
de su categoria — que son contados —se les
envie por el autor mismo los libros que se pu-
bliquen en Espafia 6 en América; y en Ame-
rica con mas razon, sin duda, puesto que espaco
menos que imposible conseguir en el mercado
de libros de la Peninsula los' que se escriben por
alli. Pero de ahi 4 que el autor americano envie
sus obras @ «cuantos en Espafia se dedican 4

escribir para el publico»; hay grandisima dis=




tancia, La misma distancia que media entre don
Juan Valera y la mayoria de los que aqui y fuera
de aqui escriben para el publico.

Tomando al pie de la letra lo dicho por el se-
fior. Valera, sé explica que cierto conocido mip,
que, porque escribe notas bibliogrificas no sé en
que revista,'imagina que no hay libro que se
publique en América que no se lo remita el autor
para que lo juzgue ; —después de hacer, como
cortés salvedad, inmerecidos elogios de mis es-
critos—me'dijera, senalando un monton de to-
mos: «Vea usted, vea usted, todas esas obras
me las envian' de Amériea para que escriba de
ellas, y le aseguro que en ninguna he encontrado
las excelencias de que usted me habld alguna
vez, (quiere usted decirme con toda confianza
a qué atribuye esto?s

A semejante prégunta, después de buscar los
nombres: ignotos de los autores de aquellos. li-
bros, hube de contestar con un relato del Orien-
te, de cuya autenticidad no respondo, ni res-
ponderia tampoco el cusayista inglés donde lo lel

hace algunos afios. Lo repito conio se 16 refert
?

lo referi tal y como me lo ensefiaron, y va de
cuento:

7

Cierto rey de Babilonia, queriendo conocer
el estado del cultivo de la vid en sus dominios,
prometio diez burras, diez esclavas y diez vesti-
dos completos & quien le presentara en aquel
afio las diez mejores medidas de vino. Se nom-
braron jueces para catar el envio de cada oposi-
tor y para dar al que lo mereciera las diez burras,
las diez esclavas y los diez vestidos comple-
tos. Cuando las medidas de vino fueron pre-
sentadas al tribunal, los jueces las hicieron
destapar y_las probaron, y los yinos no eran
malos, que eran pésimos: el de aqui despedia
tal perfume que lo condenaba el simple olfato;
el de alld tenfa un gusto 4 tierra himeda, y el
de aculld estaba completamente agrio: fué ne-
cesario declarar desierto el concurso,y los jue-
ces, no sdlo aburridos, sino enfermos por haber
probado tanto brebaje, presentaron su dimision.
En ellnombre de Belo, 'dijo ¢l rey de Babilo:
nia, ;como puede ser esto? Los sacerdotes ex-
plicaban el prodigio por la célera del cielo. Los
dioses; irritados dejtanta maldad, decian, han
castigado la tierra en sus cosechas: Pero el rey
no se dejaba persuadir con estos discursoes; por-

que ¢| habia bebido, y en la misma mesa de los
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sacerdotes de Belo, un magnifico vino de la
cosecha de aquel afo. JComo puede ser, repetia
¢l monarca, que el tinico vino malo sea el que
quiera aleanzar el premio? Un anciano fildsofo,
d quien se habia visto sonreir desde el estableci-
miento de los jurados y de la recompensa que
deblan acordar, explicé la cosa de la manera
mas natural del mundo. Si, sin duda la cosecha
habia sido generalmente buena y el vino deli-
cioso; perolos propietarios de los buencs vinos
seguros como estaban de venderlos. d precio de
010, no se hablan cuidado de mandarlos al con-
curso. JQué iban 4 hacer con las diez burras, las

iez ‘esclavas -y los diez vestides completost

Disputar tal premio era bueno para los pobres

diablos que no vendian su vino por un 6bolo, 6
que no tenian ni vifa siquiera.

El cuento es apropiado, sin duda, al caso de
jue se trata. No es que llos escritores america-
nos juzguen 4 los ciertos criticos, nacionales 6
extranjeros, catadores incompetentes: sus opinio-
nes valen/mis, es cierto, que las ‘diez burras, las
diez esclavas y diez trajes nuevos que ofrecia
el rey de Babilonia; pero no son hastante esti-

mulo para que aquellos en cuyas viias se da el

—, =

aromoso vino por tantos buscado, entren en - sus
concursos revueltos con los pobres diablos cuyo
cerebro estéril sélo ha podido producir el vino
agrio y mal oliente que no hay paladar literario

bien organizado que cate sin repugnancia.
XIIL,

Y he llegado, sefiores, 4 la parte mads dificil de
mi estudio: 4 la que tiene indispensablemente
que referirse 4 la eritica en la literatura espa-
fiola contempordnea. Es trabajo escabroso en
demasia, y del que, d ser posible, me hubiera
eximido. Privabame de la satisfaccion inmensa
de hacer muchos y justificados elogios, 4 true-
que de no hallarme en la necesidad de decir
una sola cosa que disguste 4 alguien. Porque
¢s conuin que los que cjercen la critica, y de-
bieran por este motivo ser los primeros en reco-
nocer el derecho de que otros la ejerciten, se
incomoden cuando hay quien, 4 su vez, los dis
cute y examina.

Asi ytodo, comenzada la tarea, seguiré ex-
presindome con absoluta independencia.

Por fortuna para mi, hay mucho bueno que

decir de la critica espafiola.
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Como no encuentro en esta critica tendencias
que la unifiquen, hablaré separadamente de al-
gunos de los principales escritores que la cul-
tivan (5).

Empezaré por el autor de Pepita Fiménez.
Ha dicho de si mismo D. Juan Valera que ssu

entendimiento es mds complicado que claro: estd

lleno de contradicciones y-se quiebra de puro

sutils, No falta quien viendo este retratointimo,
tan sinceramente dibujado, le juzgue mds humo-
rista que critico. Yo opino que le bastaba haber
escrito’su disertacion Sobre e/ Quijote y su estudio
Del Romanticismo en’ Espania, para dejar probado
que esun critico y de los mejores. Pero nospor
eso dejo de creer que d quien hay que admirar
en Valera, méds que al critico famoso y al nove-
lista:insigne, es al escritor mismo. Al espiritt
mds exquisito y culto, al erudito mds ameno,
y al prosista mds  naturalmente elegante con
que cuentan hoy las letras castellanas.

Cuando leo 4 Valera me identifico de tal modo
con €él, que pienso «no es la verdad lo que me

seduce, sino el esfuerzo de discurso, de sutileza

v de imaginacion que se emplea en descubrir Ia
verdad aunque no se descubra®, y que «una vez
la verdad descubierta, bien demostrada y pa-
tente, suele dejarme frios. Por eso me es igual
que hable de Leopardi 6 de Mesia de la Cerda, ¥
me importa lo mismo que juzgue el Canto noc-
tirna, 6 el portentoso (?) soneto @ Un caddver,
6 el encomio al aréificio hidraulico. Con el mismo
deleite 1o escucho cuando llama 4 los dogmas «in-
geniosidades que nos entretienen y consuelan
durante nuéstra existencia terrestres; gue cuando
nos dice que ssiempre que se ofende de modo

ve & la religién, la legitima belleza desaparece
toda avergonzada». No tomo al pie de la letra,
viniendo de sus labios, esas afirmaciones con-
tradictorias,y veo lo que tiene de' yerdad rela-
tiva cada una de ellas.

Ya antes que Lemaitre habia dicho Sainte-
Beuve que el critico sincero'ha de contradecirse
4 su pesar, porque no se piensa igualmente, no
digo en toda lavida, ni todos los dias, ni 4 todas
horas.

Bourget pinta el fondo y la forma de los jui-
¢ios de D. Juan Valera cuando, al hablar de un

gran critico, dice: «Las disposiciones de espi-




ritu que la alta cultura produce ordinariamente
son la multiplicidad de puntos de vista, el gusto
de los matices, la desconfianza con respecto &
las férmulas absolutas y la necesidad de las solu-
ciones complicadas:»

La alta cultura del traductor del idilio de
Longo lo lleva como ‘porla mano 4 esas dispo-
siciones del espiritu, 4 ese gusto por los tonos
medios, 4 esa multiplicidad de puntos de vista

de que habla el literato psicologo.
° :0

Las teorias criticas del Sr. D. Federico Balart,
pueden’ condensarse en’ estos renglones suyos.
%Yo juzgo de la obra artistica, como los misticos

juzgan de la oracion, por sus efectos. Si me in-

funde nobles sentimientos..... por buenala tengo;

si me produce los efectos contrarios, la declaro
mala’'sin temor de equivocarme,»

No es esto impresionismo puro? Balart es tan
impresionista y tan subjetivo como Lemaitre y
France; la \nica diferencia’que hay entre ellos
es que Lemaitre y France no se creen infalibles,
piensanque el espectdculo estd en el espectador,

y Balart estd seguro de no equivocarse. Quién
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tenga razon, no seré yo quien lo diga. Lo que
si puedo dexir es que las obras hermosas agra-
dan casi siempre al Sr. Balart, es decir, le infun-
den nobles sentimientos. Muchas veces los que
no podemos estar iniciados en los secretos de su
alma, no imaginamos como una obra de arte
produjo tales efectos, sino pensando’ en aquella
mdxima vieja que dice que Dios hace renglo-
nes derechos con pautas torcidas; pero es el caso
que si la obra hermosa parece buena al Sr. Ba-
lart, ya puede estar seguro el autor de que en-
contr'f'] el panegirista mds entusiasta. El critico
se penetrard del alma de la obra artistica, apre-
ciard la ejecucién en sus detalles felices, y no
escatimard elogios honda y discretisimamente
dichos.

En &so de saber decir las cosas de'modo plds-
tico . haciendo una- eritica .entera en. una sola
frase, Balart no tiene, hoy por hoy, en Espana ri-
val alguno:

En su estilo y en su prosa no se encontraran
las.sutilezas, las argucias y las medias tintas de
Valeta; nunca podrin decir como éste; lo que no
puede decirse; no se le ocurriria llamar & la

mdquina que, «segtin afirman yarones doctos, to-

6
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maron los hombres de la cigiiefias (), cartificio
hidrdulico superior al de Juanelos, ni otras
ingeniosidades maravillosas. En cambio, &l dijo,
& propdsito de las vacilaciones y tanteos que
percibia en unaobra escénica hechaen colabora-
cién: «por los zarzales y vericuetos del drama,
se camina mal del brazo.s El escribia, con oca-
sion de una sencilla y conmovedora comedia,
representada ante un ptiblico aristocritico v
frio: ¢hay obras que no se pueden aplaudir con
guantesis El, para describir la gracia de un actor,
decia: «hay quien la tiene en la boca, hay quien
la tiene solo en los trajesy fuZano 1a tiene en lo
que refleja el alma, en-los ojos.s Ha escrito al
hablar dela alteza del retrato en la pintura, y
refiviéndose 4 los artistas que lo han' realizado,
que;«como los cedros,sélo se da en las cumbress,

A dejarme llevar de mi gusto, seguiria ¢i-
tando no sé cudnto tiempo, porque-acudenid mi
memoria frases hermosas suyas en serie indefi-
nida.

Balart es un critico que goza .de autoridad
hasta en sus equivocaciones, porque quiere ser

osite los verso
osito de los persos de Mesfa «A una lavativas

justo, porque es artista, porque es honrado y

porque es bueno.

De tanta autoridad como D. Federico Balart
goza Clarin, no obstante ser uno de los criticos
4 quienés mds se discute en Espafia.

Imagino que la mayor parte de los juicios
equivocados que acerca de ¢l se formulan, de-
pende de la confusién que existe, no s6lo para el
vulgo literario” sino para algunos escritores que
no son vulgo, de lo que es lasitira y loque debe
ser la critica. Una earicatura no es un retrato;
juzgarla en pro 6 en contra, como si fuese lo que
nonecesita ni pretende ser, me parecedesatinado.

Muchos de los articulos de Clarin son anilo-

oos 4 Ta famosa Prematica de Quevedo, Contra

Dy
los poetas giievos, chirvlesy hebenesyy 4 todos -aque-
llos-que toman alpie de laletra sus sdtiras, podria
decirseles’ como ‘al sacristin poefa: «Ya le he
dicho 4 vuesa merced que son burlas, y que las
oiga como tales.»

A semejantes burlas ha sido muy dada la eri-
tica espaiiola, quiza por laindole misma de nues-

tra lengua.
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A excepcién de la critica filolégica, con la cual
aqui como en todas partes se inicié el género
literario, y de la critica erudita que ilustraron log
Durin, Ferndndez-Guerra, Cueto y Amador de
los Rios; hallaremos que clisicos, pseudocldsicos,
retdricos y modernos, dieron las mds veces 4 sus
juicios sazén de risas: Quevedo, Moratin, Her-
mosilla-y Larra, entre otros muchos, estin ahi
para probarlo. Lista mismo, el maestro insigne
de quien se ha alabado con justicia la serenidad
de criterio, dijo de Zorrilla cosas que bien pu-
dieran ponerse en hoca de Villergas, como aque-
llo de que pintaba sus cuadros «no con pincel,
sino con-una cafia rajadas.

Yo, que no estoy hablando de la sitira, no voy
d dar mi opinién acerca de Clariz comosatirico;
en cuanto al critico, téngolo por muy versado en

literaturas antiguas y modernas, modernas sobre

todo, por sagaz en muchas)apreciaciones; pro-

fundo en no pocas & ingenioso en todas.

Como no creo en la infalibilidad del critico, no
dudo que el Sr. /Alas se haya equivocado alguna
vez; pero rectierdo al mismo tiempo, con Bourget,
que Boileau guardd silencio sobre Lafontaine y

habld de Ronsard con entera inconsciencia, y que

L

Planche no sospechd nunca lo que eran verdade-
ramente Balzac y Victor Hugo; y no olvido, tam-
bién con Brunetiére, que Sainte-Beuve, uno de
los espiritus mds abiertos y conciliadores, no fué
generalmente justo, ni con Victor Hugo, ni con
Lamartine,, ni con Vigny, ni con Musset, ni
con Balzac; por lo mismo, considero & Clarin, 4
pesar de todo, y de lamanera que tienen que con-
siderarle en el fondo aun aquellos que en pu-
blico 6 en particular le censuran, como uno de
los: primeros-criticos espafioles. Su estudio de la
Poética de Campoamor, sus Ensayos y Revistas, ¥
sus prologos 4 la traduccion de Carlyle, al her-
moso libro que sobre Goethe escribié Gonzdlez
Serrano, y & la Primera Campaiia, en la que
mucho ha conquistado Altamira, bastarfan de
sobra paraprobar lo dicho. Téngolo, ademds, por
gran conocedor del lenguaje castellano, aunque
no por estilista, condicion que no perjudica sus
juicios, pues sabido es que el que no presume
de tal, se preocupa mds de lo que dice que de

la:manera con que lo dice,
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La consideracion que he hecho acerca de Ia
sdtira, debe aplicarse también 4 los escritos sati-
ricos de D. Emilio Bobadilla.

En cuanto al género de su critica, no tiene se-
mejanza con el género de las que aqui se ¢jercen,
¥ si se'le quisiera’ encontrar relacién con la de
otra, parte, habria que' buscarla en la critica
fisiologica de Max Nordau en su reciente libro
La Degeneyacién, 6 en la-critica experimental de

Spronck ‘en Les Artistes littéraires. Obsérvese

que he dicho relacion y no filiacién; puesto que

estos libros han aparecido después de publicados
los de Fray Candil.

El critico siente la obra artistica, como el ar-
tista lamaturaleza, en lo que hiere su sensibilidad
fayorable & desfavorablemente, segiin su tempe-
ramento. Bobadilla siente, tal vez mejor que nin-
glin otro critico espafiol, esas profundas turba-
ciones.nerviosas que corren por el arte moderno,
y le pasa al pintarlas lo que hermosamente decfa
France de Spronck, porque ha encontrado el gé-
nero de critica que conyiene 4 su temperamento.
Familiarizado con las investigaciones de Wundt,
Sergi, Mosso, Luys y Ribot; «por sus estudios

fisiologicos y patologicos de las funciones del

alma, puede ejercer en esas clinicas del genio
que exigen un sentido recto, un espiritu cienti-
fico, una obseryacion penetrante y unos meétodos
Seguross.

Pero estos hombres que nacieron para la cli-
nica son terribles, como dice el mismo France.
«Aman las enfermedades. Pinel no conocia nada
mds hermoso que una bella fiebre tifoideas. Diag-
nostican con delicia las mds terribles neurosis
literarias, y describen con placer los sintomas
mds alarmantes y las lesiones orgdnicas mis
terribles.

El andamiaje cientifico es hoy, mas que nunca,
necesario en las obras de arte. Si al pintor y al
escultor se les ha exigido siempre que conozcan
la anatomia artistica, no veo yo por qué al nove-
lista que pretenda ser psicélogo, no puede pedir-
sele que sepa algo de psicologia y de patologia,
¥ no mate @ un apoplético con los mismos sinto:
mas gue 4 un anémico 6 un tisico.

A Fray Candil, como d todos los criticos de su
escuela), | basada)en observaciones recientes y
controvertidas, es natural que se le discuta; pero
no creo que nadie pueda negarle, hablando sin-

ceramente, que es, no solo un literato de los
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mds cultos en asuntos cientificos, sino un artista

verdadero y original.

Moderno en ¢l pensar, clasico en el decir, sen-
cillo, justo y equilibrado: todo eso es Jacinto
Octavio Picon. Ha ejercido, ademds de la critiea
de arte, de la que no podemos hablar ahora, la
del género mds dificil de criticar honradamente,
del género dramdtico, en el cual el autorno dice
todo lo que quiere, sino lo'que el publico le per-
mite decir. En el teatro no cabe despreciar el
criterio-de las multitudes; los votos de calidad
no valen mds que cualesquiera otros durante las
representaciones teatrales.

{Coémo juzgar durante largo tiempo las obras
nuevas, sin contagiarse de la vulgaridad y con-
vertirse. en an Jeremias constante, atrabiliario,
4 veces con razén, como fué Caiete, 0 en un
Sarcey, semidids de la critica adocenada?

Picén ha lograde mantenerse 4 la'altura inte-
lectual que le corresponde. Sus articulos, muy

bien I isfara
hechos y muy bien pensados, no satisfaran

a todos; como manifiesta sus impresiones culta-

mente, 4 muchos les parece demasiado benévolo;
en cambio 4 los autores 4 quienes van endere-
zadas sus observaciones, y que las comprenden
bien, les parece demasiado rigido; pero como
Picon no escribe para el teatro y no tiene que
dar gusto mds qued sus intimas convicciones,
dice lo que siente, v lo dice de la manera que le
parece mejor.

Como escribe novelas, nunca ha querido juz-
gar las de otro. Este detalle retrata por completo

su espiritu tan limpio como su prosa.

No he de hablar sobre los juiciosique ha he-
cho 1a Sra. Pardo Bazin acerca de los escrito-
res espafioles contemporaneos. Reza un refrin
que 4 moro muerto gran lanzada. Opino que en
la que di6 la Sra. Pardo al moro de Guadix, don
Pedro | A. de |Alarcon ,'y ‘'en la que acaba de
dar 4 otro moro muerto, del cual envidiaria la
guzla el mismo Jathib, & Zorrilla, han interve-
nido |por mucho los prejuicios de que hice men-
cién al hablar de la critica ejercida por los mis-
mos artistas. Lo propio imagino de su polémica

con Pereda, de sus criticas de lo que llama figu-
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rones historicos de Nufiez de Arce y de sus fre-
cuentes censuras d las novelasde Picén y de Ar-
mando Palacio; no insistiré en esto, no obstante,
porqueal fin y 4 la postre es una opinién personal
mia en la que es posible que ande equivocado.,
Pero en lo que se refiere 4 sus libros capitales,
@ los de critica extranjera, si doy mi juicio,

PUesto que ¢ste no envuelve una apreciacion,

S0 que sedala un hecho!que puede compro-

barse por todos.

La inteligencia humana.no es siempre andro-
gina: hay intelectos hembras que necesitan para
concebir la fecundacién extrania, Los libros de la
Sra. Pardo Bazdn, aunque sean hijos suyos, tie-
nen. padre.

La Sra. Pardo en Za Cuestion Palpitante vul-
gariza las ideas y los juicios expresados por Zola
en Les ‘Romanciers naturalistes y Le Roman ex-
pévimental. En San Francisco de Asis copia todd
lo que es critica literaria de Ozanam en su obra
Les poétes franciscaines en Ultalie du X111 sizcle; v,
por ltimo, ‘en las lecturas que acercal de la No-
vela en Rusia di6 en este Ateneo la misma se-
fiora, no s6lo toma los juicios, las anéedotas y las

notas de Le Roman Russe, del Vizconde Melchor
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de Vogiie, sino que traduce linea por linea las
palabras (®); de tal manera que, cuando no cita
4 Vogiie lo copia, y cuando no lo copia locita.
La diversidad de criterios que existe en estas
obras se explica por los parecidos que tienen
con sus padres; de otro modo no hay cerebro
que se manifieste naturalista por la mafiana, mis-
tico por la tarde ¢ intelectualista por la noche.
Con el sistema seguido por la Sra. Pardo, es
muy ficil ser critico universal; tradiizcase, por
¢jemplo, hoy. d Heinrich, mafana 4 Sarrazin,
pasado 4 Bentzon y enseguida 4 Harlez, y muy
pronto se tendrd como resultado una nueva £is-
toria de ln literatura alemana; otros Poetas moder-
nos de Inslaterra, otros estudios de la literatura
¢ costumbres de Norte América, y otro examen
;‘1«; las Tres literaturas antiguas, persa, india
a. Nada, que en menos de los ochenta dias
de la novela de marras, se le da la vuelta al
mundo como critico literario,
Pero este sistema tiene sus inconvenientes: es

S
muy posible, como/ le hapasado 4 la Sra. Pardo,

comparados en las paginas 109 Y si-




citar opiniones 0 juzgar obras de autores que

s6lo han existido en las erratas de imprenta de

los libros copiados; y es muy posible también,

como le ha acontecido 4 la propia seiiora, trabu-
car una cita de segunda mano y hacerle decir 4
alguien lo que nunca imagind.

La Sra. Pardo, verbigracia, al traducir, sm
citarla por supuesto, una pagina de Leroy-Beau-
lieu, hizo decir # Humboldt que «/a magnitud de
la Rusial ¢s superiar & la DEL DISCO DE LA LUNA
LLENA®, y para suponer que la luna llena ne
tiene la misma magnitud que la luna en conjun-
cion, es necesario algo més todavia que para
imaginarse, como la Sra. Pardo se imagina, que
en 1os «CALEIDOSCOPIOS» y no en los estereos-
copios es donde puede mirarse el «hermoso
golpe de vista que ofrece un pais nevados, 6 que
el patio de San Juan de los Reyes de Toledo <es
una petla DEL ARTE PLATERESGO» (!1).

Y volviendo 4 las obras citadas, es evidente
que el concepto que tengo formado de las ideas
de Zola, Ozanam, Montalembert y Vogiie no ha
de cambiar porque las mire expresadas en cas-
tellano y no en francés.

Ya he dicho Io que opino de Ias obras criticas
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de Zola; admiro artisticamente el romanticismo
cat6lico de Ozanam y Montalembert—que es
al de la Sra. Pardo lo que los frescos del Giotto
4 los de Overbeek en las basilicas de Asis;—
aplaudo 4 Vogiie, 4 ese poeta en prosa—exqui-
s;,to discipulo de Taine, tan diverso del gran maes-
tro,—pero su Novela en Rusia mutilada d veces
y despojada de la instrumentacién de su prosa,

te-

pintoresca y musical, al ser traducida al cas
il;mo por la Sra. Pardo, me suena a Wagner
tocado en gaita.

A pesar de todo esto, que nada tiene que ver
can el mérito de otros libros de diverso género
literario escritos por la. Sra. Pardo Bazin, creo
que la literatura espafiola debe estarle agrade-
cida hasta por sus obras de critica, que, al fin'y
4 la postre, ha vulgarizado gallardamente en el
San Francisco y en La- cuestion. palpitante ideas
ajenas que aqui no eran conocidas ,

(¢}

El tiempo apremia y encontraréis justificado

que pase 4 hablar enseguida del escritor mads

sabio en humanas letras que ha tenido Espana,

de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.




Todo encomio es pequerio al juzgar al autor de
las Zzorias Estiticas en Espaiia, obra magna, en la
que tenemos en nuestra lengua los treslibros que

>
4 decir de Brunétiere, faltan 4 Francia: una
Historia del Humanismo, una Historia de la critica
y una Historia de la influencia de las literaturas
exiranjeras sobre la nacional.

Este libro no serd de los que enriquecen 4 un
autor, pero-es de los que enriquecen una litera:
tura entera, Estd escrito del tnico modo con que
se escriben los buenos librosde critica: con docu-
mentos originales y con observaciones directas.

No temo equiyocarme al decir que estd hecho,
como dijo el'mismo Taine que hacia los Suyos,
viviendo con la obra el tiempo necesario, lle-
vandola-en el cerebro por Ia calle, por el paseo
en coche y-4 pie, hasta que una observacion de
la vida diaria, la lecturade un periodico, cualquier
detalle intimo, completan la idea y le dan forma.

Estoy seguro de que 4 Menéndez y Pelayo le
ha de haber acontecido como 4 Taine, leer cuatro
tomos para escribir tres lineas, Asi se hacen esas
grandes obras de vasta doctrina y profundas en-

sefianzas.

Menéndez y Pelayo ha dicho, que el que
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termina un libro es discipulo del que lo empieza,
es cierto, las enseifianzas de sus propias obras
han transformado al que en los Heterodoxos fué
un intransigente sectario en el critico sereno de
las Tvorias estiticas.

Menéndez y Pelayo y Valera son en la actua-
lidad por modos muy diversos los criticos espa-
fioles que estin mas lejos del dogmatismo.

Menéndez y Pelayo, no es un escéptico ri-
suefio y tolerante como Valera; pero tiene como
aconsejaba Joubert, el corazon y el espiritu hos-

pitalarios.
X¥IL

Voy 4 concluir, sefiores.

No imaginéis que me engafiaron mis esperan-
zas; mostraindome-como hacedero lo que es.im-
posible: encerrar_en el marco, de que dispongo
un cuadro completo de la \critica en este mo-
mento de Ia historia de las letras. Solo he inten-
tado seiialar sus principales matices, y para dar-
les el justs walor artistico he tenido que recurrir
alguna vez a los recuerdos de las escuelas que la

precedieron.




— 96 —

Las cosas tal vez no sean como yo las miro,
pero las pinto como las veo, y con esto queda
satisfecha mi sinceridad de escritor.

Y aqui sin querer vuelvo 4 una de las notag
caracteristicas con que di comienzo 4 este tra-
bajo: al concepto del subjetivismo critico y de la
realidad artistica, No se piense que yo creo que

TS
en la eriticano hay verdades objetivas que pue-

den C()Illp“‘bd.bC- \.'\;(“U lldﬁ! 1 h ¥ ‘u! lﬂm}\lnﬁdo
g : y

por ejemplo, que un verso. pueda tener nueve si-
labas para un critico y once para otro;y si exis-
ten estas verdades incontrovertibles enla forma,
las hay de la misma categoria en el fondo que
con ellas se asocia; pero <si se trata de apre-
ciar si la obra de arte representa la vida—como
observa Guyau,—la critica no puede apoyarse
sobre nada absoluto; ninguna regla <loen‘::itic:i
tiene en su ayuda: la vida no se comprueba;
se hace sentir, amar y admirar. Habla menos 4
nuestro’ juicio’ que 4 nuestros. sentimientos de
simpatia y sociabilidads.

Y hablando de otro punto que con éste.se re-
laciona, y del cual ya antes hice mencién, convié-
neme decir que yo no niego al escritor el derecho

de ecerihir ahrac 15 .
de escribir obras literarias, tendenciosas ¢ docen-

tes, ni dudo siquiera deque alcance de este modo
4 realizar la belleza; lo que niego es que el critico
tenga derecho de exigir esas mismas tendencias
en la obra artisticague juzga, porque pienso con
Maupassant, que aunque sel ptiblico estd com-
puesto de grupos numerosos que gritan al es-
critor; consuélame; diviérteme; entristéceme;
enternéceme; hazme soiiar; hazme reir; hazme
temblar; hazme llorar; hazme pensar», los espi-
ritus elegidos solo dicen al artista: «Haz algo
hermoso en la forma que convenga mejor 4 tu
temperamento.»

En estas ideas, 4 mi juicio, debe inspirarse toda
critica, y en ellas se inspira gran parte de la con-
tempordinea, que, como habéis visto, se ha trans-
formado, y se ha transformado radical y favorable-
mente. ;§Quién preferiria hoy, & pesar de méritos
que no discuto, un Planche 4 un Taine; un John-
son.4un Arnold, 6 un Hermosillad un Menén-
dez y Pelayo? Y 4 pesar de esto, hay quien la da
por muerta; no me extrafia.

£ cada evolucién de un género artistico se ha
llorado la muerte del arte,y ¢éste, eterno ¢ im-
pasible, sigue su carrera, dejando ahi el Parte-

nén y la cldsica serenidad del verso griego; aqui
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la Alhambra y la policroma poesia de las kdsi-
das; alld los templos gdticos con sus naves som-
brias, en las que resaltan los amplios ventanales,
donde parece que la luz se descompone y cuaja
en santos de colores; alld la poesia de 1a Edad
media con sus leyendas y sus Cristos, que desde
los nichosi de piedra ¥ dla luz parpadeante de
las lamparillas, sorprenden lo mismo besos que
cuchilladas. {Y quién sabe si maifiana en esos
enormes puentes que la maderna civilizacion
tiende sobre los rios americanos Yy que pare-
cen - dos gigantes harpas edlias unidas por los
extremos y suspendidas sobre el abismo, el
viento, ese poeta de poemas sin palabras, zum-
bando- en los colosales  bordones, inspire 4 los
poetas de otras edades la estrofa de nuestro
tiempo, si es que nosotros no la hemos sabido
cantar!

La critica yerdadera, libre, de trabas y exclu-
sivismos, desplegando una inteligencia que per-
dona y reconcilia, vive en lo presente, pero
piensa también, como. Augusto Comte; que la
humanidad «es mds rica en muertos que en vi-
VOS*, y quiere vivir también en lo pasado, pala-

dear la vida con todos sus sabores, y en el vasto

e =
horizonte del arte verlo y comprenderlo todo, y
iporquémno?

i{Oué tiene de extrafio que alld en las miste-
riosas complejidades del cerebro, donde se ela-
bora la idea, y con los fragmentos del recuerdo
se forja la esperanza; que alld donde las ge-
neraciones que nos precedieron dejaron algo
suyo, 4 lo que responden las células con vibra-
cidn inconsciente, haya para cada dios un altar,
para cada virtud una estatua, para cada senti-
miento un carifio y para cada arte un entu-
siasmo!

Nuestra alma, el alma moderna, es una abeja
de las flores del arte de todos los tiempos. Liba
en el nelumbo indico, que engendra el nirvana y
¢l olyido, la miel narcotizada de las literaturas
orientales: busca el enervante perfume de l0s
nardos de Sulamita en el biblico Cantar; extrae
el zumbo de los mirtos que cifieron 4 Cloe y de
las rosas que coronaron 4 Lidia; zumba entre
las que fueron galardén de trovadores y caba-

lleros'en los torneosy justas de'amor; llega d las

= =11 , 5 ue cofoe Marga-
que deshoja Ofelia y 4 las que recoge Marg

rita, y se posa, no sélo en las flores sanas de

nuestros tiempos, sino hasta en esas pobres
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eflores del mals crecidas 4 los rayos oblicuos del
sol del arte en las literaturas decadentes, y que
exhalan un perfume, mezcla de hachis, de ta-
baco, de alcohol y de morfina.

HEe picHo.

APENDICE







NOTAS

(1) Pigina 11. Véase TAINE, Les origines de la
France contemporasne, t. 1 (£ ancien régime ), Pa-
ri=, 1876: Capitulos 1 del libro segundo; 11y 111 del
libro cuarto, y IH del quinto.

(2) Pigina 14. No es exacto que France haya di-
cho dogmaticamente que la critica que él ejerce es la
@itca buena, En el parrafo 4 que me refiero (pag. T
del t. 1 de La Vie littérame), claramente dice: Telle
gueje Lentends et gue vous me la laisses faire, 1a criti-
que est, etc.»

(2) Pigina 31. No quiere decir esto que yo tenga
por modelo de criticas las de Rossetti, ni que esté de
acuerdo en todo con sus ideas estéticas; me refiero
inicamente 4la amplitud de criterio art{stico con que

juzgé, en ocasiones, hasta 4 aquellos poetas que esta-
ban més alejados de €l en teorfas y procedimientos.
Viéase, sino, el articulo que publics en 7/ Chronicle,
acerca de Walt Whitman.

(4) Pigina 45. Dice de Restif D. Marcelino Me-
néndez y Pelayo, en el t. v desu Historia de las ideas
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(.fte"lfca:, pig. 113: «De este modo abultaba prodi-
giosamente sus obras: Las confempordneas tienen
c?mrema y dos tomos, y llegd 4 escribir un drama en
cinco volimenes.»

En el ejemplar que poseo del Zeatro de este autor (¥)
l? mismo que en los que existen en Iz Biblioteca Na-
cional de Paris marcados con los nfimeros 4.130, 4.131
3'.4.15:. no  hay ninguna obra dramitica de Iie,stif en
cineo voliumenes,

El ilustre critico ha ineurrido por esta vez en una
equivocacion—nadie es infalible—; me atrevo 4 sefas
larla confiando en quie su amor 4 la verdad v la bene-
volencia con que mira mis estudios han d:e hacerle
perdonar mi atrevimiento,

Le d’;'(.’))i.( de | la vie, de Restif,—obra 4 la que sin
'f:l:dr-. se rehiere—no es un.drama en cinco vollimenes,

MmO No €5 una comedi chos tc 7 2
humaine, de Balzac E:: i:v::: };Jb’"r?os e

‘ « £/ drama de la vida €s una co-
leccion de trece acfos ejecutables 'con ‘sombras chi-
nescas, y de doce piezas que el autor lAlama regula-
7¢s; o es por lo tanto un sélo drama, irrepresenta-
ble por su extension, y producto de la Iocura literaria
dc‘ Re.stif. Todas Ias obras que reunis bajo esta deno-
r;macmn general, fueron representadas’ entonces en
diversas casas particulares, segtin cuentan log hi-

——

o 7% > ol
;yf,J{‘;;’:,ri l:’e :'eix." de la Brelone—3 Londpés—~Ei se
fa e .l —:I(‘.! ' 4 , ru¢ des Bernaydins, ndm, 10—
i (,m.d:.cc.. b 11 es {impreso en Neufchatel, 1786-1787.

ee: & La—Haie—elc,, s¢ trouve 3 Pasis—Chex

R e i
egnaul, Iibrasre, yue Saintiagues, pres celle dw Plétre, 1784.
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grafos de este escritor, ya por actores dela comedia
italiana, contratados al efecto, ya con la ayuda de las
sombras chinescas que movia un famoso artista ita-
liano, mientras el mismo Restif se encargaba de re-
citar el didlogo. Entre las obras de que se compone
esta larpa serie hay algunas en tres 6 en cinco actos.
En el curioso ejemplar de Ze drame de la vie, quehe
visto en la Biblioteca Nacional de Parfs, la paginacion
estd corrida en los cinco volimenes,

(%) Pagina 78, Claro estd que al decir que hablaria
de algunos de los principales criticos espafioles, daba
yo por sabido que existen otros muchos que ni aun
menciono siquiera por impedirmelo la extension obli-

gada de mi trabajo ya en s{ demasiado Jargo. En dos
libros que preparo, uno acerca de la vida literaria en
Espaiia, y otro sobre /& Sdtira yla Caricatura, espero

dejar cumplidamente subsanadas estas inyolutarias

omisiones.




TEXTO0S COMPARADOS

( VEASE EL CAPITULO XILI, PAGINAS 9o A 93)




TEXTOS COMPARADOS

Pardo Bazdn, publico 4 continuacién, y como mues-
tra, parte del original de Vogiie con la traduccion al
frente.

La exactitud que salta 4 la vista en lo copiado, ha
sido seguida con fidelidad por la Sra. Pardo en
cuanto ha dicho sobre la literatura rusa, en la obra
mencionada y en los fragmentos, publicados 4 guisa
de prologo de algunas traducciones espaiiolas de au-
tores rusos editadas por La £spania Moderna.

La parte tomada de Vogiie es la relativa 4 los
Origenes de las letras rusasc—EI yomanticismo: los
poetas-diricos (Puszkin, Lermontof y Griboyedof).—
El realismo: Gogol,.—E1 poeta y artisia Turguenefi—
El psicilogo y alucinado Do "’_',‘t.'z.r.('z'.-—ff/ nihilisia y
mustico Conde Tolstoy~Naturalismo, frances ¥y natu-
ralismo »uso—Es decir 203 piginas seguidas sacadas

de un =élo libr




Le Romantisme.

Durant le régne de Ca-
therine, les doctrines des
theosophes, apportées de
Sudde et d'Allemagne, s'in-
filtrent en Russie..; ces
idées troubl prenne
corps dans l'af liation ma-
gonnique (etc. ete.)s

DA E. PARDO BAZAN.

1A REVOLUCION

¥ LA NOVELA EN RUSIA.

Madrid 3¢
El1 Romanticismo,

Itimos afios
del reinado de Catalina, se
infiltran en Rusia las doc-
trinas teosoficas venidas de
Suecia y Alemania: el mis-
ticismo ilum a trae de
la mano 4 la fracmasone-
ria... (etcoete.)

Puszkin.

Le fils des vieux boyars
avait pour aieul maternel
un negre abyssin, Abra-

ham Hannibal.., adopté

ar Pierre le Grand, qui le
it général et le maria 2
une dame de la Cour.

11 mene a la victoire
toute une pléiade d'intelli-
gences , groupées auiour
de lui an Lycée, maintes
nues sous sa domination 4
'"Arzamas, On appelait
ainsi une sorte de cercle ou
d’académie qui a €t pour
le romantisme russe ce que
le Cénacle fut pour le ndtre
un peu plus tard:le centre
d’attaque et de résistance
contre les classiques... les
joutes poétiques y dégeéné-

Llevaba en sus venas

da conla eslava san-

ana, por ser nieto

un negro el abisinio

Abraham Antbal..., & quien

Pedro ¢l Grande concedi6

orado de General, casin-

dole con una dama de la
Corte.

Le puso i la cabeza de
la ‘pléyade poética que: sé
reunia en la sociedad del
Arzamas. Era el Arzamas
lo que parael romanticismo
francés el Cendewlo: un cen-
tro de ataque y defensa
contra. el clasicismo; mas
en breve, las discusiones li-
terarias pasaron al terreno
vedado de la politica, y se
agitaron ideas que habian

8




rérent vite en discussions
politiques,..; commencérent
d'y agiter les idées et les
projets gui aboutirent au
complot de décemb

Pouchkine...
toujours et directement aux
grands courantsde la litte-
rature européenne, Certe
il seraitsouveraineme
juste de-voir-en lui un imi-
tateur servile,. il faut re-
connaitre. que 1'ccuyre de
Pouchkine, prise dans son
ensemble, ne nous réytle
aucun .caractére ethnigue.
Sa mélancolie ne lui vient
point de I'écrasement rus-
se.. (etes ete.)

Lermontof.

Autour et au-dessous de
Pouchkine, Ia forét roman-
tique est touffue.., Restons
au Caucase pour y attendre
Lermontof. C'est le poéte
attitré de ce beau pays. Du-
rant la premieré moitié du
si¢cle; le Caucase fut pour
la Russie ce que 1'Afrique
était pour nous,.. On com-
prend la fascination de cet
Eden; il'offrait aux jeunes
Russes ee qui leur’ man-
quait le plus: des monta-
gnes, du soleil, de la liberts,

Lermontof... a passé sa
courte vie dans les monta-
gnes lesghiennes.,., il y est
tombé; lui aussi, tué en
duel & vingt-six ans com-
me son ainé Pouchkine, et
au moment ol la yoix pu-

ine pertenece, ng
1da, 4 las grandes cox
iles de la Iis

iIropes ««; PEro se.
considerarle me-

. Las obras da

0:su melancola ng
perada tristeza N8
« €tc.). g 1

Entre la apretada regitn B
de poetas que se alza en
derredor de Puchkine, ung
merece especial mencion: |
Lermontct.., Lermontof fué
el cantor de la region caueh
casiana, A la sazdn el mayor |8
favor que se le podia hacer

i un poeta era enviarlo §28
las montafias; alli encons
traba cuanto reclama lz '8
fantasfa:aire, sol, libertad.q

14

Pero Lermontof en par-
ticular .se |impregné de
ellas, yivi¢ en ellas; cayd
herido de muerte 4 los
veintiséis afios, cuando la
opinion le sefalaba porsu-
cesor de Puchkine,
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blique lui decernait la suc-
cession de cet ainé.
): Lermontof

et hargneux,

méchant compagnon.
disent que pour peindre
Lucifer, 'auteur Diémon
n'eut qu'’s au de-
dans de soi.. cet espri
tourmenté se montre tout
entier,
d'imagin
et d'amér

Moins
moins par 1
de Pouchkine, !
Lermontof ont pariois des
vibrations plus douloureu-
ses.

me.., la poé-
sie surmence va languiret |
déchoir (ete, etc. ). \

A Byron le habia bebido
el alma, y le parecia
¥ elc er descort

izo, inquieto, en ias

jones, extre-

cen, que. pe
Lucifer le bastd con mirarse
al espejo. Lirismo E?csum

), ironfa mofadora...:

... inferior 4 Puchkine en
wonia Y perfccci_uln, le
1 en dolorosa y vibran-
te intensidad.

Lermontof es la nota so-
breagudadel romanticismo
y después de su muerte es
fuerza que decaiga (etc. etc.)

Griboyedof,

Le temps
manqué. pour
magnifiques promesses.
sa gloire naguitd'un coup...
elle ballanca un instant \
celle de Pouchkin

En 1829, comme il voyz-
geait aw Caucase, il ren-
conire un chariot an bac
d'une riviere,,, Quelques
Geéorgiens les accompag-
naient... C'étaitle corps de
Gribeiedof (etc. etc.).

..apuntaba con n .Q‘n(ﬁ-
promesas en Griboye-
mereci6 ser sefialado
no émulode la gloria de
Puchkine. Cinco afios des-
pués al regresar Puchkine
del Ciucaso se tropezo con
unos georgianos que lleva-
ban en un carro un cuerpo
muerto. Era el de Griboye-
dof (etc. etc.)




Nicolas Vassil
?mt en 1800, ..au centre
des terres noires et de |’
cien pays o e.5Son pre-
mier  éducateur _1’111 son
grand-pere.,. nfant fut
bercé aux recits de l'aieul,
survivant des époques he-
roiques, ...1a jeune ima-
gination &’ empli
hl“tOlRF“ Go
pour Petersho
de’ bourse,
sions... " Il ap que la
rrranda ville était un désert
plu:mc‘.emcr.t que sa step-
pe-natale... Aprés bien des
démarches, il abtint une
modesge place d'expédi
tionnaire a
apanages..
copiait la prose deson ¢ hex
dednzsmn. la bureaucr. atie
russe posart devant luil
Bientdt las de ce métie
Gogol en essa quelque
autres,.. il offrit Servic
a la direction des theés
on ne lui trouva pa~ assez
de voix... il entreprit sans
grand suce ’uesé‘lt.«.nions
ans des. famille de 1'aris
tocratie pétersbourg

Gogol a raconté
quelles 1 alpitations il
na un matin a la pe
grand poéte. Celui
mait encore, ayant
toute la nuit... avait
la nuit 2 jou
mais 1%

partit
léger

d'illu-

VEIC
passé

Nacio Grcral en. 180q;
corria por sus venas sane
gre cosaca '5’ 116 la luz en

el \fnllu de Est stepa... Sp
abuelo, nvc“dole en las
I Te rderu consejas

a fue la
su  imagina-

past 4 San Pe-

. llevaba 14 bolsa

fantasfa caljene

que la gran ciudad
desierto mis #rido

Estepa, y aun des

de lwr'\r puesto ep

cinas del E stado, paso

I _'u.: v soledades que
dria describir nndxa‘

Una ventaja tuvos
estudiar de cerca el mundo‘

h.rwv"m 0, ¥ encontmre

15 pxg:ms mejo—:

nte ya, rodé comol

1 desprendida del 4

ser actor, 'y le

ion la voz; metio-

se¢ 4 preceptor; y vio que

no servia para la ense-
nianza,

ine que "un dormia por
haber pasado en blanco Ia
noche |hr"u‘.dn y bebiendo;
el po manifests al prin-
cipiante la cordial benevo-
lencia de los espiritus ge=
nero quienes no mo-
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€50n .x )p-

d'envie, libérald
: et d: gloire,

lein d'id

il aimait naturellement le

sueces  d )

suivit le ¢ il éorivit

les Ve s du hamean.
L'ef leu‘u lnu fut consi-

croit le méri ;
un coin de Ruw e ir
...Tuu‘ r\\l‘ 1

lmzmre nati
moeurs .w)pula
Les Veillée
I'enfancedt
I Axmuurd(
ne, ..la
de,mu’xe !h.
sages € )’\14_
de meeurs rustiq
gues populaires,
grolesques ou
e'uqcnb

iné “et robuste. Rien en-

core du rire amer qui creu-

sera bie son pii su rla
le\rede Gogol... Tou
té dans une |

'.(L{

dimin

instants,

teur
donna une it
titre: Récits de 3
L'euvr

.":! (n anja.

leur

el brillo de. ajenas
'mi'n: lo por €l

dla estampa su

mer lmm as Veladas de
Fué sorprenden-
to; por vez primera

un escritor revelaba al pi-

blico con toda sinceridad
iNa COMATCA Tl ‘H.m:
acertado Puchkine ai acon-
sejar el estudio de escenas
nacionales y costumbres
populares.

r sencilla, no
aun del pesi-
adelante
nebrecio el alma de

: con fuerte ‘A“or del

)y cutajada de formas
ectales y diminuiivos
carii y, & veces ores ada

impreg
mismo que

pOT auras l_-'\, pL(,al:L

£ 2 J Jdo
Las Narraciones de Mir-
gor m/ que siguieron 4 las
L ontienen \.suna.

sralmente  se esti-




Tarass B::u//uz. Tarass est
un poéme Lplu > €n prose,
le [)m me de la B
d’autrefois... C

dit il ne f

les r
moin
Iliade,

et

La femme..,
ture

pauvre crea-
(\r:n'ée dans cette he

\itde t endre €
d.lm la
it concentré
sentiment
fils de Taras t ven
logis pour une nuit/senle-
ment, a me‘c lear pere

.L.!H“‘:t'
dans le
maternel..,

me €pic [u<_ vraiment dig
de ce nom' chez les'mode
nes.

2
/

un grain de tr

En 18 quitta definiti

35:5
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man en (:mml l0s méritos
del n 2. Yo, 1uzgén-
s 0bras may: ares,

2y las Almas

o en €l una po-

a que se hi-

en dehida

rraciones de su

g0 y actor de
1Ca.

de Tarigl,

ra perdida en-

batarios;

algunos mx-

spero. marido

lo luego, y cuyo

roso se hia con-

os frutos de

VO instante de

la infeliz 4 sus

rados que solo han

ir en la casa paterna

che, pues al rayar Ia

dre se los lle-

: v guerra, donde

aso "\I primer encuentrp
s ieaol}ara.

I d moder-

€Omo ni-m:\.n Guizat;

poema €pico verdas
Faris Bulba;

(Ln

pl’ﬂpieza-
historia
franca ob=
n, desem penada
s procedimiens
andes novelis=
porancos.

35

!
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vement le service pub hr]m |

«me voici redevenu un fi-

bre Cosaques ecrit il & cette
tard sous

dejo Goge ina para
siempre, exc amando: «Ya
yuelyo 4 ser un libre ¢
me pertenezcod, y
publicd un tomo Aradescos
n.k-pnun\.a en ¢l p‘{gm.as'
1 i de , articulos Cn?;::i
ll(. NA \,\ s :
i onsd'l de la misma época son los
e en Gge » tanteos de su realismo na-
: - s cuales des-
Heroe de
'ruLLD\()
no sabe

pitres dr: romans mort-nés.

méme t“"’] :
taton '1 int d

15me,,.
ions inég:llcs.
#eanw mérite une place
,v.lll

[eur triste hér

grotesque d’employ
un comste, il a le génie et

la passion de la copie.

a Sra, l’ardo, que
;y como
‘,/sll}

l]\l“n‘l') le pasa & 1
TENIE 2 f/f' *.swou deda copi
n:x.\'z'

Parece que uL_-
tiene .1 su mod

1 semb hlast quen deht
LU'lﬂ« eseribid la )
seguirias repmluu»n_\o pur part

ys de

bras que he uzg
1 la (:JH[AZ" esie 'iIh.[]dH,L.

\ embargo, por si hay
-wccifn integra por si mismo,

inas que, cotejadas; pueden
ginas que,

D E. PARDO BAZAN,

v__p;
: ——\ord"nue»
—74—=70—177

(dc nuevoe
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No 'se trea e 3 Ll 1
rar;'dJ se crea que en las paginas que faltan en la nume-
IO}._él;Lur{cl:} ade las series que he tomado como ejeme
tpr'-:ca‘c: a Sra, Pardo algo original. No; en unas para:
as n ot a Vogiie, yen las dema .
el X Sl}a a Vogtie, y'en las ds reproduce—
o andolos también de la obra citada—vyarios pirrafos
sscritores rie 3
C;Lx;c\ll?: !b-«;s. Esaes la parte més curiosa del caso
oI hra .u_'du, que no ha estado en Rusia ni sabe
uioy 110 podia esperar que se la creyera sélo bajo s
paiabra, tuvo por fuerza que citar 4 alguien. D
que en su gopraz, cada vez ¢ 3 eonvaniatl
o las>coi.i‘ivl]7' .? a vez que lo estima conveniente,
bre millas, hace una cita, las ci 7 si
wpiils e cita, las cierra y sigue co-
'.Para 1o, citar siempre 4 Vogiie—al que nombraenisin
mAmIe).r.o de ocasiones—vdlese de los medios mds ingenio
S05. ., BO H sla e 2o e d - ] 3
¢ s'i“mt‘«e:,—)_r c_,‘cmlm). sEstoy de acuerdo con los quews
agina 2351), «Hay quien piensa que 52), « Tod
{ YEoRb ] P L que...» (p. 252), « Todo
! mlun 0. conviene en que,...» (p. 2f La leyenda ge-
neral asegura qu (p. 306). «Escri récie
fifar ,;x. qu » (ps ‘_,w}_, «Escritores recientes, rec-
que. e (P. 307). «Segan dicen (p. 322). «Voguié
: # Y €Y0 VEO €N..,.» (p. 265-266). v au ;i
ju y «3 we® (P. 265-266), y esos autor
los que estd de acuerdo G '{‘Tn»;n pleedesios
dice qu ;esa leyenda :) ne klh). ot extritoros o
1 s da general: es0s ecoritoras van: snbas
Fentiis, ) general; esos escritores recientes;
fods €l mundy,
risimo Vogiie! (p. 40.41-
este caso, sin figura retori

\‘o;(‘ue; ese juicio que ella expone, yese
s¢ reducen a un'solo individuo, jal mis-

42-125-120-172-83-81) que en
como Walt Whitman: y podria decir de si propio

Sl «Soy complejo, S
b oty A ¢ J10. Doy ut
hombre y contengo en mi mu!:itudgs_» y un solo
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Con el objeto de que se vea de qué modo tan libre tra-
duce la Sra. Pardo cuando cita,y de qué manera tan fiel

cuando no cita, reproduzco,
seguidas (384 y 385). Enella

como ejemplo, unas piginas
puede estudiarse también el

nuevo método—del que ya hablé—con que reparte y usa
las comillas que hasta aliora habfan servido para senalar

lo ajeno en los escritos.

Nul n’a poussé plusavant
le realisme... Appelons ce-
la, si vous voulez, du réa-
lisme mystique. ...on pent
Vappeler avec justice (2
Dostoievsky ) un philoso-
phe , unapGtre, un aliéné...

Jamais je n'ai vu sur
un visage humain pareille
expression de souffrance
amassée; toutes les transes
de I’Ame et de la chair y

i npriméleur scean;
on y lisait, mieux que dans
le Tivre, les souvenirs dela
maison des morts, les lon-

habitudes d'effroi, d

paupidres, les Ievres, tou-
tes les fibres-de cette face
tremblaient de tics ner-
veux: Quand il s'animait
de colére sur une idée, on
efit juré quion ayait déja
va cettetéte sur les bancs
d'une cour -criminelle; ou
parmi les ds \,iui
mendient aux portes des
prisons, A d'autres mo-
ments, elle avait la’ man-
suétude triste des vieux
saints sur les images sla-
yonnes,

Cet écrivain, fut l'idole
d'une grande partie de la

Nadie llevé mis alld el
realismo; pero el suyo pue-
de llamarse un realismo
mistico. Tan pronto es Dos-
toy ¢i un apostol, como
un demente; ya filosofo, ya
frenético.

& Jamds he visto— dice
Voguié describiendo su
fisonomia — acumulada en

rostro humano tanta
expresion de sufrimiento:
todaslasangu
y de la carne habian
preso susello en él; mejor
que en libroalguno se leian
los recuerdos del presidio,
la larga costumbre del
rror, del suplicio y de la
angustia, Cuando se en-
colerizaba, diriase que le
habia wisto uno en el ban-
quillo de los acusados,
Qtras veces su rosiro tenia
la triste mansedumbre de
los santos viejos en las imi-
genes esclavonas,»

imos afios era
Dostoyeuski el {dolo de Ia




jeunesse russe; non seule-
ttendait 2
on ]OLH-

comme  un directeur
ritnel, pour chercher ur
bonnie parole, un secours
dans les peines moral

Le prestige littéraire e
artistique de Tourguénef
avait subi une éclipse fort
m]v*lc Pinfluence pl
sophique- de Tolstoi

s

€s cosurs,

rection dan

contempo

la ‘plus

cette Anauguration
nument de Pouchkin

Ia littérature russe tint ses
grandes a

ité de mnotre

én. triomph
prirent d'as

pour le voir de
pour le toucher,
ces jeunes gens

d’ ém\, onen Arriy:
qu’a lui (etc. ete.)

Por no dejar n:
que escribe la Sra. Pardo g
los dictimenes de Vogiies

nios\dé personal mf‘xn."crn'
tor 4 los auteres de las obras ‘que ki
dios eslav

y le precedieron en lo:

« & M, Anatole Leroy~
Beaulieu, De 'aveu de tous

juventud rusa, que no sslo
esperaba con ansiedad sus
novelas, sino que acudia
m;ulmr.r:umx«') # director
buscando sug
6 el consuelo de
bra. Eclipsado mo=
amente el pres
io de rllrgl H‘nw
;340 el de Tolsto
as, Dus oyeuski,

6n ! aga

yaronle

estudiantes

estrado para

'ca, ¥ Une

smayd al 'ocarlc (et~

sin copiar, en la misma pdgina en

rme con todos
los testimo-

«no est 1 coni
1.

nto da r ¢l 1lustre escri-

ron su caminoy

» la de Anatolio Leroy
Beaulieu, esun estudio pro-

son granc

lus ¢ ur‘w

autant
Russie

de M. i\a.m
été

2 men
nion, en
letras rus

Je Ler
dae LOTU
“"Ell

11&«11} oinas g'cgu‘!\.
cosa: j o

' 5 ¢ asi un libro
{ i asi un 1Dro
(1 Hatta verte, Jests mio ! i
i t 1 es escribir Iz
enfero y eviia T:.;r\. e
portada de otro o Cp.-;@w
STA POR EL VIZCONDE DUCCIO!
CASTELLANA

Temo ¢z
gstas pesqu

La indagacion de 1
laboriosa aun que la«de |
En la urdimbre.d
1\511 Pardo, ) }n.. ¢

t. r, busco

Y q\ e he citado,

!‘u tel\‘fl'] ln\_ | A J
le nom de corti, Lt ( L\:'x,
pular 1<¢xemlu SAVOIT..; ent
Souvent ses g De Lm:us moz

d-




¢merveillés de sa bonne | rrosy arrestados se asocia-
mine et de la noblesse de | ban para solazarse y diver-
ses manieres, le choisirent | tirsus ocios, era Franciseo
pour leur chef, et, comme | el mds liberal y dadivoso,
ils di our le sei- | el misexquisito en la ele-
gneur de leurs banquets. gancia, el mis desenfadado

La foule I'admirait, et le | en el porte... Asi vino 4 ser
proclamait la fleurdes jeu- | jefe y natural capitdn de
nes zens. 5

Llamébale la gente la
flor de los mancebos de
Asfs.

as con Les poites franciscains estd

.1 omo: al azar otra de mis notas; dice: Compirense los
pirrafos marcados én la 1 la Historia de
wanta; fsapel por Montalembert, con los senalados en la
int Incets 2] S, ? N P
introduccion del San Fraucisco. Empiezo 4 confrontar por
los parrafos sefialad

5 | fados en el primero de estos libros en las
anm.xs 17°4'31, que i

undo d los de

delo de siem-

le tercera mano
salimbene dela

) Montalember,
en la pagina 3t—la sacd
; ‘e Hokens-

‘er Hokenss

as paginas CXXXV

pre,queenel S

seryida como di X

pigina CXLI g Sra. Pardo t

).
de tener que dejar en carteralas-des
mis anotaciones. :
De Yasar 4 otra cocs TN 1
B! j d[ asar a otra cosa, porque este apéndice se-va ha-
1do, demasiado largo/y quiero justificar cnanto dije
antes, ] d
i l}h:m en la pigina g1 de la diversidad de criterios
de la Sra, Pard licable 3 e
1\0‘ "li:l T2, ll ; )j explic able por su manera de hacer
Lol bros. Lo decia refiri sndome 4 diversas obras, pero
enuna msma, y 4 vuelia de hoja pueden verse palmarias
contradicel .
AR BN ln T Reatos A A 2 . :
ice en la pigina 103 de La Novela en Rusia, sen €l
: 5 { .
resto de on las ciudades quien regula la marcha
politicay, «en Rusia puede decirse que proporcionalmente

no influye la cindads, y en la pdgina 120, i no

haber ciudades no habria re"*!ur.ionnrios en Rusia.»
;Ouién entiende ese logogrifo? Y si hay alguno que lo
resuelva, no descifrara este otro.

Nos cuenta en la pig. 104, que «tan grande es el pode-
rio del ingenio rusow, que le ha hecho «\1‘n~;r.«lunmrm-
mentes respirar la poesia que hay en el labriego, «hasta»
i ella, «latina desdefiosa, aristdcrata por instinto, pro-

ensa 4 reirse de cuanto se refiere al nistico, al Y)H:mo

arto de ajoss. Y 4 renglon seguido, espontanedndose
en la pagina 110, escribe: «El mozo gallego que guia su
vinta de bueyes uncida al carro gemidor de primitiva
orma. 110 S6lo remueve en mi alma la canta idea

triética, pero me produce emocién estetica que )a}r-r’x‘ss
experimentaré ante una levita y unsombrero de /c';-pn:; \.}».

:Como se explica que D l'.::}}l;a 1§ ardo, latina :e:c/.«’(-
flosa, aristocrata por instinfoy Aisp A4 reirse -,Vic villa~
‘ gallego (que de

210s ¢ s de ajos, de s6lo ver !
: isan sienta

seguro no se alimentard con faisan ry s
esas emociones tan hondas é inefables? ;Como? I\'ec_:-[r—
dando que, como yo he probado, su obra memrm'—n:\tjxo'
por ahora de la critica—estd zurcida con retales ajenos y
Uno que otro aFadido Propio.

*
* =

Antes de terminar me interesa hacer una aclaracion:

Cuando acepté en el Ateneo el encargo ded ,arro]l‘lar el
fema que debia servir de base en las discusiones hitera-
rias del curso-del 93, tema que dio motivo al estudio que
hoy publico, lo acepté con sus yentajas y sus INConves
nientes.

Uno de estos tltimos era tener que tratar de las obras
de critica de la sefiora Pardo, estando, como estaba, en el
secreto de su elaboracion. [ { 3

No podfa dejar de hablar de eilas: Ia f_;:ma de'que dis-
fruta Ia celebrada escritora, hacia 1rny__v-:,\.umle mi silencio,
que hubiera sido, por otra parte, inttil, pues en las pri-
meras discusiones se me habria acusado de una omision
injustificada, y, pa.r:hdcfenderme. hubiera tenido que

ir lo que antes caliara. :
deé‘ince:(}) en todos mis elogios, no quize ni pude hacer
una alabanza injusta, faltando & la verdad 4 sabiendas,
No obstante, de ningtin modo hubjera sido tan explicito
como relativamente lo soy ahora, si la misma Sra. Pardo
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no se hubiera encargado de obligarme 4 serlo. Al contes-
tar. 4 mis afirmaciones, pierde su «im le ecuani-
midady, porque escritores satiricos, muy alabados por ella
en tiempo janos, me honraron' repitiendo mis pala-
bras, y se expresa en términos que no he de califi

Para responder, lo mas conveniente me ha parecido

robar que mis festimonios son verdaderss, y ya que asilg
1e. hecho, me permito eopiar un pirrafo de D, i:ederico
Balart, parrafo que viéne de molde en el caso presente,

% En critica como en todo—decia juzgando este mismo
estudio—la ingenuidad es una virtud, la veracidad una
obligacién. Esd'lo sabe y practica el Sr. Icaza 4 fuer
de hombre honrado y de escritor concienzudo,»

Tratindose de apreciaciones criticas, que no sean origi-
nales, no caben componendas, ni es posible hacer uso
del gastado repertorio de erudicién barata—no me re-
fiero & la Sra. Pardo, hahlo en general—con que se de-
fienden los plagios de las obras de. i inacion, sacando
4 relucir los nombres de Dan eare y Goethe, @

sito de eualquier cuented io del francés,
10 sacar relojes que i
nos, y como si Alejandro, Anjbal y leon pudieran
caniarse y bailarse el terceto de ralas de Za Gran Via,
Pero, volviendo al asunto, decia que tratandcse de apre-
ciaciones eriticas que no sean ori yinales, no cabe defen-
derlas'con argucias

Si en la.critica n manifestacion de ideas o
impresiones pr'ops § perunaobra artistica, ;qué
hayen ella de original ento ? Lo que no se ha wisto;
no se ha leido 6 no se ha escuchado, ;puede juzgarse
con criterio personal? Luego nadie debe imaginarse que
la Sra. Pardo, que cu escribio el San Francisco no
habia estado en Italiz ra. por boca propia, verbigra-
cia, que en'la jgles > 3an. Antonto en Padua las
«magnificas estatuas, al reflejode las luces, parecen ani-
marse y vivirs (pdg. 239, t. 5 que en Santa Croce de
Florcqr.ia, «cruz tleras de sepulcros que encierra
el recinto, extraia y profunda emocion sobrecoge el
animo» (pig. 241, t.1). Nj pudo tampoco, saber ruso,
hacer por su cuenta paralslos entre 1a armonia y lay e?féc-
¢sdn de los versos de Puszkin y los de Lermontof, ;Qué
originalidad puede quedarle 4 esta crifica? ;La de las
palabras? ;Y cuando éstas son iguales 4 las de la obra co-
piada? Porque, ya lo hemos visto, con las mismas palabras

— 127 —

S y Bazd e i mon-
de Vogiie asegura la Sra. Pardo y Bazin que s L‘e.r_ 1
L S armonia y perfeccion, le
tof es «inferior 4 Puchkine en o L
r vil e intensidad.» En est
en dolorosa y vibrante int cste cat
gcz?t?\?\ de sobra justificados mis conc plos’;i Los que no pz
ficarse 1 ingti o ue con-
fan justificarse ca y de ninglin modo, porqg
drian justificarse nunca y de ningiin modo, porg
\-ierterj1 en regla loque es una cxcepqun_.n.e\ximciz‘wl}ea, sz?z
ciertos juicios de la misma Sra. D.* Emilia Pardo ;1 &
que, [quién lo creyeral, nada menos que en La Jlm;]::ég
Rusia (pig. 7), y hablando de laliteratura espafio:

i en u odo el afio sus
general, dice: «Somos gente qu odoel a

clorias para rccordarln;.cunndo se 'enc"_ar'm':nilq?ngletxj‘:;i:

confundimos la influencia con la imitacion; vivit r;c:tm

blando de que nos roben denoche y pox‘ﬁ%(}; esa nuestra

originalidad, ¥ la juzgamos tan frégil y Vit .r‘b

aun nos atrevemos 4 tentarnos para aveng
55 :

resll)(}zcjo al lector los demds comentarios.

, que ni
uar donde
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