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LA HTO R AN

LITERATURA

ANTIGUA Y MODERNA. -

CAPITULO IX,

Literatura italiana, -— Espiritu alegdrico de la edad media. — Re-
laciones del eristianismo con la poesia. — El Dante. — Petrarca
y Boccacio. ~— Cardcter de la poesia italiana. — Poetas latinos
modernos; su perniciosa influencia, .— Modo de pensar y poli-
tica de la antigua Roma, — Maquiavelo. — Grandes descubri-
mientos del siglo quince.

He procurado presentar un cuadro de las diversas
naciones europeas, de los Alemanes, Franceses, Ingle-
ses vy Espanioles,. y sobre todo de su poesia y de sus co-
nocimientos en la edad media, y hasta el siglo décimo
sesto. Solo me falta tratar de la literatura italiana : ha-
biame reservado hacerlo separadamente, porqué sirve
de punto de transicion entre la poesia de la edad media




6 HISTORIA
y la nueva literatura de los iltimos tiempos; desde que

las ciencias y las artes se enriquecieron considerable—
mente, y fueron por decirlo asi restauradas por ella, en
los siglos quince y diez y seis.

La antigua poesfa italiana se enlaza enteramente por
una parte i la filosofia de la edad media, en el poema ale-
gorico del Dante; mientras qué por otra, se acerca bas-
tante i los modelos antiguos, y estd intimamente unida
al estudio de las lenguas muertas. Los dos poetas Petrarca
v Boceacio fueron al mismo tiempo sabios que tomaron
la parte mas activa en la restauracion de los conocimien-
tos de la antigiiedad. Talia es el pais donde general-
mente hablando, ejercieron menos influencia el genio
de la caballerfa y la poesia caballeresca : el Dante quiso
al prineipio componer su poema en-latin : el mismo Pe-
trarca habla con desden y menosprecio de las poesias
caballerescas; y aunque haya rendido un homenaje al
genio del siglo en sus cantos de trobador, mas bien
se yeia arrastrado por el gusto dominante entonees,
que convencido intimamente de la naturaleza particular
y de la escelencia de aquella nueva poesia. En efecto,
él cifraba menos su gloria en esos cantos de trobador
(que lo han inmortalizado, que en el poema heroico de
Escipion, que compuso en latin, y que en el dia solo es
conocido 4 causa de la inmensa celebridad de su autor.
Esta indecision tan natural en Ja antigua patria del ge-
nio romano, entre el modo de pensar de los antigues
Latinos y el de los Italianos modernos, sus artes y su
lengua, aparece todavia visible en Boccacio, el tercer
grande eseritor de los primeros tiempos de la literatura
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italiana : intenté reproducir los sutiles juegos de imagi-
nacion que se encuentran en las cuestiones de amor de
los Provenzales, del mismo modo que las interesantes
novelas de los cronistas de la Francia setentrional, en
el estilo de los antignos, demasiado grave, demasiado
perfecto y adornado para el fin que se proponia; y como
lo hubieran podido hacer un Tito Livio y un Ciceron,
Muchas de sus obras solo ofrecen vanas tentativas para
introducir la mitologia de los antiguos en las historias
cristianas, y aun para espresar ideas cristianas en el
lenguaje y segun la mitologia de la antigiiedad : de este
modo, por ejemplo, en sus novelas caballerescas lla-
ma & Dios Padre, Jipiter; 4 Dios Hijo, Apolo; y Pluton,
al dngel de las tinieblas. Segun la costumbre de la edad
media, buscé el asunto de algunos poemas heroicos en
la literatura antigua, que por otra parte le era sin duda
alguna mucho mas conocida que 4 otros poetas france-
ses ¢ alemanes que antes que €l habian hecho semejan-
tes ensayos : su predileccion por la antigiiedad se ma-
nifiesta tambien en la eleccion de esos ‘asuntos en los
cuales no alcanzé un éxito favorable, y en los qué se
descubre al mismo tiempo cuantos esfuerzos hizo para
unir el gusto antiguo 4 la poesia de aquella époea.

De esos lres antiguos poetas italianos, el Dante es
sin contradiccion el mas rico, importante y fecundo.
Su obra, que comprende todas las ciencias v todos los
conocimientos de la época en qué eseribia, asi como
el modo de vivir de los tiempos de la edad media mas
préximos 4 nosotros, ecuanto le rodeaba, y hasta el cielo
y el infierno cual éllos concebia, es tinica en su género,
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v no puede designarse la clase 4 qué pertenece. Hubo,
es verdad, en la edad media, muchos poemas alegéri-
cos semejantes al suyo, sobre todo en lengua proven—
zal; pero esos poemas se han perdido ya ¢ nos son
desconoeidos; y el Dante se ha mostrado de tal ‘modo
superior 4 los demas poetas que han eserito en su ‘mis-
mo género, que los ha eclipsado enteramente, y en el
dia aparece solo delante de nosotros. Si se quisiese
considerar la poesia de la edad media'tan solo segon su
espiritu propioy y juzgarla histéricamente prescindiendo
de toda teoria general, é independientemente de las
formas del arte de los antignos que no se adaptan &
ella, descubririamos principalmente tres géneros, al
parecer los mas esenciales : tales fueran el poéma caba-
lleresco, el canto de los trobadores, v la‘alegoria en los
poemas cuyo fin y objelo, cuyo plag yaun cuya forma
esterior, lienen un cardcter alegérico, como el del Dan-
te. Ademas este espiritu alegdrieo estd derramado y do-
mina en ' toda la poesia de la edad media : ya he ob-
servado al tratar de las fibulas de la Mesa redonda y
de Graal, como se percibe un espiritu v un sentido
alegdrico en algunas ficciones caballerescas. La diferen-
cia consiste €n que, en esas ficciones ' caballerescas
alegdricas, el sentido oculto estd encerrado en una es-
posicion de la vida; mientras que en el Dante por el con-
trario; Jos euadros de la vida solo estin intercalados y
distribuidos en el edificio sabiamente dividido de su ale-
goria, que abraza el universo entero. El cristianismo ha
contribuido mucho & hacer nacer y4 derramar ese gusto
general por la alegoria, que dominaba de tal modo en la
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edad media, que es preciso suponerlo casi en todo; asi
s que por mas presente que se tenga, jamas se tendri
lo bastante, y cual se requiere para formar de tode una
idea bien exacla.

Si consideramos la Biblia bajo el aspecto de la alta
influencia que en realidad ha ejercido sobre el conjunto
de la literatura y de la poesia de los tiempos modernos,
6 bien bajo el punto de vista de los efectos que, como
obra particular y por su forma esterior, ha debido y
podia producir sobre el lenguaje, el arte y el genio d;:
la_esposicion, observaremos en ella dos calidades prin-
cipales. La primera consiste en la sencillez y naturali—
dad de la espresion. Aunque todas las Eseritaras hablen
principalmente ¢ casi tan solo de Dios y del hombre
esterior, la espresion sin embargo respira en todas partes
calor y vida; no se encuentra el menor vestigio de me-
tafisica propiamente dicha, y mucho menos esas divi-
siones y anlitesis, esas nociones muertas y vanas
abstracciones de las qué la filosofia de todos los pueblos,
desde la de los Indios y Griegos hasta la de los Euro—
peos modernos, jamas ha podido abstenerse siempre
que esos pueblos han intentado penetrar y esponer con
sus propias. fuerzas los asuntos mas elevados de toda
reflexion, Dios y el hombre. Esta filosofia no podia
librarse del mal hereditario de una confusion insoluble
y de opiniones que sin cesar luchan entre si, como
tampoco de la sutileza del espiritu; ni aun cuando, para
preservarse de ello, renunciando 4 esas altas cuestiones
v & esos grandes objetos, se lanzaba enteramente al
mundo de los sentidos, ¢ se atrincheraba tras una con.

T. 1L 2




10 HISTORIA

fesion de ignorancia. La misma naturalidad y desnudez
de todo arte caracterizan tambien 4 la parte poética de
la Eseritura santa, por ricos que sean sin embargo los
libros poélicos en rasgos nobles y sublimes. Bajo el
aspecto-de la forma y de los desarrollos cientificos,
esta sencillez de 1a poesia sagrada de los Hebreos no
puede, de ningun modo, ser comparada 4 la riqueza de
las esposiciones griegas. Por el contrario, vese en esas
esposiciones 4 la flor de la belleza mas perfecta locar
casi inmediatamente 4 su declinacion; y 4 la mas alta
perfeccion del arte ir seguida las mas veces y puede de-
cirse siempre, de un gusto exagerado y raro, que se
complace en adornos superfluos, en la afectacion y en
frivolidades. Hay en la imaginacion del hombre, en
toda su economia intelectual, en la dircccion de sus
inclinaciones y de sus sentimientos, una multitad de
causas que esplican este fendmeno general en la historia
del arte; un gran numero de influencias que ejercen
ana aceion corruptora sobre la delicada flor de la be-
lleza cuando apenas acaba de nacer, que introducen el
veneno hasta su corazon, y que destruyen y cambian
en afectacion la nobleza de las espresiones cuando esta
se habia alcanzado realmente. Del mismo modo los poe-
tas cristianos de los tiempos modernos, que en sus
obras, han hecho uso de la Escritura santa, 6 que la
han tomado por modelo, como el Dante, Tasso, Milton
y Klopstock, se acercan mucho mas & su modelo én
ciertos detalles que llevan el sello del sublime, de lo
que se parecen al mismo bajo el aspecto de esa noble
sencillez. Otra calidad distintiva de la Escritura con
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relacion & la forma esterior v al métode de esposicion,
que ha ejercido la mayor influencia en nuestras lenguas
Y en nuestra poesia modernas, es el cardcter figurado y
simbdlico que domina conslantemente no solo en sus
libros poéticos, sino aun en sus libros didaeticos é his-
téricos. Entre los Hebreos, puede esta calidad ser casi
considerada como nacional; calidad, que por otra parte
es comun & muchos pueblos del Oriente, 4 los Arabes
por ejemplo, cuya raza es la que mas se acerea 4 la de
los Hebreos. La prohibicion de representar 4 la Divi-
nidad bajo una forma sensible ha podido contribuir,
entre los illimos, d fortalecer esa propension, pues
cuantas veces la imaginacion se ve frabada por una
parte, busca por otra una salida libre. La misma causa
ha producido idéntico efecto entre los Mahometanos mo-
dernos. Aun donde este earicter figurado y esta poesia
propia  de los Orientales se encuentran menos, ¢ en-
teramente se hallan 4 faltar, por ejemplo en los libros
cristianos de la Escritura, vese sin embargo dominar
ese espiritu simbélico. La influencia de este espiritu ha
sido profunda y geueral sobre la filosofia, del mismo
modo que sobre la cultura intelectual de todos los pue-
blos cristianos. Por este espirita simbdlico, y por la
propension que de él resulta § la alegoria, ha )legado
d ser la Biblia para la poesia, para la escultura y para
las bellas artes de la edad media, y aun de los tiempos
modernos , lo que fueron para la antigiiedad las poesias
de Homero : el manantial, la regla y el fin de todos los
ensayos y de todas las ficciones simbélicas. Verdad es
que cuando el sentido profundo de esos misterios sim-
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bélicos no fué perfectamente comprendido, y cuando el
objeto y el pensamiento que designaba el simbolo no
permanecieron tan graves y tan sagrados, esta propen-
sion degeneré muchas veces en alegorias arbitrarias,
vacias de sentido, y que consistian solo en juegos de pa-
labras; porqué la riqueza de los adornos es mas fécil
que una noble sencillez, y el arte mas brillante es
incomparablemente mas comun que la profundidad de
la' verdad.

Bajo el aspecto delas dos calidades que acabamos

de mencionar, es incontestable que todos los pueblos
cristianos hubieran podido hallar en la Escritura santa
un grande y perfecto modelo, aun mas general que el
arte y la belleza de las formas de los Griegos. Si lohu-
biesen comprendido generalmente y si el genio del
cristianismo hubiese obrado por todas partes con vigor
é intensidad , hubiera resultado que esa noble belleza
que se identifica con 1a verdad, habria infaliblemente
llegado 4 dominar en la lengua y en la esposicion . en la
ciencia como en el arte, y hubiera sido de larga dura-
cion. Considerado en si y aisladamente, el eristianismo
no puede ser un asunto para la poesia, d csccl.mio.n con
todo del género lirico, que es una manifestacion inme-
diata de la sensibilidad. El cristianismo no puede ser
ni filosofia ni poesia; pero es por el contrario la base
de toda filosofia; y si esta rehusa admitirle; no. se
comprende jamas 4 si misma y se encierra én un eseep-
licismo vacio ¢ en una incredulidad tan vacia como ine-
ficaz. v ademas en un caos de disputas sin nimero y
sin ﬁ’n': pero por otra parte, el eristianismo se eleva
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sobre toda poesiay y bajo este aspecto su espiritn que
domina en todas partes, debe ignalmente dominar aqui
pero de un modo insensible, y no puede ser compren-
dido ni espuesto inmediatamente.

Las relaciones del cristianismo con la poesia y con
el arte de la esposicion son de la mas alta importancia,
cuando se pregunta cuales son en general las de la ci-
vilizacion de los modernos con la de la antigiiedad, y
hasta qué punto se ve obligada aquella 4 luchar contra
esta ultima, para llegar al mismo grado de perfeccion.
¢Qué fueran una poesia y un arte que se limitasen 4
reproducir como sombras esas figuras y formas de la
antigiiedad cuyo espirita ya no existe, 6 que quisieran
esponer la vida actual y moderna, pero permaneciendo
siempre ea la superficic y sin tocar jamas el centro mas
profundo de todas las ideas y sentimientos propios de
la Europa moderna? De ahi los esfuerzos siempre re-
nacientes de los pueblos, de los siglos enteros y de
tantos ingenios, para esponer y embellecer el cristia-
mismo , no solamente en las artes, si que tambien en
la poesia.

Laverdadera respuesta i la importante cuestion que he
indicado, me parece hallarse en la observacion que antes
he hecho, que Ta esposicion indirecta del eristianismo,
que la influencia mediata de su espiritu sobre la poesia,
es , sino el manaalial exacto y verdadero , 4 lo menos in-
contestablemente el que hasta ahora ha sido mas seguro
v ha tenido mejor éxito. En este sentido la poesia ca-
balleresca de la edad media, que 4 Ja verdad ha que~
dado imperfecta como la arquitectura gdética, y que en

T. 1L 2°
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14 HISTORIA

ninguna parte ha alcanzado una forma y un desarrollo
completos, puede recibir el nombre de poesia heroica
verdaderamente eristiana; pues lo que la distingue de
la poesia heroica de los demas pueblos y de los tiempos
mas remotos, es incontestablemente cristiano tanto en
su origen como en su esencia. Es el espiritu de los tiem-
pos antiguos del Norte el que respira en esos poemas;
son las formas de la antigua tradicion heroica, pero cam-
biadas 'y purificadas por el sentimiento amoroso que
embellece tambien los juegos de la imaginacion, y les
comunica unasignificacion mas elevada. Pero si el poeta
intenta penetrar inmediatamente en los misterios del
cristianismo , parece que estos rehusan toda esposicion,
como que forman un asunto demasiado elevado y pre-
sentan un fin que casi no puede alcanzarse. Hasla ahora

i lo menos ningun-ensayo de este género, por grandes
que hayan sido de otra parte los talentos que 4 ello se
han consagrado, ha conseguido un éxito capaz de hacer
eesar todo sentimiento de discordancia : esta observa-

cion se aplica tambien, bajo ciertas relaciones, al pri-
mero y mas antiguo de los grandes escritores cristianos,
al Dante; habiéndose hecho muchas veces con respecto
4 sus sucesores, el Tasso, Milton y Klopstock. El Dante
ha conseguido mejor que ningun otro esponer con una

gran claridad y un colorido verdaderamente poélico

apariciones y éstasis celestiales : sin embargo no puede
pretenderse que en su obra, la poesia y el cristianismo
estén en una armonia perfecta, ni negar que su pro-
duccion sea, sino en el conjunto, 4 lo menos en al-
gnnas partes, un verdadero poema didéctico teoldgico
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Aunque su imaginacion fuese enteramente poélica,
yhspuesta & las visiones mas atrevidas, sin embargo el
escolasticismo de la época ejercié una grande influencia
sobre aquel espiritu singular. Esta obra, tnica en su
género, esld por otra parte llena de vida : segun el
circulo de los tres mundos que en ella estin es—
puestos, 4 saber, el de las tinieblas, el de la purifi-
cacion y el de la luz perfecta, nos representa una serie
de caractéres los mas variados, dibujados con rasgos
originales y atrevidos, y en los estados mas diversos;
desde el abismo mas profundo de la corrupcion interior
y de la desesperacion, por todos los grades de la es-
peranza y del sufrimiento, hasta la beatitud mas per-
fecta, Siuno se sabe identificar completamente con el
espiritu, las miras y la intencion del autor, y sise pe-
netra el plan de su obra, por todas partes se encuentran
la unidad y el 6rden; y esta obra no parece solamente
unica en su género por la riqueza de la invencion y
por la originalidad del plan, sino aun por haber sido
asequible al poeta ejecutarla con tanta fuerza y perse-
verancia. Lo malo es que este encadenamiento y unidad
no se presentan clara y ficilmente 4 la vista, y que se
requiere una gran preparacion, un estudio profundo,
y conocimientos estensos, para poder comprender en-
teramente ese poema en su conjunto y en sus porme-
nores. Su geografia y su astronomia no eran tan desco-
nocidas de sus contempordneos y de la generacion que
inmediatamente le siguié como de nosotros; sus fre-
cuentes alusiones sacadas de la historia de Florencia
estaban mucho mas & su alcance; aun su filosofia era
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la del siglo en qué escribié; y sin embargo tenian

necesidad de un comentario para comprenderlas! De
este modo ha sucedido que el mas notable y nacional
de todos los poetas italianos no ha llegado & ser real-
mente el poeta-de su nacion. A la verdad, durante
muchos siglos, fué, como otro Homero, esplicado y
comentado en su patria por-un profesor piblico : sin
embargo ni la obra en si, ni el espiritu del conjunto,
ha conservado' una influencia verdadera, sino tan solo
algunos pasajes aislados. Ningun poeta de su nacion
merece ser colocado 4 sa lado por los rasgos grandes y
atrevidos del pensamiento, por la pintura de los carac-
téres y de las pasiones; ningun poeta ha comprendido
tan profundamente el espiritu y el caricter italianos, ni
ha podido representarlos con tanta verdad : la tnica
cosa que, bajo este aspecto pudiera notirsele, es el
duro -sello del -espiritu gibelino que se encuentra en
todo su poema. Esos Gibelinos que, en los iltimos
tiempos de la edad media, combatian por la dominacion
temporal, distinguianse por un espirita altivo y orgu-
lloso, por una dureza y una severidad de caricler que
casi degeneraban en crueldad, y que es necesario co-
nocer por las historias y por los monumentos de aquella
época, si se quiere formar de ello una idea exacta. Los
liempos modernos, y aun nuestra época, han tenido
tambien sus Gibelinos, que no esperaban la salvacion
de la humanidad sino de una dominacion dirigida hécia
un fin puramente temporal; y que querian negar el po-
der del ser invisible, que sin embargo se hace senlir
siempre que de ello hay necesidad : pero esos Gibelinos
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de una época mas cercana 4 la nuestra, y mas civilizada,
se distinguen mas bien por la flexibilidad y la facilidad
cou qué reciben, como una materia blanda, ¢l sello que
les imprime una fuerza superior, que les parece tanto
mas grande y perfecta, cuanto mas se conserva por efec-
tos destructores ¢ desorganizadores. Sin embargo, aun-
que estuviesen animados de la misma sed de dominacion,
el orgullo y el valor heroico estaban generalmente so-
brado difundidos entre aquellos antiguos Gibelinos; los
combatientes que luchaban entre si y los grandes carac-
téres que reciprocamente se ofendian, eran en mimero
demasiado erecido, para que los resultados hubiesen
podido ser los mismos. Por esto no resnlté de ahi mas
que una anarquia sin vigor, una lucha y una fermenta-
cion general de fuerzas y de caractéres violentos; pero
no inmediatamente esa languidez uniforme que es no
solo la consecuencia, sino aun la causa y la ocasion de-
terminantes del despotismo. Sin embargo esa dureza del
espiritu gibelino que, en el Dante, se presenta bajo
una forma que no se halla desnuda 4 la verdad de no-
bleza ni de elevacion, podrd siempre ser censurada en
él, porqué su influencia se estiende no solo sobre la
belleza y la forma esteriores, sino aun sobre la belleza
interior vy los séntimientos.

Tales son los defectos que, prescindiendo de la alta
admiracion que profeso & sus obras, he creido deber
notar en el mas grande de los poetas cristianos y flo-
rentinos.

He sefialado va & Petrarca el lugar que le corres-
ponde, euando con ocasion del cnadro general que he
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trazado de la poesia de los trobadores en diversas na-
ciones, he hablado de la perfeccion que le caracteriza en
ese género, al cual pertenecen sus poesias : es neces-
rio comparar las producciones del trobador italiano con
las de los trobadores alemanes ¢ espaiioles, para apre-
ciarle debidamente y comprender bien su cardeter, que
consiste en que el Petrarea es mucho mas habil, mas
ingenioso y mas platénieo que los demas trobadores
de la edad media. Sin embargo algunos de sus comen-
tadores han pretendido que Laura no era una amante
real, sino que bajo este nombre él habia cantado una
idea fingida y simbolica : 4 esta pretension se han
opuesto pruebas auténticas de su existencia, de su ma-
trimonio, y de la numerosa posteridad que ha dejado ;
lo que se comprueba por registros de iglesia. La encan-
tadora imdgen de Memmi, en la-coleccion de los poe-
mas de Pelrarca en Florencia; nos convence de la rea-
lidad y-de la existencia de esa mujer celestial : con
todo, no eabe duda que las poesias de Petrarca con-
tienen tambien-un sentido y un espiritu alegéricos que
se manifiestan 4 menudo con mucha claridad y sin
ninguna relacion accesoria; euyo espiritu debe supo-
nerse y buscarse casi por todas partes en las obras de
la edad media, como lo hemos observado ya. Conside-
rado como versificador y en cuanto contribuyé i la
formacion de su lengua, Petrarea es uno de los prime-
ros ingenios que hayan jamas eserito en cualquiera de
las lenguas romanas.

Boceacio no desplegé menos talento para formar la
prosa, que Petrarca para formar la poesia : su prosa
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peca sin embargo por lo largo de los periodos; defecto
de que solo estd exento Maquiavelo.

Estos tres poetas florentinos, el Dante, Petrarca y
Boceacio, se habian abierto cada uno de ellos una senda
enteramente nueva, y habian considerado el arte de la
esposicion bajo un punto de vista diferente. El Dante
habia adoptado las grandes visiones alegéricas y toda la
plenitud de los simbolos eristianos; Petrarea el género
lirico, en el cual sin embargo quedd inferior al pri-
mero; Boceacio la novela, asi como la esposicion en
prosa mezelada de verso. En este tiltimo, sobre todo en
sus composiciones importantes, la tendencia & la ale-
goria es visible : esfuérzase en reanimar la mitologia
hagznna, y la reviste de formas eristianas, como el
Dante habia intentado hacerlo ya & su mode. Los tres
(uvieron una multitud de imitadores, aunque el Dante,
linico en su género, no fué de ningun modo propio para
servir de modelo; y aunque los cantos de Petrarca, asi
como las novelas en prosa, debiesen bien pronto can-
sar por su frecuente repeticion y su inmensa cantidad.
Solo mas tarde, en el siglo quince, y cuando ya no ha-
bia laureles que recoger por aquel camino, fué cuando
los lalianos tomaron la resolucion de ensayar el ver-
dadero poema caballereseo que Boccacio habia querido
trasplantar & la esfera de la mitologia griega y de las
fibulas troyanas. El florentino Pulei fué el primer
predecesor conocido del Ariosto : debiérase estar dis-
puesto 4 formar un juicio faverable de un poeta tan
profundamente versado en el conocimiento de la anti-
giiedad, y que cantaba sus rapsodias en la sociedad de




20 HISTORIA
los Médicis ; pero su obra no corresponde 4 estas hala-
giienas esperanzas : pertenece 4 la clase de aquellas
en qué la agudeza y el gracejo deben ocupar el logar
de la poesia; pues el autor la reemplaza, en tono de
chanza, por la-incoherencia de las ficciones mas inve-
vosimiles y mas vacias de sentido. En sus cuentos, rara
vez se distingue lo que es parodia de lo que es serio:
el espiritu que en ellos reina es de tal modo local, de
tal modo florentino , que apenas podemos comprender-
lo : ‘en cuanto al conjunto de la obra, solo es notable
porqué prueba cuan estraiio fué @ los ltalianos, en su
origen, ¢l género verdaderamente roméntico. Bojardo,
el predecesor inmediato del Ariosto fué mucho mas
feliz : aun el Ariosto no quiso al principio sino eonti-
nuar la obra que este iltimo habia dejado sin coneluir;
pero esto mismo eslo que le ha hecho caer en el ol-
vido, El Ariosto pierde mucho bajo el aspecto de la
invencion y de la riqueza de imaginacion que con tanta
facilidad uno esti inclinado 4 concederle, luego que se
conocen las fuentes en qué bebié : la mayor parte de
las ficciones y de los cuentos con qué nos entretiene, se
encuentran ya en su predecesor; el colorido vigoroso de
las descripciones es absolutamente el misnio : el Ariosto
no le aventaja sino por la facilidad, la gracia y la pu-
reza del estilo y de los versos, como tambien por el
mérito de haber sabido hacer un feliz uso de algunos
pasajes y de algunos adornes tomados de la Odisea, de
Ovidio y de otros antiguos poetas.

Es digno de observarse que no fué en Florencia donde
la poesia caballeresca llegé & su mas alto grado de perfec-
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cion, sino en Lombardia ; dorde la arquitectura alema-
na de la edad media hallé igualmente entrada y donde
el espiritu de la pintura se acercé mas al de la escuela
alemana, 6 4 lo menos no permanecié esta tan desco-
nocida como en Florencia 6 Roma. Basta recorrer los
principales Estados de la antigua Italia, para compren-
der porqué causa el genio de la caballeria ha podido y
debido ser menos dominante en ese pais, y ejercer una
influencia mucho menos grande sobre las costumbres,
las opiniones y la poesia, que en el resto del Occidente
civilizado. En Florencia, el espiritu nacional llegé bien
pronto & ser muy democritico. En Venecia todo estaba
dirigido hicia el comercio; las costumbres y el gusto
eran alli bajo diversas relaciones mas parecidas 4 las
costumbres y al genio de los Orientales, que en el
resto del Occidente : en Nipoles, el genio de la caba—
lleria no se habia 4 la verdad apagado enteramente
desde los Normandos; pero, gobernado ese pais por
reyes estranjeros, frecuentemente agitado por cambios
de dinastia, y oprimido tambien por una multitud de
circunstancias desfavorables, Nipoles no tomé sino una
parte muy remola en la alta cultura intelectual del
norte de la Ialia. En Roma, centro de la Iglesia, el
espiritu estaba dirigido hdcia objetos enteramente di-
ferentes, y se fijaba mas la atencion sobre el brillo de
las artes destinadas 4 embellecer la Iglesia, que sobre
la poesia caballeresca : cuando llegaban & despertarse
recuerdos de nacionalidad, este sentimiento tomaba
una direccion enteramente opuesta, y se perdia en la
utopia de la restauracion de la repiblica y del resta—
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blecimiento de la antigna Roma en su esplendor pri-
mero : tal fué lo que se vié en los desvarios de Rienzi,
que admiraba y de los cuales participaba el mismo Pe-
trarca.

Ite aqui porqué la poesia de los Malianos, que porsu
sabia perfeccion ha ejercido una influencia tan grande
en las demas naciones, y ha llegado 4 ser propiedad
comun de toda la Europa civilizada, tendié mas en su
conjunto hicia la antigiiedad y la filosofia ; y porqué en
una época mas cercana & la nuestra fué muy poco lo
que la animé el espiritu de la caballeria.

Los Italianos brillaron en el siglo quince incompa-
rablemente mas en la pintara; y fué aquella la época
en que esle arte empezé 4 florecer verdaderamente :
su brillo se prolongé como hasta la mitad del siglo
diez y seis. Despues de la literatura antigna que aca-
baba de renacer, la pintura fué el arte que mas contri-
huy6 4 embellecer aquel siglo, asi como al de los Mé-
dieis 6 de Leon X. Algumos pintores pudieron servirse
de los restos-de la escultura de los antiguos, para
aprender & disefiar mejor y 4 conocer con mas. per-
feceion el cuerpo humano; y el aspecto de lo antiguo
pudo inspirarles una multitud de ideas elevadas sobre
laforma y sobre la belleza: pero no hubo en el conjun-
to una verdadera imitacion de lo antiguo, aun entre los
pintores mas versados en’ el conocimiento de la anti-
giiedad ; conocimiento que solo era familiar 4 un corto
nimero de artistas, y que falté 4 muchos de los mas

célebres. Con todo la verdadera imitacion de lo anti-
guo fué tambien, en el siglo sesto, la sefial de la deca-
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dencia del arte : antes que esa imitacion hubiese lle-
gado 4 su apogeo, el espiritu de aquella pintura era
nuevo 'y original ; era ya del todo cristiano, dirigido
hicia ideas enteramente cristianas; ya mas nacional y
mas italiano; y reuniendo en el mismo grado esas dos
calidades en sus producciones mas perfectas. Por esla
razon la pintura llegé en aquel siglo & una perfeccion
mas elevada y despidié un brillo mayor que la poesia :
en efecto, jqué poeta de aquella época puede ser com-
parado 4 Rafael? En vano buscamos alli un Tasso que
haya sido al mismo tiempo un Dante.

La poesia por el contrario no permanecié tan inde-
pendiente ni tan libre de imitacion. Desde el renaci-
miento de la antigua literatura, y desde que muchos
poetas antiguos, hasta entonces poco comocidos, se
divalgaron mas generalmente, viéronse en todas las
naciones de la Europa moderna, y sobre todo entre los
Halianos, mezquinos ensayos de imitacion; no quedando
ni aun el verdadero genio siempre libre de esa perni-
ciosa influencia. El Tasso y Camoens, los mas grandes
poetas épicos modernos, se hubieran desarrollado con
muchisimo mas brio, libertad y belleza, si la forma
virgiliana de un poema heroico no hubiese estado
siempre ante su vista, no hubiese puesio trabas i su
genio poético, y no les hubiese estraviado muchas
veces. Pero la antigua literatura fué aun perjudicial de
otro modo 4 la poesia lo mismo que 4 la lengua nueva:
empezdse & escribir y 4 versificar con tanta generalidad
en lalin, que se acabé por descuidar la lengua nacional.
Despues de la Italia, fué la Alemania donde cullivdse
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la literatura con mayor ardor que en cualquiera de
los paises que mas hayan sufrido por aquella causa.
Algunos poetas verdaderos y aun notables, perdiéronse
en esa falsa senda para la lengua y para la nacion, por-
qué no se reconocié hasta muy tarde que no hay poe-
sia capaz de ejercer una influencia vital en una lengua
muerta. Corondronse, bajo el reinado del emperador
Maximiliano, poetas latinos; pero no tengo noticia de
que ninguno de ellos lo fuese por haber escrito en len-
gua alemana, aunque el emperador gustase mucho y
se sirviese de ella : hasta llegdronse 4 representar 4 su
vista comedias en latin. Atribiyese comunmente la
alteracion visible y la decadencia de la lengua alema-
na, comparadas al intenso brillo que habia despedido
anteriormente, 4 las discordias y guerras civiles de los
siglos diez y seis y diez y siete : estas guerras civiles
han acrecentado seguramente el mal; pero como esta
alteracion de la lengua, 6 4 lo menos de la poesia, es
anterior 4§ la reforma, y'Se descubre en escritores que
la habian reeibido cual existia ya en su tiempo; creo
que la causa primera de ese mal debe ser atribuida 4
que la generalidad de los poetas y de los escritores de
aquella época empezaron & despreciar la lengua nacio-
nal, y & escribir y 4 versificar en latin. De ello debi¢
resultar un perjuicio mayor para la Alemania, porqué
en ese pais, todo estaba menos arreglado y uniformado
que en Italia; donde se poseian ya para la lengua nacio-
nal, en los grandes escritores y poetas florentinos del
siglo décimo cuarto, modelos que los nuevos partidarios
esclusivos del latin no pudieron hacer desaparecer.
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La falta no era de la literatura antigua, sino del uso

¢ mas bien del abuso que se hacia de ella, 4 pesar de
que algunas veces fuese empleada de un mado conve-
niente. El desarrollo inmenso que las eiencias historicas
tomaron en el siglo quinee , y 4 su vez, todos los
demas ramos del saber; el conocimiento que se ad-
quirié de tantos manantiales de verdad y de tantos
monumentos magnificos del arte y de la civilizacion,
eran va una inapreciable ventaja. Pero se engaiiaria el
que' i)ensase que estas riquezas produjeron en todas
partes saludables frutos, y que en ninguna dieron de si
cizaiia ; el que crevese que las riquezas intelectuales ad-
quiridas de un modo tan repentino fueron al instante
bien empleadas, como eoncebimos actualmente que de-
bieran haberlo sido, y eomo deseiramos se hubiesen
utilizade. Juzgo que bajo este aspecio, el genio de los
Europeos modernos se parece mucho mas en los diver-
sos siglos, de lo que se admite comunmente. Veo reinar
por todas partes el mismo .anhelo de aprender, que,
entregindose 4 investigaciones de toda clase con una
infatigable actividad, emplea con violencia, aun pudiera
decirse con furor, cuantos medios se le ofrecen para
estender el eirculo de los conocimientos humanos; se
estravia completamente , quiere aplicar & todo las nue-
vas ideas que acaba de adquirir ; pierde de vista durante
cierto tiempo otros objetos no menos esenciales : hasta
que, en la conmocion y en la fermentacion general,
divisanse de lejos los efectos desastrosos que acarrean
todas las revoluciones, aun las del espiritu y de la ci-
vilizacion ; y se llega otra vez & ser testigo del nau-
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fragio de la mayor parte de lo que podia esperarse de
;:.r:.mde y bello para las artes y las cieucias, para la ci-
vilizacion y para la vida, de las riquezas intelectuales
nuevamente adquiridas. En el siglo de las Cruzadas,
cuando el conocimiento del Oriente produjo el de la
ciencia de los Arabes, cuando llegé 4 dominar la filo-
sofia de Aristételes, y cuando las diversas naciones en-
traron con mas frecuencia en contacto; la actividad
intelectual tomé un vuelo inconcebible, y un mundo de
ideas nuevas entrd en circulacion : pero est reconocido
generalmente en el dia que ese desarrollo y esa revolu-
cion del espirita humano, que s¢ manifestaron de un
golpe en el siglo trece, no se utilizaron como hubiera
sido de desear : resulté inmediatamente y de un modo
general un espiritu de secta que reducido al estrecho
circulo de las escuelas, solo tuve visos de barbarie, y
estendié asimismo pronto su influencia desorganiza;
dora sobre la Iglesia, los Estados y la vida. De to-
dos los siglos de la Eatopa que hayan sido de una vez
colmados de riquezas intelectuales, y donde el.espi-
ritu se haya desplegado repentinamente con la mayor
variedad, el siglo quince es quizas el siglo mas bri-
llante : entonces, por el uso sistemdtico de !a brijala y

por invenciones y esfuerzos progresivos ., llegése al ﬁ;l

4 descubrir el camino de la India y de la América ; en-

tonees por la primera vez; la tierra, asilo del hombre .

apareci6 & sus ojos admirados con toda la grandeza dé

su constitncion ; al mismo tiempo que la antigna litera-

tura restaurada mosiraba al espiritu un nuevo mundo

intelectual, y mientras la imprenta ofrecia un medio de
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propagar y de multiplicar las luces; descubrimiento,
que despues de conocido , debié producir el efecto
de un milagro. Pero la regla que he sentado, la ob-
servacion que he hecho ya sobre el uso que se hizo
en gran parle de las riquezas que tan hibilmente aca-
baban de adquirirse, me parece que igualmente recibe
aqui su aplicacion. Como lo he indicado ya, y eviden-
ciaré mas adelante, la tercera revolucion general en las
ciencias y en el espiritu de la Europa moderna, es mas
cercana 4 nuestra época. Los progresos inmensos que
las matematicas y las ciencias naturales hicieron en
el siglo décimo séptimo, y que aun se aumentaron
mas en el décimo octavo, han desarrollado de un
modo tan increible todos los conocimientos mecénicos
y los talentos técnicos, que casi toda la organizacion de
la vida humana se ha cambiado enteramente. ;Quien
pudiera pretender que estos conocimientos no son por
si mismos magnificos y admirables? ;Quien pudiera ne-
gar que nada hay tan sublime como este dominio del
hombre sobre el mundo fisico y moral, que corres-
ponde tan bien & su grandeza y 4 su destino primitivo?
;Pero esta dominacion sobre el mundo fisico y moral,
iba acaso acompaiiada de la dominacion sobre si mismo?
La filosofia enteramente fisica y matemdtica, que pro-
vino de esta direccion del espiritu hamano, y se esten-
dié aun 4 asuntos morales, era la mas justa y la mas
conveniente? Las consecuencias que este modo de pen-
sar, asi como la filosofia que de €l resulté, tuvieron
para la religion y las costumbres, los Estados y la vida,
han sido ya espuestas y desarrolladas con tanta claridad,
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que se les considera generalmente en el dia como causa
de los mayores males ; sobre cuyo punto estarin bien
pronto enteramente de acuerdo lodas las opiniones.

Vuelvo al siglo décimo quinto con ocasion del cual
he hablado tdltimamente del peligro que la predilec—
cion esclusiva por la literatura y la lengna antiguas
amenazaba desde entonces & la perfeccion ulterior de
la lengua viva y de la poesia de qué era drgano. Debe-
mos tanlo menos admirarnos de hallar aqui algunas
aberraciones y perplejidades, cuanto que la historia de
la civilizacion moderna no nos presenta en general
sino una lucha continua entre lo antigno y lo nuevo,
entre lo que es indispensable para la cultura intelectual,
para los conocimientos y parala forma; y lo que es nue-
vo, original, patrio, que debe ser y subsistir como el
verdadero espiritu que ha de animar 4 toda poesia y 4
toda literatura dotada de vida, de eficacia y de nacio;m-
lidad.

Nada tuviera de estraiio que algunos de los autores que
en el siglo quince y en Italia, escribieron en latin, tu-
viesen formalmente la intencion de hacer desaparecer
del todo el idioma vulgar, y convertir la antigua lengua
romana en una lengua viva y generalmente dominante.
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tumbres v los usos sociales de los antiguos fueron tam-
bien imitados, ¢ por mejor decir remedados en Italia
con un ardor insensato : y puede ser que algunas perso-
nas formasen el deseo 6 concibiesen el designio de intro-
ducir de nuevo, no solo la constitucion politica, sino
aun la religion de los antiguos. Sin embargo pudieran
pasarse en silencio semejantes aberraciones, que era
imposible poner en ejecucion ; pero el modo de pensar
de los antiguos Romanos, que se desperté tambien con
la literatura antigua, en un grande escritor de aquel si-
glo, en Maquiavelo, me parece haber ejercido una in-
fluencia incomparablemente mayor y mas importante.
Es tinico en su linea por lo que respeta al estilo y al
arte de escribir la historia, no solo entre los Ialianos
sino en general entre los modernos; y es igual 4 los
primeros escritores de la antigiiedad : lleno de sencilla
energia, y dirigiéndose en derechura al fin, como Cé-
sar, es al mismo tiempo profundo y rico en pensamien-
tos, como Técito ; pero mas claro y mas ficil de com-
prender que este iltimo. Ningun autor le sirvié de
modelo ; pero como estaba penetrado del espiritu de la
antigiiedad , el arte de escribir con energia, con viveza
y propiedad como los antiguos,, sin pretension y sin imi-
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No se limitaron & introducir de nuevo la mitologia y el .

idioma de los antiguos, y 4 hacer de ellos muchas ve-
ces-una aplicacion impropia 4 asuntos modernos y cris«
tianos; sino que, como es digno de notarse, muchos
escritores no consideraron bastante elegante hablar de
Dios en una sola persona, y se espresaron sobre el par-
ticalar como los antiguos, que decian los dioses. Las cos-

tacion servil, llegé 4 ser para él una segunda naturaleza :
el arte que brilla en su modo de esponer las ideas no es
mas que un efecto involuntario de su talento : el pen-
samiento es en él su objeto principal. ;Pero c6mo jus-
tificar ¢ tan solo esplicar su modo de pensar, y sus
principios sobre el arte de gobernar los Estados, que
han llegado 4 ser demasiado dominantes, y cémo juz-
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gar acerca de los mismos? Preténdese justificarle de ha-
ber trazado el cuadro ideal de un atroz tirano y de ha-
berle presentado como ejemplo y regla de conducta #
los soberanos y 4 los principes, diciendo que su inten-
cion fué por el contrario dar 4 su siglo y 4 su nacion
el fiel traslado de la eorrupcion politica 4 que estaba
entregada. Aunque sea para nosolros cierto que Ma-
quiavelo: pensaba como verdadero republicano y que
amaba ardientemente d su patria, esta esplicacion no es
sin embargo admisible : creemos pues que es mucho
mas exacto buscarla en su patriolismo, pero teniendo
en cuenta tambien sas otras miras y sus demas princi-
pios politicos. Parece que ha querido indicar silencio-
samente & los primeros de suunacion que para libertar
4 la Italia, debian emplearse los medios desesperados é
inmorales, conlos cuales la habian otros anonadado y
subyugado; combalir al enemtigo con sus propias armas,
y que todo era permitido cuando se trataba de salvar 4
la patria. Si se quiere saber cual era su modo de pen-
sar con respecto 4 los estranjeros, basta leer la compa-
racion répida y notable que hace de los Franceses y de
los Alemanes. Demuestra con una admirable sagacidad
que los Alemanes no son tan poderosos como quiere
suponerse, y que por el contrario el poder de los reyes
de Francia es escesivamente formidable y se halla en un
estado de acrecentamiento continuo. Pero por rico de
pensamientos y por exaeto que pueda parecer este para-
lelo ripido en el cual ha caracterizado Maquiavelo 4 las
dos naciones, de lo que menos tiene es de lisonjero :
echa en cara & una de ellas la falta de buena fe bajo to-
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dos conceptos, y parece que considera este defecto
como innato en ella; 4 la otra, por el contrario, su
amor afectado 4 la libertad, su falta de union y sus dis-
cordias interiores, que han hecho precipitar ya su im-
perio en la disolucion, y que acabarin un dia total-
mente con su poder y con su fuerza.

Tal era su modo de pensar con respecto 4 las demas
naciones ; y no se le puede censurar por ello de un mo-
do absoluto, si se considera cual era en aquella época
la suerte de Italia, su patria. Pero no puede de ningun
modo aprobarse su principio, segun el cual debian
combatirse 4 los enemigos mas peligrosos de Italia, es
decir, 4 los que se encontraban en su seno, con sus
propias armas, con la inmoralidad de sus medios; pues
no eran las crueldades de esos pequeiios tiranos las que
habian sumergido & la talia en la desgracia, sino mas
bien los principios y los sistemas generalmente domi-
nantes, que hacian posibles y producian semejantes
acciones.

Lo mas notable que hay en Maquiavelo, no es su
principio con tanta fuerza y tantas veces combatido, de
que el fin justifica los medios; sino ¢l haber espuesto 4
los ojos de la Europa moderna y eristiana una politica
que tiende 4 hacer dudar de la existencia del cristia-
nismo, ¢ de una divinidad y una justicia divina cuales-
quiera que ellas sean. Y sin embargo hasta entonces se
habia considerado el cristianismo como el lazo de todas
las naciones, como la base fundamental de los Estados;
y 4 la Europa como una sola familia bajo esta union
espiritual! Creiase que los reyes eran dignos y tenian
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derecho de dominar 4 los demas hombres, del mismo
modo que servian 4 Dios; y que en este sentido, ellos y
su poder habian sido establecidos por la Divinidad :
todos los Estados, todas las leyes y todos los derechos,
descansaban ademas sobre la inmutable base de la
Iglesia. Pues bien ; Maquiavelo no tiene absolutamente
en cuenta nada de esto, esta organizacion enteramente
cristiana de los Estados y de la vida social : no solo
escribe, sino que piensa como un antiguo, y en el sen-
tido mas decisivo y estricto de esta palabra. Del mismo
modo que el poder de la antigna Roma no estaba, pro-
piamente hablando, fundado mas que sobre la astucia
y la violencia, sin que la justicia fuese considerada mas
que como una calidad harto imitil, como un adorno
esterior 6 como un simple accesorio; asi tambien la
fuerza y la prudencia son las solas palancas de la poli-
tica de Maqaiavelo, En ninguna parte se habla en sus
obras de justicia; y no debe causar admiracion, pues ¢l
considera los pueblos y los Estados, tan solo segun las
ideas de fuerza y de prudencia, y sin tener en cuenta,
bajo ningun respecto, 4 la Divinidad. Asi como no puede
haber verdadero honor sin virtud , del mismo modo no
puede. haber tampoco justicia entre los hombres sin
Dios ; pues, sin Dios, la justicia no fuera mas que una
forma esterior y el velo hipderita de la perversidad in-
terna, de ese poder y de esa astucia que todo se lo
permiten y lo pretenden todo. Con la ereencia en Dios,
se desvanecen tambien cualquier otra fe y cualquier
otra creencia en algo invisible. Ahora pues, lo visible
no estd fandado sino sobre lo invisible ; y asi como el
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alma es el sosten del cuerpo, del mismo modo el pen-
samiento de Dios v la ereencia en ¢él, sostienen al hom-
bre, 4 las naciones y & los Estados: pues si esta alma,
este espiritu de vida interior, se quita una vez al todo
que anima, este cae y se disuelve; 6 si las partes orgi-
nicas del cuerpo, si los Estados particulares y las na-
ciones conservan aun una fuerza vital , ya no forma sin
embargo entonces mas que una vida separada, arran-
cada de su verdadero sistema, desviada de su fin y que
se destruye 4 si misma interior y esteriormente. Si los
pueblos y los Estados no estin unidos entre si por la
creencia en Dios y por la organizacion de la justicia ,
vense inevitablemente elevarse del abismo la anarquia y
el despotismo , esos monstruos de las tinieblas que van
4 ocupar el lugar dela justicia que ha sido abandonada.

La corrapcion politica en si, de euyo mal la marcha
de los tiempos y el desarrollo de las fuerzas nos han he-
cho ver ejemplos cada dia mas frecuentes y terribles, i
pesar de la resistencia sostenida que le opusieron mu-
chos soberanos justos y verdaderamente cristianos, no
puede sin duda alguna ser atribuida @ un solo indivi-
duo ; tiene raices mucho mas profundas : sin embargo,
cualquiera que reduce @ principios determinados y pre-
senta bajo una forma clara y de una aplicacion féeil ,
una causa del mal existente ya, hace sus efectos siste-
miticos infinilamente mas peligrosos y mas estensos.
Bajo este aspecto, no puede negarse que la politica de
Maguiavelo ha ejercido sobre los siglos que le siguieron
una influencia escesivamente perjudicial y corruptora.

Los dos grandes descubrimientos del siglo décimo
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quinto, la imprenta y la brijula, fueron acompaiadas
de algunas otras invenciones que ejercieron tambien
una grande influencia; por ejemplo el uso del papel y
de la pélvora, Considerados como descubrimientos, el
papel y la pélvora ascienden 4 una época bien anlerior;
pero hasta aquel siglo por el uso que de ellos se hizo
generalmente no adquirieron una influencia grande y
efectos notables. Todos estos descubrimientos reunidos
han dado 4 la sociedad humana una forma enteramente
diferente. Del mismo modo que los pueblos de la anti-
giiedad que conocian el uso del hierro, y al mismo
tiempo. en su mayor parte el de la escritura y de la mo-
neda metilica, estin separados por un intervalo inmenso
de los salyajes que no conocian esos instrumentos de
comercio entre los hombres y aun entre los diversos
pueblos y los diferentes paises; que unen los tiempos
antiguos 4 los que les siguieron, por los cuales todo
entra en contacto y se hace dependiente, empe-
zando con_ellos un desarrollo comun del género hu-
mano; asi tambien los tiempos modernos en qué se ha
descubierto Ta imprenta y 1a aguja de marear estin, si
es licito espresarse asi, separados por un intervalo tan
grande como ese de los tiempos antiguos, bajo el as-
pecto de semejantes invenciones.

Pero estos descubrimientos demostraron ademas que
¢l uso que de ellos hacen los hombres es mucho mas
importanle que los mismos descubrimientos. La bri-
jula era ya conocida hacia mucho tiempo por otros
pueblos, que 4 pesar de eso no habian dado la vuelta
al globo por mar, ni descubierto el Nuevo Mundo : la
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imprenta y el papel hace mucho tiempo que estin en
uso en China para multiplicar las gacetas, los carteles
v las tarjetas, sin que por esto el genio de los Chinos

haya jamas tomado un vuelo particular.

En la misma época en qué empezaron 4 servirse de
ellos generalmente, la pdlvora fué considerada como
una invencion perjudicial y funesta. No solo algunos
poetas, como el Ariosto, se quejaban de ello cual de un
descubrimiento desgraciado que debia hacer desapare-
cer el valor personal, y que daria un golpe mortal dlas
virtudes caballerescas; sinohombres de Estado y guerre-
ros pensaban del mismo modo y hacian oir las mismas
quejas. Sin embargo, bajo este aspecto, semejantes que-
jas é inquietudes tenian bien poco fundamento ; pues el
verdadero valor como la verdadera virtud, sabe darse
4 conocer por todas partes. Con costumbres ¥ un sistema
de estrategia enteramente diferentes, los tiempos mo—
dernos han ofrecido ejemplos de heroismo que merecen
seguramente ser pueslos en parangon con las acciones
heroicas de la antigiiedad y de los tiempos caballerescos;
pero en suma, un descubrimiento por el cual los efec-
tos desastrosos de la guerra no han ganado menos en
estension que en rapidez, y han llegado 4 ser incompa-
rablemente mas sistemdticos, no puede ser colocadoen
el niimero de los mas felices. Solo citaré un efecto de-
sastroso sacado del siglo en qué se hizo uso de él por
la primera vez: sin la pélvora, la conquista que los Eu-
ropeos hicieron de la América, despues de haberla
descubierto, no hubiera podido ser tan destructiva ni
tan devastadora.
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Pudiera parecer que 4 estos maravillosos instrumen-
tos, con la ayuda de los cuales los Enropeos descubrie-
ron el Nuevo Mundo, un espiritu maligno , enemigo de
la humanidad, haya aiadido el medio de destruccion
mas ripido y terrible.

Estd todavia por decidir si el uso del papel ha favo-
reeido en realidad los efectos de la imprenta para la
propagacion de los conocimientos y de las luces, 6 si
mas bien ha producido resultados perniciosos. Por este
medio de propagacion sobrado ficil, la imprenta, que
es en si una de las mas grandes y felices invenciones,
presenté muchas veces en los tiempos de anarquia y de
revolucion alguna analogia en sus resultados con los
de la pdlvora, por la propagacion ripida y general de
folletos sediciosos ¢ incendiarios. Quizas, con una ma-
teria mas rara y mas preciosa, la imprenta hubiera per-
manecido mas fiel 4 su destino. principal, que es con-
servar y derramar los verdaderos monumentos de la
historia, del arte y de las ciencias; mientras que ahora
se han descuidado mas los monumentos importantes de
la civilizacion, y la facilidad de procurarse la materia
primera ha engendrado un diluvio de escritos fugaces
que han alterado la lengua, y un océano de pensamien-
tos superficiales y de comunicaciones escritas, en los
cnales el genio de los siglos, flotando acd y alld,
corre muy & menudo el riesgo de perder la brijula de
la verdad.

DE LA LITERATURA.

CAPITOLO X,

Consideraciones sobre la Literatura de los pueblos del norte y del
este de la Europa.— Escolastici y mistici de los Alema-
nes en la edad media.

Hasta akora he considerado principalmente en la
historia de la cultara intelectual de los Europeos mo-
dernos, las naciones meridionales y occidentales, los
Alemanes y los pueblos que hablan del todo 6 en parte
la lengua romana, como los Italianos, los Franceses,
los Espaiioles y los Ingleses. Es incontestable que la
literatura de estos pueblos es la mas notable ¢ impor-
tante , tanto considerada en si misma como por la es-
tension de su influencia : convendria sin embargo 4 la
idea que me he formado y al plan que me he trazado
de una historia de la literatura verdaderamente general
y concebida segun su espiritu nacional, hacer entrar
tambien en mi cuadro 4 los grandes pueblos del Norte
y del Oeste. Toda nacion eélebre é independiente tiene,
si es licito espresarse asi, derecho 4 poseer una lite—
ratura propia; y no hay barbarie igual 4 la que quiere
destruir la lengua de un pueblo 6 de un pais, y escluirla
de toda cultura intelectual elevada. Por ofra parle mu-
chas veces solo por efecto de una preocupacion se
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considera que algunas lenguas descuidadas 6 desconoci-
das son incapaces de llegar § un grado de perfeceion no-
table. No cabe duda que existen lenguas rebeldes hasta
cierto punto 4 la poesia, 6 menos favorables 4 ella;
pero en easi todos los idiomas la prosa es susceptible d(;
una forma regular, que baste y convenga § las necesi-
dades mas esenciales de la vida y al uso de las ciencias,
Aunque la literatara de una nacion solo ejerza escasa
influencia sobre Jas demas, con todo la historia del de-
sarrollo de su espiritu, considerada con relacion 4 la
prosperidad nacional y 4 los destinos de un pueblo,
ofrece ya en si-misma un especticulo tan agradable
como instructivo. Sin embargo, en esta parte, mas bien
podré indicar lo que quisiera desenvolver de un modo
estenso, que ejecutar enteramente mi propdsito de
hacer una historia .completa de la literatura europea.
En efecto, muchas veces he visto la confirmacion de
esta verdad, que en lahistoria de la literatura uno puede
menos que en- cualquier otra materia fiarse del testi-
monio y del informe ageno, si un conocimiento cabal
de la lengna no le ha puesto en estado de examinar yde
juzgar por si mismo. Me veré pues obligado & limila;me
d algunas consideraciones generales, y dabrazar con una
sola ojeada las demas naciones y la Europa entera, en
la époea de una nueva literatura y de la restam'acio;x de
las ciencias y de los conocimientos de la antigiiedad. El
siglo décimo sesto, que forma para toda la Europa como
un muro de separacion entre la edad media y los
tiempos modernes; es el lugar mas i propésito. para
estaojeada general. Por lo que toca al lenguaje v 4 la
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influencia que puede ejercer sobre otros pueblos, las
lenguas romanas tuvieron una ventaja y una preponde-
rancia decisivas. Tienen una analogia tan grande entre
si, y todas ellas con el latin, de donde derivan, y que
en aquella época era la lengua generalmente hablada en
¢l Occidente cristiano, que, 4 proporcion, es mucho
mas ficil estudiarlas que 4 cualquier otralengua madre:
tambien estaban mucho mas generalizadas que el ale-
man y que las demas lenguas orientales y setentrionales
de la Europa, aun antes que su propagacion fuese fa—
vorecida por las necesidades del comercio al mismo

liempo que por causas politicas. Es digno de observarse

sin embargo que la Espana, separada del resto de la
Earopa por su posicion geogrifica, su desarrollo poli—
tico , su constitucion peeuliar y sus costumbres, no lo
estuvo menos por su eivilizacion. y por su lengua, y
no adquirié mas que una corta influencia sobre el con-
tinente.

Se ha reconocido sin embargo, en tiempos mas re-
cientes y con justicia, que esa civilizacion y esa lengua
de la Espaiia , desconocidas al resto de la Europa, ha-
bian llegado 4 un alto grado de perfeccion. No ha que-
dado mas que un resto de la preocupacion.antigua,
pues muy & menudo se limitan esas ventajas  la poesia;
mientras que una de las prerogativas que pertenecen
de un modo mas esclusivo al espaiiol, consiste cabal-
mente en que, en esta lengua, tambien la prosa, se
formé mucho mas pronto y de un modo mucho mas
perfecto que en cualquier otra leagua romana. El dia-
leeto portugues adquirié, 4 la verdad, desde muy tem=
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prano y aun en la prosa, mucha dalzura y flexibilidad ;
pero luego se quedé bien atras de la alta perfeccion ;
de la riqueza de la lengua espaiiola. La prosa italiana
d escepcion de Maquiavelo, jamas ha recibido adelantos’
IPuy felices y convenientes para el uso prictico v poli-
tico. Los ensayos intentados anteriormente en prosa
por las demas lenguas fueron en su mayor parte infor-
mes: hasta el siglo décimo séptimo, y por consiguiente
mucho mas tarde, no se formaron el frances y el ingles
para el uso prictico y para la elocuencia poh’lica : \:m-
taja que quedd tinicamente reconcentrada en la capital
y en las clases elevadas de la sociedad, lo que no habia
sucedido en Espafa. Alli, aplicése desde muy temprano
y con muy buen éxito la lengua nacional 4 la legislacion
¥y & los asuntos mas importantes de la vida. Quizas esa
se.paracion de la Espaia del resto de la Europa ha con-
tribuido al desarrollo precoz de su lengua, que es muy
rica en buenas obras histéricas, y en la cnal se ha con:
servado hasta nuestros dias una elocuencia vigorosa,
llena de fuego, clara y viva, y acompanada del gracejol
y la ironia siempre que la ocasion lo exije. Solo en la
filosofia puede la Espana citar menos nombres célebres
que la Ttalia, la Alemiania ¢ cualquier otro pais: y, pro-
plamen-te hablando, debe decirse que no posee en esta
parte ningun grande escritor,

La lengua alemana forma una lengua 4 parte. Era
mucho mas dificil estudiarla que 4 cualquiera de las
lenguas romanas, por cuya razon no ha podido esten-
de.rse tanto como estas \ltimas ; y esta falta de conoci-
miento del aleman en las demas naciones, ha hecho
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desconocer tambien la civilizacion y la literatura ale-
manas. Creo sin embargo poder justificar plenamente
bajo el aspecto histdrico , el logar que he seiialado 4 la
Alemania en esta historia de la literatura. Aunque su
lengua esté menos divulgada, cualquiera que pretenda
estudiar 4 fondo la historia y el idioma de las naciones
meridionales y setentrionales, se ve obligado & subir al
origen del aleman; porqué al adoptar la constitucion y
ol modo de vivir de los Germanos, las demas naciones
han adoptado tambien ana gran parte de su espiritu.
Es imposible adquirir un conocimiento profundo de la
edad media y de nuestras historias, sin conocer de an-
temano la lengua y la civilizacion alemanas ; pues, del
mismo modo que en los siglos diez y siete y diez y ocho,
la Francia v la Inglaterra dominaron no solo en poli-
tica, sino aun en literatura; asi tambien la Alemania y
la Ttalia, durante toda la edad media, marcharon al
frente de las demas naciones en la carrera de la civili-
zacion. La imprenta, este descubrimiento del siglo quin-
ce, el mas grande y fértil en resultados para la literatnra,
débese 4 la Alemania: de Alemania salieron, cn el siglo
diez y seis, los primeros sacudimientos de esas conmo-
ciones que han dado un nuevo giro d la Europa, aun
bajo el aspecto de la civilizacion. Y si la lengua alemana
ofrece menos recursos y estd en general mucho menos
desarrollada que el frances y el ingles, por lo que res-
peta al uso prictico de la vida, d los asuntosy 4 la elo-
cuencia, es por el contrario, como la lengua italiana,
en la cual se puede notar el mismo defecto , muy favo-
rable 4 la poesia; y aun quizas despues de la lengua
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griega, la que ofrece mas recursos para las ciencias,
Tocante 4 la arquitectura y escultura, en cuyas artes la
generalidad de las naciones mas civilizadas de aquella
época solo tomé una parte apenas digna de atencion,
los Alemanes tienen derecho 4 reclamar el segundo lu-
aar despues de los Ttalianos. Enla literatura moderna,
que no se desenvolvié enlos diversos paises de la Eu-
ropa hasta despues de las grandes conmociones del siglo
diez y seis y primera mitad del diez y siete, la lengua
v la cultura intelectual de la Alemania fueron las iltimas
en tomar su nuevo vuelo : sin embargo no debe mi-
rarse esta tardanza como una desventaja. Pudiera pare-
cer que la literatura de los tiempos mas adelantados
debe ser tambien mas rica y enérgica, 4 lo menos con
relacion 4 la ciencia, 4 la historia y 4 la filesofia. No
puéde negarse riqueza 4 la literatura alemana de la
ltima mitad del siglo diez y ocho, de esa época de la
historia del espiritu humano en la cual se observa en
muchas naciones un estado de entorpecimiento, una
tendencia 4 retrogradar, y aun una estincion total en la
literatara y en la civilizacion. Por numerosos que sean
los defectos particulares que hemos mencionado , si se
considera el conjunto de la leugna y de literatura ale-
mana, se reconocerd que no estd lejano el dia en qué
su conocimiento parecerd indispensable  los demas
pueblos para toda cultura cientifica, y se hard de’ este
modo mas y mas general.

Entre las naciones mas setentrionales y mas orienta-

les, las de la Escandinavia son las que han tomado ladigs

parte mas inmediata y directa en la poesia y en la cul-
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tura intelectual del resto del Occidente. Hemos hablado
va mas arriba de la influencia que ejercieron sobre la
i‘luropa v sobre su poesia, como Normandos némades.
Ellas tomaron parte en las Cruzadas, y por copsiguiente
tambien en todo lo que estas ocasionaron y produjeron
de nuevo para el espiritu y la imaginacion : esplorado-
res islandeses, marinos habiles, viajaron por la Europa
entera recogiendo por todas partes conocimientos y aun
poesia. Habian ya conservado en su Edd, y con toda la
fidelidad posible, el origen mas antiguo de la poesia de
los pueblos germénicos y de toda la edad media : en—
tonees llevaron de la Europa meridional 4 su patria los
poemas caballerescos eristianos. En muchos de estos
poemas caballerescos, y sobre todo en los libros heroi-
cos alemanes, la analogia con sus tradiciones setentrio-
nales era sensible ; y aun encontraron en ellos ciertas
formas particulares del Norte, que acogieron con una
predileccion particular y desempenaron con un acierto
estraordinario. Debe verse tambien en esta direccion
del espiritu de esos pueblos que se aproxima 4 los poe-
mas- heroicos gélicos y alemanes del mismo género,
como una escuela setentrional para la poesia del Occi-
dente, que difiere aun, bajo muchos aspectos, del es-
piritu romancesco y de la imaginacion meridional de los
pueblos latinos. Ellos recogieron con un sentimiento
aun mas profundo lo que, en esos poemas, era de origen
pagano y setentrional , 1as formas particulares y en gene-
ral lo maravilloso que derivaba de la antigua teogonia,

como que se¢ acercaba mas al Edi de donde se ori-
gina. Este espiritu maravilloso, que en la poesia de los
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pueblos meridionales no es casi mas que un juego frio
v fantdstico de la imaginacion, que un vano adorno,
tiene en la poesfa del Norte un sentido grave, verdadero
¢ importante : bajo este aspecto, el modo con que los
pueblos del Norte han tratado el asunto de los Niebe-
lungenes,, sobrepuja, aun en sus pormenores, al poema
.heroico aleman. La Islandia y la Escandinavia en gene-
ral poseian pues en la edad media una poesia caballe~
resca d la que habian dado unaforma particular ; poesia
d la cual se sustituyeron, como en olras naciones, pri-
mero libros caballerescos en prosa; y que despues se
dividié en un ndmero infinito de canciones populares.
Tal fué lo que sucedié en Dinamarca, del mismo modo
que en Inglaterra y en Alemania ; mayormente en la
época en que las disensiones sobre el dogma y el cam-
bio completo que de ahi resultd en la constitucion de la
Iglesia y de la sociedad, ocasionaron una larga inter-
rapeion én la tradicion de los antiguos recuerdos nacio-
nales; de modo que bien luego no quedé de ellos en-
tre el pueblo sino un eco que fué debilitindose cada
dia mas; llegando de tal modo 4 desfigurarse, que se
hicieron casi incomprensibles. Sin embargo, hay can-
ciones populares, cual las poseen en gran nimero y &
la verdad notables, Inglaterra, Alemania, Dinamarca y

Escocia, dignas de la mas minuciosa atencion y deser
conservadas con el mayor euidado , aun cuando no die-
sen mas que una débil y vaga idea de la poesia de los
tiempos anteriores. La antigua literatura del Norte era
comun 4 todos los pueblos escandinavos; pero efectudse
al parecer una graude interrupcion despues de la refor-

s
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ma. Los escritores daneses y suecos consideran la es—
cesiva influencia que el alto aleman ejercié en su lite-
ratura, cuando la introduccion del protestantismo, como
funesta al desarrollo de la lengua nacional ; y la litera-
tura sueca de los tiempos mas cercanos 4 los nuestros
es citada bajo muchos conceptos, aun por eriticos na-
cionales, como un ejemplo que prueba cuan poco debe
una nacion, dotada por otra parte de la sensibilidad
mas viva vy del cardcter mas enérgico, confiar en llegar
& tener una literatura independiente, rica y verdadera-
mente nacional, cuando rinde constantemente un ho-
menaje esclusivo 4 una lengua estrania v 4 modelos es-
tranjeros. La literatura danesa por el contrario, se ha
desarrollado con mucha riqueza y originalidad en
tiempos mas recientes, casi en la misma época que la
literatura alemana ; y 4 pesar del cardcter de indepen-
dencia que le es propio, se acerca mas 4 las literaturas
alemana ¢ inglesa que 4 la literatura francesa, tanto con
respecto # su genio particular como al género que ha
adoptado. Asi como puede llamarse & nuestra lengua la
hermana de todas las demas del Norte, puede decirse
tambien de la poesia alemana que se une enteramente
y es comun 4 las literaturas danesa é inglesa. Este ca-
ricter de semejanza cesa de existir, en los tiempos mo-
dernos, para la filosofia alemana; y sin embargo solo
enlazdndose con esta y siguiendo sus progresos, podrin
los pueblos de origen aleman adquirir y conservar la
gloria que les estd reservada en las ciencias filosdficas.

Pudiérase, bajo cierto aspecto, comparar el estado
de la antigua Escandinavia antes de la reforma con el
T. 1L )
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de la Espaiia. En efecto, estos dos paises llegaron & un
alto grado de perfeccion politico ¢ intelectual, aunque
estuviesen separados del resto de la Europa y se halla-
sen completamente independientes de las naciones que
les rodeaban. Es verdad que, como los Espailoles, los
pueblos setentrionales participaron del espiritu caballe-
resco comun & la edad media, que de otra parte, jamas
les habia sido desconocido; y que por medio de sus
viajes, se enriquecieron con los conocimientos de la
Europa meridional, Sin embargo no se establecid, ni
entre ellos ni entre los Espafioles, un comercio con
otras naciones, tan intimo y tan variado como el que se
establecié entre la Inglaterra y la Francia desde el si-
glo once hasta el quince, ¢ entre la Italia y la Alema-
nia desde el nono hasta el diez y seis. Ademas, la cul-
tura intelectual de la Escandinavia era enteramente
original y dirigida principalmente hicia la poesia, la
historia.y otros conocimientos, pero poco hicia la
filosofia; 6 4 lo menos, en los tiempos anteriores, los
Escandinavos no tienen, como los Espaiioles, ningun
nombre eélebre que citar en esta parte de las ciencias
hmmanas. Es de notar que los cnatro paises situados
en el mediodia de la Enropa, es decir la ltalia, la Ale-
mania, la Francia y la Inglaterra, asi como ocupan hace
mucho tiempo un lugar principal en la historia politica
de la Europa moderna, se distinguen tambien en la his-
toria de la literatura, por haber tomado, desde &l rena=
cimiento del espiritu europeo en la época de Carlo
Magno hasla los liempos mas recientes, la parte mas
activa en el desarrollo de la filosofia, en sus progresos,
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en su decadencia, en su estension y en sus errores;y
porqué, con cortas escepciones, todos los nombres
grandes y célebres en la historia de la filosofia moderna
les pertenecen. Procuraré mas adelante caracterizar las
diferencias nacionales de la filosofia de esos pueblos,
y su tendencia bien determinada, que es ficil reconocer
aun en los siglos mas opuestos.

Entre las naciones eslavas, la Rusia poseia, desde los
primeros tiempos de la edad media, sus historiadores
nacionales en la lengua del pais; ventaja inapreciable y
prueba segura de un prineipio de civilizacion nacional.
El comercio floreciente de la Rusia, sus antiguas rela-
ciones con Constantinopla, y otras circunstancias his-
téricas, dan lugar 4 creer que antes de las devastacio-
nes ejercidas por los Mogoles, esta civilizacion era mas
general y mas estendida en la Rusia. Precisamente por
pertenecer la Rusia 4 laIglesia griega, permanecid sepa-
rada del resto del Occidente durante la edad media y hasta
los tiempos modernos, tanto bajo el punto de vista poli-
tico, como bajo el aspecto intelectual. Entre lasnaciones
eslavas que pertenecian enteramente al Occidente, la
Bohemia tuvo bajo el reinado de Carlos 1V una litera-
tura eompleta y muy rica, y no cabe duda que fuera
muy importante aun para la historia, hacerla conocer de
un modo mas exacto : parece con todo, segunlo que se
conoce de ellay que fué mas rica en las ciencias y en la
historia que en la poesia. Ignoro si la lengua polaca, cu-
ya aptitud para la poesia tanto se ha ponderado en estos
iltimos tiempos, ha sido anteriormente y en la edad
media muy rica en verdaderos poetas, como pudiera
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facilmente presumirse, atendido el caricter de lanacion
polaca. Si no ha sido asi, si las naciones eslavas no han
tenido en la edad media una poesia tan rica y tan origi-
nal como los pueblos que hablan las lenguas romanas ¢
germdnicas, quizas fuera posible dar de ello una espli-
cacion general, observando que no tomaron parte, ¢ si
acaso solo una parte muy débil en las Cruzadas. Por lo
demas, si el espirita dela eaballeria no les era originaria-
mente estraiio ¥ desconocido, 4 lo menos no era entre
ellas tan general, tan dominante y tan estendido como
en el resto del Occidente. Quizas tambien la teogonia
particular de los Eslavos, antes que adoptasen el cris-
tianismo , era menos rica que la de los Germanos; ¢ tal
vez, cuando la introduccion del mismo, fué abolida
de un modo mas general, mas riguroso y mas repen-
tino. Las lenguas eslavas, si bien tienen un origen
comun con las mas bellas lenguas antiguas y modernas,
1o son, al parecer, muy propias para la poesia, 6 1o
han sido adaptadas 4 ella.

Es cierto que, aun en tiempos muy antiguos, los
Hingaros han tenido una poesia heroica original en su
lengua primitiva : la invasion del pais y su. conquista
por los Siete—Gefes fueron probablemente su primer
objeto. Vese, por los cronistas que aseguran tener 4 la
vista una multitud de cantos que contienen semejantes
ideas, que esas tradiciones de los tiempos del paga-
nismo no se perdieron enteramente, aun despues de la
introduccion del eristianismo. Un sabio hiingaro, Revaj,
ha podido descubrir y ha sacado del olvido uno de esos
cantos que tiene por asunto la llegada de los Magyares 4
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Hungria. Es muy verosimil que la crdnica del secretario
del rey Bela, que hace un papel tan importante en la
historia de Hungria v aun en el derecho piblico de ese
pais, no se componga en gran parte sino de semejantes
cantos heroico-histdricos, que este cronista solo habrd
puesto en prosa, y 4 los cuales ha podido anadir muy
bien toda clase de opiniones y de pretendidas esplicacio-
nes de su invencion. No merece pues de ningun modo
el tono de aspereza con qué los historiadores eriticos
acostumbran combatir su testimonio; debiérase , por el
contrario, reconocer en este libro, truncado como estd,
un monumento de la antigua {radicion heroica y de la
antigua poesia de los Magyares, y apreciarlo como tal,
mas bien que pretender sacar de ¢l econsecvencias poli-
ticas 6 enlazarlo con discusiones enteramente estraias
4 semejante coleccion de tradiciones. Atila fué otro
asunto para los poetas hiingaros, que le consideran como
un héroe y como un rey de su nacion : encuéntrase en
estas crénicas la prueba de que Atila ylos héroes godos,
que las poesias alemanas le asocian en el canto de los
Niebelungenes yen el Libro de los Héroes, han sido
tambien célebres en lengua hiingara; y que existian to-
davfa cantos de este género, aun en tiempos bastante
cercanos. Es verosimil que toda esta poesia antigua pe-
recié en la época de Matias Corvino, que quiso trans-
formar en un' momento & sus Hingaros en Latinos é
Italianos; de donde resulté naturalmente que la lengua
nacional vidse descuidada, y que las antiguas tradiciones
lo mismo que los antiguos cantos cayeron en el olvido.
La Hungria esperimentd pues en el siglo quince la suerte
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que nos estaba reservada & los Alemanes en el décimo
octavo, si un gran rey que, ¢omo, Matias, no conocia
ni apreciaba mas que la cultura intelectual de los ess
tranjeros, hubiese dominado sobre toda la Alemania
de un modo tan ilimitado como Corvino en Hungria. Lo
que esta cultura estranjera respetd de la antigua tra-
dicion, lo mismo que de los monumentos de la lengua
v de la poesia, perecié probablemente del todo en las
devastaciones de los Turcos. EL gusto por el poema he-
roico-histérico se ha conservado sin embargo entre los
Hiingaros, aun en los tiempos-posteriores, y ha produs
cido en los siglos diez y seis y diez y siete poetas y
obras célebres en el género épico; hasta que finalmente
en nuestros dias, Kisfaloudi, poeta lleno de sensibilidad,
aplicé 4 las antiguas tradiciones nacionales los cantos

que hasta entonces habia consagrado esclusivamente al
amor.

Terminaré eslas observaciones sobre la literatura y
las lenguas de los diversos pueblos de la Europa, aun
sobre las que son generalmente menos conocidas , por
una reflexion general que ya he tenide ocasion de hacer.
Creo.que toda nacion independiente y célebre tiene, si
puedo espresarme asi, derecho, & poseer una literatura
que le perlenczca en propiedad, es decir una lengua
pecaliar ; sin la cual la cultura intelectual no puede
jamas llegar 4 ser original, verdaderamente activa y na-
cional , y debe por el contrario conservar siempre algo
de barbaro. Pero seguramente fuera unalocura que uno
manifestase solo su amor por la lengua patria, dejando
de aprender las lenguas estranjeras, 0 desconociendo
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sus ventajas. Ademas. de las lenguas anliguas, hay mu-
chas entre las modernas mas 6 menos indispensables
para la cultura intelectual general ; segun el fin parti~
cular que cada uno se propone; y de otraparie, las
relaciones esteriores imponen: la_obligacion de apren—
derlas y de servirse de ellas. El empleo de una lengua
estranjera en la legislacion y en los asuntos juridicos
es siempre muy opresivo, y casi puede decirse snma—
mente injusto. El mismo empleo de un idioma estra-
fio en los asuntos politicos y en lo que se roza con
ellos, lo mismo que en las relaciones de la vida social
debe necesariamente ejercer una influencia perniciosa
sobre la lengua nacional ; pero una vez existe semejante
relacion, el mal es inevitable, i lo menos para los in~
dividuos : toca entonces 4 los hombres inteligentes é
ilustrados , y 4 las altas clases en general, buscar los
medios de estirpar ese inconveniente, y de hacer
universal, por medio de su influjo, el camino recto
entre los dos estremos ; satisfaciendo 4 las exigencias
de la necesidad, pero sin olvidar con todo sus deberes
para con la patria. Considero, en efecto, como un ver-
dadero deber al que es preciso someterse, el cuidado
de la lengua patria, mayormente en las clases elevadas
de la sociedad : todo hombre instruido debiera conti-
nuamente esforzarse en hablar su lengua con pureza y
correccion, y aun, en cuanto le fuese posible, de un
modo perfecto.y brillante. Debiera procurar adquirir un
conocimiento general, si bien no demasiado ligero,
de la lengua y de la literatura de su pais como tam-
bien de su historia; deber que en el fondo es tanto mas
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ficil de llenar, cuanto mas se ha ejercitado el espiritu
y cultivado el talento enunciativo por el estudio de
las lenguas estranjeras; pero debiérase limitar, enanto
fuese posible, el uso de los idiomas estranos indis=
pensables en la vida. El deber de cultivar la lengua
nacional habia sobre todo de ser sagrado 4 los ojos de
las clases elevadas, pues cuanto mayor es la parte que
un individuo posee en la propiedad, la dignidad y todas
las prerogativas de una nacion; tanto mas debe coope=
rar segun sus fuerzas al auge y 4 la conservacion de la
misma. Toda nacion cuya lengua es birbara ¢ perma-
nece en un estado de tosquedad, debe necesariamente
Hegar @ ser grosera y barbara; v la que se deja despo=
jar de su idioma propio , pierde el 1iltimo apoyo de su
independencia intelectual ; y cesa, propiamente hablan~
do, de existir. Por peligrosa que pueda parccer la in—
fluencia de los idiomas estranjeros cuando, ‘por una
parte, existe un plan sisteméticamente combinado para
estirpar la lengua nacional , y, cuando por otra, la es-

travagancia de la moda arrastra 4 la multitud mas alld.

de lo que puede justificar el mérito real del idioma es-
tranjero, 6 delo que exige una imperiosa necesidad, el
peligro no es jamas muy grande una vez ha sido sefia-
lado. En efecto, en todo lo que debe ser decidido, no
por las vicisitudes del momento, sino por el transcurso
de los tiempos, la oposicion general y silenciosa de los
hombres rectos y bien intencionados, es siempre in-
vencible. El tirano obra las mas veces sin saberlo contra
el fin que se ha propuesto : la esclavitud 4 qué quiere
acostumbrar 4 los pueblos no produce otro resultado
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gue irritar mas su sentimiento nacional : tal es lo que
se ha visto en nuestros tiempes, cuando el poder des-
potico mas enorme que haya jamas existido, intentd en
vano arrancar 4 la nacion alemana de su vida intelectual.

Despues de esta ojeada echada de paso sobre las di-
versas naciones de la Europa, vuelvo otra vez 4 mi
asunto. Los grandes descubrimientos y los proyectos
inmensos que han dado un nuevo vuelo 4 la ciencia y
i la literatura , parece, atendida la historia y sus resulta-
dos, que pertenecen al siglo décimo octavo. Pero esta
cultura intelectual que se desplegé tan poderosamente
en dicho siglo, habia recibido su direccion y su cardcter
desde el décimo séptimo por medio de la reforma. La
reforma fué la que determiné para uno y otro partido
de la cristiandad dividida, la direccion que tomé desde
entonces esta nueva cultura intelectual , el fin hicia el
qué tendi6 y los limites dentro los cuales se agitd. Con-
giderada en si misma, esta lucha estaba enteramente
fuera de la esfera de la civilizacion y de la literatura;
rozibase ya eon la politica, en cuanto esta tenia por
objeto la constitucion de la Iglesia, la naturaleza, los
limites y el ejercicio del poder espiritual ; ya con mis=
terios, inaceesibles en su mayor parte 4 la filosofia.
Sin embargo la reforma que todo lo ha conmovido,,
que todo lo ha cambiado, ha ejercido naturalmente
tambien una iofluencia indirecta y diversa, ya venta-
josa, ya nociva, sobre la civilizacion , sobre las cien-
cias y sobre la literatura. La influencia del protestan-
tismo fué feliz, en cuanto contribuyé 4 que el estudio
del griego y de las demas lenguas antiguas , €onsi~
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deradas desde entonces como indispensables para la
misma religion , se hiciese mas comun ; dicho estudio
fué cultivado sino con mas zelo, 4 lo menos de un
modo mas general en los paises que habian abrazado
el protestantismo, como la Holanda , la Inglaterra y la
Alemania protestante. Es del caso observar que el gusto
por las lenguas antiguas era ya de tal modo dominante
en Italia y en Alemania, aun antes de la reforma, que
en estos paises debe considerarse no como causa vivi-
ficante , sino como causa coadyuvante. Verdad es que
la lucha v las rivalidades de los dos partidos no podian
por si adelantar 6 decidir ninguno de los objetos prin-
cipales del cisma, porqué ne es de ningun modo con-
forme 4 la naturaleza de esas materias el ser debatidas
y decididas de este modo, y porqué la religion es en
general un asunto de sentimiento y de fe, y no un
objeto de disputas y de discusiones sutiles : sin em-
bargo es incontestable que esta lucha faé muy ventajosa
para las investigaciones histéricas profundas. Confieso
que esta fué una ventaja mas bien indirecta que inme-
diata, y que no se esperimentd en gran parte hasta
mas tarde, como todas las consecuencias benéficas de
la reforma, y tan solo cuando la tranquilidad interior
restablecidse un poco ; mientras que sus vesultados
perniciosos se manifestaron hajo cierto aspecto inme-
diatamente. El protestantismo ejercié una influencia
funesta sobre la arquitectura y la esEultura, no por
algunas destrueciones cometidas acid y alli, sino prin-
cipalmente porqué desvid & las artes de su destino
primitivo v natural. Las guerras civiles y las turbacio-
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nes ocasionadas por el protestantismo fueron tambien ,
como acontece de ordinario, mucho mas perjudiciales
4 las artes que 4 la literatura. Es verosimil que la Ale-
mania perdié por estos desérdenes el desarrollo com-
pleto y el genio de la pintura que le era peculiar y que
habia empezado 4 florecer con tanto brillo en la época
de Alberto Durer, Lucas Kranach y Holbein : pero
estos hombres, que habian recibido su cultura inte-
lectual en los antiguos tiempos, no tuvieron sucesores.
En los Paises—Bajos protestantes , la pintura se dirigié
entonces & otros objetos de un éeden inferior; pero
no pudo jamas igualar en dignidad 4 la antigua pintura
religiosa, 4 pesar de la alta perfeccion gue por iltimo
llegé 4 alcanzar. Puede decirse en general que el ataque
de las creencias y de la constitucion de la Iglesia, pro-
dujo una grande y perjudicial interrupcion én las artes
y en la literatura, pues hizo rechazar indistintamente
todo lo que era de la edad media, su historia y su
modo de pensar , sus artes y su poesia, que se des-
conocieron y que finalmente se olvidaron. Esta pérdida
fué sobre todo sensible para la Alemania. Una inter-
rupcion como esa y semejante renuncia 4 la herencia
intelectual de los antepasados, no pueden verse sepa-
radas de un grande y sibito cambio; pero en el dia 4
lo menos, en que los motivos de perseverar en igual
sistema_ya. no. existen, no se debiera continuar por
mas tiempo desconociendo la edad media, sus artes y
su civilizacion. No puede admitirse sin restriccion que
la reforma haya producido la verdadera libertad del
espiritu. La libertad general , aun diré la independencia
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completa del espiritu, al fin del siglo décimo séptimo
y en el décimo octavo, solo pertenecen é los resultados
del protestantismo mas lejanos : otras causas han coo-
perado 4 ello, y no es dudoso en el dia que esta in-
dependencia fué mas nociva que digna de elogios y
saludable. La reforma no fué su primera, ni su sola
causa ; v la libertad de espiritu que se dice haber
engendrado , no fué tampoeo la verdadera. Los pri-
meros efectos de la reforma sobre la filosofia y sobre
la libertad del pensamiento , tendieron por el contrario
é comprimir su vuelo. En el siglo diez y seis y en la
primera mitad del diez y siete, se habia perdido hasta
la idea de un libre desarrollo intelectual , como el que
se habia visto en Italia y en Alemania, en tiempo de
los Médicis, de Leon X y de Maximiliano. Un despo-
tismo politico y religioso , semejante al que ejercieron
Henrique VIII, Felipe 1T y Cromwell , no hubiera sido
posible sfn-la reforma. Cualquiera que se encuentre al
frente de un nuevo partido y de una gran revelucion
4 la vez politica y religiosa, posee un poder tan ilimi-
tado, aun sobre el pensamiento y sobre el espiritu de
los hombres, que solo depende de su capricho no
abusar de él. Es verdad que bajo el reinado de Felipe II
y de muchos reves de Francia, los partidarios de la
antigua doctrina consideraban licitos todos los medios,
con tal que se dirigiesen d impedir la mayor propaga-
cion de las nuevas doctrinas. Y si, para probar los
felices efectos del protestantismo , quisieran citarse
ejemplos de persecuciones que tuvieron lugar en tiem-
pos mas remotos v aun en el siglo quince, como la
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muerte de Huss, faera facil probar que cooperaron 4
esos dcplorables'sucesos motivos politicos ; y desgra-
ciadamente se encontrarian demasiados ejemplos de
esa clase, aun despues de la reforma, en los siglos
diez vy seis ydiez y siete, asi como en los dos partidos.
Hugo Grocio , el primer pensador original y profundo
que tuvieron los protestantes despues de la época dela
primera fermentacion, su primer escritor cuyas obras
han ejercido una influencia general, que escribia ade-
mas en el pais mas libre que existia entonces, no
pudo libertarse de las persecuciones ni de la prision.
En el otro partido, el peligro de la libertad del pensa-
miento, y el abuso que de él hicieron algunos indivi-
duos,, acarrearon la opresion y trabas de todo género :
tal es lo que ha privade 4 la Italia del desarrollo de
su filosofia, que habia empezado 4 florecer en el siglo
quince; de modo que ahora casi llega & ponerse en
duda que esa ingeniosa nacion sea naturalmente capaz
de las investigaciones intelectuales mas elevadas; lo
que sin embargo me parece incontestable. Los grandes
talentos filoséficos que la Italia produjo en el siglo diez
y seis y al principio del diez y siete tomaron una di-
reccion tan desacertada, que su patria se vié en gran
parte privada de ellos, porqué sus doctrinas no solo
contrariaban el espiritu de la Iglesia, sino que hasta
no podian conciliarse con las creencias morales gene-
rales de la humanidad , y tendian 4 destruirlas. En el
mundo intelectual , como en el mundo politico, la
anarquia produjo el despotismo ; y el despotismo ,
cuando llegé & su apogeo, levantd revoluciones aun
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mas violentas, reacciones sin medida y sin fin. Desde
entonces ya no hubo mas que una fluctuacion continua
de un estremo 4 otro entre el despotismo y la anarquia,
que son igualmente funestos y deben ser igualmente
aborrecidos en ecualquier parte donde no exista un
tercer poder mas elevado que los contenga, ¢ cuando
este poder es desconoeido, y el lazo del conjunto estd
quebrantado.

Si algunes panegiristas de la reforma la conside-

ran y la representan en si misma como un progreso
del espiritu humano y de la filosofia por haber desapa-
recido 4 su influjo las preocupaciones y los errores,
es porqué miran como decidido lo que precisamente
forma el objeto de la discusion. Debiérase ahora tanto
menos emplear dicho argumento, cuanto que el ejemplo
de grandes maciones, tales como la Espaiia y la Ttalia 6
la Francia catdlica en el siglo décimo séptimo, y la eul-
tura intelectual de la Alemania meridional hasta estos
tiltimos tiempos, habian de haber probado suficiente-
mente 4 los mismos disidentes, que un grado muy alto
de cultura intelectual se concilia perfectamente con
esas conyicciones y creencias, que los fandadores del
protestantismo trataban de preocupaciones. Esos parti-
darios de la reforma debieran sobre todo dar menos
importancia 4 los efectos que ha producido; porqué al-
gunos de esos efeclos han sido funestos, otros solo han
sido muy posteriores, y porqué, en ningun caso puede
decidirse sobre el mérito de la cosa por sus consecuen-
cias y por los resultados que ha producido. Por otra
parte, los que consideran el protestantismo 6 la refor-
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ma, como inadmisible en si mismo, y lo encuentran
inconciliable con sus creencias religiosas, no deben
vacilar un instante en reconocer que, mas tarde prin-
cipalmente, ha acarreado resultados estremamente be-
néficos y saludables. Ademas, si se considera la histo—
ria del mundo con el sentimiento de la fe, si se per-
cibe la mano de la Providencia en su marcha y en el
destino de la humanidad, vese por todas partes el mis~
mo especticulo; por todas partes se preseatan al hom-
bre felices ocasiones como signos visibles de la voluntad
de Dios para hacer todo el bien posible, para recono-
cer la verdad, y para alcanzar todo lo que es verdadera~
mente grande y bello. Digo que las ocasiones se presen=
tanal hombre y no que le son inspiradas; pues preciso es
que él mismo obre para convertirse en lo que debiera
ser verdaderamente. Los hombres sacan rara vez toda la
ventaja posible de los medios que se les ofrecen; aun
muchas veces hacen de ellos un uso enteramente con=
trario al fin de la Providencia, y solo logran sumergirse
mas profundamente en sus antiguos errores. Pero la
Providencia es, si cabe espresarse asi, infatigable en
esta lucha con la incapacidad y la impericia de los
hombres. Apenas acontece una gran desgracia por sus
faltas, sus ilusiones 6 su ceguedad, cuando del seno
mismo de esta desgracia salen beneficios nuevos ¢ ines-
perados, advertencias y lecciones que se manifiestan
vivamente por hechos y sucesos, exhortaciones repeti—
das sin cesar, 4 fin de que el hombre entre de nuevo
dentro si mismo, se reanime y marche por la senda de
la verdad.
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El protestantismo no tuvo, propiamente hablando,
nada que ver con las artes y la poesia; y sin embargo
les hizo sentir golpes funestos : por el contrario las len-
guas y la historia le deben, por una parte haber sido
mas estudiadas; y por otra, haber sido mas general-
mente difundidas. Como la filosofia era el punto & que
el protestantismo se enlazaba mas intimamente, este
serd el lugar 4 propdsito para tratar en pocas palabras
de-su historia y de su estado antes de la reforma y en
el siguiente siglo, pero tan solo en cuanto la filosofia
ha ejercido una influencia importante sobre la civiliza-
cion general.

He hecho ya mencion de los pensadores notables que
la Inglaterra, la Malia y la Francia vieron nacer hasta
el siglo doce; la Alemania fué la que produjo mayor
nimero-y casi sin interrupcion; desde Carlo Magno
hasta la reforma y aun despues de esta. Lo que menos
puede vitaperarse en los Europeos modernos y aun en
la edad media, es la pereza de espiritu : mas bien hay
fundamento para censurarles por haber adoptado con
muchas cosas buenas, muchas imitiles y peligrosas,
siempre que un nuevo medio de estender los conoci-
mientos humanos se presentaba 4 la sed de conoci-
mientos que les devoraba. De esle modo los Arabes les
transmitieron, ademas de sus conocimientos matemi—
ticos, quimicos y médicos, en los cuales eran infinita-
mente superiores, su ciencia y todos sus absurdos as-
trolégicos y alquimicos; y recibieron con Aristételes
que les parecia el pindculo de todas las ciencias natura-
les y de toda la légica, un laberinto de discusiones dia-
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lécticas y sofisticas, de las que habia habido ya tantas
entre los antiguos y principalmente entre los Griegos.
Lo mejor que hay en la filosofia de Aristiteles es su
espiritu de critica; pero, para descubrirlo y para com-
prenderlo, preciso es tener de la antigiiedad un cono-
cimiento de una universalidad y exactitud que era im-
posible adquirir en aquella época, y cual es aun raro
encontrar en el dia. El espiritu de critica no abandona
4 Aristételes sino en la esfera de la metafisica, porqué
la razon y la esperiencia, que son las dos solas guias
que siguid, son insuficientes en esta ciencia. Del gusto
por esta metafisica, incomprensible en el mismo Aris-
toteles, nacié el escolasticismo. El mal fué un poco
compensado por los imitadores que la parte de obser-
vacion en la fisica de Aristételes hizo en Europa, sobre
todo desde Alberto Magno. No puedo admitir que la
moral del filésofo de Stagira haya sido muy ventajosa
para la edad media : su mérito para nosotros consisle
principalmente en sus relaciones con las costumbres,
la organizacion social y la constitucion politica de los
Griegos. Por otra parte el cristianismo ofrecia una moral
mejor y mas pura, y tan solo se enriquecié la de Aris-
tételes con una multitud de clasificaciones imitiles.
Puede citarse un ejemplo evidente de la influencia fu-
nesta de la moral de este fildsofo, sacado de un siglo
ya muy civilizado y muy sabio. En Espaiia, en el siglo
décimo sesto, la gran cuestion sobre el modo con que
se debia tratar 4 los Americanos fué decidida, contra el
buen derecho y contra el espiritu del cristianismo, por
Sepilveda, que no estaba falto por otra parte de eleva-
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cion en sus sentimientos, pero que era un partidario
ciego de Aristételes, y que admitia la legitimidad de la
esclavitud como Aristételes 1a habia admitido, segun las
costumbres y las ideas de la antigiiedad.

Con todo debemos guardarnos bien de pensar que
los hombres célebres que en la edad media profesaban
la filosofia de Aristiteles hayan sido los primeros en
divulgar ese espiritu de secta. La Iglesia lo habia com-
batido en cuanto le habia sido posible, porqué desde
el principio, la filosofia de Aristételes se presentd acom-
paiiada de una'multitod de doctrinas'y de opiniones tan
peligrosas como errdneas; y porqué donde faé profun-
dizada, entre los Arabes lo mismo que en la edad media
v en el siglo diez y seis, indujo, sino necesariamente,
4 1o menos muchas veces, @ venerar en vez de la Divi-
nidad pura y sencilla, un alma general del mundo, y
sobre todo 4 negar la inmortalidad personal del “alma.
Pero como el poder del siglo era irresistible, y nose
podia apartar 4 los espiritus de la filosofia de Aristételes,
algunos filésofos cristianos hicieron esfuerzos tan zelo-
sos para conservar las verdades de la fe como para es-
tender el cireulo de los conocimientos naturales, porla
razon y la esperiencia, y procuraron apoderarse de Aris-
tételes, 4 fin de atajar la corrupcion ¢ de dirigir 4 lo me-
nos el torrente que no podia ser detenido en su impetuo-
so curso. Por ahi puede juzgarse en general del mérito
de esos hombres distinguidos y dotados de un espiritu
vasto. Lo que su filosofia contiene de defectuoso y es-
coldstico , proyiene de los sofismas que nos ha legado
Ja autigiiedad , y que han sido adoptados sin el discer-
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nimiento y el cuidado necesarios, de las imperfecciones
de la metafisica de Aristételes, de los comentarios que
de ella hicieron los Arabes, y del espiritu apasionado
de secta que reinaba en su siglo, y que en general es
tan contagioso, que los mismos que lo combaten no
pueden siempre preservarse de él. Sobre todo las uni-
versidades contribuyeron 4 alimentar ¢ inflamar ese es-
piritu de secta : millares de jovenes, ardiendo en de-
seos de instruirse, abrazaron en ellas materias y discu-
siones de este género. Pero lo que produjeron de bueno
los filosofos de la edad media, lo debieron al cristia-
nismo que les preservé del error, y en parle 4 su pro-
pio genio y 4 su talento. Por lo demas, se enganaria
gravemenle el que considerase como un defecto que
pertenece esclusivamente 4 la edad media, el escolas-
ticismo propiamente dicho, es decir la vana aplicacion
del espiritu 4 nociones vacias de sentido'y & férmulas
incomprensibles. Este mal se manifesté muy frecuente-
mente en la filosofia griega, y aun existid allien el mas
alto grado, y durante el tiempo en que era mas flore-
ciente la cultura intelectual. Otro tanto puede decirse
de los tiempos modernos : no solo en Alemania sino
tambien en Francia y en Inglaterra, pudiérase hacer
observar este defecto aun en los que combaten mas vi-
vamente el escolasticismo y 4 Aristételes, si solo se
quisiera considerar la naturaleza misma del mal, y no
mirar el arte del sofisma como menos peligroso porqué
tiene formas mas flexibles y mas elegantes.

Ocuparse en nociones y en palabras vacias de sentido,
lo que siempre sucede cuando se ha perdido la verdad,
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tal es verdaderamente la enfermedad hereditaria del es-
piritu humano; sea que, manifestindose como un vano
arte 6 una ciencia indtil, esta preocupacion ejerza una
influencia mas peligrosa sobre la vida, sea que perma-
nezea reconcentrada en el estrecho circulo de la escuela:
en ambos casos, un espiritu de secta opuesto 4 la ver-
dad la acompaiia siempre.

La filosofia de la edad media no tenia en general mas
gue un defecto : consistia en que esta filosofia no era en-
leramente cristiana, y en que el genio del cristianismo
no habia aun penetrade completamente en todas las fa-
cultades, en todos los conocimientos y en todas las no-
ciones humanas. En la filosofia que los Europeos mo-
dernos recibieron de los antiguos, filosofia que he divi-
dido ya endos clases principales, 4 saber: los Platénicos
ylos Aristotélicos; en esta filosofia, digo, habia dos gér-
menes qie podian conducir 4 diversas aberraciones. El
uno es el de las sutilezas, que he espuesto ya; 4 él
condujo la' dialéctica de los antiguos, lo mismo que
Aristdteles. El otro estaba encerrado en el platonismo,
y podia ficilmente conducir al éstasis, luego que el
pensamiento y la creencia se habian libertado de toda
traba, de la cual no puede abstenerse sin embargo nin-
gun otro género de actividad humana : este gérmen
produjo la segunda especie de filosofia de la edad me-
dia, la de los Misticos. Mientras se limitaban al senti—~
miento religioso, y obedecian 4 su vocacion interior,
esforzindose, en un piadoso silencio, 4 alcanzar la per-
feccion evangélica, estaban sobre un terreno firme y
seguro, sobre el de las verdades cristianas, y hacian

DE LA LITERATURA. 65
mucho bien, no solo & sus contemporineos, sino aun
al universo catdlico de todos los siglos : tal fué nuestro
Tomas A’ Kempis. Este método, tan opuesto al esco-
lasticismo, era incontestablemente el mejor, y aun el
solo verdadero. Sin embargo, en los Misticos pura-
mente religiosos de la edad media, se encuentran, al
mismo tiempo que una gran piedad de corazon y un
prol‘undo‘fervor de sentimiento, vestigios de negacion
y de aniquilacion panteisticas incompatibles con el es—
piritu del cristianismo, y que aun destruyen su esencia;
pero tan pronto como querian abrazar el dominio de la
ciencia, su sentimiento no bastaba ya, y recurrian, so-
bre todo para el conocimiento de la naturaleza, & otras
fuentes que no eran tan claras ni tan puras. El platonis-
mo, unido 4 muchas otras tradiciones orientales cono-
cidas 6 conservadas en seereto, abria un eampo dema-
siado vasto 4 la imaginacion; y en las ciencias natura-
les principalmente, esta filosofia estaba casi siempre
unida 4 las ereencias astrélogicas y al gusto por los se-
cretos de la magia. Esto sucedié sobre todo en Alema-
nia, y debo recordarlo tanto mas, cuanto que en el dia
esas opiniones vuelven & adquirir mucha influencia, y lle-
gan & ser generalmente dominantes. Asi como en otro
tiempo habia hombres célebres que empezaban la rela-
cion de su vida por una elevacion 4 Dios 6 por cualquier
otro pensamiento religioso, del mismo modo vuelve aho-
ra é estar en uso entrar en materia por el nacimiento y por
juicios astrolégicos. Estoy bien lejos de querer negar los
fendmenos que pasan por maravillosos y misteriosos, no
porqué no estdn sujetos @ ninguna regla, porqué son




aRs
| ¥
l
1
4!
i
| it
i Il‘

———

s e =

—— i

66 HISTORIA

incoherentes ¢ incomprensibles, sino porqué pertene-
cen 4 un érden de cosas y 4 una region mas elevada y
oculta, y porqué veo 4 sabios naturalistas hacer de ellos
el objeto de sus investigaciones. Digo solamente que
semejantes influencias siderales, si es que son verdade-
ras, deben necesariamente quedar subordinadas 4 un
sentido cristiano ilustrado; el solo que puede esplicar
y dirigir esas fuerzas misteriosas, 4 fin de evitar toda
falsa aplicacion y los peligros que fueran su consecuen-
cia : pues si se concede & esas apariciones y & esos po-
deres astrales suficiente fuerza para que la libertad del
hombre esté sometida 4 la influencia de los espiritus,
la creencia en la astrologia se convierte en sepulero de
la religion : tal es lo que nuestro Schiller nos hace ver
en el cardcter admirable que ha trazado de un héroe
dominado por esla ecreencia. Sobre todo por ser su
abusoe tan ficil, y su comunicacion tan peligrosa, las
cosas de esta naturaleza han sido muchas veces trata—
das como misterios. Juzgo que no es aun histéricamente
inverosimil que un Alberto Magno, que en el siglo
quinee el gran matemético Nicolas de Cusa, el estima-
ble obispo Trithemio , lo mismo que Reuchlino, ¢l hom-
bre de su siglo mas versado en todas las ciencias del
Oriente; hayan sabido muchas cosas que aun en el dia
no son generalmente conocidas. Fuera tambien una
grande injusticia negar el espiritu vasto, los conoci—
mientos, las intenciones laudables y los escelentes prin-
cipios de los hombres que acabo de nombrar, porqué
4 sus conocimientos se juntaban los errores de su tiem-
po; errores que parece vuelven & recobrar su imperio
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en nuestro siglo. Hay otros 4 la verdad, que no han
permanecido tan puros,y que prueban con cuanta fa-
cilidad los errores ¢ aun los conocimientos de este
género pueden degenerar en charlatanismo 6 en un
misticismo engaiioso, 6 ser 4 lo menos oscurecidos por
ellos. Me bastard citar 4 Cornelio Agripa : Paracelso no
esti tampoco exento de esta falta; pero la Alemania
tuvo tambien, en tiempos anteriores muchos filésofos
misticos mas puros y que tan solo estaban animados del
sentimiento religioso. Ninguna lengua moderna ha sido
formada tan temprano para la alta filosofia y para las
materias de la inteligencia, ni ha sido aplicada tan
pronto 4 ese uso como la lengua alemana. Desde el si-
glo trece hasta la reforma, hubo un gran mimero de
esos eseritores en los dos dialectos alemanes; estaban
en relaciones, formaban una especie de escuela, y se
apellidaban servidores de la sabiduria, 6 de la celeste
Sophia , por la cual entendian la virtud celeste y mas
elevada, 4 la cual aspiraban con todos sus esfaerzos , y
4 cuyo amor sacrificaban su vida. De todos estos filé-
sofos, tan solo citaré uno, que es muy importante para
la historia de la lengna : es el predicador ¢ el filsofo
Tauler, que aun mucho tiempo despues de la reforma
se disputaron 4 porfia los catélicos y los protestantes ,
hasta que acabé tambien por caer en el olvido. Los sabios
alsacios, que, en una época en que pertenecian politi-
camente hacia mucho tiempo & la Francia, se mostra-
ron aun verdaderamente alemanes, profundizando la
historia y la lengua alemana, tienen tambien el mérito
de haber llamado la atencion, en los tiempos modernos
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sobre este fildsofo olvidado, y de haber senalado su
alta importancia para la lengua. Si se compara su len—
guaje al del tiempo de Lutero ¢ de cien aiios despues,
para materias andlogas, la diferencia es casi tan grande
como la que existe entre la dulce armonia de los mas
bellos poemas caballerescos del siglo trece, del de los
Niebelungenes por ejemplo, y los versos roncos y du-
ros del siglo diez y seis. Asi pues, la época mas lejana
no ha sido bajo ese aspecto la mas barbara : por el con-
trario, del mismo modo que su espiritu y sus intencio-
nes eran mejores, tambien la lengua tenia un grade
mas alte de pureza. Si pues en el dia se censura algu-
nas veces en la nacion alemana su tendencia al misticis-
mo, este defecto es mucho mas antiguo de lo que creen
los mismos que lo condenan; pues pudiera probarse
por-documentos y vestigios histdricos que existia ya en
el siglo doce y que casi data del tiempo de Carlo Magno.
Bien lejos de vitoperar -esta inclinacion, debemos por
el contrario ver en ella la mayor alabanza que pueda
darse 4 la direccion intelectual seguida por una nacion,
va que, en la marcha histérica del desarrollo de la inte-
ligeneia desde los tiempos mas remotos hasta nuestros
dias, los Alemanes son, despues de los Judios y de los
Griegos, los que ocupan el primer lugar entre las nacio~
nes metafisicas. En efecto, el gusto por la melafisica ¢
la ciencia de las cosas divinas, asi como la direc-
cion que de ella ha resultado, ha conducido 4 los tres
pueblos que acabo de nombrar, i todas las alturasy 4
todos los abismos, por todos los caminos y todos los
rodeos que permiten semejantes investigaciones; y esta
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disposicion no les ha venido jamas de fuera, pues siem-
pre ha sido innata en ellos.

Obsérvase en la filosofia de la edad media, lo mismo
que en la de los tiempos modernos, una influencia
muy fuerte y muy decisiva del caricter nacional. La
Inglaterra y la Francia han producido, en los tiempos
antignos y modernos, pensadores profundos, atrevidos
escépticos y hibiles sofistas. Los Italianos se distinguen
en los tiempos antiguos por una adhesion sélida 4 las
verdades de la fe; pero sobre todo por cierta ineli-
nacion & una filosofia mas elevada, mas intelectual , y
aun muchas veces estravagante como en Alemania : la
tendencia al platonismo es visible aun en sus poetas,
En una palabra, en Inglaterra y en Francia es donde
uno de los principales métodos de la reflexion y del
pensamienlo, la filosofia racional y esperimental , cuyo
cetro lenia Aristéleles entre los antiguos, ha encon-
trado en la edad media, lo mismo que en los tiempos
modernos, mas influencia y partidarios : por esto, &
pesar de la rivalidad politica de esas dos naciones, han
estado con mas frecuencia de acuerdo en sus ideas,
en sus juicios y en sus opiniones, de lo que pudiera
creerse d primer aspecto. El ltaliano, apasionado por
las bellas artes, y el Aleman, & quien la naturaleza ha
dotado de uoa sensibilidad profunda, tienen la misma
inclinacion 4 una filosofia mas platénica; asi ro puede,
d pesar de toda la diferencia de su origen, de su len-
gua y de sus costumbres, ser desconocida cierta sim-
patia que existe entre ambos pueblos.
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CAPITULO XL

Reilesiones generales sobre la 6losofia antes y despues de la refor-
ma. —Poesia de los pueblos catdlicos , de los Espaboles , Portu-
gueses ¢ Italianos. — Garcilaso, Erecilla, Camoens, el Tasso,
Guarini, Marino y Cervantes.

He examinado en el capitulo precedente el estado de
la civilizacion general y la marcha de la filosofia, poco
tiempo antes de la reforma , y en el primer siglo que la
siguid. Voy ahora 4 reasumir los resultados esenciales
de este exdmen en las siguientes consideraciones gene-
rales.

Antes ‘de la restauracion de la literatura antigua, ¥
antes de la reforma, dominaba entre los mas delos sa-
bios y en todos los establecimientos de instruccion pi-
blica de Europa, el arte de disputar con sutileza sobre
palabras, que se llamaba aristotélico ; pero ademas de
esta vana filosofia de palabras, se habia derramado en
el siglo quinee por Alemania ¢é Italia, una filosofia mas
elevada, que se rozaba en parte con la de Platon y en
parte con la de los Orientales. Esta filosofia podia con-
ducir 4 grandes errores, pero su conjunto estaba 4 lo
menos sobre una senda mejor; y por otra parte era mu-
cho mas rica que la otra, é infinitamente mas profun-
da. Descibrese su superioridad hasta en el modo con
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que era enseiiada , y en las eircunstancias personales de
los que la ensefiaban ; no dominaba en las universida—
des ni en las escuelas, no formaba una secta; era una
verdadera filosofia en el sentido que los antiguos daban
i esta palabra; amor de la verdad y de la sabiduria.
Buscibase y difundiase solo por consideracion  la mis-
ma, y tinicamente los hombres que se sentian irremisi-
blemente llamados @ adquirir los mas altos conocimien-
tos se ocupaban en ella: tenia por partidarios 4 los mas
grandes naturalistas y matemiticos , & los hombres que
poseian el mas vasto conocimiento de la antigiiedad
griega; y en lalia lo mismo que en Alemania, 4 los
primeros orientalistas del siglo décimo quinto. El nuevo
estudio que se hizo de la literatura, griega no produjo
en general ninguna influencia sobre la filosofia; si bien
con todos los tesores v todos los monumentos de la
antigiiedad, suministrd 4 la filosofia mistica que mas se
acercé 4 la de Platon , una nueva maleria y un nuevo
alimento, como tambien auxiliares € instrumentos para
enriquecerse y desarcollarse de un modoe mas y mas
atrevido. A pesar de eso dié al mismo tiempo lugar i
nna multitud de errores nuevos, ¢ mas bien al renaci—
miento de todos los desvarios neoplaténicas y orienta-
Jes. Asi una de las principales filosofias de aquella épo-
ca sobrepujé 4 la restauracion de la antigua literatura ,
bajo el aspecto de la estension de los conocimientos y
de su desarrollo; pero al mismo tiempo le fué mas fécil
propagar opiniones estravagantes; por cuya razon gané
tanto en bien como en mal. La restauracion de las letras
ejercié una influencia aun mas grande sobre la otra fi-
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losofia, sobre la de Aristdteles. Hasta entonces los es«
coldsticos no la habian estudiado ni concebido en toda
su pureza; le habian mezclado muchas ideas de Platon,
pero subordinindolas siempre inmediatamente al cris-
tianismo. Cuando se aprendié 4 conocer mas y mas ia
filosofia de Aristételes, por sus fuentes mismas y por
todo el conjunto de la cultura intelectual de los Grie-
gos,, resultd ciertamente una gran ventaja para la forma;
4 lo menos se orillaron las férmulas escolasticas , v se
dié 4 semejante filosofia un cardcter mas conveniente y
mas digno de la ensenanza clisica de la antigiiedad y de
la sagacidad critica del autor; pero cuanto mas se pro=
fundizaba el espiritu de la filosofia griega , mas 4 menu-
do se veian 4 algunos de sus partidarios obligados, por
su sistema, 4 admitir consecuencias inconciliables con
la moral y la-religion ; & reconocer y adorar por ejem-
plo, como causa primera, en vez de Dios, unaalma ge=
neral del mundo, y & negar sobre todo la inmortalidad
del alma. Tal fué lo que sucedié & muchos partidarios
de Aristételes, principalmente en Italia, en los siglos
quince y diez y seis. Los esfuerzos hechos ‘en aquella
época por algunos partidarios de la literatara antigua ,
para renovar otros sistemasde la antigiiedad , como por
ejemplo el de los Estoicos, no tuvieron una influencia
tan grande sobre la marcha de la filosofia. Platon Aris-
tételes han sefialado y abierto de un modo tan decisivo
las dos sendas principales del pensamiento y de los co=
nocimientos humanos , que han conservado y aun debi-
do conservar en los siguientes siglos su superioridad.
Los demas sistemas de la antigiiedad solo tienen mérito
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por su relacion con los de estos dos grandes filésofos ;
solo son rodeos momentineos, que van pronto d con-
fundirse en las dos sendas principales de que acabamos
de hablar. Por esla razon los esfuerzos que se hicieron
para renovar el estoicismo y otras sectas filosdficas de
la antigiiedad tuvieron poco éxito y no produjeron otro
resultado que aumentar aun mas la diversidad y la fer-
mentacion de las opiniones. Solo el mas funeste de to-
dos los sistemas de la antigiiedad, el de Epicuro, el ma-
terialismo grosero que todo lo hace derivar y nacer de
atomos corporales, fué muy admitide desde el siglo dé-
cimo séptimo, y en el décimo octavo produjo una ver-
dadera secta principalmente en Francia, pero tambien
en el resto de Europa, 4 causa del uso general de la
lengua francesa.

Lldmase con frecuencia de un modo general 4 los si-
glos guince y diez y seis, una época en que las ciencias
fueron restauradas y aun restituidas 4 la vida. Segura-
mente hubo una restauracion 4 lo menos para el cono—
cimiento de la literatura griega y de la antigiiedad ; co-
nocimiento que en verdad, no llevd 4 la ciencia histd-
rica 4 su apogeo, pero 4 lo menos le hizo hacer grandes
progresos: sin embargo no puede pretenderse que esta
época fué la del renacimiento del espiritu humano y de
las ciencias: pues solo se pudiera designar con este
nombre un cambio que no fuese simplemente un aumen-
to producido por una accion esterna, sino un desper-
tamiento repentino despues de un estado de estupor
precedente y una nueva vida que brota de 1o interior. 1.3
reforma no ha producido tampoco en la filosofia seme—~

T. 1L s




T4 HISTORIA

jante cambio completo , ni ha animado el espiritu con
una nuava vida. Los dos métodos filosdficos principales,
el de Platon y el de Aristdteles, permanecieron absolu-
tamente los mismos: sin embargo la reforma ha influido
poderosamente sobre la marcha ulterior, el desarrollo
y la propagacion de estos dos métodos. EI mismo Lute-
ro solo tuvo al parecer un conocimiento muy débil de
esta filosofia platénica oriental, que antes de €l y en su
tiempo, tenia tantos partidarios en Alemania. Por el
contrario , detestaba en sumo grado el escolasticismo y

4 Aristételes su pretendido fundador , 4 quien solo acos-
tumbraba denominar un pagano wuerto. Sin embargo
Melanchton, el amigo mas intimo'y el sucesor inmedia-
to de Lutero, se hizo su partidario; v aun fué él quien
restituyé 4 Aristoteles y 4 la filosofia escolastica pu—

rificada su preponderancia. He aqui la causa: la filo-
sofia mas elevada y del todo espiritual que, luego que
el centro de verdad vacila, abre la puerta al fanatismo
vy 4'todo género de errores, habia producido este efec-
to del modo mas enérgico, sobre todo en Alemania, en
log primerps tiempos andrquicos de la reforma. De ahi
resultd una desconfianza géneral contra esa filosoffa. La
de Aristételes Negd 4 ser'entonces generalmente domi-
nante en los dos partidos, en Espaiia como en Alema-
nia , porqué se podia con tanta mayor facilidad unir ese
antiguo sistema de formulas & una y otra eréencia, cuan-
to que se servian de ¢l de un modo el mas absurdo;'y
aunque se agregé un conocimiento mas exaeto de lana-
turaleza de las lenguas muertas y de la antigiiedad del
que antes se tenia, el mal no dejaba de ser el mismo
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siempre; siempre se veian las vanas disputas de pala-
bras que ana filosofia mejor estaba en visperas de des-
terrar en el siglo décimo quinto, y que subsistieron des-
de aquella época en todos los paises en que las ciencias
v las letras eran cultivadas, hasta la mitad y aun hasta
el fin del siglo décimo séptimo. En Italia, la filosofia
mas atrevida, que tomé verdaderamente entonces el
cardcter de la oposicion mas peligrosa y mas obstinada,
fué oprimida, y muchos talentos distinguidos, como
Jordano Bruno, fueron las victimas de aquella lucha.
in Alemania y en Inglaterra, la filosofia mas elevada
fué sino oprimida positivamente , 4 lo menos desterrada
vy perseguida, y escluida ademas del circulo general de
la eultura cientifica : pereo & causa de eso fué aun mas
cultivada y conservada por (radiciones ¢ asociaciones
secretas, y aun adoptada por eiertosindividaos del pue-
blo; de-uno y otro modo , debia quedar espuesta 4 una
gran confasion y d4 una notable barbarie, y no podia
llegar 4 un desarrollo y 4 una influencia universal. A
la verdad, los dones de la naturaleza y de la divinidad es-
tin abiertos 4 todos: ‘el genio de la- meditacion y de los
conocimientos mas elevados no estd circunserito 4 las
profesiones’ esclarecidas, y es enteramente indepen-
diente de la erudicion y de la instruceion. Un gran mi-
mero de filésofos griegos, aun los mas distinguidos,
eran hombres de un nacimiento poco elevado y sin otro
mérito que las facoltades con que la naturaleza les ha-
bia dotado, v su fuerza de reflexion. Sécrates, el mas dis-
ereto de los Griegos, no era un sabio ni queria serlo.
Los primeros que ensefiaron el cristianismo eran hom-
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bres del pueblo, ysin embargo les vemos versados en
las materias mas elevadas y en los mas grandes misterios
de la meditacion. En todas las edades se han visto se-
mejantes hombres; pues hay en general en el espiritu
enérgico y poco distraido del pueblo, una fuerza moral
¥ 4 menudo tambien una fuerza intelectual admirable,
Con frecuencia se han visto hombres del pueblo muy
medianos fundar Estados y sectas, salvar 4 la patria,
propagar-la religion y darle una nueva vida, cuando se
sentian inspirados y arrastrados por su vocacion; y de
ello nos ofrece una multitud de ejemplos la historia de
la Iglesia catdlica. Es verdad que las mas veces por me-
dio de acciones y no por escritos obtuvieron semejantes
resultados : pero si consideramos el genio de la inven-
cion y el don de la palabra, y si comparamos igualmen-
te bajo este aspecto la filosofia 4 la poesia, hallaremos
que el genio no es una prerogativa de los sabios. Si un
Shakespeare, que sin embargo era un poeta enteramen-
te popular, ha podido alcanzar una elevacion y una pro-
fundidad de esposicion, en la cual los poetas mas hébi-
les y mas sabios no han podido todavia seguirle ni igua-
larle jamas, coneibese tambien que en Alemania, un
hombre del pueblo haya podido agotar todas las emi-
nencias y profandidades de esa filosofia mas elevada v
secreta , escluida entonces del circulo de los sabios que
se limitaban 4 hablar y 4 escribir. Esta observacion se
aplica & un hombre cuyo solo recuerdo escita la eélera
de los hombres ilustrados, y que para los hombres cul-
tos essinénimo de locura, & Jacobo Boehm , denomi-
nado el filésofo teuténico, que en su tiempo tuvo mu-
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chos partidarios zelosos, no solo en Alemania, sino aun
en Holanda y en Inglaterra; entre cuyo nimero se con-
taba ese rey Cirlos de Inglaterra, tan célebre por sus
desgracias.

He dicho ya muchas veces que @ mi entender no se
podia considerar la existencia de una poesia popular, sino
como una prueba del desérden y de la decadencia de
la verdadera poesia : esta, en efecto, no debe ser aban-
donada esclusivamente ni al pueblo ni & los sabios, y
debe por el contrario, ser comun al pueblo, @ los hom-
bres instruidos y 4 toda la nacion. Si la poesia popular
no puede librarse de todas las consecnencias fatales de
esta division, 6 del descuido y de la barbarie que de ella
se originan , ; con euanta mas razon no debe suceder lo
mismo con una filosofia popular , cuya sola idea ya en-
cierra algo de contradictorio? Por grande que sea la
perfeccion en que el genio de losindividuos pueda con.
servarse durante un estado de cosas tan desfavorable,
ese no es sin embargo el lugar que debe ocupar la fi-
losofia en general. No es esta ocasion & propdsito para
esplicar y esponer de un modo mas completo el primer
sistema notable de ese filésofo teuténico, que de todos
las escritores y tedlogos protestantes de aquella época,
es el que mas se distingue por sus pensamientos piado-
sos , reservados y eristianos. Las numerosas manifesta-
ciones del alma en la vida interior forman el objeto
principal de sus meditaciones. Una curiosidad mas ele-
vada le eondujo desde muy temprano mas alld de los
limites de la doctrina y de la fe protestantes, y dirigié
casi esclusivamente su espiritu hicia la aurora de un
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porverir mejor , de un nuevo tiempo y de una glorifi-
cacion universal. Dedicibase principalmente d descubrir
en los siete manantiales ocultos de la naturaleza y de
sus fuerzas interiores , la magnificencia de la revelacion
divina en los milagros de la creaciou ; y para estas pro-
fundidades y estos manantiales secretos de la naturale-
za, estaba dotado de una elaridad de juicio, de una
inteligencia profunda, que no ha sido dada 4 todos, y
de un don de intuicion que le era del todo peculiar.
Solo es de notar que, si bien el sistema de Boehm lleva
el sello de un espiritn profandamente original , que to-
do lo saca desi mismo, no esti sin embargo del todo
libre de otras formas de la filosofia secreta, d la cual
en aquella época se ve adquirir cada diamayor influen~
cia. Es ficil de coneebir que la sed insaciable de verdad
haya buscado entonces olros caminos mas secretos y
lejanos de la vana ciencia de palabras de los filésofos
sabios ; caminos en los cuales una multitud de opinio-
nes y de descubrimientos , de conocimientos , de locu-
ras y de errores, parece se han desarrollado pronta-
mente. ‘Cuando el lazo visible é invisible de la Iglesia
quedo roto para algunos paises de la Europa, un laze
invisible , de otro género ¢ de otra naturaleza , ocupé ¢
@ lo menos debi6 ocupar su lugar. Hay en el conoci-

miento de la verdad , grados elevadus y grados inferio-
res: los grados elevados pueden dificilmente ser genera-
les en un estado de cosas en que la humanidad com-
bate aun. Quiero admitir que, segun la opinion de
Lessing, haya entre los conocimientos humanos cono-
cimientos secretos, es decir conocimientos que son tas

-
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les en virtud de su naturaleéza particalar , porqué el que
los ha adquirido ¢ conservado puede no tener el desig-
nio de comunicarlos prematuramente de un modo ge-
neral, y porqué ademas pudiera hallarse privado de los
medios necesarios para hacerlo. La existencia de se-
mejantes tradiciones puede ser histéricamente demos-
trada en casi todos los tiempos, y dificilmente se llega-
rd 4 impedir jamas que se trasmitan ideas y convicciones
de este género invisiblemente y bajo tal 6 cual forma.
Pero aun cuando una tradicion semejante fuese la ver-
dad pura, y no contuviese ninguna mezcla de falsas in-
vestigaciones hechas en virtud de vanos secretos, sin
embargo debiérase siempre condenar esa oposicion entre
la verdad secreta y la verdad manifiesta. En la época de
la reforma , todos los hombres animados de buenas in-
tenciones consideraban aun la separacion visible de la
Iglesia, como la mayor desgracia, porqué tenia por re-
sultado dividir la gran familia de los pueblos eristianos,
y destrozar el cuerpo de la humanidad. Si pudiese haber
una Iglesia invisible , en contradiccion con la Iglesia vi-
sible ; esta division fuera aun mas espantosa; se pare-
ciera 4 una separacion del cuerpo y del alma, y nos
amenazara con una disolucion general. Pero no es asi,
pues ¢l cuerpo y el alma de la humanidad no estén to-
davia separados, y la verdad tan solo es una: cualquie-
ra que haya abandonado la roca sobre la cual ella des-
cansa , no edificard su templo. Las maravillas de la na-
turaleza y los secretos de la ciencia y del mundo de los
espiritus , solo son rayos aislados de la antorcha celes-
te de la revelacion divina, que existe y ha existido, des-
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de el principio hasta el fin de los tiempos en la Iglesia
de Dios: y como estos rayos estin arrancados del drbol
de la vida, de la verdadera fe; su luz, por brillante,
por resplandeciente que de otra parte sea, no puede
menos de oscurecerse y apagarse. La escuela y la cien-
cia, asi como su continuacion y sus relaciones exotéri-
cas vy esotéricas , * pueden y aun deben en todas las eda~
des estar separadas de la Tglesia y de la religion, en su
constitucion esterior, en sus formas y en sus aplicacio-
nes vivientes ; pero no deben constituir mas que un to-
do en el espiritu interior, ya que la palabra de vida que
tienen mision de ‘anunciar y de dar 4 conocer, es por
todas partes la misma , por todas partes una sola.
Tales fueron los resultados de la reforma sobre la
filosofia. Ese modo platénico-oriental y mas ingenioso
de filosofar ; ‘que los mas grandes hombres de ltalia
v de Alemania habian piblicamente establecido en el
siglo quince, fué suprimido de nuevo despues de la
reforma en los siglos diez y seis y diez y siete, abando-
nado al pueblo y 4 algunos entusiastas; 6 reconcentra-
do dnicamente en secreto, no sin sufrir grandes alte-
raciones y sin degenerar en sumo grado. Con todo la
antigua ciencia de palabras y de sutilezas légicas, que
se llamaba aristotélica, dominé abiertamente entre los
sabios de entonces , hasta hécia la mitad 6 fin del siglo
décimo séptimo, 'y durante cosa de dos siglos; en cuya
época fué desterrada por otros sistemas cuyo mérito

\ Exotéricas, lo mismo que esteriores ¢ manifiestas ; esotéri-
eas , secretas. ™
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examinaré mas adelante, porqué su influencia se ha es-
tendido hasta nuestros dias, y su entero desarrollo per-
tenece al siglo déeimo octavo.

Preciso es pues esponer los efectos de la reforma sobre
la eivilizacion y la ciencia, en un sentido histérico, reeto
y general, yde un modo enteramente diverso del que lo
hace el estrecho espiritu de partido que, de ordinario,
todo lo alaba sin restriccion. Débese juzgar principal-
mente segun su esencia interior , y no segun sus efec-
tos y sas resultados, de una época de tantaimportancia
enla historia de la humanidad. Si se representa, como
aconlece las mas veces, la esencia de esa época cual
el despertamiento de la razon, y la edad media como el
siglo de la imaginacion , ese juieio es exacto; pero es
preciso hacer una aplicacion mas directa para no dedu-
cir de él falsas consecuencias. Seguramente , hay siem-
pre en cada siglo una de las fuerzas elementares de la
conciencia humana que predomina, de la cual se hace
un uso mas frecuente, que se dirige hicia un fin gene-
ral, y que forma el cardcter particular de la época. Asi
en el tercer periodo de la historia del mundo, que com-
prende los tiempos transcurridos desde Constantino
hasla la reforma, y por consiguiente cerca de doce si—
glos, que consideramos como la transicion del mundo
de la antigiiedad al mundo nuevo, y que denominamos
la edad media; el elemento que ha predominado ha si-
do la imaginacion, no la de los antiguos paganos, sino
una imaginacion enteramente nueva y cristiana que se
presenta bajo otras formas. De esta nueva aparicion, de

este renacimiento de una de las fuerzas elementares del
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espiritu humano , provienen las producciones mas ori-
ginales de aquella época: no se crea que pretendo decir
por eso que las demas fuerzas del espiritu y de la vo-
luntad no se manifestaron entonces igualmente por
grandes trabajos-y notables obras ; sino solo que una de
ellas doming 4 todas las demas , de lo cual se deducen
ficilmente sus relaciones con los otros elementos, en los
pormenores y en los varios grados de su desarrollo,
durante los diversos periodes de aquella época. En
vano se pretendieran argiiir sutilezas dialéeticas de los
escolisticos para negar esa preeminencia de la imagina-
cion en la edad media: pues sucede en efecto que cuan-
do una fuerza elementar del espiritu domina en- el
conjunto de una época, las fuerzas contrarias suelen re-
concenlrarse mas como una escepeion en algunos indi-
viduos, y forman asi un contraste mucho mas marcado.
De este modo_en nuestro siglo razonador , la poesia y
la imaginacion aparecen lanto mas cuanto que estin ais-
ladas; y lo mismo sucedia entonces con el escolasticis~
mo. En efecto, todo desarrollo existente tiene sus va
cios v tiene sus defectos particulares. Y si la cuaria
época_del espiritu humano, que empieza con el siglo
diez y seis, es justamente designada como el periodo de
la razon , jes acaso cierto que la razon solo date de en-
tonces, ¢ que su renacimiento no haya sido mas que
nna reeaida en la razon pagana, en el antigno orgullo ¥
en la antigua licencia, en vez de una luz mas viva der-
ramada por los conocimientos y las opiniones cristianas,
en un desarrollo intelectual mejor combinado, y en me-
dio de progresos siempre crecientes? Pero jno era en-
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tonces tan initil como criminal, destruir primero las
creencias, y esponer despues los conocimientos y las
creencias 4 trescientos aios de interminables discusio-
nes, que han tenido por resultado corromper y hacer
inciertas las primeras, y aislar las segundas, para he-
rirlas de muerte y de esterilidad ? Era tambien entera-
mente indtil destruir de un golpe ese santuario de la
memoria, y todo el encanto de vida con que una piado-
sa y sencilla imaginacion tiene cuidado de rodearlo, pa-
ra cumplir los destinos del nuevo periodo del espiritu
humano. Por otra parte, si la edad media ha tenido sus
errores, si no puede compararse su elemento predomi-
nante sino con un astro de la noche; 4 lo menos no
perdid la verdadera senda, como ha sucedido 4 la luz
brillante de la razon, durante toda la primera mitad de
su periodo, una vez se hubo alejado de Dios. El mal con
todo no esti en el cardcter razonador de los liempos
modernos : ya que la razon, siendo una fuerza elementar
del espirita hamano, debia como todas las demas, cuan-
do llegase la época, predominar & su vez en el ciclo del
desarrollo intelectual ; sino en el mal uso que el hom-
bre, sér esencialmente libre, ha hecho de esta fuerza.
En efecto, en lugar de emplearla en una amable con-
cordia para una glorificacion mas elevada del eristianis-
mo, prenda preciosa de las tradiciones y de las revela-
ciones divinas, solo la ha empleado en un espiritu de
discordia y de division, hasta que al fin en nuestros
dias el remedio ha salido de la magnitud misma del
mal.

Asi como en esa época de discordia las diversas na-
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ciones de la Europa se separaron mas y mas las unas de
las otras; del mismo modo hubo entre las diversas cien-
cias y los diversos estudios una division fatal bajo
mas de un aspecto. Esta division fué sobre todo funesta
al estudio de la antigiiedad, y le impidié producir bue-
nos frutos ¢é influir sobre la vida. Los primeros que die-
ron nuevo impulso 4 este estudio eran filésofos y hom-
bres que conocian la edad media y los tiempos en que
vivian, del mismo modo que la antigiiedad, y que unian
las ciencias orientales & los conocimientos griegos. He
aqui porqué cada cosa se les presentaba en general de
un mode mas distinto ocupando su verdadero lugar en
Ja historia del universo. Pero cuando se efectud la di-
vision , enando la filosofia fué desterrada , suprimida, 6
hubo degenerado,, cuando la edad media vidse olvidada;
los- sabios que no_estaban entre ellos, en su mundo ni
én su nacion, reconcentraron enleramente sus miradas
sobre la antigiiedad griega y romana, 4 la cnal admi-
raban aunque sin poder penetrar sus verdaderas belle-
zas. Los poetas y los artistas fueron los iinicos que las
comprendieron con alguna vivacidad ; y como entonces
la erudicion cldsica no estaba jamas unida 4 la filosofia,
viése nacer entre los sabios una estipida supersticion de
palabras que hasta el siglo diez y ocho no fué sustituida

por un conocimiento mas perfecto de los antigues.
Puede reputarse como perjudicial aun para el arte y
la poesia, que hayan estado enteramente separados de
la filosofia, que la culturz de la imaginacion se haya
visto mas 6 menos segregada de la del espiritu, y que
la \iltima haya aun obrado muchas veces hostilmente
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contra la primera. Sin embargo durante esos tiempos
borrascosos en cuya fermentacion y conmociones la fi-
losofia y la historia se vieron obligadas 4 tomar parte,
la poesia y las artes fueron, por decirlo asi, el solo asi-
lo donde el espiritu y el sentimiento pudieron desarro-
llarse libremevte en todo el campo de su belleza.

La poesia de los paises catdlicos, la espaiiola , la ita-
liana y la portuguesa, forman en ese siglo un conjunto
intimamente unido; por cuyarazon las abrazaré con una
sola ojeada. Los Espaiioles tuvieron temprano su poema
nacional del Cid; pero su poesia de trobadores florecié
en el siglo quince, y por consiguiente mas tarde que en
ninguna otra nacion. El espiritu de la caballeria, y el
género de poesia que con ella se enlaza, se conservo
mucho mas liempo en ese pais que en otro alguno. Los
libros eaballerescos de los Espaiioles , que en su mayor
parte eran originales (calidad que poseian en menor
grado las demas naciones), se distinguieron por un es-
tilo adornado y florido, y por una tendencia manifiesta
4 esposiciones tiernas y que participaban del género del
idilio; tal es 4 1o menos el cardcter de la mas antigua
y conocida de esas obras, del Amadis. Asi se confirma
la observacion que hemos tenido ya ocasion de hacer
hablande de la poesia caballeresea,y sobre todo de la
antigua poesia caballeresca alemana: que el gusto por el
género tierno y apacible en poesia; es muchas veces
propio de caractéres heroicos y de naciones muy beli-
cosas. A los libros caballerescos se agregd desde muy
temprano entre los Espafioles asi como entre los Portu-
gueses , la novela pastoral, género favorito de esos pue-
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blos. Los progresos de la poesia y en particular de los
cantos de los trobadores, fueron favorecidos en el siglo
quince por dos hombres como Villena y Santillana, los
primeros del reino por su nacimienlo, su rango y su
influencia. Por otra parte la poesia espaiola fué mas
cultivada desde su origen por los nobles y los caballe-
ros, que por sabios ¢ por simples artistas. No hay na-
cion que cuente entre sus poetas tantos hombres como
ella, que hayan desenvainado la espada por su patria.
La poesia que llamamos espaiiola, debiera en los tiem-
pos mas remotos ser llamada con mas propiedad poesia
castellana 5 pues en su origen solo pertenecia 4 esa pro-

vincia; y muchos otros paises de la peninsula ibérica
tenian su poesia particular, enteramente distinta de la
poesia castellana. En Cataluiia florecia una poesia que, &

causa del idioma , se considera como perleneciente 4 la
poesia provenzal. El éltimo canlo que de ella se conoce
estaba consagrado 4 la gloria heroica y al triste destino
de Carlos de Viana, el ultimo de sus principes, & quien
parece haber amado el pueblo: era el hermano primo-
génilo y el heredero presuntivo de ese Fernando que
mas tarde reind en Castilla bajo el nombre de Fernande
el Catélico, y que por eso era considerado en algunos
paises de Aragon como estranjero. Aragon cayé mas y
mas bajo el yugo que le amenazaba: con la independen-
cia del pais desaparecié tambien su poesia, y asi comQ
Castilla llegé 4 ser el pais dominante , del mismo modo
viéronse reunir en la poesia castellana todas las bellezas
de ese género que antes existian desparramadas en las
diversas provincias de ese pais tan poélico. Solo los
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Portugueses, que formaban un pueblo y un reino  par-
le, conservaron en la peninsula su lengua y su poesia
particulares ; no obstante Portugal continué teniendo
con Castilla un comercio inlimo, cuyo origen subia &
una época muy remota: asi es que muchos Portugueses
escribian en castellano, y una multitud de cosas que se
consideran como provenientes de la antigna Castilla de-
rivan sin embargo de aquellos. La poesia de las dos na-
ciones tiene una analogia tan grande, que no es facil
distinguir con respecto 4 la invencion lo que pertenece
mas 4 una que 4 otra. Los Arabes contribuyeron tam—
bien & enriquecer la poesia espaiiola lo mismo que 4 em-
bellecerla; pero no cabe duda que los antiguos poemas
castellanos estin enteramente puros de esa influencia
drabe ¢ de las inspiraciones orientales: al contrario , su
espiritu y su lenguaje son severos y unidos, puros y
sencillos. Puede decirse con tanta mas seguridad que
nada hay de drabe en esa antigua poesia espaiiola, cuan-
to que semejante influencia de los Arabes se manifiesta
de un modo claro y visible en tiempos mas cercanos du-
rante los cuales ha existido verdaderamente.

La division que ocasiond la diversidad de creencias,
vy la antipatia comun que introdujo entre los disidentes
v los que permanecieron fieles 4 Jas antiguas doctrinas,
bastan para esplicar porqué no pudo semejante iofluen-
cia, determinada por una causa enteramente particular,
ser visible mas pronto. Cuande Isabel vy Fernando el ca-
télico; nombro & Isabel en primer lugar, porqué ella
estaba animada de un zelo singular por ver 4 su amada
Espaia libre del yugo de los estranjeros y de los ene-
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migos de su ereencia; cuando Isabel y Fernando, digo,
conquistaron 4 Granada con sus caballeros, y cuando
en ese momenlo glorioso , despues de siete siglos de
esclavitud , la Espaiia se vié de nuevo libre y se per—
tenecié 4 si misma, el reino drabe de Granada estaba
dividido en dos partidos, al frente de los cuales se encon-
traban dos nobles familias: una de ellas, la de los Aben-
cerrages, pasé al lado de los Espaiioles y abrazé el
eristianismos la otra huyd,y fué 4 establecerse entre los
Moros de Africa. Existen una multitud de romances que
celebran la gloria y los famosos hechos de los Abencer-
rages, su odio contra los Zegries, y losiltimos comba~
tes de los drabes de Granada: son cantos. orgullosos,
donde estin retratados el amor mas ardiente, y el de-
seo de gloria mas desenfrenado; cantos heroicos en
hosquejo, “donde reina la- sensibilidad mas delicada;
sencillos bajo el aspecto de la lengua, pero no desnu=
dos sin embargo de cierto fuego oriental enteramente
arabe por su eontenido; y parecidos 4 la poesia primi-
tiva de esos pueblos, como canto lirico de familia, si
hemos de juzgar por lo que de ella conocemos. En esos
romances; los mas bellos 4 mi entender que existen en
espaiiol; y en general en cualquier otra lengua moder-
na, el espiritu drabe y el viso oriental no pueden ser
desconocidos; v ellos han ejercido incontestablemente
la mas decisiva influencia sobre toda la poesia ulterior
de los Espaiioles. De este modo la poesia espafiola flore-
¢i6 con una magnificencia y una riqueza siempre en au-
mento sobre el suelo de la antigua Castilla ; enriquecién-
dose con invenciones portuguesas, adornindose con
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flores provinciales, y tomando mas tarde la vivacidad
de los colores drabes. Bajo el reinado de Carlos V., que
corond al Ariosto como el primer poeta de la Italia, la
poesia de los Italianos, mucho mas sabia que la de los
Espaiioles, fué introducida en Espaia por Gareilaso y
Boscan, que 4 pesar de ello tuvieron siempre en consi-
deracion la lengua y la poesia nacionales, y no renun-
ciaron completamente & la marcha que habia seguido
hasta entonces. La nacion espaiiola estaba tan apegada 4
ella, que la introduccion del método mas perfecto de los
lalianos esperimentd al prineipio muchas contradiecio-
nes; sin embargo obluvo mas adelante felices resul-
tados. Ninguna poesia ha sido formada de elementos
tan diversos como la poesia espaiola; pero esos ele—
mentos no eran heterogéneos ni inconeiliables. Eran
manifestaciones individuales de la imaginacion y de los
sentimientos que no formaban una armonia perfecta sino
cuando estaban reunidas, vy que comunicaban al arte
de la poesia entre los Espaiioles el encanto mas elevado
del romanticismo. Esta poesia no solamente es rica, si
que tambien presenta wnidad en su ereacion y en su
espiritu, y se identifica con el cardcter y el serlimiento
de la nacion.

Desde esa gloriosa época de Fernando el Catélico y
de Carlos V., ninguna literatura fué tan completamente
nacional eomo la de los Espanoles. Si se consideran las
producciones de la literatura segun los principios de
una teoria general del arte, la discusion sobre las ven-
tajas 6 los defectos, asi como sobre el mérito de una
obra en particular ¢ de una literatura entera, es inter-
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minable : ademas casi siempre se pierde el sentimiento
natural en las discusiones, y la primera impresion se
olvida enteramente. Pero hay un punto de vista mas
sencillo para apreciar el mérito de una literatura, y
desde el cual puede decidirse la cuestion de un modo
mas ficil y seguro : tal es el punto de vista moral que
todolo dirige 4 la cuestion de si una literatura es ente-
ramente nacional, perfectamente adaptada é la prospe-
ridad y al espiritu de la nacion. Bajo este aspecto, casi
todas las comparaciones redundardn en ventaja de los
Espaiioles. Toémese la poesia y la literatura de los ta-
lianos, que consideradas nicamente como obras del
arte , son superiores @ tanlas otras literaturas, con re-
lacion al estilo y 4 la belleza de las imdgenes, como tam-
bien 4 la profundidad de los pensamientos : jcuan in-
ferior no es con todo , bajo el aspecto de la nacionalidad,
4 la poesia espaiiola? Algunos de los primeros poetas
de la Italia, por ejemplo Boccacio, el Ariosto, Gua-
rini, no ofrecen en sus obras nada que tenga referencia
con la nacion, y no estin animadas de ningun senti-
miento por la prosperidad nacional; ¢ bien solo se
perciben manifestaciones individuales de este género,
como en el Petrarca; y aun en esas manifestaciones, ‘el
patriotismo ha tomado 4 menudo una direccion entera-
mente falsa : pruébalo su admiracion por Rienzi y sus
desvarios por el restablecimiento de la antigua Roma.
El Dante y Maquiavelo son los mas nacionales de los
autores italianos; pero el primero animado de una gran
parcialidad por los Gibelinos, no tiene un caricter na-
cional bastante general : por el contrario, el publicista
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de Florencia es muy peligroso por sus principios poli-
ticos , y estd mas bien en oposicion con todo modo de
pensar verdaderamente nacional.

Cuan grandes parecen bajo este aspecto la literatura
y la poesia espaiiolas! Todo respira en ella el senti-
miento nacional mas noble, todo es severo, moral y
profundamente religioso, aun cuando precisamente no se
trate de moral y de religion: nada se ve en la misma ca-
pazde estraviar el sentimiento, de cambiar las ideasy de
hacer desaparecer el modo de pensar; por todas partes
se descubre un solo y mismo espiritu de honor, de
moral severa y de fe sélida. He hablado ya de la riqueza
de los Espanoles en obras histéricas bien escritas, asi
como de su elocuencia vigorosa, que se desarrollé muy
pronto, y que se conserva siempre del mismo modo.
Pero sus poetas son tambien verdaderos Espanoles. Pu-
diera decirse que el arte solo es capaz de notar entre
ellos la diferencia de la lengua y de la ejecucion. Segu-
ramente no existe por decirlo asi, en todos sus autores
mas que un solo modo de pensar, el modo espaiiol :
este gran mérito de nacionalidad de la literatura espaiola,
debe ser vivamente tomado en consideracion ; pues muy
d menudo ha sido juzgada segun el arte de los antiguos
¢ de los Italianos, y aun tan solo segun las exigencias
del gusto francés. Bajo el aspecto del mérito de la na-

cionalidad,, la literatura espaiola ocupa el primer lugar,
¥ la inglesa quizés el segundo. No porqué Ia literatura
inglesa sea menos rica, sino porqué contiene muchos
mas elementos de la lucha de esfuerzos antinacionales

v de las mudanzas que se han esperimentado : & pesar
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de esas influencias opuestas, la unidad nacional de la
literatura inglesa se conserva mas bien intencionalmente
y como reslo de una ley altamente reconocida, que
como producto espontineo del sentimiento y del ca-
ricter. Estoy, por lo demas, bien lejos de considerar
este punto de vista nacional como elsolo en cuya virtud
se deba juzgar del mérito de una literatura; por el con-
trario, me esforzaré 4 demostrar en el decurso de esta
obra que precisamente el combate interior es lo que da
4 la literatura francesa y 4 la alemana una gran parle
del poderoso interes que inspiran : pero esto debe en-
tenderse cuando no se trata de vanos intereses tempo=
rales y de fines politicos , sino euando el combate es el
del renacimiento que debe formar una nueva época de
vida espiritual en el conoeimiento general de lo que es
de Dios y de la ciencia purificada, sublime paz inte-
lectual.

Considérase &4 Gareilaso, contemporineo de Car—
los V., asi como 4 algunos otros poetas de la misma
época, cual modelos para la belleza de la lenguay para
la nobleza del gusto. Es tan verdadero decir que ha
dado en esta parte un feliz ejemplo, cuanto que ha si—
do necesario recordar mas tarde 4 los espiritus , que la
imaginacion de algunos poetas caia mas bien en laafec-
tacion y en la monstruosidad; pero no puedo admitir
que Garcilaso y otros poetas de la misma : época hayan
llevado la lengua poética al mas alto grado de perfec-
cion: como por ejemplo, Virgilio entre los Romanos ¥
Racine entre los Franceses. Sus poesias son aun mas
bien acertadas manifestaciones de un sentimiento lleno
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de amor, que grandes obras clisicas. Un poeta lirico y
pastoral puede sin duda designar la época de ese feliz y
brillante desarrollo de una lengua y de una poesia; pe-
ro es imposible que la abrace en toda su perfeccion,
porqué las poesias liricas son de una estension muy re-
ducida y de un contenido muy limitado: solo un poeta
épico 6 dramatico puede llegar & ser una regla general
y duradera para el arte y para la lengua de su nacion.
En esa época la vida de los Espanoles era aun tan caba-
lleresca y tan rica, sus guerras en Europa eran lan glo-
riosas é importantes, sus aventuras sobre el Océano y
en el nuevo muando tan notables y tan seductoras para
la imaginacion, que lo romancesco de invencion y de
ficeion de los antignos libros de los caballeros debia pa-
recer de bien poco precio en comparacion & esas reali-
dades. Empezdse entonces generalmente & desechar de
la poesia épica las invenciones fantdsticas de los anti-
guos poemas caballerescos; pero en ‘esta parte los Es-
paioles cayeron en el esiremo opuesto , haciendo sus
poemas demasiado histéricos; & lo menos tal es lo que
s¢ ve con respecto al ensayo épico mas notable que ha
sido hecho en su lengua, la Araucana de Ercilla, que
canta las guerras de los Espanoles eon un pueblo de
América muy valeroso, y muy apasionado por su inde-
pendencia. La constitucion del pais y de sus salvajes ha-
bitantes , los desiertos y los fendmenos naturales, los
combates v las batallas, estdn trazados con una verdad
que demuestra i cada paso que el poeta todo lo ha
visto con sus propios ojos y que ha desempenado un
papel en aquella escena. Hay en el primer poema épico
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de los Espaiioles miultitud de pasajes de una belleza
poética admirable; pero se observan en general dema-
siadas descripciones de viajes y de combates. Preciso es
que el poema épico reuna la verdad y la grandeza de la
historia, asi como el juego libre de la imaginacion en
lo maravilloso; ora sea este maravilloso del patrimonio
dela fabula, ora se manifieste en el dominio de la his-
toria. El Cid permanece pues siendo el solo gran poe-
ma nacional que poseen los Espaiioles. El poeta portu-
gues Camoens fué en esta parte mas feliz que Ercilla,
Los Espanoles se habian apoderado de los desiertos de
la América: la India, ese pais tan rico, habia cabi-
do en suerte @ su nacion; y era un asunto mucho mas
favorable para el poeta. Condcese en la obra de Ca-
moens , que él mismo era guerrero , marino, aventure-
ro, v que aspiraba 4 dar la vuelta al mundo : quiere ser
verdadero, y empieza su poema heroico de un modo
opuesto al que habia empleado el Ariosto al principiar
el suyo: esperaba triunfar de la riqueza de las ficciones
de este , por el ascendiente de la verdad, ennoblecien-
do por medio de su poesia acciones ¢ hazanias bien su-
periores 4 todo lo que el Ariosto habia cantado de su
Rugiero, personaje imaginario. El poema de Camoens,
principalmente al principio, liene alguna semejanza con
el de Virgilio que en aquella época era considerado co-
mo una regla general para la epopeya de un género ele-
vado y serio, pero caya influencia ponia sin embargo
muchas trabas al genio. Del mismo modo que el audaz
navegante abandona pronto la ribera y se lanza sobre la
vasta estension del Océano, Camoens no tarda en per-
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der de vista su modelo, en ese poema en que da con
Gama la vuelta al mundo, por entre los peligros y las
tempestades, hasta que consigue su objeto , y los ale-
gres vencedores pisan la deseada tierra. Asi como los
perfumes deliciosos van @ recrear los sentidos del ma-
rinero y 4 dar un alivio 4 sus penas en medio de las
olas anuncidndole la proximidad de la India ; del mismo
modo un vapor que enagena se exhala de ese poema
escrito bajo el cielo del mediodia y que refleja todos sus
ardores. A pesar de que su estilo sea sencillo, que el
plan y la concepcion del autor sean graves, sin embar-
go semejante poema es muy superior en cuanto 4 la vi-
vacidad de los colores y la riqueza de la imaginacion ,
al del Ariosto, 4 quien Camoens pudiera arrebatar la
palma del genio. No se limita, en efecto, 4 eantar 4 Ga-
ma y el descubrimiento de la India, la dominacion y las
hazaiias de los Portugueses en aquel pais: su poema
eontiene ademas todo lo que la historia antigua de su
nacion presenta de bello, de noble, de grande, de ca-
balleresco y de atractivo, coordinado en un solo cua-
dro. Ese poema abraza toda la poesia de su nacion. De
todos los poemas heroicos de los tiempos antiguos y
modernos, no hay ninguno que sea nacional en tan al-
to grado. Jamas, desde Homero, poeta alguno ha sido
tan honrado ni amado de su patria como Camoens ; de
modo que todo lo que esa nacion, decaida de su gloria
en la época inmediata al mismo, ha conservado de sus
sentimientos patridlicos, se enlaza con este solo poeta,
que puede con justo titulo hacernos las veces de otros,
y aun de una literatura entera. Al principio y al fin de su
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poema es donde Camoens se muestra con mayor digni-
dad como poeta : habla con amor ¢é inspiracion del j6-
ven rey Sebastian , que fué tan desgraciado, y que ar-
rastré 4 un reino poco antes tan floreciente, en su fu-
nesto destino ; pero exhortindole y advirtiéndole seria-
mente, como correspondia 4 un anciano inspirado que
habia durante tanto tiempo llevado las armas, hablar 4
su soberano.

El Tasso es un poco mas moderno que Camoens:
esle poeta se acerca mas d nosotros, ya por su lengua,
ya por el asunto de su poema, que no pudo ser mas
felizmente escogido , porqué las cruzadas reunen toda la
plenitud del género caballeresco y del género maravi'-
lloso 4 lo serio de la verdad histérica. Sus eontempora-
neos eran aun mas capaces que nosotros de compren-
der su mérito ; pues en aquella época duraba todavia el
antiguo combate entre el eristianismo y el poder de
Mahoma; bajo el reinado de Carlos V. habia héroes y
guerreros espaiioles que se lisonjeaban. todavia con la
esperanza de volver d ganar las conquistas que Godo-
fredo habia perdido en la Tierra Santa; lo que no era., i
la verdad, imposible, y pedia aun, ya que 'la marina
espaiiola dominaba esclusivamente en el Medltfarraneo’ 3
parecer menos dificil que hacer entrar dentro just?s li-
mites el poder formidable de los Turcos on el conunen.-
te europeo. Este poeta lan dvido de gl(fna .cuamo ani-
mado de piadosos sentimientos , estaba inspirado de un
entusiasmo no solo poético, sino aun religioso por la
causa sagrada del cristianismo : 4 pesar de eso no hasa-
bido alcanzar la altura de suasunto; y ha rebuscado tan
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poco sus riquezas, que por decirlo asi solo ha tocado la
superficie del mismo. Debe decirse 4 la verdad que
estaba trabado bajo cierto aspecto por la forma que
Virgilio habia dado al poema épico; por euya razon se
encuentran en su poema ciertos pasajes relativos 4 los
resortes épicos, enlos que no hasido enteramente feliz:
sin embargo la misma idea de una forma necesaria para
un poema épico no ha impedido 4 Camoens mezclar en
el suyo todo lo que podia ennoblecer su poema nacio-
nal épico, ni apurar enteramente su asunto; pero el
Tasso dificilmente hubiera alcanzado un éxito comple-
to, aun cuando hubiese tenido ideas mas exactas sobre
el arte épico. Pertenece 4 la clase de poetas que en sus
obras solo se retratan 4 si mismos y 4 la belleza de sen-
timientos con qué les ha dotado la naturaleza, y que no
estin en disposicion de abrazar claramente en su espiri-
tu un mundo, y de perderse y olvidarse en él. Los mas
bellos pasajes de su poema son los que, considerados
aisladamente 6 como episodios , fueran igualmente be-
llos en cualquier otra obra, y que no pertenecen ente-
ramente al asunto que describe: los encantos de Armi-
da, la belleza de Clorinda, y el amor de Herminia , he
aqui los pasajes que nos transportan en el Tasso; he
aqui formas acerca las cuales el poeta aleman hace de-
cir al mismo Tasso estas bellas palabras:

Es sind nicht Schatten, die der Wahn erzeugte ;
Ich weiss es, sie sind ewig, denn sie sind 1.

Las poesias livicas del Tasso arden con el fuego de

t  No son sombras, nacidas del delirio de la imaginacion: 16
€, son eternas, pues existen.

T. 1L 9
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la pasion y del entusiasmo del amor mas desgraciado;
mas que el pequeiio poema pastoral titulado Aminta,
ese faego puede conducirnos al origen de esas bellas
poesias con las cuales la frialdad hébil del Petrarca for-
ma un contraste tan singular. El Tasso es un poeta en-
teramente sentimental; y asi como el Ariosto es en
estremo pintoresco, del mismo modo el estilo y los
versos del Tasso tienen un encanto de belleza musieal
que principalmente ha contribuido & convertirle en el
poeta favorito de los Italianos, ventaja de que goza entre
el pueblo mas que el Ariosto. A menudo se han cantado
episodios y otros pasajes aislados de su poema; y como los
Halianos no tienen propiamente hablando romances del
género de los Espaiioles, han dividido su poema épico
en romances: son los mas armoniosos, los mas nobles,
los mas bellos considerados poéticamente y los mas
adornados, que puede poseer una nacion. Estemodo de
concebir su poeta y de presentarle por fragmentos, era
quizas el mejor para el placer y para el sentimiento;
pues no se perdia mucho del plan de toda la obra consi-
derada en su conjunto. El Tasso demuestra cuan poco
satisfecho estaba de sus ideas sobre el arte épico , por
las namerosas mudanzas que hizo en sus obras, y por
los ensayos que no le salieron bien. El primero fué un
poema caballeresco; en una época en que los bellos
dias de la caballeria habian pasado ya, quiso volver 4
hacer enteramente su Jerusalen libertada, 4 cuya obra
es deador de la mas bella parte de su gloria : sacrified
los pasajes mas bellos, mas atractivos y mas agradables,

4 su severidad de costumbres, y les quiso sustituir una
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fria alegoria continuada en toda la obra. Intent ademas
componer un poema épico eristiano sobre la creacion.
No es la primera vez que hago observar cuan dificil de-
be ser, aun para el poeta mas feliz desenvolver un corto
nimero de sentencias misteriosas de Moises en igual
nimero de cantos completos. He hablado ya al consi-
derar el Dante, de las tentativas hechas para tratar poé-
ticamente semejaute asunto, y no hago mencion aqui
del poema del Tasso sino porqué precisamente es el
modelo que tenia Milton. En ese poema de la creacion
¢l Tasso renuncié aun al uso de la rima, cuyo adorno
da sin embargo 4 sus cantos gran parte de su valor, y
que rara vez ha manejado otro poeta con tanta facilidad
como ¢l. Tal era su severidad para consigo mismo: al
ver tantas bellezas en su obra, no se debia pues juzgar-
le tan rigurosamente por algunos juegos de imaginacion
¢ dichos ingeniosos; pues jqué quedard dela poesia si
se le niega que sea 6 que se atreva 4 ser un juego de la
imaginacion? Si se pretende analizar y juzgar cada pen-
samicnto con tanta severidad, no quedard al fin mas que
la drida prosa; y hasta en la prosa, por poco que se la
quiera analizar severamente, aun en las obras de los es-
critores mas puros, se encuentran muchas veees imd-
genes que tomadas en rigor , no son enleramente exae-
tas, y que hasta tienen algo de falso. En el Tasso muchos
de esos jaegos del ingenio encierran no solo un sentido
profundo, sino aun una gran belleza considerados como
imidgenes; ademas de que semejantes conceptos estin
principalmente permitidos & nn poeta del sentimiento y
del amor. De esa clase se encuentran casi en todos los
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poemas criticos de los antiguos, que se acostumbran
presentar siempre d la imaginacion instable de los poe-
tas roménticos como la cabeza de Medusa, para aterro-
rizarles con un espantajo de elasica rigidez.

Si consideramos ahora al Tasso wnicamente come
poeta sentimental y arménico , no podemos vituperarle
que sea, bajo cierto sentido, mondtono, y continua-
mente sentimental. Fsta uniformidad es inseparable de
la poesia esencialmente lirica. Si en el Tasso se advier-
te el tono de la elegia aun en la esposicion de las belle-
zas sensibles , yo juzgo que eso es mas bien un primor
que un defecto. Pero si es preciso que un poeta épico
sea mas rico, que sea variado, que abraze un mundo
de objetos, el espiritu de lo presente y de lo pasado,
su nacion y la naturaleza entera; no debe sin duda do-
minar siempre en €l un mismo tono, y ha de saber to-
car y hacer vibrar todas las cuerdas del sentimiento.
Bajo el aspecto de esta riqueza épica, Camoens es infi-
nitamente superior al Tasso. Su poema heroico contiene
tambien un gran mimero de pasajes llenos de un sen-
timiento de elevacion y de amor comparables con los
mas bellos pasajes del Tasso. A pesar del lujo de los
conceptos meridionalesy del atractivo sensible que hay
en ¢l derramado, se oye prineipalmente resonar la voz
lastimera del dolor y de la elegia, asi es que merece el
nombre de poeta heroico roméntico , porqué esti ente-
ramente penefrado del fuego y del entusiasmo del amor.
Une la plenitud pintoresca del Ariosto 4 la magia musi-
cal del Tasso, y posee ademas la grandeza y la grave-
dad del verdadero poeta heroico; cuyo nombre ambi-
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cionaba el Tasso, mas de lo que realmente le conviene.
No tengo pues necesidad de afiadir que entre esos tres
grandes poetas épicos modernos, el Ariosto, Camoens,
y el Tasso, la palma pertenece @ mi entender al se-
gundo. Confieso sin embargo desde lnego que en seme-
jantes juicios el sentimiento individual domina siempre
mas 6 menos; pues no se pueden reducir & prineipios é
ideas fijas mas que un corto nimero de los elementos
que constituyen el mérito de un poeta, para sacar de
ellos inducciones; en cnanto 4 lo demas solo toea al
sentimiento decidir. Recordaré & propdsito la econocida
anéedota del Tasso, 4 quien habiéndose preguntado
cual era 4 su entender el primer poeta de la Italia, res-
pondié en tono como de mal humor que Ariosto era el
segundo. Elamor de la gloria siempre ha sido entre los
poetas an sentimiento muy irascible ; y asi los que aman
4 un poeta con preferencia, se muestran zelosos de su
gloria.

La lengua poética italiana tenia ya en el Tasso cuanto
podia poseer de la nobleza y dignidad de la antigua
lengua romana, sin renunciar & su naturaleza y & su
belleza particulares. Despues de €, la poesia italiana
tendié mas y mas hécia lo antiguo, no solo en coanto
el estilo y la forma, sino aun en cuanto 4 la eleccion de
los asuntos. Guarini, el iltimo gran poeta italiano de
la época todavia floreciente, Guarini, que fué tambien
un poeta erdtico como el Tasso, es enlos poemas li-
ricos, y juzgando por pasajes aislados, mas rico de
pensamientos que esle : su estilo es por otra parte
casi siempre mas desnudo de adornos superfluos, ¥
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llega muchas veces 4 la sublimidad. La comedia arcadia
de Guarini, el Pastor fido, esti llena del espiritu de la
antigiiedad, y es hasta grande y noble como el drama
de los Griegos; 4 pesar de que no se ve en él ningun
vestigio de imitacion servil, y que el poeta solo esprese
sus propios sentimientos y su amor. Si pues el teatro
no es, en general, la parte brillante de la antigua lite-
ratura de los Italianos; si los ensayos que han hecho
en tiempos mas remotos para restablecer la tragedia an-
tigua, se han frustrado en su mayor parte, y no han
producido ningun resultado porqué no han hecho mas
que imilar friamente sws modelos; 4 lo menos puede
admitirse en compensacion, que han alcanzado una
perfeccion grande y original en un género enteramente
particular, perfeccion que de otra parte ha sido reco-
noeida por las demas naciones. No hay poeta que haya
sido mas traducido, mas leido y mas generalmente ad-
mirado que Guarini, que fué tambien reputado en Fran-
ciacomo un modelo, hasta la aparicion del Cid de Cor-
neille. Considerada como drama , esta obra no era propia
para fundar una escena ni para abrir una nueva car-
rera; y bajo semejante aspecto hasta se encontrarin en
ella defectos. Por el contrario, la poesia lirica de los
Italianos no ha tomado en ninguna parte un vuelo tan vi-
goroso como en algunos coros y en otros pasajes de este
poema. He hablado ya, al tratar del Tasso, de la frivo
lidad de pensamientos de los poetas erdticos roménticos,
y de los conceptos ¢ dichos ingeniosos. Los mismos
principios sirven en general para esplicarlos y justifi-
carlos en Guarini, 4 escepcion de algunos pasajes que
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no son ya naturalmente frivolos ¢ sencillos, sino estu-
diados, y por consiguiente menos felices. Guarini tiene
pasajes cuya nobleza y gravedad de estilo no fueranin-
dignas de un gran poeta de la antigiiedad; pero pisaya
los limites del estilo noble y de un gusto desordenado,
cuyo gusto se encuentra en toda su plenitud en Marino.
Este ha refundido todo lo estravagante y afeminado que
presentan Ovidio ¢ los poetas erdticos de la antigiiedad,
junto con los juegos de imaginacion que se observan en
las obras de Petrarca, del Tasso y de Guarini; combi-
nindolo en un océano de palabras amorosas y poéticas,
que deben repugunar tanto mas al gusto, cuanto que
estas frivolidades no son naturales ni el resultado de
su sentimiento particular, sino las mas veces imitadas.

Asi acabé la antigua poesia de los Italianos , porqué
crey6 haber encontrado en las poesias eréticas de los
antiguos, un falso punto de reunion entre su mitologia,
su arte y su estilo, y el sentimiento del amor que do-
mina en la poesia roméntica.

En su aislamiento , la literatura y la poesia espaiiolas
se conservaron mas tiempo y desplegaron sus galas mas
ventajosamente. En Espaiia, la imitacion de lo antiguo
no podia tan ficilmente sobrepujar, v adquirir una in-
fluencia generalmente perniciosa, porqué el sentimiento
nacional reinaba con demasiada vivacidad y poder : este
seatimiento dirigié. tambien la poesia hécia lo presente.
La novela llegé en Espaiia i una altura que no se ha
visto en ninguna otra nacion, y la escena adquirié una
riqueza casi incalculable, como tambien una forma en-
teramente particular.
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En la poesia, la lengua espaiiola no puede , propia~
mente hablando, designar con preferencia ninguna época
como mas perfecta y como normal; pues, aunque en
tiempos mas recientes se haya creido & menudo poder
citar con fundamento 4 Gareilaso y algunos otros anti-
guos poetas como clisicos en la lengua , esto no era sin
embargo cierto sino en un sentido limitado. La lengua
poética de los Espaiioles permaneci6 , propiamente ha-
blando, siempre libre : 4 menudo se ha prodigado en
ella demasiado arte y poesia; pero jamas ha estado so-
metida 4 una regla reconocida , & menos que sea 4 lade
la medida de las silabas. Esto es tanto mas notable,
cuanto que por el contrario la poesia de los Espaiioles
estaba ya en una época remota, formada con la mayor
regularidad y determinada del modo mas severo. La
precision mas rigurosa ha llegado i ser e tal modo
para ella una segunda naturaleza que, mientras ordina-
riamente en las demas lenguas, la prosa esti falta de
claridad 4 consecuencia del descuido de los escritores,
en la espaiiola no tiene otro defecto que caer en la su-
tileza por demasiada exactitud y precision , defecto que
los Espaiioles llaman agudeza. Sin embargo este defecto
no se encuentra en los mejores escritores, entre los
cuales Cervantes pasa por el mejor y mas perfecto. En
este autor, la prosa espafiola ha llegado en efecto 4 su
mas alto grado de perfeccion ; y ha quedado siendo una
regla cual no existe para el lenguaje poético : tiene una
soltura que fué quizds muy favorable & la vivacidad y al
desarrollo de la imaginacion rica ¢ inventiva de esa

nacion.
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La novela de Cervantes merece su celebridad y la ad-
miracion de todas las naciones de la Europa, cuyo ob-

_Jeto forma hace ya dos siglos, no solo por la nobleza

del estilo y por lo perfecto de su esposicion; no solo
porqué , de todas las obras del espiritu, es la mas rica
de invencion y de genio; sino aun porqué es un cuadro
animado y enteramente épico de la vida y del carieter
de los Espaioles. He aqui porqué esta novela tiene
siempre un nuevo mérito y atractivo, mientras que
tantas imitaciones como se han hecho de ella en Es-
paiia, en Francia y en Inglaterra, han envejecido ya y
han caido 6 estin para caer en el olvido. Lo que he
dicho ya, en otra ocasion, de las producciones poéticas
del espiritu , que en este género el poeta debe justificar
su vocacion y su derecho & cuantas libertades quiera
tomar, por un rico conjunto de poesia en los aceeso-
rios, en la esposicion, en la forma y en el lenguaje,
halla aqui su aplicacion. Asi se equivocan en gran ma-
nera, los que no miran en la novela de Cervantes mas
que la sdtira, y quieren prescindir de la poesia. Sin duda
esta poesia no es siempre enteramente del gusto de las
demas naciones, porqué tiene un cardcter enteramente
espanol. Pero cualquiera que sepa colocarse en ese es—~
pirita y comprenderlo, hallard que lo chistoso y lo grave,
el ingenio y la poesia, estin reunidos del modo mas
feliz en ese rico cuadro de la vida, por cuya razon uno
no recibe su valor sino del otro. Las demas obras en
prosa de Cervantes, sobre géneros ya conocidos, varias
novelas, una de ellas pastoral, otra de peregrino, que
fué la dltima que escribid, reunen mas ¢ menos las
T. 1L 10
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ventajas del estilo y de la invencion del Quijote, pero
no derivan la mayor parte de su mérito sino de la re-
lacion que tienen con esta obra inica en su género, ¥
tanto mas inimitable, cuanto ha sido mas imitada. Der-
rama un brillo particular sobre la literatura espaiiola,
y con justo titalo se ensoberbecen los Espaiioles de una
novela tan esencialmente nacional, ya que ninguna lite-
ratura posee una obra semejante; novela que pudiera
compararse casi con un poema épico, porqué es el
cuadro mas rico de la vida, de las costumbres y del ge-
nio de la nacion ; y que, @ los ojos de muchas perso-
nas, lo es verdaderamente, si bien de un género parti-
cular y nuevo.

DE LA LITERATURA.

CAPITULO X1,

De la novela. — Poesia dramética de los Espadoles. — Spenser. —
Shakespeare y Milton. — Siglo de Luis XIV, — Tragedia fran-

A pesar de la perfeccion que la distingue, la novela
de Cervantes ha llegado & ser muy peligrosa para las
demas naciones que la han imitado, y 4 las cuales ha
estraviado. El Quijote, esta obra tinica en su género ,
ha producido todas las novelas modernas, y ocasionado
entre los Franceses, Ingleses y Alemanes, una multi-
tud de ensayos infructuosos para elevar 4 la dignidad
de la poesia una esposicion prosaica de la realidad pre-
sente. Dejando aparte el genio de Cervantes, que sin
duda alguna podia permitirse ciertas licencias, cuya
imitacion no fuera prudente aconsejar & otros, las re-
laciones en medio de las cuales escribia , eran infinita-
mente mas favorables que las que rodeaban 4 sus suce-
sores. En la época en que florecié ese autor, la vida
real era todavia mas caballeresea y poética en Espaiia,
que en cualquier otro pais; y hasta la falta misma de
una orgamizacion politica perfeccionada, asi como la
vida independiente y ristica de las provineias, podian
ser mas favorables 4 la poesia.

En todos esos ensayos que se han hecho para elevar
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ventajas del estilo y de la invencion del Quijote, pero
no derivan la mayor parte de su mérito sino de la re-
lacion que tienen con esta obra inica en su género, ¥
tanto mas inimitable, cuanto ha sido mas imitada. Der-
rama un brillo particular sobre la literatura espaiiola,
y con justo titalo se ensoberbecen los Espaiioles de una
novela tan esencialmente nacional, ya que ninguna lite-
ratura posee una obra semejante; novela que pudiera
compararse casi con un poema épico, porqué es el
cuadro mas rico de la vida, de las costumbres y del ge-
nio de la nacion ; y que, @ los ojos de muchas perso-
nas, lo es verdaderamente, si bien de un género parti-
cular y nuevo.

DE LA LITERATURA.

CAPITULO X1,

De la novela. — Poesia dramética de los Espadoles. — Spenser. —
Shakespeare y Milton. — Siglo de Luis XIV, — Tragedia fran-

A pesar de la perfeccion que la distingue, la novela
de Cervantes ha llegado & ser muy peligrosa para las
demas naciones que la han imitado, y 4 las cuales ha
estraviado. El Quijote, esta obra tinica en su género ,
ha producido todas las novelas modernas, y ocasionado
entre los Franceses, Ingleses y Alemanes, una multi-
tud de ensayos infructuosos para elevar 4 la dignidad
de la poesia una esposicion prosaica de la realidad pre-
sente. Dejando aparte el genio de Cervantes, que sin
duda alguna podia permitirse ciertas licencias, cuya
imitacion no fuera prudente aconsejar & otros, las re-
laciones en medio de las cuales escribia , eran infinita-
mente mas favorables que las que rodeaban 4 sus suce-
sores. En la época en que florecié ese autor, la vida
real era todavia mas caballeresea y poética en Espaiia,
que en cualquier otro pais; y hasta la falta misma de
una orgamizacion politica perfeccionada, asi como la
vida independiente y ristica de las provineias, podian
ser mas favorables 4 la poesia.

En todos esos ensayos que se han hecho para elevar
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4 un género de poesia la realidad espaiiola, por el gra-
cejo y lo maravilloso, 6 por el genio y el sentimiento,
vemos siempre 4 los autores buscar, de un modo 1 otro,
un punto lejano poético , sea en la vida de artistas de
la Italia meridional , como se ve 4 menudo en las nove-
las alemanas; & en las selvas y desiertos de la América,
cual los estranjeros han intentado hacerlo de diversos
modos. Aun cuando el asunto esté enteramente sacado
del pais y de la esfera de la vida civil nacional , la espo-
sieion no tiende menos siempre, mientras permanece tal
y no degenera en un juego caprichoso del espiritu y del
sentimiento, 4 libertarse de la realidad que la sujeta, y
& ganar algun espacio en un campo en que la imagina-
cion pueda moverse con mas libertad , aun cuando no
se trate mas que de aventuras acaecidas & viajeros, de
duelos, de raptos, de una cuadrilla de ladrones, 6 de
los sueesos y relaciones de una compaitia de cémicos
ambulantes.

En esas novelas, aun en la mayor parte de las mejo-
res y mas célebres, la idea de lo romancesco es ente-
ramente sinénimo de contrario al érden piblico. Re-
cuerdo 4 propdsito el dicho de un profando pensador,
que pretendia que con una policia perfecta, cuando el
Estado estd enteramente segaro, y hasta el pasaporte
del viajero se ve provisto de una biografia detallada y
de un retrato fiel , una novela era cosa imposible, por-
qué la vida real no pudiera ofrecer de qué sacar un asan-
to verosimil para una novela; opinion que, aunque es-
trafia, no se halla con todo destituida de fundamento
aplicada al género bastardo de que hablamos,
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Determinar la relacion exacta y verdadera de la poe-
sia con lo presente y con lo pasado, es una cuestion
que se roza con lo profundo del arte y aun con su esen-
cia misma. Por otra parte, 4 escepcion de algunas no-
ciones y definiciones enteramente generales sobre el ar-
te y sobre lo verdadero considerados aisladamente, no
se trata las mas veces en nuestras teorias sino de las
formas de la poesia; cuyo conocimiento aunque necesa-
rio, es sin duda alguna insuficiente. Apenas existe una
teoria sobre las materias propias de la poesia, aunque
semejante conocimiento fuera de una grande importan-
cia para establecer la relacion de la poesia con la vida
real. Yo me he esforzado en esta obra i llenar ese va-
cio y 4 dar semejante teoria siempre que he tenido oca-
sion de ello. Porlo que toca i la esposicion de las cosas
veales en la poesia, preciso es ante todo que recuerde
4 mis lectores que las cosas reales no son ingratas, di-
ficiles de tratar 6 inadmisibles parala esposicion poéti-
ca, porqué som siempre en si mismas comunes y de
una naturaleza menos buena que lo pasado. A la verdad,
lo que es comun y poco poélico aparece con mayor
fuerza y energia en la proximidad y en lo presente; en
lo lejano y en lo pasado, donde no se pereiben distin-
tamente sino las grandes fignras, se pierde mas en el
fondo del cuadro; pero un poeta verdadero pudiera
triunfar de esta dificultad, pues su arte consiste preci-
samente en presentar bajo un nuevo aspecto y con co-
loves poéticos, lo que pasa por comun y acontece todos
los dias, comunicindole un sentido mas profundo v al-
go de mas significativo. La claridad de lo presente ata,
T. 1L 10’
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limita y sujeta siempre la imaginacion; y cuando por la
eleccion del asunto, se ponen 4 esta tan imitiles y fuer-
tes trabas, es de temer que 4 su vez se indemnice de
todo ello, bajo el aspecto del lenguaje y de la esposi-
cion.

Para esplicar del modo mas sucinto mi opinion so-
bre_este punto, recordaré & mis lectores las observa-
ciones que he hecho ya varias veces sobre los asuntos
religiosos y cristianos. El mundo invisible, la divinidad
y los espiritus puros no pueden ser tralados y espuestos
como asuntos principales. La naturaleza y la humanidad
son los verdaderos asuntos de la poesia: pero ese mun-
do superior ¢ invisible puede siempre enlazarse con es-
a materia terrestre: asi tambien la esposicion indirecta
de la realidad y de lo presente es la mejor y la mas pro-
pia para la poesia. El mas vivo brillo de la vida de la
juventud y el colorido mas sublime de la pasion , asi co-
mo la rica plenitud de una contemplacion clara del
mundo, pueden ser ficilmente transportados d lo pasa-
do y 4 las tradiciones mas ¢ menos limitadas de una na-
cion, ocupando entonces un campo infinitamente mas
libre y presentindose bajo un aspecto mas puro. El poe-
ta mas anliguo de lo pasado que conocemos , Homero,
ha espuesto al mismo tiempo en sus versos lo presente,
de un modo el mas vivo y mas brillante. Todo poeta
verdadero describe en lo pasado su propio siglo, y se
representa 4 si mismo bajo cierto aspecto. Tal me pa-
rece ser la relacion verdadera y exacta de la poesia con
el tiempo. No debe esponer mas que lo eterno, lo que
es bello é interesante siempre y en todos lugares; pero
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no puede hacerlo sin un velo. Para alcanzar este fin,
necesita una base material; y ella la encuentra en su
propia esfera, en la tradicion 6 en los recuerdos nacio-
nales y en lo pasado. Pero ella embellece el cuadro de
lo pasado con toda la riqueza de lo presente, si es poé-
tico; conduciendo hasta su iiltimo término el océano de
la vida humana, y haciendo presentir generalmente en
su espejo mdgico una esplicacion mas elevada de todas
las cosas. Ella penetra aun en el porvenir y conserva el
cardcter de una esposicion verdaderamente sensible de
la eternidad 6 del tiempo cumplido, reuniendo todas
las épocas, lo presente, lo pasado y lo futuro. Aun en
el sentido filoséfico, la eternidad no es la ausencia ¢ la
simple negacion del tiempo ; es por el contrario toda su
plenitud sin division, en la cual se hallan reunides todos
sus elementos , donde lo pasado se convierte de nuevo
en lo presente, y donde la vida de lo presente lleva ya
en si misma un tesoro de esperanza y un rico porvenir.
Cuando digo que considero en general, 1a esposicion
indirecta de la realidad como perfectamente apropiada
4 la poesia, no pretendo de ningun modo condenar
todas las obras poéticas cuyos autores han elegido el
método opuesto. Preciso es saber distinguir el artista
de sus obras. El verdadero poeta permanece hombre de
talento aun cuando se haya estraviado por un falso eca-
mino , y aun en obras que, por una consecuencia de su
naturaleza primitiva, no podian llegar i una suma per-
feccion. Milton y Klopstock son venerados como gran-
des poetas, aunque no pueda negarse que intentaron
resolyer nn problema verdaderamente insoluble.
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De este modo no puede desconocerse un gran ta-
lento de esposicion en Richardson , que intentd elevar d
la altura de la poesia la realidad moderna de un modo
diverso que los imitadores de Cervantes ; asi como tam-
poco una tendeneia muy elevada, aunque no haya podido
alcanzar el fin 4 que se dirigia, 4 causa del método que
habia adoptado. En Espaiia, el arte poélico se presenta
con igual ventaja é infinitamente con mas riqueza en el
teatro que en las novelas. La poesia lirica sentimental
es el frato de un amor selitario y del entasiasmo : aun
cuando, no cireunscribiéndose 4 si sola y 4 los objetos
que la_rodtan de mas cerca, aparece piblicamente y
dirige sus miradas sobre el siglo y la nacion, pues no
por eso ha sido menos producida en medio de la so-
ledad. Pero la poesia heroica supone una nacion real-
mente heroica ¢ que en otros tiempos lo haya sido, una
nacion que tenga recuerdos, un pasado glorioso, una
tradicion, un modo de ver y de pensar originariamente
poético , una mitologia. La poesia liricay la poesia épica
pertenecen mas4 la naturaleza que al arte; pero el arte
poélico dramitico pertenece al estado asi como d1a vida
politica y social , y requiere por consiguiente tambien
un gran centro de vida politico ¥ social para teatro de
sus desarrollos. Esta es por lo menos la relacion mas
natural y al mismo tiempo la mas favorable; aunque,
con el tiempo, escuelas colocadas en una esfera de
accion mas limitada que 1a de las capitales, principal
asiento del arte dramitico, puedan rivalizar con estas
dltimas,, y aun sobrepujarlas. Es facil de concebir, per
lo que acabo de esponer, que en Madrid, en Londres y
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en Paris, el teatro haya brillado durante mas de un si-
glo, haya sido llevado al mas alto grado de perfeccion
(cada teatro en su género), v se haya visto rico; antes
que un verdadero teatro haya podido nacer y perfeccio-
narse en Italia y en Alemania. En efecto, aunque Roma
haya sido en toda la antigiiedad la capital del mundo
eristiano, y Viena desde el siglo quince el asiento del im-
perio de Alemania, estas dos ciudades no formaban sin
embargo el centro de su nacion, como las tres capitales
de la Europa occidental de que acabamos de hablar.

Asi como la monarquia espaiiola fué, hasta la mitad
del siglo décimo séptimo, la mas grande y brillante de
Europa; asi como el espiritu nacional de los Espadoles
era el mas desarrollado, del mismo modo tambien su
teatro, espejo animado de la vida nacional, despidié
desde muy temprano el mas intenso brillo. El resto de
la Europa ha reconocido siempre esa riqueza y esa co-
piosidad de invencion ; pero se ha hecho menos justicia
4 la forma particular, al verdadero sentido y al verda-
dero espiritu del teatro espaiiol. Aunque no tuviese otra
ventaja que ser enteramente roméntico , seria ya notable
por esto solo; y fuera muy instructivo examinar, con
este ejemplo, qué género de poesia dramitica puede
nacer de la poesia caballeresca en general, y de Ia di-
reccion particular que la imaginacion ha tomado en la
Furopa moderna y en la edad media. No puede el teatro
de ninguna otra nacion servir tan bien de ejemplo para
esto como el espaiiol , porqué ha permanecido libre de
toda influencia é imitacion de los antiguos; mientras
que, en la formacion de su teatro, los Italianos y los
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Franceses han partido de la idea de que era preciso res-
tablecer la tragedia y la comedia griegas en toda su pu-
reza. Este modelo ha ejercido aun una influencia decisiva
sobre el drama inglés, aunque solo por la imitacion de
Séneca ¢ de las antiguas piezas francesas.

Si consideramos el teatro espaiiol en Lope de Vega,
suautor mas célebre,y el que le did leyes, esas ven—
tajas generales solo se nos presentardn bajo un aspecto
dudoso; y no concebiremos en general muy buena opi-
nion de la escelencia del drama espaiol ; tal aparecen
sus numerosas piezas concebidas y compuestas de un
modo ligero y superficial. Lo mismo que en las produc-
ciones liricas de un poeta, reina y debe reinar entre las
obras dramiticas de un artista cierta uniformidad que
facilita mucho las producciones y multiplica su nimero:
no solamente las obras dramdticas de un poeta, sino
aun lasde todo un siglo, las de una nacion entera, estin
con frecuencia basadas sobre una sola idea comun , que
es la misma en todos, con la sola diferencia de que en
cada obra en particular estd tratada de un modo distinto,
y considerada bajo otro punto de vista, como igual ni-
mero de variaciones sobre un solo y mismo tema, ¢ cual
otras tantas soluciones diversas del mismo problema.
Ahora pues, si el poeta ha comprendido claramente esta
idea, si ha determinado la forma que le era necesaria
para el cardeter de su teatro, si es maestro de su lengua
y de la manifestacion esterior, puede ficilmente suceder
que produzca un gran nimero de obras, aun bajo una
forma muy perfecta, sin que sea necesario que descuide
por esto su plan y su ejecucion. Asi es como los gran-
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des poetas trigicos antiguos han ejecutado cien y aun
mayor nimero de dramas. Sin embargo el nimero de
los compuestos por Lope de Vega escede todos los li-
mites de la fecundidad dramitica licita, de cualquiera
manera que se les cuente. Sin duda se ha visto mas ve-
ces en la necesidad de borronear y de improvisar esa
gran cantidad de obras, de las que le ha sido posible
trabajarlas. Concederé que, hasta los tiempos mas re-
cientes, entre los autores dramiticos de todas las na-
ciones que escriben mucho y con grande rapidez, Lope
es el primero, y el que manifiesta mas calidades de poeta,
por la riqueza de invencion, el brillo de la esposicion ,
la poesia de su lengua y la fecundidad de su imagina-
cion ; ventajas que son tan comunes entre los poetas de
su macion, que apenas pueden ser notadas de un modo
particular en él. Considerada en si misma, esta compo-
sicion dramdtica tan rdpida mo puede ser aprobada ,
aun con el talento y la imaginacion de Lope, ni bajo el
aspecto del arte ni bajo el de la moral. Es tanto mas
necesario que el teatro esté sometido 4 reglas severas y
sujeto 4 un érden riguroso , cuanto que ningun género
estd tan espuesto d la negligencia y 4 la barbarie, y en
ningun otro es tan ficil al poeta y al piblico estraviarse
y perderse reciprocamente. Los ejemplos que prue-
ban con qué facilidad un poeta dramético dotado de
genio como Lope, puede hacer traspasar a su siglo todos
los limites, con qué facilidad puede aun, sin ninguna
calidad brillante , ayndado de la sola rutina y por medio
de algunos efectos patéticos, inducir al piblico & que
olvide todas las exigencias y todas las ideas mas eleva-
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das, son demasiado numerosos para que sea preciso
recordarlos. Por otra parte, los aplausos del teatro son,
para la vanidad de un poeta, de todos los estimulos,
el mas fuerte y embriagador: con la mayor frecuencia
es el piblico mismo el que confirma 4 su poeta drami-
tico favorito en los defectos de que adolece, haciendo
que se abandone para siempre 4 ellos sin término y sin
freno. Esta tendencia 4 la barbarie demagdgica y 4 la
anarquia en el arte dramdtico, que sin embargo habia
alcanzado entre ellos un grado tan alto de perfeccion,
habia sido ya notado desde temprano por los antiguos,
que varias veces lo habian censurado,

Sea cual fuere el ardor con que pueda defenderse la
improvisacion en la poesia popular ¢ en cualquier otro
érden de ideas, esto no puede aplicarse al drama. El dra-
ma ne puede salir bien sino come arte, y aun cuando
la ejecucion pudiera efectunarse prontamente y con todo
desempenarse de un modo acertado, preciso es 4 lo

"menos que el plan esté bien meditado y combinado con
prudencia; sin-esto el teatro no nos presentara 4 lo mas
sino el fenémeno fugitivo de la vida, de sus vicisiludes
y de sus pasiones, su superficie brillante desnuda de
todo sentido y de toda idea mas profunda. Acostimbra-
se colocar 4 Lope de Vega, asi como 4 mauchos otros
autores dramdticos espaiioles menos conocidos, en el
grado mas bajo del arte dramitico. Comparando sus
producciones con la decadencia mucho mayor del tea-
tro en las demas naciones, hallaremos que sus obras,
cualquiera que sea el brillo poético que despiden, no
satisfacen de ningun modo 4 las exigencias mas eleva-
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das. No hay quizas nada que pruebe de una manera mas
incontestable, cuan raro es que estas exigencias del
arte lleguen 4 ser claras y generales, sea entre los in-
dividuos, sea enlre naciones enteras, que el ejemplo
de tantas personas que consideran 4 Lope de Vega y 4
Calderon, & pesar de la inmensa distancia que les sepa-
ra, como autores con corta diferencia del mismo mérito.
Pero si quiere comprenderse de un modo general el es-
piritu del teatro espaiiol, preciso es considerarlo en su
perfeccion, es decir en Calderon, el iltimo y el mas
grande de los poetas espanoles.

Antes de él veiase por una parte la barbarie y por
otra la afectacion, y con frecuencia una y otra dominar

generalmente en la poesia espaiiola. El mal ejemplo da-
do por Lope no quedé limitado en sus efectos al drama;
embriagado por sus triunfos en el teatro , tuvo, lo mis-
mo que los demas poetas dotados de gran fechndidad,
la presuncion de querer probarse y brillar en todos los
géneros, aun en aquellos para los que no poseia ninguna
especie de talento. No satisfecho con ser considerado
como el primero en el teatro, quiso ademas eseri-
bir novelas como Cervantes, poemas heroicos y caba-
llerescos como el Ariosto y Tasso; de modo que sumé-
todo barbaro y estremamente desalinado se derramé
fuera de los limites del teatro, mientras que Géngora y
Quevedo llevaban al esceso la afectacion en la espresion
v en el estilo. Calderon fué testigo de esa decadencia;
nacié aan en medio de ella, y fué preciso que salvase
primero la poesia de su nacion de semejante caos para
conducirla 4 su término mas elevado, ennobleciéndola-
T. IL i1
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de nuevo y purificindola en las llamas del amor.

Hay algo verdaderamente notable en esa marchadela
poesia espailola que, precisamente despues de la época
de la mayor barbarie y de un arte falso, alcanzé de
nuevo ¢l apogeo del arte verdadero, y acabd en el brillo
masintenso de unabelleza floreciente. Este hecho confir-
ma la opinion comun y la teoria admitida sobre la marcha
necesaria del arte; no siendo menos iastraetivo, el
ver que en aquella época, la imaginacion y la poesia
brillaron en Espaiia con un nuevo resplandor, se levan-
taron de esa degradacion donde las habian precipitado
un gusto estravagante y una afectacion muerfa, y rena-
cieron de sus propias cenizas como el fénix: sobre todo
cuando se considera el hecho en sus relaciones con la
literatura y la poesia de nuestro siglo 'y de nuestra na-
cion.

Pero para -esponer el espiritu del teatro espafiol tal
cual aparece con toda su perfeccion en Calderon, es
necesario que diga algunas palabras sobre la naturaleza
peculiar del arte dramitico en general, segun mis ideas
particulares. Solo para el primer grado, es decir para
el mas bajo, del arte dramitico, puedo admitir las es-
posiciones en las que el autor abraza y nos representa
tinicamente la superficie brillante de la vida y los fend-
menos fugitivos del rico cuadro del universo. El arte
permanece en este estado mientras se limita el conjunto
4 la manifestacion esferior, v esta manifestacion solo es
presentada sistemdticamente como cuadro para la vista
y para el sentimiento apasionado; aun cuando se hubie-
se alcanzado por la esposicion el mas alto grado de lo
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patético en la tragedia y el mas vivo brillo de toda cul-
tura y delieadeza social en la comedia. El arte dramdti-
co llega 4 su segundo grado de perfeccion cuando se ve
reinar y espresarse en las esposiciones dramdticas, ade-
mas de lo patético vy de los efectos pintorescos, un pen-
samiento y un sentido mas profundos donde no solo los
pormenores, sino aun el conjunto, estin rigurosamente
caracterizados, donde se representa la vida v el univer-
so en toda su diversidad, en sas contradicciones y en
sus estraias dudas,y donde en fin se espone como
enigma el hombre y su existencia; enigma cuya solu—
cion no puede ser hallada. Si este sentido profundo, si
este cardeter enérgico fuesen el idnico fin del arte dra-
mdlico, no solo mereciera Shakespeare ser llamado el
primer poeta dramdlico, sino apenas pudiera comparir-
sele, aun de lejos, en este arte, un solo autor entre los
antiguos y modernos. A mi entender, el arte dramitico
tiene todavia otro fin mucho mas sublime: no solo de-
be esponer el enigma de la existencia, si que tambien
dar su esplicacion ; debe hacer salir la vida de la com-
plicacion de lo presente, y conducirla por entre esa com-
plicacion hasta el iltimo desenlace y hasta la decision
final. De este modo, la esposicion del arte dramdtico
penetra en el porvenir y presenta 4 nuestra vista los se-
cretos del hombre interior. Sin duda que todo esto di-
fiere enteramente de lo que en la tragedia se denomina
comunmente catdstrofe: pero, cuantas obras dramaticas
célebres no hay en las que falta ese ltimo desenlace,
¢ que solo tienen su forma esterior sin el espiritn ni la
esencia! Recordaré aqui para mayor brevedad los tres
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Mundos del Dante, donde el poeta nos traza con ener-
gia, en el abismo de la corrupcion, una serie de natu—
ralezas vivientes: conduciéndonos en seguida por entre
los grados intermedios, donde la esperanza se mezcla
con el dolor, hasta el punto mas elevado de la perfec-
cion. Esto es enteramente aplicable al drama, y en este
sentido el Dante pudiera ser llamado un poeta drami-
tico. Tan solo se¢ limita 4 dar una larga serie de catds-
trofes sin esponer los sucesos que han debido preceder-
las; sucesos que no hace mas que indicar brevemente 6
que supone de un modo arbitrario. Asi como hay tres
especies de desenlaces de los destinos humanos, del
mismo modo divido tambien en tres especies la espo-
sicion dramdlica elevada y seria, que no se limita & con-
siderar y 4 representar el fenémeno de la vida; sino que
comprende su sentido profundo y su espiritu, ylo con-
duce hasta ¢l fin de su desarrollo. Estos tres géneros
principales consisten: 6 en que el héroe se precipi-te
sin esperanza de salvacion en el abismo de una pe::q%l-
cion total , 6 que conuna satisfaceion y una reconcilia-
cion mezcladas, todo se termine de un modo casi dolo-
roso, 6 que de la muerte y de los sufrimienlqs na.zca
ana vida nueva y la purificacion del hombre interior.
Para significar de un modo claro el drama que estd ba-
sado sobre la pérdida total del héroe, me bastar4 recor-
dar, entre las tragedias modernas, 4 Macbeth, Wall’ef)s-
tein v al Faust de la tradicion popular. El arte dramatico
de los antiguos tiene una predileccion marcada por el
desenlace enteramente trigico, que es por ofra parte
conforme con sus opiniones sobre una fatalidad que to-

DE LA LITERATURA. 121
do lo rige. Sin embargo semejante tragedia es quizas
mucho mas perfecta, cuando la pérdida del héroe no es
cansada por un destino esterior acbitrariamente deter-
minado por un decreto del cielo; sino cuando en un abis-
mo interior es donde se pierde libremente por grados ,
como sucede en las tragedias mas arriba mencionadas.

Tal es el género dominante en general entre los anii-
gm;s; sin embargo se hallan tambien en los dos poetas
trigicos mas grandes de la antigiiedad, magnificos ejem-
plos de ese otro desenlace de la tragedia, que denomi-
naré desenlace medio ¢ reconciliacion. De este modo
Esquilo, despues de haber descubierto 4 nuestra vista
el abismo de todos los sufrimientos y de todos los eri—
menes en lamuerte de Agamenon y en la siniestra ven-
ganza de Orestes, termina, en las Euménides, este
gran cuadro dramitico por el sentimiento de reconci—
liacion que nace de la absulucion final del desgraciado
por un decreto mas benigno de los dioses. Séfocles,
despues de habernos espuesto la ceguedad y la caida de
Edipo, la espantosa catdstrofe y el fratricidio de sus hi-
jos, los prolongados dolores de ese viejo ciego y de su
hija Antigone , fiel apoyo de su vejez; tiene el arte de
presentarnos bajo un aspecto tan agradable la muerte
de Edipo como un trinsito 4 los brazos de los dioses
misericordiosos, que solo nos deja el sentimiento de
una dulce emocion, mas melancélica que patética. Es
verdad que se hallan numerosos desenlaces de este gé-
nero, tanto entre los antiguos como entre los modernos;
pero rara vez son tan grandes y tan bellos como los gue
acabo de citar.
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La tercera especie de desenlace dramitico que hace
nacer una glorificacion espiritual de los mas vivos su-
frimientos , conviene de un modo preferente al poeta
cristiano; y en este género Calderon es el primero y el
mas grande de todos. Puede convencerse uno de ello en
sus obras serias de un contenido histérico ¢ trigico, co-
mo la Devocion de la Cruz y el Principe constante: gste
corto niimero de ejemplos elegido entre la multitud de
sus producciones ; basta para justificar esta proposicion.
Sin embargo ese sello cristiano no esti en los argu—
mentos, sino mas bien en el modo de sentir y de desen-
volver el asunto particular d Calderon, y que domina
generalmente en sus obras, aun en los pasajes en que
la materia no ofrecia medio de hacer salir una nueva
vida de la muerte y de los sufrimientos. Todo aparece
sin embargo imaginado en el espiritu de este amor y
de esta glorificacion cristiana; todo estd visto en su luz,
todo estd revestido de sus colores celestes. Calderon es,
bajo todos conceptos, en todas las circunstancias, y en-
tre todos los autores dramdticos, el poeta dramitico

cristiano por escelencia, y por esto mismo tambien el
mas roméntico.

Lo que ha dado igualmente un cardcter particular al
desenvolvimiento ytoda la forma de la poesia cristiana,
es el haber sido precedida en todas partes por una poe-
sia pagana cuyos recuerdos no han perecido jamas del
todo entre las naciones, aun despues de haber abra—
sado estas el cristianismo; y ademas el no haber tenido
necesidad del fundamento natural de una mitologia que
le fuese propia. Buscdse entonces por dos caminos di-
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ferentes el modo de poner de acuerdo el cristianismo y
la poesia. Tomando el cristianismo por punto de par-
tida, hiciéronse esfuerzos para desenvolver un simbolo
que comprendiese no solo la vida, sino aun el mundo
v la naturaleza; que uniese 4 la pura luz de la verdad
todo el brillo y toda la plenitud de la belleza espiritual ,
y que pudiese por consiguiente hacer las veces para el
arte cristiano, de la mitologia pagama. Este camino,
que tomando por punto de partida un simbolo entera—
mente cristiano,, lo introduce en el mundo y en la vida,
es el que ha escogido la antigua escuela alegérica de
los poetas italianos; y tal es lo que les diferencia de
los poetas romdnticos, de los que por lo demas tienen
gran cuidado de separarse. Con todo,, si estos esfuerzos
para erear un simbolo completo y eristiano para la vida,
¢l mundo y la naturaleza, han tenido un feliz éxito en
la pintura, jamas ha sucedido lo mismo con la poesia;
4 lo menos los resultados no han sido generalmente sa-
tisfactorios, aun en el Dante, y todavia menos en las
tentativas posteriores del Tasso y de Milton. El otro ca-
mino para la nueva poesia, consiste en no tomar por
punto de partida el conjunto de un poema cosmogénico
cristiano que lo abraze todo; sino solo los pormenores
tales eomo se le presentan, la vida, la historia tradi-
cional, las leyendas particulares, y hasta los fragmentos
de la antigua mitologia pagana, cuando es posible dar-
les una interpretacion espiritual y elevada, lo cual acon-
tece cuando se esfuerza em encerrar esas vibraciones
poéticas en la esfera de la belleza espiritual, segun las
ideas cristianas. En este camino domina y descuella
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Calderon, asi como el Dante marcha sobre el otro el
primero de entre los poetas cristianos; y este segundo
camino es el que conslituye el cardcter verdaderamente
distintivo del romanticismo, si es que lo distinguimos
de la alegoria cristiana.

Como en general la poesia espaiiola no ha sufrido la
influencia de las poesias estranjeras y ha permanecido
puramente romdantica, y como la poesia caballeresca
eristiana de esa nacion en la edad media , hasta la época
de la nueva civilizacion, es la que ha durado mas tiempo
¥ la que ha recibido la forma mas perfecta ; este es el
lugar mas 4 propésito para determinar la naturaleza del
genio romantico en general. Dejando 4 parte su relacion
intima con la vida que he sefialado ya, lo quele distin-
gue como poesfa viviente de tradicion, de la simple
poesia alegérica de pensamientos, es el sentimiento
amoroso que domina en ella pormedio del cristianismo
Yy juntamente con este, en el cnal hasta el sufrimiento
no aparece sino como un medio de glorificacion. La se-
riedad trégica de la antigua teogonia de los tiempospa-
ganos se convierte en un juego brillante de la imagina-
cion, para cuya manifestacion se escojen, entre las for-
mas esteriores de la esposicion y del lenguaje, las que
corresponden mejor al sentimiento de amor interior y
al juego de la imaginacion. No designando en este sen-
tido lo romintico mas que la verdadera belleza y la ver-
dadera poesia crisfiana , fuera preciso,, propiamente ha-
blando , que toda poesia fuese roméantica. En efecto, el
genio romintico no esti de ningun modo en contradic-
cion con lo que es realmente antiguo : la tradicion de
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Troya y los cantos de Homero son del todo romanti—
¢os: lo mismo sucede con cuanto hay verdaderamente
poético en los poemas de la India, de la Persia, y en
los antiguos poemas del Oriente y del Norte. Esta escuela
del Norte y sus poesias solo se distinguen de lo que es
verdaderamente roméntico por un menor grado de be-
lleza eristiana y por una imaginacion menos arreglada;
pero cuando la vida mas elevada estd considerada y es-
puesta con sentimienlo y con un entusiasmo profético ,

.vense siempre nacer algunas centellas de ese amor divi-

no cuyo eentro yarmoniano se hallan para nosotros sino
en el cristianismo. Débiles manifestaciones de este senti-
miento estin diseminadas y dispersasaun en los tragicos
antiguos , 4 pesar del modo sombrio y ligubre con qué
consideraban el universo. El amor interior resplandece
por todas partes en nobles caractéres, aun en medio de
los errores y de vanas fantasmas. En Esquilo y en Sé-
focles, no es tan solo el arte lo grande y admirable, sino
aun su intencion y el espiritu de que estin animados.
No falta pues lo roméantico en los poetas de la antigiie-
dad llenos de imaginacion, sino en los eruditos y afec-
tados. Asi pues el romanticismo no es de ningun modo
opuesto 4 lo antiguo, sino tan solo & lo que falsamente
hemos establecido bajo este nombre, 4 lo que no es
mas que una imitacion de las formas de los antigues ,
sin ningun amor interior; asi como por otra parte , el
género romantico es opuesto al género moderno, es de-
cir 4 ese género que tiende 4 fundar toda su influencia
sobre la vida, uniéndola enteramente 4 lo presente , y
encerrdndose en la realidad : de modo que no puede
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evitar el caer bajo el yugo de los tiempos y de la moda,
por puras que de otra parte sean la intencion y la ma—
teria.

Pero, en el eampo del romanticismo y entre todos los
poelas que lo han esplotado, Calderon es el que se acerca
mas 4 la antigua escuela-alegérica de los Italianos, del
mismo modo que Shakespeare es el que mas se aproxima
dlaescuela del Norte; y poralegoria preciso es entender
aqui la nocion de toda figura y de todo simbolo cristia-
nos, como espresion, velo, ¢ espejo del mundo invi—
sible,, segun las ideas cristianas que de ello nos forma-
mos. Este es el espiritu 6 alma de Ja poesia cristiana;
la tradicion romédntica 6 la vida nacional es su cuerpo 6
la materia esterior. Calderon, tomando por punto de
partida la idea de la diversidad de la vida, no ha eom-
prendido menos completamente que el Dante este sim—
bolo_eristiano : ha espuesto todo su conjunto, y ha in-
tentado darle una sola y misma forma. Pero en Calderon,
que es como el tltimo reflejo de la edad media catélica,
ese renacimiento y esa glorificacion cristiana de la ima-
ginacion que caracterizan en general su espiritu y su
poesia, -han llegado 4 su apogeo. La poesia cristiana
alegdrica no es una simple poesia popular dispersa en
mil fragmentos y las mas veces desconocida, 6 que
consista solo en formas esteriores: es la poesia de lo
invisible. Su esencia es reunir lo que estaba separado

entre los antiguos, es decir el simbolo severo. de los

misterios, y la mitologia particular, 6 la nueva poesia
heroica; pues todo en ella es completamente simbélico.
Y este simbolo es el de la verdad, estando fundado ¢
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debiendo estarlo, por una parte sobre la profundidad
sicoldgica y sobre los misterios naturales del alma,
como en Shakespeare, mientras que por otra es condu-
cida 4 la glorificacion cristiana, como en Calderon.

Es por lo demas muy ficil de concebir que entre esos
tres géneros de desenlace y de esposicion dramiticas,
el de la pérdida, el de la reconciliacion y el de la glo-
rificacion, pueden hallarse muchos gradoes y combina-
ciones. Solo para presentar mas clara la nocion del arte
dramitico superior, que no se limita 4 copiar el fend—
meno esterior y la superficie de la existencia, sino que
penetra en su esencia y va hasta el fin decisivo de la vida,
he creido necesario esponer 4 mis lectores los tres géne-
ros principales de desenlace que & la verdad tienen fre-
cuentemente un aspeeto del todo particalar. Avn el con-
traste entre los antiguos y los modernos no estd tan
marcado eomo hemes observado varias veces, pues des-
cansa tnicamente sobre una preponderancia, ¢ sobre
el mas y el menos. Entre los antiguos pudieran hallarse
puntos de contacto con los modernos, hasta por lo que
respecla & una esposicion trigica que termine por una
glorificacion ; asi como se encuentran entre los moder-
nos tragedias que tienen por desenlace la pérdida total
del héroe, y que, bajo el aspecto de la fuerza, merecen
ser colocadas en la misma linea que las de los antiguos,
entre los cuales campeaba mas ordinariamente este gé-
nero de desenlace.

Ya que la esposicion dramitica penetra tanto en las
profundidades del sentimiento y en los misterios de la
vida moral, es ficil de ver que en estaparte lgs anti-
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guos merecen , en general , servirnos de modelo, y es—
citar nuestro entusiasmo por la perfeccion admirable
que han alcanzado en su género ; pero tambien , que no
pueden de ninguna manera servirnos de regla y de
ejemplo para la imitacion, con respecto 4 las particula-
ridades. Ademas, no puede existir en el drama yen la alta
tragedia una regla 4 que todas las naciones deban y pue-
dan conformarse. El modo de sentir de diversos pueblos
cristianos unidos por los lazos de una religion comun
difiere todavia con sobrada frecuencia en el punto donde
es preciso tocar y presentar con toda su luz el verdadero
centro de la vida interior, para que no sea locura exijir
una armonia general , ¢ sostener que sobre el particular
una nacion puede dar leyes 4 otra. A lo menos es pre-
¢iso que en la alta tragedia y en el drama cada nacion
invente por si misma sus reglas y sus formas, porqué
el drama estd intimamente ligado & la vida interior y al
modo particular de sentir de cada nacion.

Estoy pues bien distante de reconocer que el drama
espaiiol,, ¢ Calderon, deba sin ninguna restriccion ser-
vir de modelo & nuestra escena 6 de recomendarlo
como tal; aunque la elevada perfeccion que la tragedia
v la comedia cristianas han alcanzado por los esfuerzos
de este grande y divino maestro deba aparecer en una
brillante distancia como un medelo inimitable para cual-
quiera que se atreva 4 intentar la peligrosa empresa de
arrancar el teatro de la especie de languidez de que estd
herido en esle momento. A ROSOIros nos es aun Menos
posible emplear la forma esterior del drama espaiiol ,
que es preciso saber distinguir bien de laforma interior;
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pues esta, en la que domina un desarrollo mas lirico,

se acerca mas d nuestro sentimiento que la concision
épico-histérica de Shakespeare, Esa riqueza de flores y
de imdgenes que prodiga una imaginacion meridional.,
puede ser percibida donde la naturaleza es tan rica y
tan abundante; pero es de toda imposibilidad el imitarla.
Pudieran apliearse en parte & las piezas dramiticas de
Calderon que tienen porasunto alegorias cristianas, las
observaciones que he hecho ya en diversas ocasiones
sobre la esposicion poética de asuntos misticos en ge-
neral.

Si hay algo que censurar en Calderon, considerado
como poeta romdntico en todos los géneros de drama,
fuera el conducirnos con demasiada rapidez al desen-
lace, que produciria con frecuencia un efecto mas
grande si el poeta nos tuviese mas tiempo en la duda v
si caracterizase mas 4 menudo el enigma de la vida con
la profundidad que distingue & Shakespeare; si no hi-
ciese nacer casi siempre en nosotros, desde el princis
pio , el sentimiento de la purificacion, y si no nos detu-
viese en él continnamente. Shakespeare ha caido en el
defecto opuesto; poela eseéptico, con sobrada frecuen—
ciaespone el enigma de la existencia como tal en tode
el desenvolvimiento de su intriga dramética sin afiadirle
desenlace : y aun, cuando conduce la esposicion hasta
este, es mas bien el desenlace trigico de los antiguos
que hace ver el héroe pereciendo, 6 un desenlace in-
termedio compuesto de elementos diversos y que pre-
senta wna salisfaccion incompleta. Rara vez escoje Ja
glorificacion como Calderon. Considerado bajo el punte
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de vista de su sentimiento intimo y de su método, Sha-

kespeare es, no un poeta griego, sino un anliguo poeta
del Norte mas bien que un poeta cristiano. Hay un sen-
tido profundo en Shakespeare, que no sobresale preci-
samente en cada una de sus manifestaciones poéticas ,
pero ‘que es su base invisible,, su alma oculta : en este
misterio reside el encanto pariicular de los cuadros de
la vida que nos ofrece. Este elemento mas profundo de
la poesia de Shakespeare existe todavia para el arte
moderno y recibird mas tarde su completo desarrollo,
cuando la poesia , tomando una senda mas sublime, no
esponga ya las apariciones fugitivas de la vida, sino la
vida misteriosa del alma, tanto en el hombre como en
la naturaleza. Bajo este aspecto , puede decirse que Sha-
kespeare estiende la profundidad de su presentimiento
de la naturaleza mas all de los limites de la paturaleza
misma; mientras que para la claridad de la esposicion
visible, debemos considerarle despues del poeta espa-
iol, como un modelo.

El drama espafiol y su forma pudieran servir de regla,
4 lo menos bajo un punto de vista; quiero decir que en
Espaiia, la comedia y en general el teatro, son entera—
mente roméanticos y por-lo mismo verdaderamente poé-
ticos. Alli todos los esfuerzos hechos para elevar 4 la
dignidad de la poesia la esposicion de la realidad pro-
saica, por medio de satilezas sicoldgieas 6 de la sola
travesura del ingenio, han quedado imitiles; y cual-
quiera que tenga ocasion de comparar las piezas de in-
triga 6 de cardcter que poseen las demas naciones, con
el encanto admirable de las piezas de Calderon y aun de
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las demas del teatro espaiiol , apenas hallard espresiones
capaces de manifestar la enorme diferencia que existe
entre esa riqueza poélica y la pobreza de nuestro tea
tro, y sobre todo lo que consideramos en él como es-
presion del talento.

La poesia de los pueblos meridionales y fieles al cato-
licismo estaba , en el siglo diez y seis y aun en el diez y
siete, en una armonia perfecta; por lo menos tenia una
marcha absolutamente parecida. En los demas paises ,
el protestantismo ocasioné en la poesia una interrup-
cion notable ; pues desde que llegé 4 ser dominante , se
desecharon, se desconocieron , y se acabé por olvidar
al mismo tiempo que la antigua creencia un gran nimero
de tradiciones poéticas y de historias, de ideas , de imd-
genesy de nociones simbélicas y figuradas que con ella
se enlazaban. Pero si entre los paises protestantes , la
Inglaterra fué el que permanecié mas fiel & la antigua
Iglesia bajo el aspecto de la constitucion del clero, de
las ceremonias y de la disciplina esterior, fué tambien
alli donde se vié reflorecer la poesia bajo una forma mas
hibil y mas sabia, con el mas vivo brillo y uniéndose
enteramente al género roméatico de los pueblos caté-
licos del mediodia de la Europa. Spenser, Shakespeare
y Milton confirman esta observacion. No necesito recor-
dar & mis lectores cuanto amaba Shakespeare en sus
composiciones el romanticismo de los antiguos tiempos
caballerescos , asi como los brillantes colores de las
imaginaciones meridionales ; Spenser es aun un poeta
caballeresco, y como Milton, imitaba modelos roménticos
y principalmente modelos italianos. Cuanto mas se acer-
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ca la literatura & nosotros, enantas mas riquezas ad-
quiere en los tiempos modernos , tanto mas veo la
necesidad de limitar mis observaciones 4 los solos poe-
tas y 4 los solos autores cuyos nombres marcan el apo-
geo de la lengua y de la civilizacion de un pueblo, y
que , por esto mismo , son tambien los mas importantes
y los mas instructivos para las demas naciones. En
efecto, estos tres poetas, los mas grandes que la In-
glaterra ha producido , agotan todo lo que hay de gran-
de y de notable en la época antigna de su poesia, es
decir en los siglos diez y seis y diez y siete.

El poema caballeresco de Spenser, que tiene por ti-
tulo la Reina de las hadas, nos manifiesta enteramente
el genio romdntico tal cual dominaba todavia en Ingla-
terra en tiempo de Isabel , de esa reina virgen que se
complacia demasiado en verse divinizar bajo semejantes
alusiones mitoldgicas y poéticas: Spenser presenta una
gran riqueza de imdgenes , sus poesias ligeras son atrac-
tivas ytienen toda la dulzura del idilio ; en una palabra,
sus obras respiran enteramente el genio de la antigua
poesia de los trobadores. La marcha de la lengua in-
glesa fué pues exactamente opuesta 4 la de la lengua ale-
mana. Chaucer , que escribia en el siglo catorce ; ofrece
alguna analogia con nuestra poesia alemana del siglo diez
y seis : por el contrario, en los liempos mas cercanos
& nosotros, Spenser se acerca enteramente & la suave
armoniay 4 la pureza de los antiguos cantos de los tro-
badores. En toda lengua que , como la de los Ingleses ,
ha nacido de la combinacion de elementos diversos,
hay siempre un doble término donde dirigirse, segun
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que el poeta se incline mas 4 uno 1 otro elemento de
su lengua. De todos los poetas ingleses Spenser es,
bajo el aspecto del lenguaje, el que se acerca mas 4 los
Alemanes; mientras que por el contrario, en la variedad
de elementos de que se compone la lengua inglesa,
Milton ha dado la preferencia al elemento latino de la
misma. En la poesia de Spenser solo la forma del con-
junto no es acertada: la alegoria que ha escojido y que
sirve de base 4 toda su obra, no es una alegoria ani-
mada, como la que se halla en los antiguos poemas ca-
ballerescos, donde las aventuras y las historias simbé-
licas ocultan un sentido profundo, tocante al héroe re-
ligioso y & los misterios de su sanla vocacion; es una
alegoria muerta, una pura clasificacion de todas las no-
ciones de virtud de vna doctrina moral ; en una pala-
bra, una alegoria que no se pudiera adivinar ni pre-
sentir bajo el velo de la historia, si el autor no nos diese
su esplicacion en términos dridos.

La admiracion de Spenser por Shakespeare, euyo
modelo seguia inicamente en sus poesias liricas y pas-
torales, puede darle un mérito mas grande 4 nuestros
ojos. Tan solo en este género , que era para Shakespeare
la verdadera poesia , es donde se aprende 4 conocer por
la primera vez de un modo perfecto 4 este gran poeta,
segun el modo de sentir que le era particular; supuesto
que el teatro, donde descollaba, no parece haber sido
considerado por él sino como una ocupacion inferior y
como una aplicacion menos noble de esta misma poe-
sia, porqué estaba destinada d la masa del pueblo. En-
cierra tan poca verdad el decir que ese Shakespeare,
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que sabe conmover de un modo tan terrible las pasio-
nes, que espone con tanta verdad y caracteriza con lanto
vigor la naturaleza hamana grosera , haya sido él tam-
bien un hombre ristico y dominado por pasiones sal-
vajes 6 tosco en sus modales ; cuanto que el sentimiento
de delicadeza mas esquisito reina por el contrario en
sus poesias. Precisamente por-ser este senlimiento tan
intimo y tan profundo , y de una delicadeza que llega d
veces hasta la originalidad , son tan pocas las personas
que lo perciben. Sus poesias liricas son sin embargo de
la mas alta importaneia para cualquiera que pretenda
comprender bien sus obras dramdticas : ellas nos de-
muestran que espresaba casi siempre, no lo que hablaba
4 su imaginacion y & su corazon, no sus propios senti-
mientos ¢ su modo particalar de existir, sino el mun-
do tal cual lo veia. El cuadro que nos presenta de este
es de una fidelidad perfecta, sin adulacion , sin adornos,
y de una verdad que fuera dificil sobrepujar. Si el genio,
la sagacidad y la profundidad de la observacion; en
cuanto son necesarias para comprender la vida de un
modo caracteristico , ocupasen el primer lugar entre las
calidades del poeta ; dificil fuera 4 cualquier otro cami-
nar bajo este aspecto al igual de Shakespeare. Otros
poetas han procurado transportarnos por algunos instan-
tes 4 un estado ideal de la humanidad : él por el contra-
rio espone con una claridad que tiene 4 vecesalgo de ru-
deza, el homhre ensu degradacion profunda, asi como
esa desorganizacion cuyo sello se encuentra en todas
sus acciones, en su inaccion y en sus pensamientos,
asi como en sus esfuerzos. Bajo este aspecto, pudiera
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muchas veces dérsele con razon el nombre de poeta sa-
tirico; el enigma de la existencia y de la degradacion
humana , caal ¢l la concebia , fuera susceptible de pro-
ducir una impresion enteramente diferente y mucho
mas profunda, que esa multitad de poetas que se llaman
satiricos, y que solo han eserito bajo la inspiracion del
mal humor y de la pasion. Vese por otra parte brillar
siempre en Shakespeare el recuerdo y el pensamiento
de la grandeza y de la elevacion primitiva del hombre,
grandeza de la cual solo son una desviacion y una caida
esa rudeza y esa malignidad ; en cualquier ocasion, el
sentimiento de delicadeza propio del autor, asi como la
grandeza de alma del poeta, se manifiestan por el mas
vivo brillo del entusiasmo patriético , de una alta filan-
tropia ¢ de un amor ardiente.

Nada hay en su Romeo, hasta la pasion del amor en
corazones jovenes, que nO parezca ser una inspiracion
de la muerte ; y ese modo de considerar la vida que le
caracteriza, modo tan escéptico y tan doloreso, da 4 su
Hamlet -ese caricter enigmitico que produce el mismo
efecto que una disonancia que no ha sido evitada; en
Lear, el dolor y el sufrimiento estin llevados hasta-la
locura. De este modo ese poeta, que parece muy mo-
derado y muy reflexivo, en quien vese dominar el inge-
nio , que procede siempre con sabiduria , y aun pudiera
decirse con un frio cilculo, es, en su sentimiento mas
intimo, de todos los poetas antiguos y modernos, el
mas trigico y el mas profandamente doloroso.

Consideraba el teatro como hecho para el pueblo, y al
prineipio sobre todo lo traté enteramente bajo este pun-
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to de vista: dedicése 4 la comedia popular tal cual la
encontrd, cred el teatro, y lo desarrollé poriltimo , se-
gun este pensamiento y sus necesidades; pero introdu-
jo, en los primeros ensayos informes de su juventud,
en la sencilla y franca comedia popular, la grandeza
gigantesca, el terror, y aun lo que hay de mas espan—
toso. De otra parte, prodigaba esas esposiciones y esos
bosquejos de la degradacion humana, donde los espec-
tadores ordinarios veian y ven todavia gracejo, mientras
que en su espiritu, cuya estension era tan grande y el
pensamiento tan profundo, esas ideas se unian 4 un
sentimiento bien diverso, al de un amargo desprecio ¢
de un doloroso interes. Los juegos y las canciones po-
pulares ejercian una grande influencia sobre la forma
esterior de sus obras; pero no estaba tan falto de cono-
cimientos, y avn menos tan destituido de arte como se
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Shakespeare ; cualquiera que lo comprenda, cualquiera
que penelre en su espirita, no se detendrd en las formas
esteriores de las obras de este poeta, ni se dejard domi-
nar por lo que se ha dicho de ellas, cuando no se com-
prendia la intencion del autor. Todavia mas, esa forma
parecerd aun buena y escelente en su género, porqué
estd en una armonia perfecta con el espiritu del autor
y se une 4 él como un velo que le conviene perfecta—
mente. La poesia de Shakespeare tiene muchas relacio-
nes con el espiritu aleman, y es comprendido mas que
ningun otro poeta estranjero por los Alemanes, que lo
consideran casi como un poeta nacional. En Inglaterra
misma, la analogia aparente que algunos otros poetas
ingleses de un mérito inferior tienen con Shakespeare ,
por lo que toca 4 la forma esterior, les acarrea un des-
precio grande. Ahora pues, por atractiva que sea para
nosotros la poesia de Shakespeare, su forma puede tan-
10 menos servirnos de tipo y de regla esclusiva para
nuestro teatro, cuanto que este mismo modo de sentir,
dos de la naturaleza eran capaces de escitar ese espiri- propio y peculiar de Shakespeare , tal cual lo posee y de
tu original, reconcentrado en si mismo, y poco comu- él sabe hacer uso, aunque 4 la verdad muy poético, no
nicativo. La parte donde tenia aun mas relacion con los es bajo ningun respecto el solo bueno ni el que corres-
demas hombres, era el sentimiento hicia su nacion, de ponda esclusivamente al fin que uno debe proponerse
la cual copid la época heroica y gloriosa de sus guerras en la poesia dramatica. Nuestro drama aleman st ba-
contra la Francia, en una serie de cuadros draméticos sado sobre el mismo principio , 6 4 lo menos sobre un
sacados de antiguas crénicas llenas de sinceridad, cua- principio histérico y épico con corta diferencia parecido
dros que se acercan al poema épico por los sentimien- al de Shakespeare. Pero no esti todo aqui: eomo en el
tos de gloria y de nacionalidad que vense dominar en conjunto y en los pormenores no se propone nunca mas

cllos. que un fin, tiende winicamente 4 partir de este punto
Un munde entero se desenvuelve en las obras de para esforzarse mas y mas en llegar 4 la altura de un
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ha supuesto siempre desde Milton , considerindole co-
mo el hijo dela naturaleza. Es verdad que con respecto
& su sentimiento intimo, tan solo los acentos profun-
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desarrollo puramente lirico, como puede verse en los
ensayos y en los cuadros trigicos mas importantes que
poseemos; pero en este desarrollo Calderon ha alean-
zado de un modo enteramente diverso el colmo de la
perfeccion por el sentido cristiano de la vida y de sus
apariciones. He aqui porqué en la ejecucion, Calderon
nos parece ser mas bien que Shakespeare el apogeo de
la belleza romantica y lirica y de una imaginacion cris-
tiana; 4 pesar de que no nos atrevamos jamas d desco-
nocer ni 4 abandonar con ingratitud el terreno y el fun-
damento de que 4 la vez participamos con este, y de
donde se ha elevado nuestra poesia alemana. Entre los
poetas roménticos, Calderon es el que se acerca masd
la antigua escuela cristiana alegdrica; él ha transporta-
do al drama el espiritu de ese simbolo cristiano y caté-
lico; Shakespeare por-el contrario perlenece mas bien
4 la escuela del Norte. Nuestra poesia moderna alema-
na ha tenido siempre y tiene todavia una dispesicion
ignal para ambas. Pero la profundidad de Shakespeare
es un elemento que, rozindose con lo sublime de la
poesia, pertenece sin embargo mas bien i la epopeya,
porqué solo se presenta descompuesto, dividido, profa-
nado en el desarrollo y en la proximidad draméticas. He-
mos tenido ya ocasion de notar ese defecto; y como es
un defecto que seduce, debemos tanto mas temerlo y
evitarlo, cuanto que otros, queriendo imitar & Shakes-
peare, caen en el vicio de una esposicion demasiado
eircunstanciada y por consiguiente prosaica. Ademas,
es imposible que con el liempo no se deje de obtener
por este medio la aprohacion general. El brillante sim-
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bolo de Calderon no pudiera ocasionar lampoco mas
que desgraciadas imitaciones sobre nuestra escena, que
sin embargo ha ofrecido hasta el dia la reunion confusa
de las ideas, de las sensaciones y de las opiniones mas
diversas; ni produjera casi otro efecto que el de una
profanacion. Y sin embargo la belleza lirica que hay en
Calderon, es el fin hiecia el que se dirigen 4 sabiendas
6 desapercibidamente, los poetas dramiticos de nuestra
época.

La poesia caballeresca tan viva y lan alegre de Spen-
ser, asi como la poesia tan animada y tan libre de Sha-
kespeare, fueron desterradas y aun perseguidas cuando
el fanatismo que, bajo el reinado de Isabel , y aun pos-
teriormente, solo habia existido como un mal oculto,
sepultado en el fondo del corazon de los que agitaba,
estallé de repente con violencia en tiempo de Carlos L.
¥ no tardé en dominarlo todo. Shakespeare sobre todo
fué un objeto de odio paralos puritanos, & quienes eier-
tamente no parece haber amado; asi como en la actuali-
dad es todavia un objeto de horror para los metodistas
y muchas otras sectas parecidas, tan derramadas en
nuestros dias en Inglaterra. Sin embargo esa época de
puritanismo ha producido un poeta que merece ser co-
locado entre los de primer érden. Los fandticos consi-
deraban como ilicita la poesia que canta el mundo y la
naturaleza ; desde entonces fué preciso que la poesia se
dirigiese esclusivamente hicia el género reiigioso, para
corresponder al espiritu de la época, como se ve en la
gravedad uniforme de Milton. Su poema épico se resien-

te de las dificaltades comunes 4 todas las poesias cris-




140 HISTORIA

tianas euyo asunto forman los misterios de la religion :
pero es singular que no haya comprendido que, por su
naturaleza misma, el Paraiso perdido no formaba un
todo, un conjunto completo, que no era mas que el
primer actode la historia cristiana, aunque fuese su de-
signio considerarlo bajo un punto de vista poético y
contemplar la creacion, la caida del hombre por el pe-
cado y la redencion como un gran drima. Con todo qui-
so reparar ese vacio por el Paraiso recuperado, que
compuso mas farde: pero este poema es, en compara-
cion de su grande obra, de un contenido muy débil pa-
ra que pueda ser considerado como el fin de la misma.
Milton, 4 causa de su protestantismo, ha debido quedar
inferior & los poetas catélicos que, como el Dante y el
Tasso, le sirvieron de modelo; porqué le estaba vedado
hacer uso de una multitud de historias, de tradiciones
y de imégenes simbélicas de que estos iillimos podian
disponer & su placer para el aderno de su poesia. Procu-
ré.por el contrario enriguecer la suya con fibulas yale-
gorias del Talmud y del Alcoran, lo que no puede cier-
tamente convenir 4 un poema cristiano y seria de ese
género. Por esta razon el mérito de ese poema épico no
consiste tanto en el plan del conjunto como en las be-
llezas de los pormenores y prineipalmente en la perfec-
cion del lenguaje poético. Lo que ha valide 4 Milton la
admiracion general que le consagré el siglo décimo oc=
tavo , son los pasajes de su poema donde nos pinta del
modo mas brillante la inocencia y la belleza que reina<
ban en el paraiso; asi como el cuadro del infierno y el
modo original con qué caracteriza 4 sus habilantes, que
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nos deseribe de un modo estenso y casi antiguo, cual
los gigantes del abismo. Pudiera dudarse que haya side
ventajoso en general 4 la lengua poética inglesa inclinar-
se mas y mas hicia el latin primero que hicia el ale-
man, seguir 4 Milton con preferencia 4 Shakespeare;
pero ya que ha sucedido asi, no debe por eso ser menos
considerado Milton como el mas grande poeta bajo el
aspecto del estilo y aun bajo otras relaciones, y como
tipo del lenguaje poético sublime en el género religioso.
Sin embargo, es dificil que una lengua nacida como la
inglesa de la combinacion de elementos tan varios, re-
ciba una regla enteramente segura; pues es de su esen-
cia, sino flotar siempre entre dos estremos opuestos, 4
lo menos agitarse eatre ellos con una libertad que no
es posible limitar, y poderse acercar ora al uno y ora
al otro. Con todo, solo en Shakespeare puede aprender-
se 4 conocer toda la riqueza de la lengua inglesa, que
es tan enérgica en medio de esta combinacion de ele-
mentos diversos v en sus diferentes gradaciones.

Despues de la época de la dominacion de Tos purita-
nos, otro género de barbarie se introdujo en la literatu-
ra y en la lengua inglesa: el gusto frances, gusto muy
corrompido, llegd d ser generalmente dominante, Tan
solo hicia el fin del siglo décimo séptimo, y juntamen-
te con el restablecimiento de la libertad, viése renacer
el genio; pero el gusto estranjero habia hecho tales
progresos que los grandes poetas antiguos que acaba-
mos de caraclerizar no volvieron & aparecer hasta al
principio del siglo décimo octavo, y entonces fué nece-
sario arranearlos del olvido y darlos de nuevo 4 luz,
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En los ltimos tiempos de la casa de Borgoiia, bajo
el reinado de Francisco I y en el siglo diez y seis, la
literatura francesa poseia, en memorias y €n monumen-
tos histéricos, esa riqueza de que estuvo copiosamente
dotada_en todas las épocas de la historia de Francia;
abundaba en confesiones histéricas ¢ en cuadros saca-
dos de la naturaleza, que nos transporlan enteramente
4 las costumbres, 4 las relaciones sociales, y en gene-
ral al espiritu delos tiempos descritos , sea por una es-
posicion llena de pormengres, sea por el gran nimero
de rasgos sacados inmediatamente de la_esperiencia y
de la meditacion original. Viése tambien desenvolverse
desde entonces ese talento particular que consiste en
esponer de un modo agradable y delicado una filosofia
frivola sobre las materias de la vida. Por lo que respecta
4 estos dos géneros solo recordaré i Commines y a
Montaigne. La antigua lengna francesa es en general
prolija, desaliiada; 4 menudo estd tambien su marcha
atajada en la estructura de los periodos; pero d esta
prolijidad y 4 este descuido, cual existen en Montaigne
y en otros buenos escrilores del tiempo antiguo, se
agrega con mucha frecuencia algo de ingenuo y natural,
que ofrece ahora tantos mas atractivos cuanto posteriors
mente el frances ha estado sometido 4 reglas mas seve-
ras. Aunque Marot y Rabelais no estuviesen destitnidos
de talento, prueban con todo cuan léjos estaba en ge-
neral, en el siglo diez y seis, la lengua francesa de po-
der rivalizar con la sabia perfeccion asi como con el es-
tilo de los demas idiomas, aun en la poesia y en las
producciones del ingenie; y cuan distante estaba toda-
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via en aquella época, del gusto tan noble & que llegd
mas tarde. Echando una ojeada general sobre el estado
descuidado, alterado , y aun bajo cierto aspecto todavia
barbaro de la antigua literatura y de la autigua lengua
francesa, no puede uno menos de considerar como ne-
cesario y bénefico en sus efectos el gran cambio que
una y otra esperimentaron por la academia que fundé
Richelieu. Esta era sin duda un yugo de hierro destina-
do 4 contener los progresos de la anarquia en la lengua
vy en la literatura, asi como Richelieu los habia conte-
nido en el estado politico de la Francia. Esa empresa
salié perfectamente bien y vidse coronada de un éxito
eompleto, en cuanto al fin Gue se prometian y que era
la perfeccion de la lengua, pues tal fuélo que se espe-
rimenté generalmente en la prosa. No solo los eserito-
res de primer 6rden y los mas notables, sino easi pu-
diera decirse todos los de los tiltimos tiempos del siglo
décimo séptimo, se distinguen por el sello particular
de un estilo noble: no hay mas que recordar el gran
mimero de cartas, de memorias escritas aun por muje-
res, y tantas otras obras que no estaban destinadas i la
prensa y que no provienen de autores en la verdadera
acepcion de esta palabra; todas sobresalen por ese sello
particular de un gusto noble que se perdié casi entera-
mente en el siglo décimo octavo. Entre los poetas, Ra-
cine alcanzé en la lengua y en la versificacion una per-
feccion arménica, cual no se encuentra & mi entender,
en Milton y en Virgilio, y 4 la que mas tarde no se ha
vuelto 4 llegar ya en la lengua francesa. Hubiera sido
de desear para el conjunto de la poesia que al lado de
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esa sabia perfeccion se hubiese dejado un poco mas de
libertad 4 la lengua poética, y que no se hubiese des-
preciado y olvidado de un modo absoluto y sin distin-
cion la antigua poesia francesa de los tiempos cabaile-
rescos, que ha producido sin embargo cosas tan bellas
¢ interesantes, sea bajo el aspecto de la invencion, sea
bajo el del lenguaje. ;No se hubiera podido acaso, como
se ha hecho entre los Italianos y entre otras naciones,
unir un estilo mas perfecto y mas serio con el genio poé-
tico de los tiempos caballerescos? Entonces la poesia y
la lengua francesa hubieran participado algo mas de ese
vuelo romdntico y de esa antigua libertad poética, que
con tanta frecuencia echd Voltaire en ella de menos, y
que procuré comunicarle en parte, aunque sin éxito.
Con todo semejante olyido y semejante proseripeion
completa_de cuanto ha existido anteriormente, es in-
separable de cualquier cambio notable en la literatura.
Era sin duda alguna una revolucion la que se esperi—
mentaba ; asi desde el principio elevironse una mal-
titud de contradicciones, y hubo contra esa domina-
cion de hierro una. oposicion ticita que pronto estallé
con mayor fuerza, cuando en la época del regente y de
Luis XV empezdronse 4 hallar cada dia mas atractivos,
aun en literatura, y para el lenguaje, en la libertad de
los Ingleses, que se consideraba como un fruto prohi-
bido. El mode irregular y en parte mal calculado con
qué se satisfacia ese deseo y con qué se introducia y
haciase dominante el gusto estranjero, hizo nacer esa
alteracion de gusto que se observé bajo el reinado de
los principes que acabo de nombrar, y que fué siempre

DE LA LITERATURA. 145
en aumento hasta que al fin, y aun antes de la revolu-
cion, adquirid los caractéres de la mas bérhara anar-
quia, que solo recientemente se ha hecho entrar de
nuevo en las reglas acostumbradas, volviéndolo 4 co-
locar no sin trabajo bajo el yugo de la antigua obedien-
cia.

La dltima mitad del siglo diez y siete es la verdadera
época floreciente y clisica de la poesfa francesa. Ron-
sard, que escribia en el siglo diez y seis, no es mas
que el precursor lejano de los grandes poetas que flo~
recieron bajo el reinado de Luis XIV; y Voltaire que
escribia en el siglo diez v ocho, y que intentd dar i la
poesia de aquel siglo lo que todavia le faltaba, aunque
sus esfuerzos no fuesen siempre coronados del mismo
éxito, ha sido quien les ha sucedido aunque sin pare-
cérseles del todo. El defecto esencial de 1a poesia de
los Franceses proviene de que entre ellos noha prece-
dido 4 la perfeccion de los demas géneros, ningun poe-
ma nacional épico, verdaderamente clisico y perfecto.
Ronsard intentd dar un poema épico 4°la Francia, y
aunque no estd destituido de nimen y de entusiasmo
poético, su estilo estd lleno de énfasis' de mal gusto;
pues le acontece & menudo que queriendo salir repenti
namente de la barbarie, cae en el defecto opucsto, que
consiste en ser demasiado afectado, demasiado esme-
rado y artificial. De cuantos poetas, entre los Franceses
¥ aun entre otras naciones, han ‘querido dar 4 su len-
gua una forma enteramente antigua, Ronsard es el que
tiene este defecto en el mas alto grado. La eleccion del
asunto en su Franciada, no puede tambien menos de
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parecer desacertado, Si un poeta frances hubiese esco-
jido para asunto de un poema épico un hecho sacado
de los anales de la antigua historia nacional , la idea de
hacer descender 4 los Francos de los héroes Troyanos,
idea fabulosa en verdad, pero generalmente divulgada
en la edad media, hubiera siempre podido con facilidad
hallar lugar como episédio , en semejante poema caba-
lleresco historico; pero querer hacer una epopeya en—
tera de esa antigua tradicion, erasin duda alguna un
pensamiento verdaderamente desgraciado. Las hazanas
y los destinos de S. Luis pudieran, bajo mas de una
relacion, ser considerados como el asunto mas favora-
ble para un poema épico sobre la antigua Francia, por-
qué las hazafias y los destinos de ese monarca estaban
en armonia con todo lo romancesco, y porqué 4 la gra-
vedad de la verdad y 4 la dignidad de un héroe igual-
mente sagrado bajo_el aspecto del sentimiento religio-
so y del sentimiento nacional, se afiadia un vasto campo
abierto al juego de la imaginacion. La sola dificultad
naceria de no haber tenido las cruzadas de san Luis un
éxito enteramente feliz. En cuanto 4 la Doncella de Or-
lcans, que Chapelain escogié para asunto de un poema
épico , la dificultad estribaba en que la heroina que ha-
hia salvado 4 la Francia habia sido mas tarde vendida
por sus conciudadanos, cuyo aborrecimiento y envidia
desperté, despues de haber sido primero casi diviniza-
da por ellos; y en haber sido entrcgada por sus enemigos
4 una muerte ignominiosa. Ronsard esperimentd en lite-
ralura la misma suerte que vemos & menudo en la histo-
ria caber 4 los héroes franceses, pues en su tiempo se le
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consagré una admiracion sin limites, llegése casi hasta
4 haeer su apoledsis ; pero posteriormente el idolo fué
destrozado,, y se desprecié tanto como se le habia antes
admirado. Sin embargo Ronsard no debe ser entera-
mente olvidado en la historia de la poesia francesa; pues
es incontestable que el gran Corneille, el amigo y el
admirador de Chapelain, pertenece todavia bajo ciertas
relaciones , sobre todo en cuanto al lenguaje, 4 esa an-
tigua escuela de Ronsard, 6 i lo menos la recuerda al-
gunas veces.

La tragedia de los Franceses es, propiamente hablan-
do, la parte mas brillante de su literatura, y tambien la
que siempre y con justo titulo ha llamado la atencion
de las demas naciones. Su tragedia corresponde de un
modo tan perfecto 4 las necesidades de su caricter na-
cional y 4 su modo particular de sentir, que es ficil
comprender porqué razon hacen lan gran caso de ella,
aunque los asuntos de la antigua tragedia francesa no
fuesen jamas sacados de la historia nacional. A la ver-
dad , no puede negarse que todos esos Griegos, todos
esos Romanos , esos Espaioles y Turcos, que su trage-
dia nos representa, han adoptado ademas de la lengua
francesa, muchas calidades del cardcter frances. En la
poesia esa metamorfésis y esa apropiacion de lo estran-
jero no pueden de ningun modo ser condenadas. No es
sin embargo menos estraiio que la tragedia francesa nos
represente siempre héroes estranjeros, y jamas héroes
nacionales: pero eso se esplica por la falta de un poe-
ma épico que hubiese alcanzado una alta perfeccion. y
que se hubiese derramado generalmente, Afiddase 4 es-
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o que la mayor parte de los asuntos trigicos sacados
de la antigua historia de Francia, y representados sobre
un teatro destinado principalmente 4 la corte, no hu-
bieran producido mas que un mal efecto, 4 causa de los
recuerdos que hubiesen despertado ¢ de las odiosas
alusiones que hubieran ofrecido. Pero no dejé menos
por eso de ser un vacio, porqué ningun género de poe-
sia seria, y la tragedia menos que cualquier otro, de—
bia quedar totalmente estraiio al sentimiento nacional.
Voltaire conocié esta falta y se esforzé en remediar el
mal transportando 4 la escema asuntos sacados de la
historia‘de Francia, y sobre todo de los tiempos de la
caballeria romédntica. La primera tragedia de ese géne-
ro que compuso no obtuvo un éxito completo cvando
fué representada; y hasta mas tarde no encontré mayor
nimero de imitadores: pero en el ensayo que aventurd
de nna tragedia verdaderamente romdntica, Voltaire fué
mas feliz que ningun ofro autoer frances.

Aunque los asuntos de la tragedia francesa no sean
nacionales, salvo algunas escepciones, corresponden
sin embargo todas de un modo tan perfecto al espiritu
v al cardcler frances, tanto con respecto 4 la accion,
como al modo de sentir, que me complazco en recono-
cer la tragedia francesa como un género de poesia en-
teramente nacional, original y perfecto; pero no creo
por eso que la tragedia francesa deba servir de formay
de regla, al teatro de las demas naciones, pues juzgo

que cada nacion debe crearse para su teatro, reglas v
principios particulares.
Si un gran mimero de personas consideran la forma
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de la tragedia francesa como una imitacion de la griega,
y la juzgan bajo este punto de vista , los mismos poetas
franceses son la principal causa de ello, porqué en los
prefacios de sus tragedias son los primeros que nos lo
recuerdan. Bajo este aspecto, Racine se nos presenta
del modo mas ventajoso : habla de los Griegos con
un conocimiento profundo, vy que fuera dificil hallar
en otros escritores franceses, y aunque en el dia sus
Juicios sobre el particular no sean siempre satisfac-
torios, porqué desde su tiempo los Griegos han sido
mas y mas el principal objeto de lodas las investiga-
ciones, habla sin embargo siempre como un verdadero
poeta y como hombre convencido de la dignidad y del
arte admirable de aquellos. En sus prefacios, Corneille
se ocupa casi siempre de Aristételes y de sus comenta-
dores, que con bastante frecuencia le incomedan mu-
cho , hasta que llega é capitular de un modo 1 otro, ¢
4 concluir una paz vergonzosa con esos terribles adver-
sarios de la libertad poética. No puede uno menos de
sentir 4 menudo que ese poderoso genio se haya visto
obligado d obrar en medio de ataduras tan estrechas,
casi siempre initiles y que no le convenian bajo ningun
aspeclo. Los prefacios y las observaciones de Voltaire
tienden siempre al mismo objeto: se esfuerza en probar
que la nacion francesa, y parlicolarmente su teatro,
ocupan el primer lugar, tanto en el universo de otro
tiempo , como en el mundo de nuestros dias; que Cor-
neille y Racine dejan todavia mucho que desear , & pesar
de la gran perfeccion 4 que han llegado. El lector no
tiene eatonces mucho trabajo en adivinar cual es el
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hombre & quien destinan sus talentos para dar al arte
ese tltimo grado de perfeccion, y para sobrepujar 4 esos
dos poetas. Desde Lessing se ha repetido tantas veces
que la forma de la tragedia griega, que la obra conocida
de Aristételes ;- cual la concebian los poetas franceses,
les ha puesto demasiadas trabas; que en la ley de las
tres unidades, sobre todo en las de tiempo y lugar,
muchas ¢osas no son mas que el resultado de una sim-
ple equivocacion, no pueden por otra parte ejecutarse
ni se han'ejecutado tampoco como se deseara, y repug-
nan & la naturaleza de la poesia, pues en esta no debe
jamas calcalarse la posibilidad fisica con una exactitud
matemdtica, y si solo juzgar de la verosimilitud, que no
es una verosimilitud histérica, sino una verosimilitud
poética , segun la impresion de la imaginacion ; que

faera iniitil renovar una contienda agotada ya: solo me -

permitiré -aniadir una observacion histérica. Entre los
hombres que en esa época ejercian influencia, Boileau
es el que manifiesta un espiritu mas amigo de las tra-
bas. Puede formarse una idea exacta de su influencia
funesta sobre la poesia francesa, ya que se le ve en un
momento maltratar 4 Corneille del mismo modo que 4
Chapelain : el preceplo que nos da, y segun el cual de
dos versos consonantes débese en cuanto sea posible
empezar por hacer el segundo; el valor infinito que
daba d este artificio grosero y puramente mecénico,
me parece que le earacterizan suficientemente. Suplia
por un chiste, que no siempre era de los mas felices,
el juicio, el sentimiento del arte que le faltaban; y la
poesia, por consonancias bien sonoras. Asi no pue-
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do ser de olro parecer que Racine, cuando en una car-
ta dirigida 4 su hijo, dice de Boileau: «Es un esce-
lente sujeto, pero que no entiende nada en achaque de
poesia.»

Otra regla fundamental segun ese maestro del arte,
era el precepto tan conocido y tomado de Horacio,
segun el cual, para aparecer algun dia en un estado de
madurez conveniente, una obra del ingenio requiere
precisamente lantos afios cuantos meses se necesitan
para el nacimiento del hombre; pero a pesar de esta
regla del pretendido legislador , no dudaremos que la
Atalia de Racine y el Cid de Corneille, las dos obras
mas bellas, 4 mi entender, de la poesia francesa , hayan
sido producidas por una inspiracion repentina y como
de un golpe, y no lenta y penosamente trabajadas. Estas
dos creaciones, las mas grandes quizas que posea la es-
cena francesa , demuestran mejor que ninguna otra %
qué altura ha llegado el teatro en Francia, y en qué
punto se ha detenido en su mélodo de imitacion de la
tragedia de los antiguos.

El elemento lirico y el coro forman la parte esencial
en la tragedia de los antiguos. El todo del drama estd
sostenido por ellos y subordinado 4 los mismos, de
modo que cualquiera que lienda 4 imitarlos debe nece-
sariamente poner en ello toda su atencion. Lsto es lo
que los comentadores modernos de Aristételes no han
advertido , aunque el mismo Aristételes lo reconozca
clara y terminantemente. El Cid de Corneille lleva im—
preso en lodas partes el cardter lirico , y ese esceso del
entusiasmo le comunica una fuerza mégica contra la que
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han ido 4 espirar los golpes de la critica y de la envi-
dia. Pero en su Atalia, Racine ha hecho renacer sobre
la escena francesa el coro de los antiguos con una poesia
sublime, y, 4 lo que me parece, de un modo muy feliz,
aunque con modificaciones y con cierta originalidad. Si
la tragedia francesa hubiese persistido en seguir esa
senda trazada por Racine y Corneille en las obras que
fueron el producto de sus inspiraciones mas sublimes,
se hubiera acercado mas 4 la de los antiguos bajo el
aspecto de la elevacion y del vuelo poético; muchas
trabas y limites estrechos, que solo habian sido el re-
sultado de un error prosaico, hubieran caido por si
mismos, y se hubiera movido con muchisima mas li-
bertad , con una forma que entonces hubiera sido sin
duda del todo diferente. /

Pero como en general se acostumbraron cada dia mas
4 dejar 4 un lado el elemento lirico de las tragedias an-
tiguas, resulté de ahi un grave desprecio, sobre todo
~ por lo que toca 4 los asuntos mitoldgicos que habian
sido tratados tambien por los antiguos , y que hubieran
casi llenado una tragedia. Cuando se dejé 4 un lado el
elemento lirico, la accion dejé de ser rica; por consi-
guiente para llenar el vacio que se originaba, recurriése
4 esos medios que , entre los antignos, habian servido
va para el mismo objeto en la época de la decadencia
del arte trigico. Complicdse la accion por intrigas que
repugnan enteramente 4 la dignidad y 4 la naturaleza
de la tragedia; 6 bien se hizo consistir todo en la elo-
cuencia de las pasiones, para lo que se presta sobrada-
mente cualquier asunto trigico. Este es, propiamente
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hablando, el lade brillante de la tragedia francesa :
bajo este aspeclo tieoe una alta y casi incomparable
energia, por cuya razon corresponde tan bien al cardc-
ter y al genio de una nacion en la que la elocuencia ha
conservado siempre y conserva aun una influencia muy
grande en todas las relaciones; y que, aun en las de l;
vida privada , tiene hicia ella una tendencia marcada.
Esta elocuencia de las pasiones es sin duda alguna hasta
cierto punto un elemento necesario ¢ indispensable para
la representacion dramitica; pero este elemento no debe
dominar siempre de un modo tan esclusivo como en la
tragedia francesa. A lo menos fuera injusto querer hacer
d otras naciones que quizas poseen mas el sentimiento
de la‘poesia que el talento innato para la elocuencia,
una regla de lo que solo esti fundado sobre la origina-
lidad del cardcter nacional francés.

La predileccion de los Franceses por lo patético de
la tragedia es tan grande , que admiran y juzgan sus tra-
gedias por los pormenores, mucho mas que por el con-
junto; y si dirigimos la vista 4 este conjunto, si con-
sideramos las piezas cuyo desenlace es verdadero v
poético, hallaremos que, tambien bajo este aspecto , l;
tragedia francesa se acerca mas 4 la antigiiedad, y se
termina casi siempre por la destruccion completa del hé-
roe, sin ningun temperamento, 6 por una reconeiliacion
mezclada todavia de tristeza. Pero aunque el poeta cris-
tiano deba dirigirse 4 este fin con preferencia 4 cual-
quier otro, rara vez se ve en ella el combate seguido
de la victoria, como en la Atalia de Racine, donde la
muerte y los sufrimientos hacen nacer una nueva vida,
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mas divina y mas pura; 6 como en la Alzira de Voltaire,
que considero como su obra maestra, y donde se pre-
senta verdaderamente poeta y del todo digno de sus dos
predecesores.

DE LA LITERATURA.

CAPITULO XM,

Filosofia del siglo diez y siete. — Bacon , Hugo Grocio, Descartes,
B t, Pascal. — Mud en las opini — Espiritu del si-
glo diex y ocho. — Ouadro del ateismo frances y del espiritu re-
volucionario.

Ev siglo diez y siete fué rico en grandes escritores,
no solo en el dominio de las bellas letras, en el poema
y en el arte de la elocuencia, sino aun en las ciencias
y en la filosoffa. La filosofia y el modo de pensar del
siglo diez y ocho, que se derramé sobre todas las par-
tes de la literatura y que ha llegado & ejercer una in-
fluencia tan decisiva sobre los destinos de la humanidad
y de las naciones, fué determinado poralgunos profun-
dos pensadores del siglo décimo séptimo, aunque des-
pues se hayan desviado en parte considerablemente del
espiritu , delas intenciones y de las miras primitivas que
abrigaban los inventores y los fundadores célebres de
ese nuevo modo de pensar. Es necesario que caracterize
por medio de grandes rasgos 4 Bacon, Descartes, Locke
y algunos otros héroes del siglo décimo séptimo, para
que pueda esponer claramente y hacer comprender bien
4 mis lectores todos los resultados intelectuales y mo-
rales que Voltaire y Rousseau han producido, no sola-
mente sobre la Francia, sino aun sobre toda la Europa,
y en general sobre el espiritu del siglo décimo octavo.
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Viése durante el siglo diez y seis prolongarse la lu—
cha de las fuerzas rivales, y solo hicia el fin de aquel
siglo empezé el espirita humano & tranquilizarse y &
volver del fuerte sacudimiento que habia esperimenta—
do. El siglo diez y siete vié nacer esos nuevos métodos
de observacion y de reflexion, 4 los que se acababa de
abrir camino, despues del restablecimiento de la anti-
gua literatura, despues de la estension dada 4 las cien-
cias naturales y la geografia, y despues de la eomo-
cion general y de la division en la ereencia religiosa
obrada por el protestantismo. De los autores que acabo
de nombrar, Bacon es el que merece ocuparnos pri-
mero; él ha llegado 4 ser el padre de la fisica nueva,
conduciendo ¢l ardor del saber y el genio de la inves-
tigacion, de las vanas sutilezas de palabras de la escuela
muerta, 4 la esperiencia, 4 la prictica y sobre todo i
la nataraleza viva : ha hecho y llevado 4 cabo descu-
brimientos numerosos y verdaderos; y presentide, ¢
easi adivinado muchos otros. Fecundizadas por ese ge-
nio estraordinario y poderoso, todas las ciencias basa-
das sobre la esperiencia han hecho progresos inmensos
y han sufrido totales mudanzas; de ahi han tomado las
luces generales, y aun pudiera decirse todo el modo de
vivir de la Europa moderna , una forma del todo dife-
rente, que ha tenido en gran parle & este filésofo por
primer fundador. Fué sin duda una cosa vituperable,
temible y aun espantosa en sus efectos y en sus resul-
tados estremos, que en el siglo diez y ocho los suce-
sores y adoradores de Bacon. quisiesen , armdndose de
sus doctrinas , sacar de la esperiencia y del mundo de
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los sentidos, lo que no podia encerrarse en ellos: la ley
de la vida y de las acciones , el conjunto de las creen-
cias religiosas y la esperanza; y que desechasen conun
frio desprecio, como estravagante, toda esperanza y
todo amor que la esperiencia sensible no confirmase al
parecer inmediatamente. Pero todo esto era contrario
al espiritu, al modo de pensar, y 4 las miras del fanda-
dor de esa filosofia: solo recordaré de ¢l aquella senten-
cia, que, aun en nuestros dias, no ha envejecido : « Que
la filosofia que se detiene en la superficie de las eo-
sas y no hace mas que tocar someramente los objetos
sobre que versa, conduce 4 la incredulidad y al ateis-
mo, mientras que la adoracion de la divinidad y la firme
creencia en ella, sacadas de manantiales mas profun-
dos, lo confirman y fortifican todo poderosamente.» No
solo en materia de religion, sino aun en las ciencias
naturales, ese profundo pensador creia muchas cosas
que sus partidarios y admiradores de los tiempos pos-
teriores hubieran condenado como una pura supersti-
cion. No puede decirse tampoco que esas eran solo
crencias muertas, admitidas sin exdmen, 6 una preo-
cupacion de su educacion y de su siglo, de que no ha-
bia aun podido despojarse ; pues sus opiniones sobre
semejantes materias del mundo intelectual llevaban en
su mayor parte el sello de su espiritu perspicaz y emi-
nentemente original. Tenia tanta sensibilidad en el alma,
cuanta inventiva en el talento; y aunque el mundo de la
esperiencia se hubiese presentado 4 él bajo un aspecto
enleramente diferente , esa region superior y digna del
mundo intelectual , que se halla 4 tanta altura de la es—
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periencia sensible ordinaria, no habia desaparecido mi
se habia hecho invisible & sus ojos. La opinion siguien-
te, que ha emitido sobre la esencia verdadera de una
consideracion de la naturaleza , filoséfica y exacta, pro-
bard cuan-poca parte tuvo él, no diré en el materia-
lismo grosero de sus sncesores, sino aun en el pan-
teismo que en el siglo décimeo octavo nacié en Francia
v en algunas partes de la Alemania, de las ciencias na-
turales que habian hecho tantos progresos y que se ha-
bian enriquecido con tantas observaciones. Pretende
que la filosofia de la naturaleza de los antiguos era vicio-
sa, porqué estos consideraban la maturaleza como una
imagen de la Divinidad, mientras que, conforme & la
verdad v segun las doctrinas del eristianismo, solo el
hombre puede ser llamado una imagen del Criador, por-
qué la nataraleza no es un espejo, ni un reflejo, ni una
imagen de la Divinidad, sino la obra de sus manos. Ba-
con entiende aqui por filosofia de la naturaleza de los
antiguos, como se ve ya por el resultado general que le
atribuye, no tal ¢ cual sistema en particular, sino en ge-
neral lo que los antiguos sabian y pensaban mejor en
cuanto 4 filosofia natural; y por ello queria quizas ha-
blae no solo. de sn ciencia de la naturaleza propia=
mente dicha, sino aun de su mitologia y de su reli-
gion natural. Si segun la doctrina del cristianismo,
Bacon. concede al hombre solo, la prerogativa de ser
llamado nna imagen de la Divinidad , -esto no. debe: en-
tenderse como si esa dignidad y esa noble condicion
perteneciesen al mismo, por ser el punto mas ele-
vado, el verdadero brillo y la eseucia intelectual mas
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variada de la naturaleza; pues segun él, esa similitnd
que le ennoblece le cupo inmediatamente en suerte por
efecto del amor y de un soplo de la Divinidad. Esa es-
presion figurada, «la naturaleza no es un espejo don-
de se refleja la Divinidad, ni su imdgen, sino la obra
de sus manos,» comprendida en toda su profundidad,
encierra la esplicacion perfecta de la verdadera relacion
que existe entre el mundo de los sentidos y el mundo
intelectual , la naturaleza y la Divinidad. Significa ante
todo que la naturaleza no se ha producido 4 si misma,
sino que Dios la ha creado para un fin determinado; y
en general , esas simples espresiones de Bacon sobre la
filosofia de la naturaleza de los antiguos, sobre la filo—
sofia propiamente dicha, y sobre la del eristianismo,
constituyen una regla ficil de coneebir ¥ claramente
espresada para comprender el verdadero. centro entre
una adoracion de la naturaleza, que olvida d Dios, y ese
sombrio aborrecimiento de la misma donde cae con la
mayor frecuenciauna razon limitada, que  reconcentra-
da inieamente en el mundo moral, no se halla en es-
tado de esplicarse la naturaleza, y solo comprende por
lo tanto may imperfectamente las cosas divinas. La dis-
tineion, exacta y la verdadera relacion entre.la natn-
raleza'y la Divinidad , son el punto mas importante ; no
solo para el pensamiento y para las creencias del hom-
bre, sino aun para so conducia y para la vida. Este
asunto y la sentencia de Bacon gue ¢ontiene el resnlta-
do.propiamente dicho de todo su mode de pensar sobre

la naturaleza , merecian tanto mas que yo los menciona-
se, enanto que aun en nuesiros dias la filosofia se inclina
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hicia uno 1 otro de estos dos estremos : el de una divi-
nizacion de la naturaleza, que no distingue al Criader
de sus obras, ni & Dios del universo; 6 el del odio y de-
negacion de esos menospreciadores de la misma, cuya
razon estd esclusivamente reconcentrada sobre su yo.
El justo medio entre esos dos opuestos errores, ¢ la
verdadera intuicion de la naturaleza, se manifiesta 4 la
verdad inmediatamente por el sentimiento de nuestra
alianza intima con ella, pero al mismo tiempo tambien
por el juicio interior del intervalo inmenso que nos se-
para y nos eleva sobre la misma, y ademas por la in—
vestigacion religiosa y la admiracion de cuanto en la
naturaleza anuneia algo diferente y mas sublime que
ella, que existe solo y por si mismo ; signosque llenos
de amor 6 terribles, revelan como un cédigo invisible ,
6 como un ordculo, la mano quela creé ¢ el fin para
que fué destinada.

La influencia que Hugo Grocio ejercid, en el siglo diez
ysiete'y en gran parte del diez y ocho , sobre el mundo
préctieo y politico, asi como sobre la moral de las na-
ciones en sus relaciones respectivas , no fué menor que
la de Bacon sobre la filosofia y sobre el espiritu humano
en general; y fué evidentemente una influencia ‘muy
feliz y saludable. En efecto, roto ya el lazo religioso
que unia antes 4§ las naciones del Occidente en un solo
cuerpo politico , v haciéndose la politica de Maquia-
velo, que para nada lenia en cuenta la'justicia y lo
que hay de sagrado entre los hombres, cada dia mas
y mas la regla segun la que se obraba, fué un bene-
ficio inmenso dar de nuevo i la Europa , que se aniqui-
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laba por si misma en las guerras civiles, un dere-
cho general para los pueblos separados por sus
ereencias religiosas, inflamados por las pasiones, estra-
viados y engaiiados por una politica falaz. Asi es que la
doctrina de Grocio fué reconocida desde entonces eomo
una regla. Es un pensamiento consolador ver que un
sabio, un pensador haya podido, sin otro poder que el
de su genio v de una voluntad noblemente inspirada,
llegar 4 ser de este modo el verdadero fundador de un
nuevo derecho de gentes : lo cual al mismo tiempo que
le adquirid el aprecio de su siglo, le ha merecido la vene-
racion y el reconocimiento de la posteridad. Considerado
como sistema, el derecho de gentes fundado ¢ introdu-
cido por Hugo Grocio y sus sucesores parecerd may
defectuoso, y con mucha dificultad podra sostener la
prueba de las objeciones de un escéptico. El lazo reli-
gioso de la antigua union politica de los Estados de Eu-
ropa no podia, propiamente hablando , ser reemplazado :
en falta de ese lazo, roto ya, la justicia solo se fundd
principalmente sobre el destino y las disposiciones so-
ciales innatas en el hombre, y que le perlenecen de un
modo tan esencial como necesario. Cuanto mas esclusi-
vamente fundaron los sucesores de Grocio el derecho
general sobre la naturaleza y sobre la razon, derivindo-
lo de esas fuentes torcidas; tanto mas dejaron & un
lado la relacion de la justicia con sn origen primero, y
mas imposible era que la teoria del derecho de gentes
v aun la diplomacia no se estraviasen de una parte en
un océano de sutilezas y de controversizs hasta cierto
punto insolubles , y de otra, que no fuesen lievadas 4
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consecuencias del todo barbaras y erréneas. En efecto ,

¢ qué no se ha hecho del derecho natural y de la politica

fundados sobre la razon, en la dltima mitad del siglo

décimo octavo, tanto bajo el aspecto de la teoria como

bajo el de la préctica? Fué con todo una gran dicha que

ese derecho de gentes , de nuevo derramado y recono-
cido generalmente desde Grocio, pudiese oponer un
dique suficiente, 4 lo menos durante un siglo entero y
todavia mas, al torrente de la desorganizacion que em-
pezo & ejercer sus estragos de 1648 & 1740. Graves y
publicas injusticias fueron & la verdad cometidas por
parte de un Estado con respecto & otro; pero esas in-
justicias escitaron reclamaciones generales. Era ya una
gran jventaja que el poder y la ambicion se hallasen
molestados por diversas formalidades juridicas, y se
viesen obligados 4 observard lo menos una apariencia
de justicia. De 1740 4 1772, los efectos benéficos de
semejante estado de cosas se hicieron todavia sentir, y
aun, si bien en menor grado, desde la época en que la
justicia europea esperimenté un segundo ataque grave
y general , hasta los tiempos mas recientes en que se
han visto cambiar totalmente las relaciones de los Esta-
dos y de los pueblos, y al mismo tiempo dejar & un la-
do las reglas seguidas hasta entonces, y que ya no se
consideraban aplicables.

Entre los escritores que han ejercido la influencia
masgrande y decisiva sobre el mundo préictico y sobre
las relaciones politicas de Europa, aparece en primera
linea Groeio ; habiendo sido su influencia la mas saluda-
ble de todas, sea que la comparemos 4 la que Maquia-
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velo ejercié antes de él, sea 4 la que Rousseau obtuvo
despues.

Ademas del trabajo que se habia tomado para resta-
blecer y hacer renacer la justicia y su teoria, Hugo
Grocio esforzése con la misma energia de voluntad en
presentar la verdad de la religion sostenida de las prue-
bas mas convincentes y mas irresistibles. Uno de los re-
sultados indirectos del protestantismo fué que la reli-
gion continud siendo un objeto de controversia, y que
fué por consiguiente considerada mas y mas como asun-
to del ingenio; lo que por otra parte existia ya primiti-
vamente en el 4nimo del fundador de la segunda secta
de los Protestantes, es decir en el de Calvino. En ese
ensayo, que aparecié cada dia mas como una una ne-
cesidad de la época, Grocio ha tenido muchos suceso-
res, ¥ la intencion que tavo al componerlo es incontes-
tablemente de las mas laudables; pero considerada en
si misma, esta obra pudiera ser mas bien tenida por
una prueba de que el sentimiento religioso debia haber
perdido yamucho; pues lo que segun su naturaleza par-
ticlar , no puede ser mas que una cosa de sentimiento y
de creencia , empezo 4 ser tratado mas bien como asunto
del dominio del espiritu, y 4 ser considerado como ob-
jeto de una discusion cientifica; y finalmente, ya que hasta
las verdades de la religion, todo fué decidido eomo un
proceso , ¥ se quiso, como lo intenté Pascal mas tarde,
dar § estas una solucion satisfactoria cual 4 un probles
ma de geometria. No puedo hallar la filosofia y el modo
de pensar de Descartes tan meritorios como los de es—
tos dos hombres. Su influencia sobre su siglo, asi como
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sobre el siguniente, fué mas bien peligrosa y propia pa-
ra estraviar los espiritus que saludable y verdaderamen-
te ventajosa para las ciencias. Paréceme que Descartes
nos suministra en general la prueba de: que se puede
ser como él (y su siglo reconociéndole efectivamente
por tal) , un gran matemdlico, segun el método usado
y practicado hasta ahora en ¢sa ciencia, sin ser por eso
un filésofo muy hdbil. A la verdad, las hipdtesis y los
torbellinos de donde pretendia hacer derivar en fisica
no solo las individualidades de la naturaleza, sino aun
el origen del universo, hace mucho tiempo estin olvi-
dados. Por punto general, su sistema solo ha gozado
de una celebridad pasajera, y no se ha derramado co—
muomente fuera de Francia : 4 pesar de eso , sus hip6-
tesis filosdficas y sus torbellinos no han dejado de ejer-
cer-una influencia manifiesta y prolongada sobre el es-
piritu del siglo décimo séptimo, y por la misma razon
tambien sobre el del décimo octavo. Su método prinei-
palmente, 6, como €l se espresa, su modo particular
de empezar la filosofia, ha hallado muchos imitaderes.
Quiso ser pensador original en toda la estension de es-
ta palabra: para lograrlo tomé el partido de olvidar en-
teramente todos sus conocimientos adquiridos, todas
sus creencias y todos sus pensamientos, y de volver 4
empezar enteramente de nuevo. Es ficil de concebir
que ese pensador original no ha tenido consideracion
a los filgsofos y sabios que lo habian precedido; que
desechd enteramente su autoridad, y consideré todos
sus esfuerzos cual si no hubiesen existido. Si fuese
posible cortar de un golpe y 4 merced de un ca—
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pricho’, el hilo' de ‘todos los pensamientes gque nos
han ' sidé comnnicados ;- pensamientos 4 1os cuales nos
b unido va'lafengud’ de wi modo indisoluble , Tas eon=
seeuencias” que ‘se 'oriZinagen olo pudieran ser fanesd
tas y desorzanizadoras.” Equivaldria ‘4 creer que era
posibley en el' mundo polifico; deténer y reprimir du-
rantedlgantiempo’el resorte de la vida piblica, v subs-
tituir repéntivamerite! 4 Ia constitucion que se ha for-
mado’ i nacion en'el decurso'y en medio de las viei-
situdes de 108" Hémpos, mn sistersa mejor de ruedas’y
de* résortes ' b- bien ‘wna‘constitucion  perfecta , basada
sobre los prineipios de da pura vazon de Estado. Hace
dos mil afios, que la historia’de’la filosofia justifiea sufi-
cientemante que'es taw dificil alcanzar 1a verdad por se-
mejante olvido'y semejanté proseripeion sibita‘de todo
lo*pasddlo; ¢omo tiha biieéna constitucion. Ta éonsecuen-
cia mas natitral es pues que no sé'conocen'y asi que no
puedén evitarse lo§' primeros‘pasos falsos que de ordi-
nario da ‘el espirita euando intenta buscar de nuevo'la
verdad ¢on suspropias faerzas; de modo qué el espirita
humano renueva initilmente y hasta considera como des-
cubrimientos | érrores que se han ‘cometido un millon
de veces por las‘mismas causas 'y queé han sido ya re-
futados' y modificados“hasta 16 infinito. En emanto al
olvido total de lo qué'ha sido hecho y aventurado por
los que nos han ‘precedido en el decurso de los tiem-'
pos, es'de tal modo imiposible observar rigurosimente
las vias de kvindependencia y de una perfecta libertad dé
espiritu y de pensamiénto ] que Descartes no és el 'solo
de esos pensadores independientes que desprecian’ 'y
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prescinden absolutamente de cuanto ha sido dicho y
hecho con anterioridad @ ellos, cuyas opiniones mas
originales y pretendidos descubrimientos no son ,.en
tltimo resultado, mas que ideas tomadas de sus prede-
cesores, aunque estén espresadas de otro modo y presen-
tadas bajo una forma diferente ; pues con frecuencia son
tan solo sacadas de recuerdos vagos y acompailadas de
cierta ilusion de amor propio, sin'que sus autores sepan
clara y fijamente de donde las han tomado, Se atribuye un
gran mérito4 Descartes por haber distinguido del modo
;135 preciso, el espiritu, de la nataraleza. Debe parecer
estrafio v admirable; que se haya podido considerar
como ux;a cosa tan nueva y tan original la distincion re-
conocida y ostablecida entre el pensamiento y el cuer-
po : pero habiendo concebido Descartes esta distincion
de un modo puramente matemitico y muy poco satisfac-
torio; nada se-gané en ello, porqué se enredaron en
dificnltades - insolubles sobre la diferencia que existe
entre el alma y el cuerpo, v sobre la cuestion de cémo
podia verificarse que el alma obrase sobre el cuerpo y
el.cuerpo sobre el alma. En general , desde Descartes,
la suerte de la filosofia fué flotar siempre indecisa entre
el yo y el mundo esterior de los sentidos : ora se que-
ria hacer derivar todo esclusivamente del yo; ora se
arrojaban 4 todo trance en el mundo de los sentidos,
para sacar de alli todas las verdades. imaginables , aun
esas verdades morales y divinas que no pnede contener,
Pero, en ambos ¢asos , la conexion.entre el yo y el mun-
doesterior de los sentidos permanecié del todo incom-
prensible, porqué se habia perdido enteramente de vista
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{a région superior divina, que es la base de uno y otro,
y cuya sola loz puéde aclararlos y esplicarlos. Faltaba
al alma un intermedio para hacer llegar el espiritu al
conocimiento, y para establecer una armonia en el
mundo estrinseco como obra del Criador. La filosofia de
aquella’ época estaba en 'general’ prendada de la ‘con-
ciencia abstracta del pensamiento dialéctico, en cuyo
dominio no puede jamas ser hallada la verdad, y donde
no puede conservarse pura, aun cuando hubiese sido
encontrada ¢ dada de antemano. La luz superior del co-
rocimiento espiritual, aunque inseparable de la religion;
no habia sido nunca completamente presentada bajo el
asplecto cientifico : solo se habian escapado algunos
rayos aislados , interrumpidos, y como libertados de la
opresion en que habia caido toda ciencia viviente du-
rante la dominacion del racionalismo. Se hace tambien
un mérito & Descartes de haber probade la existencia de
Dios por la razon, ¢on la misma precision que un pro-
blema de geometria: esle mérito, si debe considerarse
tal, no le pertenece ; pues tode esto estd literalmente
tomado de los antiguos filésofos de la edad media, 4 los
que sin embargo aja tan fuertemente Descartes, lo mis-
mo que su siglo. Pero es evidente que habian hecho
esto en un sentido y con un espiritu del todo diverso
del de Deseartes y de los tiempos posteriores ., en los que
se apeld sobradamente 4 las pruebas racionales. La mas
sublime de las verdades, 'de la cual podemos sin duda
convencernos de un modo del todo diferente de las
olras 'y con no menos solidez, la' que habia llegado 4
ser el espiritu de la vida interior, el centro de las demas
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convicciones;. v.aun de todas las aceiones.y de todas las
disposiciones de la vida ; he aqui elipensamiento.de esos
antiguos fildésofos. Si .cada eriatura. ¢, ser; organizado
anuncia de,un modo i otro la grandeza inconmensura-,
ble del celeste artifice; la;razon hmnana, de;ordinario
tan ufana de su' fuewza)y,de su habilidad, dehi?m ,afxad}r
sus acentos-d ese core.universal, destinade, 4, celebrar,
las -alabanzas - del. Altisimo 3.6 bien, asi como,en los
asuntos humanos , se considera eomo el mayor triunfo
para una eapsa justa y buena, qUe SU enemigo ¥ s ad-
versario se vea inevitablemente obligado i reconocer &
su pesar la justicia y la verda'd», del. mismo modo tamm
bien la:razon humana debiera dar, testimonio,de la.ver-
dad. divina: Pero si la existencia de Dios , que-pprende-
mos & conoeer primero por el sentimiento interior, st
probada esclusiva ydinicamente por, la razon, como en
Descartes, resulta de-ahi que se,pone hasta cierto pun—
to 4 Dios bajo.la dependencia de la razon, ¢ ann que se
le ideniifica con ella. Noise ba podido conseguir ni se
conseguird jamas demostrar la existencia de, Dios; los
que no la sienten y no creen en ella, siemprejque. esa
claridad interior llegue @ faltar , 6 que ka conciencia- ya
no se deje oir. iy SNoaft .dleiz “de ‘$oo Woin
Los sucksores'de Deseartes y sus partidarios forma-
ron en Francia usa seeta partigular cuyo. dominio. 500
fué delcorta duracion. Sin:embargo hubo espiritusque
permanecievon;independientes y firmes en sy ¢onvie-
cion religiosay aunque adoplasen ese sistema on, euanto
podia conciliagse ,con; su modo de pensan, Esta,obser-
vacion selaplica & Mallehranche , que no, ipude; condado
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librarse de las dificultades insolubles que presenta el
sistema de Descartes, sobre todo por lo que toca 4 la
relacion entre el pensamiento y su objeto esterior, asi
como i la conexion entre el espiritu y la materia. Huet
se hizo célebre como adversario de Descartes, como
filésofo eseéptico eritico y como defensor de la revela-
cion; y Fenelon escribid, en la mas bella lengua de
aquel siglo, lo que su espiritn amable le inspiré sin po-
nerse de ningun modo bajo la dependencia de esa con-
troversia filoséfica y metafisica. Otro hombre, de quien
& propdsito he tardado & hablar hasta ahora, influyé
mas que cuantos acabo de citar para conservar en ge—
neral las creencias religiosas : es el hombre que, eomo
eseritor, ha sido eonsiderado el primero que la Francia
haya jamas producido, bajo el aspecto de la elocuencia
v del estilo. Quizas pudiera dudarse que el brillo de se-
mejante elocuencia convenga 4 las verdades de la reli-
gion, y pensar que para la sencillez del cristianismo
una esposicion sin el menor adorno y arte es la mejor
de todas ; pero aun cnando fuese asi, un orador como
Bossuet , dotado de un espiritu tan eabal, tan penetran-
te y lan enérgico, que posee tanta nobleza en la espre-
sion, era un gran beneficio para esa época en que la
religion luchaba y combatia aun, y en la que el triunfo
de la verdad no era todavia enteramente seguro. Es
preciso pues tomar en consideracion esta circunstancia,
que la elocuencia de Bossuet no se limitaba 4 asuntos
del solo dominio de la teologia; pues todo lo que en
la vida y en la moral, en la Iglesia y en el Estado, en
la politica y en la historia, puede escitar é ivitar e es-
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170 HISTORIA
piritu 4 profundas meditaciones; estaba en ese grande

hombre en relacion con sus opiniones religiosas, y per-

tenece al circulo de los asuntos & que ha consagrado su

ploma.

Si fuese permitido. comparar bajo. el aspecto de la
asposicion y del lenguaje, & un orador con un poeta,
hallaria en Bossaet algo' que 1 .coloca sobre: los mas
grandes poetas franceses sus contemporincos. Lo per-
fcclo v acabado en el arte y en el estilo.estin encerrados
en uu-a esfera determinada, que ocupa el medio entre
lo sublime), lo-grande , ¥ lo que es enteramente: lima-
do y por lai misma razon pertenece solo al atraetivo y
i la gracia.

Por ambas partes los ‘estravios son ficiles 'y se'en-
enentran con frecuencia. Hay poetas y escritores gran-
des v sublimes, gue no son i perfectos ni armoni-
o8 ;ie todo punto ; con una uniformidad completa ,
otros se inelinan hdcia la afectacion y la flojedady o
hien estin faltos de la fuerza del sublime; son nobles
y bellos, pero sin grandeza. Esto es lo que Voltaire
tenia presente cuando haeia notar los defectos tlt.) sus
dos predécesores, mientras toda su ambicion se mfrr‘nb'n
en sobrepujorlos en la tragedia deisu patria. Lees facil
encontrar en Corneille pasajes en que la lengua puede

ser presentada como anticuada, todavia incufta y eomo
verdaderamente vituperable por la exageracion y la
hinehazon : easi estoy por pensar que leme mas & Cor=

neille, porqué s genio tenia mas. relacion con el de
este grande hombre; v que ha tenido la confianza inti—
ma de ereer que sohvepujaba, por el vuelo de la pasion
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y por el fuego que le era propio, & Racine en el cual
hallaba & faltar ese cardcter sublime y patético que él
ha llevado al mas alto grada. Sin embargo su juicio con
respecto i Racine puede ser considerado en general
como injusto : pues aun cuando no se cousiderase mas
que {a elocuencia de las pasiones, entre las muchas trage-
dias francesas cuyos aulores se han propuesto el mismo
lin, dificilmente se hallatia una que bajo este aspecto
pudiese ser comparada d la Fedra de Racine. En la Ata-
lia respira el vuelo de una inspiracion mas'elevada; y en
sus. olras tragedias, como en Bereniee, se observa mas
bien una esposicion armdnicamente tranquila v eolores
mas apacibles, cual la naturaleza del asunto Jo exigia.
Con todo puede concederse & Voltaire que Racine fuera
unpoeta mucho mas grande y mas perfecto, si 4 esa
perfeccion arménica de lenguaje y de versificacion que
posee , & ese noble ¥ hermoso sello que earacteriza sus
esposiciones y sus ideas, se anadiesen de vez en cuan-
do algunos mas de esos vuelos sublimes que Corneille
prodiga con frecuencia, y que pierden por eso mis-
mo algo de su efecto. Pero por lo que toca 4 la lengua
v d la ‘esposicion, esas dos calidades se encuentran
reunidas en Bossnet, en ewanto semejanle joicio es
permitido tratindose de un orador, con una pureza,
una perfeccion y una nobleza de lenguaje que jamas
se hallan i faltar. El es, siempre que lo permite el
asunto, grande y sublime, pero sin caer jamas en la
hinchazon. Suscribo por consiguieate gustoso i la opi-
nion que los criticos franceses ban formado tocante al
magnifico falento de ese hombre prodigioso y de sns
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172 HISTORTA
obras'; tanto mas cuanto que los escritos de Bossuet
no solo son un modelo de perfeceion para el estilo y la
espresion, sino un manantial rico y fecundo donde pue-
den beberse las verdades mas provechosas y sublimes.
Pudiera todavia ponerse en evidencia bajo otro punto
de vista la superioridad de Bossuet como orador y como
eseritor, aun sobre los mas grandes poetas de su nacion
y desusiglo. Bajo una multitud de relaciones esenciales,
la literatura francesa es una literatura imitada de la de
las naciones de la-antigiiedad que se civilizaron mas pron-
to, y basada en parte sobre esa literatura, asi como la de
los Romanos estaba basada sobre Ia literatura griega. Es-
to no es vituperable en si, ni aun bajo cierto aspecto pue-
den evitarlo todos los pueblos que han aparecido y se han
desarrollado mas tarde en la escena del mundo; aque-
llos sobre todo euyo espiritu, como el de los Franceses
y de los Romanos,, tiene mas bien una tendencia hécia
la vida prictica esterior, que hicia la actividad interior
del espiritu. Fuera un grande error querer poner la
literatura romana sobre la misma linea que la griega,
por lo que toca al genio de la invencion : pero me he
esforzado va 4 demostrar 4 mis lectores que esta lite-
ratura liEI;C un mérito enteramente particular, preei-
samente 4 causa de las ideas y de los sentimientos ver-
daderamente romanos que dominan en ella, y por la
grande idea de Roma que respira en todas las obras y
en todos los antores romanos. Esa grande idea, que lo
domina todo. da un contrapeso interior € inspira al
genio ﬁrmeza.: cardcter y dignidad. Tal es prec.is'ameute
lo que ha obrado en Bossuet la conviccion religiosa de
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¢ estaba animado, laidea de la religion catdlica y de
la luz que. de: ella emana para la historia . la, politica y
la;sciencia; conyiceion que en ¢l no.era upa creen—
eia. fundada sobre el hibito 5, sino, el alma de. su vida
una segunda naturaleza, y un modo de, considerar el
muade, que;abrazaba.con claridad tado lo que estaba eo-
locado #nla esfera del antor. Por eslarazon es, tan ori-
ginak en su género, y trata con tanta lihertad y de un
modo, lan independiente 4 los antignos, que faeron sin
embargel sus modelos para el estilo-asi.eomo para el ar~
te oralorio, sus maestros'y sus fuentespara la historia, Si
el espivitu, de (Bossuet hubiese dominado. generalmente,
laveligion, el cvistianismo habiera podide ser en la Fran-
cia catdlicay y enjmas alto gradoylo que epapara los Ro-
wanos; aun considerados - como autores ; la idea de su
patria y de Roma eon tode lo que les inspiraba, y hubiera
podide suministrar un poderoso contrapese dla libertad
inteleetual ; contea. Jos: modelos de la; antigiiedad que
trababan y destruian el genio. Pero ha estado-tan lejos
de; suceder ;estay que el poeta mas.idistinguido 'y al
wismo, tiemipo. el ‘mas religioso, que la- Francia haya

jamias prodacito, viése detenido en medio de sucatrera
yiprivado de-aleanzar una perfecgion mas grande. por
la discordancia que existia entre s conviceion, intima
y el.acte dramitico que él trataba sezun el método de
losantignes. Fs sabido de qué modo Racine; que ha—
bia adopiade las epiniones de los jansenistas, sel es-
travif.en su, avte. por una austeridad y una religiosidad
foera delugar; y persistid. mucho tiempo en no querer
tabajar para, el teatro, que ya, solo le parecia digna de
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su desprecio. Esas inquietudes morales exageradas del
poeta pueden- parecer apréciables en el hombre y'se
hallan igualmente en su vida' privada’'y en sus:carias
muchas’ sefiales de ese sentimienfo profundo’ de ' que
estaba animado: Aun cuando la opinion de que‘el teatro
déhe ser absolutamente condenado , no ‘sea verdadera,
es'de notar sin ‘embargo que el arte trigico’ y'la‘espo-
sicion dramdtica de aquella época ofrecian muchas co-
sas que en realidad no estaban én armonia con la doe-
trina’ y la ‘moral eristianas: [Esto’ es sin embargo la
prueba de una grande discordanciaj ¥ hubiera valido
infinitimente mas que Racine hubiese sabido poner de
acuerdo sus creencias religiosas v suarte : intentd ha-
cerlo y demostré ¢l medio ¢n su Ataliag pero cuan su-
perior no es aun bajo este aspecto el arte poético de
los Espaioles al de los Franceses! En aquel pueblo tan
eriinentemente catélico, la ‘religion v la ficcion, la
verdad v la poesia, estuvieron siempre en la mas per-
fecta consonancia.

El partido de los jansenistas ha dado 4 la Francia va=
rios escritores- muy distinguidos, de los. cuales solo
nombraré 4 Pascal: pero todas sus controversias han
gjercido una influencia penosa sobre la literatura fran-
cesa. Bastard que recuerde su objeto en pocas palabras:
era una discusion tan antigua como la razon humana, y
cuya solucion s incapaz ‘esta de dar. Versaba acerca
del libre albedrio ‘del hombre ; y sobre la cuestion de
cémo podia conciliarse este libre albedrio con lasleyes
imperiosas de la naturaleza, 6 ¢con la omniciencia vy la
omnipotencia del Todopoderese. Pero precisamente
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por ser esta controversia del solo dominio de la razon
humana, no se hubiera debido jamas colocar en el ter-
re.m') de la religion. Asi es que sus defensores y sus
ministros no han tomado nunca en ella mas qu(; una
parle puramente negaliva, Winicamente para evitar los
dos estremos, que son igualmenle condenables; y
cuando en los siglos quince y diez y seis, la doclrin:a
del libre albedrio y del mérito del hombre por su vir=
tud fué espuesta de un modo que daba 4 entender que
era enleramente independiente de Dios,y no tenia nin-
guna necesidad de su ayuda, los defensores de la ver-
dad combatieron esa doctrina , la refutarony la conde-
1lar?11; del mismo modo en los siglos diez \:seis y diez
v siete, rechazdse el error opuesto, que ;:onsis'lia en
negar al hombre todo espiritu de libertad y de espon-
taneidad para conseguir su salud y alcanzar su destino
¥ someterle @ una predestinacion ahsoluta; doclrin::
_conforme d la de los antiguos relativamente 4 un hado
inexorable, ¢ 4 Ia ereencia de los Mahometanos en un
destino que todo lo determina de antemano. Esta con-
troversia tuvo tambien resultados muy sensibles, porel
modo con que fué conducida. Las Cartas Provinciales

dePascal han llegado 4 ser cldsicas en la lengua france-
sa; lanto por el ingenio- que brilla en ellas, como por
la perfeccion del estilo ; pero si uno quiere apreciarlas
segun. su -contenido y su espiritu, no merecen otro
nombre que el de obra maestra del sofisma. El au-
tor_despliega en efecto en ellas todos los recarsos de
este para representar con colores tan despreciables co-
mo odiosos , i los jesuitas sus adversarios. Cunalquiera
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que conozca la‘historia de aquella época y de sus opi-
niones dominantes no negard, aun'éii el dia,; quelos
derechos de la verdad lian sufrido en seméjante ocasion
grandes perjuicios ;' pero aan cuando ése’ éseritor dis=
tinguido, que fué el precursor ‘de Voltaire bajo ‘el as<
peeto del espiritu] del'genio y'de la perfeecion ‘del len-’
guaje , hubiese herido la verdad con menos frecuéncia
de lo que lo'hace, ; qué consecuencias tan funéStas no
debia/prodiicir-esa ironia amarga y ese espiritu dé con
tradiccion’ en el dominio de la religion! Y jan hombire
como Paseal empleaba semejantes armas contra’los je-
suitas tinicaniente porqué estosmo pensaban eomo €l
y porqué los ‘detestaba personalmente’; y 'sin ‘embargo
Pascal estaba unido por convencimiento d la'religion
que queria aun probar geométricamente! Pero ;no sé
podian volver luégo esas’armas contra la misma reli-
gion? Sin-duda alguna, pues'esto fué efeclivamente’lo’
que sueedio: El arte del sofisma ; desarrollade por Pas-
cal eon tanto talento ‘en el estilo mas faeil , Hegé 4 ser
un instramento terrible y peligroso y una espada’de

dos filos en las manos de Voltaire, que encontré un 1i*

co arsenal en Bayle: va antes de €1, este habia heehio
uso de sus vastos conocimientos lilerarios, para dcrédi-
tar por todas partes dudas, objeciones y burlas contra
la religion , y para dirijir por todos lados como un pe-

queiio fusileo contra la fortaleza de las ereentias que no-

habia sido ¢onmovida todavia. ‘

Generalmente hablando, en la ltima mitad del siglo’

décimo séptimo, las opiniones filoséficas' fueron siem=
pre de mal en peor; el ejemplo de Hobbes prueba cuan
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fieil era pasar del nuevo métode de Bacon, aunque ca-
reciese de culpa este grande hombre, 4 la increduli-
dad y al materialismo mas decidido. A pesar de eso el
siglo mo estaba todavia bastanle sazonado para la doc-
trina ilimitada del derecho del mas fuerte, que Hobbes
adoptd en toda su eslension: con sus ideas ateistas
sobre el mundo politico y el mundo fisico, debia haber
llegado un siglo 6 un siglo y medio mas tarde. Al con-
trario Locke fué generalmente mas bien recibido, por-
qué su modo de pensar no estaba en contradiccion fan
abierta con los principios de moral y con los sentimien-
tos morales reconocidos en su época; y porqué su teo-
ria, aunque llevada 4 alguna distancia, era eon todo ficil
de concebir 6 4 lo menes parecia lal. Presentibase sin
embargo el mismo sistema, pero eon la diferencia de que
era mucho mas peligroso, porqué bajo esta forma de
moderacion el error podia acreditarse con mayor desem-
barazo. Es muy ficil de coneebir que ningun género de
creencia, ninguna esperanza de una vida futura podian
conservarse, desde el momento que se admitiese que
toda verdad esti encerrada en la estrecha esfera de nues-
tros sentidos y de la esperiencia sensible. Aun en Locke
la creencia en una divinidad pudiera conciliarse con sus
demas opiniones y pensamientos , porqué acontece con
mucha frecuencia que precisamente el que abre una
nueva senda al espiritu y que la recorre , es el solo que
no percibe las consecuencias que derivan- de ella de un
modo inmediato, 6 finje 4 lo menos que no las percibe.
Segun este sistema , tomado en todo su rigor, es pre-
ciso referirse esclusivamente 4 la sensibilidad , 4 la ess
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periencia de los sentidos y & los goces que ellos pue-
den procurar, y renunciar 4 todo pensamiento derivado
de un origen mas elevado. De este modo muchas per-
sonas han vivido por cuenta y en nombre de Locke,
creyéndose sin embargo pensadores libres de toda preo-
cupacion. Pero’ cuando se reflexiona mas sobre lo que
forma, propiamente hablando, el objeto de esta espe-
riencia sensible, y ademas sobre el poder que encierra,
¢ que nace'y resulta de su mezcla, vense nacer una
multitud de dudas y de sistemas que tienen un lado es-
travagante, como sucede particularmente en Inglaterra.
La cuestion acerca de lo que existe ylo que pasa en
realidad detras de ese cuadro tan animado del mundo
de los sentidos, no puede ser evitada, aunque se diga
con frecuenecia que se renuncia 4 ella. De este modo esa
doctrina tan modesta al principio, que declara que no
hay otros conocimientos que lossacados de los sentidos
y de la esperiencia, no es comunmente mas que un ma-
terialismo decidido, no reconocido espresamente, pero
encubierto: el materialismo tomé en Francia este ses<
go, pero 2l cabo de poco tiempo habia arrojado ya la
mdseara.

Newton ha debido tambien contribuir indirectamen-
te , aunque su intencion no fuese tal, 4 la filosofia del
siglo décimo octavo, en cuanto los partidarios de la
nueva filosofia invocaron su grande autoridad, y se fun-
daron sobre los descubrimientos que habia hecho en la
fisica, para pretender que se podia, dejando 4 un lado
la religion , esplicarlo todo y obtener todos los resulta-
dos posibles por medio de Ia fisica sola. Pero Newton
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v-Bacon se hubieran separado con asombro ¢ indigna-
cion de los que los divinizaron en el siglo décimo oc-
tavo. Los sucesores filosélicos de Newton, admirando al
mismo tiempo su estraordinario genio, le han cen—
surado con frecuencia su apego al crislianismo, como
una debilidad de espiritn , sorprendente en un hombre
tan grande. En muchos de sus juicios sobre la Divi-
nidad y sobre sus relaciones con la naturaleza, desei-
brese no solo un sentimiento inspirado, sino un senti-
do profundo y ese sello particular que prueba que habia
reflexionado mucho; & menudo se descubren en ellos
métodos particulares sobre asuntos los mas elevados
de la meditacion, aunque no fuese, propiamente ha-
blando . un fildsefo y no quisiese ni aun oir hablar de
metafisica.

En el siglo diez y ocho los Ingleses, que eran en
general superiores 4 todos los demas pueblos de Euro-
pa. empuiiaron tambien el cetro en el mundo literario.
Toda la filosofia francesa moderna ha salido dela de
Jacon , de Locke y de algunos otros Ingleses ; sin em-
bargo los Franceses no adoptaron el sistema de eslos
mas que en sus rasgos fundamentales. Pero bien pronto
este sistema tomd en Francia una forma del todo dife-
rente-de la que tenia en Inglaterra. En Alemania, por
el contrario, el nuevo vuelo de la literatura en medio
del siglo déeimo octavo, recibié principalmente de la
poesia y de la critica de los Ingleses su primera chispa
y su direccion dominante,

Voltaire fué el primero que introdujo en Francia la
lilosofia de Locke y de Newton. Es notable que emplee
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rara vez la grandeza admirable de la naturaleza, cual se
manifestaba entonces eada dia mas 4 descubierto por
los progresos de la ciencia, para sacar de alli un motivo
de alabar 4 su celeste autor, y que por el contrario se
sirva de ella casi siempre para humillar al hombre,
para despreciarle como un gusano insignificante, en
comparacion de todos esos soles y de todas esas esferas
estrelladas : como si el espiritu, como si el pensamiento
que abraza todo ese mundo de soles y de astros, wo fuese
algo mucho mas bello y mas noble; ecomo si Dieos se
pareciese & un monarca humano, que, entre los millo—
nes de individuos sujetos & su poder, pudiera correr
riesgo de olvidar 4 los habitantes de una pequeia aldea
situada en la frontera de su vasto imperio y que jamas
hubiese visto. En general, el siglo décimo octavo no
ha hecho casi continuamente mas que un uso funesto
a las verdades de un drden superior, de los progresos
de las ciencias naturales que recibié del siglo décimo
séptimo como una preciosa herencia. No se encuentra
en Voltaire ni un verdadero sistema de incredulidad,
ni en general principios sélidos @t opiniones filoséficas
fijas, ni un modo particular de emitir la duda filosdfica.
Asi como los sofistas de la antigiiedad hacian brillar su
talento, esponiendo y sosteniendo 4 sn vez con la mas
bella eloeuencia las opiniones mas opuestas ; del mis—
mo modo Voltaire escribié primero un libro & favor de
la Providencia, despues olro en el que la combate : sin
embargo, aqui & lo menos es bastante sincero, para
que pueda ficilmente conocerse en cual de las dos
obras ha trabajade con mas gusto. Por punto general,
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se abandonaba segun su capricho y segun las circuns-
tancias, al espirita de mofa que le inspiraba su repug-
nancia por el eristianismo, y en parte tambien por toda
especie de religion. Bajo este aspecto, su espiritu obra
como un medio desorganizador para la destraccion
total de toda filosofia grave, moral y religiosa : sin
embargo yo creo que Voltaire ha sido mas peligroso
por las ideas que ha acreditado en la historia que por
sus amargas burlas contra la religion. Asi como habia
descubierto lo que faltaba & su nacion bajo el aspecto
de la poesia, del mismo modo conocié lo quele faltaba
bajo el de la historia. Desde el cardenal de Relz, las
riguezas de la Francia en memorias y monumentos his-
téricos escritos eon veracidad y atraclives por sa con—
tenido, se habian de tal modo acrecentado que forman
por si solas una literatura partieular : esle es sin con-
tradieeion uno de los lades mas brillantes de la litera-
tura francesa considerada en su eonjunto. De este modo,
sin duda, el tono de la historia se convierte demasiado
en el de la conversacion; se pierde de un modo esce-
sivo en los pormenores, yacaba por reducirse, en gran
detrimento de la verdad histérica en un dilavio de
anécdotas. Pero aun cuando se evitasen semejantes de-
fectos, y se tratasen esas memorias con una grande
habilidad y mucho talento, no formarian, en \iltimo
resultado,; mas que un género; solo fueran 4 lo sumo

trabajos preparatorios, y materiales para una historia,

pero no una historia en el sentido riguroso de esta

palabra: 4 lo menos existe un intervalo inmenso entre

las memorias histéricas eseritas eon mas perfeceion, v
T. 1. 16
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el arte de escribir la historia cual lo entendian los anti-
guos, ¢ Maquiavelo entre los modernos. La literatura
francesa podia citar algunas historias llenas de vivacidad,
obras sobre la historia antigua del pais, bien coordina-
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nuy imperfeeto de la verdadera repiblica y de su le-
gitimo espiritu. Los sucesores de Voltaire llegaron
hasta & detestar abiertamerte los tronos y toda elase de
nobleza, y por consiguiente tambien en general, Ja

i

das y bien compiladas, igualmente recomendables bajo
el aspeelo del estilo : pero no poseia una historia nacio-
nal verdaderamente clisica, una grande obra histérica
verdaderamente original. Voltaire conocié tambien este
vacio en la literatura de su pais, ¥ quiso lenarlo insti-
gado del deseo de gloria que le earacterizaba, y que le
ilevaba & querer tratar todes los-asuntos. En el dia se
reconoce generalmente , aun en Francia, que no ha

antigua organizacion politica y social , que fué entonces
despreciada y desdeiada sin restriccion, bajo el nombre
de constitucion feudal, aunque Montesquieu hubiese
reconocido su mérito y ecaracterizado su naturaleza
particular con un genio admirable. Los progresos que
la investigacion profunda de la historia ha hecho de
diez aios & esta parle, empiezan 4 demostrar cuantas
cosas ha presentado la escucla de Voltaire bajo un falso
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tenido acierto en esle punto bajo el aspecto del arte,
¥ que, como escritor histérico, v con respeete 4 lx
esposicion Y al estilo que conviene & la historia, no

puede ser comparado , no digo & los anliguos, pero ni
aun i los huenos hisloriadores ingleses, como Home y
Robertson. Sa espiritu no ha influido menos general—

mente sobre el modo de considerar la historia, ann en-
tre los Ingleses, particalarmente en la de Gibbon, ¥
ha dado mdrgen i las ideas que acerca de la misma
dominaron en el siglo décimo octavo. La esencia de
este modo de counsiderar la historia, eayeo mventor fué
Voltaire, consiste en el odio que se manifiesta en todas
partes, en todas ocasiones y bajo todas las formas ima-
ginables, coutra los religiosos y los sacerdotes , contra
el cristianismo. y contra cualquiera religion. Bajo el
punto de vista politico domina una predileccion limitada,
inaplicable & la Europa,, hicia todo lo que es republica-
no; y & menudo, con una falsa idea v un conocimiento

aspeclo, cnanto debe haber sufrido por ello la verdad
histdrica , y cvan desfigurado ha debido quedar todo
lo pasado; pues luego que la filosofia del siglo décimo
octavo se hubo anonadado por si misma, y cuando la
religion que queria destruir salié vietoriosa de la lu-
cha, todo volvié & aparecer mas y mas en el campo
de la historia bajo su verdadero aspecto. Sin embarge
faltan todavia que rectificar muchas falsificaciones, er-
rores historicos v preocupaciones concernientes 4 lo
pasado. En ningun otro asunio ha logrado la filosofia
del siglo décimo oetavo hacer dominar tan generalmente
su espiritu y echar raices tan profundas, como en la
historia; donde el fin de esta filosofia asi eomo lo falso,
hieren menos la vista del que no hace. inyestigaciones
por si mismo, que cuando esle espiritu se manifiesta
sin disfraz bajo forma de doctrina y de opinion filo-
sofica.

Hay ademas en Voltaire algo personal que limifa ¥
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violenta bajo otro aspecto su modo de considerar la
historia. Descubre demasiado que considera los tiem-
pos anteriores 4 Luis XIV, como tiempos de tinieblas,
y presenta con sobrada claridad 4 todas las demas na-
eiones como birbaras. Luis XIV, este monarca tan en-
salzado, desempeiia en el drama de la historia del
mundo v del espirita humano, cual Voltaire la consi-
derabay el gran papel que leobliga 4 ser el primero en
pronuneiar sobre un caos de barbarie basado sobre Ia
raina de todos los demas tiempos y de todas las demas
ereaciones, esta palabra creadora: « Que la luz sea.»
Sin.embargo los grandes eseritores del siglo de Luis X1V,
v aun Locke y Newton, no son considerados en el
fondo mas que como los primeros rayos precursores
de la aurora que empieza 4 despuntar. En el sentir de
Voltaire, todas esas oleadas de luz que debian resultar
de la libertad de pensar y de los descubrimientos en
las ciencias, estaban reservadas & una époea un poco
mas apartada y mas cercana 4 él. Por mueha inelinacion
que tuviese 4 rendir homenaje 4 la vanidad de so na-
cion. tenia sin embargo & veees momentos de mal
humor y de descontento en que se espresaba con res-
pectod ella de un modo sincero y aun lleno de amargura,
como en estas palabras : « Hay algo de tigre y de mono
en la nacion francesa,» que se hubieran podido ficil-
mente retorcer contra €l mismo; tan imposible era @
ese espiritu mordaz tratar un aswito cuwalquiera con la
atencion conveniente y con una gravedad sostenida!
Adulando la vanidad de su naeion, le dié por largo
tiempe una falsa direccion, cuyas consecuencias funes-
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tas solo empezaron & disminuir cuando los Franceses
volvieron 4 tomar & presencia de las demas naciones
una actitud natural y mas conveniente; y evando hubo
entre ellos y los demas pueblos mas relaciones reci-
procas.

Montesquieu ha contribuido al desarrello de la filo-
sofia y del modo de pensar del siglo décimo octavo,
porqué con todas sus observaciones y todos sus pensa-
mientos politicos , 4 menudo tan sabios y tan profan~
dos, no ha dado 4 sus lectores una medida sélida y un
centro de unidad que, sin duda alguna, estaba perdi-
do ya en la mayor parte de los dominios del pensa-
miento y de la actividad de los hombres. Asi pues la
conmocion general de todos los principios solo fué au-
mentada por ese escritor tan grande y tan distinguido
por sus conocimientos, su espiritu y la energia de su
pensamiento; porqué , desprovisto de semejante punto
de apoyo, el espiritu del siglo flotaba sobre el vasto
mar de todos esos conocimicntos y de todos los siste-
mas politicos, como un navio juguete de las olas, cuande
ha perdido el dncora y no tiene brijula que le dirija.

Las ocasiones de entregarse & pensamientos y 4 dis-
posiciones sublimes, & consideraciones y 4 sentimientos
religiosos ; son tan numerosas, y pudiera aun decirse
estin derramadas en la naturaleza con una mano tan li-
beral, que no debemos admirarnos si vemos & mu—
chos y grandes naturalistas franceses no tomar ninguna
parte en el espiritu de irreligion que dominaba en su
patria, 6 & lo menos no mezclarse tanto en él, y ele—
varse d consideraciones mas allas y mas espirituales.
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De este modo Buffon, aunque algunas de sus opiniones
no convengan con la religion positiva, aunque muchas
otras xio puedan sostener el eximen de la filosofia , y
aunque-¢l. mismo no estuviese enleramente libre de ese
modo material de considerar el mundo, que se derramd
sobre todo ; me parece sin embargo que perlenece, d lo
menos bajo un punto de vista relativo, 4 la clase de
esos hombres del siglo décimo oclavo que estaban ani-
mados delas mejores intenciones, aun bajo el aspecto
de los sentimientos religiosos y de la disposicion de es»
piritu; y esto es incontestablemente verdadero con re-
lacion 4 algunos eseritores posteriores. Solo recordaré
4 mis. lectores ¢l zelo tan sincero de qne estaba aninias
do Bonnel.

La cultara y la organizacion sociales se habian de fal
mado alejado en muchos puntos de la naturaleza , en la
Europamoderna ysobre todo en Francia, que se pu-
diera casi perdonar 4 un espiritu eminentemente inves-
tigador ¢ inquieto haberse arrojado precisamente en el
estremo -opuesto. Con todo el ejemplo de Rousseau
prueba ‘del modo mas completo que la adoracion y la
admiracion esclusivas de la naturaleza, aplicadas al
hombre . son una guia'y un apoyo poco segaros para la
vida. Bajo el aspecto de los sentimientos y del zelo de
qué estaba animado, Rousseau sobrepuja inlinitamente,
como pensador, no solo 4 Voltaire sino aun 4 todos los
demas fildsofos franceses delsiglo décimo octavo ; y ba-
joesta doble relacion , difiere totalmente de ellos yes
nn hombre & parte. Sin embargo ha ejereido quizasuna
influencia todavia mas funesta sobre su nacion y sobre
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su siglo. Solo euando un alma fuertemente apasionada
aspira 4 la verdad, y buscindola por una ficil sendano
la encuentra v se apodera en vez de ella del error, es-
te toma un cardeter verdaderamente terrible y peligro-
0, y puede aun arrastrar & espiritus mas nobles, cuan-
do el modo general de pensar estd falto de solidez: El
espiritu de Voltaire contribuyé mucho 4 alterar esa fir-
meza en los sentimientos y en los antiguos principios
de f2, de moralidad ; y con ello ha abierto el camino 4
Rousseau para arrastrar, por el encanto de su elocnen-
cia inspirada, en el torbellino del espiritu del tiempo ,
4 espiritus que no se bubieran dejado seducir por un
simple espiritu de sofisma. Es verdad que el euadro que
Rousseau traza del estado de naturaleza salvaje y su teo-
ria‘ racional de un sistema plenamente democritico,
inspiraron al principio mas bien asombro, que conven-
cimiento & los espiritus; pero como consiguid llegar 4
ser en materia de educacion el fundador de un método
y de una época nueva, y como , Segun sus principios ,
la educacion fué prineipiada y llevada & eabo dejando
obrar la naturaleza sola, sin creencia positiva y sin
tener en cuenta el encadenamiento de todas las indivi—
dualidades en sus relaciones civiles; no'dehemos admi-
rarnos que un siglo mas tarde, se hayan considerado
como ejecutables las mas estrafias de sus ideas po—
liticas basadas sobre la paturaleza. Asi como no se
sirvieron en gran parte de los progresos ‘que habian
hecho las ciencias naturales, sino para corromper los
principios morales, para atacar las creencias de los
hombres y para negar la existencia de toda divinidad ;
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del mismo modo se hizo tambien en el siglo décimo oc-
tavo una aplicacion enteramente falsa de la historia de
los hombres y de los pueblos, que habian esperimenta-
dotan prodigiosos adelantamientos. Roussean admiraba
¢ idolatraba 4 los salvajes, y en esto tuvo muchos imi-
tadores. Pero, por grande que fuese el talento con qué
se supo embellecer y.adornar el cuadro que los auto-
res de viajes nos han (razado de los aborigenes de Amé-
rica y de los salvajes en general, para hacer resaltar lo
ideal de un puro estado de naturaleza; sin embargo la
costumbre de comer carne humana, derramada , no so-
lo entre los Canibales , si que tambien entre los demas
salvajes , principalmente de América, templé algun po-
co los raptos del entusiasmo de esos admiradores; has-
ta que el siglo, libre en fin de todas las preocupaciones,
se elevé & una altura tal que ese vicio salvaje no pare-
cié ya fan-grave ni lan importante.

Desciibrese en Voltaire asi como en otros escritores
franceses posteriores 4 €1, una predileccion tan esce-
siva.como la que acabamos de mencionar, por el estre-
mo opuesto que ofrece el contraste mas admirable con
la libertad salyaje; es decir por los Chinos, cuya vida
social , escesivamente culta y organizada con la unifor-
midad ‘mas rigurosa, se parece con corta diferencia i
lo que mas tarde se ha llamado, por un término técnico
particular, el despotismo de la razon. Una nacion que,
como se pretende, posee hace millares de afios una
moral pura sin religion, y que tuvo gacetas impresas
muchos siglos antes que los Europeos; una nacion que
fabrica las mas hermosas obras de porcelana, que pres
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para el papel, este gran vehiculo del siglo, de un modo
infinitamente mas fino y mas bello de lo que se hace en
la misma Europa; debia agradar mas de lo que puede
espresarse & un siglo que queria substituir enteramente
una policia bien organizada & la religion y 4 las inspi-
raciones morales iniitiles para en adelante, que consi-
deraba la perfeccion de algunas fibricas como el destino
tnico y el mas elevado de la sociedad humana, y que
reputaba como el apogeo de la revolucion la pretendida
moral pura que, sin esponerse & ninguna estravagancia,
conduce inicamente 4 la observacion de todas las leyes
de policia y 4 la propagacion general de un trabajo in-
dustrial, benéfico y saludable. Sin embargo la Europa
moderna fuera digna de compasion , si, como acaba de
conveneerse por una esperiencia reciente que la imita-
cion de los Caribes no puede tener efecto para la época
actual, no pudiese persuadirla esta misma esperiencia,,
por pasajera que su influencia fuese, que ese despotismo
de la razon , que esa uniformidad que entre los Chinos
dominan en la sociedad y en los pormenores de la vida
privada, no operan resultados henéficos, no convienen
al hombre y no estin fundados en la verdad.

Voltaire y Roussean son los eseritores que han influi-
do mas sobre el modo de pensar del siglo décimo octa-
vo. Otros han contribuido poderosamente 4 hacer per-
severar el espiritu del tiempo, 4 hacerle adelantar en
la direccion que habia ya tomado, 4 desenvolverlo de
un modo mas estenso y & hacer generalmente dominan-
te la filosofia de las sensaciones cuyo autor fué Locke,

pero @ cuyos principios dieron un cardcter mas decidi-
T. 1L A7
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do v consecuencias mas atrevidas. Puede verse por Hel-
vecio, cuales fueron los resultados que esa filosofia
produjo sobre la vida; pues, cuando este escritor pre~
sentd el egoismo , la vanidad y los goces de los sentidos
como los solos resortes, como lo tinico real que hay en
la vida, y como el solo fin razenable de un hombre ilus-
trado , limitironse 4 decir que habia adivinado el secre-
to general del universo. Segun la doctrina de Helvecio,
no era el espiritu lo que diferenciaba al hombre de los
animales, pues todo es materia segun él, sino las ma-
nos v los dedos; ventaja de que el mono participa evi-
dentemente bajo cierto respecto junto con el hom-
bre: En aquella época, algunos filésofos empezaron aun
d dudar realmente de esa diferencia entre el hombre y
semejante animal; y la discusion se elevé 4 la cuestion
de si no era posible que existiese alguna gradacion en-
tre el hombre y el mono, 6'de que hubiese existido.
Hubiera sido de desear que Rousseau se hubiese decla-
rado abiertamente contra el filésofo Helvecio, 4 fin de
combatirle ; eosa que tenia intencion de hacer al prin-
cipio ; y que descuidd por consideraciones puramente
personales. Segun su método y su'modo particular, esa
discusion le hubiera determinado y escitado 4 desen-
volver de un modo ‘mas preciso su filosofia y su mode
de pensar particular: lo cual hubiera sido ciertamente
muy venlajoso 4 ambos adversarios; pues, al lado de
los elementos de destruceion que contenia esa filosofia,
se hallaban tambien el gérmen y la base primera de
mucho bien. El era enteramente opuesto 4 la filosofia
del sensualismo que dominaba entonces, odiaba de co=
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razon esa falsa ciencia; y aunque no le hubiese sido
jamas posible hallar la verdadera, decia sin embargo
sobre el particular multitad de cosas que se tenian por
paraddjicas en aquella época, pero que en el dia nos
parecen ser la voz y el sentimiento de la verdad que se
hace oir en medio del desérden general de los errores.
Pero no pudo jamas conseguir completamente lo que
pretendia, porqué estaba muy solo y siempre escesiva-
mente dominado por la falsa idea que le ecomunicaba su
admiracion ciega y absoluta por la naturaleza: asi, con-
tinuamente arrastrado mas alld de los limites regulaves,
no pudo nunea conseguir la tranquilidad interior, y en-
tre tantos hombres que estaban sumidos en el error,
él es el solo que nos inspira una profunda conmisera-
cion. Diderot manifiesta el dltimo grado en la marcha de
la filosofia francesa durante el siglo décimo octavo; mis
lectores mo ignoran en efecto que ¢l fué el verdadero
centro, el'alma, no solo dela Enciclopedia, sino aun
del Sistema de la naturaleza y de muchas otras ghras
ateistas escritas segun el mismo espiritu : ¢l ha traba-
jado mucho mas en secreto que al descubierlo; y era
infinitamente superior & Voltaire y 4 Rousseau, en cuan-
to estaba mas libre qee ellos de toda vanidad de antor,
y unicamente ocupado en aleanzar el fin que se habia
propuesto. Lo que le animaba era un odio verdadera-
mente fandtico, no solo contra el cristianismo, sino aun
contra toda especie de religion. La opinion favorita de
su secta es que la religion no es mas que un cimulo de
supersticiones groseras, que solo es el producto acei-
dental del temor inspirado , por las revoluciones de la
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naturaleza de las que la tierra presenta todavia vestigios
tan visibles, & los restos de una raza de hombres medio
desorganizados. En muchas de sus obras, esos fildso-
fos no se avergiienzan de pronunciar el nombre de ateis-
mo, y dicen abiertamente que , para que la espeeie hu-
mana llegue & ser realmente feliz, es preciso que el
ateismo sea erigido en sistema generalmente dominan-
te; pero las tentativas parciales que se han hecho con
este objeto se ban frustrado eompletamente. La pro-
duccion mas monstruosa de -ese sistema impio, es la
esplicacion mitoldgica del cristianismo, segun la cual el
Cristo, simple simbolo astronémico , no ha existido ja-
mas en realidad, y que hace corresponder los doce
aposloles 4 los doce signos del zodiaco. Cuando se hubo
derivado de este modo de las ciencias naturales un nue-
vo paganisme completo, cnando se hubo falsificado en-
teramente en todos sus pormenores la historia de los
hombres y de los pueblos, solo falté recordar y resta-
blecer et antiguo paganismo y la antigua mitologia, y
darle esa direccion y esa aplicacion anticristianas, para
quitar & Ia historia del universe su punto de apeyo y
cambiar su base en una vana fibula y en un simbolo.
El modo de pensar que resulta de ese sistema para la
vida, se resuelve en aquel voto tan conocido y espresa~
do con tanta claridad muche liempo antes de la revolu-
cion francesa, de que se pudiese dar la muerte al iltimo
de los reves con‘los intestinos del iiltimo'de los sacers
dotes.

DE LA LITERATURA.

CAPITULO XIV,

Producciones ligeras de los Franceses ¢ imitacion de los Ingleses.—
Obras literarias de moda ea Francia ¢ Inglaterra. — Novela
moderna. — Bernardino de Saint-Pierre y Chéteaubriand. —
Prosa de Rousseau y de Buffon, — Lamartine. — Cantos popu-
lares de Inglaterra. — Walter Scott ¥ Byron. — Nuevo teatro
italiano. — Critica y arte histdrico de los Ingleses. — Pilosofia
escéptica y fe moral. — Regreso en Francia 4 una época mejor,
¥ & una filosofia mas elevada. — Bonald y Saint-Martin. — La
Mennais y el conde de Maistre. — William Jones ¥ Burke.

Despe Lais XIV, la lengua francesa fué constante-
mente rica en preducciones ligeras del espiritu y de la
imaginacion. Sin embargo , aun bajo este aspecto , los
tiempos antiguos fueron los mas favorecidos: asi, no hay
poeta comico que haya podido igualarse con Molidre; y
la gracia particular de La Fontaine, en un género de
narracion poética donde reina un abandono lleno de
arte, ha quedado inimitable. Voltaire que, como filéso-
fo y por su modo de pensar, forma indudablemente
parte de la época nueva, pues fué quien le abrié cami-
no, pertenece en poesia y en literatura, casi del todo
dla época antigua, y forma asi la teansicion , el punto
de reunion entre aquella y los tiempos modernos. Tuyo
mucho menos acierto en la comedia que en la tragedia;
pero sobrepuja @ todos los demas poetas de su tiempo

por la variedad que sabe derramar en sus poesias lige-
T. 1L 17
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naturaleza de las que la tierra presenta todavia vestigios
tan visibles, & los restos de una raza de hombres medio
desorganizados. En muchas de sus obras, esos fildso-
fos no se avergiienzan de pronunciar el nombre de ateis-
mo, y dicen abiertamente que , para que la espeeie hu-
mana llegue & ser realmente feliz, es preciso que el
ateismo sea erigido en sistema generalmente dominan-
te; pero las tentativas parciales que se han hecho con
este objeto se ban frustrado eompletamente. La pro-
duccion mas monstruosa de -ese sistema impio, es la
esplicacion mitoldgica del cristianismo, segun la cual el
Cristo, simple simbolo astronémico , no ha existido ja-
mas en realidad, y que hace corresponder los doce
aposloles 4 los doce signos del zodiaco. Cuando se hubo
derivado de este modo de las ciencias naturales un nue-
vo paganisme completo, cnando se hubo falsificado en-
teramente en todos sus pormenores la historia de los
hombres y de los pueblos, solo falté recordar y resta-
blecer et antiguo paganismo y la antigua mitologia, y
darle esa direccion y esa aplicacion anticristianas, para
quitar & Ia historia del universe su punto de apeyo y
cambiar su base en una vana fibula y en un simbolo.
El modo de pensar que resulta de ese sistema para la
vida, se resuelve en aquel voto tan conocido y espresa~
do con tanta claridad muche liempo antes de la revolu-
cion francesa, de que se pudiese dar la muerte al iltimo
de los reves con‘los intestinos del iiltimo'de los sacers
dotes.

DE LA LITERATURA.

CAPITULO XIV,

Producciones ligeras de los Franceses ¢ imitacion de los Ingleses.—
Obras literarias de moda ea Francia ¢ Inglaterra. — Novela
moderna. — Bernardino de Saint-Pierre y Chéteaubriand. —
Prosa de Rousseau y de Buffon, — Lamartine. — Cantos popu-
lares de Inglaterra. — Walter Scott ¥ Byron. — Nuevo teatro
italiano. — Critica y arte histdrico de los Ingleses. — Pilosofia
escéptica y fe moral. — Regreso en Francia 4 una época mejor,
¥ & una filosofia mas elevada. — Bonald y Saint-Martin. — La
Mennais y el conde de Maistre. — William Jones ¥ Burke.

Despe Lais XIV, la lengua francesa fué constante-
mente rica en preducciones ligeras del espiritu y de la
imaginacion. Sin embargo , aun bajo este aspecto , los
tiempos antiguos fueron los mas favorecidos: asi, no hay
poeta comico que haya podido igualarse con Molidre; y
la gracia particular de La Fontaine, en un género de
narracion poética donde reina un abandono lleno de
arte, ha quedado inimitable. Voltaire que, como filéso-
fo y por su modo de pensar, forma indudablemente
parte de la época nueva, pues fué quien le abrié cami-
no, pertenece en poesia y en literatura, casi del todo
dla época antigua, y forma asi la teansicion , el punto
de reunion entre aquella y los tiempos modernos. Tuyo
mucho menos acierto en la comedia que en la tragedia;
pero sobrepuja @ todos los demas poetas de su tiempo

por la variedad que sabe derramar en sus poesias lige-
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ras. La direccion principal que esas poesias y las can-
ciones tomaroun entonces en Francia hizo que el espiritn
yel tono de la sociedad llegasen cada dia 4 ser en ellas
mas y mas dominantes ; mientras que por el contrario,
la idea y el sentimiento de la naturaleza manifestindose
por frecuentes descripciones, se hicieron cada vez mas
comunes en la poesia lirica de los Ingleses. Cuanto mas
se dirige la poesia hdcia lo presente y hécia la vida so-
cial, tanto mas se limita su circulo y queda sujeta 4 la
moda: muchas comedias, novelas it otros poemas de
sociedad del fin del siglo décimo séptimo ¢ del princi-
pio del décimo octavo, que revelan bastante ingenio y
que en su tiempo eran muy célebres en Francia, han
envejecido completamente con las costumbres, el espi-
ritu y el tiempo que representaban y & los que estaban
destinados. Si el arte poético de una nacion se €ircuns-
eribiese unicamente 4 esos géneros y 4 esos asuntos
enteramente modernos, a cuadros dramaticos de cos—
tumbres sin poesia, 4 narraciones sacadas de la vida
social y 4 ingeniosas improvisaciones poélicas, apenas
fuera posible ni necesario dar de ¢l una historia ¢ una
critica ; pues la poesia no tuviera entonces otro fin que
llenar los ocios de la vida social y las horas econsagradas
al placer; y aun cuando, para aleanzar ese objeto y pa-
ra evitar repeticiones, se dirigiera 4 veces al sentimiento
y 4 las pasiones, 6 produjese algunos pensamientos nue-
vos y profundos, sin embargo su fin principal, que foe-
ra hacer pasar agradablemente el tiempo, permaneceria
siempre el mismo; y este fin pudiera ser alcanzado tan
bien y quizas mejor sin el socorro de la versificacion.
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Es verdad que existen en el género de las poesias va-
riadas y ligeras, algunas producciones que llevan im-
preso el sello del genio tanto como las primeras obras
del arte poético mas elevado: solo si que su belleza es
rara vez {an general, y muchas veces no consiste sino
en la espresion y en ciertos primores que se sienten
mejor de lo que se espresan. El mérito de un poema
heroico, de una tragedia puede tambien ser compren-
dido en una lengua estranjera;y quizas con frecuencia
apenas se echard de menos el original, segun sea mas
perfecto: pero dudo que un estranjero, aun cuando
por un estudio profundo haya llegado & ser para él la
lengua francesa otro idioma nativo, pueda jamas parti-
cipar de la admiracion sin limites que muchos France-
ses tributan & La Fontaine. Todos reconocerdn en él na-
turalidad , cierta gracia particular y los caractéres del
ingenio ; pero en todo esto un frances sentird y admi-
rard muchas cosas mas que un estranjero, porqué este
no puede jamas llegar i conocer & fondo las propiedades
de la lengua. Hasta las mejores piezas de cardcter de
Moliére han envejecido ya completamente en el dia para
el teatro y la representacion, y no son ya admiradas sino
cu la lectura : pero por elevado que sea el lugar en que
hayan sido colocadas, quizas con razon, las comedias de
Moli¢re en el arte poético frances, consideradas segun
su naturaleza particular, no han producido sin embar-
go resultados felices como gérero y como modelos para
los sucesores de ese poeta. Los caractéres de La Bru-
vere 6 de Teofrasto, no pertenecen 4 la poesia para ser
presentados bajo una forma dramdtica. Asi como la elo-
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cuencia de las pasiones, cuando domina sola en la tra-
gedia, estd bien lejos de satisfacer d su alto destino, del
mismo modo el andlisis sicolégico de los caractéres y
de las pasiones en la comedia puede aun menos acerta-
damente reemplazar la poesia y el genio. Ese gusto por
el andlisis sicoldgico fué muy notado en la alta come-
dia francesa, durante el siglo décimo octavo. De ahi 4
los tratados de moral bajo forma de comedias que Di-
derot imagind para nuestra desgracia, la transicion era
bien ficil.

El cardcter primitivo frances es sin duda tan ligero
y tan alegre como se representa comunmente; pero
no puedo de ningun modo hallar ese caricter de ale-
gria en las producciones francesas del siglo décimo
octavo, ni aun cuando estuviera perfeclamente en su
lagar. Preciso es atribuirlo al espiritu filoséfico y poli-
tico que se hacia cada dia mas dominante ; pues el curso
de los sucesos esplica naturalmente por qué causa pre-
valecié siempre mas y mas una elocuencia apasionada
sobre esa anfigua poesia francesa tan viva y tan alegre;
no siendo menos incontestable que en el siglo décimo
octavo el cardcter de la nacion cambidse esencialmente.
A la verdad, la filosofia dominante del sensualismo cor-
respondia bien 4 la poesia ligera y burlesca de algunes
poetas, pero condujo 4 algunos de ellos demasiado 1é-
Jos, y aun mas alld de los limites de la poesia, El mate-
rialismo es por si mismo evidentemente desfavorable 4
ella, pues apagala imaginacion: cualquiera que haya sido
convencido por las doctrinas de Helvecio, debe renun-
ciar & todos los prestigios y 4 toda la magia de la poesia.
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Por otra parte, el amor dela libertad y la divinizacion
de la naturaleza , cual los produjo la nueva filosofia en
los sucesores de Rousseau, estaban en una contradic-
cion notable con la regularidad del antiguo arte poético
frances del siglo décimo séptimo : de ahi resulté tam-
bien una lucha interior secreta y una tendencia continua
4 sustraerse del yugo estrecho de esa regularidad ; ten-
deneia que produjo una revolucion formal en el gusto,
y al fin una anarquia literaria completa, aunque pasa-
jera, aun antes que estallase la anarquia politica. De ahi
nacio la predileccion por la poesia inglesa. El mismo
Voltaire hizo un frecuente uso de sus pormenores ,
mientras que la despreciaba en general y aun se levan-
taba muchas veces abiertamente contra ella. Esta in-
fluencia, ejercida por los Ingleses hasta nuestra época,
¢s visible en cuantos esfuerzos ha hecho la poesia ele-
vada; y la tentativa de dar 4 la tragedia una libertad
mas grande y de comunicarla mas importancia histérica
pero sin destruir por eso enteramente el antiguo sis-
tema, no ha pasado hasta ahora de un simple ensayo
sin resultado alguno positivo. Las iiltimas obras de poe-
sia elevada, consideradas como clisicas en la lengua,
son poemas descriptivos del género particalar 4 los In-
gleses. Por esta razon ia novela debia llegar-d ser el
género favorito de aquelles cuyo entusiasmo producido
por las bellezas de la maturaleza no podia espresarse
por medio de las formas antiguas ; pues esa forma, si
tal puede llamarse, se veia libre de todas las trabas que
necesariamente se habian de aceptar en la poesia pro-
piamente dicha., Cuando Voltaife quiso dar 4 su espi-
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ritu y @ su filosofia la forma de novela, cuando Rous-
seau depositd en ella su entusiasmo y su elocuencia,
cuando Diderot la empleé para dar un libre curso 4
su mal humor, la novela llegé 4 ser lo que aquellos
hombres de genio quisieron hacer de ella. Rousseau y
Voltaire tavieron imitadores que solo procuraron re-
vestir las mismas ideas con una esposicion narrativa
mas regular. basada sobre la vida actual: no hablaré de
esas novelas de Voltaire que estin llenas de su espiritu,
de Candida, por ejemplo. Otros imitaron mas & Rous-
seau: 4 lo menos, penetrados de semejante entusiasmo
escitado en ellos por el aspecto de la bella naturaleza,
Bernardino de Saint-Pierre y Chateaubriand transpor-
taron su imaginacion y sus cuadros 4 los desiertos de
la América, donde ya no tenian nada que temer de Aris-
tételes y de Boileau, esos desapiadados tiranos de la
madre patria.

De este modo Voltaire, Rousseau y Diderot se sir—
vieron con frécuencia de la novela 4 merced de su ca-
pricho y como de una simple forma para depositar en
ella ciertas ideas particulares, que no hubieran podido
adaptarse tan bien 4 ninguna otra. Pero si se considera
la novela como un género particular de poesia y como
una narracion regular en prosa de sucesos de la vida
social presente, los escritores franceses se han visto
muy & menudo obligados 4 tomar en esta parte 4 los
Ingleses por modelo, sin que jamas hayan podide llegar
4 igualarles. En este género Richardson ocupa quizas
el primer lugar por la invencion y la esposieion; y si
hasta ¢l mismo ha envejecido, si no han tenido huen

[
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éxito sus esfuerzos para alcanzar lo ideal de la poesia
elevada, si su demasiada claridad se hace molesta y fas-
tidiosa , es mas bien una prueba de que hay algo irre-
soluble y defectuoso en querer enlazar la poesia de un
modo tan inmediato con la realidad y darle una forma
prosaica. Entre los imitadores de Cervantes, Fielding
¥ Smollet son sin duda los mas habiles. Sterne ha sido
el primero en introducir ese otro género que solo es-
pone 6 que & lo menos solo obedece al capricho, y
que acaba por resolverse en un juego de la imaginacion,
del espiritu y del sentimiento.

Si-se hubiesen de juzgar las obras del espiritu por
la moda y segun las necesidades variables como otros
objetos pasajeros , me parece que aun bajo este aspecto,
por lo que toca 4 la perfeccion del trabajo, las novelas
inglesas merecieran comunmente la preferencia sobre
las francesas.

Otra comparacion , no menos desfavorable 4 las no-
velas francesas en su misma literatura, y que se opone
i los progresos de ese género, es la riqueza estraordi-
naria de la Francia en memorias histéricas, en confe-
siones ¢ colecciones de anéedotas y de cartas ingenio-
sas, las cuales se-acercan mas ¢ menos 4 la naturaleza
de la novela. No sé que ningun cuento de Marmontel
haya inspirado jamas un interes tan grande como sus
memorias ; y cual es la novela francesa que pudiera
produeir una impresion. parecida 4 la de las Confesiones
de Rousseau!

Por punto general, en el siglo diez y ocho, la poesia
se vié obligada en Francia 4 ceder el lugar 4 la prosa,
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que se desenvolvié con mucha riqueza y con la mayor
energia en los primeros escritores, 4 pesar de algunos
estravios y aberraciones groseras. El estilo de Voltaire
en la prosa es agudo y vivo como €l mismo, y le con=
viene perfectamente, asi como 4 su genio : pero por lo
demas los eriticos franceses mas rigidos no aconsejan,
i lo menos que yo sepa, imitarle con respecto élalen-
gua; y en cuanto al estilo histérico, no merece cier-
tamente servir de modelo. El genio y el estilo de Dide-
rot atraen en parte 4 algunos Alemanes, porqué posee
algo de ese sentimiento estético * de las bellezas de la
escultura y de la arquitectura, que no se encuentra, ¢
por lo menos solo rara vez, en los demas escritores
franceses; pero su estilo es caprichoso, incorrecto , no
tiene nada de esa gracia natural que se descubre en las
producciones del espiritu de los buenos escritores de su
nacion. Buffon y Rousseau son los autores franceses mas
justamente admirados por el estilo y el talento de la es-
posicion : el primero es quizas mas habil que el segundo
en los pormenores y en el arte de formar los periodos,
pero se ve llevado por 13 naturaleza de su obra 4 colocar
por todas partes episddios para emitir sus pensamientos
¢ su elocuencia, aun en los parajes en que son entera-
mente imitiles. Podrise, en rigor, hallar natural que
haya espuesto su teoria del amor en el articulo que de-
dica 4 la paloma; pero no es de esperar, ver, en el ca-
pitulo en que habla de la liebre, consideraciones sobre

I La estética es una ciencia que tiene por objeto 1a teoria de
las artes fundada sobre la naturaleza y sobre el gusto. *
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las emigraciones de los pueblos muy estensas y espues-
tas con todo el lujo de la elocuencia. Como pintor de
la nataraleza, Aristételes no se hubiera ciertamente per-
mitido semejantes licencias: uniendo en el estilo cien-
tifico la propiedad mas rigurosa 4 la claridad mas per-
fecta, el autor griego tiene una ventaja que aspiraba 4
igualar la ambicion del escritor frances. Adopto por
consiguiente la opinion de aquellos que conceden la
preferencia 4 Rousseau, porqué en él el arte es menos
sensible en los pormenores que en Buffon, y porqué
hay en sus obras mucha mas unidad. Si no se encuentra
en ellas un érden muy riguroso, 4 lo menos su marcha
es original y muy elocuente, y esto es lo que constituye
su atractivo. Pero si soy enteramente de la- opinion de
aquellos que consideran 4 Rousseau como el primer es-
critor del siglo décimo octavo con respeeto al arte v 4
la energia del estilo, no puedo sin embargo, por otra
parte, dejar de asentir al juicio de los que reconocen
que existe todavia una gran distancia entre esa elo=
cuencia, por seductora que sea, y la grandiosidad de
Bossuet. Si alguna vez llegase 4 cambiar la relacion ac-
tual, si se viese disminuir esa preponderancia de la
prosa en la lengua y en la literatura francesa, ¢ si 4 lo
menos pudiese mas tarde la poesia reflorecer al lado de
ella, creo que jamas sucederia ni pudiera suceder por
la imitacion de los Ingleses, como se ha hecho hasta
ahora para sostener la poesia vacilante ; ni por el remedo
de ninguna otra nacion; sino por un regreso al espiritu
poético en general , y haciendo volver de nuevo la poesfa
francesa 4 los tiempos antiguos. La imitacion de otra
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nacion no conduce jamas al fin que se pretende, pues
todas las producciones de esta, en la época en que ha
llegado al desarrollo moral é intelectual de que era sus-
ceptible, y la perfeccion del arte, deben siempre per-
manecer estraiias 4 aquel que las imita; asi es que basta
4 cada nacion volver 4 su poesia y 4 sus tradiciones pro-
pias y originales. Cuanto mas se aproxima uno al origen
v cuanto mas profundamente bebe en él, tanto mas ve
aparecer 1o que todas las naciones tienen de comun. El
puro manantial de la inspiracion religiosa estd abierto
4 todos los espiritus , y de su profundidad nace siempre
una poesia nueva y propia de todos los tiempos : en él
ha hebide Lamartine, cuyas poesias son el principio de
una nueva era para la Francia. En Inglaterra, la poesia
se inclinaba aun al principio del siglo diez y ocho hécia
el gusto frances, euya influencia es visible en la correc-
cion quisquillosa de Pope , asi como en el ensayo que
hizo Adison para crear una tragedia regular : sin em-
bargo esos dos autores sacaron del olvido & Shakes-
peare y Milton. La traduccion que Pope hizo de Ho-
mero, si bien no correspondié & la noble sencillez del
original, aumenté con todo la predileccion general por
el gran poeta de la naturaleza y de lo pasado, de cuya
predileccion era ya aquella una prueba. En los poemas
originales de Pope, se observa ya esa inclinacion domi-
nante por el pensamiento, que hizo del poema didéctico
el género de poesia favorito de los Ingleses, ¥ que pro-
dujo en él tan numerosos ensayos. Hemos hecho ob-
servar ya & nuestros lectores que ese género tiene algo
de frio y antipoético, y el ejemplo de los Ingleses ha
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demostrado recientemente que no puede abrir una larga
carrera. Con todo sus pensamientos y sus meditaciones
se presentaban con frecuencia acompaiados de pasion
y de melancolia, como puede verse en las Noches de
Young. Thompson espresa sus sentimienlos con mas
belleza y moderacion en el poema descriptivo, que es un
género propio de los Ingleses y que ademas ha hallado
imitadores entre las demas naciones; tambien el gusto
por la bella naturaleza fué lo que valié & Osian tantos
partidarios; y si no se encuentran siempre una melan-
colia osidnica y meditaciones de la nataraleza de las de
Young en las poesias liricas inglesas del siglo décimo
octavo, el espiritu filoséfico domina sin embargo en
ellas mucho mas que en las poesias francesas. Perey y el
gusto por Shakespeare hicieron renacer pronto la aficion
4 las antiguas baladas y canciones populares: cnantas mas
se han hallado, sobre todo en Escocia, tanto mas el gusto
que 4 ellas se tom¢ ha desterrado al parecer todos los
demas géneros de poesia, & eseepcion de las novelas
y de las piezas de teatro que han llegado 4 ser una ne-
cesidad diaria. Asial fin del siglo diez y siete y en el diez
y ocho, la alta poesia francesa empezé por reglas seve-
ras y algun tanto arbitrarias y acabo por perderse cada
dia mas en cierto espiritu de sociedad. En Inglaterra
principié por meditaciones serias y graves, por descrip-
ciones poélicas de la naturaleza, y acabé por el gusto
general de las canciones populares, ecos parciales de la
poesia de una época mas remota que se habia perdido.
En estos iiltimos aiios en que las relaciones con la In-
glaterra se han restablecido, la reputacion de dos nue-
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vos poelas se ha derramado desde las islas britinicas
sobre el continente; y ambos caracterizan de un modo
diverso el momento actual y su espiritu poético. La
poesia de Walter Scott solo vive en el recuerdo de los
lejanos tiempos y de la antigua Escocia, Y 00 es mas
que el eco de una poesia ristica que ya no existe : es
aun, si se quiere, una especie de mosaico formado de
fragmentos diversos de la tradicion roméntica y de la
época de la caballeria, industriosamente reunidos y
formados segun las costumbres escocesas con una es-
crupulosa exactitud y un gran eonocimiento. 4 corta di-
ferencia como en nuestras modernas habitaciones cam-
pestres se reunen con gran cuidado fragmentos de pin-
tura sobre cristal sacados de las iglesias géticas, para
producir una impresion pintoresca. Por el contrario, la
poesia de Byron brota, no de los recuerdos y de la es-
peranza, sino de la profundidad de una inspiracion tré-
gica y de ladesesperacion del ateo : se desarrolla en un
espiritu superior luchando contra la irreligion y el des-
pecho: en su negra imaginacion , no diviniza, entre las
muchas formas diversamente salvajes, mas que el he-
roismo de la perdicion, y le comunica los colores mas
terribles del sentimiento. Esa inspiracion ateista no. fué
enteramente desconocida en una época anterior 4 la poe-
sia alemana; pero no ha tardado en tomar un caricter
mas altivo; y mientras que las nubes de una falsa gran-
deza trigica tan solo aparecen sobre los viltimos limites
de la escena, condcese claramente en las regiones mas
elevadas de nuestro arte, que la nueva poesia, con su
brillante resplandor, no puede salir del sombrio abis=
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mo de la desesperacion, sino tan solo de la pura luz de
la esperanza, como el iris que se despliega en el cielo
despues de la tempestad , 6 como la aurora que disipa
las sombras de la noche. Considerados como poetas de
la desesperacion y de la esperanza , Byron y Walter Scott
son mas bien la iiltima vibracion de una poesia antigua
que perece, que el principio de una nueva que no se
ha manifestado todavia.

En general , durante el siglo décimo octavo, la poe-
sia decliné considerablemente en la mayor parte de las
naciones europeas, si se compara 4 la de los tiempos
anteriores tan ricos ; y eso acontecié aun donde la poe-
sia es una imdgen constante de la vida real, como en
Espaiia, y donde el genio del arte forma parte del ca-
ricter de la nacion, eomo en Italia. Pero si en el siglo
diez y ocho la Italia no produjo en poesia elevada nada
que pudiese ser comparado 4 las antiguas obras poéti-
cas, su teatro se desarrollé en desquite de un modo mas
variado. En Metastasio, Goldoni, Gozzi y Alfieri, halla-
mos individualizados todos esos elementos de un teatro
poético que eatre nosotros llenan tambien la escena , y
que con la mayor frecuencia estin acompaiados de
cierto cardcter maravilloso. En Metastasio , el lenguaje
estd llevado al mas alto grado de perfeccion musical.
Vemos en Goldoni la vida comun, pero considerada
con ligereza y amabilidad; caractéres, mdscaras, y estas
segun los usositalianos, es decir, verdaderas, y no como
entre nosotros, que toman toda clase de disfraces. Hay en
los cuentos populares fantisticos, y en las piezas mé-
gicas de Gozzi, una fuerza de invencion verdaderamente
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poética, pero desnuda de esa perfeccion musical, de
ese brillo de la imaginacion que tinicamente pueden co-
municar 4 la poesia toda su belleza y toda su brillantez,
En fin, hay en Alfieri una tendencia 4 alcanzar la eleva-
cion antigua que se acostumbra elogiar, aun cuando no
produce resultados muy importantes.

No sé si faltard fundamento para decir de las piezas
modernas del teatro ingles, comparadas con las de los
Franceses, lo que hemos indicado acerca de las nove-

las : que bajo el aspecto del artificio poético, merecen
la preferencia, & causa del exacto cuidado, del pu-

limento y de la elegancia del trabajo. El teatro italia-
no estd mas préximo & nosotros 4 causa de la analogia
que ofrece con el nuestro, & lo menos bajo la forma
esterior y bajo el desenvolvimiento que ha tomado mas
tarde.

La critiea de los Ingleses y algunas de sus obras so-
bre la poesia y aun sobre la arquitectura y la escultura
eran mas libres, mas originales, y en su mayor parte
mas sabias bajo el aspecto del conocimiento de la anti-
giiedad que las de los escritores franceses de este gé—
nero, y correspondian por consiguiente mas al espiritu
aleman. Pero la critica alemana no ha recibido sino el
primer impulso de los Ingleses, de Harris, de Hume,
de Hurd y de Warton por ejemplo, y se ha desenvuelto
bien pronto por si misma, quizas mas que ninguna otra
rama de nuestra literatura.

Los grandes modelos en el arte de escribir la historia
que la Inglaterra produjo en el siglo décimo octavo,
son mucho mas importantes que todo lo que pertenece
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4 la literatura consagrada al estudio de lo bello. En este
género los Ingleses han sobrepujado & las demas na-
ciones , 4 lo menos porqué fueron los primeros en tra-
tarlo , y tambien por esto han servido de modelo 4 los
historiadores de todas ellas. Si no me engaiio, Hume
ocupa en el dia el primer lugar entre los tres historia—
dores ingleses mas distinguidos del siglo. Tanto como
la duda es itil al historiador para la investigacion de los
hechos , pues bajo este aspecto nunca se llevard dema-
siado lejos; tanto este modo de pensar, cuando el es-
cepticismo ha atacado, alterado y hecho desaparecer
todos los principios religiosos y morales, conviene poco
al que quiere ser el historiador de una gran nacion y
producir un efecto general y duradero.

En esle caso, la parcialidad y aun consideraciones
falsas, son preferibles y mas fecundas en resultados que
la ausencia de todo principio fijo, y la falta de plan, de
ardor y de entusiasmo: pues entonces solo la tendencia
4 la oposicion contra la opinion dominante y la parado-
ja, puede derramar algun interes sobre una obra histé-
rica concgbida bajo semejante espiritu. Esta tendencia 4
la oposicion no puede ser desconocida en Hume. Por
digno de elogios que sea y por mas servicios que haya
hecho abrazandoe el partido de los Torys, y esponiendo
una parte importante de la historia de Inglaterra, con
un tierno interes por la suerte funesta de los Estuardos,
Y una parcialidad visible por los principios mon4rquicos,
en una época en que el espiritu republicano del partido
de los Wighs dominaba generalmente demasiado en la
literatura inglesa, para que el porvenir de la nacion
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no se viese comprometido como lo estd aun en el dia; no
deja de ser menos por eso un historiador sobrado par-
cial , aunque por otra parte esté en el primer lugar por
su género y su modo de considerar los sucesos ; sobra-
do parcial, digo, para que su obra llegase 4 ser verda-
deramente nacional, de un espiritu y de un mérito
completamente general. No satisface de ningun modo
en cuanto 4 los tiempos antiguos, porqué no los amaba
¥ porqué no sabia transportarse 4 ellos. Con respecto al
estilo, Robertson es el autor que encierra mas atracti-
V0S8 ; sus espresiones son eseogidas, y aunque siempre
se¢ nos presenta adornado, es sin embargo claro y no
vemos en €l afectacion. Es mas débil bajo otro punto
de vista que debiera ser el mas importante, es decir co-
mo investigador : en el dia se reconoce con bastante
generalidad , aun en Inglaterra, cuan descuidado es, su-
perficial y en gran parte lleno de errores, en cuanto 4
los hechos; si bien la decadencia y la alteracion del
gusto en el estilo, hagan necesario citarle como un mo-
delo. Bajo este aspecto , 4 mi entender, su estilo abun-
da demasiado en espresiones brillantes y en antitesis,
La belleza del estilo y la tendencia 4 escribir la historia
de un modo enteramente cientifico y oratorio, me parece
que son una eosa imperfecta y & propdsito para estra-
viar; pues si se quiere tratar el estilo histérico como
un arte, dificilmente se llegard & ver que una nacion
moderna alcanze jamas la perfeccion de los antiguos, ni
aun que se les aproxime. Pero quizas nos es dado so-
brepujarles de otro modo, es decir, tratando mas la
historia como poesia; pues para esto poseemos recur-
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s0s, instrumentos y trabajos preparatorios infinitamen-
te mas numerosos que los suyos. Cuando uno se propo-
ne semejante fin, un estilo sencillo es el mas propio ,
mientras que sea pulido , siempre congruente, ripido,
claro, desnudo de términos superfluos, y sin que se
descubra el estudio, ni se vea afectacion de giros ora-
torios y de periodos brillantes. Gibbon es muy rico en
pensamientos, su estilo aparecer casi siempre muy pu-
ro en los pormenores ; pero es muy estudiado y llega 4
fatigar por la monotonia que reina en todo el curso de
su obra : abunda ademas en espresiones y en giros lati-
nos y franceses. Siendo la lengua inglesa de una natu-
raleza mista, no tiene linea de demarcacion bien fija
bajo el aspecto de las palabras y de los giros que pre-
tende sacar del latin y del frances, para afadirlos 4 los
otros que ha adoptado desde muy antiguo y que forman
parte del idioma nacional. Ese modo afectado de escri-
bir medio latino , por el que Gibbon se distingue, fué
principalmente acreditado por el eritico Johnson ; pero
ahora parece que se ha dejado, 4 lo menos en cuanto 4
los principios, y que se considera como. vicioso y como
una aberracion contraria al genio de la lengua. La obra
de Gibbon, por instructiva y agradable que sea & causa
de la riqueza de los hechos y de los pensamientos, no
satisface sin embargo bajo el aspecto del plan, pues no
se encuentra en él sistema fijo. Vese dominar en ella el
espiritu de Voltaire y una tendencia 4 mofarse de todo
lo que tiene un caricter religioso; tendencia indigna de
un historiador , y que en el estilo elegante y afectado
de Gibbon no es efecto de un espiritu ligero y nataral,
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sino solo un esfuerzo para alcanzarlo. Aunque haya se-
nalado 4 mis lectores algunos defectos en esos ftres
grandes historiadores ingleses cuyo mérito no es menos
suficientemente reconocido, sin embargo si se les compa-
ra con sus sucesores, se les halla mucho mas notables,
y es faerza confesar que son los primeros en su género.
Témese el trabajo de comparar 4 Gibbon con Roscoe, ese
historiador dride ypesado, aunque por otra parte su es-
piritu esté adornado con toda la riqueza de la culturaitas
liana; & Robertson y Coxe, que es atractivo y agradable,
pero menos noble y menos cléisico, y tambien casi siem=
pre poco completo en cuanto 4 la investigacion histdri«
ca; 6 bien el politico Fox 4 Hume, y se hallard siempre
que en Inglaterra el arte de escribir la historia estd mas
bien en decadencia que con visos de hacer progresos.
La causa quizas se encuentra en la falta de una filosofia
firme y satisfactoria; falta que se nota aun en los escri-
tores de primer érden. Cuando se ignora en general de
donde viene el hombre y 4 donde va, es imposible juz-
gar de la marcha de los sucesos, del desarrollo delos
tiempos , de los destinos de las naciones, y aun de te=
ner sobre el particular una opinion fija y un modo de
ver estable. La historia y la filosofia debieran por otrd
parte en cuanto fuese posible marchar siempre de fren-
te: separada enteramente de la historia, y sin el genio
de la critica que solo puede ser el resultado de esta
alianza, la filosofia no puede convertirse sino en ul
asunto de vanas formulas 6 de partido : sin el espirita
vivificante de la filosofia, la historia no es mas que und
coleccion muerta de materiales indtiles , sin unidad in-
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terior, sin objeto propiamente dicho y sin resultado.
La falta de convicciones y de principios completos no
se manifiesta en ninguna parte de un modo tan claro
como en las pretendidas historias de la humanidad, 4
las que se han dedicado mucho principalmente en In-
glaterra, de donde han sido trasplantadas 4 Alemania.
Sacironse de la gran coleccion de viajes los rasgos ne-
cesarios para componer un cuadro del pescador, del
cazador y de las hordas errantes, de los pueblos agrico-
las y de los que viven en las ciudades y se dedican al
comercio : todo esto fué decorado con el nombre de
historia de la humanidad. Esos ensayos contenian sin
embargo muchas observaciones particulares tan exactas
como titiles, aun considerando principalmente al hom-
bre segun su constitucion corpdrea y natural, bajo el
aspecto de la division de la especie en razas blanca, ne-
gra, roja y amarilla; pero ;qué resultados daban para
ese gran problema cuya sola solucion mereciera el nom-
bre de verdadera historia de la humanidad, 4 saber: qué
cosa es el hombre en realidad, cémo fué originariamen-
te constituido, de qué modo vivia, y eémo ha eaido en
el estado de miseria en que le vemos ahora? La filoso-
fia y la religion pueden tan solo responder 4 esta cues-
tion, que es enteramente del dominio de la historia, v
por la cual toda ella principia y se termina; entendiendo
hablar aqui de esa filosofia cuyos esfuerzos tienen siem-
pre por objeto la inteligencia de la religion. Luego que
la historia sale del estrecho circulo de algunas tradi-
ciones y sucesos dados, y que considera el conjunto de
la humanidad, una filosofia basada sobre la revelacion
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es lasola que puede dar la solucion verdadera ¢é indicar
la senda conveniente : sin esto serd siempre de temer
que la humanidad no sea comprendida en su desarrollo
mas que como una simple manifestacion de la naturale-
za. El érden sublime y divino del mundo en la sucesion
de los tiempos y de las épocas histéricas no puede ser
ni comprendido ni hallado sino en la profundidad del
conocimiento espiritual : en una palabra, la relacion ne-
cesaria de la historia de la humanidad con lo que hay
de divino en su prineipio, su medio y su fin, provieng
del espiritualismo de esta nocion cristiana. Por el con-
trario, en esa falsa historia de la humanidad, digno pre-
ducto de esa filosofia material y solo basada en las sen-
saciones, que hizo nacer el siglo décimo octavo, se ¥ye
siempre dominar el pensamiento de que el hombre ha
nacido en el mundo como un gusano, con la sola dife-
rencia de que ha sido dotado de la facultad de moverse
y de una conciencia; sin embargo, segun ese sistema
solo ha recibido esa conciencia de si mismo de un modo
pasajero. La obra maestra de esos historiadores de la
humanidad consiste en el fondo en hacer nacer gra-

dualmente el razonamiento y el espiritu con todas las

artes y las eiencias, de la animalidad ; de modo que
cuanto mas se llega 4 asimilar el hombre con el oran-
gutan, ese animal predilecto de muchos filésofos del
siglo décimo octavo, tanlto mas se reputa uno inicia-
do en los misterios de la filosofia. Rodeados como es-
tamos de una inmensa cantidad de riquezas y de ma-
nantiales histéricos, de documentos sobre la antigiiedad,
de numerosos tesoros sobre la geografia y la etnogra-
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fia +, pudiendo dirigir la vista hicia atras sobre tantos si-
glos, nos hallamos actualmente en el punto en que la his-
toria del mundo pudiera llegar 4 ser una verdadera cien-
cia, en la cual la historia politica apareciera bajo un as-
pecto enteramente nuevo: pero, para dar cima 4 este
edificio, fuera preciso que los inmensos materiales que
posee nuestro siglo fuesen llevados de nuevo 4 la anti-
gua base teoldgica y que se coordinasen bien unos con
otros, lo que no se ha hecho hasta ahora. Las historias
de la humanidad que nos han dado han sido construidas
sobre la arena movediza de hipdtesis racionales ¢ de
observaciones superficiales, y destruidas con la filosofia
sensualista dominante entonces. Pero el arte histérico,
como los Ingleses han sido los primeros en practicarlo
en los tiempos modernos, y al cual han hecho hacer
tantos progresos, no nos ha producido hasta ahora mas
que obras maestras de elocuencia sin ciencia verdadera,

La filosofia de la sensacion 4 la que Bacon di6 sin
culpa nacimiento, que Locke sistematizé y analizé por
primera vez, y cuyas consecuencias inmorales y desor-
ganizadoras se desarrollaron completamente en Franeia
donde hizo secta y acabé por originar un ateismo com-
pleto-y general, tomé una marcha enteramente diversa
en Inglaterra. No podia producir los mismos resultados
en ese pais, porqué se veia rechazada por el sentimien-
to generalmente dominante del bienestar y de sus exi-
gencias, del bienestar que hubiera sido para siempre
paralizado, si ese sistema desastroso se hubiese desen-

1 La efnografia es el arte de deseribir las costumbres de las
naciones. *
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vuelto en Inglaterra con la misma fuerza que en Fran-
cia. Los Ingleses se veian llevados de otra parte por la
naturaleza de su espiritu 4 apoderarse mas bien del ladg
paraddjico y escéptico de esa filosofia, que de su lade
material y ateo. El sistema de Locke condujo 4 Berkeley
i la teoria filosdfica mas estrafia, porqué adoptando la
filosofia de Locke, no quiso renunciar 4 su creencia res
ligiosa, sino por el contrario conciliarlas ambas ; pues
su ereencia habia echado en su corazon raices demasia-
do- profundas para que le fuese posible abandonarla,
La filosofia de aquella época no podia concebir, v en
efecto era imposible que concibiese de qué modo los
objetos esteriores entran en nuestro espiritu, de suerte
que este pueda formarse idea de ellos; pues todas las
percepeiones, todas las sensaciones de que son causa
para nosotros, no son en realidad mas que impresiones
que recibimos delos mismos , modificaciones que estas
nos hacen esperimentar. De cualquier modo que siga-
mos los objetos de nuestras sensaciones , no obtendre-
mos sin embargo mas que impresiones, sin poder als
canzar jamas los objetos mismos que parece que se nos
escapan confinuamente. Si consideramos la naturaleza
como dotada de una vida propia,  como animada, ¢ 4
lo menos eomo el medio, el instrumento y la palabra
de la vida, la confusion desaparece y todo se despeja.
No es incomprensible que entre dos naturalezas intelee-
tuales: animadas y que obren la una sobre la otra'se
encuentre una muerta en apariencia, que pueda servir
de término medio y de instramento de palabra y de len-
guaje, ¢ ser tambien el limite y el muro de separacion;
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pues asi lo esperimentamos 4 cada momento, porqué
no vivimos ni obramos de otro modo, porqué aun en
nuestro interior no estamos jamas solos, y porqué no
podemos ni obrar ni quedar de acuerdo con nosotros
mismos, sin instrumento y sin lenguaje. Pero esta sen-
cilla idea de que el mundo de los sentidos no es mas
que la prision del espiritu, un medio y un instruruento
de division y de union para el mismo, se habia perdido
con el conocimiento y la nocion del mundo intelectual,
y la conviccion profunda de su existencia. De este mo-
do la filosofia de los sentidos cayé de un error en otro
relalivamente 4 sus primeros principios, sus cuestiones
Y sus respuestas esenciales. Berkeley pensaba que no
habia objetos esteriores, sino que Dios era la causa in-
mediata de todas nuestras ideas y de todas nuestras
sensaciones. Dudas semejantes hicieron adoptar 4 Hume
un sistema enteramente diverso: el escepticismo esta-
eionario en sus dudas irresolubles, y que lega hasta
negar la certidumbre de todo conecimicnto. Este escrie
tor es el que por su esceplicismo que lo penelra y fras-
torna todo, ha decidido la marcha de la filosofia inglesa;
pues despues de Hame, se han limitado 4 contener por
toda clase de medios la influencia prictica funesta de
ese esceplicismo, y 4 conservar, por diversos apoyos y
una multitud de auxiliares, el edificio de todas Jas con-
vicciones morales, tan necesarias para la dicha de la
especie humana. Asila idea del bienestar nacional es
no solo en Adan Smith, sino en toda la filosofia inglesa,
la nocion fundamental, el centro y el principio que do-
mina en el conjunto. Por digna de elogios y por benéfi-
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ca que sea esa leoria que consiste en dirigirlo todo §
ese punto central, sin embargo la nocion del bienestar
nacional no puede servir de ordculo decisivo en todo
conocimiento y en toda ciencia: esos apoyos son débiles
y fdciles de alterar, y no puede contarse con ellos du-
rante mucho tiempo por lo que toca d la vida préctica,
porqué su marcha se ve decidida y dominada tarde 6
temprano por la conviccion interna, asi como porel de-
sarrollo del espiritu, A falta de la certidumbre en nues-
tros conocimientos que no puede ser alcanzada , tene-
mos para reemplazaria el buen sentido ordinario; y
para suplir la certeza completa y verdadera, el senti=
miento y la aprobacion moral. El espiritu natural , aup
cuando fuese en realidad tan general y tan recto como
cre¢ comunmente , mas bien cortara que resolviera la
cuestion de la filosofia , y no responderia por sus deei-
siones , sino fuese permitido apelar de ellas, y aquella
no debiese ser examinada mas; pero el ardor de saber,
inherente 4 los hombres, no puede ser contenido, y la
cuestion sobre el verdadero prineipio 6 fundamento de
nuestros conoeimientos y de toda verdad se representa
siempre , aunque haya sido evitada tantas veces. El sen-

timiento de moralidad es una cosa demasiado fragil pas

ra la moral, si no se le une una ley de justicia eterna
que no puede emanar de la esperiencia ni del senti=
miento puro , sino solo de la razon ¢ de Dios: para es-
to requiérese una conviccion firme, upa creeneia bien
segura; pero la ereencia que los filésofos ingleses fun-
dan sobre los ordculos de la sana razon,y sobre los

principios morales tenidos por verdaderos, asi como
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sobre los sentimientos dignos de estimacion, es, como
sumisma base , de una nataraleza muy vacilante. No es
lo que llamariamos una ereencia , una conviceion y un
conocimiento firme ¢ inmutable , como las nociones sa-
cadas de la razon y de la esperiencia sensible; sino un
conocimiento y una conviccion derivados de un origen
enteramente diverso, obtenidos de un modo completa-
mente distinto, por medio de la percepeion interior, de
una revelacion mas elevada y de una tradicion divina,
Ademas, esa pretendida ereencia, fundada sobre el
buen sentido de los hombres, es en los filésofos ingle-
ses una creencia forjada de un modo arbitrario , que
nada tiene de sdlido y que no puede sufrir mejor Ia
prueba del peligro, que la creencia ciega y ratinera de
los indiferentes. De este modo esa nacion » lan enérgica
y tan libre en toda su existencia y en toda su vida, que
aun en poesia prefiere la profundidad 4 las frivolidades
esteriores, se ha puesto por sf misma, de un modo par-
ticular, limites en filosofia ; asi es que, en los tiempos
modernos, su espiritu se ha desarrollado de wn modo
menos original en este dominio del espiritu humano, y
deja mas que desear que algunos de los mejores eseri-
tores franceses. Si, en Inglaterra, algunos filésofos han
seguido métodos particulares , y se han separado porlo
mismo de ese sistema general » 00 han producido nin-
gun resultado importante ni universal. Los ensayos de
este género que de ellos se conocen, no son aun r;i muy
notables ni muy distinguidos. :

Puede compararse pues el modo de pensar de los In-
gleses en filosofia, al estado de un hombre, cuyo sem—
T. IL 19
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blante rebosa salad , pero que tiene una predisposicion
nterior 4 una peligrosa enfermedad, porqué no ha-
biendo sido rechazado su primer acceso mas que por
paliativos que no han podido detenerla enteramente, el
mal no ha sido atacado de raiz. Asi como en politica las
turbaciones revolucionarias interiores , cuyo gérmen no
ha podido jamas ser sufocado en Inglaterra, se ven in-
cesantemente contenidas por el contrapeso actificial de
la admirable constitucion de ese pais ; del mismo mo-
do, en el dominio de la inteligencia, el materialismo
completo y decidido , el espiritu destructor de una filo-
sofia enteramente escéptica , estd contenido dentro cier-
tos limites por los lenitivos morales, 6 d lo menos se
le ha impedido hasta el dia que diese un-estallido cuyas
consecuencias debieran necesariamente ser funestas 4
toda la asociacion. Pero el mal que resulta de los erro~
res filoséficos y de la incredalidad no puede ser ente-
ramente estirpado sin una curacion radieal interior:
considero por consiguiente como muy verosinal y casi
como cierlo, que las ideas que dominan en la filosofiay
y necesariamente tambien el modo de pensar en cuanto
4 moral y religion, se verin todavia espuestos en In-
glaterra 4 grandes crisis.

Si no'se tomasen en cuenta los resultados prictieos
mas inmediatos, sino unicamente la marcha esterior
del espiritu, pudiera quizas ser comsiderado el error
completo y que se presenta i descubierto, como menos
peligroso que el que se oculta y con el cual se mezela
alguna verdad ; pues entonces la ilusion natural no per-
cibe el peligro. Por el contrario, el espirita que ha cai=
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do en los errores mas graves vuelve con mas facilidad
i su centro , saliendo del abismo donde estaba sumer-
gido con mucha mayor fuerza y energia.

Sobre todo en Franecia ha tenido lugar ese regreso
eminentemente notable 4 la verdad y 4 la filosofia pro-
piamente dicha. Cuando los altares, sobre los que poco
antes era todavia adorada la diosa del siglo, la razon,
mejor representada de lo que quizas se creia en la per-
sona de una comedianta, fueron purificados y restitni-
dos 4 la religion ; cuando esa nueva iglesia, que no te-
nia ninguna creencia fija, la teofilantropia , vidse des-
truida, elevironse de todas partes los acentos de la
verdad por mucho tiempo ahogados. No pretendo ha-
blar aqui esclusivamente de ese eseritor célebre que
consagré tan solod la religion su brillante v fecunda
elocuencia; pues aunque era tan meritorio, €omo opor-
tuno y necesario para el efecto inmediato , en la Fran-
cia de aquella época, que Chiteaubriand presentase el
cristianismo principalmente bajo su aspecto amable y
y en sus resultados benéficos ; con todo ese orador se
ha ocupado mas en la manifestacion esterior de la reli-
gion y de su brillo, que en penetrar en su espiritu, en
su esencia y en su sublimidad. La Mennais ha profun-
dizado mucho mas; con un acierto raro, cuando habla
tinicamente de la lnz de esa fe con una piedad ilustrada,
cuando se siente interiormente inspirado por sa pleni-
tud; pero menos feliz cuando, empeidndose en una
discusion para la que sus fuerzas son insuficientes,
pretende establecer la ley de la fe sobre la destruccion
de toda ciencia, como lo habian hecho antes de ¢l, de
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un modo puramente moral, Kant, Jacobi y sus partida-
rios ; de modo que, bajo este aspecto, habla, sin sa-
berlo, como un kantista, bien que sus miras sean en-
teramenle catdlicas +. Pero seguramente ha pasado ya
para la Francia el tiempo de elevarse contra toda cien-
cia con la elocuencia de Rousseau, la del odio y de la
hostilidad mas encarnizada. Por el contrario,, ha llegado
el momento en que, mientras la falsa ciencia perece en
su propia nulidad, la verdadera , penetrada del espiritu
de la religion, se reconciliard con ella de un modo
durable y seryird para su mayor glorificacion. El conde
de Maistre, versado en el conocimiente de la filosofia,
se acerca mucho mas 4 este fin que los demas escritores
dejidénticas doetrinas, porqué ha espuesto el catolicis-
mo mas fundamentalmente que ningun otro. Nosotros
podemos perdonarle bien no haber comprendido el ge-
nio aleman.

Recurridse tambien 4 otros varios medios para esten~
der las luces del siglo en Francia y para fundar una fi-
losofia mas elevada. Antores muy instruidos y talentos
muy aventajados han intentado dar & conocer mejor en
Francia el espiritu de los investigadores alemanes, y de
naturalizarlo en ella. Es preciso colocar seguramente en
la primera-linea entre dichos eseritores 4 esa muger que
ha sostenido tantas luchas por el pensamiento, que ha
sufrido tanto en su vida, y que ha pintado de un modo
imimitable la época y el hombre de la revolueion, muche
mejor para la Francia que ninguu otro autor. Sin em-

1 El autor escribia esto, antes de que La Mennais abandonase
sus primeras doctrinas. *
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bargo hasta ahora la tentativa de introducir €n Francia
la ciencia y el arte de los Alemanes, & la eual consagré
toda la fuerza de sn admirable genio, ha tenido que lu-
char con obsticulos invencibles; quizas porqué desde
el principio se han entregado demasiado & la literatura
alemana en general, en vez de limitarse 4 las doetrinas
filoséficas que eran mas necesarias y esenciales. Pero
aqui se presenta, cuando se considera la Francia en su
conjunto, otro obsticulo, porqué el desarrollo intelec-
tual no puede separarse de la marcha religiosa; y con-
siste en que toda la literatura, y aun toda la filosofia
alemana, mayormente en estos tltimos tiempos, tiene
un viso muy marcado de protestantismo; circunstancia
que, en la situacion actual de la Francia, no puede
menos de ser singularmente desfavorable & la aprecia-
cion de esa literatura. Desgraciadamente los primeros
campeones del arte y de la ciencia de los Alemanes han
persistido escesivamente en ese eardcter de protestan—
tismo, que en tltimo resultado no es mas que pareial.
El tiempo solo podra destruir esa primera impresion ;y
los buenos eseritores franceses, es decir los que son &
un mismo tiempo religiosos v filésofos, comprenderin
algun dia qué inmenso tesoro de materiales , de socorros
y de érganos naevos pueden hallar en la Alemania in-
telectual, aun para la ciencia catdlica. La armonia reli-
giosa no podréd tener lugar para las diversas naciones
sino cuando ellas hayan encontrado esa armonia en su
interior: es incontestable que un acrecentamiento de
luz parcial y venido de fuera no conduciria al fin, mien-
tras que no existiesen en el centro € inmdviles la verdad
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mas elevada y la conviccion adquirida por si mismo.
Esto no puede ser tampoco el resultado de una creencia
rutinera esterior, que solo se conservara por motivos
politicos. La marcha y el desarrollo de la conviceion,
heaqui, si debe decirse la verdad, el punto de donde
todo depende.

Lo mas importante y esencial pues que hay, 4 mien-
tender, en la literatura francesa de los tiempos recien-
tes, es el regreso 4 la filosofia moral mas elevada, pu—
rificada,, platénica y eristiana, tal como se ha visto salir
algunas veces en Francia del abismo mas profundo y del
ateismo dominante. Puede decirse bajo ciertas relacio~
nes que esa filosofia data de algun tiempo antes de la
revolucion , de una época en que la' corrupeion estaba
en su colmo. Pero ese feliz principio no ha producido,
ni podia producir resultados completos; sino despues
del regreso general 4 esa filosofia elevada. Ha habido
siempre filésofos enteramente separados de su siglo y
amimados de las mejores intenciones, aunque el espi-
ritu dominante de su época hava sido escesivamente
corrompido. Nombraré aqui en primer lugar 4 Hems-
terhuys, que, aunque no fuese frances de origen, es-
cribia sin embargo en esa lengua con la gracia de los
antiguos, de un modo tan bello y armonioso, con tan
poco encogimiento y tan pocos esfuerzos, que bajo este
aspecto sus didlogos de Sécrates corresponden perfec-
tamente al noble espiritu platénico y filoséfico eristiano
que forma su contenido. Pero este regreso se ve prin-
cipalmente seiialado por la aparicion de dos filésofos
eminentemente notables por su sistema del todo cris-
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tiano. Saint-Martin, uno de ellos, habia espuesto, antes
de la revolucion y bajo el nombre del Filésofo desco-
nocido, en una serie de obras que permanecieron des-
conocidas 4 la multitud, pero que no por eso dejaron
de influir muy poderosamente sobre un circalo limitado,
ese antiguo sistema del espiritualismo que parece nuevo
en nuestros dias, porqué la idea de la eternidad se nos
ha hecho estraia. El otro, Bonald, ha llegado 4 ser,
desde la revolucion que ha combatido incesantemente ,
el defensor mas decidido y profundo de la antigua cons-
titucion mondrquica francesa, y ha procurado establecer
sus cualidades y sus principios esenciales en una teoria
politica enteramente catdlica; asi como mas tarde, en
un ensayo de filosofia cristiana, se ha elevado con mu-
cha elaridad, 4 la idea del Verbo eterno é intercesor
como fundamento de ese sistema. Las obras de estos
dos eseritores contienen sin embargo al lado de muchas
cosas buenas y escelentes, muchos errores graves y
esenciales ; estos errores tienen en gran parte su origen
en algunas preocupaciones francesas, y provienen de
que, aunque luchando contra su siglo, esos escritores
estdn sin embargo todavia demasiado ufanos de él, y
principalmente sobrado satisfechos de su nacion, lo/cual
les hace emitir ideas falsas 6 incompletas tratando de
otros pueblos ¢ de otras épocas , y algunas veces des-
cubre sobre este punto su ignorancia. La preocupacion
que domina en Bonald, es la de la nacionalidad, que
acorta singularmente sus miras: las de Saint-Martin por
el contrario se veian con frecuencia oscarecidas, no, é
la verdad, en el sistema mismo que estaba fuera de todo
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contacto con la miserable realidad de nuestra época;
sino en la aplicacion, por el desaliento que habia en lo
que divisaba 4 su alrededor. Por lo demas , esa repro-
bacion de un espiritu de oposicion ticita contra la cons-
litucion actual-de la Iglesia, que se le hace como catd-
lico, es, con respecto d ¢él; mas aparente que fundada :
v si se aplica con mas justicia & algunos de los partida-
rios que tiene en Francia y en Rusia, no hay por eso
de qué sorprenderse , ya que los sucesores y los discipu-
los de un grande hombre, de cualquier género que sea,
acostumbran adoptarlo todo de su maestro , menos los
limites de una sabia moderacion. Pues si Saint-Martin
no aprobaba el estado actual de la Iglesia y si deploraba
sobre todo altamente la decadencia de la ciencia caté-
lica, quizas haya hallado sus motivos durante la revolu-
cion en la sombria época que la habia precedido, y esta
circunstancia debe servirle de escusa; pero este error
no queda menos vituperable y contrario al fin grande y
noble qae se proponia, y para el eual empleaba todas
las fuerzas de su espiritu ; porqué pudiera deducirse de
¢l la falsa consecuencia que el conocimiento de lo que
es de Dios estd esclusivamente fundado sobre la inten-
cion y la manifestacion interior, y puede ser separado
completamente, 6 4 lo menos ‘alejado , de la tradicion
positiva 6 de la Iglesia interior que es su base natural y
su forma esencial. Pero Saint-Martin no ha atacado en
ninguna parte la verdadera ciencia de la religion, ni se
ha levantado jamas contra ella: él espresa en todas oca-
siones el deseo de que los conocimientos mas elevados
constituyan una propiedad y un iustrumento de la mis-
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ma, y sean de nuevo unidos al sacerdoeio. Debe verse
aqui mas bien un homenaje al destino de la religion,
que una desestimacion de su dignidad segun la medida
comun. del espiritu dominante ¥ de una filosofia vulgar
y sensualista que combatié por el contrario sin deseanso
durante toda su, vida. Ademas, todo esto no se aplica
sino 4 Jas circunstaneias esteriores , pues Saint-Martin no
eslé-jamas en pagna can el sistema de la fe catdlica, y
su filosofia es, no solo, mosaica, sino aun verdadera—
mente eristiana. Por su origen y por su cardeter, perte-
nece 4 esa filosofia platdnica oriental que, si bien des-
pues de la reforma fué, como lo he notado ya, desterrada
de todas las ¢dtedras y de todas las escuelas, subsistié
con todo en seereto y se conseryé por ana tradicion
misteriosa. Sus eseritos son, 4 lo menos para la Francia
y la literatura de aquel, siglo, la esposicion mas clara,
mas completa y mas perfecta de ella. Aunque el escritor
dequien hablo no tenga de ningun modo el mérito de
la inveneion en cuanto 4 la filesofia que adopté, y par-
ticipe de muchos errores y defectos; siempre es notable
sin embargo que en medio del ateismo que reinaba en
aquella época en Francia, un desconocido , nn filosofo
aislade haya apareeido consagrindose esclusivamente
4 refutar esa filosofia ateista, anunciando 4 los hom-
bres una filosofia mosaica y cristiana revelada por Dios,
fundada sobre antignas y santas tradiciones. Y uno de-
be regocijarse al yer que entre tantos apologistas del
catolicismo , el conde de Maistre hiciese al fin deseu~
brir. qué. rico tesoro de genio y de conocimientos, si
se hubiese sabido emplear cual corresponde, habia

T. . 20
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quedado hasta entonces initil para el fin de fa religion!
Fs una cosa igualmente notable que al principio de
nuestro siglo , mientras que una multitud de- hombres
no tenian presente, al tiempo del restablecimiento dela
religion., sino la necesidad politica y la conservacion-de
las ereencids esteriores fandadas sobre la costumbre,
un sabio jurisconsulto, un profando politico como Bo-
nald , haya aparecido en la ‘escena" é intentado seria—
mente, con una conviceion completa’y profunda; basar
la teoria de la justicia unicamente en Dios, ¥ la teoria
del Estado en las doetrinas morales del cristianismo.
Bajo el aspecto filosdfico, no puede censurdrsele sino
por haber mezclado sobradamente 'y casi identificado la
razon y la revelacion, y por consiguiente no~haber
apreciado esta tiltima cual convenia hacerlo. Con todo
en Francia hasta aquella época, no solo se habian dividi-
do y opuestola razon y la revelacion’; sino que hasta'las
habian colocado enteramente fuera de contacto. Un gran
mimero de 'defensores’ de las doctrinas  religiosas ‘han
alcanzado menos bien su ohjeto precisamente porqué
rechazaban de un modo indistinto toda filosofia; mientras
que la falsa y la razon dialéctica, una vez originadas en
el hombré , no pueden ‘ser estirpadas y aniquiladas'sino
por una filosofia verdadera. Bonald cae en el estremo
contrario$ quicre llevar demasiado el cristianismo 4 la
esfera de la tazon y aun reducirlo al estado de idea ra-
cional. La verdad misma, ‘cuando quiere derribar el er-
ror, se arroja con sobrada fuerza y abandono en ¢l
punto de vista opuesto. Despues de errores cual los que
vié nacer el siglo décimo octavo , no es de admirar que
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el espiritu , primero incierto y vacilante, marchase con
perplejidad aun por una senda mejor, como sucedid de
un modo diferente 4 Saint—Martin y 4 Bonald, los dos
escritores franceses mas distinguidos de aquella época
y 4 los que se une el conde de Maistre, mas completo ,
mas creyente en su doctrina, y que frata su asunto
desde una esfera mas elevada. En su obra sobre el
Papa , ha espuesto con una admirable claridad las bases
de la fe verdadera; y en sus conferencias filosdficas,
descubre 4 nuestro horizonte las miras mas sublimes
de la ciencia catdlica. Semejante regreso que provenia
de la misma nacion, no podia tener lugar en Inglaterra.
Los grandes objetos esteriores, el comercio del mundo
y la constitucion inglesa, la India y el continente ab—
sorbian en aquel pais, el mas activo de todos, el espi-
ritu que no se distingue principalmente sino por, esta
actividad : alli, no queda tiempo para aplicarse & pen-
samientos mas profundos, ni para la filosofia en la que
estin por esa causa, inferiores aun 4 los Franceses. No
habia tampoco lugar & scmejante regreso, como habia
sucedido en Franecia; porqué no habia habido revolucion
civil 6 intelectual. La fuerza del buen sentido se mani—
fiesta en ese pais por la inmutable estabilidad de su an-
tigua grandeza, y principalmente por la profandidad de
las bases de esta. Aun en nuestros dias, la Inglaterra
no se ha visto jamas privada de grandes escritores, de
investigadores, de pensadores y de oradores que, por su
parte, seiialan tambien ese gran regreso 4 doctrinas mas
sanas de un modo que les es propio, si bien aparecien-
do solos en su pais. De este modo William Jones , uno
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de los sabios mas profundos que la Inglaterra hava pro-
ducido, ha abierto & sus sucesores una carréra 'segura
en el grande arte con que supo eomprender ¢on’ un
sentido verdaderamente religioso todas las antigiiedades
orientales, sobre todo las de los Indios; y en esas anti-
giiedades, las de la humanidad y de las santas Eseritu=
ras , de modo que la'Biblia" es la base de toda 'su era-
dicion : de donde se sigue naturalmente un empleo. cien-
tifico de los libros santos, lo que es enteramenté opuesto
4 su loca propagacion por las sociedades biblicas. Este
método de investigaciones asidtieas, si fuese seguido
con genio y energia, conduciria infinitamente 'mas alld
de todas las préocupaciones y de todas las trabas ordi-
narias de la filosofia inglesa, porqué el acceso delaalta
filosofia pareciera en esta senda de’la erudicion y'de las
grandes investigaciones histdricas, mas ficil i Jos In-
gleses. Pero Burke, 4 la'vez grande hombre de Estado
y orador distinguido , ha llegado 4 ser una nueva loz de
toda sabiduria politica y de toda esperiencia moral para
la Europa éntera, y principalmente para la Alemania,
si hemos de juzgar por el uso itil que ha hecho de ella.
Esta Iuz salvé el siglo que estaba arrastrado por las tor-
mentas de la revolucion y su sistema desprovisto-de
toda filosofia propiamente dicha ; penetrando en la cons-
titucion de los Estados, en los lazos religiosos dela vida
civil y de la existeneia nacional , mas alld de lo que jamas
habia podido hacer’ filosofia alguna. Al mismo tiempo
pues que en Francia, desde el mas profundo abismo dela
ineredulidad y de la corrupcion moral, se bacian nobles
fesuerzos para elevarse en medio de las espesas finie-
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blas de la época 4 la luz de la verdad eterna, la Ingla—
terra, potencia enteramente consagrada de nuevo 4 lo
antiguo, aun en el dominio del espiritu; nos daba gran-
des ejemplos de perseverancia en lo que tenemos de
positivo en la ciencia y en la vida.
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CAPITOLO XV,

Filosofia alemana. — Spinosa y Leibnitz. — Lengua y poesia ale-
manas en los siglos diez y seis y diez y siete.— Lutero, Hans
Sachs, Jacobo Boehm , Opitz. — Escuela Silesiana..—Deprava-
cion del gusto despues de la paz de Westfaliaj poesias de circuns-
tancia. —Poetas alemanes de la primera mitad del siglo décimo
octavo. — Federico II. — Klopstock; la Mesiada y la teogonia
del Norte. — Poemas caballerescos de Wieland. — Introduccion
de la antigua medida sildbica y defensa de la rima.-— Adelung,
Gottsched y la pretendida edad de oro.—Primera generacion
de la literatura alemana moderna, 6 periodo de los escritores
creadores.

PARECERA quizas superfluo impugnar todavia la filo-
sofia del sigle décimo octavo, que yano es mas que una
sombra; pero fuera un error pensar de este modo y
atenerse d las apariencias esteriores. Un mal no se ha
destruido completamente solo por haberse hecho me-
nos visible. En Inglaterra, este mal no ha estallado ja-
mas, y por esta razon no ha sido nunca posible estir—
parlo radicalmente. Alli, como en Francia, hay honrosas
escepciones; vense brillantes sintomas que anuncian la
vuelta de doctrinas mas puras, y del invencible poder
de la verdad: pero el modo general de pensar, sobre
tode el de los sabios y de los naturalistas; ha cambiado
por eso? De ningun modo : entre esos iltimos vemos
siempre dominar en Francia el antiguo sistema que es-
plica, 6 que 4 lo menos intenta & cada paso esplicar el
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mundo y sus fenémenos de un modo enteramente ma-
terial , como el resultado de la combinacion de preten-
didos 4tomos ¢ moléculas, que se declara 6 se quiere
declarar no ser en tltimo resultado mas que materia;
pues semejante esplicacion no puede satisfacer jamas,
y es imposible darla siempre. De todas las hipdtesis, el
materialismo es, aun para la ciencia, la mas gratiita y
la mas falta de fandamento; sus consecuencias destru-
ven toda moral, toda energia racional, todo entusias-
mo v toda religion. Si bien ahora esas consecuencias
se presentan menos claramente y apenas hay quien se
atreva & practicarlas al descubierto porqué la esperiencia
ha hecho 4 todos mas prudentes, si hien se procura
evitarlas ¢ dejarlas enteramente @ un lade, sin embargo
es doloroso ver 4 hombres que, como naturalistas, tie-
nen talento y ocupan un lagar distinguido en las cien—
eias que pertenecen al hombre y en todo lo que mere-
ce, propiamente hablando, el nombre de verdad , sean
de tal modo nulos en los conocimientos mas elevados.
Esto acontece todavia en algunos paises estranjeros, @
pesar del regreso general de la opinion piblica i la
verdad, y no obstante la fuerza notable con que algu-
nos hombres marchan por esa senda y procuran hacer
imitar su ejemplo. En Alemania, la enfermedad gene-
ral del siglo, la falsa filosofia, el afan de raciocinar,
han tomado una marcha del todo diferente y presentan
formas en parte mas moderadas, 6 & lo.menos tuvieron
resultados menos funestos, porqué eran mas sabias; pe-
ro se engaiiaria en estremo el que pensase que el mal
no ha existido entre nosotros , ¢ si no reconociese que
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era esencialmente el mismo aunque se presentase bajo
diferentes formas. El materialismo grosero, la drida
doetrina atomistica, no pudieron jamas, 4 la verdad,
echar raices profandas en Alemania donde se examina
y se discute todo 4 fondo; pero en desquite la enfer-
medad endémica de este pais ha sido el racionalismo,
doctrina de muerte para el espiritu , que se apodera has-
ta de la teologia donde ha producido falsas luces, asi
como habia despertado en la escuela el furor de los sis-
temas. Entre la turba de los pensadores ordinarios y en
las bajas regiones de la vida intelectual, esta enferme-
dad del espiritu humano ha tomado un caricter siste-
mitico. Pero si algunos hombres dotados de gran genio,
derribando con sus propias armas el sistema de abs—
traccion de la filosofia racional, habian encontrado las
brechas y por decirlo asi, las aberturas y los puntos
por donde no hubiera sido dificil hallar de nuevo una
senda para volver & la revelacion, al conocimiento de lo
que es de Dios y positivo; posteriormente sin embargo,
un considerable mimero de talentos muy distinguidos,
en vez de los errores de la filosofia racional que acaba-
ban de sefialarse, han caido en un indigno panteismo:
nuevo mal deuna especie mas elevada y espiritual, que,
dominando en las altas regiones de la cultura de la in-
teligencia, nos embaraza mas en la senda de la verdad
y del ecristianismo , mientras que el vulgo es harto feliz
en medio de formasdiversas y de modificacionesde toda
especie, en volver al antiguo sistema de las férmulas de
la vacia abstraceion. Estos dos males, si no son tan es-
pantosos como la interrupcion ¢ la barbarie completa
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de 1 vida intelectual en las filosofias inglesa y francesa,
son bastante graves sin ‘embargo para que podamos
ereer que'la ‘Alemania estd enteramiente pura de seme=
jantes errores, de' los cuales no preserva ni ‘aun el vuoe-
lo mas sublime del pensamiente que no puede descono-
cerse aqui.
~'Por lo demas si, al principio , la filosofia alemana no
se ha-echado en estravios y eén estremos tan violentos
como la francesa , no fué preservada como en Inglater-
ra, por el sentimiento generalmente estendido y domi-
nante de la prosperidad nacional y de sus exigencias;
pues semejante resultado no podia tener lngar, 6 dlo
ménos no podia ejercer una influencia igual en Alema-
nia donde la eonstitucion del Estado ofrecia una acerta-

" da eomplicacion , hallindose este pais dividido en una

multitud de pequefios Estados. Esta constitucion del
Estado, sabiamente combinada y que por el enlace de
sus diversos resortes era favorable & las formalidades
juridicas, que seguia y elaboraba minuciosamente hasta
la sutileza, tuvo por resultado hacer dominar, con la
ayuda de esas formalidades, el espiritu de la justicia
misma , ¢ impedir que teorias erréneas de la injusticia
como las de Maquiavelo y Hobbes, se introdujesen
abiertamente en los espiritus; hasta que , aun en Ale-
mania, la prictica se hizo cada dia mas osada partici-
pando de la marcha del siglo y abrié camino 4 la funes-
ta teoria. Si al principio la filosofia alemana vidse pre-
servada de mas graves errores, fué porqué le quedaron
mas reminiscencias y relaciones con la filosofia antigua,
cuya tradicion habia sido totalmente rota y perdida en
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Francia y en Inglaterra. Bajo este aspecto, Leibnitz
ejercid sobre todo una influencia benéfica sobre la Ale-
mania. Aunque pueda comparirsele con un médico que
emplea contra el mal paliativos en vez de curarlo de
raiz, y se limita & apaciguar momentineamente sus pa-
rasismos; sin embargo siendo tan instruido como pro-
fundo pensador, su filosofia contenia numerosas remi-
niscencias de ese gémero; y aunque sus hipdtesis eran
solo sesgos diestros é ingeniosos para resolver antignas
dificultades, no por eso dejaban de encerrar numerosos
elementos para cualquiera que tuviese en adelante , va-
lor, genio y vocacion para penetrar mas profundamente
en cuantos laberintos encierra el pensamiento, y en todos
los misterios de los conocimientos humanos. Si atende-
mos al tiempo en que Vivié, perlenece 4 esa transicion
de la filosofia del siglo décimo séplimo 4 la del décimo
octavo, una de las revoluciones mas importantes del
espirita humano; pero como su filosofia ha tenido po-
co influjo en Franeia, ninguno en Inglaterra, y unica-
mente lo ha ejercido en Alemania, me he abstenido de
hablar de ella hasta ahora, asi como de su antagonista
Spinosa, porqué este tuvo tambien poca influencia en
su patria y en Inglaterra, casi ninguna en Francia, y
absolutamente tampoco en Alemania. El grande error
de Spinosa de no distinguir 4 Dios del mundo, de ne-
gar 4 todos los seres una existencia y una individua-
lidad propias, y de no ver en ellos sino otras tantas
manifestaciones diferentes del solo Ser eterno y que lo
arrastra todo, aniquila de lleno la religion, porqué niega
i Dios la personalidad , y al hombre toda libertad; por-

DE LA LITERATURA. 235
qué destruye la- diferencia esencial del bien y del mal,
declarando que 'la inmoralidad , Ja mentira y la im-
piedad no son mas’ que puras apariencias. Este error
estd tan préximo d 1a razen puramente natural que es
quizas el mas antiguo que haya seguido 4 la verdad pri-
mitiva. Pero Spinosa ha dado al panteismo una: forma
mas cientifica; pues este estravio es tan natural aun &
1a razon-ilastrada, cuando quiere hallar la verdad por
sus peopias fuerzas, que Descarles, cuyo sistema sirvié
de paitto de partida & Spinosa, solo escapé por su falta
de profundidad y de osadia de espiritu del abismo
cuvo borde habia llegado ya. Aqui tambien es preciso
distinguir el error'de la-persona. Con frecuencia el pri-
mero que abre 4-aguel un nnevo-camino; elque lo impe-
le hasta el dltimo gradoylo espresa del modo mas osa-
do y decidido, es mucho menos digno de desprecio que
sus sucesores 6 los que, adoptande los mismos errores,
solo se diferencian porqué proeeden de un modo menos
franco. Es verdad que la doctrina moral de Spinosa no
es mas cristiana que €él; pero tiene lanta elevacion y
pureza como la de los Estoicos de la antigiiedad y es—
cede aun bajo ciertos respectos 4 esta. Lo que le da una
superioridad marcada sobre susadversarios que no com-
prenden ¢ que no'advierten su profundidad, ¢ sobre
1o que casi sin saberlo adoptan la misma senda erré-
ned, no es solo'la claridad cientifica y la franqueza de
su modo ‘de pensar':'esa saperioridad deriva principal-
mente de que ,-en sus concepciones, todo -aparece de
un modo espontineo , que siente como pinta, y estd en-
teramente animado por su sentimiento. No puede de-
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¢irse que sea’ una inspiracion de la naturaleza cnal la
del poeta, del artista 6 del nataralista: todavia lo es
menos del amor ¢ de la-piedad, pues ;como existirian
sin creencia ; sin el reconocimiento de ua Dios ? Pero es
un' sentimiento del infinito .que Jo;penetra todo, el que
siempre:lo acompaiia en sus' pensamientos,.y que lo
eleva eénteramente sobre el mundo de los,sentidos.
Cualquier error grave y que tiene relaciones generales
es en el fondo igualmente vitaperable , y al pareger no
puéde haber aqui niniguna gradacion; sin embargo , si
comparamos los errores de Spinosa con el ateismo del
siglo déeimo oclave, observaremos ‘una enorme dife-
rencia. Esa filosofia material  si el .nombre de filosofia
merece , que todo lo esplica por el enerpo y -gue con~
considera las- sensaciones como lo mas elevado que
existe, es un error casiinferior /la humanidad : por
esta razon rara vez se podrd esperar un regreso & doe—
trinas mejores por parte de individuos una vez eaidos
en ese abismo, aunque pueda suceder muy ficilmente
que una nacion, un siglo, habiendo observado en todos
sus desarrollos las consecuencias morales de esta filo-
sofia de los sentidos, se aparten de ella con horror. La
elevada espiritualidad de ese otro error al cual conduce
el sistema de Spinosa , parece por el contrario que deja
todavia 4 una investigacion mas profunda medios de ele-
varse de nuevo 4 la verdad; pero un error es tanto mas
perjudicial cuanto mas puede influir sobre los espiritas
mas nobles y puros. Verdad es que las consecuencias
inmediatas de este error no.son tan peligrosas en la
préctica, pero echan raices profundas en los espiritus,
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y larde 6 lemprano obran completamente de un modo

desorganizador sobre una nacion 6 un siglo; como lo

verifica en el cuerpo humano, una enfermedad que ha
atacado las partes mas nobles de la vida. Una enferme-
dad espiritual parecida & esta, y que ha acometido el
centro de la vida, es el panteismo ilusirado que ha lle-
gado 4 dominar en Alemania bajo mil formas diversas,
que ya s¢ presenta en el colmo seductor de una viva
imaginacion , ya critica, analiza y pesa los pormenores
de la historia sin comprender jamas bien su conjunto ;
que algunas veces se arma de las antiguas sutilezas dia-
lécticas, por gastadas que sean, y desenbre lo que hay
de vacio en el idealismo. Con el tiempo y en el efeclo
general, el sentido-de la verdad perecerd de este modo ;
y cuanto induzea & comprender y4 conocer un positivo
divino,, y por consiguiente todo:lo que hay interior—
mente solido , desaparecerd de la vida como del cono-
cimiento : solo una filosofia. verdaderamente cristiana
puede detener y sojuzgar este mal. Relativamente & la
época de que tratamos, en Leibnitz es donde Ja idea y
la disposicion para esta filosofia se han desarrollado mas
claramente : he aqui porqué le consideramos ahora mis-
mo como la corona y la cuspide de esa escuela europea
y universal de filosofia moderna que no pertenece toda-
via esclusivamente & ninguna nacion, filosofia cuyo cir-
calo forman Bacon, Descartes, Spinosa y el mas gran-
de de los fildsofos alemanes. Tal es la senda en que
debia haberse perseverado, y que debia esplorarse! En
efecto, Leibnitz ha dejado enteramente incompleta la
idea de su filosofia : asi no ha podido jamas triunfar de
T. 1L 21
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ese mal que exislia ya entonces, pero que solo se pre-
sentaba bajo una forma enteramente aislada, y que él
combatia sin descanso, como si hubiese presentido que
germinaba ya.

La filosofia de Leibnitz tiene relacion, bajo muchos
respeelos, con la de Spinesa. Es, en general, casi siem-
pre una filosofia de controversia; y aunque no tenga en to-
das ocasiones ese cardcter bajo el aspecto de la forma
esterior ; tiene sin embargo constantemente el de una fi-
losofia que lucha contra el siglo, que le responde, que
disipa las dudasy llena los vacios, se adhiere al espiritu y
4 las necesidades del tiempo; peroni es independiente, ni
obra por su propio peder. El escéptico literario Bayle, y
Locke, fundador de la filosofia de los sentidos,, eranlos
principales adversarios de Leibnitz, parano mencionar
olras controversias mas personales; pero el mas distin-
guido de todos sus adversarios-es Spinosa, contra el cual
lucha tan 4 menudo , aun cuando no le nombra: es un
enemigo invisible y que leinfunde temor. Entre los fil6-
sofos de cuyas opiniones parlicipa, hay un gran nimero
de los cuales no ha hecho mencion, porqué eran menos
conocidos; pasando asi en silencio los verdaderos ma-
nantiales en que ha bebido. No estaba en su cardcter re-
conocer la existeneia de un mundo de espivitusinfinitos,
cuyo velo esterior es solo el mundo de los sentidos. La
doctrina de las ideas innatas, tal cual la habia compren-
dido , conduce 4 un sistema de nociones abstractas que
se suponen innatas en el entendimiento como un plano
muerto , mas bien que al descabrimiento de la accion
interna del espiritu. La de las ideas ignoradas puede
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aun acercar mas i este objeto, porqué el conocimiento
de que nuestra conciencia no es mas que una mitad, ¢
bien que no sabemos mas que la mitad de nuestra con-
ciencia, mientras que la otra queda invisible & nuestra
vista, es 4 lo menos el primer paso para llegar & dicho
finy para penetraren el misterio ¢ en los seeretos labo-
ratorios: del alma. De este modo, en el mundo de los
sentidos, los astros de la noche nos ensefian solos 4
eonocer laluz del dia y su verdadero curso. Por el con-
trario , su hipdtesis de que los objetos sensibles no son
mas que un caos de ménadas en un estado de entor—
pecimiento , y que no han llegado todavia & adquirir una
perfecta conciencia de si mismas, se acerca demasiado
4 la‘doctrina atomistica de Epicuro; asi como 4 la de
los ateos modernos, ¥ no es en iltimo andlisis mas que
una especie de término medio entre esta y el reconoci-
miento entero y completo del mundo intelectual. La ten-
tativa que hizo de resolver la mayor dificultad de la fi-
losofia de entonces; dificultad relativa 4 la conexion del
alma con el coerpo , admitiendo que su autor haya: es-
tablecido primitivamente entre ellas una armonia, como
un artista pudiera hacerlo con respecto 4 dos relojes,
no es mas'que una hipdtesis ingeniosa que supone que
el mundo no es otra cosa que un sabio mecanismo. Su
célebre Teodicea, ¢ justificacion de Dios con respecto
al mal que no puede negarse existe en el mundo , res-
ponde & esa cuestion que se presenta sin cesar 4 la razon
natural, con toda la destreza y la habilidad de un diplo-
mitico consumado que se hace un deber en hacer re-
saltar siempre el lado mas ventajoso 4 su soberano, y
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en sacar partido en pro ¢ en contra, callando cuidado~
samente y ocultando todo flanco débil en apariencia 6
en realidad, de que su adversario pudiera aprovecharse.
Es imposible 4 una filosofia inicamente fundada sobre
la razon, respender @ la cuestion del origen del mal
6-de la imperfeccion del mundo, ‘sin negar enteramente
el mal, lo que fuera contrario 4 la sana razon; y sin
verse obligado @ atribuir su existencia al mismo Dios.,
idea que pugna con todos los sentimientos. Pero fa res-
puesta de Leibnitz coutra la que Voltaire ha dirigido
todo el temple de su sarcasmo, «qué este mundo es el
mejor de todes los posibles, » ha recibido en' nuestros
dias su corolario por el sistema de un pensador distin-
guido que, haciéndolo derivar todo del yo, saca por.con-
secuencia que el mundo no ha sido creado sino conel fin
de que el yo pudiese entrar ¢n contacto consigo mismo,
y en estalucha, desenvolver su fuerza propia ; fin para el
que todo mundo-conviene, cualquiera que de otra parte
sea su naturaleza, y es por esta misma razen bastante
bueno. Pero ni semejante respuesta altamente laconiea,
ni la otra, que es eminentemente diplomética, pueden
satisfacer el sentimiento ¢ la filosofia. Vemos con ad-
miracion;, en una obra dogmitiea de Leibnitz que hasta
recientemente no ha sido conoeida, cuan claras y-pro~
fundas eran sus ideas sobre la teologia y el enlace de
las verdades catdlicas. Pero le hafaltado , bajo este as~
pecto, la poreion de valor y de fuerza de eardeter neces
sario para dar el iltimo paso, decidir por si mismo la
cuestion y dar & conocer piblicamente su selucion al
mundo; paso, que de parte de un espiritu tan superior,
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hubiera sin duda alguna ejercido la mayor influencia.
Quedd por otra parte 4 medio camino en la senda de
lafe : la causa de ello eran sus conocimientos tan dila-
tados en lo esterior. La idea mas elevada y mas profan-
da de conocimiento que se halla en sus fragmentos, y
que Lessing ha senalado tambien eon tanta exactitud
como profundidad , es la de la proteccion siempre cre-
ciente del mundo en el sentido metafisico , 6 de la glo-
rificacion siempre ascendiente ‘de Dios en la marcha
eterna de la creacion, de la luz 4 una luz cada vez mas
elevada. Esta idea es en efecto para el conocimiento
metafisico el verdadero centro viviente de la revelacion
eristiana, como la doctrina de la caida forma el misterio
fundamental de la-antigua revelacion mosaica. Entre el
corto mimero de filésofos que se han elevado 4 la no—
cion y al reconocimiento de la revelacion, Ia mayor
parte se han detenido en la antigua revelacion mosaica,
cuya.doctrina de la caida no se hubiera jamas fundado
por la razon del hombre , sino hubiese sido ya conocida
desde la'mas remota antigiiedad por las tradiciones del
mundo primitivo. Aunque sea el principio v el funda—
mento de todo conocimiento verdadero , no recibe una
significacion exacta sino de esa otra idea 4 la que la
razon puede imaginar algo de andlogo, segun la nocion
incierta de una perfeccion creciente que se aplica & me-
nudo de un modo tan falso 4 la vida prictica ordinaria.
Pero esa idea no alcanza toda su claridad para la me-
tafisica sino en medio de la luz de la revelacion he-
cha por el cristianismo , de donde emana solamente Ia

conviecion que de la antigua caida del mundo salen con
T. 1L 21
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un brillo deslumbrador la perfeecion y la luz nueva de
la ereacion. Es posible con todo que Leibnitz haya mas
bien comprendido matemdticamente esa idea que segui-
dola y agotadola en toda su profundidad religiosa. Cuan-
to mas descubrimos clara-y ‘manifiestamente en ¢l la
disposicion duna filosofia verdaderamente catdlica, tanto
mas debemos sentir que esa disposicion no se haya de-
sarrollado y que su genio no‘haya podido elevarse ente-
ramente de las nocionés abstractas de su siglo al cono-
cimiento viviente.

Vese principalmente por las ideas que Leibnitz se
forma del tiempo 'y del espacio ; cuan caidos en el ol-
vido estaban ya entonces 10s principios de una filosofia
mas elevada, 6 /1o menos; cuan distautes estaban.esos
principios del'modo de pensar dominante. La filosofia
anterior reconocia en el espacio y en el tiempo elteatro
infinito de'la magnificencia del-‘Todopoderoso, yelma-
nantial de toda vida en'la inmensidad del amor eterno.
El mismo hombre natural j¢l que no conoce mas que
los sentidos ; cuando piensa en ello no puede resistir 4
un ' movimiento de admiracion que le transporta inme-
diatamente 4 las regiones de la Divinidad : no puede , 4
l4 verdad, medir por el pensamiento: este espacio in-
finito; pero puede 4 lo meunos comprenderlo. y\por
consigniente eoncebirlo. Alli se ‘abre y aparece ‘4 sus
ojos una profundidad infinita dentro de si mismo, como
la plenitnd de-la vida, cuando desde este punto de ‘lo
presente vuelve sus miradas sobre lo pasado y contem-
pla en seguida el porvenir. Leibnitz no veia en el espa-
¢io y en el tiempo mas que el Grden de los objetos co-
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locados los unos al lado de los otros, 6 con un érden
sucesivo. De este modo nociones vacias de sentido y
muertas ocuparon cada dia mas y mas el lugar del sen-
fimienlo viviente y reeto en todo lo mas propio para
elevar al hombre sobre ¢l mundo de los sentidos. La
filosofia de Leibnitz llegé 4 ser en Alemania, merced &
Wolf, dominante en las escuelas; vese suficientemente
caracterizada por este hecho solo. Una secta que influye
sobre la vida se distingue por la direccion que toma,
por los efectos que produce: encerrada en el recinto
de la escuela, el espiritu de secta se manifiesta siempre
del mismo modo ; como un conjunto de vanas férmulas.
Poco importa que Aristételes ¢ Descartes, Leibnitz 6
Kant, sean los maestros en tal arte y presten su nom-
bre para determinar nociones que otras veces han po-
dido ser pensamientos en'su espiritu, pero que ahora
solo' ofrecen va el aspecto de férmulas insustanciales.
Gon todo el espirita de secta todavia mas peligroso. de
esa filosofia de los sentidos que atacaba la vida , la tur-
baba y conducia al ateismo, no pudo de este modo pe-

netrar en Alemania. En cuanto 4 las vanas férmulas y

al pedantismo, no fueron de larga duracion. Aunque
Leibnitz eseribié las mas veces en latin 6 en frances, ha-
bia si: embargo reanimado de nuevo el estadio cientifico
della historia y de la lengna alemana; y Wolf, aun en sus
obras alemanas habia dado un ¢jemplo meritorio para la
perfeccion/de la lengua Pronto hallé imiladores; y si
bien es verdad que estos se habian formado en la es-
cuela de esa filosofia; eon todo, como tenian un modo
de pensar original y conocimientos muy estensos; si—
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guieron en parte un método propio. Con la ayuda de al-
gunos poetas distinguidos, empezaron por hacer desa-
parecer de la lengua la barbarie en que habia caido,
hasta que al fin en medio del siglo décimo octavo Klops-
tock llégé & ser el fundador de una época nueva y el pa-
dre de la literatura alemana actual.

Pero antes que pruebe & presentar su cuadro 4 mis
lectores, €s necesario que eche todavia una ojeada sobre
el intervalo de tiempo que separa la antigua y la nueva
literatura alemana. A la verdad, los siglos diez y seis y
diez y siete no han producido mas que un corto mimero
de escritores distinguidos en la lengua alemana, pero
este corto mimero no es por esta razon menos notable.
Hemos dicho ya de qué modo habian caido en el olvido
la poesia caballeresca antigua y las artes de la edad me-
dia en medio de las controversias del siglo diez y seis,
y como- habia sufrido alteraciones notables la misma
lengua durante las guerras civiles de aquella época. La
tradnccion de la Biblia en lengua alemana suministré
un antidoto contra esa barbarie que todo lo invadia.y
una compensacion de la pérdida de cuanto tenia un ca-~
racter antiguo, 4 lo menos con respecto al lenguaje.
Sibese que todos los que han profundizado la: lengua
alemana consideran esa traduccion como la forma y el
testo fundamental de una espresion cldsica en el alto
aleman ; y no solo Klopstock, sino otros escritores del
primer érden, han formado principalmente su estilo
segun ese tipo. Es digno de observarse que por punto
general, en ningun idioma moderno, se han adoptado
y hecho pasar enteramente 4 la vida tantos giros y es—
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presiones biblicas, como en la lengua alemana. Me ad-
hiero en un todo al parecer de los fildlogos que consi-
deran este hecho eomo muy feliz, y ereo por consi—
guiente que de ¢l debe hacerse derivar una parte de esa
fuerza intelectual durable y firme , de esa vida y de esa
sencillez que, en nuestras mejores obras, distinguen de
un modo tan notable el aleman de todas las lenguas mo-
dernas. Lo que en nuestros dias censuran el catélico 6
el sabio protestante, en la traduccion que Lutero hizo de
la Biblia, no pertenece en realidad mas que & pasajes
aislados en los que , segun su modo de ver particular,
ha comprendido, interpretado y traducido el testo de
un modo diverso que los antiguos doctores de la Iglesia,
6 bien donde le faltaban socorres histéricos , geogrificos
yoolros, para poder comprenderlos con exactitud. Pero
cuanto mas se ha intentado, desde estos dltimos treinta
aiios; transformar la Biblia en un manual necesario é
indispensable para la revelacion, por medio de traduc-
ciones en que se esplicaba todo 4 la luz de la razon,
ejemplo que ha encontrado imitadores aun entre pre-
tendidos catdlicos ; tanto mas ficilmente se ha recono-

ci.do la escelencia de esta antigua traduccion de la Biblia
en lengua alemana;luego que se ha vuelto de seme—
jante locura. Es verdad que esa traduceion no perte-
nece enteramente & Latero : sdbese que fué tan solo el

resultado de la eleccion que verificé entre lo mejor que
habia en waa multitad de traducciones anteriores; y
que, tocante 4 la esplicacion de los testos, fué ayudado
en su trabajo por varios de sus amigos que no dejaban
de ser muy sabios, y en particular por Melanchton : la




246 HISTORIA

cual no impide que en cuanto # la energia del lenguaje
y el genio particular de la espresion , no tenga un mé-
rito incontestable. Hallase, en efecto, en sus propios
eseritos una elocuencia de una energia tal, que son po-
cos los ejemplos parecidos que se ven en el curso de
aquel siglo entre todas las naciones. Sin duda que esta
elocuencia tiene las calidades y los defeetos que siem-
pre se hallardn en una elocuencia revolucionaria; y no
tan solo en esos escritos medio politicos que atacaron
tan fuertemente la vida piblica y la sacudieron hasla en
sus illimos fundamentos, como los que dirigié 4 la no-
bleza de la nacion alemana, se encuentra esa enérgica
elocuencia revolucionaria propia de Lutero ; si que tam-
bien en todos sus demas escritos , pues casi todas sus
obras nos presentan bajo colores animados la lucha in-
terior que lo agitaba. Hay, por decirlo asi, dos mun-
dos en oposicion y en lucha en esa alma humana tan
fuerte, tan ricamente dotada por Dios y por la natura-
leza; y esos dos mundos se la disputan. Obsérvase siem-
pre, en sus escrilos, una especie de combate entre la
luz y las tinieblas, entre una creencia firme y la pasion
tan impaciente del yugo de Dios como del suyo propio.
En cuanto al partido que se determiné & tomar, en cuan-
to al uso que hizo de su gran poder intelectual ; no pue-
de juzgarse en nuestros dias sino como en su tiempo,
es decir de diferente modo ; pues los pareceres deben
estar necesariamente divididos sobre el particular. Por
lo que 4 mi toca y 4 la opinion que he formado acerca
de ese hombre famoso, no es esta la primera vez que
digo que sus escritos y su vida me hacen esperimentar
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el sentimiento de que uno no puede verse libre , al des-
cubrir una naturaleza sublime perdiéndose por su pro-
pia falta. Tocante al poder intelectual de Lutero, pres-
cindiendo del uso que de él hizo y de los desarrollos
ulteriores de su modo de pensar, me parece que nin-
guno de sus partidarios y admiradores modernos lo ha
juzgado aun como conviene , bajo el aspecto de la fuerza
que poseia realmente. Los que cooperaron con él al
mismo fin no eran en su mayor parte sino sabios, hom-
bres moderados ¢ ilustrados, pero que nada tenian de
estraordinario. De él, propiamente hablando, dependian
los destinos del siglo; él fué el hombre que todo lo de-
cidid en su tiempo y en su nacion.

Lutero era un escritor enleramente popular: ninguna
nacion de la Europa moderna ha tenido tantos escritores
populares notables, ilustrados , y dotados de un influjo
y de un poder intelectual estraordinario, como la Ale-
mania. Asi , aunque las clases ilustradas v sabias sean,
en diversas épocas, bien inferiores & las de otros paises
y apenas las igualen , 6 por lo menos no las hayan so-
brepujado sino hasta mas tarde; en ninguna parte ha sido
dotado el pueblo de una fuerza intelectual tan grande.
De modo que los Alemanes son el primer pueblo, el
solo aun en Europa, en el cual esta fuerza de la natu-
raleza que descansa en las profundidades de la humani-
dad, se haya manifestado y conservado asi. Es una anti-
gna méxima, que el poder de los reyes es de institucion
divina ; pero es tambien una observacion de todos los
tiempos, que la voz del pueblo anuncia la de Dios. Estas
son dos verdades incontestables: y desgraciados de los
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que quieran altérar 6 no reconocer esta voz de la Divi--

nidad! Merecen nuestra conmiseracion los que, entrega-
dos & una politica vana y destructora, se imaginan poder
dirigir al pueblo y conducirle segun sus mezquinas € in-
teresadas miras; pues el pueblo, que es mas advertido de
lo que creen y de 1o que gllos mismos son , descubre
perfectamente sus intenciones y no se deja condueir
tan ficilmente. Pero se hacen culpables del mayor de
los crimenes, los que tienen Ja audacia de no hacer, 4
merced de su capricho, sino un instrumento de des-
truccion de esa infeligencia del pueblo que es tan bella
en su origen ; poder que serd siempre temible en sus
efectos; lnego que se haya desviado de su fin tinico y
verdadero, la obediencia y la creencia en Dios! No es
menos falso el juicio de los que piensan que este poder
no existe, 6 que puede ficilmente ser destruido, por-
gué, del. mismo modo que otras fuerzas ocultas de la
naturaleza , tan solo se manifiesta en casos raros.

No fué tinicamente la religion la que, como en Lu-
tero § en las obras de algunos otros, suministrd & los
escritores populares de la Alemania protestante asuntos
y ocasion para manifestar sus ideas; pues se apoderaron
tambien de la poesia, asi como de la filosofia. Solo ci-
taré aqui ; como los mas notables, el Meistersenger de
Nuremberg; y ese entusiasta, ese visionario cristiano,
célebre, durante la época de la guerra de los Treinta
aiios, bajo el nombre del fildsofo teuténico, en los pai-
ses protestantes y en el resto de la Europa.

La Alemania es muy rica en cantos y en poesias po-
pulares. La poesia popular en general es de dos espe-
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cies: se compone de canciones que hacen revivir dé-
bilmente algunos recuerdos de la poesia de una edad
heroiea y caballeresea que ya no existe, cuando su tra-
dicion ha sido interrumpida por revoluciones que han
estallado mas tarde, 6 cuando una nueva organizacion
de la vida secial las ha proserito y las ha hecho caer en
el olvido. Pero en semejantes tiempos, la poesia es en

parte ejercida por el mismo pueblo, en medio de sus
necesidades y segun su modo particular, como una
obra manual, aunque no esté falta de invencion y de
genio: y tal es precisamente el eardcter distintivo del
Meistersenger aleman que aparecio mas tarde. Ese Meis-
terseenger de Nuremberg, Hans Sachs, simple operario
en poesia como en la vida, es no solo el poeta mas fe-
cundo, si que tambien el mas enérgico en su género.
Tiene mas invencion que Chaucer, demuestra mas ri-
queza que Marot, y es mas poético que esos dos aulo—
res. En cuanto 4 la lengua, ofrece en €l un lesoro abun-
dante del cual no se ha sabido hasta ahora sacar partido.

La misma observacion se aplica 4 Jacobo Boehm, ese
filésefo & quien la turba de los eruditos maltrata ordi-
nariamente. A la verdad, ellos mismos confiesan que
no deseubren en qué: consistian sus cualidades y. sus
defectos, pero tampoco sab:n y no conciben por ningu-
na forma cuales eran las relaciones esteriores de este
hombre, en qué posicion se hallaba con respecto 4 su
siglo , y por qué combinacion de aqnella época, se der-
ramaren sus opiniones y olras semejantes. He hecho
observar ya precedenlemente 4 mis lectores cuan defec-
tuosa es la relacion verdadera cuando , entre los sabios,
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los hombres ilustrados y en la literatura propiamente
dicha, solo se ven agitar en la superficie vanas férmu—
las, y cuando por el contrario la filosofia mas profunda
v viviente estd confiada & una tradicion santa, 6 cabe en
suerte 4 algunos hombres del pueblo animados de un
entusiasmo verdadero ¢ estravagante. Esto es cabalmen-
t¢ lo que sucedia en aquella-época en la Alemania pro-
testante y en Inglaterra. Hase dado d Jacobo Boehm el
nombre de loco: pero aun cuando fuese cierto que la
imaginacion ha tenido una parte mayor en las produc-
ciones de su espirita que una razon ilustrada, debiera sin
embargo convenirse en que fué nna imaginacion propia
de un poeta la que observamos en ese espiritu estrava-
gante. Asi pues, sise quisiese considerarle tnicamente
como {al y compararle con los demas poetas eristia~
nos que , como Klopstock , Milton,, ¢ aun el Dante, han
intenlado esponer objetes superiores & los sentidos, de-
bieta convenirse-en que les sobrepuja por la plenitud
de la imaginacion y por la profundidad del sentimiento;

y que cou frecuencia no les cede aun bajo el aspecto de

ciertas bellezas poéticas particulares y bajo el de la es-
presion , que es algunas veces eminenlemente poélica.
Los mauantiales de la naturaleza son accesibles 4 todo
espiritu-piadoso y contemplativo, porqué el torrente
interior de la vida humana corre por sus venas; quizas
por otra parte hay muchas cosas, claras y transparentes
4 los ojos del nifio, que quedan envueltas en nubes pa-
ra el telescopio del sabio. Existe para Ja naturaleza una
revelacion particular en el sentimiento inmediato de la
vida interior, y asi como nuestro siglo, fatigado de los
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largos pasos de larazon, vuelve cada dia mas y mas al
conocimiento de las cosas divinas, con la simple clari-
dad de la fe, del mismo modo serd menester en nues-
tros dias, en la ciencia de la naturaleza , volver 4 los
manantiales primitivos de la contemplacion y de un sen-
timiento de la naturaleza no desfigurado, todavia pro-
fundamente perspicaz, como origen interior de la re-
velacion para esa ciencia que debe enseiar & conocer,
no el Criador, sino la magnificencia de la ereacion. Pe-
ro , si bien los efectos maravillosos de la gracia y lal-
tima claridad del espiritu faltarin siempre al naturalista
cristiano separado de la unidad catélica, debe sin em-
bargo distinguirse si esta separacion es el resultado de
un sentimiento particnlar de discordia 6 de la casuali-
dad del nacimiento, que no ha influido de otra parte
sobre el espiritu de la discusion. Por muchos errores y
vacios que crean hallarse en las doctrinas de Jacobo
Boehm bajo el aspecto de la filosofia , la historia de la
lengua alemana no puede sin embargo pasarle en silen-
cio; pues hay pocos escritores de aquella época en los
que toda la riqueza intelectual de esa lengua,se haya de-
sarrollado como en él. Es una fuerza creadora, una
plenitud natural que no se halla poriltimo sino en la
época de la guerra de los Treinfa afios, y que la lengua
no posee va en el dia, despues que ha sido sabiamente
perfeccionada y que se imitan las formas estranjeras de
arte y de lenguaje.

En esa misma época de la guerra de los Treinta afios,
euyos efectos han siio tan desastrosos, pero que, mien-
tras que desolaba todavia 4 la Europa, animaba y esti-
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maulaba bajo cierto aspecto el espiritu humano, el sile-
siano Opitz abrié 4 Ja civilizacion general de la Alemania,
dla poesia y 4 la lengua, una senda que despues han
recorrido muchos otros. Dedicdse 4 los Holandeses,
que en aquella époea poseian & Hogo Grocio: estos no
solo eran los mas sabios y los mas ilustrados de todos
los protestantes, sino que estaban versados en el arte
poético y poseian una lengua nacional, asi como trage-
dias hechas & imitacion de las de los antiguos, mucho
tiempo antes de los famosos trigicos franceses que flo-
recieron bajo el reinado de Luis XIV. Sin embargo el
mérito de Opilz no consiste en lo que ha tomado de las
naciones estranjeras , de los Holandeses ¢ de la novela
pastoral de los Espanoles. Sus ensayos dramdticos ; que
se componen de traducciones libres 6 imitaciones de los
Griegos ¢ de los Italianos , no han obtenido tampoco un
éxito nolable. Es preciso ademas para juzgarle bien en
sus poesias livicas originales y diddcticas, considerar
mas bien lo que hubiera podido llegar 4 ser, segun su
naturaleza propia y lo que tema en su espiritu, que lo
que realmente ha sido. Acostimbrase denominarle pa-
dre de la poesia alemana; pero me parece que desde
Klopstock solo ha habido un corto niimere 'de hijos in-
oratos que conociesen algo circunstanciadamente 4 su
pretendido padre. Tenia una disposicion particular 4 la
poesia heroica : asi su intencion era llegar 4 ser el poe-
ta épico de la nacion alemana; pero, obligado i llevar
una vida errante ¢ inquieta & consecuencia de las cir-
cunstancias politicas de su tiempo, murié en una edad
poco avanzada sin haber podido ejecutar sus proyectos
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y su poesia. Sin embargo, cualquiera que sea capaz de
comprender la poesia heroica, advertird siempre en la de
este autor el modo de pensar y la grandeza de alma que
constituyen al poeta de este género. Nétase tambien en
su estilo una sencillez natural y sin arte, acompaiiada de
dignidad y de energia, que mas tarde, 4 mi entender,
solo rara vez ¢ quizas nunca ha sido aleanzada. Bajo es-
te aspecto, no vacilo en poner & Opitz en una esfera
bien superior & Klopstock , aunque en su tiempo este
poeta se hubiese visto colocado en una linea tan elevada
sobre sus rivales.

Entre los poelas silesianos de aquella época, vese
brillar al lado de Opitz,, 4 Flemming. Este poeta espone

en sus cantos y en sus poesias, con un sentimiento ar-
diente y 4 menudo econ una imaginacion que despliega
la riqueza de los colores orientales , todas las inspira-
ciones de la amistad , de las pasiones, del amor; asi
eomo cuasto habia visto y aprendido 4 conocer en un
viaje memerable que hizo 4 Persia atravesando la Rusia,
aun poco conocida en aquella época, y durante el tiem-
po que permanecié en ese pais. Solo bajo el aspecto de
la lengua es inferior & Opitz. Era sin duda un mal que
esos poetas no fuesen ; propiamente hablando, autores
alemanes que escribiesen para el pais entero; sino poe-
tas que se limitaban 4 consagrar parte de sus vigilias 4
su provincia. Cuanto mas despedazado habia sido el po-
der de la nacion alemana desde Ia infausta guerra civil,
cayo fuego, alimentado por la parte que tomoé en ella
la mitad de la Europa y por los sordos manejos de la

politica estranjera, desolé y talé durante treinta afios Ia
, U5 113 22°*
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Alemania, y desde la paz de 1648 mas desastrosa aun,
tanto mas la poesia alemana falta de asuntos verdadera-
mente poéticos, fué acabando tambien por llegar & poe-
mas de circunstancia y degeneré en una afectacion
estravagante , como sucede casi siempre cuando la poe-
sia no liene asuntos verdaderamente poéticos que tra-
tar, ycuando ha perdido yalo que constituye su vi-
da. Hoffmanswaldau hizo nacer ese mal gusto, y Lo-
henstein contribuyd 4 que se generalizase, precisamente
porqué no estaba privado de talentos. Ese intervalo de
tiempo , que transcurrié desde 1648 hasta hicia la mi—
tad del siglo décimo octavo, fué la verdadera época de
la barbarie : ofrecid en la literatura una especie de in-
terregno, una mezcla de luz y de tinieblas, en que la
lengua floté de un modo incierto entre un alemaw cor-
rompido y una jerga medio francesa. Bajo el aspecto del
estado politico, la époea que siguié inmediatamente 4
la paz de Westfalia fué tambien la mas desastrosa y des-
graciada para la Alemania. Al principio del siglo décimo
octavo el poder de la Alemania consoliddse de nuevo;
el Austria volvié 4 alcanzar el apogeo del poder y de la
gloria; y muchos de los primeros tronos de la Europa
fueron ocupados por casas primicerias de la Alemania,
mientras que en ella una de tantas obtenia la dignidad
real. Todos estos sucesos debian, momentineamente &
lo menos, producir un efecto favorable sobre el espiri-
tu, las laces ¥ la lengna ;ademas de que muchos princi-
pes se veian inducidos , aun por el interes del Estado ,
4 proleger las ciencias. Fsta circunstancia contribuyd
tambien 4 ello, pero solo al principio, y eso de un mo-
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do lento v débil; pues los obsticulos eran muy grandes,
y hasta la lengua y el arte estaban estraviados en una fal-
sa senda. Los primeros poelas liricos del siglo décimo
octavo que fueron superiores bajo el aspecto de los
pensamientos y del estilo, se habian sin embargo limi-
tado en gran parte, como sus predecesores del siglo
décimo séptimo , 4 tratar el mismo género de poesias de
circunstancias , destinadas 4 celebrar solemnidades po-
liticas y religiosas. Los que se esforzaban en escribir
del modo mas correcto, Hagedorn y despues Utz imi-
taron con sobrada frecuencia poetas franceses ¢ ingleses
de un modo esclusivo ; rara vez manifestaron sus pen-
samientos en poemas de su invencion y en cantos es-
critos bajo la inspiracion de su propio sentimiento. Los
que, dotados de un voelo mas sublime, como Ha-
ller, 6 de una estraordinaria facilidad y de una gran fe-
cundidad , como Gleim , merecen mas el titulo de poe-
tas, lo que menos demuestran es correccion en el len-
guaje; yaun 4 menudo cometen en esta parte faltas
groseras. Sin embargo no dejan de tener por eso un
mérito muy grande,, si se compara lo que han hecho por
la lengua y su perfeccion con el abismo de barbarie de
donde tuvieron que sacarla, y si se les juzga bajo este
punto de vista. Su mérito aparecerd mas grande toda-
via, si se toman en cuenta las circunstancias y las rela-
ciones desfavorables en que se vieron colocados. Algu-
nos de esos hombres que fueron los primeros en apli-
carse & perfeccionar la lengua y la poesia alemanas
murieron en una edad temprana, como Kleist (el que
merece acaso la palma de entre todos ellos), Kronegk
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y Elias Schlegel. Otros pasaron 4 la vida eivil y pricti-
ca, se fijaton en paises estranjeros, ¢ se diseminaron
de un modo 1i otro: faltaba un centro de union, que se
esperé generalmente, pero en vano, de Federico IL En
nuestros dias, acostimbrase disculpar 4 este rvey de
Prusia de haber sido indiferente sobre el particular, di-
ciendo que en la época de su advenimiento al trono, la
lengua asi como las luces de la Alemania, estaban en un
estado tal, que no es de admirar que un monarea dota-
do-de un talento como el suyo se apartase de ellas con
repugnancia y-desprecio: pero esto carece de funda-
mento. Ademas, ;jcuanto no hubiera podido hacer por
nuestra lengua y por los progresos del espiritu humano
en Alemania, un soberano bajo-euyo reinado vivian
Klopstock, Winkelmann, Kant, Lessing , y al lado de
esos genios de primer ¢rden tantos otros hombres de
mérito; de los-cnales muchos eran sibditos suyos,y
(ue 'se consagraban todos 4 las artes y 4 las eiencias ?
Donde podri hallar jamas un gobierno simultineamen-
te-muchos hombres de semejante mérito para formar
una academia de sabios? Y, si esceptuamos & Voltaire
quicnes eran esos estranjeros que el rey de Prusia les
preferia? un Maupertuis , un Lametrie, que -no eran
ciertamente los mas grandes genios de Ia literatura fran-
cesa. No debe pues causarnos estraiieza si Klopstock, por
un sentimiento de amor propio, que le era bien licito,
se ha visto personalmente ajado por ese desprecio qne

€l rey afectaba con respecto 4 la lengua y & la cultura
intelectual alemanas. Ofendidse vivamente de ello, y lo
ha demostrado con frecuencia y de un modo claro com-
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parando bajo este aspecto & Federico con César; para-
lelo que redunda todo en detrimento del monarca. En
tiempo de César el griego era, bien 6 mal, hablado y
escrito en Roma mas de lo que jamas se habl¢ el fran-
ces en Alemania durante el siglo décimo oclavo. En
aquella época, la lengua romana podia ofrecer tan pocas
obras literarias clisicas como la literatura alemana mo-
derna antes de 1730, 6 4 lo menos no las podia ofrecer
mejores, y sin embargo César pensé que no era indigno
de él consagrar la mayor atencion & su lengua, y aun
profundizarla y ensenarla. Por esta razon llegé 4 ser el
primer orador de su tiempo, uno de los mejores escri-
tores en su lengua, y alcanzé una perfeccion 4 la que
hasta entonces nadie habia llegado en un idioma estran-
jero. Fué quizas una ventaja para el todo de nuestra li-
teratura que esa reunion de sabios alemanes, que en
aquella época era el objeto de todos los votos , no hu-
biese podido verificarse: si dicha reunion hubiese exis-
tido , muchas particularidades se hubieran desenvuelto
con mas acierto y rapidez ; pero, en desquite, habria
resultado para la literatura alemana en general un es-
piritn reducido 4 limites mas estrechos, vy una fisono-
mia de provincia en vez de un carécter nacional. Hu-
biera comprado sebrado caro un desarrollo mas répido
si, para obtenerlo, se hubiese visto obligada i saerificar
su libertad y su riqueza, que hasta nuestros dias han
constituido su mérito particular. Pero el punto de vista
en que se colocan los que quieren juslificar 4 Fede-
rico II es falso. Si los reyes quieren siempre esperar
para favorecer la ciencia, que haya muchos escritores,
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que estos hayan adquirido bastante gloria, y aun ago-
tado sus fuerzas y su genio, ya no les quedard sin duda
otra cosa que hacer sino reunir los escritores mas hi—
biles , menos ofensivos y mas débiles en una especie de
institucion que lleve el nombre de academia de las
ciencias. Pero si se quisiese verdaderamente formar y
dirigir el espirita de una nacion, fuera menester apo-
derarse precisamente de los talentos todavia jévenes, y
no desarrollados del todo, abrir un vasto campo 4 su
imaginacion y presentarles poderosos medios de ade-
lantamiento , dirigiendo al mismo tiempo los espiritus
hédeia un fin generalmente 1til, en un sentido estenso y
nacional. Débese pues ficilmente perdonar 4 Klopstock
el sentimiento de indignacion que esperimentd, capaz
como era sin duda de derramar un nuevo espiritu y una
influencia benéfica, no solo sobre la poesia, sino sobre
todos los'géneros y sobre todo el dominio literario.
Tanto como mal hizo Voltaire en Francia, hubiera
Klopstock sido capaz de hacer bien en Alemania por su
vasto genio , si s¢ le hubiesen presentado ocasion favo-
rable y medios para ello.

En aquella época Klopstock eslaba enteramente reti-
rado y casisolo en el mundoaleman eon su sentimiento
nacional elevado que pocas personas esperimentaban
como él y que nadie comprendia : no le quedé pues otro
partido que tomar sino confiarlo 4 su poesia. Con la Me-
sfada en efecto empieza un vuelo mas atrevido en la li-
teratura alemana moderna, tan inmenso es el mérito de
esta obra, principalmente bajo el aspeeto de la lengua

v de la espresion, 4 pesar de que no sea casi admirado
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sino de palabra y no haya por lo menos influido nunca
de un modo verdaderamente decisivo sobre el senti-
mienlo intimo. El plan de la obra aparece sujeto 4 las
mismas dificultades que todo poema de esta natura-
leza, y no ha podido vencerlas completamente. En ge-
neral, donde Klopstock tiene mas acierto como poeta
es en los trozos elegiacos; sabe esponer con pincel
maestro cada movimiento, cada grado , cada profundidad
vy cada mezcla de los senlimientos de este género; asi
es, que en ellos arrastra & su lector que le sigue gustoso
sin examinar hasta donde se entregard el poeta 4 ese
torrente y 4 la marcha de sa sensibilidad. Sabe inspirar
la mas tierna compasion , aun por Abbandona, uno de
los espiritus caidos. Pero ademas de este sentimiento
elegiaco hay en su poesia otro elemento que produce d
menudo un efecto pernicioso : es la elocuencia que le
impele algunas veces & cuanlo hay de mas estravagante
y exagerado. Con frecuencia trabaja y sutiliza en la prosa
hasta hacerlos incomprensibles, pensamientos, senten-
cias, y giros que espresa con una concision forzada ;
mientras que en el poema épico cae en el defecto opnes-
to de abandonarse 4 discursos sabiamente concebidos
pero demasiado largos. Si los discursos no faltan en
Virgilio y en Millon y son d menudo de una esten—
sion desmesurada, lo mismo puede nolarse, y con
mayor fundamento en la Mesiada. Y aun cuando le
concedamos & fuer de poeta que todos esos perso—
najes celestes pudiesen hablar un lenguaje humano,
y aun espresarlo en aleman, & nadie se persvadird
sin embargo que sea propio de las naturalezas inte—
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lectuales pronunciar discursos de semejante estension.
La enorme diferencia que se observa entre la segunda
mitad del poema y la primera, puede servir ignalmente
para confirmar esta verdad, que no solo la nacion sino
aun que el poeta, poco acorde consigo mismo sobre el
conjunto de su obra, no estaba satisfecho de la Mesiada.
Habia en el espiritu de Klopstock una alta idea de
una poesia nueva y sobre todo alemana. Traza con ma-
no vigorosa los rasgos principales del gran proyecto
que, & decir verdad, no ha logrado poner enteramente
en ejecucion, comprendiendo en su Mesiada por una
parte ¢l cristianismo, y por olra la mitologia del Norte
y la antigiiedad germinica, como los dos elementos
principales de toda la cultura intelectual y de toda la
poesia de la Earopa moderna. En aquella época, inves-
tigadores ¥ poetas daneses empezaban 4 presentar de
nuevo d luz y @ hacer revivir la mitologia del Norte y
el Edi: mérito en el que Klopstock tomé igualmente
parte. Con todo poemas liricos particulares y alusiones
sacadas 6 desprendidas, no eran 4 propdésito para hacer
entrar en la poesia viviente una mitologia no conocida
hasta entonces sino de las personas versadas en la cien-
cia de las antigiiedades del Norte ; lo cual no puede de
otra parte efectuarse sino por medie de obras de espo-
sicion completas, como han hecho los poetas daneses.
Lo que hemos dicho ya sobre la verdad y la variedad
del sentimiento elegiaco en la poesia de Klopstock , y so-
bre ei abuso que hizo de las sutilezas de la elocuencia,
se aplica 4 su Herrmann del mismo modo que i la Me-
siada, la mas grande de sus obras. Como poema dramé-
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tico el autor lo habia compuesto para un teatro caya
realizacion era posible en lo venidero, y no para el
teatro de entonces del que se hacia uso para todos los
placeres, todos los objetos y todos los ensayos, & es-

cepcion sin embargo de la poesia ; cuya circunstancia se
prolongé sobradamente. Klopstock ha seguido y es-
puesto tan solo los dos puntos estremos de la poesia
alemana moderna : ha dejado 4 un lado todo lo que se
hallaba eolocado eatre lo cristiano y lo septentrional , ¥
por consiguiente cuanto ha salido de la combinacion
de esos dos elementos; toda la edad media, los mil ¢
mil y doscientos afios que transcurrieron desde Atila
hasta la paz de Westfalia, si, como es justo hacerlo bajo
este aspecto , quiere considerarse esta paz €como una
época y como el limile mas alld del cual ya no hay poe-
sia en la historia. Por consecueneia era precisamente la
region que se ha conservado en todo tiempe mas fecunda
para el arte poético moderno la que ¢l abandonaba, re-
gion 4 la que la poesia debe , no entregarse de un modo
esclusivo, sino aplicarse principalmente, si es que quiere
tener un cardcter nacional y un color histérico. Dos es-
critores trabajaron de un modo particular en llenar ese
gran vacio, que Klopstock habia descuidado : Bodmer
como sabio, y Wieland como poeta. Bodmer amaba la
antigua poesia caballeresca roméntica, y fué el primero
que dié de nuevo 4 luz las riquezas antiguas que la Ale-
mania poseia en este género, pero de un modo que no
podia producir al instante efectos tan generales. La poe-
sia de Wieland se dirigia enteramente hicia lo romén-
tico que Klopstock habia descuidado. Con todo un poe-
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ma histérico romdntico del género del de Tasso, aua
cuando su asunto no hubiese sido sacado del siglo de
las cruzadas, pero que se hubiese elegido en alguno de
los numercsos poemas de la edad media, hubiera eon-
tribuido mas 4 ese fin que un asunto como el de Obe-
ron, que, casi sin base histérica, convenia mas d un
puro juego de la imaginacion al modo del Ariosto. Sin
embargo, y 4 pesar de algunas imperfecciones v algunos
materiales demasiado modernos., esa manifestacion del
sentimiento roméntico, tal cual se ha presentado, es de
an gran valor. Sentimos solo que el poeta haya ahan-
donado tan pronto esa carrera del Gay Saber de los an-
tiguos trobadores, y la poesia en general. La mas fuerte
censura que se puede dirigir al autor de Oberou, con-
siste en haber preferido imitar & Crebillon en prosa,
mas bien que aspirar d ser, como tenia capacidad para
ello, el Ariosto-de la Alemania, ¢ 4 lo menos el rival
del poeta jtaliano. Ademas, es-aun visible que bajo el
aspecto de la lengua y de la espresion no ha tenido ja-
mas tanto acierto en su prosa como en sus poesias; ¥
su Oberon le valdrd, & mi entender, por mucho mas
tiempo el culto de la posteridad que todas sus novelas
griegas.

De todos los demas poetas de la primera generacion,
Gessner es el mas original ; pero su poesia, sobrado
apartada de toda realidad, sobrado precisa y loeal, y
que sin embargo no tiene un caricter poético y mitolé-
gico decidido, flota demasiado en la vaguedad, y llega
por eso mismo & ser uniforme y no produce ningun

efecto. Es digno de elogios bajo el aspectode la lengua ;
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tan solo haremos observar que aqui tambien se mani-
fiesta en su poesia esa tendencia 4 lo vago é indetermi-
nado por la falta singular de la eadencia y de la rima.

Bajo cierto aspecto, la doctrina y el ejemplo de Klops-
tock produjeron efectos desfavorables sobre la lengna
alemana. A la verdad, no puede reprobdrsele haber in-
tentado aplicar 4 esta la antigna medida sildbica ; pues
cuando se trata de arrancar una lengua de un intrincado
caos, formas rigurosas y perfectas, aun estranjeras,
son muy saludables para salir de un golpe de la negli-
gencia acostumbrada ; aunque para alcanzar este fin sea
menester al principio hacer algunos esfuerzos violentos
y repetidos. Ademas los Alemanes tienen habituado ya
¢l oido al antiguo hexdmetro , aunque en su lengna esta
forma ritmica presente siempre algo de estranjero y
afectado. Con tedo, por dignos de alabanza que sean los
ensayos hechos con formas estranjeras para la perfec-
cion de las lenguas, la eleceion de una medida silibica
estraila no deberd jamas ser recomendada para un poe-
ma verdaderamente épico v nacional; pues la primera
condicion de semejante poema es ser no tan solo ficil-
mente comprensible para el espiritu, sino aun grato y
armonioso para el oido y capaz de temur por si mismo
la forma del canto en la lengua del pais. Con el verso he-
xdmelro hay todavia la dificultad particular, que cuando
se usa con menos rigor y precision , disgusta 4 aquellos
para los que esta clase de verso debia serun placer. Por
ofra parte si el poeta que ha elegido esta forma se es-
fuerza en alcanzar el mas alto grado de la perfeccion
ritmica,, es dificil que lo consiga de un modo uniforme
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en un poema de cierta estension, sin que el asunto se
resienta y sin que la misma lengua aparezea alguna vez
violentada. Sin duda que por el asunto mismo del poe-
ma, la Mesiada de Klopstock no estaba destinada i ser
universalmente comprendida y 4 causar efectos genera-
les, sino 4 influir en-una esfera mucho mas limitada :
por este motivo la eleccion que hizo de la medida silé-
bica puede ser ficilmente disculpada, si ya no justifi-
cada plenamente.

Pero este poeta notable obraba contra la naturaleza
y contra el espiritu de la lengua , llegando hasta aborre-
cer la rima y queriendo aun proseribirla, & pesar de
que no pudiese llevar 4 cabo su proyeeto. No es tan
ficil como pensaba Klopstock, estirpar una costumbre
que cuenta nuevecientos 6 mil afios de existencia ( pues
en-aquella época habia ya todo ese tiempo que la rima
era empleada en el alto aleman); y un uso tan largo la
habia hecho arraigar en toda la estructura de esta len-
aua. Pero la rima no es aqui tan solo un habito ; nace
de la constitucion original del idioma. Klopstock ha pen-
sado que los poemas y los cantos alemanes de la mas
remota antigiiedad estaban tinicamente sometidos al
ritmoy mo 4 la rima; pero esta opinion es infundada.
A la verdad , nuestro modo actual de versificar en con-
sonante, por terminaciones enteramente iguales al fin
del verso, no domina en ellos : sin embargo esos soni-
dos y rimas mas imperfectas, pero sin embargo muy
regularmente determinadas entre las sflabas y las pala-
bras, aun al medio y al principio de los versos, del
modo que domina en las poesias islandesas asi como
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en la antigua Escandinavia y que se conoce con el nom-
bre de aliteracion, prevalecian en la lengua germénica;
y todos los antiguos cantos sajones que todavia existen,
los que fueron escritos en Inglaterra y los que lo fue-
ron en Alemania, estin compueslos en esta forma par-
ticular y antigua de versos eonsonantes. La transicion
de este género de rimas 4 la rima perfecta, era muy
facil : por consiguiente no debemos admirarnos al ver
que todos los dialectos alemanes se sirven de ella desde
les primeros tiempos. Ese uso de la rima se enlaza ade-
mas con el principio fundamental que actualmente se
halla todavia en vigor sobre la pronunciacion y la len-
gua alemanas. Esta regla fundamental reconocida por
todes los fildlogos, consiste en que cargamos la pro-
nunciacion sobre las silabas significativas, y principal-
mente sobre las rafces; acento que llega 4 ser mas fuerte,
en proporcion 4 la significacion y 4 la importancia mis-
ma de estas silabas. No medimos las silabas, las pesa-
mos : no acentuamos tnicamente para que nuestro au-
ditor nos comprenda; pero atentos 4 la misma palabra
discernimos al instante los sonidos raices significativos,
y nos detenemos en ellos, como en lo principal, sin
dar el menor valor 4 las silabas accesorias fugitivas.
Toda la belleza de la pronunciacion alemana asi eomo
la eufonia de nuestros cantos y poemas, descansa en
este acento mas 6 menos grave, sobre las silabas signi-
ficativas segun su valor intrinseco. No tenemos pues
largas y breves como los antiguos, pueden conside-
rarse como iguales entre si; pero entre las silabas sig-
nificativas, hay una maultitud de gradaciones por la sig-
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nificacion y la importaneia, que fuera imposible deter-
minar. He aqui el obsticulo invencible y el verdadero
motivo por el cual la imitacion del arte ritmico , segun
los principios de los antignos, permanece siempre en
nuestra lengua en un estado imperfecto de analogia y
aproximacion , sin poder-llegar jamas 4 una conformi-
dad completa; ya que para poder llegar 4 ella, fuera pre-
ciso confundir y trastornar el idioma en sus elementos
mas intimos. Pero esta regla fundamental de nuestra
lengua conduce igualmente de un modo particular 4 la
rima. En Jos idiomas que no tienen ninguna cadencia
como ¢l frances, la rima es indispensable, 4 causa de
la necesidad de una demarcacion, de una division y de
un enlace sensible del verso : entonces el placer de lo
inesperado que llega muy felizmente, y que parece pro-
ducido sin ningun trabajo, es de una grande importan-
cia. En las lenguas vivamente acentuadas, como la ita-
liana y la espaiola, la rima tomard ficilmente la forma
de un juego puramente musical de silabas y palabras.
En la alemana que, & pesar de haber salido mas inme-
diatamente y con mas lozania del tronco y de la raiz,
no puede sin embargo moverse sin ritmo, esa regla
fundamental de la pronunciacion , ese acento sobre los
sonidos raices y sobre las silabas significativas, han eon-
ducido 4 observar, & sentir y 4 buscar los diversos so-
nidos de que estas se componen y & darles finalmente
la forma de la rima. De esta manera enleramente pac-
ticular la lengua alemana ha llegado 4 ella; y aunque el
modo de rimar de los Franceses , de los Italianos ¢ de
los Espaiioles no sea enteramente aplicable & nuestro
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idioma , la consonancia no es menos conforme 4 su na-
turaleza , y no serd desterrada de €l mientras exista. La
esencia particular y la direccion verdadera de la poesia
alemana consisten en que abandonamos todas las medi-
das silibicas estranjeras, tanto las antiguas consonan-
cias ritmicas como las rimas cientificas de la poesia ro-
méntica, simples ejercicios preparatorios para una for-
macion mas flexible y que por consiguiente no fueran de
ninguna utilidad en nuestros dias; y en que volvemos i
la forma sencilla de nuestra versificacion. Es verdad sin
embargo que esta consiste tan poco en los métodos po-
pulares en gran parte mutilados, 6 en la simple imita-
cion del antiguo verso aleman del poema de los Niebe-
lungenes, como-en-el modo de- versificar habitual al
poeta favorito del siglo décimo oclavo. Preeiso es que
provenga de lo mas profundo de la naturaleza particular
de la lengua alemana, cual se ve ahora desarrollada y
sentida segun lo exije la esencia de la poesia lirica y
épica del modo mas variado , y sin embargo €l mas sen-
cillo. Esto se aplica igualmente al género dramitico que
entre nosotros tiene mucha inclinacion 4 la rima, y que
hasta la requiere, 4 causa de su direccion enteramente
lirica.

Volviendo 4 anudar el hilo histérico de nuestro
asunto, reconocemos que Wieland tiene derecho 4
nuestra gratitud , por haber hecho esfuerzos 4 fin de
conservar en la poesia alemana la rima tal cual domi-
naba en el Gay Saber de los Provenzales lo mismo que
en la antigua poesia de los trobadores; asi como por
haberla tomado bajo su proteccion eontra el zelo so-
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brado egoista de esos cantores solemnes y de esa turba
de bardos que versificaban sin rima, 4 los que Klopstock
di6 sin duda en parte existencia sin quererlo.

Las investigaciones profundas 4 que se entregaba en
la lengua le condujeron algunas veces 4 la estravagancia
¥-&'la paradoja, porqué queria abrirse en todo un cami-
10 4 parte. Adelung estaba seguro de no caer en este
dfefecto por:los mismos motivos. Sin duda hubiera po-
dido esperarse algo mas, si se considera el gran mime-
ro-de trabajos preparatorios notables que habian sido
bechos ya'en la lengua ; pero con todo y 4 pesar de las
faltas y numerosos defectos que se le han notado en
tempos mas recientes, lo que Adelung hizo por la len-
gua no deja de tener valor; y considerando la dificultad
de los primeros pasos, no carece de mérito para el tiem-
po en que vivia. La preocupacion principal de Adelung
consistia en querer limitar 4 una corta época que con-
sideraba demasiado presto como la edad de oro de la
literatura alemana, si bien-de muy escasa duracion (lo
que le daba mas estima 4 sus ojos), la pureza del yer-
dadero aleman con respecto al cual queria restrinjir el
buen gusto 4 un tiempo muy corto ; asi como lo redu-
cia en cuanto al espacio, al pequeio margraviato. de
Meisen. Lo que hizo caer su sistema , fué su antipatia y
su injusticia para con el escritor evidentemente mas
distinguido de aquella época, para con Klopstock, que
no s0lo como poeta sino aun como retérico, 4 pesar de
algunos errores y algunas paradojas, habia penetrado
como investigador en el genio de la lengua aun mas pro-
fundamente que Adelung.
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El ejemplo de un escritor de ese tiempo, que parece
tan digno de envidia, tan distinguido, y que realmente se
creia tal, probard cuan relativa es la nocion de una edad
de oro, 4@ lo menos con respecto & nuestra literatura.
En uno de sus poemas, Gottsched hace retroceder esa
feliz época de la edad de oro hasta el reinado de Fede-
rico I de Prusia: los autores que considera como los
clsicos de la época y que debian ser por consiguiente
para la literatura alemana poco mas ¢ menos lo que
eran Virgilio para la romana, Corneille y Racine para
la francesa, son principalmente Besser, Neukirck y
Pietch. Sin duda que esos poetas no son en el dia tan
generalmente admirados como harian presumir las ala-
banzas que les prodiga Gottsched ; sin embargo estaba
tan firmemente conyencido, de que el espirita humano
habia alcanzado en ellos su apogeo y el arte poético ale-
man su perfeccion, que juzga que el siglo ha dado ya
algunos pasos hicia la decadencia y que se advierte ya
algun desvio de ese gusto puro que reinaba en la edad
de oro. Eseribia esto en 1751, por consiguiente en el
aiio en que aparecieron los primeros cantos de la Me-
sfada, obra con la cual me parece empezd, no una edad
de oro como aquella, que encerrase todo lo bueno y
escelente, sino el nuevo vuelo de la literatura alemana.
Los poetas distinguidos de que hemos hablado mas ar-
riba y que eran en parte conocidos antes de Klopstock,
no habian producido enigeneral sino cantos ¢ poesias
liricas aisladas. Es imposible que semejantes poesias
funden una literatura, & pesar de que puedan embelle-
cerla mucho cuando posee ya riquezas esenciales. Pre«
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ciso es para esto una obra nacional cuyo asunlo sed
grave: poco importa que sea un poema histérico 6 un
poema épico; si bien por medio de este una literatura
empieza del modo mas feliz. Es verdad que los eserito-
res alemanes de la primera generacion se han aplicado
del modo mas laudable 4 la pureza de la lengua, por-
qué el estado anterior de las cosas habia hecho sentir
generalmente la necesidad de semejante-aplicacion; sin
embargo en esta parte tambien , los primeros esfuerzos
fueron tan escasamente coronados de un éxito unifor-
me, que no necesito recordar 4 mis lectores cuan poco
comparable es la espresion de Klopstock, aun en la pro-
sa, con la de su poesia; ¢ cuan lejos estin las primeras
obras de la juventud de Lessing , que pertenecen 4 esa
época, del estilo en que estin eseritas las obras que
compuso mas tarde: no es dable pues, sin mucha difi-
cultad; admitir y justificar esa época privilegiada en la
literatura alemana, ni aun con respecto al lenguage. Pu-
diera citar durante todo el intervalo de 1750 4 1800, y
casi de ano en aiio, producciones 4 las cuales no puede
negarse el mérito de haber contribuido 4 los progresos
de'la lengua, y que son ciertamente muy notables. Sin
duda no se hallarin obras absolutamente incensurables
bajo este aspecto; pero tambien los ejemplos de un estilo
descuidado y vituperable no faltarin en ninguna parte,
y escritores bien conocidos nos los podrin suministrar,
Preséntase otra division de la literatura alemana que
fuera mas fecunda en resultados, luego que se consi-
derase bajo un punto de vista histérico esta literatura,
en el intervalo de tiempo transcurrido desde 1750 4
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1802. Es muy ficil distinguir con bastante precision las
diversas generaciones de escritores : y es tanto mas im-
portante comprender esta diferencia cuanto que cada
una de estas generaciones tiene sus ventajas y sus de-
fectos propios, que derivan de relaciones esteriores y
del espiritu del tiempo. En esto debe ponerse la mayor
atencion para no exijir de un escritor calidades que las
circunstancias en que se hallaba colocado le impedian
tener, y no censurarle faltas que pertenecen menos 4
él, que 4 toda su época,

Coloco en la primera generacion 4 aquellos cuyo de-
sarrollo y primera accion datan de los aiios 1750 y si-
guientes, hasta el principio de 1770. He presentado ya
el cuadro de los poetas mas notables de esta genera-
cion; pues los limites de esta obra no me permiten
nombrar unos tras otros, 4 todos los que no carecen
de mérito en su género: solo diré que el sabio jesuita
Denis prestd, entre otros servicios recomendables, el
de introducir y connaturalizar en Austria, su patria
adoptiva, que empezaba 4 reflorecer en aquella época
bajo el reinado de Maria Teresa despues de haberse li-
brado de numerosos peligros, la perfeccion de la len-
gua, particularmente segun el gusto severo de Klops-
tock. Asi es que, mucho tiempo despues que el genio
de Klopstock habia sido olvidado en el resto de la Ale-
mania, era todavia en ese pais el modelo de los estudios
filolégicos y poéticos alemanes.

A esta primera generacion perlenecen entre los pro-
sistas algunos filésofos, que nombraré mas adelante;
el mismo Kant, teniendo en cuenta el tiempo de su na-
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cimiento, la época de su desarrollo intelectnal y de sus
primeros ensayos literarios, pero particularmente Les-
sing y Winckelmann. Haman pertenece tambien 4 ella,
cronolégicamente hablando ; pero, con su profundidad
divinatoria, estaba en la literatura y en su siglo como
un solitario. La direceion religiosa particular que siguid,
y que era ya en si misma bastanle estraiia, le hizo me-
nos accesible 4 sus contempordneos, porqué sus pigi-
nas sibilinas 'y sus alusiones geroglificas que solo una

v

época ulterior en que el espiritu aleman estuviese mas
ejercitado podia comprender; estaban todavia envueltas
en una oscuridad de figuras casi-impenetrable.
Héllanse todavia en general en los escritores de esta
primera generacion muchos vestigios de la posicion des-
favorable en que se encontraban en aquella época el
arte y la lengua alemana, posicion de la que esos dos

escritores se vieron obligados & libertarse primero, asi
como de las numerosas dificultades y de los estorbos
interiores y esteriores contra los que tenian que luchar.
Hasenos dado 4 conocer, acaso con muy poca conside-
racion 4 su memoria, al comunicarnos sus cartas, de
qué modo el mismo Winckelmann se hallaba en este
caso. Aunque sus primeros ensayos publicados hubiesen
sido coronados por un éxito mas grande, Kant no ha
podido jamas preservarse totalmente de los vestigios y
de los efectos de ese combate, tan largo, tan dificil,
tan inecémodo y trabajoso. Los ensayos que Lessing-hizo
en su juventud , sobre todo los poéticos, deben ser 1ini-
camente considerados como un tributo que hasta el
hombre de genio paga de un modo 1 otro al siglo en
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gue le cupo vivir. A escepcion de Klopstock, los poeta
de ese tiempo nos transportan muy 4 menudo 4 la épo-
ca mas remota de los poemas de circunstancias y de los
versos hechos por encargo. Como poeta, Klopstock,
es el que florecié con mas libertad y rapidez ; no obs-
tante puede admilirse hasta cierto punto que hubiera
podido evitar en la eleccion de sus medios y de sus
asuntos. asi como en la coneepcion de su plan, muchos
errores que aun la superioridad con que lo ha ejecutado
no pudiera disimular ni compensar, sino se hubiese
visto obligado 4 abrirse solo su camino, si hubiese te-
nido 4 la vista grandes trabajos preparalorios ¢ ensayos
de un género andlogo, escritos en su propia lengua y
en una época todavia reciente. Tales fueron las influen-
cias perjudiciales que sufrieron esos eseritores de la
primera generacion, porqué fueron los primeros en
apareeer, y 4 causa del estado muy desfavorable de la
literatura alemana de aquella época. Pero la contrarie-
dad de las circunstancias anteriores, que abruma 4 los
espiritus débiles, da & menudo mas vigor é imprime
un vuelo mas audaz & los de un érden superior; sobre
todo cuando estos reconcentran con una energia verda-
deramente grande el poder intelectual que. poseen so-
bre un fin elevado que ha escogido su inspiracion, y lo
dirigen hdcia una obra importante 4 la que consagran
su vida. Esta reconcentracion de fuerzas intelectuales
sobre un fin noble y elevado, ¢como se encuentra en
Klopstock, vese igualmente en Winckelmann y aun en
Kant, pero de un modo particular. Mas tarde , nuestra
literatura y principalmente nuestra poesia, se han indi-
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vidualizado demasiado v dividido con una inconcebible
ligereza. Por su gravedad pues, y por el fin elevado &
que tendian todos sus esfuerzos, los escritores mas dis-
tinguidos de esta primera generacion han llegado 4 ser,
propiamente hablando , los fundadores de nuestra nue-
va literatura -alemana. Esta observacion se aplica, no
solo 4 Klopstock y 4 Lessing, sino tambien & Winckel-
mann, porqué la propension 4 la contemplacion de lo
bello en las artes hallegado & ser una calidad marcada,
caracteristica, v quizas sobrado esclusiva y predominan-
te de-esta literatura, Desde esa época sobre todo, miras
puramente artificiales y estéticas han llegado 4 dominar
en la literatura y en la filosofia alemanas, y se las halla
aun donde evidentemente otra consideracion moral y
nacional, i otra disposicion religiosa , debiera teuer la
preferencia y ocupar el primer lugar.

Esa gean conmocion histérica que denominamos co-
muamente la revolucion , porqué euntonces se ha mani-
festado, ha despertado el espiritu aleman de sus suefios
estélicos y le ha llamado de nuevo d la vida veal, al mis-
mo tiempo que le haindicado la gravedad mas sublime
de'la fe eterna. Pero la luz dela restauracion de los co-
nocimientos solo con #abdjo ha podido disipar las ti-
nieblas amontonadas por -el espiritu revolucionario, ¥
tinicamente con el liempo. desaparecerin las manchas
que ha recibido en esa época’malhadada. Este combate
qune'se verifica en el dia sobre todo en Alemania, en el
dominio de la inteligencia, asi como en el de las cien-
cias y de la literatara , es la tiltima grande aparicion por
la que terminaré estas consideraciones.

DE LA LITERATURA.

CAPITULO XV,

Ojeada general sobre el asunto. — Epoca de los escritores creado-
res. — Direccion de la poesia hicia la naturaleza. —XLa presen-
cia viviente y la realidad.— Critica alemana : Lessing y Herder.
~— Opinioaes estéticas dominantes. — Lessing cousiderado como
filésofo. — KLibertad de pensar y propagacion de las luces. —El
emperador José II. — Carécter de la tercera generacion, — Filo-
sofia de Kant. — Goethe y Schiller. — Ojeada sobre el porvenir.
—Fichte y Tieck.—Importancia histérica de la literatura ales
mana. — Apreciacion de la época actual.

Puepe compararse la nueva literatura alemana 4 una
disonaneia que no ha sido resuelta todavia. No fuera di-
ficil indicar de un modo general donde debe buscarse la
armonia y cual es el inico medio de encontrarla. Pero,
de qué sieviera determinar el fir lejano, sino se indi-
casen al:mismo tiempo. los caminos que conducen 4 él,
los falsos senderos que pueden salir al paso, asi como
los obsticulos que se tendrin que combatir, aun yendo
por la;buena senda? Antes de pensar en la solucion del
problema ; preciso es ‘aprender & abrazarlo y 4 conocer-
lo en sus diversas fases ; antes que nos sea dado esperar
romper este nudo gordiano de nuestra literatura , pre-
ciso esque podamos seguir todos los hilos del conjunto
que no deja de ser bastante complicado.

Tal es el fin de estas consideraciones histérieas. Cuan-
to mas nos acercamos 4 la época actual, menos nos de-
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tenemos en caraclerizar las particularidades, y mas de-
bemos por consigaiente sujetarnos & seguir la marcha
general del desarrollo y el espiritu dominante de Ia lite-
ratura. Quizas no ba llegado todavia el tiempo de dar
una historia completa de la nueva literatura alemana,
pues muchas cosas no aparecerdn bajo su verdadero as-
pecto, hasta que sus consecuencias se hayan desenvuel-
to mas completamente. Ademas, faltan todavia doeu-
mentos que fueran importantes para la historia de los
progresos del espiritu humano en Alemania.

He intentado ya trazar el cuadro de los poetas mas
distinguidos de la prihlera generacion. Difiero aun ha—
blar de los filésofos asi como de los otros prosadores,
d fin de seguir con toda la fidelidad que me sea dable
el érden de los tiempos, porqué las opiniones y los sis-
temas filosdficos de Lessing v de Kant, los mas notables
seguramente de esos escritores , no han obrado sino un
poco mas tarde con eficacia sobre el mado de pensar.

Cuando la larga animosidad que habia irritado al Aus-
tria y & la Prusia terminé finalmente por una paz dura=
dera, la Alemania goz6 durante mucho tiempo de una
tranquilidad saludable, aun para las ciencias y para la
civilizacion. Es verdad que se lemié por un memento
que -esta tranquilidad fuese turbada de muevo; pero-el
peligro solo era pasajero, y la Alemania tomé un po—
deroso y magnifico vuelo en el seno de la paz y de'ha
fuerza; aunque no reconociese en todas partes la ver—
dadera causa de la prosperidad de que gozaba. Los pri=
meros fandadores de la literatura, de la perfeccion de la
lengna y del arte poético aleman que dirigieron sus es-
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fuerzos al mismo fin, los unos aun antes de Klopstock
y los otros despues, habian tenido que combatir los
mayores obsticulos en una posicion interior mucho mas
desfavorable. Sin embargo habian llegado 4 triunfar de
muchos de estos obsticulos; sus grandes trabajos pre-
paratorios, para siempre célebres, habian despejado el
camino; sus errores y aun sus defectos podian servir
de un poderoso socorro 4 los que siguiesen con ener-
gia sus pisadas, y servir de primer escalon para llegar
4 una perfeccion mas elevada.

No nos admiremos pues si vemos 4 la segunda gene-
racion de poetas y de escritores alemanes, cuyos pri-
meros progresos intelectuales pertenecen en gran parte
al periodo de 17704 1780, tomarun vuelo mucho mas
audaz y moverse eon una facilidad infinitamente mayor.
Ellos han recogido y utilizado lo que sus predecesores
habian sembrado. Goethe, Stolberg, Voss y Burger, ca-
racterizan como poetas esa época: 4 esos hombres cé-
lebres pudieran aiiadirse todavia algunos otros que flo-
recieron tambien en la poesia, ya al mismo tiempo
que ellos, ya mas pronto 6 mas tarde, y que se distin-
guen por el genio que poseen, aunque no hayan adqui-
rido una gloria  tan estensa, 4 causa de la naturaleza
misma de sus obras 6 por las circunstancias esteriores
en que se hallaban colocados. Juntironse ademas 4 esos
poetas verdaderos muchos otros que pretendian estar
dotados de una fuerza de genio de que carecian, y que
de este modo hubieran casi hecho eaer en descrédito no
solo aquella época sino hasta el nombre mismo del ge-

nio, si fuese dable 4 un abuso producir semejante re—
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sultado. Pero, para convencerse de que esa época ha
sido una de las mas felices para ¢l remonte del espiritu
aleman, y verdaderamente rica en genios poderosos,
haslara reflexionar que Jacobi, Lavater , Herder, y Juan
Mauller, les pertenecen enteramente , tanto por la época
de sus primeros ensayos literarios, como por el cardc~
ter de sus eseritos ; y que la gloria de esos escritores no
se ha visto redueida 4 la Alemania, sino que se ha der-
ramado por todo el resto de la Europa. Los autores de
esta segunda generacion difieren de los de la primera,
tanto por el espiritu y el sistema de sus obras, como
por el lenguaje y-el estilo. Su modo de escribir estd lle-
no de espresion, defuego y de vida; revela entusiasmo,
profundidad y genio; es siempre original y nuevo, ypre-
senta 4 menudo en los pormenores mucha perfeccion.
Pero la unidad del conjunto, el érden riguroso, la me-
dida verdadera, se hallan d faltar ‘con frecuencia, y no
se advierte siempre el cuidado necesario para la pureza
y la precision del lenguaje. Esta observacion se aplica
tambien 4 Herdee y 4 Juan Muller, los mas ricos de aque-
lla época en conocimientos estensos, y los mas hibiles &
causa de la diversidad infinita de los géneros en que se
habian ejercitado. Pudiera parecer por consiguiente,
que los partidarios de la primera época lienen casi ra-
zon al sostener que la pureza de lalengua se halla sino
eselusivamente, 4 lo menos en un grado mas alto en
los eserilores alemanes de Ja primera generacion: sin
embargo esta pretension no es generalmente fundada;
en algunos autores, entre los poetas sobre todo, como
en Voss, Stolberg ; y en muchas obras de Goethe, hé-
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llase esta pureza del lenguaje con todo su rigor y toda
su perfeccion. En Voss, el respeto por la lengua llega
algunas veces hasta la dureza; y si se encuentran algunos
descuidos en ciertas obras de Goethe de un género mas
sencillo y compuestas anterior ¢ posteriormente, en sus
poesias nobles la lengua es tan bella como puede serlo,
y tiene una ligereza, una gracia, una naturalidad age-
nas de Klopstock. La lengua fué no solo enriquecida por
el genio de los escritores y de los poetas que tomaron
un vuelo mas atrevido y mas libre en la carrera que
habian abierto sus predecesores, si que tambien espues-
ta con la mayor pureza y con el mas alto grado de per-
feccion en algunas obras. La poesia tomé entonces una
direecion enteramente nueva : antes habia estado dividi-
da en dos partidos, segun que se tomaba esclusivamen-
te por modelo & Wieland 6 4 Klopstock. En las poesias
de los unos, tan solo se trataba de musas y de gracias,
de amor y de flores, de céfiros, de ninfas y de driadas.
Los otros procaraban remedar los 1iltimos sonidos de
los antiguos cantos de los bardos, entre los escollos.y
las rocas; ¢ bien divagaban por las nubes con Eloah,
por regiones celestes sembradas de soles; y coando con-
sentian en volver 4 la tierra, era en medio de los trae-
nos , de'las tempestades,, y de los trastornos de la na-
turaleza , como si se tratase del juicio final. Entre estos
dos estremos de una elevacion uniforme y de una sua-
vidad escesiva, medio griega y medio moderna, los
poetas nuevos se esforzaron en alcanzar una realidad y
una naturaleza enérgicas. Procuraron umir su poesia
inmediatamente & lo presente, porqué pensaban que
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esos bosquejos ripidos pero vigorosos, trazados en
conformidad 4 la vida real , eran los medios por los cua-
les la- poesia podia influir mas, y que debia emplear
particularmente. No descuidaban sobre todo nada para
poner de su parte 4 Homero, que consideraban como
un- gran poeta de la naturaleza viviente; esforzindose
tambien 4 porfia en traducirlo 4 la lengua alemana.
Despertaron tambien un gran mimero de recuerdos de
la antigna historia de Alemania , de sus artes y de sus
cantos. Sin duda alguna no iban acompanados estos es-
fuerzos de un conocimiento exacto y general de la anti-
gua historia y de la antigua filosofia alemana, del arte
y de la lengua; no eonsistian de ordinario sino en en-
sayos, pero muchos de ellos eran notables. y muy-fe-
cundos en resultados. Goelz de Berlichingen mano de
hierro fué el tronco de una raza inomerable de caballe-
ros armados de punta en blanco y de escuadrones de
valientes que, aun en nuestros dias, mantienen, 4 lo
menos en el teatro, la antigua libertad de la Alemania
y el.derecho del mas fuerte : aunque pueda decirse que
esta obra es no solo enteramente irregular, sino aun
que carece de toda forma fija, cuyo defecto proviene
de la voluntad misma del autor, arrastrado per la im-
petuosa fogosidad de la juventud; y por mas que la his-
toria de la época en que la escena pasa esté descrita
muy imperfectamente , no deja de ser por eso un cua-
dro poético muy rico, de un meérito duradero y supe-
rior al de todas las demas obras de la juventud del mis-
mo poeta, y en las que queria unir su poesia inmedia-
tamente 4 lo presente.
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En general, la poesia fué sobrado desviada por esta
nueva direccion , de la alta idea que Klopstock habia
hecho concebir acerca de ella: se habia diseminado é
individualizado de un modo escesivo, habia descendido
demasiado 4 la esfera de la realidad, y obligada por esta
tendencia 4 acercarse & lo presente y & producir un
efecto inmediato , se habia dirigido sobrado presto y de
un modo demasiado esclusivo hicia el teatro. Soy de
opinion que el teatro de una nacion floreciera y se de-
sarrollara de un modo tanto mas completo, cuanto
naciese mas tarde. Quizas el griego debe en parte su
superioridad & esta circunstancia. Es dificil que un
teatro pueda prosperar jamas si la literatura y la poesia,
sobre todo la de un género elevado, no han sido toda-
via tratadas con una variedad infinita, y si el arte no
estd asentado aun sobre bases sélidas. A la verdad , ha-
biase principiado de un modo feliz sobre el particular
en Alemania , pero el proyecto fué ejecutado sin que
semejante opinion se generalizase. La critica de Lessing
contribuyé tambien esencialmente 4 dirigir la atencion
comun hdcia el teatro 5 pero fuera dificil decidir si, co-
mo critico, ha ejercido sobre el mismo una influencia
favorable, 4 pesar de los vastos conocimientos que le
adornaban y de su admirable perspicacia. Dejironse en-
tonces las traducciones libres de Corneille y Voltaire

para adoptar enteramente el género de cuadros de fa-
milia ; inventado por Diderot ; y la prosa fué por mucho
tiempo considerada como condicion indispensable de
toda esposicion conforme 4 la naturaleza, 4 tin de que
la lengua, libre completamente de trabas , pudiese cor~
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responder mejor al abandono de toda forma. Sin em-
bargo pasd este modo de pensar; mientras que el culto
de Shakespeare , al que sobre todo habia contribuido
Lessing, quedd subsistente, y junto con él, en la espo-
sicion, una idea mas elevada de la naturaleza que la que
dominaba en los cuadros de familia del género de los
de Diderot.

Lessing , como critico, tenia mas bien el talento ne-
cesario para colocar en su verdadero punto de vista
ciertas cuestiones particulares, y principalmente para
refutar y estivpar preocupaciones arraigadas, que para
senalar su verdadero lagar y su mérito real , en la mar~
cha gradual del desarrollo del arte, 4-una obra, 4 un ar-
tista 6 & un género, segun sus relaciones con las luces
generales. No tenia su espiritu suficiente calma para
considerar v admirar una obra de ana perfeccion  ele-
vada como lo hubiera hecho Winckelmana. Sin embargo
esto es esencial para el conocimiento perfecto y la eritica
del arte 6 de una manifestacion particular del mismo ,
segun-el conjunto de su historia y de sus desarrollos.
Tan solo en obras perfectas puede reconocerse comple-
tamente la naturaleza de un arte; tan solo por un exi-
men sosegado puede apreciarse su perfeccion, yno por
criticas' de pormenores ¢ de producciones bastardas é
imperfectas. La critica de Lessing se dirige mas! bien 4
los principios que d los caractéres de lo que es perfecto,
v él se ocupa mas en refutar los principios  falsos que
en establecer los verdaderos : en la critica, es mas bien
filésofo que investigador del arte. Estd falto de esa fle-
vibilidad de imaginacion por la que Herder sabe eolo=
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carse en la poesia de todos los tiempos y de todos los
pueblos. En la filosofia de la historia, es precisamente
ese juicio que abraza lo que hay de poético en el ca-
racter de la tradicion de una nacion, ese talento de pe-
netrar en su modo individual de pensar y de vivir, lo
que distinguen 4 Herder: como tedlogo, era tambien
la poesia de los Hebreos la que le ofrecia mas atraeti-
vos. Pudiéramos llamarle el mitologista de nuestra lite-
ratura, 4 causa de ese discernimiento general por la
poesia, de ese talento para conocer bien la antigua tra-
dicion y para coloearse de un modo apasionado en todas
las formas y en todas las producciones de la imagina-
cion. Este escritor tan sensible, tan dotado de imagi-
nativa y de genioy y que por un-don de la naturaleza era
eminentemente estético, solo carece de exactitud en la
critica y de profundidad en la filosofia. Conoeedor é in-
térprete de cuanto es del dominio de la imaginacion,
ha despertado el gusto por esta, por la tradicion y la
mitologia. Pero esplicar verdaderamente el sentido par-
ticular de la mitologia y del antiguo simbolo, recordar
las bases de la verdad que se desliza por en medio de
todas las imdgenes v las ficciones como un hilo invisible
purificado de todo velo fabuloso , he aqui lo que no es
posible hacer sin la comprension mas profanda de la filo-

sofia y de lareligion ; asi como la mezcla tan variada de
los colores solo puede ser esplicada en sus transiciones
por la esencia simple de la luz. Pero sin el socorro de
esta luz conductora, el estudio de la tradicion y de la
mitologia solo lleva 4 desatinar cientificamente en vir-
tud de sentimientos indeterminados. En el dominio de
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la historia y de la filologia, Herder, 4 pesar de su fa-
lento tinico en este género , y de su admirable presen-
timiento del arte, ha puesto los cimientos de la diva-
gacion cientifica, porqué no alcanzé jamas ese punto de
vista mas sublime ; é! ha aumentado en sumo grado la
propension & divagar, innata en el genio aleman, y ha
sido el que ha contribuido principalmente 4 desarro-
llarla. Si en sa juventud eslaba en una senda mejor y
proximo & encontrar en la revelacion mas remota la
Have de toda filosofia, de toda tradicion y de toda mito-
logia, debemos compadecerle y reprobarle tanto mas el
haber abandonado posteriormente aquella luz.

En general, desde Winckelmann, empezironse &
considerar de un modo estético casi todos. los objetos; y
este punto de vista llegé 4 ser mas y mas , y aun pudiera
decirse, esclusivamente dominante, Este resultado no
debe ser ateibuido solo & la inclinacion natural de los
Alemanes al arte y & la poesia; pues la separacion ab-
soluta en que se hallaban de toda esfera de aecion pii-
blica los talentos que florecian, debié tambien contri-
buir mucho 4 ello. Solo quedd al genio aleman la elec-
cion entre dos caminos : el de la actividad interna, mas
agena de Ja vida civil,, 6 el de la actividad filoséfica. La
primera predominé al prineipio, en gran menoscabo
de la tltima; porqué muchos escritores que habian con-
sagrado toda su vida, 6 4 lo menos una parte de ella &
la contemplacion del arte, 6 & profundizar sus princi—
pios, no aprovecharon sus disposiciones para la filoso-
fia, 6 4 lo menos lo hicieron de un modo sobrado in-
suficiente para adquirir influencia bajo este aspecto. Aun
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en Winckelmann, no puede desconocerse semejante
disposicion , que seguramente es muy noble. Todas sus
grandes ideas sobre el arte tienen por base un entu-
siasmo platénico que habia derivado del mismo manan-
tial , y que conslituia su modo de pensar dominante. De
todos los géneros de filosofia es el que estd mas en ar-
monia con la conlemplacion del arte : sin embargo, esle
platonismo -es tan fuerte er él, que con frecuencia le
arrastra mas alld de los limites de toda contemplacion
del mismo. Sobre todo en sus iltimos escritos va en au-
mento esta inclinacion filosofica; y no sé sino hubiera
sido muy ventajoso para la filosofia alemana, haber te-
nido la suerte de empezar con un platénico tal como
Winckelmann habiera podido ser.

Lessing renuncié 4 sus investigaciones sobre las an-
tigiiedades, el teatro y la critica del arte , como 4 ejer-
cicios de su juventud , luego que su espiritu hubo lle-
gado & la altura de la madurez viril. La investigacion
filosofica de la verdad fué el objeto de todos sus esfuer-
z0s interiores, y se entrego 4 ella con una gravedad y
un entusiasmo que le habian sido desconocidos hasta
entonces ; pues en los otros géneros en que habia bri-
llado antes , parece & menudo que se abandonaba, ju-
gueteando, al poder de su genio, sobre todo contra dé-
biles adversarios , mas bien que al impulso de la cosa
misma. Aunque su naturaleza le llevaba irresistible-
mente 4 ejercitarse €n los géneros de arte y de imagi-
nacion mas variados , sin embargo es imposible desco-
nocer que la filosofia era su verdadera vocacion; solo
que estaba bajo este aspecto en una esfera demasiado
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superior @ su siglo para poder ser generalmente com-
prendido , cosa lanto mas dificil cuanto que su filosofia
1o alcanzo un grado de madurez y un desarrollo com-
pletos; de modo que con su método antisistemdlico, solo
nos quedan opiniones accidentales é indirectas , pensa-
mientos arcojados sin-drden y simples bosquejos.

Entre los filésofos de la antigua escuela , Sulzer, se-
gun el método dominante en aquella época, habia con-
sagrado prineipalmente al arte todas sus invesligaciones
y todos sus pensamientos. Mendelsohn intenté dar una
base filoséfica 4 las verdades generales de la religion.
Garve no era 4 la verdad de la escuela de Leibnitz ,
pero bajo el aspecto de su método pertenece entera-
mente 4 esa época mas remota. Dedicose principal-
mente 4 la filosofia moral de los Ingleses y de los anti-
guos; pero el éxito que ha obtenido es una prueba
cierta de que semejante moral-y semejante filosofia de
la vida, fundadas principalmente sobre lo que solo es
verosimil 'y presumible, sin un conocimiento general de
lo que es propiamente hablando verdadero y cierto, no
pueden satisfacer al espiritu aleman. Las novelas filo-
soficas de Wieland , presentadas bajo una forma socra-
tica contribuyeron 4 derramar, mayormente entre las
clases elevadas de la sociedad, una moral que en el
fondo era epicurea. Esto no acontecio sin tener conse-
cuencias perjudiciales para el modo general de pensar;
4 1o menos esta doctrina moral, demasiado toleraunte y
muelle , no era una preparacion suficiente para los com-
bates terribles y violentos de los que el siglo y la nacion
estaban amenazados.
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Kant no habia adquirido todavia celebridad; Lavater,
bien diferente de los otros, adopté una marcha entera-
mente particular. No se ha comprendido mas que el
lado absurdo de su fisiognomia, sistema que se ha di-
vulgado tanto : su profundidad filosifica no ha sido ni
reconocida ni entendida; es verdad que no podia ma-
nifestarla sino en los pormenores, y que no le era po-
sible llegar 4 un sistema, porqué su método, que era
el de la creencia viviente, era diametralmente opuesto
al de la filosofia dominante entonces en las escuelas.
Pero 4 mi entender, es, despues de Haman y con Les-
sing, uno de los mas notables investigadores del siglo
décimo octavo ; y denomino asi los que buscaban con
una infatigable actividad los vestigios de la verdad que
se habian perdido. Estos tres pensadores solitarios for-
man un circulo absolutamente separado de las discusio-
nes de las sectas dominantes y de las formas que pre-
valecian en la escuela; es un ciclo particular de la me-
ditacion mas elevada en el que se descabren ya, annque
poco desarrollados todavia , los primeros gérmenes de
una filosofia cristiana. Haman consideraba la palabra de
la mas antigua revelacion como un enigma todavia in-
comprensible, como una voz 4 la que se prestaba poca
atencion en el desierto de las luces generales. Lessing
comprendia en su espiritu profundo los misterios del
cristianismo como puntos luminosos del conocimiento
ideal. El lercer pensador que podemos contar entre
los filésofos alemanes, cristianos y espiritualistas poco
conocidos, es Lavater cuyo espiritu preclaro penetrd
hasta el centro de la revelacion y del conocimiento,
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asi como de la libertad de pensar y de la tradicion.
Lo que Reimaro, de la escuela antigua, recité pi-
blicamente sobre el conocimiento de la religion natural
por medio de la razon, es de un género templado; pero
el ataque sistemdtico de este autor contra la religion re-
velada tuvo consecuencias infinilamente mas graves.
Lessing erevé que debia darlo & conocer, porqué en el
eximen penetraba en la parte histérica, seriamente, 6
d lo menos con la intencion de ser exacto. Estaba con-
vencido de que habia llegado el tiempo de no callar mas
las dudas , sino de provocarlas 4 la faz de todo el mun-
do, & fin de responder mejor 4 ellas y de hacer salir la
verdad de esos debates. La filosofia de Lessing fué en
derechura al fin, la verdad de la religion. FLas cuestio-
nes y las dificultades ordinarias que abrumaban 4 la fi-
losofia de entonces y en las que se agitaba imitilmente
desde Locke y Descartes ; no le inspiraban el menor
interes : por el contrario, suscita en su obra sobre la
edueacion de la raza humana, en sus conferencias so-
bre los francmasones , asi como en todas sus obras de
polémica filosifica, cuestiones que tienen mas inme-
diata relacion con los objetos fundamentales de la alta
filosofia, pero que los pensadores de aquella época ha-
bian perdido casi enteramente de vista. Bajo el aspecto
de la filosofia, estaba enteramente al nivel del siglo dé-
cimo octavo; Leibnitz era el solo que aun tenia alguna
afinidad con él y le consideraba & una distancia enorme
de sus sectarios de entonces , porqué lo proefundizaba
y unia al estudio de este filésofo el de Spinosa. Si pue-
de graduarse de floja toda metafisica incapaz no solo de
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refutar 4 este grande adversario , ¢ino de comprenderle,
y que procura evadirse de él, parecerd incontestable
que Lessing ha profundizado mas la filosofia que Kant ,
aunque este wltimo haya escrito de un modo mas siste-
médlico. Si no hubiese fallecido lan pronto, si hubiese
sobre todo aprovechado sus fuerzas y las hubiese em—
pleado con mas discernimiento, esa verdad se hubiera
conservado y fuera en el dia generalmente reconocida.
Acaso, si el espiritu libre y atrevido de Lessing hubiese
contribuido & ello de un modo duradero, la filosofia
alemana se hubiera desarrollado con mas acierto de lo
que ba sucedido mas tarde por medio de Kant solo.
Lessing no manifesté sino rara vez en publico sus opi-
niones filosificas personales: lo- que deeia aecidental~
mente de eslas parecia en estremo paraddjico , pero €l
no era de ningun modo spinosista , come se ha preten-
dido despues de su muerte; porqué un pensador puede
abrazar pasajeramente un error que no esti todavia en
estado de refutar, y que le servird quizas de paso y de
transicion & la verdad. Lo que lo prueba incontestable-
menle, es que Lessing creia en la transmigracion de
las almas ; y de todas sus opiniones favoritas, esta pa-
rece ser la que echd en él raices mas profundas: ahera
bien, semejante opinion es incompatible con ¢l sistema
de Spinosa, que no admite ni una metamorfésis ni upa
conlinuacion personal de los individuos. Todavia mas,
parece resultar claramente de esta cireunstancia, que
Lessing se inclinaba mas bien hécia la antigua filosofia
oriental, como él mismo nos lo manitiesta de un modo
bastante positivo. Debemos pues casi dar la razon & los
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que piensan que nunca sobrard la atencion y el cuidado
si queremos guardarnos del entusiasmo, y quedar &
cubierto de sus caprichos; pues siendo cierto que ni
Leibnitz , 4 pesar de toda su ciencia, ni Lessing , aun-
que estuviese dotado de una gran sagacidad, han po-
dido preservarse enteramente de lo que ciertas personas
consideran como estravagancia, debe necesariamente
ser muy dificil abstenerse de ella al que se encuentra
colocado # eierta altura. Sin embargo nada de la estra-
vagancia mistica de este profundo investigador ha pa—
sado al modo de pensar general; pero sus dudas y el
ejemplo de su temeridad ejercieron una influencia so—
brado comun y poderosa. De este-modo sin quererlo
no hizo mas que trabajar en provecho de esta opinion
filosdfica, 4 la que tenia tanta antipatia y que habia
combatido tantas veces. Pudiera decirse bajo cierlo as-
pecto qie Lessing ha concluido lo que Lutere habia
principiado ; pues ha conducido el protestantismo ale—
man hasta su término, y-ha determinado la crisis de
que somos- tesligos en el dia. De este modo mas reeien-
temente Fiehte, como pensador cientifico, segun el
principio protestante de la libertad, 6 como idealista
sin restriceion, ha llegado 4 una altara que no pudiera
sobrepujarse siguiendo la misma senda y de donde ha
partido un nuevo vuelo del espiritu en una direccion
opuesta, un regreso del abismo del pensamiento ilimi-
tado al conocimiento de la revelacion 6 de lo positivo
divino ; 4 pesar de que haya tenido que marchar en me-
dio de obsticulos continuos ofrecidos por los vestigios
falaces de los antiguos errores , y dar frecuentes recai-
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das. Como sistema regular, como partido fijo, el pro-
testantismo no podia seguir existiendo por mas tiempo
en la ciencia ni en la religion con la libertad de pensar
ilimitada que luego se manifesté. Desde que Fichte ha
introducido en ¢l campo de la ciencia el protestantismo,
6 la libertad de pensar, hasta el dltimo grado del idea-
lismo, y esta lentativa no ha podido satisfacer al espi-
ritn; la ciencia se ha entregado mas y mas 4 lo que hay
de conocido y posilivo en la naturaleza, & la historia y
la revelacion, bien que & menudo en medio de la mez-
cla confusa de los errores mas diversos. Pero desde la
crisis causada en la fe por Lessing , un cristianismo in-
terno ¢ indefinido, una religion de sentimiento pura-
mente individualy ha reemplazado entre los protestantes
religiosos al antiguo sistema que se habia hecho insos-
tenible. El mismo Lessing habia sido inducido por el
vuelo atrevido ¢ impetuoso que tomara su genio inves-
tigador, 4 creer en la filosofia antigua, asi eomo 4 re-
conocer la tradicion y su fuerza legitima en la Iglesia.

No puede negarse que las obras de Lessing han pro-
ducido en la Alemania protestante un efecto desorgani-
zador : pero es una cuaestion diferente el determinar si
esta aniquilacion total de las opiniones filoséficas hasta
entonees en vigor, y de la creencia en el protestantismo,
ha tenido 6 tendrd quizas mas tarde resultados felices 6
favorables; ¢ de si era preciso destruir lo que hacia las
veces de la verdad para que se sintiese mas vivamente
la necesidad de poseerla por entero, y para ser condu-
cido 4 ella por una conviccion basada sobre el senti-
miento particular. Los resultados inmediatos fueron sin




292 HISTORTA

embargo muy diversos. La libertad de pensar, creada y
reconocida , sirvi6 menos para edificar, para intentar
descubrimientos é investigaciones en las ciencias, que

para destruir. Estirpar las preocupaciones, bajo el es-

pecioso pretesto de propagar las luces , tal era el voto
general. No puede negarse que esto fué lo que sucedid
aun con respecto § cosas de poca imporlancia, y euya
solucion era ficil, En cuanto 4 las convicciones y los
asuntos de un 6rden mas elevado, careciase entera-
mente de una regla segura para distinguir la preocupa-
cion de la verdad, la fe de la incredulidad. Puede ficil-
mente eonocerse cuanto se abusé de la palabra que es-
taba en voga asi como de la gran variedad de objetos que
designaba y tenia por fin, por poco que-quiera refle-
xionarse ¢uan diverso sentido daba el filésofo Lessing,
ese profundo pensador, ese escéplico sincero, & la li-
bertad de pensar y 4 las luces, del que le daban Base-
.dow, Nikolai 6 Weisshaupt. Hemos dicho ya que los que
predicaban constantemente la tolerancia no eran siem-
pre-los mas tolerantes para con los que lenian opinio-
nes conlrarias & las suyas : debemos sin embargo con-
siderar esta intolerancia como una debilidad propia del
espirita humano, tan propenso d caer en contradiceion
consigo mismo , mas bien que censurirsela de un modo
absoluto. Aunque la duda, la incredulidad y el odio 4
la religion se hayan manifestado en Alemania con mu-
chisima mas mesura y menos estension que en Francia
vy que en Inglaterra, aun con respecto 4 individuos ais-
lados, sin embargo esta forma de la incredulidad mo-
derada que halagaba & la razon y respetaba hasta cierlo
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punto el sentimiento y la ereencia, contribuyé precisa-
mente 4 derramar con mas rapidez y generalidad este
modo de pensar. Entre los escritores que resistieron al
torrente de la opinion publica y obraron silenciosamente
como pensadores cristianos, debemos citar principal-
mente en aquella época & Jung Stilling y 4 Stark. El
primero ha despertado entre los protestantes en la sen-
da del cristianismo interno un sentimiento religioso mas
profundo vy miras individuales mas libres; el otro ha es-
presado en sus escritos, del modo mas positivo, su
conviccion por la verdad de la fe catélica. Me complazco
en agregar al nombre de estos dos hombres de talento
al buen Claudio, que supo esponer , bajo la forma sen-
cilla de escritos populares destinados @ la infancia , lo
que habia retenido eon un sentido profundo de los mis-
terios del cristianismo.

Volvamos ahora 4 las relaciones esteriores del desar-
rollo intelectual de aquella época. La paz general, el es-
tado préspero y floreciente de la Alemania fué muy fa-
vorable 4 la propagacion de un nuevo modo de pensar,
asi como al desarrollo de las luces generales. Aunque
las ciencias y las artes no taviesen siempre de qué feli-
citarse por una proteccion positiva y suficiente, sin-em-
bargo el amor propio nacional debié verse movido y
estimulado siquiera porqué en medio del siglo décimo
octavo y aun despues, la Alemania produjo mas prinei-
pes verdaderamente grandes que los que tuvo el resto
de la Europa. Federico y Maria Teresa eran, bajo dife-
rentes relaciones, el orgullo de sus pueblos. El empe-
rador José, que erecia 4 la sombra del trono maternal ,
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habia hecho concebir esperanzas todavia mas grandes;
y las justificé por una administracion llena de actividad.
Bajo el aspecto del arte y de la cultura intelectual en
Alemania, las esperanzas del patriota Klopstock se frus-
traron momentineamente. Como soberano de tantos y
tan vastos paises estranjeros, el emperador José hubie-
ra sido quizas mas & propdsito que ningun otro para
fundar un grande institato cientifico destinado 4 toda
la Europa mas bien que a la Alemania en particular. En
otra ocasion he dicho ya que la realizacion de semejan-
te proyecto hubiera sido may favorable & los intereses
de su imperio, y hubiera ciertamente ejercido una in—
fluencia decisiva sobre la marcha ulterior de las opi-
niones, asi como sobre el completo desarrollo del siglo.
Este proyecto no fué pueslo en ejecucion; 4 lo menos
no fué llevado 4 cabo del modo y eon la estension con-
venientes, porqué el emperador no se dedicaba mas
que ‘4 la parte prictica de las ciencias. Pero estaba tan
distante de ser generalmente indiferente con respecto &
ellas ¢ de mirarlas con desden, que aun estimaba en
mas de su justo valor algunos sistemas priclicos en
materia de legislacion, de justicia, de administracion
interior y de hacienda, que ahora solo ofrecen . interes
como- hipdtesis, 'y no son generalmente reputados si-
no como tales. Por natural que pueda ser este modo
de considerar las ciencias bajo un punto de vista prie-
tico en an monarca lleno de actividad, con todo el
ejemplo de este principe notable no puede servir de
guia @ los demas gobiernos; pues esli reconocido ac—
tualmente de un modo cierto y general que el genio ¥
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las luces de una nacion no son de menos valia para el
principe y el Estado, que el poder fisico y el brillo de
la gloria esterior: preciso es que todo lo que concurre
al fomento de aquello sea considerado como de la mas
alta importancia, 4 pesar de que, segun las aparien-
cias, no tenga ninguna relacion con la utilidad inme-
diata.

Llego i la tercera generacion en la nueva literatura
alemana, cuyo caricter difiere de las precedentes de un
modo notable y esencial. Representarse claramente la
fisonomia verdadera de estas wltimas épocas y genera~

ciones de la nueva literatura alemana, es el mhs seguro
medio de tener la solucion de una multitad de contra-
dicciones engorrosas, y conciliar muchas opiniones
opueslas, cuando estas se apoyan en errores, ¢ tienen
relacion con particularidades y no son resultado de una
diferencia esencial en el modo de pensar. La referencia
esterior, el espiritu dominante de la época 4 que se
juntan los primeros progresos y los primeros desarro-
llos intelectnales de un autor, determinan con frecaen-
cia su eardcter y conservan siempre una influencia de-
cisiva sobre su carrera ulterior.

Coloco en la tercera generacion 4 los autores cuya
aparieion y progresos intelectuales datan de los tiltimos
anos del periodo de 1770 4 1780, ¢ de 1780 4 1800.
Los sucesos y el espiritu dominante del tiempo han
ejercido tambien seguramente aqui una influencia muy
notable y muy decisiva sobre la literatura alemana , no
solo sobre los autores , sino aun sobre el piblico. An-
tes, el publico de los poetas alemanes no se componia
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sino de cierto nimero de amigos de las artes, de dilel-
tanti diseminados: tal era el estado de las cosas cuando
Klopstock y sus contemporineos empezaron 4 eseribir,
y solo de un modo lento fuese aumentando en Alema-
nia_el némero de esos amigos de las arles. En tiempo
de la revolucion leydse y escribidse incomparablemente
mas. Este resultado estendidse pronto del dominio de
la politica al de la filosofia y de la literatura. Aunque H]
menudo se haya obrado de unmodo enteramente opues-
to al fin que se proponian , aunque haya muchas veces
resultado de eso una influencia poco favorable, sin em-
hargo ha‘contribuido 4 escitar mas y mas el interes ge-
neral; y hasta cuando se tomaba partido con el mayor
ardor , resultaba una gran ventaja para el espiritu qne
con frecuencia se desenvoelve mejor en la discusion.
Si debiese caraeterizar con una sola palabra esa época
considerada bajo un punto_de vista general, sin temor
de no. ser comprendido, la llamaria revolucionaria; si
es licito con todo emplear semejante espresion en un
sentido exaeto 4 la verdad, pero sin embargo un poco
limitado y que se aparla de la significacion ordinaria,
Preciso es decir 4 pesar de eso, para gloria de los es-
eritores alemanes, que losimas distinguidos de entre
ellos han quedado enteramente libres y puros del vér-
tigo demoeritico de los primeros aiios de la revolucion.
Solo podré nombrar uno con respecto al cual esde
sentic que, engaidndose & si mismo 6 estraviado por
los otros, se haya perdido en ese torbellino para el
mando y para la literatura. Pues si algunos de los bue-
nos autores no han permanecido enleramente agenos de
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las esperanzas falaces de aquella época, su probidad les
advirtié bien pronto que eran juguete de ilusiones. y
supieron reparar abundantemente un error pasajero. 'S‘c
ha dicho que Burke habia escrito una obra revolucio—
naria contra la revolucion: esta palabra estd llena de
exactitud. Yo tomaré pues la palabra revolucionaria en
el mismo sentido. Preciso es entender por dicha eali-
ficacion , que no ha trazado con una_elocuencia tan

seductora las violentas agitaciones del siglo, sino por-
qué conoci alk si i St

q cia toda la estension del peligro asi como la
importancia de la lucha que amenazaba estallar; y por-
qué vivamente conmovido por todas eslas consideracio-
nes, se abandonaba él tambien 4 una especie de com-

bate sy de desérden interior. El rasgo caracteristico v
distintivo de los poetas y de los autores de esta tercer:ﬂ
generacion es, 4 mi entender, ese estado que ofrece no
solo una lucha esterior, sino aun una lucha interna. Me
bastard para justificar mi opinion y para hacerla perfec-
tamente elara, citar un grande escritor y un gran poela
de esa generacion cuya brillante carrera tenemeos 4 la
vista. En las primeras obras apasionadas de su juven-
tud, vemos constantemente & Schiller en un estado vio-
lento de lucha interior, le vemos ademas lleno de es-
peranzas estravaganies, haciendo una oposicion sorda
contra todo lo que existe. Precursor de la revolucion.
en algunas de las poesias de su juventud espresa las
dudas mas sentidas y uoa incredulidad que sin embargo
estd menos espuesta 4 ser vituperada en un hombre c:x-
yo genio es tan ardiente y tan grave, que 4 inspirar la

compasion y la esperanza de que un ardor tan profun-
T. 1L 26
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do, una tendencia tan marcada hicia la verdad no po-
drin permanecer mucho tiempo en un alma de tan duro
temple sin verse satisfechos. Qué violentas transiciones
1o vemos mas larde en la carrera de Schiller, cuando ha
llegado al apogeo de su capacidad ! Qué lucha tan conti-
nua consigo mismo y con el mando , con la filosofia del

siglo y con su talento particular! Sin reposo interior ,
incesantemente agitado, le vemos enteramente absorto
por el gran trastorno esterior del siglo que le ha comu-
nicado su impulso. He aqui lo que he querido signifi-
car por el epiteto de que me he servido, y que encuen-
tro mas ¢ menos en todos los escritores distinguidos de
aquella época.

Los poelas y los escritores creadores de la segunda
generacion vivian entregados 4 una indiferencia que nos
parece casi estrafia, porqué ahora estamos acostaumbra-
dos 4 ver-desde aquella época los primeros sintomas de
los peligros y de las revoluciones que se acercaban. En
cuanto 4 ellos, no solo no se desazonaban por los
acoulecimientos politicos, pero ni siquiera ponian la
menor atencion en el mundo esterior, no viviendo mas
que para si y para su arte, felices con la grandeza de su
genio. Unicamente debemos esceptuar i Juan Muller,
cuyo espiritu, enteramente dirigido hdcia los objetos,
debia descubrir mas pronto y mas distintamente desde
lo alto de los Alpes solitarios la borrasea que poco &
poco se formaba, que los que habitaban & sus piés en el
apacible valle 6 que vivian en el tumalto de las ciuda-
des. En vez de esta feliz indiferencia en el seno de las
arles, vemos 4 los escritores de la generacion mas pro-
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xima 4 nosotros, los de 1770 & 1780, 6 de 1780 & 1800,
llenos enteramente del espiritu del siglo , entregindose
del todo 4 él, luchando de un modo violento contra el
mismo , 6 4 lo menos reconcentrando sobre este punto
y de diversos modos toda su actividad. Solo citaré algu-
nos hombres que han caido en los estremos. ; No fué
apoderindose del lado débil y triste del siglo, y sabien-
do librarse de él enteramente, como logrd el autor mas
fecundo y mas indispensable de la época llegar i serle
necesario cual un medio de pasar agradablemente el
tiempo ? Pues un eseritor que aparecerd quizas notable
mas tarde, como una prueba de la decadencia de las
costambres y del gusto en nuestros tiempos; un filgso-
fo célebre que ereia haber hallado en su yo el punto de
Arquimedes, para remover y cambiar enteramente el
siglo, nos presenta precisamente el estremo opuesto.
Quiérese todavia otro ejemplo de una relacion del es-
eritor con ese siglo , que ocupe el término medio entre
la lisonja y adulacion de sus debilidades, y la empresa
un poco atrevida de querer formarlo de nuevo y i su
arbitrio? No hay mas que acordarse de ese escritor [a-
vorito de la nacion y que ha merecido este titulo, por
haber espuesto: toda la riqueza ; todas las disonancias
de un siglotan complicado con genio y sentimiento,
con una especie de nimen particular; pero en un estilo
tan falto de proporcion, tan desigual y tan dspero como
el mismo siglo en medio de la riqueza de su constitu-
cion desordenada.
Los defectos particulares de los escritores que han
cooperado d la revolucion intelectual, se encnentran en
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muy alto grado en los poetas y en los pensadores de que
acabamos de hacer mencion. Sin embargo wo debemos
negar por eso una gran fuerza de genio y un mérito real
4 hombres que han trabajado con tanta energia en las
artes y en las ciencias, 4 Schiller, 4 Fichte y 4 otros que
han tomado parte en la lucha del siglo con armas hon-
rosas, y que han contribuido poderosamente al desar-
rollo de las luces.

Algunos apartaron sus miradas del aspecto inmediato
de ese estado de desérden en que se hallaba entonces
la humanidad, para refugiarse en el dominio de la ima-
ginacion ¥ mantencerse de sus ilusiones ; 6 para echarse
en los brazos de la naturaleza, considerarla y estudiarla,
prescindiendo del estado en que los hombres se encon-
traban. Otros investigadores cogieron con entusiasmo
la grandiosidad de los tiempos pasados y se transporta-
ron completamente & ellos, eon la esperanza de hallar
alli la solucion del enigma que presentaban log nues-
tros ; muchos de los mas distinguidos abandonaron con
descontento el mundo esterior y la ciencia para arro-
jarse @ los brazos de la religion que casi habia llegado
4 ser enteramente estraiia al siglo, y del cristianismo
desconocido por mucho tiempo. En este género , los
errores y las equivocaciones no han escaseado tampoco,
pero nadie en el dia dejard de conocer que este era el
iinico medio de hallar lo que faltaba al siglo y lo que
nos faltaba tambien & nosotros. Pero la conformidad de
los que, entre los protestantes, habiendo encontrado la
fe de nuevo, reconocen y aman el cristianismo , 6 de
aquellos que, entre los filésofos, procuran acercarse &
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él, con los que se adhieren fuertemente al centro de
la unidad catolica, que da seguridad 4 sus esfuerzos y
conduce & una claridad perfecta; se manifestari cada

dia mas y mas, porqué esa grandiosidad que forma épo-

ca en el curso de los tiempos no se despliega sino por
la manifestacion uniforme de un gran mimero de fuer-
zas individuales,

Aqui me pararé , porqué eonozco cuan dificil es tra-
zar el cuadro de una época & que uno mismo pertenece.
Cuando una lucha esterior se hace general en el dominio
de laactividad humana , sea piblica, sea civil, seainte-
lectual , cuanto mas se complique, mas Ficilmente acon-
lecerd que todos sean viclimas de alguna injusticia ; y
aun cuando una de las partes no lleve evidentemente la
razon , se verd con todo casi siempre que la otra, 4 pe-
sar de su conocida rectitud , se hace culpable de alguna
injusticia. Esta es una consecuencia necesaria y legiti-
ma del estado de caos general. Pero si se considera el
arte y el desenvolvimiento del genio en sus obras, ven-
se salir sibitamente de la lucha interna mas violenta
obras en estremo notables: bien es verdad que no son
4 menudo sino producciones de esta lucha intelectual.
Recuérdese, por ejemplo, la distancia que separa 4 los
Bandidos, & Don Carlos y i Wallenstein, en la marcha
gradual de Schiller. En general, la perfeccion y la be-
lleza armonicas no pueden ser el fruto de un combate
intelectual interno, durante todo el tiempo que dura
aun ; pero es enteramente propio para el desarrollo de
una gran riqueza de pensamientos. Esta copiosidad de
ideas es la ventaja verdaderamente distintiva de la ter-

T. IL 26"
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cera época de la literatara alemana, en lo cual convie-
nen los mismos estranjeros. Sin embargo no fuera difi-
cil citar obras que son no solo perfectas bajo el aspecto
del arte, sino que estin ademas animadas de un senti-
niento arménico é igualmente bello bajo el aspecto del
estilo. Pero en general esa riqaeza de ideas parciales es

lo que domina en nuestra época, y no se halla la per—

feceion armdnica sino en raras escepciones.

Aungue pueda pensarse que es necesario se declare
una especie de amnistia con respeclo d esa época de
nuestra literatura empenada en un violento combate,
amnistia de que todos los partidos necesitan ; aunque
bajo el aspecto del arte, de lo bello y de la lengua, uno
se incline & dar la preferencia i los poetas mas distio-
guidos y mas insignes de la segunda generacion; sin
embargo esa época no queda menos notable bajo el as-
pecto de la riqueza de ideas que se ha visto desplegar.
Y cualquiera que se hava formado v hava florecido de
1788 4 1802 no renuneciard 4 ella ficilmente ni querrd
cambiarla por-otra, 4 pesar de los resultados desfavo-
rables de que acabamos de hablar.

La filosofia de Kaat produjo en aquella época los re-
sultados mas decisivos: No puedo coavenir, en tésis
general , que esta filosofia haya sido perjudicial al modo
de pensar y 4 la fe: antes de que Kant apareciese, la fe
religiosa habia sido ya conmovida en sus cimientos por
olras causas, Si las dudas anumentaron ¢ nacieron en al-
gunos individuos, estas dudas, de una naturaleza grave
y profunda , ileyaban consigo mismas su remedio, aun-
que 4 laverdad no en el edificio medio destraido de la
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pretendida fe racional ; pero se encontraban disemina—
das en Ia filosofia de Kant un gran nimero de ideas con
cuya ayuda un investigador concienzndo podia volver &
hallar de un modo 1 ofro la conviccion mas elevada,
cuando la hubiese perdido 6 se hubiese estraviado, ¢ &
lo menos acercarse i ella de nuevo. Reflexiénese tan
solo cuan 4 lo lejos habia derramado la filosofia del si-
glo en Alemania la incredulidad con respecto 4 todas
las cosas de un dérden superior, y se vera que bajo este
aspecto la filosofia de Kant ha producido mas bien re-
sultados benéficos; 6 por lo menos que ha servido 4 al-
gunas personas de transicion 4 la verdad ¢ de medio
para hacerles volver 4 ella. Sin duda hubiera sido me-
jorque la filosofia de Kant no hubiese tan pronto for-
mado secta ; sin embargo fué un mal pasajero lo mismo
que la barbarie del estilo. El estilo de Kant presenta , 4
cada momento, un sello particular, algo enteramente
original ; observindose, al lado de la sagacidad filosdfi-
ca, mucho genio y armonia. Pero en el conjunto y so-
bre todo en la-estruetura de su periodo, su estilo lleva
siempre la seiial de las penosas inyestigaciones 4 que
su espiritu, que fluctia en la duda, se entrega para lle-
gar @ la verdad ; debiéndese agregar 4 esto su ingrata
lerminologia. Sin embargo en el dia esta barbarie y este
lenguaje filoséfico geroglifico han desaparecido totalmen-
te; solo se hallan ligeros vestigios en un corto mimero de
autores, y aun eslo es un resultado de sa negligencia. Pu-
dieran citarse escritos filoséficos de nuestros dias, que
estan exentos de todo reparo bajo el aspecto del estilo.

Encaéntranse en la filosofia de Kant muchos de los
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defectos de sus predecesores de los siglos diez y siete
diez y ocho; como Leibnitz, empieza por nociones in-
sustanciales sobre el tiempo vy el espacio ; luego, pugna
continuamente entre su yo y el mundo esterior de los
sentidos, como lo han hecho casi todos los filésofos
desde Descartes; despues se entrega i la esperiencia 4
imitacion de Locke. Pero como la esperiencia no puede
dar la solucion de las cosas morales y divinas, constru-
ye de nn modo que no deja de tener alguna analogia
con el método del fildsofo ingles, de los fragmentos del
conocimiento racional repulado- insnficiente, esa fe
racional que lleva todavia demasiado impreso el sello
de la razon, gae ha atacado lan epérgicamente, para
poder creer de un modo firme en su realidad; y que,
por consecuencia, no ha podido hallar ni fe ni efectos
duraderos entre los demas. Kant, a la verdad, ha de-
senvuelto completamente en su moral y en su doctrina
sobre el derecho , la parte que la razon prietica debe
reclamar aqui; pero su sistema moral y juridieo de—
muestra de un modo acaso todavia mas evidente que el
ejemplo de los Estoicos, que una doctrina moral y ju-
ridica uinicamente derivada de Ia razon prictica no pue-
de ser mas que una pura especulacion, cuando nose
agrega 4 ella otro elemento; sistema que mno solo no
satisface al hombre interior, sino que frecuentemente
esaun inaplicable en muchas circunstancias de la vida,
y que, si fuese llevado hasta sus iltimas consecuencias,
acarreara resultados enteramente opuestos y los mas es-
travagantes. Sin embargo no se ha tardado en abandonar
esa fria moral de Kant.
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El servicio mas grande que ha prestado Kant ha sido
demostrar que la razon, cuando obra sola, no punede
dar ni producir la menor cosa; que no teniendo valor
sino en cuanto se aplica 4 la esperiencia y se ejercita en
el dominio de la observacion , es incapaz de conducir al
conocimiento de Dios ¢ de las cosas divinas. Pero en
vez de reconocer que el conocimiento de Dios no pue-
de adquirirse sino por el sentimiento intimo, que la
alta filosofia es una ciencia basada sobre la esperiencia;
en vez de asignar aqui tambien, en el dominio de la

esperiencia sobrenatural, el segundo lugar 4 la razon,
lugar en que hubiera sido 4til y en el cval hubiera ocu-
pado su verdadero centro, la colocé de nuevo en el
trono, aunque bajo el disfraz de la fe que de ningun
modo le convenia. 8i se hubiese sometido 4 esa antigna

y simple fe, si ayudado de la critica hubiese abierto el
camino 4 la pereepcion intima y le hubiese facilitado
una carrera cientifica por medio de una razon que obra-
se aqui como en el dominio de la esperiencia, hubiera
podido llegar & ser para la filosofia lo que Baeon fué
para la fisica , desembarazindola de toda vana sutileza
y elevindola 4 la esfera de una ciencia esperimental
segura y llena de vida, 6 mas bien restableciéndola en
semejante esfera.

Pero no descnbrian sus ojos percepcion interna ni en
general nada sobrenatural, 4 no ser la forma vacia de
las nociones racionales despojadas de toda materia;
pues estaba enteramente absorto por los pensamientos
morales. De este modo, para salir de dificultades, no
le quedé mas que una creencia facticia, porqué, fluc-
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tuando continuamente entre su yo y ¢l mundo esterior
de los sentidos, no podia llegar 4 escoger ni & decidir-
se entre estos dos elementos. Sus sucesores fueron mas
atrevidos ; los unos lo hicieron derivar todo del yo ¢ se
echaron con la misma dejadez en el mundo esterior.
Asi, las pretendidas consecuencias basadas sobre la ra-
zon pura que Kant habia querido destruir, se levantan
de nuevo bajo una doble forma como resultado facticio
del yo, y como conocimiento ilimitado del mundo. Esto
acontece nataralmente , porqué Kant habia no solo de-
jado intacta la fuente de todas las verdades elevadas, sino
que no habia aun llegado 4 la raiz y al manantial del mal
en el descubrimiento de la contradiccion interna y del
vacio absoluto de la razon , que ¢l combatia en las pre-
tensiones de esta al dominio esclusivo. Pero si Jacobi no
se ha declarado menos espresamente contra el vacio de
la fe racional que contra la divinizacion absoluta de la
naturaleza , de lo que no se puede sin embargo acusar
con justicia 4 los mejores filésofos naturalistas, preciso
es que convengamos enteramente con €l sobre este pun-
to. Sin embargo su revelacion interior de la conciencia
¢ del sentimiento moral, sin una fe segura y clara, no
satisface , porqué jamas ha podido ¢ querido penetrar
hasta lo positivo y divino del cristianismo. Ese estado
escéptico del sentimiento individual, de la voluntad in-
cierta y de la conciencia que casi duda de si misma, no
es mas que la contraposicion del sistema escéptico de
Kant, sin que nos ofrezca una solucion mejor. Estas dos
teorias de la duda y de la ignorancia, con el sistema de
la razon ideal de Fichte y el juego dindmico del ser ab-
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soluto ¢ el delirio cientifico de la filosofia natural, no
iluminada por la revelacion cristiana, forman un ciclo
completo de esa cuddrupla aparicion , que deriva de la
conciencia abstracta y muerta segun las cuatro fuerzas
elementares, y que, en conformidad 4 los tiempos y las
circunstancias, se reviste de formas siempre nuevas y
diferentes ; bien que en el fondo y en lo que hay de
esencial en ese sistema , el error sea y permanezca
siempre el mismo.

Seguir por mas tiempo esos dos caractéres princi-

pales del error que fueron el resultado de la filosofia

de Kant, v esponer minuciosamente el desarrollo actual
de la filosofia alemana , fuera traspasar los limites de
mi plan. Es mucho mas ficil hacer entrar & los poetas
contemporineos en el euadro histérico de los tiempos
recientes, porqué una serie de obras acabadas nos des-
cubre toda su carrera; pero no sucede lo mismo con
el filésofo cuyo pensamiento se desenvuelve de un mo-
do diferente , y cuyo sistema no ha adquirido aun todo
su vigor y robustez. Me limitaré por consigniente & ha-
cer aqui esta observacion general, que con investiga-
ciones tan profundas como las que se han visto en Ale-
mania desde Kant, con un conocimiento tan exacto de
la filosofia antigua, conocimiento para cuya adquisicion
poseemos mas completamente que las demas naciones
materiales y trabajos preparatorios, se abandona el er-
ror y se vuelve de mil modos 4 la verdad; y esto acon-
tece con tanta mayor facilidad con respecto & errores
especulativos , cuanto que se presentan bajo una forma
mas marcada y completa. Estando todo el sistema de los
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errores parciales cumplidamente espuesto bajo los ena-

tro aspectos de la falsa conciencia, por los hombres de
talento que acabo de nombrar, y pudiendo ser juzgados
en esta distincion reciproca, se ha adquirido 4 lo menos
un libre espacio, y ademas, en el largo y antiguo error,
un motivo suficiente para el principio de una filosofia
nueva, destinada 4 reconocer en el espiritu y en la ver-
dad 4 Dios y las cosas divinas. Semejante abandono de
los errores ocasionados por Kant, se ha efectuado ya
en muchos casos del modo mas decisivo: si debiese
citar un ejemplo capaz de hacer las veces de muchos
otros , nombrara & wi difanto amigo Hardenberg 6 No-
valis, no porqué haya sido el primero en entrar 4 la
senda que de nuevo conduce 4 la verdad, & Dios y al
conocimiento verdadero, y porqué ha abierto y allanado
i los otros la carrera; sino porqué las poesias y los
fragmentos literarios que nos ha dejado, contienen una
infinidad de gérmenes escelentes , derramados con pro-
fusion en las direcciones mas variadas que conducen
sin embargo fodas & un fin tinico : el amor y el conoci-
miento verdadero. Con una dignidad sencilla v con la
claridad mas noble , ha espuesto Stollberg la esce—
lencia de esta fe que no solo ha procarado reposo 4
su corazoun , sino que ademas ha comunicado un vuelo
mas variado y una fuerza enteramente nueva & su ta-
lento. Un gran mimero de hombres ilustres y llenos de
mérito se han hecho los precursores ; los testigos v los
campeones de la verdad ; 4 pesar de que no todos hayan
sido dotados, en el campo de la filosofia, de la plenitud
de talento que distingue 4 Hardenberg, ni en el de la
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religion, de la firmeza y de la elaridad de fe unidas al
don: de uma admirable esposicion, que posee Stollberg.
Puede observarse ya que en todas partes se acercan #
la verdad, y tengo esperanzas: de que esté regreso 4 ella
se efectuard de un modo completo ; que la filosofia ale-
mana tomard una forma tal que ya no se habrin de
temer sus consecuencias destructivas de la verdad, v
que por el contrario ser preciso considerarla como su
intérprete. En vano se intentara en el dia dar una nueva
forma i la secta de los Kantistas , pues el tiempo de las
férmulas vacias ha pasado ya. Fichte y Jacobi no han
tenido jamas sino un cortisimo niimero de partidarios.,
y por la naturaleza misma de su sistema, no podian
formar secta. Querer hacer revivie uno - otro-de esos
sistemas bajo una forma nueva, fuera ignalmente ini-
til -'han desaparecido como  errores pasajeros, ¢ bien
han servido de escalon 4 ‘un -corto nimero de pensa-
dores para elevarse mas 4 la verdad. Ya entre los fil6—
sofos naturalistas, cada uno sigue un camino que es-
clusivamente le pertenece , y asi ya no puede conside—
rirseles como una secta. Ese vano juego de férmulas
absolutas va desapareciendo ante la plenitud de lo po-
sitivo que sale cada vez mas claramente de los misterios
de lanaturalezay de la profundidad de larevelacion. El co-
nocimiento de esta y la ecomprension del cristianismo se
hacen cada dia unanecesidad mas general, de modo que
solo faltan ya algunes pasos mas hécia adelante para ver
desplomarse todos los vanos sistemas anteriores. Dis—
tinganse pues los hombres de las cosas, y la muche-
dumbre de los talentos aventajados. Sobre todo téngase
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coidado en desconfiar de la filosofia ¢ en aborrecerla,
aunque la alemana esté todavia llena de grandes erro-
res. La falsa filosofia no puede ser destruida y reempla-
zada sino por la verdadera; luego es necesario que la
filosofia coopere al restablecimiento de la verdad, res-
tablecimiento que es la gran tarea del siglo. Todas las
filosofias que se han.consagrado 4 la testificacion de la
verdad , sea en la fe catélica, sea en el protestantismo
¢ 4 la vez en una y otro, no son mas que dtomos ais-
lados de un porvenir mas sublime. Quien pudiera de otra
parte resistirse por mas tiempo d reconocer que la gran
reunion en la fe, y la de la ciencia y la fe que no es
menos importante, tendrén lugar y deben efectuarse en
el mismo paraje donde principié el desacuerdo?
Vuelvo 4 los poetas , proponiéndome por lo demas
no hacer con respecto 4 ellos sino cortas observaciones.
Las mas bellas obras de Goethe no se han divalgado y
conocido generalmente hasta nuestros dias, y las demas
pertenecen tambien 4 esta época por su compesicion :
las mas notables ; bajo el aspecto del arte poético y del
lenguaje , son ahora reputadas como lo mas perfecto
que hay en nuestro idioma. Este poeta, posee en una
alta perfeccion la fuerza. generadora y la ligereza que
distinguen en general 4 Ia segunda generacion ; sin em-
bargo su ejemplo fuera susceptible de estraviar en cier-
tos puntos , porqué intenta, aun en la época en que su
talento_ ha adquirido toda la madurez, unir en cuanto
puede sa poesia inmediatamente 4 lo presente; y por-
qué es dificil encontrar un poeta que haya prodigado
tanto arte para asuntos enteramente modernos. Si se
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comparan sus mas célebres producciones, en las cuales la
esposicion es del todo moderna, 4 la poesia de sus pri-
meras obras, podrise ficilmente juzgar en cual de estas
dos elecciones ha sido mas feliz. A qué distancia no
debe ser colocada Eugenia, de Egmont, si considera-
mos estas dos obras como esposicion poética del modo
con que las turbaciones civiles y las revoluciones poli-
ticas se propagan entre el pueblo y los grandes! 6, si
puede establecerse parangon entre obras que, difiriendo
bajo el aspecto de la forma esterior, sou en el fondo
del mismo géuero, que se comparen para la esposicion
complicada de las pasiones ‘en las altas relaciones so—
ciales , sus afinidades escogidas con el Tasso; ¢ bien,
si se considera estailtima .obrascomo representando al
autor en su oposicion‘con el mundo esterior, asi como
en Faust el espirita qué anima 4 sus ideas esti espuesto
en su lacha interna , no hay mas que compararla con
Wilkelm Meister, para ver que la abundancia de los
pensamientos v la riqueza del estilo de esta obra esce-
den notablemente 4 las de aquella. Pero considerando
la poesia tan solo, juzgo que Faust, Ifigenia , Egmont y
el Tasso, son con las mas bellas poesias de este gran
poeta las produeciones que realzarin mas sa gloria 4
los ojos de la posteridad. Que saque sus inspiraciones
del Occidente ¢ del Oriente, irresistiblemente arrastra-
dos por el encanto de su poesia, nos complacemos en
seguir 4 ese viejo encantador; mientras que en sus pen-
samientos en prosa descubrimos la lucha no apagada de
una gran naturaleza que no ha alcanzado el fin & que
estaba destinada.
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Muchos dudan que haya nacido verdaderamente poeta
dramitico, y que tuviese disposicion particular para este
género de poesia; mas bien estin inclinados 4 ereer que
la serenidad de su esposicion brillante se acerca mas al
género épico, aun en las piezas que, como Egmont,
son-mas destinadas-al teatro : pero los ensayos que hizo
en este género 6-en los que se acercan 4 ¢l no son en-
teramente favorables 4 esa opinion , pues casi llega 4 pa-
recer que no ha podido hallar ni un asunto verdadera—
mente épico y-que llenase todas las condiciones de tal,
ni una forma épica conyeniente. Su_sensibilidad le ha
dirigido. siempre mas  hicia el género romintico ; que
hicia el género verdaderamente. heroico ; pudiendo de-
cirse, que la verdadera esfera de-este poela-es el roman-
tieismo, en la acepcion mas estensa.de esta palabra, que
combina en- todos los grados y, matices posibles, los
juegos de la imaginacion y del- espiritu con ‘les senli-
mientos y las consideraciones que la vida suministra y
despierta en-un genio ricamente dotado por la natu-
raleza.

La influencia que ejercid sobre su siglo es de una na-
turaleza doble. Bajo el aspecto del arte, muchas perso-
nas le han considerado con razon eomo el Shakespeare
de nuestro siglo , es decir/de/un siglo que tiende mas 3
la rigneza de las ideas y 4 la variedad de los desarrollos
de la inteligencia , que 4 un alto grado de perfeccion,,
que 4 la ejecucion completa'en un solo género y en una
sola direccion de poesia; las. ‘euales, por consiguiente,
no pueden hallarse en este poeta, en el mismo grado
que en el primer maestro del arte dramdtico. Pero bajo
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el aspecto del modo de pensar y de su influencia sobre
la vida, nuestro poeta tuviera derecho 4 ser llamado el
Voltaire de la Alemania; con la diferencia de que en ¢l
se manifiesta todo, hasta el humor poético y la iro-
nia, no solo con mas espresion y delicadeza, sino tam-
bien con mas benevolencia y encerrando un sentido
mas grave y mas franco, que en el poela frances, el
cual descubre en sus obras su indiferencia y su falta de
fe, y juega al mismo tiempo con su propia incredulidad.
Con todo desciibrese 4 menudo tambien en nuestro poe-
ta, en medio de las formas variadas que toma su talento,
en medio de su fina ironia, de su chispa y de su gra-
cejo, que la abundancia y la riqueza de su imaginacion
carecen de un eentro interior firme y sélido.

El desacuerdo delapoesiay del teatroen Alemania se
manifiesta claramente al ver que, despues de Klopstock,
Goethe produjo muchas obras dramdticas sin tener para
nada en cuenta el teatro ; 6 que 4 lo menos no estaban
destinadas 4 este, aunque mas tarde hayan aparecido
en él.

Lo mismo sucedid con el Don Carlos de Schiller; y des-
de que este poeta sacrificé los intereses de su gloria 4
las ventajas falaces de los aplausos undnimes que obtu-
vieron 10s ensayos de su inesperla juventud, le fué es-
tremamente dificil procurar 4 su arte perfeccionado
efectos inmediatos tan generales como los de sus pri-
meras obras. Pero aunque subsista todavia algun desa-
cuerdo entre su poesia y nuestro teatro, no debe por
eso considerdrsele menos como su verdadero fundador.
En efecto, él ha comprendido su esfera, y todavia con
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mas acierto, la forma que le convenia. La traduccion
poética de Shakespeare y de Calderon, en la que mi
hermano A. W. Schlegel ha desplegado, como se reco-
noce generalmente, un arte consumado y el conoci-
miento mas profundo de los recursos de la poesia, tuvo
en dos épocas diversas, la influencia mas decisiva sobre
la forma poética de nuestras grandes composiciones dra-
niticas ; asi como el tipo del estilo ha llegado 4 ser
para la poesia elevada la medida de los juicios sobre el
arte. Por lo demas Sehiller era un poeta eminentemente
dramtico, yla elocuencia de las pasiones que sabia ma-
nejar tan bien como la poesia, contribuyd esencialmente
4 ello. Sus produceiones histdricas y filoséficas no deben
ser consideradas sino como estudios y ejercicios para el
arte dramdlico ; sin embargo sus obras filoséficas tienen
aun de notable, que nos demuestran cual era su pensa-
miento intimoy y cuan poco habia logrado ponerse en
armonia ¢onsigo mismo. Cuantos ensayos hizo para sa-
tisfacer su genio inquieto ¢ investigador llevan el sello
de ideas vagas y escépticas ; y como permanecié ente-
ramente en la duda, nos sentimos 4 veces, aun en sus
mas bellas obras, heridos por el soplo de una indife~
rencia interior.

Algunos han creido que el estudio de la filosofia le
fué perjudicial , aun para su arte; pero sus dudas pro-
cedian de mucho mas léjos. La satisfaceion interna de
semejante genio debe siempre ser considerado como el
objeto principal y tiene mucha mas importancia que
cualquier ejercicio prictico del arte. Esos grandes tra-
bajos histéricos y filoséficos por los que Schiller prelu-
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dia algunos de sus dramas, merecen mas nuestros elo-
gios que nuestra censura, aun bajo el aspecto del arte.
No florecerd la escena entre nosotros por la cantidad
de obras que den 4 luz nuestros autores dramiticos,,
ni por su prontitud en componerlas; pues solo nos es
dado por la profundidad del pensamiento y por el inte-
res histdrico, llegar 4 la perfeccion dramitica que dis-
tingue 4 las literaturas griega , inglesa y espaiiola. Si en
algunas de sus obras, Schiller no estd enteramente
exento de una falsa aplicacion de sus ideas filoséficas 4
la tragedia antigua , estos defectos no provienen de ha-
berse dedicado 4 la tedrica; sino de que semejantes es-
tudios , por grande que fuese su actividad en aplicarse
d ellos, y su deseo de profundizarlo todo, habian sin
embargo quedado todayia sobrado superficiales para po-
der alcanzar el fin de utilidad que se habia propuesto.
Werner transporté mas completamente que Schiller to-
dos los misterios del sentimiento y de la fa, todas las
paradojas de un destino terrible y de una lucha interior
no menos formidable ; en sus cnadros draméticos que
producen, cuando el asunto es elegido felizmente , co-
mo en su Atila 6 su Madre de los Macabeos, la impre-
sion mas viva por la union de una grandeza y de una
profundidad admirables; esposiciones que, 4 causa mis-
ma del lleno de sus riquezas, se resisten 4 la escena,
para la que fueran de otra parte tan propias. En las pri-
meras obras de este poeta, distinguese esa lucha inte-
rior del corazon ; vese como se esforzaba ya en huir de
los lazos de la vida comun, para alecanzar una esfera
espiritnal mas elevada.
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Con el método grave de Schiller y en una noble lu-
cha contra el primero de los trigicos alemanes, el aus-
triaco Enrique Collin se esforzé incesantemente en
adquirir mas perfeccion en el arte trigico hicia el cual
lo habia Hevado ese noble entusiasmo patridtico, que
anima de tal modo todas sus obras draméticas que aun
cnando sus asuntos sean sacados de la antigiiedad ¢ en-
teramente estranjeros ; no conservan menos un caricter
eminentemente nacional y verdaderamente patridtico.
Los poetas trigicos mas modernos que han influido en
la escena del modo mas favorable , 6 4 lo menos por el
pronto del niodo mas brillante; cayeron casi todos en el
fatalismo pagano y en una gradacion cada vez mas exa-
jerada de lo horrible , de donde naturalmente resulta
esa caricatura de falsa grandeza , que puede eensurarse
4 Schiller en algunas de las producciones de su juven-
tad, yaun de vez en cuando al lado de la verdadera
grandeza ,- en sus mas bellas obras, y que aparece to-
davia mas frecuentemente entre sus sucesores. Sea cual
fuere el talento que pueda tenerse, pocos frutos dura-
deros son de esperar en una senda tan falsa. En las
poesias de Teodoro Koerner respira un espiritu de vida
de 1ajuventud, que nos conmueve tanto mas poderosa~
mente cuanto que la muerte prematura de este intere—
sante jéven le comunica una especie de consagracion.

Pero conozco bien que he llegado ya al término de
la esposicion que emprendi. La plenitud de los objetos
que se presenta & mi alrededor con toda la vivacidad
de lo presente es sobrado variada, el cuadro del tiempo
actual es demasiado movible y complicado, para que
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pueda considerarlo desde ahora como perieneciente i
lo: pasado y trazarlo histéricamente de un modo rapido.
Que otros para caracterizar nuestra época, se sirvan de
los esfuerzos que he hecho: desde hace treinta afios en
la filosofia, 6 de lo que he intentado de acuerdo con
mi hermano A. W. Schlegel en la poesia, las artes, la
alta critica, la literatura y la- filologia. En este iltimo
capitulo; no me ha sido posible detenerme en cada
obra de cada escritor ; aunque machas' hubiesen sido
dignas de ello por el modo superior con qué estin com-
puestas; pues de no hacerlo asi, hubiera perdido dema-
siado de vista este exdmen del conjanto que ‘era mi
principal objete. Si quisiesemos recorrer v examinar
minuciosamente: las diversas regiones en que se divide
la literatura alemanay segun la naturaleza de los objetos
que ha'tratado, asi eomo lo que ha sido hecho hasta
ahora en la esfera de da filosofiay del conocimiento de
la;religion , en la investigacion y el arte histéricos, en
la alta poesia, la criticay el teatro; lo que queda todavia
por hacer en estas diversas partes, cuando y de qué
modo deberd efectuarse; preciso nos fuera entrar en
pormenores sin fin, y, para cada una de nuestras pro-
vincias, entregarnos 4 consideraciones y 4 un exdmen
particulares.

Lo que ahora se enlaza ya con lo pasado puede ser
comprendido y trazado bajo un punto de vista histdrico,
pero no sucede asi con lo que todayia estd sujeto 4 con-
tingencias, con'lo que aun esti empenado en una lucha
esterior ¢ interior indecisa; pues de otro modo fuera
necesario anticipar el porvenir por un juicio precipita-
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do, como sucede con frecuencia; prestar ¢ imprimir de
antemano un cardcter y un sello decidido 4 fenémenos
todavia vagos ¢ incompletos; lo que muy 4 menudo no
ha hecho mas que estraviar la opinion piblica, tarbar
y detener el desarrollo de los talentos y de las faculta-
des intelectuales.

Veo nacer y formarse una nueva generacion; me pa-
rece fuera de toda duda que el siglo décimo nono to-
mard aun en literatura una forma del todo diferente de
la del siglo décimo octavo, pero el genio y la direccion
de esla nueva generacion no' me parecen todavia bastan-
le desarrollados para que me atreva 4 determinar aquisa
cardcter. Mucho se exijird de ella, pues hallard inmen-
sos trabajos preparatories. Caando se trata-del-conjunto
de la literatura alemana , no vacilo en creer que llenard
algun dia todas las esperanzas que hastaahora hahecho
vivamente concebir, pero que no ha podido satisfacer
de un modo completo; sin.embargo, en cuanto 4 los
pormenores, veo todavia muchas dificultades é incon—
venientes. En el arte y en la poesia, el capricho de se~
guir a los antiguos, la imitacion meeédnica de sus formas
con respecto al arte y 4 la lengua han empezado 4 per-
derse ; st bien por otra parte, imitamos 4 nuestros pre-
decesores sin inteligencia exacta, sin eonocimiento de
lo verdadero y sin un cardcter propio. Se hace mofa
superficial y ligeramente, de todos los arcanos de la
razon y de la imaginacion que los grandes maestros 'y
los hombres de genio del siglo pasado habian presenta-
do bajo un espiritu enteramente diverso ; para que fue-
sen, 4 sabiendas ¢ sin su conocimiento, itiles al espiritu
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humano quespugnaba por desarrollarse. En la filosofia ,
la-generalidad no se ha apropiado de Schelling sino
su cosmogonia tan ligera, ¥ un juego dindmico con toda
clase de sistemas de la naturaleza siempre modificados.
Pero pocos habrd que tomen lo que hay de verdadero
en el nuevo desarrollo y en la direccion del espiritu
enteramente cambiada en su interior. Siempre quedan
satisfechos de la forma esterna, y como el viejo edificio
del sistema de otro tiempo ha quedado en pié, no ad-
vierten que reside en ¢l un espivitu del todo diferente.

Otros observaron bien la gran division de la literatu-
ra y de la filosofia alemanas, y se imaginaron, hacién-
dose medianeros de paz y de conciliacion entre los sis-
temas opuestos; poder remediar ficilmente el mal, y
crearse al mismo tiempo para si un nuevo escalon, pe-
ro estamediacion y repugnancia por los estremos opues-
tos no producen nada de positivo ni de verdaderamente
nuevo; tampoco podia resultar de ahi sin duda alguna
una paz duradera.

Pero quizas no estd lejano el tiempo en que se atien-
da menos 4 los escritores en particular que al desarrollo
intelectual de toda la nacion. Acaso no tardari en lle-
gar la época en quelos escritoresno sesverdn obliga-
dos 4 crearse un publico como hasta ahora ha sucedido,
sino en que por el contrario la nacion atraerd 4 si y
se apropiard de los autores lo que sus necesidades in-
telectuales y sus esfuerzos internos reclamen.

Bajo este aspecto, no puede tampoco desconocerse
un progreso visible; asi como desde la mitad del siglo
décimo octavo la literatura alemana ha ganado de un
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modo siempre progresivo , sino en obras maestras , ba-
jo todos respectos raras, & lo menos en estension, en
riqueza de ideas y en energia interna. Es ficil descubrir
semejante adelantamiento en los efeetos de la literatura,
y en la parte que se ha tomado en estos progresos. Ese
corto, mimero de dilettanti, de protectoresy de amigos
de las artes y de la lengua nacional por los que empezo
nuestra literatura en aquella época, ha acabado por for-
mar un piblico. No eran al principio sino espectadores
de las sectas que se habian formado y de sus luchas, pe-
ro el eirculo de esos espectadores se hizo cada dia mas
grande, y la parte que tomaron en la literatura cada
vez mas viva y mas interna ; de modo que desde ahora
puédese , sin esponerse 4 ser notado de paraddjico, ha-
blar , bajo el aspecto de la literatura, de un pueblo ale
man , de su espiritu y de su cardcter , de sus esfuerzos
y de sus necesidades.

Aun el espiritu de secta, & pesar de haber echado
tan profundas raices en Alemania, ha disminuido sensi-
blemente en estos tiltimos tiempos. Entre los seetarios
que desde la tltima mitad del siglo pasado han adqui-
rido mas influencia en Alemania y que, bajo este aspec-
to, conservand lo menos una importaneia histdrica,
los iluminados * se han retirado de la escena & medida
que la filosofia mas elevada ha llegado & ser mas domi-

1 Sociedad seereta fandada en 1776 en Ingolstadt desde donde
se fué estendiendo por una gran parie'de la Alemania. Los ilumi-
nados pretendian escitar entre sus semejantes el amor de la sa-
biduria y de la virtud , y contribuir & la perfeccion moral del
hombre. Dicha secta fué disuelta en 1783 por el gobierno ba-
varo. *
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rante; los Kantistas se han disgustado pronto de sus
indtiles formulas como el mundo lo habia estado ya an-
tes que ellos; y aun entre los filésofos naturalistas, des-
cibrese una diversidad tan grande y tan feliz , que pue-
de actualmente considerarse el espiritu de secta como
imposible entre ellos. No pretendo decir por esto que
la antigua raiz de la falsa interpretacion y de esos ilu-
minados que arreglaban el siglo bajo pretesto de la fal-
ta de luces en los conocimientos humanos, esté ahora
enleramente estirpada y ya no exista. El arte de las fér-
mulas de los Kantistas, tan raras en el dia, ha vuelto
d aparecer mas de una vez bajo nuevos nombres entre
las sectas filosdlicas que han venido mas tarde, pero
jamas ha podido echar raices bien profundas. Lo mismo
puede en parte notarse aun en los filésofos naturalistas,
cuyo desacuerdo esterno y cuyas aberraciones demues-
tran 4 las claras cuan poeo conocida es todavia la senda
de lo verdadero, y cuan poco dispuestos estdn los astros
errantes y moviles de los sistemas y de las ciencias hu-
manas, en el dominio del mundo interior y del espiritu
pensador, & somelerse @ la obediencia necesaria, y 4
observar el curso que les estd preserito al rededor del
sol de la verdad,

Sin embargo el espiritu de secla se ha hecho mas pa-
cifico en estos illimos liempos, ¢ 4 lo menos pasando
ripidamente del estrecho limite de las formas de la es-
cuela al mundo real ; toma un campo mas dilatado y se
prepara para un combate nacional que tiene por objeto
el desenvolyimiento del espiritu humano en Alemania.
Fuera mostrarse injusto querer desconocer este hecho.
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Pero hasta estos iltimos tiempos, el cardcter distin-
tivo de la literatura alemana y aun de la nacion conti-
nud en un estado de lucha violenta, & pesar de que las
personas y los partidos, los objetos y hasta el terreno
en que se combalia, hayan cambiado con frecuencia.

Es casi inilil que recuerde 4 mis lectores que nues-
tra nueva literatura, desde su primera época, se ha pro-
ducido combatiendo y ha sido dada 4 luz, por decirlo
asi, en medio de una lucha. Primero esta se efectué entre
los Suizos, que admiraban esclusivamente 4 los Ingleses
v 4 los antiguos, en la poesia y en la critica, y los Sajones,
que se habian formado enteramente segun el gusto fran-
ces; vino luego la oposicion entre los poetas serios y
solemnes y los alegres y galantes, es decir entre los
sncesores de Klopstock y de Wieland; despues en otro
dominio mas intimamente ligado con la filosofia, tra—
bose la-lucha entre los ortedoxos v los novatores ¢
iluminados , que ocupé al piblico aleman y que lo
escitd 4 decidirse por uno 1 otro de los dos partidos.
La lucha tomé un'caricter mas imponente en la época
que vié nacer 4 la filosofia de Kant, porqué se estable-
ci6 entre los idealistas y los empiricos. Esta division se
estendid casi sobre todo el deminio de nuestra actividad
mtelectual: ‘Los dos partidos han trivafado igualmente
bajo cierto sentido ; va que la doctrina empirica ha sa—
bido conservar sus derechos, no solo en cuanto 4 su
influencia visible sobre la multitud, no solo en la his-
toria y en el arte, sino ann en la historia natural y en
las ciencias. Pero si entendemos por idealismo tomado
generalmente, un modo de pensar que, dirigido hécia
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lo ideal y tratando de ideas, aspira 4 elevarse & una es-
fera superior & la esperiencia sensible ; ese aspeelo
imaginario de las cosas ha llegado & ser tan comun-
mente dominante en todos los ramos del arte y de las
ciencias, que pocas persoaas sé atrevieran 4 sostener
que no lienen pretensiones 4 ello; por grande que sea
de otra parte la oposicion que pueda haber en cuanto
d la idea, entre eslos diversos puntos de vista. Esa no-
table lucha se ha terminado tambien casi siempre por
la circunstancia de que los idealistas 6 los que comba-
tian por las ideas contra el empirismo, han acabado por
no poder entenderse; y los hombres mas ilustrados han
conocido perfectamente que ya no se trataba de comba-
tir generalidades solamente , sino upa fuerza yerdadera,
un espiritu que obraba sin cesar para causar mal, un
verdadero genio maléfico. La lucha mucho mas elevada
que hubiera debido resultar de ahi, no solo en el mun-
do politico, sino aun en la region intelectual, no se ha
presentado todavia con un desarrollo conveniente. En
el estrecho circunlo de la ciencia esotérica, la lucha en-
tre el idealismo y el empirismo ha tomado una nueva
direccion desde que el descubrimiento cada vez mas lu-
minoso del mundo sicoldgico ha producido por efectos
admirables el completo reconocimiento del espiritualis-
mo. He aqui porqué la lucha entre la idea y la realidad
ha cesado enteramente por esta parte, 4 lo menos para
los sabios, y deberd en lo sucesivo ¢ elegir un nuevo
asunto ¢ tomar una forma diferente. En el dominio exo-
térico de la literatura general, esa antigua lucha en-
tre lo que existe y lo que se busca, entre lo que se
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posee y lo que se imagina, ha tomado mas tarde um
cardcter mezquino, y ha degenerado en una vana pue-
rilidad; de este género, es la oposicion imaginaria en-
tre la edad de oro y la que 4 si misma se denomina
nueva eseuels. Del mismo modo que no ha existido,
como he observado ya precedentemente , una edad de
oro en la literatura alemana ; tampoco puedo hallar na-
da que justifique la denominacion de nueva escuela, Ca-
si nunca se entiende , propiameate hablando, por esta
denominacion sino las exajeraciones de algunos imita-
dores que se han dejado llevar por las ideas de otro, y
cuyos estravios se atribuyen sin razon 4 los que prime-
ro han emilido esas ideas, 4 fin de poderlos disfrazar
mas ficilmente. Pero veo todavfa pocas senales, en
nuestra aceion intelectual , de lo que los filésofos grie-
gos y los pintoresiitalianos apellidaban una escuela, 4
causa del estudio seguido-y profundo y del desarrollo
duradero del arte ¢ de las ciencias elevadas segun un
método determinado. Hallarianse ademas pocos disei~
pulos que hiciesen concebir esperanzas de ser un-dia
maestros & su vea. Todo hombre distinguido procura en
el dia abirse una senda por si mismo, y de este modo
todo se individoaliza mas y mas.

Una opesicion no menos vacia de seatido fué la que
se eslablecié hace algun tiempo entre la literatura y el
espiritu que dominaba en la Alemania septentrional y en
la Alemania meridion:l, oposicion que hizo nacer las pa-
siones mas odiosas provenientes de antiguas repugnan-
cias y de antiguas preocupaciones provinciales. Pero en
esta division tan variada del espiritu aleman, tritase
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entre los diversos partidos de algo de mas grande que
una contestacion literaria tan frivola como fugitiva.

Si echamos una ojeada general sobre la notable lucha
que se verificé en toda la actividad intelectual del siglo
décimo octavo tomada en su conjunto, y no sobre esta
lucha tal como la hemos visto desarrollarse en Alema-
nia ; si consideramos al mismo tiempo de qué modo se
ha presentado en Inglaterra, en Francia y en el resto
de la Europa, y si preguntamos luego cual es el sentido
histérico de este gran fenémeno, lo que sigue podra
ser una esplicacion satisfactoria. Esta lacha no tiene sn
asiento en lo esterior y en lo que solo es individual ,
donde sin embargo se ha manifestado mas inmediata—
mente ; ella reconoce por base y por causa general ¢l
gran movimiento que se ha efectuado en el espiritn
humano.

Los estravios salvajes de la razon y de la facultad de
pensar libre de todas trabas, y despues el desperta—
miento de la imaginacion ahogada bajo el peso de un
saber aparente y de formas vitales tan faltas de sentido,
son 4 la vez el motivo interno y el importante resultado
de estos fenémenos y de estos movimientos diversos.
Asi como en Francia la razon, domindndolo y desorga-
nizindolo todo y renunciando & cualquier especie de
creencia y & todos los lazos del amor, ha dirigido sus
funestos efectos enteramente hécia lo esterior y se ha
apoderado de toda la vida de la nacion para ofrecer un
terrible especticulo 4 los contempordneos y d la poste-
ridad ; del mismo modo en Alemania, conforme al ca—
ricter de la nacion , la razon absoluta se dirigié 4 causa
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de las trabas inlernas que se le oponian, por medio de
las fuerzas mas nobles, enteramente hdcia lo interior:
produciendo en vez de revoluciones politicas, sistemas,
frutos de la lucha metafisica en que el pais estaba empe-
niado, para destruirlos luego despues. En cuanto al segun-
do fenomeno del siglo, el despertamiento de la imagina-
cion hasta entonces sufocada, encuéntranse igualmente
en otras partes muchos vestigios notables en el amor por
las antiguas tradiciones y por la poesia roméntica que se
manifesté de nuevo, sin que esta aparicion fuese deter-
minada por ninguna causa esterna. Pero si se toman en
cuenta la estension y la profundidad con qué la imagi-
nacion se dié & conocer en Alemania al tiempo de su
despertamiento, no solo en producciones sin fin , sino
aun bajo las formas variadas de los liempos anteriores,
podrd decirse que semejante fenémeno no se ha verifi-
cado en ninguna otra nacion.

Fichte fuera de todos los fildsofos alemanes el que
podria citar mas ventajosamente para probar de qué
modo la razon libre de toda traba,, dominando y obrando
esclusivamente , cuando estd dirigida hicia el interior
del hombre, puede aniquilarse por si misma, enga-
narse , desorganizarse y sacar sin cesar de la nada nue-
vos sistemas ; no solo 4 causa de la fuerza inventiva y
del talento superior en todas las artes del pensamiento
que posee en tan alto grado, sino tambien porqué, des-
preciando la naturaleza y teniendo poca econsideracion
4 sus predecesores, ha querido sacar enteramente de si
mismo la materia de sus pensamientos. Pero entré los
poetas animados de la misma tendencia, no puedo nom-
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brar uno que haya contribuido 4 despertar en Alemania
la imaginacion tanto como Tieck que tan bien conoce
sus profundidades y estravios, y que tan completamente
posee sus secretos y sus manifestaciones admirables,

Por lo que toca 4 la razon y 4 laimaginacion, he aqui
donde se halla el siglo ; pero hasta ahora no ha hecho
progresos para el conjunto. Ahora pues, no olvidemos
que es preciso que adelantemos si no queremos retro-
ceder enteramente, y que 4 la profundidad de Ja razon
que hemos adquirido , 4 la plenitud y al brillo de la ima-
ginacion que hemos reconquistado, es menester que se
agreguen ante todo una voluntad firme que contenga el
principio y el gérmen de todo lo bueno, la cual puede
solamente impedirnos caer en la barbarie ; y ademas., el
buen sentido y un modo de considerar las cosas bajo
su verdadero aspecto , de lo.que no son sino elementos
individuales, esa profundidad de la razon y esa plenitud
de laimaginacion, que por si solas no pueden jamas con-
ducir al fin. Por otra parte el verdadero espiritu, en to-
das las cosas, descansa sobre la intuicion y el conoci-
miento del conjunto, y ademas sobre el juicio asi como
sobre el discernimiento de lo verdadero. Me he esfor-
zado en esta obra d indicar por todas partes esta cone-
xion , y por consiguiente & esponer el eonjunto y dar
una justa idea de la literatura y de toda nuestra ac-
tividad intelectual. Pero, como en mis precedentes en-
sayos, he puesto al misme tiempo todos mis conates
para cooperar , sin la ayuda del arte oratorio , 4 una se-
paracion completa y 4 un conocimiento verdadero del
bien y del mal, aun en el campo de la literatura.
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Una nueva época ha producido una nueva lucha. El
gran trastorno del mundo moral que ha caracterizado
estos 1ltimos afios ha hecho aparecer el caricter inte-
lectual del siglo bajo un nuevo aspecto, y le ha comuni-
cado una forma diferente y mucho mas marcada. Quizas,
d la verdad , no se considerard como una gran ventaja
que los dos partidos que dividen en politica & los es-
tranjeros, se hayan formado. tambien en la literatura
alemana. Durante algunos ainos nos hemos visto inun-
dades por un diluvio de folletos liberales, de librejos ,
de hojas volantes de todo género y forma, que, pare-
cidos 4 una nube de langostas, han marchitado todo lo
que en nuestro suelo presentaba el aspecto de la vege-
tacion; de modo que apenas ha quedado lugar suficiente
para una obra mas sustancial de literatura grave. Pero
si, en esta-masa enorme de escritorzuelos politicos
(comprendiendo el corlo mimero de voces que se han
elevado en oposicion al sistema dominante de todos los
deseos liberales, grandes y pequenos ), un Geerres tan
solo ha podido penetrar por entre la multitud, para co-
locarse junto & los grandes escritores nacionales y los
bellos genios con que siempre se honrard la Alemania,
este solo hombre parecerd acaso 4 muchas personas una
compensacion mas que suficiente de ese nimero enor-
me de autorzaelos destinados al olvido. Poco se sentird
que ese enjambre de insectos que se agitan tan estrepi-
tosamente de algunos afios 4 esta parte, aturdiéndonos
con sus gritos, desaparezea y muera en el vacio de
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donde ha salido. Ademas, quizd el mal no ha sido de
mucha gravedad; 4 lo menos ha durado poco. Pero
aconteciera de un modo bien diverso, si los defensores
de la buena causa, de la justicia legifima y de la reli-
gion, se dejasen arrastrar por la vivacidad misma de la
lucha, 4 lo absoluto , 4 la ceguedad, y 4 la exageracion
apasionada que distingue 4 alganos escritores modernos
de otras naciones. Esos escritores exagerados repugnan
4 nuestro espiritu aleman, porqué toda aspereza en la
opinion, 6 aun en la forma con que se espresa, solo
puede causar en él una impresion desfavorable. En Ale-
mania, toda divergencia de opinion , ora sea politica ,
ora religiosa , abre tarde ¢ temprano nuestra antigua
herida, la que nos hicieron hace trescientos afios nues-
tras discordias religiosas. ; Y quien no conoce que el sen-
timiento religioso de cada individuo es un asunto de
coneiencia, y que tiene algo de sagrado que exije le tra-
temos con una estrema precaucion ? Todos reconoce-
rén ficilmente que esta templanza, que no proviene de
lo que hay de irresoluto , sino de lo que hay de con-
cienzudo en el espiritu , se concilia con sus mas gran-
des diversidades; ella serd tanto mayor cuanto la fe en
la verdad haya llegado 4 ser mas clara & si misma, y
haya alcanzado un grado mas alto de certidumbre.

Abandonemos pues 4 los estranjeros todo sistema
exagerado en religion y en politica, ya que ese odio por
el eristianismo , ya que ese espiritu anticristiano, que
caracterizan de un modo tan deplorable 4 la turba del
partido liberal en Alemania, no pueden ser vencidos 6
sufocados por una reciprocidad de odio; y que por el
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contrario, la bella causa de la verdad eristiana y de la
justicia solo pudiera mancharse por esta ignoble inter-
vencion. En cuanto a esos escritorcillos politicos de que
no he podido menos de hacer mencion aqui, no puede
negarse que la nueva direccion politica de toda activi-
dad intelectual y literaria que se ha apoderado del es-
pirita aleman , pero que no le conviene porqué no le ha
sido concedida por la naturaleza, ha producido sin em-
bargo buenos fratos para la historia nacional , aun en
estos ltimos tiempos, dando exislencia & una multitud
de buenas obras de esposicion y de crilica histéricas, y
trayendo consigo la creacion, para este objeto especial,
de una honrosa asociacion alemana. Los hombres de
bien de todos los partidos piensan en el dia con bastante
generalidad que, en la lucha de las opiniones y de los
intereses, preciso es atenerse & lo positivo, que es lo
solo que podrd poner fin & la confusion y fundar de
nuevo una existencia orgénica y arreglada. Pero mien-
tras que lo positivo divino no intervenga como fuerza
virtual del todoen vano se esperard encontrar, para
la vida yel Estado asi como para la ciencia, ese punto de
apoyo, ese terreno firme, en una base puramente hu-

mana de cualquier género que quiera imaginarse. Ahora

bien ; ; donde hallaremos este positivo divino, si no lo
buscamos donde nos ha sido dado hace mucho tiempo,
por poco que queramos encontrarlo ? En la religion, en
la revelacion divina, en una filosofia cristiana, que es
sa sello fiel ; en la forma cientifica para la aplicacion
practica general. Todo lo que coopera 4 sabiendas 6 no
i este objeto , todo lo que de una y otra parte se hace
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segun este espiritu, es bueno y laudable. Si pues, en
estos 1ltimos tiempos , ilustres protestantes , como
Planck, Neander , Kanne , Daub , han reconocido alta-
mente y espuesto bajo semejante espiritu y siguiendo
ese camino el cardeter divino de la Biblia yla divinidad
del Cristo, es solo un testimonio de mas en favor de la
verdad, un nuevo garante del triunfo que le ha sido
prometido. Es verdad que esta cuestion : ; Qué cosa es
el positivo divino ? y la conviccion de que solo en él,
es decir en el cristianismo , se halla la paz intelectnal
v moral del mundo , nos conducen otra vez 4 la antigua
division en la fe de los Alemanes. Pero el punto de par-
tida de la curacion , debe buscarse donde ¢l mal tomé
su origen. Esta reunion en una sola y misma creencia ,
deseada durante (anto tiempo y buscada (an indtilmen-
te, no puede, 4 la verdad , hallarse en la via comun de
la intervencion humana, ni ser llevada 4 cabe por con-
cesiones reciprocas, por puras que de otra parte sean
las intenciones , y mucho menos por negociaciones di-
plomiticas. No puede ser la obra de los hombres; es la
de Dios, que sabri hallar sus instrumentos y llenar de
la fuerza divina 4 los que haya elegido. El hombre solo
podri contribuir 4 ello , y obrar segun los designios de
la Providencia , despojindose de esa irresolucion de es-
piritu que con tanta frecuencia nos impide dar el iltimo
paso en el reconocimiento de la verdad. Por otra parte
es visible en una multitud de sefales, y no puede ocul-
tarse 4 la observacion que, en las grandes miras de la
Providencia, la época de esta reunion se acerca mucho
4 nuestros tiempos. No puede por lo mismo callarse 6
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disimularse por mas tiempo. Ademas es preciso hablar
de ello aqui, ya que hemos considerado la vida inte-
lectual y la hemos seguido en todos sus periodos. El
genio aleman solo debe en efecto reconcentrar todas
sus fuerzas nuevas, pero aun inertes, para formar una
escuela verdaderamente alemana, centro de toda cul-
tura intelectual. Y ;donde pueden hallarse esa unidad y
armonia que en todas partes aun le faltan, sino en esta
sublime paz religiosa ?

No me habia propuesto en esta obra considerar la
literatura tnicamente bajo el punto de vista eritico
ordinario del arte y de la filologia. Queria tomar la vida
intelectual en sus desarrollos y en su marcha en las
principales naciones de la antigiedad y de la Europa
moderna, por en medio de todos los siglos para formar
de ella una idea viviente é histéricamente completa de
ese gran poder intelectual que encierra el conjunto de
la alta civilizacion del hombre, ¢ toda ciencia y toda
esposicion , todo conocimiento, toda critica , todo arte ;
poder espiritual que en oposicion y en sus multiplices
relaciones con el Estadoy la Iglesia, denominamos Es-
cuela, como frecuentemente me-ha acontecido hacerlo
en el decurso de esta obra.

Esta es la idea que , para terminar, profundizaremos
aun mas particularmente echando una ojeada rdpida so-
bre el conjunto de las consideraciones que componen
esta obra, 4 fin de que el resultado total para la época
presente aparezca con mayor claridad. Hay cuatro fuer-
zas principales que contienen la sociedad humana y le
dan impulso, y que, segun la naturaleza varia de la
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faerza que preside 4 cada esfera y del fin que particus
larmente se propone y que enlaza ¢l conjunto, compo-
nen igualmente una forma cuddrupla y diversa de toda
asociacion humana. Son, subiendo de abajo arriba, pri-
mero la fuerza del dinero y del comercio que estiende
su influencia sobre todo el mundo civilizado, y acerea
las partes mas lejanas por medio de relaciones variadas
y 4 menudo de la mas alta importancia para la cultura
intelectual : denominamos 4 esta reunion la comunidad,
en un sentido estenso € histérico ; pero no tratamos de
ella aqui sino subsidiariamente. Viene en seguida la
fuerza de la espada ¢ el Estado, que es la mas poderosa
de todas; pero esta espada de justicia no debe tener la
guerra por inico objelo, pues aun en este caso, es pre-
¢iso que la guerra sirva para la conservacion de la paz
esterior y civil; resultado imposible, si la paz interior,
moral é intelectual , no estd asegurada y consolidada
por la religion, los buenos principios y la civilizacion
verdadera. En tercer lugar aparece la fuerza de gracia
de la consagracion divina , sobre la que descansa toda
especie de sacerdocio y de asociacion religiosa; por ella
solamente puede existir una paz interior, y ella es tam-
bien la que comunica & esta una sancion mas elevada.
i De qué utilidad nos fuera en efecto toda Ja vida ma-
terial , 4 la que el Estado promete su proteccion, y 4 la
que tan ricamente adorna la cultura esterior que pro-
cede del trabajo y de la industria y descansa en dltimo
resultado sobre el comercio, si no sirviese al mismo
tiempo de apoyo 4 otra vida intelectual y mas sublime?

Esa otra vida mas sublime reside primero en la religion,
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despues como bien comun 4 toda la humanidad, en la
Iglesia, cuyo lazo universal y sagrado junta las naciones
politicamente divididas y une en los tiempos las wltimas
generaciones 4 las que las han precedido. Esta vida in-
telectual es al mismo tiempo escitada, desarrollada y
trasmitida de un siglo 4 otro por la Escuela; asociacion
intelectual que forma una de las cuatro fuerzas princi-
pales de la sociedad humana de que hemos hablado, y
que tiene relaciones no menos intimas que multiplicadas
con el Estado y la Iglesia. En efecto, en muchos siglos
en que toda ciencia y todo conccimiento humano se
identifica con lo divino, la Escuela parece que se enlaza
6 estd completamente unida con la Iglesia, y en otros
vese que se separa de ella mas y mas, como ha suce-
dido-en los tres iltimos siglos en que el Estado se ha
apoderado de su direccion: 6 bien, cuando se ha des-
cuidado hacerlo.de un modo oportuno, cae , como cual-
quier otra industria libre , bajo la dependencia del pi-
blico y de la moda, por consiguiente de una multitad
de caprichos, y finalmente de algun interes pecuniario
al que se agrega la seguridad de la existencia esterior.
Con bastante frecuencia he indicado en el curso de esta
obra los diferentes efectos de estas tres relaciones de
dependencia para la Escuela, y particularmente las con-
secuencias perniciosas de la tltima , para que sea pre-
ciso recordarlas aqui. La fuerza verdaderamente activa
de este invisible imperio del pensamiento y de la aso-
ciacion intelectual que se perpetia por entre todos los
siglos, y se estiende, aunque lentamente , de una na-

cion 4 otra, es el poder de la palabra que, innato en el
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hombre como su idea esencial, se desenvuelve y aparece
diversamente en todo conocimiento y en toda poesia.
Pero la palabra del arte, de la historia y de la ciencia,
no es mas que un desarrollo ulterior , una esplicacion ,
un simbolo ¢ una aplicacion de la palabra inmortal, de
la revelacion divina que es su origen verdadero , la raiz
primitiva de donde parten los diferentes vistagos ; tal es
lo que cumplidamente nos ensefa la historia de la ci-
vilizacion de todos los pueblos. Si consideramos ahora
el arbol entero del arte, del conocimiento y de la tra-
dicion cientifica en sus diversos ramos, en todos los
tiempos, en todas las lenguas y en todos los grados de
religion , observaremos que hemos podido seguir é in-
dicar sus diversos vistagos en diez naciones principales.
Nuestras miradas se han detenido primero sobre el sue-
lo fértil y floreciente del arte y de la tradicion de los
Griegos , principio de toda cultura del espiritu. Inten-
tando descubrir el tronco, nos hemos visto i lo lejos
transportados al Oriente, donde hemos eolumbrado
los admirables monumentos de la India que aparecen
aun sobre las oleadas de la creacion, como los restos
gigantescos y los penascos del mundo primitivo. En me-
dio de esa edad que ha perecido, hemos visto & Moises
estableciendo sobre el mas sélido de esos peiascos l0s
cimientos del templo de la tradicion hebraica, cuyo edi-
ficio luminoso se refleja todavia en la antigua tradicion
poética y sagrada de los Persas, en cvanto esta puede
aparecer pura de las falsas opiniones de los Arabes. Es-

tos dos elementos de la civilizacion, el griego y el orien-
tal, atraviesan el mundo tan grave de los Romanos,
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para llegar @ nuestros tiempos eristianos, en los que
se ingiere en la raiz escandinava un nuevo vistago de
civilizacion que se ha desarrollado del modo mas feliz
y variado en las cuatro naciones mas ilustradas del Oc-
cidente , los Italianos , los Franceses, los Espaiioles y
los Ingleses; en la poesia, en la critica y en los dife-
rentes ramos de una cultura del espiritu y de una filo-
sofia falsas ¢ verdaderas. Pero el tronco comun de la
cultura intelectual de estas cuatro naciones de origen
romano es el espirita aleman que ha sido la sola raiz de
todo el desarrollo de la nueva filosofia eristiana , que ha
causado el gran rompimiento intelectual de la Europa,
y al que estd visiblemente reservado producir algun dia
la llave del conjunto, 4 fin de que la luz pueda esten-
derse desde alli, como en otro tiempo la discordia, por
todos los pueblos. La civilizacion de esas naciones des-
cansa por otra parte en las cuatro fuerzas elementares
de la conciencia esterior ordinaria que he mencionado
y caracterizado ya; entre los Italianos , la imaginacion y
el gusto por las artes; entre los Franceses, la razon y
la elocuencia ; entre los Ingleses , el espiritu critico y
la esposicion histérica ; entre los Espaiioles , un senti-
miento poderoso de nacionalidad y una poesia anima-
da: he aqui lo que forma su conjunto. Pero el espiritu
aleman penetra mas profundamente en los principios
secretos de la vida interior, donde las fuerzas elemen—
tares no aparecen ya separadas , y donde el vigor com-
pleto de la conciencia viviente, tanto en el pensamiento
como en la ejecucion, nace de la raiz comun. Es ver-
dad que en los itimos tiempos esas elevaciones y esos
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abismos de la razon y de la imaginacion donde hemos
suspendido nuestras consideraciones , aparecen igual-
mente aqui aisladas y en oposicion ; pero puede descu-
brirse en el conocimiento sicoldgico el gran eje sobre el
cual esos dos elementos llegan 4 la penetracion verda-
dera, y de donde nacerd un espiritualismo mas artifi—
cialmente fundado ¢ histéricamente mas claro en todas
Jas regiones de la vida intelectual. Tambien esta nueva
carrera en el conocimiento de lo invisible serd mas im-
portante en sus resultados espirituales de lo que fué
hace trescientos aiios el descubrimiento de un nuevo
hemisferio, el del verdadero sistema del mundo, ¢
cualquier otro de los mas notables. No puede por lo
demas describirse de otro modo el cardcter intelectual
del siglo como idea que debe ahora ser trabajada de
nuevo segun el espiritu aleman, sino diciendo que es
el conocimiento completo , la comprension por en me-
dio de todas las edades, y el renacimiento viviente que
es su consecuencia , de la palabra eterna que se refleja
y resplandece en el arte y en la ciencia temporales; idea
que se enlaza intimamente con esa reunion en la fe, y
esa conformidad de la fe conla ciencia de que antes he-
mos hablado. Pero esta ciencia, que solo formaun todo,
y que no podemos calificar sino con el nombre defiloso-

fia cristiana, no se construye €omo un sistema , no se
fanda como una secta, pues debe nacer cual un érbol
lleno de vida, de las raices de la revelacion reconocida
por divina. La historia del mundo y la mitologia, el
imperio de las lenguas y la ciencia de la naturaleza, la

poesfa y el arte no son mas que rayos aislados de esta
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luz inica del conocimiento supremo : y como esta se
manifiesta ya completamente, el oscuro panteismo desa-
parecerd tambien del todo de la investigacion cientifica y
dela filosofia natural, y volverd 4 caer en las tinieblas en
presencia de la verdad y del poder de lo positivo di-
vino, reconocido de nuevo, que se ostenta cada vez
mas magnificamente en una perfeccion creciente. En-
tonces los pensadores de todo género conocerin mejor
la marcha del verdadero tiempo, que es tan diferente
de lo que el mundo denomina el espiritu de la época ;
no se verdn tantos bellosingenios que siguen hablando,
volviendo donde se habian parado veinte afios antes,
como si no hubiesen advertido una ¢ dos generaciones
que han pasado delante de ellos. Es posible que, en el
dominio del arte se derrame tambien entonces un nue-
vo espirita de vitalidad; y que en vez de la falsa fantas-
magoria de nuestras imperfectas' formas trigicas , apa-
rezca una poesfa-de verdad mas elevada que ya no se
contentard con imitar, en un juego mezquino de ima-
ginacion, la tradicion de algun siglo ¢ de alguna raza
aislada, y que espondrd al mismo tiempo bajo el velo
simbélico del mundo de los espiritus, la tradicion de la
eternidad, la palabra del alma. Pero esta. luz tinica no
estd estrechamente limitada al término de un espiritu
aislado, 6 4 una forma y i una region particular de todo
el conjunto de la eivilizacion. Los talentos y los dones
del espiritu mas variados deberdn, por el contrario, con-
tribuir § ese remacimiento vy  la medra de este drbol
del conocimiento de la vida. Del mismo mody en efecto
que, en el vasto espacio de la creacion, las naturalezas

DE LA LITERATURA. 339
puramente pasivas ¢ coadyuvantes, despues amantes 50
en fin las naturalezas luminosas y sublimes concurren
del modo mas variado 4 la glorificacion del Criador; asi
en el pequeiio mundo de los hombres, copia del todo,
en su centro espiritual , en el dominio de la vida y de
la accion intelectuales, las cuatro especies de naturale-
zas inferiores y superiores son visibles y ficiles de re-
conocer. He aqui lo que esplica porqué, en esta esposi-
cion histdrica, no hemos dejado lo pequeiio inadvertido
al lado de lo grande, y porqué hemos intentado por el
contrario caracterizarlo en todas partes, en cuanto con-
tribuia al crecimiento y al desarrollo variado del con-
junto. Esta idea de los diferentes grados de naturaleza
espiritual suministrard al mismo tiempo la medida ne-
cesaria para dar 4 todo lo que no se ha mencionado en -
esta obra, 4 lo elevado como 4 lo bajo, 4 lo bueno co-
mo &lo malo, su lugar y su justo valor, y por consi-
guiente su verdadera significacion.

FIN DEL SEGUNDO Y ULTIMO TOMO.
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