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P R E F A C E . 

CE recueil de réflexions et d'observations, sans 
ordre et presque sans suite, fut commence' pour 
complaire à une bonne mère qui sait penser. Je 
n'avois d'abord projeté qu'un mémoire de quelques 
pages; mon sujet m'entraînant malgré moi, ce mé-
moire devint insensiblement une espèce d'ouvrage, 
trop gros, sans doute, pour ce qu'il contient, mais 
trop petit pour la matière qu'il traite. J'ai balancé 
long-temps à le publier; et souvent il m'a fait sentir, 
en y travaillant, qu'il ne suffit pas d'avoir écrit 
quelques brochures pour savoir composer un livre. 
Après de vains efforts pour mieux faire , je crois 
devoir le donner tel qu'il est, jugeant qu'il importe 
•de tourner l'attention publique de ce côté-là ; et 
que, quand mes idées seroient mauvaises, si j'en fais 
naître de bonnes à d'autres, je n'aurai pas tout-à-fait 
perdu mon temps. Un homme qui, de sa retraite, 
jette ses feuilles dans le public, sans preneurs, sans 
parti qui les défende, sans savoir même ce qu'on 
en pense ou ce qu'on en dit, ne doit pas craindre 
que, s'il se trompe ; on admette ses erreurs sans 
examen. 

Je parlerai peu de l'importance d'une bonne édu-
cation; je ne m'arrêterai pas non plus à prouver 
que celle qui est en usage est mauvaise; mille autres 
l'ont fait avant moi, et je n'aime point à remplir 
un livre de choses que tout le monde sait. Je remar-
querai seulement que depuis des temps infinis il 
n'y a qu'un cri contre la pratique établie, sans que 
personne s'avise d'en proposer une meilleure. La 
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littéfatare et le savoir de noire siècle tendent beau-
coup plus à détruire qu'à édifier. On censure d'un 
ton île maître; pour proposer, il en faut prendre un 
autre, auquel la hauteur philosophique se complaît 
inoins. Malgré tant d'écrits, qui n'ont, dit-on, 
pour but que l'utilité publique , la première de 
toutes les utilités, qui est l'art de former des hom-
mes, est encore oubliée. Mon sujet étoit tout, neuf 
après le livre de Locke, et je crains fort qu'il ne le 
soit encore après le mien. 

Qn ne counoît point l'enfance : sur les fausses 
idées qu'on en a , plus on va, plus on s'égare. Les 
plus sages s'attachent à ce qu'il importe aux hom-
mes de savoir, sans considérer ce que les enfants 
sont, en état d'apprendre. Ils cherchent toujours 
1 homme dans l 'enfant, sans penser à ce qu'il est 
avant que d'être homme. Voilà l'étude à laquelle je 
nie suis le plus appliqué, afin que, quand toute ma 
méthode seroit chimérique et fausse, on pût tou-
jours profiter de mes observations. Je puis avoir 
très-mal vu ce qu'il faut faire; mais je crois avoir 
bien vu le sujet sur lequel on doit opérer. Com-
mencez donc par mieux étudier vos élèves; car très-
assuréinent vous ne les connoissez point : or, si vous 
lisez ce livre dans cette vue , je ne le crois pas sans 
utilité pour vous. 

A l'égard de ce qu'on appellera la partie systéma-
tique, qui n'est autre chose ici que la marche de la 
nature, c'est là ce qui déroutera le pins le lecteur; 
c'est aussi par là qu'on m'attaquera sans doute, et 
peut-être n'aura-t-on pas tort. On croira moins lire 
un traité d'éducation , que les rêveries d'un vision-
naire sur l'éducation. Qu'y faire? Ce n'est pas sur 
les idées d'autrui que j'écris ; c'est sur les imeuues. 

P R É F A C K . s 
Je ne vois point comme les autres hommes; il y a 
long-temps qu'on me l'a reproche. Mais dépend-il 
de moi de me donner d'autres yeux, et de m'allecter 
d'autres idées? non. 11 dépend de moi de ne point 
abonder dans mon sens, de ne point croire être seul 
plus sage que tout le monde ; il dépend de moi, non 
de changer de sentiment, mais de me défier du 
mien : voilà tout ce que je puis faire, et ce que je 
fais. Que si je prends quelquefois le ton allirmatif, 
ce n'est point pour en imposer au lecteur; c'est 
pour lui parler comme je pense. Pourquoi propo-
serois-je par forme de doute ce dont, quant à moi, 
je ne doute point? Je dis exactement ce qui se 
passe dans mon esprit. 

En exposant avec liberté mon sentiment, j'en-
tends si peu qu'il fasse autorité, que j'y joins tou-
jours mes raisons, afin qu'on les pèse et qu'on me 
juge : mais, quoique je ne veuille point m'obstiner 
à défendre mes idées, je ne me crois pas moius 
obligé de les proposer; car les maximes sur les-
quelles je suis d'un avis contraire à celui des autres 
ne sont point indifférentes. Ce sont de celles dont 
la vérité ou la fausseté importe à connoître, et qui 
font le bonheur ou le malheur du genre humain. 

Proposez ce qui est faisable, ne cesse-t-on de me 
répéter. C'est comme si l'on me disoit. : Proposez de 
faire ce qu'on fait; ou du moins proposez quelque 
bien qui s'allie avec le mal existant. Un tel projet, 
sur certaines matières, est beaucoup plus chimé-
rique que les miens; car, dans cet alliage, le bien 
se gâte, et le mal ne se guérit pas. J'aimerois mieux 
suivre en tout la pratique établie, que d'en prendre 
nue bonne à demi : il y auroit moins de contradic-
tion dans l'homme : il ne peut tendre à la fois à 



deux buts opposés. Pères et mères, ce qui est fai-
sable est ce que vous voulez faire. Dois-jc répondre 
de votre volonté? 

En toute espèce de projet, il y a deux choses i 
considérer; premièrement, la bonté absolue du 
projet; en second lieu , la facilité de l'exécution. 

Au premier égard, il suffit, pour que le projet 
soit admissible et praticable en lui-même, que ce 
qu'il a de bon soit dans la nature de la chose; ici, 
par exemple, que l'éducation proposée soit conve-
nable à l'homme, et bien adaptée au cœur humain. 

La seconde considération dépend de rapports don-
nés dans certaines situations ; rapports accidentels à 
la chose, lesquels, par conséquent, ne sont point 
nécessaires, et peuvent varier à l'infini. Ainsi, telle 
éducation peut être praticable en Suisse , et ne 
l'être pas en France ; telle autre peut l'être chez les 
bourgeois, et telle autre parmi les grands. La fa-
cilité plus ou moins grande de l'exécution dépend 
de mille circonstances qu'il est impossible de déter-
miner autrement que dans une application particu-
lière de la méthode à tel ou tel pays, à telle ou telle 
condition. Or toutes ces applications particulières, 
n'étant pas essentielles à mon sujet, n'entrent point 
dans mon plan. D'autres pourront s'en occuper s'ils 
veulent, chacun pour le pays ou l'état qu'il aura 
en vue. Il me suffit que, partout où naîtront des 
hommes, on puisse en faire ce que je propose ; et 
qu'ayant fait d'eux ce que je propose, on ait fait ce 
qu'il y a de meilleur et pour eux-mêmes et pour 
autrui. Si je ne remplis pas cet engagement, j'ai 
tort sans doute; mais si je le remplis, on auroit tort 
aussi d'exiger de moi davantage ; car je ne promets 
que cela. 

E M I L E , 

o u 

D E L ' É D U C A T I O N . 

LIVRE P R E M I E R . 

T o u T est b ien , sortant des mains de l'Auteui' 
des choses ; tout dégénère entre les mains de 
l'homme. Il force une terre à nourrir les pro-
ductions d'une au t re , un arbre à porter les 
fruits d'uu autre ; il mêle et confoud les cli-
mats , les éléments, les saisons ; il mutile son 
chien, son cheval, son esclave; il bouleverse 
t o u t , il défigure tout ; il aime la difformité , les 
monstres ; il ne veut rien tel que l'a fait la na-
ture , pas même l'homme : il le faut dresser pour 
lui , comme un cheval de manège ; il le faut con-
tourner à sa mode, comme un arbre de son 
jardin. 

Sans cela , tout iroit plus mal encore, et notre 
espèce ne veut pas être façonnée à demi. Dans 
l'état ou sont désormais les choses , un homme 
abandonné dès sa naissance à lui-même , parmi 
les autres seroit le plus défiguré de tous. Les 
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préjugés, l 'autorité, la nécessité, l 'exemple, 
toutes les institutions sociales dans lesquelles 
nous nous trouvons submergés , étoufferoient 
en lui la nature, et ne mettroieut rien à la place. 
Elle y seroit comme un arbrisseau que le hasard 
fait naître au milieu d'un chemin, et que les 
passants font bientôt pé r i r , en le heurtant de 
toutes parts et le pliant dans tous les sens. 

C'est à toi que je m'adresse, tendre et pré-
voyante mcre ( i ) , qui sus t'écarter de la grande 

(i) La première éducation est celle qui importe 
le plus, et cette première appartient incontestable-
ment aux femmes : si l'Auteur de la nature eût 
voulu qu'elle appartînt aux hommes, il leur eftt 
donné du lait pour nourrir les enfants. Parlez donc 
toujours aux femmes par préférence dans vos traites 
d'éducation; car, outre qu'elles sont à portée d'y 
-»eiller de plus près que les hommes, et qu'elles y 
influent toujours davantage, le succès les intéresse 
aussi beaucoup plus , puisque la plupart des veuves 
se trouvent presque à la merci de leurs enfants, et 
qu'alors ils leur font vivement sentir en bien ou en 
mal l'effet de la manière dont elles les ont élevés. 
Les lois, toujours si occupées des biens et si peu des 
personnes, parce qu'elles ont pour objet la paix et 
lion la vertu, ne donnent pas assez d'autorité aux 
mères. Cependant leur état est plus sûr que celui 
des pères; leurs devoirs sont plus pénibles ; leurs 
soins importent plus au bon ordre de la famille ; 
généralement elles ont plus d'attachement pour les 
enfants. Il y a des occasions où un fils qui manque 
de respect à son père peut en quelque sorte être 
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route , et garantir l'arbrisseau naissant du choc 
des opinions humaines! Cultive, arrose la jeune 
plante avant qu'elle meure ; ses fruits feront un 
jour tes délices. Forme de bonne heure une en-
ceinte autour de l'âme de ton enfant ; un autre 
en peut marquer le circuit ; mais loi seule y dois 
poser la barrière (i). 

On façonne les plantes par la cul ture , et les 
hommes par l'éducation. Si l'homme naissoit 
grand et for t , sa taille et sa force lui seroieut 

excusé; mais si, dans quelque occasion que ce fû t , 
un enfant étoit assez dénaturé pour en manquer à 
sa mère, à celle qui l'a porté dans sou sein , qui l'a 
nourri de son lait, qui , durant des années, s'est 
oubliée elle-même pour ne s'occuper que de lui, on 
devroii se hâter d'étouffer ce misérable comme un 
monstre indigne de voir le jour. Les inères, dit-on, 
gâtent leurs enfants. En cela sans doute elles ont 
tort , mais moins de tort que vous peut-être qui les 
dépravez. La mère veut que son enfant soit heu-
reux; elle veut qu'il le soit dès à présent. En cela 
elle a raison : quand elle se trompe sur les moyens, 
il faut l'éclairer. L'ambition, l'avarice, la tyrannie, 
la fausse prévoyance des pères, leur négligence, 
leur dure insensibilité, sont cent fois plus funestes 
aux enfants que l'aveugle tendresse des mères. Au 
reste, il faut expliquer le sens que je donne à ce 
nom de mire, et c'est ce qui sera fait ci-après. 

(i) On m'assure que M. Formey a cru que je vou-
lois ici parler de ma mère, et qu'il l'a dit dans 
quelque ouvrage. C'est se moquer cruellement de 
M, Formey ou de moi. 
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inutiles jusqu'à ce qu'il eût appris à s'en servir ; 
elles Jui seraient préjudiciables, en empêchant 
les autres de songer à l'assister (i) ; et abandonné 
à lui-même, il mourroit de misère avant d'a-
voir connu ses besoins. On se plaint de l'état 
de l'enfance ; on ne voit pas que la race humaine 
eût pé r i , si l 'homme n'eût commencé par être 
enfant. 

Nous naissons foibles, nous avons besoin de 
forces : nous naissons dépourvus de t o u t , nous 
avons besoin d'assistance : nous naissons s tu-
pides, nous avons besoin de jugement. Tout ce 
que nous n'avons pas à notre naissance , et dont 
nous avons besoin étant grands , nous est donné 
par l'éducation. 

Celle éducation nous vient ou de la na ture , 
ou des hommes , ou des choses. Le développe-
ment interne de nos facultés et de nos organes 
est l'éducation de la nature : l'usage qu'on nous 
apprend à faire de ce développement est l'édu-
cation des hommes , et l'acquis de notre propre 
expérience sur les objets qui nous affectent est 
l'éducation des choses. 

Chacun de nous est donc formé par trois 
sortes de maîtres. Le disciple dans lequel leurs 

(,) Semblable à eux à l'extérieur, et privé de la 
parole ainsi que des idées qu'elle exprime, il seroit 
hors d'état de leur faire entendre le besoin qu il 
auroit de leurs secours, et rien en lui ne leurmam-
festeroit ce besoin. 

diverses leçons se contrarient est mal élevé , et 
ne sera jamais d'accord avec lui-même : celui 
dans lequel elles tombent toutes sur-les mêmes 
points , et tendent aux mêmes fins. va seul à 
sou but , et vit conséqueinment. Celui-là est 
fort bien élevé. 

O r , de ces trois éducations différentes , celle 
de la nature ne dépend point de nous , celle des 
choses n'en dépend qu'à certains égards. Celle 
des hommes est la seule dont nous soyons vrai-
ment les maîtres ; encore ne le sommes-nous 
que par supposition ; car qui est-ce qui peut 
espérer de diriger entièrement les discours et les 
actions de tous ceux qui environnent un enfaut ? 

Sitôt donc que l'éducation est un a r t , il est 
presque impossible qu'elle réussisse , puisque le 
concours nécessaire à son succès ne dépend de 
personne. Tout ce qu'on peut faire à force de 
soins est d'approcher plus ou moins du b u t , 
mais il faut du bonheur pour l'atteindre. 

Quel est ce but ? c'est celui même de la na-
ture ; cela vient d'être prouvé. Puisque le con-
cours des trois éducations est nécessaire à leur 
perfection , c'est sur celle à laquelle nous ne 
pouvons rien qu'il faut diriger les deux autres. 
Mais peut-être ce mot de nature a-t-il un sens 
trop vague ; il faut tâcher ici de le fixer. 

La nature , nous dit-on, n'est que l'habi-
tude (i). Que signifie cela? N'y a-t-il pas des 

(i) M. Formey nous assure qu'on ne dit pas pré-
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habitudes qu'on ne contracte que par force, et 
qui n'étouffent jamais la nature? Telle es t , pat 
exemple, l'habitude des plantes dont on gène 
la direction verticale. La plante mise en liberté 
garde l'inclinaison qu'on l'a forcée à prendre; 
mais la sève n'a point changé pour cela sa di-
rection primitive; e t , si la plante continue à 
végéter, son prolongement redevient vertical. 
Il en est de même des inclinations des hommes. 
Tant qu'on reste dans le même é ta t , on peut 
garder celles qui résultent de l'habitude , et qui 
nous sont le moins naturelles; mais , sitôt que 
lasituation change , l 'habitude s'use et le naturel 
revient. L'éducation n'est certainement qu'une 
habitude. O r , n'y a-t-il pas des gens qui ou-
blient et perdent leur éducation, d'autres qui 
la gardent? D'où vient cette différence? S'il faut 
borner le nom de nature aux habitudes con-
formes à la na ture , ou peut s'épargner ce ga-
limatias. 

INous naissons sensibles , e t , dès notre nais-
sauce, nous sommes affectes de diverses ma-
nières par les objets qui nous environnent. Sitôt 

cisémeot cela. Cela me paroît pourtant très-préci-
sément dit dans ce vers auquel je me proposons de 
répondre : 

La n a t u r e , c r o i s - m o i , n ' e s t ri<;n q i t c l ' h a b i t u d e . 

M. Forme}-, qui ne veut pas enorgueillir ses sem-
blables , nous doune modestement la mesure de sa 
cervelle pour celle de l'entendement humain. 

que nous avons pour ainsi dire la conscience 
de nos sensations , nous sommes disposés 'i re-
chercher ou à fuir les objets qui les produisent, 
d'abord selon qu'elles nous sont agréables ou 
déplaisantes, puis selon la convenance ou dis-
convenance que nous trouvons entre nous et 
ces objets ; et enfin selon les jugements que nous 
en portons sur l'idée de bonheur ou de perfec-
tion que la raison nous donne. Ces dispositions 
¡s'étendent et s'affermissent à mesure que nous 
devenons plus sensibles et plus éclairés ; mais, 
contraintes par nos habitudes , elles s'altèrent 
plus ou moins par nos opinions. Avant cette 
altération , elles sont ce que j'appelle en nous 
la nature. 

C'est donc à ces dispositions primitives qu'il 
faudroit tout rappor ter ; et cela se pourroit si 
nos trois éducations n'étoient que différentes; 
mais que faire quàiid,elles sont opposées , quand 
au lieu d'élever un homme pour lui-même on 
veut l'élever pour les autres? Alors le concert 
est impossible. Forcé de combattre la nature ou 
les institutions sociales, il faut opter entre faire 
un homme ou un citoyen ;^car on ne peut faire 
à la fois l'un et l'autre. 

Toute société partielle , quand elle est étroite 
et bien unie, s'aliène de la grande. Tout patriote 
est dur aux étrangers : ils ne sont qu'hommes , 
ils ne sont rien à ses yeux (i). Cet inconvénient 

(i) Aussi les guerres des républiques sont-elles 
VI. 2 
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est inévitable , mais il est foible. L'essentiel est 
d'être bon aux gens avec qui l'on vit. Au dehors , 
le Spartiate étoit ambitieux , avare, inique ; mais 
le désintéressement, l 'équité, la concorde , ré-
gnoient dans ses murs. Défiez-vous de ces cos-
mopolites qui vont chercher au loin dans leurs 
livres des devoirs qu'ils dédaignent de remplir 
autour d'eux. Tel philosophe aime les Tàr lares, 
pour être dispensé d'aimer ses voisins. 

L'homme naturel est tout pour lui ; il est 
l 'unité numérique , l'entier absolu , qui n'a (1e 
rapport qu'à lu i -même ou à son semblable. 
L'homme civil n'est qu'une unité fractionnaire 
qui tient au dénominateur , et dont la valeur est 
dans son rapport avec l'entier , qui est le corps 
social. Les bonnes institutions sociales son t 
celles qui savent le mieux dénaturer l 'homme, 
lui ôter son existence absolue pour lui en don-
ner une relative , et transporter le moi dans 
l 'unité commune , en sorte que chaque particu-
lier ne se croie plus u n , mais partie de l 'uni té , 
et ne soit plus sensible que dans le tout. Un 
citoyen de Rome n'étoit ni Caïus ni Lucius ; 
c'etoit un Romain ; même il aimoit la patrie 
exclusivement à lui. Régulus se prétendoit Car-
thaginois , comme étant devenu le bien de ses 

plus cruelles que celles des monarchies. Mais si la 
guerre des rois est modérée, c'est leur paix qui est 
terrible : il vaut mieux «tre leur ennemi que leur 
sujet. 

.vu, . • r j f i-ns 

maîtres. En sa qualité d'étranger, il refusoit de 
siéger au sénat de Rome ; il fallut qu'un Car-
thaginois le lui ordonnât. Il s'indignoit qu'on 
voulût lui sauver la vie. Il vainquit , et s'en 
retourna triomphant mourir dans les supplices. 
Cela n'a pas grand rappor t , ce me semble , aux 
hommes que nous connoissons. 

Le Lacédémonien Pédarète se présente pour 
être admis au conseil des trois cents ; ¡1 est 
rejeté ; il s'en retourne tout joyeux de ce qu'il 
s'est trouvé dans Sparte trois cents hommes 
valant mieux que lui. Je suppose cette démon-
stration sincère ; et il y a lieu de croire qu'elle 
l'étoit : voilà le citoyen. 

Une femme de Sparte avoit cinq fils à l 'ar-
mée, et attendoit des nouvelles de la bataille. 
Un Ilote arrive -, elle lui en demande en trem-
blant : Vos cinq fils ont été tués. Vil esclave, 
t'ai-je demandé cela? Nous avons gagné la vic-
toire ! La mère court au temple , et rend grâces 
aux dieux. Voilà la citoyentiè. 

Celui qui dans l 'ordre civil veut conserver la 
primauté des sentiments de la nature ne sait ce 
qu'il veut. Toujours en contradiction avec lui-
même , toujours flottant entre ses penchants et 
ses devoirs , il ne sera jamais ni homme ni 
citoyen ; il ne sera bon ni pour lui ni pour les 
autres. Ce sera un de ces hommes de nos jours, 
un François, un Anglois, un bourgeois, ce ne 
sera rien. 

Pour être quelque chose, pour être soi-même 
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et toujours u n , il faut agir comme on parle ; il 
faut être toujours décidé sur le parti qu'on doit 
p rendre , le prendre hautement , et le suivre 
toujours. J'attends qu'on me montre ce prodige 
pour savoir s'il est homme ou citoyen , ou com-
ment il s'y prend pour être à la fois l 'un et 
l 'autre. 

De ces objets nécessairement opposés vien-
nent deux formes d'institution contraires : l 'une 
publique et commune, l'autre particulière et 
domestique. 

Voulez-vous prendre une idée de l'éducation 
publ ique , lisez la République île Platon. Ce 
n'est poin t un ouvrage de politique , comme le 
pensent ceux qui ne jugent des livres que par 
leurs titres. C'est le plus beau traité d'éducation 
qu'on ait jamais fait. 

Quand ou veut renvoyer au pays des chi-
mères , ou nomme l'institution de Platon : si 
Lycurgue n'eût mis la sienne que par écrit , je 
la trouverais bien plus chimérique. Platon n'a 
fait qu'épurer le cœur de l'homme ; Lycurgue 
l'a dénaturé . 

L'institution publique n'existe p lus , et ne 
peut plus exister, parce qu'où il n'y a plus de 
patrie il ne peut plus y avoir de citoyens. Ces 
deux mots pairie et citoyen doivent être effaces 
des langues modernes. J'en sais bien la raison , 
mais je ne veux pas la dire ; elle ne fait rien à 
mon sujet . 

Je n'envisage pas comme une institution pu-
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blique ces risibles établissements qu'on appelle 
collèges (i). Je ne compte pas non plus l'éduca-
tion du monde , parce que cette éducation , ten-
dant à deux fins contraires , les manque toutes 
deux : elle n'est propre qu'à faire des hommes 
doubles , paraissant toujours rapporter tout aux 
autres, et ne rapportant jamais rien qu'à eux 
seuls. Or ces démonstrations, étant communes 
à tout le monde, n'abusent personne. Ce sont 
autant de soins perdus. 

De ces contradictions naît celle que nous 
éprouvons sans cesse en nous-mêmes Entraînés 
par la nature et par les hommes dans des routes 
contraires , forcés de nous partager entre ces 
diverses impulsions , nous en suivons une com-
posée qui ne nouWnène ni à l'un ni à l'autre 
but . Ainsi combattus et flottants durant tout le 
cours de notre vie , nous la terminons sans avoir 
p u nous accorder avec nous , et sans avoir été 
bons ni pour nous ni pour les autres. 

Reste enfin l'éducation domestique ou celle 
de la nature ; mais que deviendra pour les 

(i) Il y a dans plusieurs écoles, et surtout dans 
l'université de Paris, des professeurs que j'aime, que 
j'estime beaucoup, et que je crois très-capables de 
bien instruire la jeunesse, s'ils n'étoient. forcés de 
suivre l'usage établi. J'exhorte l'un d'entre eux à 
publier le projet, de reforme qu'il a conçu. T.'on 
sera peut-être enfin leuté de guérir le mal en voyant 
qu'il n'est pas sans remède. 
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autres un homme uniquement élevé pour lui ? Si 
peut-être le double objet qu'on se propose pou-
voir se réunir en un seul , en étant les contra-
dictions de l'homme 011 ôteroit un grand ob-
stacle à son bonheur. Il faudroit, pour en juger, 
le voir tout formé ; il faudroit avoir observé ses 
penchants , vu ses progrès , suivi sa marche; il 
faudroit en un mot conuoître l 'homme uaturel. 
Je crois qu'on aura fait quelques pas dans ces 
recherches après avoir lu cet écrit. 

Pour former cet homme rare qu'avons-nous 
à faire? Beaucoup, sans doute ; c'est d'empêcher 
que rien 11e soit fait. Quand il 11e s'agit que 
d'aller contre le veu t , 011 louvoie ; mais si la mer 
est forte et qu'on veuille rester eu place, il faut 
jeter l'ancre. Prends garde, " u n e pilote, que ton 
câble ne filé ou que ton ancre ne laboure , et 
que le vaisseau ne dérive avant que tu t 'en sois 
aperçu. 

Dans l'ordre social, où toutes les {places sont 
marquées, chacun doit être élevé pour la sienne. 
Si un particulier formé pour sa place en sor t , il 
n'est plus propre à rien. L'éducation n'est utile 
qu'autant que la fortune s'accorde avec la voca-
tion des parents; en tout autre cas elle est nui-
sible à l'élève, ne fût-ce que par les préjugés 
qu'elle lui a donnés. Eu Egypte , où le fils éioit 
obligé d'embrasser l'état de son père , l'éduca-
tion du moins avoit un but assuré ; mais parmi 
nous , où les rangs seuls demeurent , et où les 
hommes eu changent sans cesse , nul ne sait si 
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en élevant son fils pour le sien il ne travaille pas 
contre lui. 

Dans l'ordre naturel , les hommes étant tous 
égaux , leur vocation commune est l'état d'hom-
me ; et quiconque est bien élevé pour celui-là 
ne peut mal remplir ceux qui s'y rapportent. 
Qu'on destine mon élève à l'épée, à l'Eglise, au 
barreau, peu m'importe. Avant la vocation des 
parents la nature l'appelle à la vie humaine. 
"Vivre est le métier que je lui veux apprendre. 
En sortant de mes mains , il ne sera , j'en con-
viens , ni magistrat, ni soldat, ni prêtre ; il sera 
premièrement homme : tout ce qu'un homme 
doit ê t re , il saura l'être au besoin tout aussi bien 
que qui que ce soit, et la fortune aura beau le 
faire changer de place, il sera toujours à la 
sienne. Occupavi te , forlwia, atque cepi ; om-
nesque aditus tuos interclusi, ut ad me aspi-
rtzre non passes (1). 

Notre véritable étude est celle de la condition 
humaine. Celui d'entre nous qui sait le mieux 
supporter les biens et les maux de cette vie est 
à mon gré le mieux élevé ; d'où il suit que la 
véritable éducation consiste moins en préceptes 
qu'en exercices. Nous commençons à nous in-
struire en commençant à vivre ; notre éducation 

(1) Fortune, tu as beau faire, je suis inaccessible 
à toutes tes attaques; j'ai fermé, j'ai fortifié toutes 
les avenues par où tu pouvois venir à moi. 

TUSCCL. V, chap. 9-

\ 
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commence avec nous ; notre premier précepteur 
est notre nourrice. Aussi ce mot éducation «voit-
il chez les anciens un autre sens que nous ne lui 
donnons plus : il signifioit nourriture. ¡Editait 
abstetrix, dit Varron ; educat nutrix , instituit 
pœdagogus, docet magister (i). Ainsi l'éduca-
t i o n , l ' insti tution, l ' instruction, sont trois 
choses aussi différentes daus leur obje t , que la 
gouvernante, le précepteur et le maître. Mais 
ces distinctions sont mal entendues ; e t , pour 
être bien condui t , l'enfant ne doit suivre qu'un 
seul guide. 

Il faut donc généraliser nos vues , et considé-
rer dans notre élève l'homme abstrait , l'honnite 
exposé à tous les accidents de la vie humaine. 
Si les hommes naissoient attachés au sol d'un 
pays, si la même saison durait toute l 'année, si 
chacun tenoit à sa fortune de manière à n'en 
pouvoir jamais changer, la pratique établie se-
roit bonne à certains égards ; l 'enfant élevé pour 
sou état , n'en sortant jamais , ne pourrai t être 
exposé aux inconvénients d'un autre. Mais , vu 
la mobilité des choses humaines , vu l'esprit 
inquiet et remuant de ce siècle qui bouleverse 
tout à chaque génération, peut-on concevoir 
une méthode plus insensée que d'élever un en-
fant comme n'ayant jamais à sortir de sa cham-
bre , comme devant être sans cesse entouré de 
ses gens ? Si le malheureux fait un seul pas sur 

(1) ¡Non. Marceli. 
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la terre , s'il descend d'un seul degré, il est 
perdu. Ce n'est pas lui apprendre à supporter la 
peine ; c'est l'exercer à la sentir. 

On ne songe qu'à conserver son enfant; ce 
n'est pas assez : on doit lui apprendre à se con-
server étant homme, à supporter les coups du 
sor t , à braver l'opulence et la miscre , à vivre 
s'il le faut dans les glaces d'Islande ou sur le 
brûlant rocher de Malte. Vous avez beau prendre 
des précautions pour qu'il ne meure pas, il 
faudra pourtant qu'il meure : et quand sa mort 
ne serait pas l'ouvrage de vos soins, encore 
seroient-ils mal entendus. Il s'agit moins de l'em-
pêcher de mourir que de le faire vivre. Vivre ce 
n'est pas respirer, c'est agir , c'est faire usage de 
nos organes, de nos sens, de nos facultés, de 
toutes les parties de nous-mêmes qui nous don-
nent le sentiment de notre existence. L'homme 
qui a le plus vécu n'est pas celui qui a compté 
le plus d'années , mais celui qui a le plus senti 
la vie. Tel s'est fait enterrer à cent ans , qui 
mourut dès sa naissance II eût gagné d'aller au 
tombeau dans sa jeunesse , s'il eût vécu du 
moins jusqu'à ce temps-là. 

Toute notre sagesse consiste en préjugés ser-
viles ; tous nos usages ne sont qu'assujettisse-
ment , gêne et contrainte. L'homme civil na î t , 
vil et meurt dans l'esclavage : à sa naissance on 
le coud dans un maillot ; à sa mort on le cloue 
dans une bière; tant qu'il garde la figure hu-
maine , il est enchaîné par nos institutions. 



On dit que plusieurs sages-femmes préten-
dent , en pétrissant la tête des enfants nouveau-
nés , lui donner une forme plus convenable : et 
on le souffre ! Nos têtes seraient mal de la 
façon de l 'Auteur de notre être : il nous les faut 
façonnées au dehors par les sages-fennnes, et 
au dedans par les philosophes. Les Caraïbes 
sont de la moitié plus heureux que nous. 

« A peine l 'enfant est-il sorti du sein de la 
« mère , et à peine jouit-il de la liberté de mou-
« voir et d'étendre ses membres, qu'on lui donne 
» de nouveaux liens. On l'emmaillote , ou le 
» couche la tête fixée et les jambes allongées, 
» les bras pendants à côté du corps ; il est en-
» touré de linges et de bandages de toute es-
» pèce , qui ne lui permettent pas de changer 
» de situation. Heureux si ou ne l'a pas serré 
» au point de l 'empêcher de respirer, et si on a 
j) eu la précaution de le coucher sur le côté ; 
» afin que les eaux qu'il doit rendre par la 
>i bouche puissent tomber d'elles mêmes ; car 
» il n 'auroit pas la liberté de tourner la tête 
» sur le côté pour en faciliter l'écoulement (i). » 

L'enfant nouveau né a besoin d'étendre et de 
mouvoir ses membres, pour les tirer de l'en-
gourdissement o ù , rassemblés en un peloton, 
ils ont resté si long temps. On les étend , il est 
vra i , mais on les empêche de se mouvoir ; ou 

Hist. nat . , tome IV, page 190, in-12. 
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assujettit la tête même par des têtières : il semble 
qu'on a peur qu'il n'ait l'air d'être en vie. 

Ainsi l'impulsion des parties internes d'un 
corps qui tend à l'accroissement trouve un ob-
stacle insurmontable aux mouvements qu'elle 
lui demande. L'enfant fait continuellement des 
efforts inutiles qui épuisent ses forces ou retar-
dent leur progrès. Il étoit moins à l 'étroit , moins 
gêné , moins comprimé dausl'amnios qu'il n'est 
dans ses langes : je 11e vois pas ce qu'il a gagné 
de naître. 

L'inaction , la contrainte où l'on retient les 
membres d 'un enfant , ne peuvent que gêner la 
circulation du sang, des humeurs , empêcher 
l'enfant de se fortifier, de croître , et altérer sa 
constitution. Dans les lieux où l'on n'a point ces 
précautions extravagantes , les hommes sont 
tous grands, forts , bien proportionnés. (1) Les 
pays où l'on emmaillottc les enfants sont ceux 
qui fourmillent de bossus, de boiteux, de ca-
gneux , de noués, de rachitiques , de gens con-
trefaits de toute espèce. De peur que les corps 
ne se déforment par des mouvements libres, 
on se hâte de les déformer en les mettant en 
presse. On les rendroit volontiers perclus pour 
les empêcher de s'estropier. 

Une contrainte si cruelle pourroit-elle ne pas 
influer sur leur humeur ainsi que sur leur tem-
pérament? Leur premier sentiment est un sen-

(1) Voyez la note 3 de la page 63 



timent de douleur et de peine : ils ne trouvent 
qu'obstacle à tous les mouvements dont ils Ont 
besoin : plus malheureux qu'un criminel aux 
fers, ils font de vains efforts, ils s ' i r r i tent , ils 
crient. Leurs premières voix, di tes-vous, sont 
des pleurs ? Je le crois bien : vous les contrariez 
dès leur naissance ; les premiers dons qu'ils 
reçoivent de vous sont des chaînes ; les premiers 
traitements qu'ils éprouvent sont des tour-
ments. N'ayant rien de libre que la voix, com-
ment nes'eu serviraient-ils pas pour se plaindre ? 
Ils crient du mal que vous leur faites : ainsi 
garrottés, vous crieriez plus fort qu'eux. 

D'où vient cet usage déraisonnable ? d'un 
usage dénaturé. Depuis que les mères, méprisant 
leur premier devoir, n 'ont plus voulu nourrir 
leurs enfants , il a fallu les confier à des femmes 
mercenaires, qu i , se trouvant ainsi mères d'en-
fants étrangers pour qui la nature ne leur disoit 
rien , n'ont cherché qu'à s'épargner de la peine. 
Il eût fallu veiller sans cesse sur un enfant en 
liberté : mais quand il est bien l ié , on le jette 
dans un coin , sans s'embarrasser de ses cris. 
Pourvu qu'il n'y ait pas des preuves de la né-
gligence de la nourrice, pourvu que le nour-
risson ne se casse ni bras ni jambe, qu'importe , 
au surplus , qu'il périsse , ou qu'il demeure 
infirme le reste de ses jours? On conserve ses 
membres aux dépens de son corps ; e t , quoi 
qu'il arrive, la nourrice est disculpée. 

Ces douces mères qui . débarrassées de leurs 

enfants , se livrent gaîment aux amusements de 
la ville , savent-elles cependant quel traitement 
l'enfant dans son maillot reçoit au village? Au 
moindre tracas qui survient , on le suspend à 
un clou comme un paquet de bardes; et tandis 
que , sans se presser, la nourrice vaque à ses 
affaires, le malheureux reste ainsi crucifié.. Tous 
ceux qu'on a trouvés dans cette situation avoient 
le visage violet ; la poitrine fortement comprimée 
ne laissant pas circuler le sang, il remontoit à 
la tète ; et l'on croyoitle patient fort tranquille , 
parce qu'il n'avoit pas la force de crier. J'ignore 
combien d'heures un enfant peut rester eu cet 
état sans perdre la vie, mais je doute que cela 
puisse aller fort loin. Voilà , je pense , une des 
plus grandes commodités du maillot. 

On prétend que les enfants eu liberté pour-
raient prendre de mauvaises situations, et se 
donner des mouvements capables de nuire à la 
bonne conformation de leurs membres. C'est là 
un de ces vains raisonnements de notre fausse 
sagesse, et que jamais aucune expérience n'a 
confirmés. De cette multitude d'enfants qui , 
chez des peuples plus sensés que nous, sont 
nourris dans toute la liberté de leurs membres , 
on n'en voit pas un seul qui se blesse ni s'estro-
pie : ils ne sauraient donner à leurs mouvements 
la force qui peut les rendre dangereux ; et quand 
ils prennent une situation violente , la douleur 
les avertit bientôt d'en changer. 

Nous ne nous sommes pas encore avisés de 
vi. ' J 
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mettre au maillot les petits des chiens ui des 
chats; voit-on qu'il résulte pour eux quelque 
inconvénient de cette négligence ? Les enlauts 
sont plus lourds ; d'accord : mais à proportion 
ils sont aussi plus foihles. A peine peuvent-ils 
se mouvoir; comment s'estropieraient- ils? Si on 
les étendoit sur le dos , ils mourraient dans cette 
situation , comme la tor tue, sans pouvoir jamais 
se retourner. 

Non contentes d'avoir cessé d'allaiter leurs 
enfants, les femmes cessent d'eu vouloir faire ; 
la conséquence est naturelle Dès que l'état de 
mère est onéreux, on trouve bientôt le moyen 
de s'en délivrer tout-à-fait : on veut faire un 
ouvrage inut i le , a (in de le recommencer tou-
jours , et l'on tourne au préjudice de l'espèce 
l'attrait donné pour la multiplier. Cet usage, 
ajouté aux autres causes de dépopulation , nous 
annonce lesort prochain de l 'Europe. Les scien-
ces , les ar ts , la philosophie et les mœurs qu'elle 
engendre, ne tarderont pas d'en faire un désert. 
Elle sera peuplée de bètes féroces : elle n'aura 
pas beaucoup changé d'habitants. 

J'ai vu quelquefois le petit manège des jeunes 
femmes qui feignent de vouloir nourrir leurs 
enfants. On sait se faire presser de renoncera 
cette fantaisie : on fait adroitement intervenir 
les époux, les médecins, surtout les mères. Un 
mari qui oserait consentir que sa femme nourrît 
sou enfant serait un homme perdu ; l'on en ferait 
un assassin qui veut se défaire d'elle. Maris 
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prudents , il faut immoler à la paix l'amour 
paternel. Heureux qu'on trouve à la campagne 
des femmes plus continentes que les vôtres ! Plus 
heureux si le temps que celles-ci gagnent n'est 
pas destiné pour d'autres que vous ! 

Le devoir des femmes n'est pas douteux : mais 
on dispute si , dans le mépris qu'elles en fon t , 
il est égal pour les enfants d'être nourris de leur 
lait ou d'un autre. Je tiens cette question , dont 
les médecins sont les juges, pour décidée au 
souhait des femmes ( i ) ; et pour moi , je pen-
serais bien aussi qu'il vaut mieux que l'enfant 
suce le lait d'une nourrice en santé , que d'uue 
mère gâtée, s'il avoit quelque nouveau mal à 
craindre du même sang dont il est formé. 

Mais la question doit-elle s'envisager seule-
ment par le côté physique ? et l'enfant a-t-il 
moins besoin des soins d'une mère que de sa 
mamelle ? D'autres femmes , des bêtes même , 
pourront lui donner le lait qu'elle lui refuse : 
la sollicitude maternelle ne se supplée poiut. 
Celle qui nourrit l'enfant d'une autre au lieu du 
sien est une mauvaisemère ; commentsera-t-elle 

(i) La ligue des femmes et-des me'decins m'a tou-
jours paru l'une des plus plaisantes singularités de 
Paris. C'est, par les femmes que les médecins acquiè-
rent leur répulation , et c'est par les médecins que 
les femmes font leurs volontés. On se doute bien 
par là quelle est la sorte d'habileté qu'il faut à un 
médecin de Paris pour devenir célèbre. 
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une bonne nourrice? Elle pourra le devenir, 
mais lentement ; il faudra que l'habitude cliange 
la nature : et l'enfant mal soigné aura le temps 
de périr cent fois avant que sa nourrice ail pris 
pour lui une tendresse de mère. 

De cet avantage même résulte un inconvé-
nient , qui seul devroitôter à toute femme sen-
sible le courage de faire nourrir son enfant par 
une autre; c'est celui de partager le droit de 
mère , ou plutôt de l'aliéner ; de voir son enfant 
aimer une autre femme autant et plus qu'elle; 
de sentir que la tendresse qu'il conserve pour sa 
propre mère est une grâce , et que celle qu'il a 
pour sa mère adoptive est un devoir : car , où j'ai 
trouvé les soins d'une mère, ne dois-je pas l'at-
tachement d'un fils? 

La manière dont on remédie à cet inconvé-
nient est d'inspirer aux enfants du mépris pour 
leurs nourrices , en les traitant en véritables ser-
vantes. Quand leur service est achevé , on retire 
l ' enfant , ou l'on congédie la nourrice; à force 
de la mal recevoir , on la rebute de venir voir 
son nourrisson. Au bout de quelques années il 
ne la voit plus, il ne la connoît plus. La mère, 
qui croit se substituer à elle et réparer sa négli-
gence par sa cruauté , sevtrompe. Au lieu de 
faire un tendre fils d'un nourrisson dénaturé, 
«lie l'exerce à l'ingratitude ; elle lui apprend à 
mépriser un jour celle qui lui donna la vie, 
comme celle qui l'a nourri de son lait. 

Combien j'insisterois sur ce poin t , s'il étoit 

moins décourageant de rebattre en vain des 
sujets utiles ! Ceci tient à plus de choses qu'on 
11e pense. Youlez-vous rendre chacun à ses pre-
miers devoirs? commencez par les mères; vous 
serez étonné des changements que vous produi-
rez. Tout vient successivement de cette première 
dépravation : tout l'ordre moral s'altère ; le na-
turel s'éteintdans tous les cœurs ; l'intérieur des 
maisons prend un air moins vivant; le spectacle 
touchant d'une famille naissante n'attache plus 
les maris , n'impose plus d'égards aux étrangers ; 
011 respecte moins la mère dont 011 ne voit pas 
les enfants ; il n'y a point de résidence dans les 
familles ; l'habitude ne renforce plus les liens du 
sang, il n'y a plus ni pères, ni mères, ni en-
fants , ni frères, ni sœurs ; tous se connoissent 
à peine , comment s'aimeroient-ils? Chacun ne 
songe plus qu'à soi. Quand la maison n'est 
qu'une triste solitude, il faut bien aller s'égaver 
ailleurs. 

Mais que les mères daignent nourrir leurs en-
fants , les mœurs vont se réformer d'elles-mêmes, 
les sentiments de la nature se réveiller dans tous 
les cœurs ; l'état va se repeupler ; ce premier 
point , ce point seul va tout réunir. L'attrait de 
la vie domestique est le meilleur contre-poison 
des mauvais mœurs. Le tracas des enfants, qu'on 
croit importun , devient agréable ; il rend le 
père et la mère plus nécessaires , plus chers 
l'un à l'autre; il resserre entre eux le lien con-
jsigal. Quand la famille est vivante et anrmce, 
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les soins domestiques fout la plus chère occu-
pation de la femme et le plus doux amusement 
du mari. Ainsi de ce seul abus corrigé résulte-
roi t bientôt une réforme générale ; bientôt la 
nature auroit repris tous ses droits. Qu'une 
l'ois les femmes redeviennent mères , bientôt les 
hommes redeviendront pères et maris; 

Discours superflus ! l 'ennui même des plaisirs 
du monde ne ramène jamais à ceux-là. Les 
femmes ont cessé d'être mères ; elles ne le seront 
plus ; elles ne veulent plus l'être. Quand elles le 
voudraient , à peine le pourraient-elles ; aujour-
d'hui que l'usage contraire est é tabl i , chacune 
auroit à combattre l'opposition de toutes celles 
qui rapprochent , liguées contre un exemple que 
les unes n'ont pas donué et que les autres ne 
veulent pas suivre. 

Il se trouve pour tant quelquefois encore de 
jeunes personnes d'un bon naturel , qu i , sur ce 
point osant braver l'empire de la mode et les 
clameurs de leur sexe, remplissent avec une 

- vertueuse intrépidité ce devoir si doux que la 
nature leur impose. Puisse leur nombre aug-
menter par l 'attrait des biens destinés à celles 
qui s'y livrent! Fondé sur des conséquences que 
donne le plus simple raisonnement, et sur des 
observations que je n'ai jamais vues démenties, 
j'ose promettre à ces dignes mères un attache-
ment solide et constant de la part de leurs 
maris , une tendresse vraiment filiale de la part 
de leurs enfants, l'estime et le respect du public, 

d'heureuses couches sans accident et sans suites, 
une santé ferme et vigoureuse, enfin le plaisir 
de se voir un jour imiter par leurs filles, et citer 
en exemple à celles d'autrui. 

Point de mère, point d'enfant. Entre eux les 
devoirs sont réciproques ; et s'ils sont mal rem-
plis d'un côté , ils seront négligés de l'autre. 
L'enfant doit aimer sa mère avant de savoir qu'il 
le doit. Si la voix du sang n'est fortifiée par l'ha-
bitude et les soins, elle s'éteint dans les pre-
mières années, et le cœur meurt pour ainsi dire 
avant que de naître. Nous voilà dès les premiers 
pas hors de la nature. 

On en sort encore par une route opposée, 
lorsqu'au lieu de négliger les soins de mère une 
femme les porte à l'excès ; lorsqu'elle fait de 
son enfant sou idole; qu'elleaugmcntectnourrit 
sa foiblesse pour l'empêcher de la sent i r , et 
qu'espérant le soustraire aux lois de la na ture , 
elle écarte de lui des atteintes pénibles, sans 
songer combien , pour quelques incommodités 
dont elle le préserve un moment , elle accumule 
au loin d'accidents et de périls sur sa tête, et 
combien c'est une précaution barbare de pro-
longer la foiblesse de l'enfance sous les fatigues 
des hommes faits. Thétis , pour rendre sou fils 
invulnérable, le plongea, dit la fable, dans 
l'eau du Styx. Cette allégorie est belle et claire. 
Les mères cruelles dont je parle font autrement ; 
à force de plonger leurs enfants dans la mollesse, 
elles les préparent à la souffrance ; elles ouvrent 
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leurs pores aux maux de tou te espèce dont ils 
11e manqueront pas d 'être la proie étant grands. 

Observez la nature , et suivez la route qu'elle 
vous trace. Elle exerce continuellement les en-
fants ; elle endurcit leur tempérament par des 
épreuves de toute espèce ; elle leur apprend de 
bonne heure ce que c'est que peine et douleur. 
Les dents qui percent leur donnent la fièvre; 
des coliques aiguës leur donnen t des convul-
sions ; de longues toux les suffoquent ; les vers 
les tourmentent ; la p lé thore corrompt leur 
sang ; des levains divers y f e rmen ten t , et cau-
sent des éruptions périlleuses. Presque tout le 
premier âge est maladie et danger : la moitié des 
enfants qui naissent périt avant la huitième 
année Les épreuves faites , l 'enfant a gagné des 
forces ; et sitôt qu'il peut user de la vie le prin-
cipe en devient plus assure. 

Voilà la règle de la na ture Pourquoi la con-
trariez-vous ? Ne voyez-vous pas qu'en pensant 
la corriger vous détruisez son ouvrage, vous 
empêchez l'effet de ses soins ? Faire au dehors ce 
qu'elle fait au dedans , c 'es t , selon vous , redou-
bler le danger ; et au contraire c'est y faire di-
version ; c'est l 'exténuer. L'expérience apprend 
qu'il meurt encore plus d 'enfants élevés délica-
tement que d'autres. Pourvu qu'on ne passe pas 
la mesure de leurs forces , on risque moins à les 
employer qu'à*les ménager. Exercez-les donc aux 
atteintes qu'ils auront à supporter un jour. En-
durcissez leurs corps aux intempéries des saU 

voila la r è g l e de l a n a t u r e 

pourquo i l a cont ra r iez vous .' 
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sons, des climats, des cléments, à la faim , à 
la soif, à la fatigue ; trempez-les dans l'eau du 
Stvx. Avant que l'habitude du corps soit ac-
quise, 011 lui donne celle qu'on veut sans dan-
ger ; mais quand une fois il est dans sa consis-
tance , toute altération lui devient périlleuse. 
Un enfant supportera des changements que ne 
supporterait pas un homme : les libres du pre-
mier , molles et flexibles, prennent sans eflort 
le pli qu'on leur donne; celles de l 'homme, 
plus endurcies, ne changent plus qu'avec vio-
lence le pli qu'elles ont reçu Un peut donc 
rendre un enfant robuste sans exposer sa vie et 
sa santé; et quand il y aurait quelque risque, 
encore ne faudroit-il pas balancer. Puisque ce 
sont des risques inséparables de la vie humaine, 
peut-on mieux faire que de les rejeter sur le 
temps de sa durée où ils sont le moins désa-
vantageux? 

Uu enfant devient plus précieux en avançant 
en âge. Au prix de sa personne se joint celui 
des soins qu'il a coûtés ; à la perte de sa vie se 
joint en lui le sentiment de la mort. C'est donc 
surtout à l'avenir qu'il faut songer en veillant à 
sa conservation ; c'est contre les maux de la 
jeunesse qu'il faut l'armer avant qu'il y soit par-
venu : car si le prix de la vie augmente jusqu'à 
l'âge de la rendre utile, quelle folie n'est-ce point 
d'épargner quelques maux à l'enfance en les 

"multipliant sur l'âge de raison! Sont-ce là les 
leçons du maître? 
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Le sort de l 'homme est de souffrir dans tous 
les temps Le soin même de sa conservation est 
attaché à la peiue. Heureux de ne connoître 
dans son enfance que les maux physiques ! 
maux bien moins cruels, bien moins doulou-
reux que les aut res , et qui bien plus rarement 
qu'eux nous font renoncer à la vie. On ne se 
tue point pour les douleurs de la goutte ; il n'y 
a guère que celles de l'âme qui produisent le 
désespoir. Nous plaignons le sort de l 'enfance, 
et c'est le nôtre qu'il faudroit plaindre. Nos 
plus grands maux nous viennent de nous. 

En naissant un enfant crie ; sa première en-
fance se passe à pleurer. Tantô t on l'agite, on 
le flatte pour l'apaiser ; tantôt on le menace , on 
le bat pour le faire taire. Ou nous faisons ce 
qu'il lui p la î t , ou nous en exigeons ce qu'il 
nous plaît ; ou nous nous soumettons à ses fan-
taisies , ou nous le soumettons aux nôtres : 
point de milieu , il faut qu'il donne des ordres 
ou qu'il en reçoive. Ainsi ses premières idées 
sont celles d'empire et de servitude. Avant de 
savoir parler il commande, avant de pouvoir 
agir il obéit ; et quelquefois on le châtie avant 
qu'il puisse connoître ses fautes, ou plutôt en 
commettre. C'est ainsi qu'on verse de bonne 
heure dans son jeune cœur les passions qu'on 
impute ensuite à la na ture , et qu'après avoir 
pris peine à le rendre méchant , on se plaint de 
le trouver tel. 

Un enfant passe six ou sept ans de cette ma-
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mère entre les mains des femmes, victime de 
leur caprice et du sien ; et après lui avoir fait 
apprendre ceci et cela, c'est-à-dire, après avoir 
chargé sa mémoire ou de mots qu'il ne peut 
entendre, ou de choses qui ne lui sont bonnes 
à rien ; après avoir étouffé le naturel par les 
passions qu'on a fait naî t re , on remet cet être 
factice entre les mains d'un précepteur , lequel 
achève de développer les germes artificiels qu'il 
trouve déjà tout formés, et lui apprend tout , 
hors à se connoître , hors à tirer parti de lui-
même, hors à savoir vivre et se rendre heureux. 
Enfin , quand cet enfant esclave et tyran , plein 
de science et dépourvu de sens , également dé-
bile de corps et d'âme , est jeté dans le monde, 
en y montrant son ineptie, son orgueil et tous 
ses vices , il fait déplorer la misère et la per-
versité humaines. On se trompe; c'est là l'homme 
de nos fantaisies : celui de la nature est fait 
autrement. 

Voulez-vous donc qu'il garde sa forme origi-
nelle , conservez-la dès l'instant qu'il vient au 
monde. Sitôt qu'il naît emparez-vous de lui , et 
ne le quittez plus qu'il ne soit homme : vous ne 
réussirez jamais sans cela. Comme la véritable 
nourrice est la mère, le véritable précepteur est 
le père. Qu'ils s'accordent dans l'ordre de leurs 
fonctions ainsi que dans leur système; que des 
mains de l'une l 'enfant passe dans celles de 
l'autre. Il sera mieux élevé par un père judicieux 
et borné que par le plus habile maître du monde; 
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cm- le zèle suppléera mieux au talent que le talent 
au zèle 

Mais les affaires , les fonctions , les devoirs.... 
Ali! les devoirs! sans doute le dernier est ce-
lui de père (1)! Ne nous étonnons pas qu un 
homme dont la femme a dédaigné de nourrir le 
fruit de leur union dédaigne de l'élever. 1 ». y 
a point de tableau plus charmant que celui de 
la famille ; mais un seul trait manqué defagurc 
tous les autres. Si la mère a t rop peu de santc 
pour être nourrice , le père aura trop d aflaires 
pour être précepteur. Les enfants, éloignes, dis-
persés dans des p e n s i o n s , dans des couvents, 
dans des collèges, porteront aill'eurs 1 amour 
de la maison paternelle , ou , pour mieux dire , 
ils y rapporteront l 'habitude de n'être attaches 
à rien. Les frères et les sœurs se connoîtront a 

(,) Quand on lit dans Plutarque que Caton le 
Censeur, qui gouverna Rome avec tant de gloire, 
éleva lui-même son fils dès le berceau, et avec un 
tel soin . qu'il quittait tout pour être présent quand 
la nourrice, c'est-à-dire la mère, le remuo.t et le 
lavoit ; quand on lit dans Suétone qu Auguste, 
maître du monde, qu'il avoit conquis et qu il re-
gksoit l u i - m ê m e , enseignoitlui-même à ses petits-
fils à écrire, à nager, les éléments des sciences, et 
qu'il les avoit sans cesse autour de lui, on ne peut 
s'empêcher de rire des petites bonnes gens de ce 
temps-là, qui s'amusoient à de pareilles niaiseries; 
trop bornés, sans doute, pour savoir vaquer aux 
grandes affaires des grands hommes de nos jours. 

peine. Quand tous seront rassemblés en céré-
monie, ils pourront être fort polis entre eux; 
ils se traiteront en étrangers. Sitôt qu'il n'y a 
plus d'intimité entre les parents , sitôt que la 
société de la famille ne fait plus la douceur de la 
vie , il faut bien recourir aux mauvaises moeurs 
pour y suppléer. Où est l'homme assez stupide 
pour ne pas voir la chaîne de tout cela ? 

Un père , quand il engendre et nourrit des 
enfants, ne fait en cela que le tiers de sa tâche. 
Il doit des hommes à son espèce; il doit à la 
société des hommes sociables ; il doit des ci-
toyens à l'état. Tout homme qui peut payer cette 
triple dette et ne le fait pas , est coupable, et 
plus coupable peut être quand il la paye à demi. 
Celui qui ne peut remplir les devoirs de père 
n'a point droit de le devenir. Il n'y a ni pau-
vreté, ni travaux, ni respect humain, qui le 
dispensent de nourrir ses enfans et de les élever 
lui-même. Lecteurs, vous pouvez m'en croire. 
Je prédis à quiconque a des entrailles , et né-
glige de si saints devoirs , qu'il versera long-
temps sur sa faute des larmes amères, et n'en 
sera jamais consolé (i). 

Mais que fait cet homme r iche, ce père de 
famille si afîairé, et forcé selon lui de laisser ses 
enfants à l 'abandon? Il paye un autre homme 
pour remplir ces soins qui lui sont à charge. 
Ame vénale! crois-tu donnera ton fils un autre 

(i) Voyez les Confessions, Livre VIII. 
\ 
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père avec de l 'argent? Ne t'y trompe po in t ; ce 
n'est pas même un maître que tu lui donnes , 
c'est un .valet II en formera bientôt un second. 

On raisonne beaucoup sur les qualités d'un 
bon gouverneur. La première que j'en exigerois, 
et celle-là seule en suppose beaucoup d'autres, 
c'est de n'être point homme à vendre. Il y a 
des métiers si nobles , qu'on ne peut les faire 
pour de l'argent sans se montrer indigne de les 
faire ; tel est celui de l'homme de guerre ; tel est 
celui de l ' instituteur. Qui donc élèvera mon en-
fant? Je te l'ai déjà d i t , toi-même. Je ne le peux. 
T u ne le peux !... Fais-toi donc un ami. Je ne 
vois poiut d'autre ressource. 

Un gouverneur ! ô quelle âme sublime!.. . eu 
vérité , pour faire un homme, il faut être ou père 
ou plus qu'homme soi-même. Voilà la fonction 
que vous couliez tranquillement à des merce-
naires. 

Plus on y pense, plus on aperçoit de nou-
velles difficultés. Il faudroit que le gouverneur 
eût été élevé pour son élève , que ses domes-
tiques eussent été élevés pour leur maître , que 
tous ceux qui l 'approchent eussent reçu les im-
pressions qu'ils doivent lui communiquer ; il 
faudroit d'éducation en éducation remonter jus-
qu'ou ne sait où. Comment se peut-il qu'un en-
fan t.soit bien élevé par qui n'a pas été bien élevé 
lui-même? 

Ce rare mortel est-il introuvable? Je l'ignore. 
En ces temps d'avilissement, qui sait à quel 
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« point de vertu peut atteindre encore une âme 

humaine? Mais supposons ce prodige trouvé. 
C'est en considérant ce qu'il doit faire que uous 
verrons ce qu'il doit être. Ce que je crois voir 
d'avance estqu'un père qui sentiroit tout le prix 
d'un bon gouverneur prendroit le parti de s'en 
passer ; car il incttroit plus de peine à l'acquérir 
qu'à le devenir lui-même. Veut-il donc se faire 
un ami, qu'il élève son fils pour l 'être; le voilà 
dispensé de le chercher ailleurs , et la nature a 
déjà fait la moitié de l'ouvrage. 

Quelqu'un dont je ne connois que le rang m'a 
fait proposer d'élever son fils. Il m'a fait beau-
coup d'honneur sans doute ; mais loin de se 
plaindre de mon refus , il doit se louer de ma 
discrétion. Si j'avois accepté son offre, et que 
j'eusse erré dans ma méthode, c'étoit une édu-
cation manquée : si j'avois réussi, c'eût été bien 
pis ; son fils auroit renié sou titre , il n'eût plus 
voulu être prince. 

Je suis trop pénétré de lagrandeur des devoirs 
d'un précepteur, et je sens trop mon incapa-
ci té , pour accepter jamais un pareil emploi de 
quelque part qu'il me soit offert ; et l'intérêt de 
l'amitié même ne seroit pour moi qu'un nou-
veau motif de refus. Je crois qu'après avoir lu 
ce livre peu de gens seront tentés de me faire 
cette offre ; et je prie ceux qui pourraient l'être 
de n'en plus prendre l'inutile peine. J'ai fait 
autrefois un suffisant essai de ce métier pour 
être assuré que je n'y suis pas propre, et mon 
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état m'en dispenseroit quand mes taleuts m en f 
rendraient capable. J'ai cru devoir cette décla-
ration publique à ceux qui paraissent ne pas 
m'accorder assez d'estime pour me croire sin-
cère et fondé dans mes résolutions. 

Hors d'état de remplir la tâche la plus utile , 
j'oserai du moins essayer de la plus aisée : à 
l'exemple de tant d'autres, je ne mettrai point 
la main à l'œuvre , mais à la plume ; et au lieu 
de faire ce qu'il f a u t , je m'efforcerai de le 
dire. 

Je sais que , dans les entreprises pareilles à 
celle-ci, l 'auteur , toujours à son aise dans des 
systèmes qu'il est dispensé de mettre en pra-
t ique, donne sans peine beaucoup de beaux 
préceptes impossibles à suivre, et que, faute de 
détails et d'exemples , ce qu'il dit même de pra-
ticable reste sans usage quand il n'en a pas 
montré l'application. 

J'ai donc pris le parti de me donner un élève 
imaginaire , de me supposer l'âge, la santé, les 
connoissances et tous les talents convenables 
pour travaillera son éducation, de la conduire 
depuis le moment de sa naissance jusqu'à celui 
où , devenu homme fa i t , il n 'aura plus besoin 
d'autre guide que lui-même. Cette méthode me 
paraît utile pour empêcher un auteur qui se 
défie de lui de s'égarer dans des visions; car, 
dès qu'il s'écarte de la pratique ordinaire, il n'a 
qu'à faire l'épreuve de la sienne sur son élève, 
il sentira bientôt , ou le lecteur sentira pour 
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lui , s'il suit le progrès de l'enfance et la mar-
che naturelle au cœur humain. 

Voilà ce que j'ai tâché de faire dans toutes les 
difficultés qui se sont présentées. Pour ne p; s 
grossir inutilement le livre, je me suis contenté 
de poser les principes dont chacun devoit sentir 
la vérité. Mais quant aux règles qui pouvoient 
avoir besoin de preuves, je les ai toutes appli-
quées à mon Emile ou à d'autres exemples, et 
j'ai fait voir dans des détails très-étendus com-
ment ce que j'établissois pouvoitêtre pratiqué : 
tel est du moins le plan que je me suis proposé 
de suivre. C'est au lecteur à juger si j'ai réussi. 

Il est arrivé de là que j'ai d'abord peu parlé 
d'Emile , parce que mes premières maximes 
d'éducation, bien que contraires à celles qui 
sont établies, sont d'une évidence à laquelle il 
est difficile à tout homme raisonnable de refu-
ser son consentement. .Mais à mesure que j'a-
vance, mon élève, autrement conduit que les 
vôtres , n'est plus un,enfant ordinaire; il lui faut 
un régime exprès pour lui. Alors il paroît plus 
fréquemment sur la scène ; et vers les derniers 
temps je ne le perds plus un moment de vue, 
jusqu'à ce que, quoi qu'il eu dise, il n'ait plus 
le moindre besoin de moi. 

Je ne parle point ici des qualités d'un bon 
gouverneur ; je les suppose, et je me suppose 
moi-même doué de toutes ces qualités. En 
lisant cet ouvrage on verra de quelle libéralité 
j'use envers moi. 
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Je remarquerai seulement, contre l'opinion 

commune, que le gouverneur d'un enfant doit 
être jeune, et même aussi jeune que peut l'être 
un homme sage. Je voudrais qu'il fû t lui même 
enfant , s'il étoit possible; qu'il pût devenir le 
compagnon de son élève, et s'attirer sa confiance 
en partageant ses amusements. Il n'y a pas assez 
de choses communes entre l'enfance et l'âge mûr 
pour qu'il se forme jamais un attachement bien 
solide à cette distance. Les enfants flattent quel-
quefois les vieillards, mais ils ne les aiment 
jamais. 

On voudrait que le gouverneur eût déjà fait 
une éducation. C'est t rop ; un même homme 
n'en peut faire qu'une : s'il eu falloit deux pour 
réussir, de quel droit entreprendrait-où la pre-
mière ? 

Avec plus d'expérience on saurait mieux faire, 
mais on ne le pourrait plus. Quiconque a rem-
pli cet état une fois assez bien pour en sentir 
tontes les peines, 11e tente point de s'y rengager; 
et s'il l'a mal rempli la première fois, c'est un 
mauvais préjugé pour la seconde. 

Il est fort différent, j'en conviens, de suivre 
un jeune homme durant quatre ans , ou de le 
conduire durant vingt-cinq. Vous donnez un 
gouverneur à votre fils déjà tout formé; moi je 
veux qu'il eu ait un. avant que de naître. Votre 
homme à chaque lustre peut changer d'élève ; le 
mien n'en aura jamais qu'un. Vous distinguez le 
précepteur du gouverneur : autre folie ! Distiu-
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guez-vous le disciple de l'élève? Il n'y a qu'une 
science à enseigner aux eniànts ; c'est celle des 
devoirs de l'homme. Cette science est une ; et 
quoi qu'ait dit Xénophon de l'éducation des 
Perses, elle ne se partage pas. Au reste, j'appelle 
plutôt gouverneur que précepteur le maître de 
cette science, parce qu'il s'agit moins pour lui 
d'instruire que de conduire. Il ne doit point 
donuer des préceptes ; il doit les faire trouver. 

S'il faut choisir avec tant de soin le gouver-
neur, il lui est bien permis de choisir aussi son 
élève, surtout quand il s'agit d'un modèle à 
proposer. Ce choix 11e peut tomber ni sur le 
génie ni sur le caractère de l 'enfant, qu'on ne 
connoît qu'à la fin de l'ouvrage, et que j'adopte 
avant qu'il soit né. Quand je pourrais choisir, 
je ne prendrais qu'un esprit commun , tel que 
je suppose mon élève. On n'a besoin d'élever 
que les hommes vulgaires ; leur éducation doit 
seule servir d'exemple à celle de leurs sembla-
bles. Les autres s'élèvent malgré qu'on en ait. 

Le pays n'est pas indifférent à la culture des 
hommes ; ils ne sont tout ce qu'ils peuvent être 
que dans les climats tempérés. Dans les climats 
extrêmes le désavantage est visible. Un homme 
n'est pas planté comme un arbre dans un pays 
pour y demeurer toujours ; et celui qui pa r t 
d'un des extrêmes pour arriver à l'autre, est forcé 
de faire le double du chemin que fait pour ar-
river au même terme celui qui part du terme 
moyen. 



U É M I L E . 
Que l'habitant d'un pays tempéré parcoure 

successivement les deux extrêmes, son avantage 
est encore évident; car bien qu'il soit autant 
modifié que celui qui va d 'un extrême à l 'autre, 
il s'éloigne pourtant de la moitié moins de sa 
constitution naturelle. Un François vit en Gui-
née et en Laponie; mais un Nègre ne vivra pas 
de même à Tornea, ni un Samoïède au Bénin. Il 
paraît encore que l'organisation du cerveau est 
inoins parfaite aux deux extrêmes. Les Nègres 
ni les Lapons n'ont pas le sens des Européens. 
Si je veux donc que mon élève puisse être ha-
bitant de la terre, je le prendrai dans une zone 
tempérée; eu France, par exemple, plutôt 
qu'ailleurs. 

Dans le nord les hommes consomment beau-
coup sur un sol ingrat; dans le midi ils con-
somment peu sur un sol fertile. De là naît une 
nouvelle différence qui rend les uns laborieux 
et les autres contemplatifs. La société nous offre 
en un même lieu l'image de ces différences entre 
les pauvres et les riches. Les premiers habiteut 
le sol ingrat, et les autres le pays fertile. 

Le pauvre n'a pas besoin d'éducation ; celle de 
son état est forcée ; il n'en saurai t a voir d'autre : 
au contraire, l'éducation que le riche reçoit de 
son état est celle qui lui convient le moins et 
pour lui-même et pour la société. D'ailleurs, 
l'éducation naturelle doit rendre un homme 
propre à toutesies conditions humaines : or il 
est môins raisonnable d'élever un pauvre pour 
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être riche, qu'un riche pour être pauvre; car, à 
proportion du nombre des deux états, il y a 
plus de ruinés que de parvenus. Choisissons 
donc un riche ; nous serons sûrs au moins 
d'avoir fait un homme de plus, au lieu qu'un 
pauvre peut devenir homme de lui-même. 

Par la même raison , je ne serai pas fâché 
qu'Emile ait de la naissance. Ce sera toujours 
une victime arrachée au préjugé. 

Emile est orphelin. Il n'importe qu'il ait son 
père et sa mère. Chargé de leurs devoirs, je 
succède à tous leurs droits. Il doit honorer ses 
parents , mais il ne doit obéir qu'à moi, C'est 
ma première ou plutôt ma seule condition. 

J 'y dois ajouter celle-ci, qui n'en est qu'une 
suite, qu'on ne nous ôtera jamais l'un à l'autre, 
que de notre consentement. Cette clause est es-
sentielle, et je voudrais même que l'élève et le 
gouverneur se regardassent tellement comme 
inséparables , que le sort de leurs jours fû t tou-
jours entre eux un objet commun. Sitôt qu'ils 
envisagent dans l'éloignement leur séparation , 
sitôt qu'ils prévoient le moment qui doit les 
rendre étrangers l'un à l'autre , ils le sont déjà; 
chacun fait son petit système à par t , et tous 
deux , occupés du temps où ils ne seront plus 
ensemble, n'y restent qu'à coutre-cceur. Le dis-
ciple ne regarde le maître que comme l'enseigne 
et le fléau de l'enfance : le maître ne regarde le 
disciple que comme un lourd fardeau dont il 
brûle d'êlre déchargé : ils aspirent de coucert 



au moment de se voir délivrés l 'un de l'autre; 
et comme il n'y a jamais entre eux de véritable 
at tachement, i'un doit avoir peu de vigilance, 
l'autre peu de docilité. 

Mais quand ils se regardent comme devant 
passer leurs jours ensemble, il leur importe de 
se faire aimer l'un de l 'autre, et par cela même 
ils se deviennent chers. L'élève ne rougit point 
de suivre dans son enfance l'ami qu'il doit avoir 
étant grand ; le gouverneur prend intérêt à des 
soins dont il doit recueillir le f ru i t , et tout le 
mérite qu'il donne à son élève est un fonds qu'il 
place au profit de ses vieux jours. 

Ce traité fait d'avance suppose un accouche-
ment heureux, un enfant bien formé, vigou-
reux et sain. Un père n'a point de choix, et ne 
doit point avoir de préférence dans la famille 
que Dieu lui donne : tous ses enfants sont éga-
lement ses enfants ; il leur doit à tous les mêmes 
soins et la même tendresse. Qu'ils soient estro-
pies ou non , qu'ils soient languissants ou ro-
bustes , chacun d'eux est un dépôt dont il doit 
compte à la main dont il le t ient , et le mariage 
est un contrat fait avec la nature aussi-bien 
qu'entre les conjoints. 

Mais quiconque s'impose un devoir que la 
nature ne lui a point imposé, doit s'assurer au-
paravant des moyens de Je remplir ; autrement 
il se rend comptable même de ce qu'il n'aura 
pu fau-e. Celui qui se charge d'un élève infirme 
et valétudinaire, change sa fonction de gouver-
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ueur en celle de garde-malade ; il perd à soigner 
une vie inutile le temps qu'il destinoit à en 
augmenter le prix ; il s'expose à voir une mère 
éplorée lui reprocher un jour la mort d'un fils 
qu'il lui aura long-temps conservé. 

Je ne me chargerais pas d'un enfant maladif 
et cacochyme, dût-il vivre quatre-vingts ans. Je 
ne veux point d'un élève toujours inutile à lui-
même et aux autres , qui s'occupe uniquement 
à se conserver, et dont le corps nuise à l'éduca-
tion de lame. Que ferois-je en lui prodiguant 
vainement mes soins, sinon doubler la perte de 
la société, et lui ôter deux hommes pour u n ? 
Qu'un autre à mon défaut se charge de cet in-
firpie, j'y consens, et j'approuve sa charité ; 
mais mon talent à moi n'est pas celui-là : je ne 
sais point apprendre à vivre à qui ne songe qu'à 
s'empêcher de mourir. 

11 faut que le corps ait de la vigueur pour 
obéir à l'âme : un bon serviteur doit être robuste. 
Je sais que l'intempérance excite les passions ; 
elle exténue aussi le corps à la longue : les ma-
cérations , les jeûnes , produisent souvent le 
même effet par une cause opposée. Plus le corps 
est foible, plus il commande; plus il est for t , 
plus il obéit. Toutes les passions sensuelles 
logent dans des corps efféminés ; ils s'en irritent 
d'autant plus qu'ils peuvent moins les satis-
faire. 

Un corps débile affoiblit l'âme. De là l'empire 
de la médecine, art plus pernicieux aux hommes 
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que tous les maux qu'il prétend guérir. Je ne 
sais pour moi de quelle maladie nous guérissent 
les médecins, mais je sais qu'ils nous en don-
nent de bien funestes; la lâcheté, la pusillani-
mité , la crédulité, la terreur de la mort : s'ils 
guérissent le corps , ils tuent le courage. Que 
nous importe qu'ils fassent marcher des cada-
vres? Ce sont des hommes qu'il nous faut , et 
l'on n'en voit point sortir de leurs mains. 

La médecine est à la mode parmi nous ; elle 
doit l'être. C'est l 'amusement des gens oisifs et 
désœuvrés , qui ne sachant que faire de leur 
temps le passent à se conserver. S'ils avoicnl eu 
le malheur de naître immortels , ils seroient les 
plus misérables des êtres : u n e vie qu'ils n'au-
roient jamais peur de perdre ne seroil pour eux 
d'aucun prix. 11 faut à ces gens-là des médecins 
qui les menacent pour les flatter, et qui leur 
donnent chaque jour le seul plaisir dont ils 
soient susceptibles , celui de n 'être pas morts. 

Je n'ai nul dessein de m'étendre ici sur la 
vanité de la médecine. Mon objet n'est que de la 
considérer par le côté moral. Je ne puis pour-
tant m'empêcher d'observer que les hommes 
font sur son usage les mêmes sophismes que sur 
la recherche de la vérité, l is supposent toujours 
qu'en traitant un malade on le guéri t , et qu'en 
cherchant une vérité on la trouve, lis ne voient 
pas qu'il faut balancer l'avantage d'une guérison 
que le médecin opère par la mort de cent ma-
lades qu'il a tués , et l'utilité d 'une vérité décou-

verte par le tort que font les erreurs qui passent 
en même temps. La science qui instruit et la 
médecine qui guérit sont fort bonnes sans doute ; 
mais la science qui trompe et la médecine qui 
tue sont mauvaises. Apprenez-nous donc à les 
distinguer. Voilà le nœud de la question. Si nous 
savions ignorer la vérité , nous ne serions jamais 
les dupes du mensonge ; si nous savions ne vou-
loir pas guérir malgré la nature , nous ne mour-
rions jamais par la main du médecin : ces deux 
abstinences seraient sages ; on gagneroit évidem-
ment à s'y soumettre. Je ne dispute donc pas 
que la médecine ne soit utile à quelques hommes, 
mais je dis qu'elle est funeste au genre humain. 

Ou m é d i r a , comme on fait sans cesse, que 
les fautes sont du médecin , mais que la méde-
cine en elle-même est infaillible. A la bonne 
heure ; mais qu'elle vienne donc sans le méde-
c in ; car , tant qu'ils viendront ensemble, il y 
aura cent fois plus à craindre des erreurs de 
l'artiste qu'à espérer du secours de l'art. 

Cet art mensonger, plus fait pour les maux 
de l'esprit que pour ceux du corps , n'est pas 
plus utile aux uns qu'aux autres : il nous guérit 
moins de nos maladies qu'il ne nous en imprime 
l'effroi ; il recule moins la mort qu'il ne la fait 
sentir d'avance ; il use la vie au lieu de la pro-
longer ; e t , quand il la prolongeroit, ce seroit 
encore au préjudice de l'espèce, puisqu'il nous 
ôte à la société par les soins qu'il nous impose, 

• et à nos de voir s pa r I es fray eu rs q u'il nous don n e. 
vr. 5 
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C'est la connoissance des dangers qui nous les 
Fait craindre : celui qui se croiroit invulnérable 
n'auroit peur de rien. A force d'armer Achille 
contre le péri l , le poète lui ôte le mérite de la 
valeur ; tout autre à sa place eût été un Achille 
au même prix. 

"Voulez-vous trouver des hommes d'un vrai 
courage, cherchez-les dans les lieux où il n'y a 
point de médecins , où l'on ignore les consé-
quences des maladies , et où l'on ne songe guère 
à la mort. Naturellement l'homme sait souffrir 
constamment et meurt en paix. Ce sont les méde-
cins avec leurs ordonnances, les philosophes 
avec leurs préceptes, les prêtres avec leurs exhor-
tations , qui l'avilissent de cœur et lui font 
désapprendre à mourir. 

Qu'on me donne donc un élève qui n'ait pas 
besoin de tous ces gens-là, ou je le refuse. Je ne 
veux point que d'autres gâtent mon ouvrage; 
je veux l'élever seul , ou ne m'en pas mêler. Le 
sage Locke , qui avoit passé une partie de sa vie 
à l'étude de la médecine, recommande forte-
ment de ne jamais droguer les enfants, ni par 
précaution, ni pour de légères incommodités. 
J'irai plus loin , et je déclare que n'appelant 
jamais de médecin pour moi , je n'en appellerai 
jamais pour mon Émile, à moins que sa vie ne 
soit dans un danger évident ; car alors il ne peut 
pas lui faire pis que de le tuer. 

Je sais bien que le médecin ne manquera pas 
de tirer avantage de ce délai. Si l'enfant meurt. 
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on l'aura appelé trop tard ; s'il réchappe, ce sera 
lui qui l'aura sauvé. Soit : que le médecin triom -
plie ; mais surtout qu'il ne soit appelé qu'à 
l'extrémité. 

Faute de savoir se guérir , que l'enfant sache 
être malade : cet art supplée à l 'autre, et sou-
vent réussit beaucoup mieux; c'est l'art de la 
nature. Quand l'animal est malade , il souffre 
eu silence et se tient coi : or on ne voit pas plus 
d'animaux languissantsqued'hommes. Combieu 
l ' impatience, la crainte, l ' inquiétude, et sur-
tout les remèdes , ont tué de gens que leur 
maladie auroit épargnés, et que le temps seul 
aurait guéris ! Ou me dira que les animaux, 
vivant d'une manière plus conforme à la na ture , 
doivent être sujets à moins de maux que nous . 

• Hé bien ! cette manière de vivre est précisément 
celle que je veux donnera mon élève ; il en doit 
donc tirer le même profit. 

La seule partie utile de la médecine est l 'hy-
giène; encore l'hygiène est-elle moins une science 
qu'une vertu. La tempérance et le travail sont 
les deux vrais médecins de l'homme : le travail 
aiguise son appétit , et la tempérance l'empêche 

1 d'en abuser. 
Pour savoir quel régime est le plus utile à la 

vie et à la santé , il ne faut que savoir quel régime 
observent les peuples qui se portent le mieux, 
sont les plus robustes , et vivent le plus long-
temps. Si par les observations générales on ne 
trouve pas que l'usage de la médecine donne aux 
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hommes une santé plus ferme et une plus lon-
gue vie; par cela même que cet art n'est pas 
utile , il est nuisible , puisqu'il emploie le temps, 
les hommes et les choses à pure perte. Non-seu-
lement le temps qu'on passe à conserver la vie 
étant perdu pour en user, il l'en faut déduire, 
mais quand ce temps est employé à nous tour-
menter , il est pis que n u l , il est négatif; et, 
pour calculer équi tablement , il en faut ôter 
autant de celui qui nous reste Un homme qui 
vit dix ans sans médecins vit plus pour lui-
même et pour autrui que celui qui vit trente 
ans leur victime. Ayant fait l 'une et l'autre 
épreuve, je me crois plus en droi t que personne 
d'en tirer la conclusion. 

Voilà mes raisons pour ne vouloir qu'un élève 
robuste ctsaiu , et mes principes pour le main-
tenir tel. Je ne m'arrêterai pas à prouver au long 
l'utilité des travaux manuels et des exercices du 
corps pour renforcer le tempérament et la santé; 
c'est ce que personne ne dispute : les exemples 
des plus longues vies se t irent presque tous 
d'hommes qui ont fait le plus d'exercice, qui ont 
supporté le plus de fatigue et de travail (1). Je 

(i) F.n voici un exemple tire' des papiers anglois, 
lequel je ne puis m'einpêcher de rapporter, tant il 
oflre de réflexions à faire relatives à mon sujet. 

« Un particulier nommé Patrice Oneil, né en 
P' vient de se marier en i-fie pour la septième 
« fois. 11 servit dans les dragon» la dK-sepiième an-
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n'entrerai pas non plus dans de longs détails Sur 
les soins que je prendrai pour ce seul objet ; on 
verra qu'ils entrent si nécessairement dans ma 
pratique, qu'il suffit d'en prendre l'esprit pour 
n'avoir pas besoin d'autre explication. 

Avec la vie commencent les besoins. Aunou-
veau-ué il faut une nourrice. Si la mère consent 
à remplir son devoir, à la bonne heure : on lui 
donnera ses directions par écrit ; car cet avan-
tage a son contre-poids, et tient le gouverneur 
un peu plus éloigné de son élève. Mais il est à 
croire que l'intérêt de l'enfant et l'estime pour 
celui à qui elle veut bien confier un dépôt si 
cher rendront la mère attentive aux avis du 
maître ; et tout ce qu'elle voudra faire, on est sûr 

H née du règne de Charles I I , et dans différents 
n corps jusqu'en i - j o , qu'il obtint son congé. Il a 
» fait toutes les campagnes du roi Guillaume et du 
a duc de Marlborough. Cet homme n'a jamais bu 
» que de la bière ordinaire ; il s'est toujours nourri 
» de végétaux , et n'a mangé de la viande que dans 
» quelques repas qu'il donnoit à sa famille. Son 
» usage a toujours été de se lever et de se coucher 
» avec le soleil, à moins que ses devoirs ne l'en 
» aient empêché. Il est à présent dans sa cent trei-
» zième année , entendant bien , se portant bien , et 
» marchant sans canne. Malgré son grand âge, il 
une reste pas un seul moment oisif; et tous les 
» dimanches il va à sa paroisse, accompagné de 
»ses enfants, petits - enfants , et arrière-petits-
a enfants. » 
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qu'elle le fera mieux qu'une autre. S'il nous faut 
une nourrice étrangère, commençons parla bien 
choisir. 

Une des misères des gens riches est d'être 
trompés eu tou t . S'ils jugent mal des hommes, 
faut-il s'en é tonner? Ce sont les richesses qui 
les cor rompent , e t , par un juste retour, ils sen-
tent les premiers le défaut du seul instrument 
qui leur soit connu. Tout est mal fait chez eux, 
excepté ce qu'ils y font eux-mêmes ; et ils n'y 
font presque jamais rien. S'agit-il de chercher 
une nourrice, on la fait choisir par l'accoucheur. 
Qu'arrive-t-il de là? Que la meilleure est tou-
jours celle qui l'a le mieux payé. Je n'irai donc 
pas consulter un accoucheur pour celle d'Émile ; 
j'aurai soin de la choisir moi-même. Je ne rai-
sonnerai peut-être pas là-dessus si disertement 
qu'un ch i ru rg ien , mais à coup sur je serai de 
meilleure f o i , et mon zèle me trompera moins 
que son avarice. 

Ce choix n'est point un si grand mystère ; les 
règles en sont connues : mais je ne sais si l'on 
ne devroit pas faire un peu plus d'attention à 
l'âge du lait aussi-bien qu'à sa qualité. Le nou-
veau lait est tout-à-fait séreux ; il doit presque 
être apéritif pou r purger les restes du mëconium 
épaissi dans les intestins de l'enfant qui vient 
denaître. Peuà peu le lait, prend de la consistance 
et fournit une nourri ture plus solide à l'enfant 
devenu plus fort pour la digérer. Ce n'est sûre-
ment pas p o u r rien que dans les femelles de 
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toute espèce la nature change la consistance du 
lait selon l'âge du nourrisson. 

Il faudroit 'donc une nourrice nouvellement 
accouchée à un enfant nouvellement né. Ceci a 
s | p embarras , je le sais ; mais sitôt qu'on sort 
de l'ordre naturel , tout a ses embarras pour bien 
faire. Le seul expédient commode est de faire 
mal ; c'est aussi celui qu'on choisit. 

Il faudroit une nourrice aussi saine de cœur 
que de corps : l'intempérie des passions peu t , 
comme celle des humeurs , altérer son lait ; de 
plus , s'en tenir uniquement au physique, c'est 
ne voir que la moitié de l'objet. Le lait peut être 
bon et la nourrice mauvaise ; un bon caractère 
est aussi essentiel qu'un bon tempérament. Si 
l 'on prend une femme vicieuse , jene dis pas que 
son nourrisson contractera ses vices, mais je 
dis qu'il en pâlira. Ne lui doit-elle pas , avec son 
lait , des soins qui demandent du zèle, de la 
patience , de la douceur, de la propreté ? Si elle 
est gourmande, intempérante , elle aura bientôt 
gâté son lait ; si elle est négligente ou emportée, 
que va devenir à sa merci un pauvre malheureux: 
qui ne peut ni se défendre ni se plaindre ? Jamais 
en quoi que ce puisse être les méchants ne sont 
bous à rien de bon. 

Le choix de la nourrice importe d'autant plus , 
que son nourrisson ne doit point avoir d'autre 
gouvernante qu'elle, comme il ne doit point 
avoir d'autre précepteur que son gouverneur. 
Cet usage étoit celui des anciens, moins raison-

6 1 0 7 2 " 
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neurs et plus sages que nous. Après avoir nourri 
des enfants de leur sexe, les nourrices ne les 
quittaient plus. Voilà pourquoi , dans leurs 
pièces de théâtre, la plupart des confidentes 
sont des nourrices, llestimpossiblequ'un en fat t 
qui passe successivement par tant de mains 
différentes soit jamais bien élevé. A chaque 
changement il fait de secrètes comparaisons qui 
tendent toujours à diminuer son estime pour 
ceux qui le gouvernent, etconséquemment leur 
autorité sur lui. S'il vient une fois à penser 
qu'il y a de grandes personnes qui n'ont pas plus 
déraison que des enfants, toute l'autorité de 
l'âge est perdue et l'éducation manquée. Un 
enfant ne doit connoître d'autres supérieurs que 
son père et sa mère, ou à leur défaut sa nour-
rice et son gouverneur ; encore est-ce déjà trop 
d'un des deux : mais ce partage est inévitable ; 
et tout ce qu'on peut faire pour y remédier est 
que les personnes des deux sexes qui le gouver-
nent soient si bien d'accord sur son compte que 
les deux ne soient qu'un pour lui. 

Il faut que la nourrice vive un peu plus com-
modément, qu'elle prenne des aliments un peu 
plus substantiels , mais non qu'elle change tout-
à-fait de manière de vivre ; car un changement 
prompt et total , même de mal en mieux, est 
toujours dangereux pour la santé; et puisque 
son régime ordinaire l'a laissée 011 rendue saine 
et bien constituée , à quoi bon lui en faire 
changer ? 
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Les paysannes mangeut moins de viande et 
plus de légumes que les femmes de la ville ; et 
ce régime végétal paroît plus favorable que con-
traire à elles et à leurs enfants. Quand elles on t 
des nourrissons bourgeois, on leur donne des 
pots-au-feu, persuade que le potage et lebouillon 
de viande leur font un meilleur chyle et four-
nissent plus de lait. Je 11e suis point du tout de 
ce sentiment; et j'ai pour moi l 'expérience, qui 
nous apprend que les enfants ainsi nourris sont 
plus sujets à la colique et aux vers que les 
autres. 

Cela n'est guère é tonnant , puisque la sub-
stance animale en putréfaction fourmille de 
vers ; ce qui n'arrive pas de même à la substance 
végétale. Le la i t , bien qu'élaboré dans le corps 
de l'ammal , est une substance végétale (1; ; 
son analyse le démontre; il tourne facilement 
à l'acide ; et loin de donner aucun vestige d'al-
kali volatil, comme font les substances animales, 
il donne , comme les plantes, un sel neutre 
essentiel. 

Le lait des femelles herbivores est plus doux 
et plus salutaire que celui des carnivores. Formé 

(1) Les femmes mangent du pain , des légumes, 
du laitage : les femelles des chiens et dès chats en 
mangent aussi; les louves même paissent. Voilà des 
sucs végétaux pour leur lait. Reste à examiner celui 
des espèces qui ne peuvent absolument se nourrir 
que de chair, s'il y en a de telles ; de quoi je doute. 
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d'une substance homogène à la sienne , il eu 
¡conserve mieux sa nature , et devient moins 
sujet à la putréfaction. Si l'on regarde à la quan-
t i t é , chacun sait »que les farineux font plus de 
sang que la viande ; ils doivent donc foire aussi 
plus rie lait. Je ne puis croire qu'un enfant qu'on 
ne sevreroit point trop t ô t , ou qu'on ne sevre-
roit qu'avec des nourritures végétales , et dont 
la nourrice ne vivrait aussi que de végétaux, 
fû t jamais sujet aux vers. 

ï l se peut que les nourritures végétales don-
nent un lait plus prompt à s'aigrir ; mais je suis 
fort éloigné de regarder le lait aigri comme une 
nourri ture malsaine : des peuples entiers qui 
n'en ont point d'autre s'en trouvent fort bien, 
et tout cet appareil d'absorbants me paroit une 
pure charlatanerie. Il y a des tempéraments 
auxquels le lait ne convient po in t , et alors nul 
absorbant ne le leur rend supportable 5 les 
autres le supportent sans absorbants. On craint 
le lait trié ou caillé : ç'est une folie, puisqu'on 
sait que le lait se caille toujours dans l'estomac. 
C'est ainsi qu'il devient un aliment assez solide 
pour nourrir les enfants et les petits des ani-
maux : s'il ne se cailloit po in t , il ne ferait que 
passer, il ne les nourrirai t pas (1). On a beau 

(r) Bien que les sucs qui nous nourrissent soient, 
en liqueur, ils doivent être exprimés d'aliments 
solides. Un homme au travail qui 11e vivroit que de 
bouillon dépériroit très-prompteraent. 11 se sou-
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couper le lait de mille manières, user de mille 
absorbants, quiconque mange du lait digère du 
fromage ; cela est sans exception. L'estomac est 
si bien fait pour cailler le lai t , que c'est avec 
l'estomac de veau que se fait la présure. 

Je pense donc qu'au lieu de changer la noui--
ri ture ordinaire des nourrices, il suffit de la 
leur donner plus abondante et mieux choisie 
dans son espèce. Ce n'est pas par la nature des 
aliments que le maigre échauffe, c'est leur assai-
sonnement seul qui les rend malsains. Réformez 
les règles de votre cuisine , n'ayez ni roux ni 
fri ture ; que le beurre , ni le sel, ni le laitage, 
ne passent point sur le feu ; que vos légumes 
cuits à l'eau ne soient assaisonnés qu'arrivant 
tout chauds sur la table ,• le maigre, loin d'échauf-
fer la nourr ice , lui fournira du lait en abon-
dance et de la meilleure qualité (1). Sepourroit-il 
que, le régime végétal étant reconnu le meilleur 
pour l 'enfant , le régime animal fû t le meilleur 
pour la nourrice ? 11 y a de la contradiction à 
cela. 

C'est surtout dans les premières années de la 

tiendrait beaucoup mieux avec du lait, parce qu'il 
se caille. 

(1) Ceux qui voudront discuter plus au long les 
avantages et les inconvénients du régime pythago-
ricien pourront consulter les traités que les doc-
teurs Cocchi et Bianchi son adversaire, ont faits 
sur cet important sujet. 
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vie que l'air agit sur la constitution des enfants. 
Dans une peau délicate et molle il pénètre par 
tous les pores , il affecte puissamment ces corps 
naissants ; il leur laisse des impressions qui ne 
s'effacent point . Je ne serois donc pas d'avis 
qu'on t irât une paysanne de son village pour 
l'enfermer en ville dans une chambre et faire 
nourrir l 'enfant chez soi ; j'aime mieux qu'il 
aille respirer le bon air de la campagne qu'elle 
le mauvais air de la ville. Il prendra l'état de sa 
nouvelle m è r e , il habitera sa maison rustique, 
et son gouverneur l'y suivra. Le lecteur se sou-
viendra bien que ce gouverneur n'est pas un 
homme à gages ; c'est l'ami du père. Mais quand 
cet ami ne se trouve pas, quand ce transport 
n'est pas facile, quand rien de ce que vous con-
seillez n'est faisable, que faire h la place? me 
dira-t-on.... Je vous l'ai déjà d i t , ce que vous 
faites ; 011 n'a pas besoin de conseil pour cela. 

Les hommes ne sont point faits pour être 
entassés en fourmilières, mais épars sur la terre 
qu'ils doivent cultiver. Plus ils se rassemblent, 
plus ils se corrompent. Les infirmités du corps, 
ainsi que les vices de l 'âme, sont l'infaillible 
effet de ce concours trop nombreux. L'homme 
est de tous les animaux celui qui peut le moins 
vivre en t roupeaux Des h om m es en tassés comme 
des moutons périroienl tous en très-peu de 
temps. L'haleine de l'homme est mortelle à ses 
semblables : cela n'est pas moins vrai au propre 
qu'au figuré. 

Les villes sont le gouffre de l'espèce humaine. 
Au bout de quelques générations les races péris-
sent ou dégénèrent ; il faut les renouveler, et 
c'est toujours la campagne qui fournit à ce 
renouvellement. Envoyez donc vos enfants se 
renouveler, pour ainsi d i re , eux-mêmes, et 
reprendre au milieu des champs la vigueur qu'on 
perd dans l'air malsain des lieux trop peuplés. 
Les femmes grosses qui sont à la campagne se 
hâtent de revenir accoucher à la ville : elles 
devroient faire tout le contraire , celles surtout 
qui veulent nourrir leurs enfants. Elles auraient 
moins à regretter qu'elles ne pensent ; et dans 
un séjour plus naturel à l'espèce, les plaisirs 
attachés aux devoirs de la nature leur ôteroient 
bientôt le goût de ceux qui ne s'y rapportent 
pas. 

D'abord après l'accouchement on lave l'enfant 
avec quelque eau tiède où l'on mêle ordinaire-
ment du vin. Cette addition du vin me paroît 
peu nécessaire. Comme la nature ne produit 
rien de fermenté, il n'est pas à croire que l'usage 
d'une liqueur artificielle importe à la vie de ses 
créatures. 

Par la même raison cette précaution de faire 
tiédir l'eau n'est pas non plus indispensable ; 
et eu effet des multitudes de peuples lavent les 
enfants uouveau-nés dans les rivières ou à la 
mer sans autre façon : mais les nôtres, amollis 
avant que de naître par la mollesse des pères et 
des mères, apportent en venant au monde un 

vi . 6 
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tempérament déjà gâté , qu'il ne faut pas exposer 
d'abord à toutes les épreuves qui doivent le 
rétablir. Ce n'est que par degrés qu'on peut les 
ramener à leur vigueur primitive. Commencez 
donc d'abord par suivre l 'usage, et ne vous en 
écartezque peu à peu. Lavez souvent les entants; 
leur malpropreté en montre le besoin. Quand 
on ne fait que les essuyer , on les déchire ; mais 
à mesure qu'ils se renforcen t , diminuez par 
degrés la tiédeur de l 'eau, jusqu'à cc qu'enfin 
vous les laviez été et hiver à l'eau froide et 
même glacée. Comme pour ne pas les exposer il 
importe que cette diminution soit l en te , suc-
cessive et ipsensibte , on peut se servir du ther-
momètre pour la mesurer exactement. 

Cet usage du bain une fois établi ne doit plus 
être interrompu , et il importe de le garder 
toute sa vie. Je le considère non-seulement du 
côté de la propreté et de la santé actuelle , mais 
aussi comme une précaution salutaire pour ren-
dre plus flexible la texture des fibres, et les 
faire céder sans effort et sans risque aux divers 
degrés de chaleur et de froid. Pour cela je vou-
drais qu'en grandissant ou s'accoutumât peu à 
peu à se baigner quelquefois dans des eaux 
chaudes à tous les degrés supportables, et sou-
vent dans des eaux froides à tous les degrés 
possibles. Ains i , après s'être habitué à suppor-
ter les diverses températures de l 'eau, qui . 
étant un fluide plus dense , nous touche par 
plus de points et nous affecte davantage, on 
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deviendrait presque insensible à celles de l'air. 

Au moment que l'enfant respire en sortant 
de ses enveloppes , ne souffrez pas qu'on lui en 
donne d'autres qui le tieunent plus à l'étroit. 
Point de têtières , point de bandes, point de 
maillot ; des langes flottants et larges , qui lais-
sent tous ses membres en liberté, et ne soient 
ni assez pesants pour gêner ses mouvements, 
ni assez chauds pour empêcher qu'il ne sente 
les impressions de l'air (i). Placez-le dans un 
grand berceau (2: bien rembourré , où il puisse 
se mouvoir à l'aise et sans danger. Quaud il 
commence à se fortifier, laissez-le ramper par 
la chambre ; laissez-lui développer, étendre ses 
petits membres ; vous les verrez se renforcer de 
jour en jour. Comparez-le avec un enfant b-.en 
emmaillottédu même âge , vous serez étonné de 
la différence de leurs progrès ¡,3?. 

(i) On étouffe les enfants dans les villes, à force 
de les tenir renfermés et vêtus. Ceux qui les gou-
vernent en sont encore à savoir que l'air froid, loin 
de leur faire du mal, les renforce, et que l'air chaud 
les afl'oihlit, leur donne la fièvre , et les tue, 

(a) Je dis un hcnc.au, pour employer un mot 
usité faute d'autre; car d'ailleurs je suis persua.l;,: 
qu'il n'est, jamais nécessaire de bercer les enfants , 
et que cet usage leur est souvent pernicieux. 

(3) « Les anciens Péruviens laissoient les bras 
» libres aux enfants dans un maillot fort large : 
»lorsqu'ils les en tiroient, ils les metloiont en li-
î> bertédans un trou fait en terre et garni de linges, 
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On doit s 'at tendre à de grandes oppositions 

de la part des nourrices , à qui l 'enfant bien 
garrotté donne moins de peine que celui qu'il 
faut veiller incessamment. D'ailleurs sa mal-

» dans lequel ils les descendoient jusqu'à la moitié 
» du corps : de cette façon ils a voient les bras li-
» bres, et ils pouvoient mouvoir leur tête et fléchir 
» leur corps à leur gré , sans tomber et sans se bles-
» ser : dès qu'ils pouvaient faire un pas, on leur 
«' présentait la mamelle d'un peu loin, comme un 
»appût , pour les obliger à marcher. Les petits 
», Nègres sont quelquefois dans une situation bien 
» plus fatigante pour téter; ils embrassent l'une des 
» hanches de la mère avec leurs genoux eT leurs 
» pieds, et ils la serrent si bien qu'ils peuvent s'y 
» soutenir sans le secours des bras de la mère. Ils 
» s'attachent à la mamelle avec leurs mains, et ils 
» la sucent constamment sans se déranger et sans 
« tomber, malgré les différents mouvements de la 
» mère, qui pendant ce temps travaille à son ordi-
» naire. Ces enfants commencent à marcher dès le 
» second mois, ou plutôt à se traîner sur les ge- 1 

» nous et sur les mains. Cet exercice leur donne 
» pour la suite la facilité de couru-, dans cette situa-
>i tion, presque aussi vite que s'ils étaient sur leurs 
» pieds ». Hist. nal. tome IV, th-ii, page iga. 

A ces exemples M. de Billion auroit pu ajouter 
celui de l'Angleterre, où l'extravagante et barbare 
pratique du maillot s'abolit de jour en jour. Voyez 
aussi La Loubère , l'oyage tic Siam ; le sieur Le 
Beau, Voyagedu Canada, etc. .Te remplirois vingt 
pages de citations, si j'avois besoin de confirmer 
ceci par des faits. 

I . I V R E I. 65 
propreté devient plus sensible dans un habit 
ouvert ; il faut le nettoyer plus souvent. Enfin 
la coutume est un argument qu'on ne réfutera 
jamais en certains pays au gré du peuple de 
t -us les états. 

Ne raisonnez point avec les nourrices ; cela 
seroit inut i le: ordonnez , voyez faire, et n 'épar-
gnez rien pour rendre aisés dans la prat ique les 
soius que vous aurez prescrits. Pourquoi ne les 
partageriez-vous pas ? Dans les nourri tures ordi-
naires où l'on neregarde qu'au physique, pourvu 
que l 'enfant vive et qu'il ne dépérisse p o i n t , le 
reste n ' importe guère : mais i c i , où l 'éducation 
commence avec la vie , eu naissant l 'enfant est 
déjà disciple, non du gouverneur, mais de la 
nature. Le gouverneur ne fait qu'étudier sous 
ce premier maître et empêcher que ses soius ne 
soient contrariés. Il veille le nourrisson , il 
l 'observe, il le s u i t , il épie avec vigilance la 
première lueur de son foible en tendement , 
comme aux approches du premier quartier les 
musulmans épient l ' instant du lever de la lune. 

Nous naissons capables d 'apprendre , mais 
ne sachant r ien , ne connoissant rien. L 'âme, 
enchaînée dans des organes imparfaits et demi-
formés , n'a pas même le sentiment de sa propre 
existence. Les mouvements , les cris de l 'enfant 
qui vient de naître , sont des effets purement 
mécaniques , dépourvus de connoissance et de 
volonté. 

Supposons qu 'un enfant eût à sa naissance la 
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stature et la force d'un homme f a i t , qu d sortît 
pour ainsi dire tout armé du sein de sa mère, 
comme Pallas sortit du cerveau de Jupiter ; cet 
homme enfant seroit un parfait imbécîlle, un 
automate, une statue immobile et presque insen-
sible: il ne verroit r i en , il n 'en tendra i t r i e n , 
il ne connoîtroit personne, il n e saurait pas 
tourner les yeux vers ce qu'il auroi t besoin de 
vo i r : non-seulement il n 'apercevrait aucun 
objet hors de l u i , ¡1 n'en rappor tera i t même 
aucun dans l'organe du sens qu i le lui ferait 
apercevoir ; les couleurs ne seraient point dans 
ses yeux, ies sons ne seraient point dans ses 
oreilles , les corps .qu'il toucherai t ne seraient 
point sur le sien , il ne saurait pas même qu'il 
en a un : le contact de ses mains seroit dans son 
cerveau ; toutes ses sensations se réuniraient 
dans un seul point ; il n'existerait que dans le 
commun sensorium ; il n ' aura i t qu'une seule 
idée , savoir celle du moi, à laquelle il rappor-
terait. tontes ses sensations; et celte idée, ou 
plutôt ce sentiment, seroit la seule chose qu'il 
auroit de plus qu'un enfant ordinaire. 

Cet homme, formé tout à coup , ne saurait 
pas non plus se redresser sur ses pieds ; il lui 
faudroit beaucoup de temps pour apprendre à 
s'y soutenir en équilibre ; peut-être n'en feroit-il 
pas même l'essai , et vous verriez ce grand corps 
fort et robuste rester en place comme une pierre, 
ou ramper et se traîner comme un jeune chien. 

Il sentirait le malaise des besoins sans les 

connoître, et sans imaginer aucun moyen d'y 
pourvoir. Il n'y a nulle immédiate communica-
tion entre les muscles de l'estomac et ceux des 
bras et des jambes, qui , même entouré d'ali-
ments , lui f î t faire un pas pour en approcher 
ou étendre la main pour les saisir; et comme 
son corps aurait pris son accroissement, que ses 
membres seraient tout développés, qu'il n'au-
rait par conséquent ni les inquiétudes ni les 
mouvements continuels des enfants, il pourrait 
mourir de faim avant de s'être mû pour cher-
cher sa subsistance. Pour peu qu'on ait réfléchi 
sur l'ordre et le progrès de nos connoissances, 
on ne peut nier que tel ne fût à peu près l'état 
primitif d'ignorance et de stupidité naturel à 
l'homme avant qu'il eût rien appris de l'expé-
rience ou de ses semblables. 

On connoît donc ou l'on peut connoître le 
premier point d'où part chacun de nous pour 
arriver au degré commun de l'entendement 
huma in ; mais qui es t -ce qui connoît l'autre 
extrémité ? Chacun avance plus ou moins selon 
son génie, son goût , ses besoins, ses talents, 
son zèle, et les occasions qu'il a de s'y livrer. Je 
ne sache pas qu'aucun philosophe ait encore 
été assez hardi pour dire : Voilà le terme où 
l'homme peut parvenir et qu'il ne saurait passer. 
Nous ignorons ce que notre nature nous permet 
d 'être; nul de nous n'a mesuré la distance qui 
peut se trouver entre un homme et un autre 
homme. Quelle est l'âme basse que cette idée 
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n'échauffa jamais, et qui ne se dit pas quelque-
fois dans son orguei l , Combien j'en ai déjà 
passés ! combien j'en puis encore atteindre ! 
pourquoi mon égal iroit-il plus loin que moi ? 

Je le répète, l'éducation de l'homme com-
mence à sa naissance; avant de parler, avant 
que d'entendre, il s 'instruit déjà. L'expérience 
prévient les leçons ; au moment qu'il connoit 
sa nourrice il a déjà beaucoup acquis. On seroit 
surpris des connoissances de l'homme le plus 
grossier, si l'on suivoit son progrès depuis le 
moment où il est né jusqu'à celui où il est par-
venu. Si l'on partageoit toute la science humaine 
en deux parties , l 'une commune à tous les 
hommes, l'autre particulière aux savants, celle-ci 
seroit très-petite en comparaison de l'autre. Mais 
nous ne songeons guère aux acquisitions géné-
rales , parce qu'elles se font sans qu'on y pense, 
et même avant l'âge de raison ; que d'ailleurs le 
savoir ne se fait remarquer que par ses diffé-
rences, et que , comme dans les équations d'al-
gèbre , les quantités communes se comptent 
pour rien. 

Les animaux mêmes acquièrent beaucoup. Ils 
ont des sens , il faut qu'ils apprennent à en faire 
usage ; ils ont des besoins , il faut qu'ils appren-
nent à y pourvoir ; il faut qu'ils apprennent à 
manger, à marcher , à voler. Les quadrupèdes 
qui se tiennent sur leurs pieds dès leur naissance 
ne savent pas marcher pour cela ; ou voit à leurs 
premiers pas que ce sont des essais inaj assurés. 

Les serins échappés de leurs cages 11e savent 
point voler, parce qu'ils n'ont jamais volé. Tout 
est instruction pour les êtres animés et sen 
styles. Si les plantes avoient un mouvement 
progressif, il faudrait qu'elles eussent des sens 
et qu'elles acquissen t des connoissances , autre-
ment les espèces périraient bientôt. 

Les premières sensations des enfants sont 
purement affectives; ils n'aperçoivent que le 
plaisir et la douleur. Ne pouvant ni marcher ni 
saisir, ils ont besoin de beaucoup de temps pour-
se former peu à peu les sensations représeuta-
tives qui leur montrent les objets hors d'eux-
mêmes ; mais en attendant que ces objets s'éteu-
dent , s'éloignent pour ainsi dire de leurs yeux , 
et prennent pour eux des dimensions et des 
figures , le retour des sensations affectives com-
mence à les soumettre à l'empire de l'habitude ; 
on voit leurs yeux se tourner sans cesse vers la 
lumière , e t , si elle leur vient de côté, prendre 
insensiblement cette direction ; en sorte qu'on 
doit avoir soin de leur opposer le visage au 
jour , de peur qu'ils 11e deviennent louches ou 
ne s'accoutument à regarder de travers. Il faut 
aussi qu'ils s'habituent de bonne heure aux 
ténèbres; autrement ils pleurent et crient sitôt 
qu'ils se trouvent à l'obscurité. La nourri tureet 
le sommeil trop exactement mesures leur devien-
nent uécessaires au bout des mêmes intervalles ; 
et bientôt le désir ne vient plus du besoin , mais 
de l 'habitude, ou plutôt l 'habitude ajoute un 
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nouveau besoin à celui de la nature : voila ce 
qu'il faut prévenir. 

La seule habitude qu'on doit laisser prendre 
à l'enfant est de n'en contracter aucune ; qu'on 
ne le porte pas plus sur un bras que sur l'autre ; 
qu'on ne l'accoutume pas à présenter une main 
plutôt que l'autre , à s'en servir plus souvent, à 
vouloir manger, dormir, a g i r aux mêmes heures, 
à ne pouvoir rester seul ni nuit m jour. Pré-
parez de loin le règne de sa liberté et l'usage 
de ses forces, en laissant à son corps l'hab.tude 
naturelle, en le mettant en état d'être toujours 
maître de lui-même, et de faire en toute chose 
sa volonté, sitôt qu'il en aura une. 

Dès que l'enfant commence à distinguer les 
objets . il importe de mettre du choix dans ceux 
qu'on lui montre. Naturellement tous les nou-
veaux objets intéressent l'homme. Il se sent si 
foible qu'il craint tout ce qu'il ne connoît pas : 
l 'habitude de voir des objets nouveaux sans en 
être affecté détruit cette crainte. Les enfants 
élevés dans des maisons propres où l'on ne souf-
fre point d'araignées ont peur des araignées, et 
cette peur leur demeure souvent étant grands. 
Je n'ai jamais vu de paysans, ni homme, ni 
f e m m e , n i enfant , avoir peur des araignées. 

Pourquoi donc l'éducation d'un enfant ne 
commenceroit-elle pas avant qu'il parle et qu'il 
entende , puisque le seul choix des objets qu'on 
lui présente est propre à le rendre timide ou. 
courageux ? Je veux qu'on l'habitue à voir des 
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objets nouveaux, des animaux laids, dégoû-
tants, bizarres, mais peu à peu, de loin, jusqu'à 
ce qu'il y soit accoutumé, et qu'à force de les 
voir manier à d'autres il les manie eulin lui-
même. Si durant son enfance il a vu sans effroi 
des. crapauds , des serpents , des écrevisses , il 
verra sans horreur, étant grand, quelque ani-
mal que ce soit. Il n'y a plus d'objets affreux 
pour qui en voit tous les jours. 

Tous les enfants ont peur des masques. Je 
commence par montrer à Emile un masque 
d'une figure agréable; ensuite quelqu'un s'ap-
plique devant lui ce masque sur le visage : je 
me mets à r i re , tout le monde r i t , et l'enfant 
rit comme les autres. Peu à peu je l'accoutume 
à des masques moins agréables, et enfin à des 
figures hideuses. Si j'ai bien ménagé ma grada, 
tion, loin de s'effrayer au dernier masque, il en 
rira comme du premier. Après cela je ne crains 
plus qu'on l'effraie avec des masques. 

Quand , dans les adieux d'Andromaque et 
d'Hector, le petit Astyanax, effrayé du panache 
qui flotte sur le casque de son père, le mécou-
noî t , se jette en criant sur le sein de sa nour-
rice , et arrache à sa mère un souris mêlé de 
larmes, que faut-il faire pour guérir cet effroi ? 
Précisément ce que fait Hector, poser le casque 
à terre , et puis caresser l'enfant. Dans un mo* 
meut plus tranquille on ne s'en tiendroit pas 
là ; on s'approcheroit du casque, 011 joueroit 
avec les plumes, on les feroit manier à l'eufant ; 
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¿nfin la nourrice prendrait le casque, et le po-
serait en riant sur sa propre tê te , si toutefois 
la main d'une femme osoit toucher aux armes 
d'Hector. 

S'agit-il d'exercer Emile au bruit d une arme 
h f eu , je brûle d'abord une amorce dans un 
pistolet. Celte flamme brusque et passagère , 
cette espèce d'éclair le réjouit : je répète la même 
chose avec plus de poudre ; peu à peu j'ajoute 
au pistolet une petite charge saus bourre , puis 
une plus grande : enfin je l'accoutume aux coups 
de fusi l , aux boîtes, aux canons, aux détona-
tions les plus terribles. 

J'ai remarqué que les enfants ont rarement 
peur du tonnerre, à moins que les éclats ne 
soient affreux et ne blessent réellement l'organe 
de l'ouïe ; autrement cette peur ne leur vient 
que quand ils ont appris que le tonnerre blesse 
ou tue quelquefois. Quand la raison commence 
à les effrayer, faites que l'habitude les rassure. 
Avec une gradation lente et ménagée on rend 
l 'homme et l'enfant intrépides à tout. 

Dans le commencement de la vie, où la mé-
moire et l'imagination sont encore inactives, 
l 'enfant n'est attentif qu'à ce qui affecle actuel-
lement ses sens : ses sensations étant les pre-
miers matériaux de ses connoissances, les lui 
offrir dans un ordre convenable , c'est préparer 
s'a mémoire à les fournir un jour dans le même 
ordre à son entendement; mais comme il n'est 
attentif qu'à ses sensations , il suffit d'abord de 
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lui montrer bien distinctement la liaison de ces 
mêmes sensations avec les objets qui les causent. 
Il veut tout toucher, tout manier : ne vous 
opposez point à celte inquiétude; elle lui sug-
gère un apprentissage très-nécessaire. C'est ainsi 
qu'il apprend à sentir la chaleur, le f ro id , la 
dureté , la mollesse, la pesanteur, la légèreté 
des corps, à juger de leur grandeur, de leur 
figure et de toutes leurs qualités sensibles , en 
regardant , palpant (i)„ écoutant , surtout en 
comparant la vue au toucher , en estimant à 
l'œil la sensation qu'ils feraient sous ses doigts. 

Ce n'est que par le mouvement que nous ap-
prenons qu'il y a des choses qui ne sont pas 
nous ; et ce n'est que par notre propre mouve-
ment que nous acquérons l'idée de l'étendue. 
C'est parce que l'enfant n'a point cette idée, 
qu'il tend indifféremment la main pour saisir 
l'objet qui le touche, ou l'objet qui est à cent 
pas de lui. Cet effort qu'il fait vous paraît un 
signe d'empire, un ordre qu'il donne à l'objet 
de s'approcher ou à vous de le lui apporter; et 
point du tout , c'est seulement que les mêmes 
objets qu'il voyoit d'abord dans son cerveau, 

(i) L'odorat est de tous les sens celui qui se déve-
loppe le plus tard dans les enfants : jusqu'à l'âge de 
deux ou trois ans il ne paroît pas qu'ils soient sen-
sibles ni aux bonnes ni aux mauvaises odeurs; ils 
ont à cet. égard l'indifférence ou plutôt l'insensibi-
lité qu'on remarque dans plusieurs animaux. 

VI. . 7 
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puis sur ses yeux , il les voit maintenant au bout 
de ses bras , et n'imagine d'étendue que celle où 
il peut atteindre. Ayez donc soin de le promener 
souvent , de le transporter d'une place à l'autre, 
de lui faire sentir le changement de lieu, afin 
de lui apprendre à juger des distances. Quand 
il commencera de les connoître, alors il faut 
changer de méthode, et ne le porter que comme 
il vous pla î t , et non comme il lui plaît ; car 
sitôt qu'il n'est plus abusé par le sens, son 
effort change de cause : ce changement est re-
marquable, et demande explication. 

Le malaise des besoins s'exprime par des si-
gnes , quand le secours d'autrui est nécessaire 
pour y pourvoir. De là les cris des enfants : 
ils pleurent beaucoup ; cela doit être. Puisque 
toutes leurs sensations sont affectives, quand 
elles sont agréables, ils en jouissent en silence; 
quand elles sont pénibles, ils le disent dans leur 
langage , et demandent du soulagement. Or 
tant qu'ils sont éveillés ils ne peuvent presque 
rester dans un étal d'indifférence; ils dorment, 
ou sont affectés. 

Toutes nos langues sont des ouvrpges de l'art. 
On a long-temps cherché s'il y avoit une langue 
naturelle et commune à tous les hommes : sans 
doute , il y en a une ; et c'est celle que les enfants 
parlent avant de savoir parler. Cette langue 
n'est pas articulée, mais elle est accentuée, so-
no re , intelligibre. L'usage des nôtres nous l'a 
fait .négliger au point de l'oublier tout-à-fait. 
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Étudions les enfants, et bientôt nous la rap-
prendrons auprès d'eux. Les nourrices sont ncs 
maîtres dans cette langue , elles entendent lout 
ce que disent leurs nourrissons, elles leur ré-
pondent , elles ont avec eux des dialogues très-
bien suivis ; et quoiqu'elles prononcent des mots, 
ces mots sont parfaitement inutiles; ce n'est 
point le sens du mot qu'ils entendent , mais 
l'accent dont il est accompagné. 

Au langage de la voix se joint celui du geste, 
non moins énergique. Ce geste n'est pas dans 
les foibles mains des enfants, il est sur leurs 
visages. Il est étouuaut combien ces physiono-
mies mal formées ont déjà d'expression : leurs 
traits changent d'un instant à l'autre avec une 
inconcevable rapidité : vous y voyez le sourire, 
le désir, l'effroi, naître et passer comme autant 
d'éclairs : à chaque fois vous croyez voir un 
autre visage. Ils ont certainement les muscles 
de la face plus mobiles que nous. En revanche, 
leurs yeux ternes ne disent presque rien. Tel 
doit être le genre de leurs signes dans un âge 
où l'on n'a que des besoins corporels ; l'expres-
sion des sensations est dans les grimaces, l'ex-
pression des sentiments est dans les regards. 

Comme le premier état de l'homme est la 
misère et la foiblesse, ses premières voix sont la 
plainte et les pleurs. L'enfant sent ses besoins et 
ne les peut satisfaire, il implore le secours d'au-
trui par des cris; s'il a faim ou soif, il pleure; 
s ' il a trop froid ou trop chaud, il pleure ; s'il a 



besoin de mouvement et qu'on le tienne en re-
pos, il pleure; s'il veut dormir et qu'on l'agite, 
il pleure. Moins sa manière d'être est à sa dis-
position , plus il demande fréquemment qu'on 
la change. I l n'a qu'un langage, parce qu'il 
n'a , pour ainsi dire, qu'une sorte de mal-être : 
dans l'imperfection de ses organes il ne distin-
gue point leurs impressions diverses ; tous les 
maux ne forment pour lui qu'une sensation de 
douleur. 

De ces pleurs , qu'on croiroit si peu dignes 
d'attention, naît le premier rapport de l'homme 
à tout ce qui l'environne : ici se forge le pre-
mier anneau de cette longue chaîne dont l'ordre 
social est formé. 

Quand l'enfant pleure , il est mal à son aise , 
il a quelque besoin qu'il ne sauroit satisfaire : 
on examine, on cherche ce besoin, on le trouve, 
on y pourvoit. Quand on ne le trouve pas ou 
quand ou n'y peut pourvoir, les pleurs conti-
n u e n t , on en est importuné : on flatte l'enfant 
pour le faire taire., on le berce, on lui chante 
pour l 'endormir : s'il s'opiniàtre, on s'impa-
tiente , on le menace ; des nourrices brutales le 
frappent quelquefois. Yoilà d'étranges leçons 
pour son entrée à la vie. 

Je n'oublierai jamais d'avoir vu un de ces in-
commodes pleureurs ainsi frappé par sa nour-
rice. Il se tut sur-le-champ : je le crus intimidé. 
Je me disois, ce sera une âme servile dont on 
n'obtiendra rien que par la rigueur. Je me 
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trompois ; le malheureux suffoquoit de colère, 
il avoit perdu la respiration ; je le vis devenir 
violet. Du moment après vinrent les cris aigus; 
tous les signes du ressentiment, delà fureur, 
du désespoir de cet âge, étoient dans ses ac-
cents. Je craignis qu'il n'expirât dans cette agi-
tation. Quand j'aurois douté que le sentiment 
du juste et de l'injuste fû t inné dans le canif de 
l 'homme, cet exemple seul m'auroit convaincu. 
Je suis sûr qu'un tison ardent torftbé par hasard 
sur la main de cet enfant lui eût été moins sen-
sible que ce coup assez léger, mais donné dans 
l 'intention manifeste de l'offenser. 

Cette disposition des enfants à l 'emportement, 
au dépit, à la colère, demande des ménagements 
excessifs. Boerhaave pense que leurs maladies 
sont pour la plupart de la classe des convul-
sives, parce que la tête étant proportionnelle-
ment plus grosse et le système des nerfs plus 
étendu que dans les adultes , le genre nerveux 
est plus susceptible d'irritation. Eloignez d'eux 
avec le plus grand soin les domestiques qui les 
agacent, les i r r i tent , les impatientent; ils leur 
sont cent fois plus dangereux, plus funestes, 
que les injures de l'air et des saisons. Tant que 
les enfants ne trouverontde résistance que dans 
les choses et jamais dans les volontés, ils ne 
deviendront ni mutins ni colères, et se conser-
veront mieux en santé. C'est ici une des raisons 
pourquoi les enfants du peuple, plus libres, 
plus indépendants, sont généralement moins 
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infirmes, moins délicats, plus robustes, que 
ceux qu'on prétend mieux élever en les con-
trariant sans cesse : mais il faut songer toujours 
qu'il y a bien de la différence entre leur obéir 
et ne les pas contrarier. 

Les premiers pleurs des enfants sont des priè-
res : si l'on n'y prend garde , ils deviennent 
bientôt des ordres ; ils commencent par se faire 
assister, ils finissent par se faire servir. Ainsi 
de leur propffc foiblesse, d'où vient d'abord le 
sentiment de leur dépendance , naît ensuite 
l'idée de l'empire et de la domination : mais 
celte idée étant moins excitée par leurs besoins 
que par nos services, ici commencent à se faire 
apercevoir les effets moraux dont la cause im-
médiate n'est pas dans la na ture ; et l'on voit 
déjà pourquoi , dès ce premier âge , il importe 
de démêler l'intention secrète que dicte le geste 
ou le cri. 

Quand l'enfant tend la main avec effort sans 
rien dire, il croit atteindre à l'objet, parce qu'il 
n 'en estime pas la distance; il est dans l 'erreur: 
mais quand il se plaint et crie en tendant la 
ma in , alors il ne s'abuse plus sur la distance, 
il commande à l'objet de s'approcher, ou à vous 
de le lui apporter. Dans le premier cas, portez-
le à l'objet lentement et à petits pas ; dans le 
second, ne faites pas seulement semblant de 
l'entendre : plus il criera, moins vous devez 
l'écouter. Il importe de l'accoutumer de bonne 
heure à ne commander ni aux hommes, car il 
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n'est pas leur maître , ni aux choses, car elles 
ne l'entendent point. Ainsi quand un enfant 
désire quelque chose qu'il voit et qu'on veut lui 
donner, il vaut mieux porter l'enfant à l'objet 
que d'apporter l'objet à l'enfant : il tire de celle 
pratique une conclusion qui est de son âge , et 
il n'y a point d'autre moyen de la lui suggérer. 

L'abbé de Saint-Pierre appeloit les hommes 
de grands enfants ; on pourrait appeler réci-
proquement les enfants de petits hommes. Ces 
propositions ont leur vérité comme sentences ; 
comme principes elles ont besoin d'éclaircisse-
ment. Mais quand Hobbes appeloit le méchant 
un enfant robuste , il disoit une chose absolu-
ment contradictoire. Toute méchanceté vient 
de foiblesse; l'enfant n'est méchant que parce 
qu'il est foible ; rendez-le for t , il sera bon : celui 
qui pourrait tout ne ferait jamais de mal. De 
tous les attributs de la divinité toute-puissante, 
la bonté est celui sans lequel on la peut le moins 
concevoir. Tous les peuples qui ont reconnu 
deux principes ont toujours regardé le mauvais 
comme inférieur au bon ; sans quoi ils auraient 
fait une supposition absurde. Voyez ci-après la 
profession de foi du vicaire savoyard. 

La raison seule nous apprend à connoître le 
bien et le mal. La conscience qui nous fait ai-
mer l'un et haïr l'autre , quoique indépendant« 
de la raison, ne peut donc se développer sans 
elle. Avant l'âge de raison , nous faisons le bien 
et le mal sans le connoître ; et il n'y a point de 
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moralité dans nos actions, quoiqu'il y en ait 
quelquefois flans le sentiment des actions d'au-
trui qui ont rapport à nous. Un enfant veut 
déranger tout ce qu'il voit ; il casse, il brise 
tout ce qu'il peut atteindre ; il empoigne un 
oiseau comme il empoigneroit une pierre, et 
l 'étouffé sans savoir ce qu'il fait. 

Pourquoi cela? D'abord la philosophie en va 
rendre raison par des vices naturels, l 'orgueil, 
l 'esprit de domination , l 'amour-propre, la mé-
chanceté de l'homme ; le sentiment de sa foi-
blesse, pourra-t-elle ajouter, rend l'enfant avide 
de faire des actes de force , et de se prouver à 
lui-même son propre pouvoir. Mais voyez ce 
vieillard infirme et cassé , ramené par le cercle 
de la vie humaine à la foiblesse de l'enfance ; 
non-seulement il reste immobile et paisible, il 
Veut encore que tout y reste autour de lui ; le 
moindre changement le trouble et l 'inquiète, il 
voudroit voir régner un calme universel. Com-
ment la même impuissance jointe aux mêmes 
passions produiroit-elle des effets si différents 
daus les deux âges, si la cause primitive n'étoit 
changée ? Et où peut-on chercher cette diversité 
de causes, si ce n'est dans l'état physique des 
deux individus? Le principe actif , commun à 
tous deux, se développe dans l 'un et s'éteint 
dans l'autre ; l 'un se forme, et l'autre se détruit ; 
l 'un tend à la vie, et l'autre à la mort. L'activité 
défaillante se concentre daus le cœur du vieil-
lard ; dans celui de l'enfant elle est surabon-
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dante et s'étend au dehors, il se sent , pour 
ainsi dire , assez de vie pour animer tout ce qui 
l'environne. Qu'il fasse ou qu'il défasse, il n'im-
porte ; il suffit qu'il change l'état des choses, et 
tout changement est une action. Que s'il semble 
avoir plus de penchant à détruire , ce n'est point 
par méchanceté, c'est que l'action qui forme est 
toujours lente, et que celle qui dé t ru i t , étant 
plus rapide , convient mieux à sa vivacité. 

En même temps que l'auteur de la nature 
donne aux enfants ce principe actif , il prend 
soin qu'il soit peu nuisible, en leur laissant peu 
de force pour s'y livrer. Mais sitôt qu'ils peuvent 
considérer les gens qui les environnent c O i n m e 

des instruments qu'il dépend d'eux de faire agir, 
ils s'en servent pour suivre leur penchant et 
suppléer à leur propre foiblesse. Voilà comment 
ils deviennent incommodes, tyrans, impérieux, 
méchants , indomptables ; progrès qui ne vient 
pas d 'un esprit naturel de domination , mais 
qui le leur donne; car il ne faut pas une longue 
expérience pour sentir combien il est agréable 
d'agir par les mains d 'autrui , et de n'avoir be-
soin que de remuer la langue pour faire mou-
voir l'univers. 

Eu grandissant, on acquiert des forces , on 
devient moins inquiet , moins remuant , on se 
renferme davantage en soi-même. L'âme et le 
corps se met tent , pour ainsi dire, en équilibre, 
et la nature ne nous demande plus que le mou-
vement nécessaire à notre conservation. Mais 
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le désir de commander ne s'éteint pas avec le 
besoin qui l'a fait naître ; l'empire éveille et 
flatte l 'amour-propre , et l 'habitude le fortifie : 
ainsi succède la fantaisie au besoin, ainsi pren-
nent leurs premières racines les préjugés et 
l 'opinion. 

Le principe une fois connu , nous voyons 
clairement le point où l'on quitte la route de la 
nature : voyons ce qu'il faut faire pour s'y 
maintenir. 

Loin d'avoir des forces superflues, les enfants 
n'en ont pas même de suffisantes pour tout ce 
que leur demande la nature ; il faut donc leur 
laisser l'usage de toutes celles qu'elle leur donne 
et do ut ils ne sauroient abuser. Première 
maxime. 

Il faut les a ide r , et suppléer à ce qui leur 
manque , soit en intelligence, soit en force, dans 
tout ce qui est d u besoin physique. Deuxième 
maxime. 

Il faut , dans les secours qu'on leur donne, se 
borner uniquement à l'utile rée l , sans rien 
accorder à la fantaisie ou au désir sans raison; 
car la fantaisie ne les tourmentera point quand 
on ne l'aura pas fait naître, attendu qu'elle n'est 
pas de la nature Troisième maxime. 

Il faut étudier avec soin leur langage et leurs 
signes, afin que , dans un âge où ils ne savent 
point dissimuler, on distingue dans leurs désirs 
ce qui vient immédiatement de la nature et ce 
qui vient de l'opinion. Quatrième maxime. 
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L'esprit de ces règles est d'accorder aux en-
fants plus de liberté véritable et moins d'em-
pire , de leur laisser plus faire par eux-mêmes 
et moins exiger d'autrui. Ainsi, s'accoutumaut 
de bonne heure à borner leurs désirs à leurs 
forces, ils sentiront peu la privation de ce qui 
ne sera pas en leur pouvoir. 

"Voilà donc une raison nouvelle et très-im-
portaute pour laisser les corps et les membres 
des enfants absolument libres , avec la seule 
précaution de les éloigner du danger des chutes, 
et d'écarter de leurs mains tout ce qui peut les 
blesser. 

Infailliblement un enfant dont le corps et les 
bras sont libres pleurera moins qu'un enfant 
embaudé dans un maillot. Celui qui ne connoît 
que les besoins physiques ne pleure que quand 
il souffre, et c'est un très-grand avantage; car 
alors on sait à point nommé quand il a besoin 
de secours, et l'on ne doit pas tarder un mo-
ment à le lui donner, s'il est possible. Mais si 
vous ne pouvez le soulager, restez trauquille, 
sans le ilatter pour l'apaiser; vos caresses ne 
guériront pas sa colique : cependant il se sou-
viendra de ce qu'il faut faire pour être flatté; 
et s'il sait une fois vous occuper de lui à sa 
volonté , le voilà devenu votre maître ; tout est 
perdu. 

Moins contrariés dans leurs mouvements, les 
enfants pleureront moins ; moins importuné de 
leurs pleurs , ou se tourmentera moins pour les 
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faire taire ; menaces ou flattés moins souvent , 
ils seront moins craintifs ou moins opiniâtres, 
et resteront mieux dans leur état naturel. C'est 
moins en laissant pleurer les enfants qu'en s'cra-
pressant pour les apaiser, qu'on leur fait gagner 
des descentes ; et ma preuve est que les enfants 
les plus négligés y sont bien moins sujets que 
les autres. Je suis fort éloigné de vouloir pour 
cela qu'on les néglige; au contraire, il importe 
qu'on les prévienne, et qu'on ne se laisse pas 
avertir de leurs besoins par leurs cris. Mais je. ne 
veux pas non plus que les soins qu'on leur rend 
soient mal entendus. Pourquoi se feroient-ils 
faute de pleurer dès qu'ils voient que leurs pleurs 
sont bous à tant de choses? Instruits du prix 
qu'on met à leur silence, ils se gardent bien de 
le prodiguer. Ils le font à la fin tellement valoir 
qu'on ne peut plus le payer ; et c'est alors qu'à 
force de pleurer sans succès ils s'efforcent, 
s 'épuisent , et se tuent. 

Les longs pleurs d'un enfant qui n'est ni lié 
ni malade et qu'on ne laisse manquer de r ien , 
ne sont que des pleurs d'habitude et d'obstina-
tion. Ils ne sont point l'ouvrage de la nature, 
mais de la nourrice, qui , pour n'en savoir en-
durer l 'importunité , la multiplie, sans songer 
qu'en faisant taire l'enfant aujourd'hui on l'ex-
cite à pleurer demain davantage. 

Le seul moyen de guérir ou de prévenir cette 
habitude est de n'y faire aucune attention. Per-
sonne n'aime à prendre une peine inutile, pas 

L I V R E I. 85 
même les enfants. Ils sont obstinés dans leurs , 
tentatives ; mais si vous avez plus de constance 
qu'eux d'opiniâtreté, ils se rebutent et n'y re-
viennent plus. C'est ainsi qu'on leur épargne 
des pleurs, et qu'on les accoutume à n'en verser 
que quand la douleur les y force. 

Au reste, quand ils pleurent par fantaisie on 
par obstination, un moyen sûr pour les empê-
cher de continuer est de les distraire par quel-
que objet agréable et frappant , qui leur fasse 
oublier qu'ils vouloient pleurer. La plupart des 
nourrices excellent dans cet a r t , et bien mé-
nage il est très-utile ; mais il est de la dernière 
importance que l'enfant n'aperçoive pas l'in-
tention de le distraire, et qu'il s'amuse sans 
croire qu'on songe à lui : or voilà sur quoi 
toutes les nourrices sont maladroites. 

On sévre trop tôt tous les enfants. Le temps 
où l'on doit les sevrer est indiqué par l 'éruption 
des dents, et cette éruption est communément 
pénible et douloureuse. Par un instinct machi-
nal l'enfant porte alors fréquemment à sa bou-
che tout ce qu'il tient pour le mâcher. On pense 
faciliter l'opération en lui donnant pour hochet 
quelque corps dur, comme l'ivoire ou la dent de 
loup. Je crois qu'ou se trompe. Les corps durs 
appliqués sur les gencives loin de les ramollir 
les rendent calleuses, les endurcissent, pré-
parent un déchirement plus pénible et plus 
douloureux. Prenons toujours l'instinct pour 
exemple. On ne voit point les jeunes chiens 
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exercer leurs dédis naissantes sur des cailloux, 
sur du fer, sur des os, mais sur du bois, du 
cu i r , des chiffons , des matières molles qui 
cèdent et où la dent s'imprime. 

On ne sait plus être simple en rien, pas même 
autour des enfants. Des grelots d'argent, d'or, 
du corail , des cristaux à facettes, des hochets 
de tout prix et de toute espèce : que d'apprêts 
inutiles et pernicieux! Rien de tout cela. Point 
de grelots , point de hochets ; de petites bran-
ches d'arbre avec leurs fruits et leurs feuilles, 
une tête de pavot dans laquelle on entend son-
ner les graines , un bâton de réglisse qu'il peut 
sucer et mâcher , l'amuseront autant que ces 
magnifiques colifichets , et n'auront pas l'incon-
vénient de l'accoutumer au luxe dès sa naissance. 

Il a été reconnu que la bouillie n'est pas une 
nourri ture fort saine. Le lait cuit et la farine 
crue fout beaucoup de saburre et conviennent 
mal à notre estomac. Dans la bouillie la farine 
est moins cuite que dans le pain, et de plus elle 
n'a pas fermenté : la panade, la crème de riz, 
me paroissent préférables. Si l'on veut absolu-
ment faire de la bouillie, il convient de griller 
un peu la farine auparavant. On fait dans mon 
pays de la farine ainsi torréfiée une soupe fort 
agréable et fort saine. Le bouillon de viande et 
le potage sont encore un médiocre aliment dont 
il ne faut user que le moins qu'il est possible. 
Il importe que les enfants s'accoutument d'abord 
à mâcher ; c'est le vrai moyen de faciliter l'érup-
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tion des dents : et quand ils commencent d'ava-
ler, les sucs salivaircs mêlés avec les aliments 
en facilitent la digestion. 

Je leur ferois donc mâcher d'abord des fruits 
secs, des croûtes. Je leur donnerais pour jouet 
de petits bâtons de pain dur ou de biscuit sem-
blable au pain de Piémont qu'on appèlle dans 
le pays des grisses. A force de ramollir ce pain 
dans leur bouche ils en avaleraient enfin quel-
que peu : leurs dents se trouveraient sorties, et 
ils se trouveraient sevrés presque avant qu'on 
s'en fût aperçu. Les paysans ont pour l'ordi-
naire l'estomac fort bon , et l'on ne les sèvre 
pas avec plus de façon que cela. 

Les enfants entendent parler dès leur nais-
sance; on leur parle non-seulement avant qu'ils 
comprennent ce qu'on leur dit, mais avant qu'ils 
puissent rendre les voix qu'ils entendent. Leur 
organe encore engourdi ne se prête que peu à 
peu aux imitations des sons qu'on leur dicte, et 
il n'est pas même assuré que ces sons se portent 
d'abord à leur oreille aussi distinctement qu'à la 
nôtre. Je ne désapprouve pas que la nourrice 
amuse l'enfant par des chants et par des accents 
t rès-gais et t rès-var iés : mais je désapprouve 
qu'elle l'étourdisse incessamment d 'une multi-
tude de paroles inutiles auxquelles il ne com-
prend rien que le ton qu'elle y met Je voudrais 
que les premières articulations qu'on lui fait 
entendre fussent rares, faciles , distinctes, sou-
vent répétées, et que les mots qu'elles expri-
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nient ne se rapportassent qu'à des objets sensi-
bles qu'on pû t d'abord montrer à l'enfant. La 
malheureuse facilité que nous avons à nous 
payer de mots que nous n'entendons point com-
mence plus tôt qu'on ne pense. L'écolier écoute 
en classe le verbiage de son régent , comme il 
écQutoit* au maillot le babil de sa nourrice. Il 
me semble que ce seroit l ' instruire fort utile-
ment que de l'élever à n'y rien comprendre. 

Les réflexions naissent en foule quand 011 
veut s'occuper de la formation du langage et des 
premiers discours des enfants. Quoi qu'on fasse, 
ils apprendront toujours à parler de la même 
manière , et toutes les spéculations philosophi-
ques sont ici de la plus grande inutilité. 

D'abord ils o n t , pour ainsi dire , une gram-
maire de leur âge, dont la syntaxe a des règles 
plus générales que la nôtre; et si l'on y faisoit 
bien a t tent ion , l'on seroit étonné de l'exacti-
tude avec laquelle ils suivent certaines analo-
gies, très-vicieuses si l'on veut , mais très-régu-
lières, et qui ne sont choquantes que par leur 
dureté ou parce que l'usage ne les admet pas. 
Je viens d 'entendre un pauvre enfant bieu 
grondé par sou père pour lui avoir dit : Mon 
père, irai-je-t-y ? Or on voit que cet enfant 
suivoit mieux l'analogie que nos grammairiens; 
car puisqu'on lui disoit , Va-s-y, pourquoi 
n'auroit-il pas d i t , Irai-je-t-y? Remarquez de 
plus avec quelle adresse il évitoit l'hiatus de 
i.rai je-y ou y irai-je ? Est-ce la faute du pauvre 
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enfant si nous avons mal à propos ôté de la 
phrase cet adverbe déterminant , j - , parce que 
nous n'en savions que faire? C'est une pédan-
terie insupportable et un soin des plus super-
flus de s'attacher à corriger dans les enfants 
toutes ces petites fautes contre l'iisage, des-
quelles ils ne manquent jamais de se corriger 
d'eux-mêmes avec le temps. Parlez toujours cor-
rectement devant eux, faites qu'ils ne se plai-
sent avec personne autant qu'avec vous, et 
soyez sûrs qu'insensiblement leur langage s'épu-
rera sur le vôtre , sans que vous les ayez jamais 
repris. 

Mais un abus d'une tout autre importance, 
et qu'il n'est pas moins aisé de prévenir, est 
qu'on se presse trop de les faire parler, comme 
si l'on avoit peur qu'ils n'apprissent pas à parler 
d'eux-mêmes. Cet empressement indiscret pro-
duit un effet directement contraire à celui qu'on 
cherche. Ils en parlent plus tard , plus confusé-
ment : l'extrême attention qu'on donne à tout 
ce qu'ils disent les dispense de bien art iculer; 
et comme ils daignent à peine ouvrir la bouche, 
plusieurs d'entre eux en conservent toute leur 
vie un vice de prononciation et un parler con-
fus qui les rend presque inintelligibles. 

J'ai beaucoup vécu parmi les paysans, et n'en 
ouis jamais grasseyer aucun , ni homme ni 
femme, ni fille ni garçon. D'où vient cela ? Les 
organes des paysans sont- i ls autrement con-
struits que les nôtres? Non, mais ils sont autre-



nient exercés. Vis-à-vis de ma fenêtre est Un 
tertre sur lequel se rassemblent , pour jouer, les 
enfants dit lieu. Quoiqu'ils soient assez éloignés 
de moi , je distingue parfa i tement tout ce qu'ils 
d i sen t , et j'en tire souvent de bons mémoires 
pour cet écrit. Tous les jours mon oreillç me 
t rompe sur leur âge ; j 'entends des voix d'en-
fants de dix ans , je r egarde , je vois la stature 
e t les traits d'enfants de trois à quatre. Je ne 
borne pas à moi seul cette expérience; les ur-
bains qui me viennent voir, et que je consulte 
là-dessus, tombent tous dans la même erreur. 

Ce qui la produit est q u e , jusqu'à cinq ou six 
a n s , les enfants des villes, élevés dans la cham-
bre et sous l'aile d 'une gouvernante , n 'ont be-
soin que de marmoter pour se faire entendre ; 
sitôt qu'ils remuent les lèvres on prend peine à 
les écouter ; on leur dicte des mots qu'ils ren-
den t m a l , e t , à force d 'y faire a t t en t ion , les 
mêmes gens étant sans cesse autour d ' eux , de-
vinent ce qu'ils ont voulu dire plutôt que ce 
qu'ils ont dit . 

A la campagne c'est tout autre chose. Une 
paysanne n'est pas sans cesse autour de son en-
fant ; il est forcé d 'apprendre à dire très-nette-
ment et très-haut ce qu'il a besoin de lui faire 
entendre . Aux champs , les enfants épars , éloi-
gnés du pè re , de la mère et des autres enfants , 
s 'exercent à se faire entendre à distance, et à 
mesurer la force de la voix sur l'intervalle qui 
les sépare de ceux dont ils veulent être enten-
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dus. Voilà comment on apprend véritablement 
à prononcer, et non pas en bégayant quelques 
voyelles à l'oreille d 'une gouvernante attentive. 
Aussi quand on interroge l 'enfant d 'un paysan , 
la honte peut l 'empêcher de répondre , mais ce 
qu'il dit il le dit net tement ; au lieu qu'il faut 
que la bonne serve d ' interprète à l 'enfant de la 
vil le, sans quoi l 'on n 'entend rien à ce qu'il 
grommelle entre ses dents (t). 

En grandissant , les garçons devroient se cor-
riger de ce défaut dans les collèges, et les filles 
dans les couvents : en effet , les uns et les autres 
parlent en général plus dist inctement que ceux 
qui ont été toujours élevés dans la maison pa -
ternelle. Mais ce qui les empêche d'acquérir 
jamais une prononciat ion aussi nette que celle 
des paysans, c'est la nécessité d 'apprendre par 
cœur beaucoup de choses, et de réciter t ou t 
haut ce qu'ils ont appr is ; car, en é tud ian t , ils 
s 'habituent à barbouil ler , à prononcer négli-

(i) Ceci n'est pas sans exception ; et souvent les 
enfants qui se font d'abord le moins entendre de-
viennent ensuite les plus étourdissants quand ils ont 
commencé d'élever la voix. Mais s'il falloit entrer 
dans toutes ces minuties, je ne finirais pas ; tout 
lecteur sensé doit voir que l'excès et le défaut, dé-
rivés du même abus, sont également corrigés par 
rua méthode. Je regarde ces deux maximes comme 
inséparables : Toujours assez , et jamais trop. De 
la première bieu établie l'autre s'ensuit nécessai-
rement. 



gemment et mal : en récitant , c'est pis encore; 
ils recherchent leurs mots avec effort, ils traî-
nent et allongent leurs syllabes : il n'est pas pos-
sible que quand la mémoire vacille la langue ne 
balbutie aussi. Ainsi se contractent ou se con-
servent les vices de la prononciation. On verra 
ci-après que mon Emile n'aura pas ceux-là , ou 
du moins qu'il ne les aura pas contractés pâl-
ies mêmes causes. 

Je conviens que le peuple et les villageois 
tombent dans une autre extrémité, qu'ils par-
lent presque toujours plus haut qu'il ne faut, 
qu'en prononçant trop exactement ils ont les 
articulations fortes et rudes, qu'ils ont trop d'ac-
cent , qu'ils choisissent mal leurs termes, etc. 

Mais, premièrement, cette extrémité me pa-
roît beaucoup moins vicieuse que l 'autre, at-
tendu que la première loi du discours étant de 
se faire entendre , la plus grande faute qu'on 
puisse faire est de parler sans être entendu. Se 
piquer de n'avoir point d'accent, c'est se piquer 
d'ôter aux phrases leur grâce et leur énergie. 
L'accent est l'âme du discours ; il lui donne le 
sentiment et la vérité. L'accent ment moins que 
la parole; c'est peut-être pour cela que les gens 
bien élevés le craignent tant. C'est de l'usage de 
tout dire sur le même ton qu'est venu celui de 
persifler les gens sans qu'ils le sentent. A l'ac-
cent proscrit succèdent des manières de pro-
noncer ridicules, affectées, et sujettes à la mode, 
telles qu'on les remarque surtout dans les 
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jeunes gens de L\cour. CetLc affectation de pa-
role et de maintien est ce qui rend généralement 
l'abord du François repoussant et désagréable? 
aux autres nations. Au lieu de mettre de l'ac-
cent dans son parler, il y met de l'air. Ce n'est 
pas le moyen de prévenir en sa faveur. 

Tous ces'petits défauts de langage qu'on craint 
tant de laisser contracter aux enfants ne sont 
rien 5 on les prévient ou on les corrige avec la 
plus grande facilité ; mais ceux qu'on leur fait 
contracter en rendant leur parler sourd, con-
fus , t imide, en critiquant incessamment leur 
ton , en épluchant tous leurs mots , ne se corri-
gent jamais. Un homme qui n'apprit à parler 
que dans les ruelles se fera mal entendre à la 
tête d'un bataillon , et n'en imposera guère au 
peuple dans une émeute. Enseignez première-
ment aux enfants à -parler aux hommes ; ils sau-
ront bien parler aux femmes quand il faudra. 

Nourris à la campagne dans toute la rusticité 
champêtre, vos enfants y prendront une voix 
plus sonore ; ils n'y contracteront point le con-
fus bégaiement des enfants de la ville; ils n'y 
contracteront pas non plus les expressions ni 
le ton du village, ou du moins ils les perdroi t 
aisément, lorsque le maître, vivant avec eux dès 
leur naissance, et y vivant de jour en jour plus 
exclusivement, préviendra ou effacera par la 
correction de son langage l'impression du lan-
gage des paysans. Emile parlera un françois 
tout aussi pur que je peux le savoir, mais il le 



parlera plus distinctement, et l'articulera beau-
coup mieux que moi. 

L'enfant qui veut parler ne doit écouter que 
les mots qu'il peut entendre, ni dire que ceux 
qu'il peut articuler. Les efforts qu'il fait pour 
cela le portent à redoubler la même syllabe, 
comme pour s'exercer à la prononcer plus dis-
tinctement. Quand il commence à balbutier, ne 
vous tourmentez pas si fort à deviner cc qu'il 
dit . Prétendre être toujours écouté est encore 
une sorte d'empire ; et l'enfant n'en doit exercer 
aucun. Qu'il vous suffise de pourvoir très-atten-
tivement au nécessaire ; c'est à lui de lâcher de 
vous faire entendre ce qui ne l'est pas. Bien 
moins encore f au t - i l se hâter d'exiger qu'il 
parle ; il saura bien parler de lui-même à me-
sure qu'il en sentira l'utilité. 

On remarque, il est vrai, que ceux qui com-
mencent à parler fort tard ne parlent jamais si 
distinctement que les autres; mais ce n'est pas 
parce qu'ils ont parlé tard que l'organe reste 
embarrassé, c'est au contraire parce qu'ils sont 
nés avec un organe embarrassé qu'ils commen-
cent tard à parler; car , sans cela, pourquoi 
parleroient-ils plus tard que les autres? Ont-ils 
moins l'occasion de parler, et les y excite-t-on 
moins? Au contraire, l'inquiétude que donne 
ce retard aussitôt qu'on s'en aperçoit, fait qu'on 
se tourmente beaucoup plus à les faire balbutier 
que ceux qui ont articulé de meilleure heure; 
et cet empressement mal entendu peut contri-

buer beaucoup à rendre confus leur par ler , 
qu'avec moins de précipitation ils auroient eu 
le temps de perfectionner davantage. 

Les enfants qu'on presse trop de parler n'ont 
le temps ni d'apprendre à bien prononcer, ni 
de bien concevoir ce qu'on leur fait dire ; au 
lieu que, quand on les laisse aller d'eux-mêmes, 
il s'exercent d'abord aux syllabes les plus fa-
ciles à prononcer ; et y joignant peu à peu quel-
que signification qu'on entend par leurs gestes, 
ils vous donnent leurs mots avant de recevoir 
les vôtres ; cela fait qu'ils ne reçoivent ceux-ci 
qu'après les avoir entendus. N'étant point pres-
sés de s'en servir, ils commencent par bien 
observer quel sens vous leur donnez, et quand 
ils s'en sont assurés ils les adoptent. 

Le plus grand mal de la précipitation avec 
laquelle on fait parler les enfants avant l'âge 
n'est pas que les premiers discours qu'on leur 
tient et les premiers mots qu'ils disent n'aient 
aucun sens pour eux, mais qu'ils aient un autre 
sens que le nôtre , sans que nous sachions nous 
eu apercevoir; en sorte que paraissant nous 
répondre fort exactement, ils nous parlent sans 
nous entendre et sans que nous les entendions. 
C'est pour l'ordinaire à de pareilles équivoques 
qu'est due la surprise où nous jettent quelque-
fois leurs propos, auxquels nous prêtons des 
idées qu'ils n'y ont point jointes. Cette inatten-
tion de notre part au véritable sens que les mots 
ont pour les enfants qui s'en servent me paraît 



être la cause de leurs premières erreurs ; e t ces 
e r r eu r s , même après qu'ils en sont guér is , in-
fluent sur leur tour d'esprit pour le reste de 
leur vie. J'aurai plus d'une occasion dans la 
suite d'éclaircir ceci par des exemples. 

Resserrez donc le plus qu'il est possible le 
vocabulaire de l'enfant. C'est un très-grand in-
convénient qu'il ait plus de mots que d'idées, et 
qu'il sache dire plus de choses qu'il n'en peut 
penser . Je crois qu'une des raisons pourquoi les 
paysans ont généralement l'esprit plus juste que 
les gens de la ville est que leur dictionnaire est 
moins é tendu. Ils ont peu d ' idées, mais ils les 
comparent très-bien. 

Les premiers développements de l'enfance se 
font presque tous à la fois. L'enfant apprend à 
par ler , à manger, à marcher, à peu près dans 
le même temps. C'est ici proprement la pre-
mière époque de sa vie. Auparavant il n'est rien 
de plus que ce qu'il étoit dans le sein de sa 
mère ; il n'a nul sent iment , nulle idée, à peiue 
a- t- i l des sensations ; il ne sent pas même sa 
propre existence : 

Vivit, et est -vitee nescius ipse suce. 
OVID. Trist. 1. III. 

IFIN DD PREMIER LIVRE. 

E M I L E , 
o n 

D E L ' É D U C A T I O N . 

LIVRE SECOND. 

C'EST ici le second terme de la vie , et celui 
auquel proprement finit l 'enfance; car les mois 
infans et puer ne sont pas synonymes. Le pre-
mier est compris dans l 'autre , et signifie qui 
ne peut parler, d 'où vient que dans Yaière-
Maxime on trouve puerum infantem. Mais je 
continue à me servir de ce mot selon l'usage de 
noire langue, jusqu'à l'âge pour lequel elle a 
d'autres noms. 

Quand les enfants commencent à parler ils 
pleurent moins. Ce progrès est naturel ; un lan-
gage est substitué à l 'autre. Sitôt qu'ils peuvent 
dire qu'ils souffrent avec des paroles, pourquoi 
le diroient-ils avec des cr is , si ce n'est quand la 
douleur est trop vive pour que la parole puisse 
l'exprimer ? S'ils continuent alors à pleurer, c'est 
la faute des gens qui sont autour d'eux. Dès 
qu'une fois Émile aura d i t , J'ai mal, il faudra 
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îles douleurs bien vives pour le forcer de 
pleurer. 

Si l'enfant est délicat, sensible , que naturel-
lement il se mette à crier pour r i e n , en rendant 
ses cris inutiles et saus effet j'en tar is bientôt la 
source. Tant qu'il pleure je ne vais p o i u t h lu i ; 
j'y cours sitôt qu'il s'est tû . Bientôt sa manière 
de m'appeÎer sera de se taire, ou tou t au plus 
de jeter un seul cri. C'est par l'effet sensible des 
signes que les enfants jugent de leurs sens ; il 
n 'y a point d'autre convention pou r eux : quel-
que mal qu'un enfant se fasse, il est très-rare 
qu'il pleure quand il est seul, à inoins qu'il n'ait 
l'espoir d'ctre entendu. 

S'il tombe, s'il se fait une bosse à la t ê t e , s'il 
saigne du nez, s'il se coupe les doigts , au lieu 
de m'empresser autour de lui d 'un air alarmé, 
je resterai tranquille, au moins p o u r un peu de 
temps. Le mal est fa i t , c'est une nécessité qu'il 
l 'endure; tout mon empressement ne serviroit 
qu'à l'effrayer davantage et augmenter sa sen-
sibilité. Au fond , c'est moins le c o u p que la 
crainte qui tourmente, quand on s 'est blessé. 
Je lui épargnerai du moins cet te dernière an-
goisse ; car très-sûrement il jugera de son mal 
comme il verra que j'en juge : s'il m e voit ac-
courir avec inquiétude, le consoler, le plaindre, 
il s'estimera perdu : s'il me voit garder mon 
sang-froid, il reprendra bientôt le sien, et croira 
le mal guéri quand il ne le sentira p lus . C'est à 
cet âge qu'on prend les premières leçons de 

courage, et que , souffrant sans effroi de lé-
gères douleurs, on apprend par degrés à sup-
porter les grandes. 

Loin d'être attentif à éviter qu'Emile ne se 
blesse, je serois fort fâché qu'il ne se blessât ja-
mais , et qu'il grandît sans connoître la douleur. 
Souffrir est la première chose qu'il doit appren-
dre , et celle qu'il aura le plus grand besoin de 
savoir. Il semble que les enfants ne soient petits 
et foibles que pour prendre ces importantes le-
çons sans danger. Si l'enfant tombe de son haut, 
il ne se cassera pas la jambe ; s'il se frappe avec 
un bâton, il ne se cassera pas le bras ; s'il saisit 
un fer t ranchant , il ne serrera guère, et ne se 
coupera pas bien avant. Je ne sache pas qu'on 
ait jamais vu d'enfant en liberté se tuer, s'estro-
pier , ni se faire un mal considérable, à moins 
qu'on ne l'ait indiscrètement exposé sur des 
lieux élevés , ou seul autour du feu , ou qu'on 
n'ait laissé des instruments dangereux à sa por-
tée. Que dire de ces magasins de machines qu'on 
rassemble autour d'un enfant pour l'armer de 
toutes pièces contre la douleur, jusqu'à ce que , 
devenu grand, il reste à sa merci, sans courage 
et sans expérience , qu'il se croie mort à la 
première piqûre d'épingle, et s'évanouisse en 
voyant la première goutte de son sang? 

Notre manie enseignante et pédantesque e-3t 
toujours d'apprendre aux enfants ce qu'ils ap-
prendroient beaucoup mieux d'eux-mêmes, et 
d'oublier ce que nous aurions pu seuls leur 



enseigner. Y a-t-il rien de p lus sot que la peine 
qu'on prend pour leur apprendre à marcher, 
comme si l'on en avoit vu quelqu'un qui , par la 
négligence de sa nourr ice , ne sût pas marcher 
étant grand? Combien voit-on de gens au con-
traire marcher mal toute leur vie, parce qu'on 
leur a mal appris à marcher . 

Émile n'aura ni bourlets, n i paniers roulants, 
ni chariots, ni lisières; ou d u moins, dès qu'il 
commencera de savoir met t re un pied devant 
l 'autre, on ne le soutiendra que sur les lieux 
pavés, et l'on ne fera qu'y passer en bâte (i). 
Au lieu de le laisser croupir dans l'air usé d'une 
chambre, qu'on le mène journellement au mi-
lieu d'un pré. Là, qu'il coure , qu'il s 'ébatte, 
qu'il tombe cent fois le jour, tant mieux : il en 
apprendra plus tôt à se relever. Le bien-être de 
la liberté rachète beaucoup de blessures. Mon 
élève aura souvent des contusions; en revanche 
il sera toujours gai : si les vôtres en ont rare-
ment , ils sont toujours contrariés, toujours en-
chaînés , toujours tristes. Je doute que le profit 
soit de leur côté. 

Un autre progrès rend-aux enfants la plainte 
moins nécessaire; c'est celui de leurs forces. 

(1) Il n'y a rien de plus ridicule et de plus mal as-
suré que la démarche des gens qu'on a trop menés 
par la lisière étant petits : c'est encore iri une de 
ces observations triviales à force d'être justes, et qui 
ivont justes eo plus d'un sens. 

Pouvant plus par eux-mêmes, ils ont un besoin 
moins fréquent de recourir à autrui. Avec leur 
force se développe la connoissanr.e qui les met 
en état de la diriger. C'est à ce second degré que 
commence proprement la vie de l'individu : c'est 
alors qu'il prend la conscience de lui-même. La 
mémoire étend le sentiment de l'identité sur 
tous les moments de son existence ; il devient 
véritablement un , le même , et par conséquent 
déjà capable de bonheur ou de misère. Il im-
porte donc de commencer à le considérer ici 
comme un être moral. 

Quoiqu'on assigne à peu près le plus long 
terme de la vie humaine et les probabilités qu'on 
a d'approcher de ce terme à chaque âge, rien 
n'est plus incertain que la durée de la vie de 
chaque homme en particulier ; très-peu parvien-
nent à ce plus long terme. Les plus grands ris-
ques de la vie sont dans son commencement; 
moins on a vécu, moins on doit espérer de vi-
vre. Des enfants qui naissent, la moitié tout au 
plus parvient à l'adolescence, et il est probable 
que votre élève n'atteindra pas l'âge d'homme. 

Que faut-il donc penser. de cette éducation 
barbare qui sacrifie le présent à un avenir in-
certain , qui charge un enfant de chaînes de 
toute espèce, et commence par le rendre misé-
rable pour lui préparer au loin je ne sais quel 
prétendu bonheur dont il est à croire qu'il ne 
jouira jamais ? Quand je supposerois cette édu-
cation raisonnable dans son objet , comment 
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voir sans indignation de pauvres infortunés sou-
mis à un joug insupportable, et condamnés à 
des travaux continuels comme des galériens, 
sans être assuré que tant de soins leur seront 
jamais utiles? L'âge de la gaîté se passe au mi-
lieu des pleurs, des châtiments, des menaces, 
de l'esclavage. On tourmente le malheureux 
pour son bien ; et l'on ne voit pas la mort qu'on 
appelle, et qui va le saisir au milieu de ce triste 
appareil. Qui sait combien d'enfants périssent 
victimes de l'extravagante sagesse d'un pcre ou 
d'un maître ? Heureux d'échapper à sa cruauté, 
le seul avantage qu'ils tirent des maux qu'il leur 
a fait souffrir est de mourir sans regretter la 
v ie , dont ils n'ont connu que les tourments. 

Hommes , soyez humains , c'est votre premier 
devoir , soyez-le pour tous les états , pour tous 
les âges, pour tout ce qui n'est pas étranger à 
l 'homme. Quelle sagesse y a-t-il pour vous hors 
de l 'humanité? Aimez l 'enfance; favorisez ses 
jeux, ses plaisirs, son aimable instinct. Qui de 
vous n'a pas regretté quelquefois cet âge où le 
rire est toujours sur les lèvres, et où l'âme est 
toujours en paix ? Pourquoi voulez-vous ôter à 
ces petits innocents la jouissance d'un temps 
si court qui leur échappe, et d'un bien si pré-
cieux dont ils ne sauroient abuser? Pourquoi 
voulez-vous remplir d'amertume et de douleurs 
ces premiers ans si rapides, qui ne reviendront 
pas plus pour eux qu'ils ne peuvent revenir 
pour vous ? Pères, savez-vous le moment où la 

mort attend vos enfants ? Ne vous préparez pas 
des regrets en leur ôtant le peu d'instants que 
la nature leur donne : aussitôt qu'ils peuvent 
sentir le plaisir d'être, faites qu'ils en jouissent ; 
faites qu'à quelque heure que Dieu les appelle, 
ils ne meurent point sans avoir goûté la vie. 

Que de voix vont s'élever contre moi ! J'en-
tends de loin les clameurs de cette fausse sagesse 
qui nous jette incessamment hors de nous, qui 
compte toujours le présent pour r ien , et pour-
suivant sans relâche un avenir qui fuit à mesure 
qu'on avance, à force de nous transporter où 
nous ne sommes pas , nous transporte où nous 
ne serons jamais. 

C'est , me répondez-vous , le temps de corri-
ger les mauvaises inclinations de l 'homme, c'est 
dans l'âge de l'enfance , où les peines sont le 
moins sensibles , qu'il faut les multiplier poul-
ies épargner dans l'âge de raison. Mais qui 
vous dit que tout cet arrangement est à votre 
disposition, et que toutes ces belles intructions 
dont vous accablez le foible esprit d'un enfant 
ne lui seront pas un jour plus pernicieuses 
qu'utiles? Qui vous assure que vous épargnez 
quelque chose par les chagrins que vous lui pro-
diguez? Pourquoi lui donnez-vous plus de maux 
que son état n'en comporte , sans être sûr que 
ces maux présents sont à la décharge de l'avenir ? 
Et comment me prouverez-vous que ces mauvais 
penchants dont vous prétendez le guérir ne lui 
viennent pas de vos soins mal entendus bien 



plus que de la nature ? Malheureuse prévoyance, 
qui rend un être actuellement misérable, sur 
l'espoir bien ou mal fondé de le rendre heureux 
un jour ! Que si ces raisonneurs vulgaires con-
fondent la licence avec la liberté, et l'enfant 
qu'on rend heureux avec l'enfant qu'on gâte, 
apprenons-leur à les distinguer. 

Pour ne point courir après des chimères , 
n'oublions pas ce qui convient à notre condition. 
L'humanité a sa place dans l'ordre des choses ; 
l'enfance a la sienne dans l'ordre de la vie hu-
maine : il faut considérer l'homme dans l'homme, 
et l 'enfant dans l'enfant. Assigner à chacun sa 
place et l'y fixer, ordonner les passions humaines 
selon la constitution de l 'homme, est tout ce 
que nous pouvons faire pour son bien-être. Le 
reste dépend de causes étrangères qui ne sont 
point en notre pouvoir. 

Nous ne savons ce que c'est que bonheur ou 
malheur absolu. Tout est mêlé dans cette vie; 
on n'y goûte aucun sentiment pu r , on n'y reste 
pas deux moments dans le même état. Les affec-
tions de nos âmes , ainsi que les modifications 
de nos corps sont dans un flux continuel. Le 
bien et le mal nous sont communs à tous ; mais 
en différentes mesures. Le plus heureux est celui 
qui souffre le inoins de peines ; le plus misérable 
est celui qui sent le moins de plaisirs. Toujours 
plus de souffrances que de jouissances : voilà 
la différence commune à tous. La félicité de 
l 'homme ici-bas n'est donc qu'un état négatif; 
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on doit la mesurer par la moindre quantité des 
maux qu'il souffre. 

Tout sentiment de peine est inséparable du 
désir de s'en délivrer; tonte idée de plaisir est 
inséparable du désir d'en jouir : tout désir sup-
pose privation , et toutes les privations qu'on 
sent sont pénibles ; c'est donc dans la dispro-
portion de nos désirs et de nos facultés que 
consiste notre misère. Un être sensible dont les 
facultés égaleroient les désirs seroit un être ab-
solument heureux. 

Eu quoi donc consiste la sagesse humaine ou 
la route du vrai bonheur? Ce u'est pas précisé-
ment à diminuer nos désirs ; car , s'ils étoient 
au-dessous de notre puissance , une partie de 
nos facultés resteroit oisive, et nous ne jouirions 
pas de tout notre être : ce n'est pas non plus à 
étendre nos facultés; car, si nos désirs s'éten-
doient à la fols en plus grand rappor t , nous 
n'en deviendrions que plus misérables : mais 
c 'estàdlminuer l'excèsdesdésirs sur les facultés, 
et à mettre en égalité parfaite la puissance et 
la volonté. C'est alors seulement que toutes les 
forces étant en action , l'âme cependant restera 
paisible, et que l'homme se trouvera bien or-
donné. 

C'est ainsi que la na ture , qui fait tout pour 
le mieux, l'a d'abord institué. Elle ne lui donne 
immédiatement que les désirs nécessaires à sa 
conservation , et les facultés suffisantes pour les 
satisfaire. Elle a mis toutes les autres comme eu 
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réserve au fond de son âme pour s'y développer 
au besoin. Ce n'est que daus cet état primitif 
que l'équilibre du pouvoir et da désir se ren-
contre , et que l'homme n'est pas malheureux. 
Sitôt que ses facultés virtuelles se mettent en 
action , l'imagination , la plus active de toutes , 
s'éveille et les devance. C'est l'imagination qui 
étend pour nous la mesure des possibles , soit 
en bien soit en ma l , et qui par conséquent 
excite et nourrit les désirs par l'espoir de les 
satisfaire. Mais l'objet qui paroissoit. d'abord 
sous la main fui t plus vite qu'on ne peut le 
poursuivre ; quand on croit l 'atteindre il se 
transforme et se montre au loin devant nous. 
Pie voyant plus le pays déjà parcouru , nous le 
comptons pour rien ; celui qui reste à parcourir 
s 'agrandit, s'étend sans cesse. Ainsi l'ons'épuise 
sans arriver au terme ; et plus nous gagnons 
sur la jouissance , plus le bonheur s'éloigne de 
nous. 

Au contraire, plus l 'homme est resté près de 
sa condition naturelle , plus la différence de ses 
facultés à ses désirs est petite , et moins par con-
séquent il est éloigné d'être heureux. Il n'est 
jamais moins misérable que quand il paroît dé-
pourvu de tout ; car la misère ne consiste pas 
dans la privation des choses , mais dans le be-
soin qui s'en fait sentir. 

Le monde réel a ses bornes , le monde imagi-
naire est infini : ne pouvant élargir l'un , rétré-
cissons l'autre ; car c'est de leur seule différence 
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que naissent toutes les peines qui nous rendent . 
vraiment malheureux. Otez la force , la santé , 
le bon témoignage de soi, tous les biens de cette 
vie sont dans l'opinion ; ôtez les douleurs du 
corps et les remords de la conscience, tous nos 
maux sont imaginaires. Ce principe est com-
mun , dira-t-on ; j'en conviens : mais l'applica-

• tion pratique n'en est pas commune ; et c'est 
uniquement de la pratique qu'il s'agit ici. 

Quand on dit que l'homme est foible, que 
veut-on dire? Ce mot de'foiblesse indique un 
rappor t , un rapport de l'être auquel on l'ap-
plique. Celui dont la force pnsse les besoins, 
fût-il un insecte, un ver , est un être fort : celui 
dont les besoins passent la force, fût-il un élé-
phant , un lion ; fût-il un conquérant, un héros ; 
fût-il un dieu; c'est un être foible. L'ange re-
belle qui méconnut sa nature étoit plus foible 
que l'heureux mortel qui vit en paix selon la 
sienne. L'homme est très-fort quand il se con-
tente d'être ce qu'il est : il est très-foible quand 
il veut s'élever au-dessus de l'humanité. N'allez 
donc pas vous figurer qu'en étendant vos facul-
tés vous étendez vos forces; vous les diminuez, au 
contraire, si votre orgueil s'étend plus qu'elles. 
Mesurons le rayon de notre sphère, et restons 
au centre comme l'insecte au milieu de sa toile : 
nous nous suffirons toujours à nous-mêmes , et 
nous n'aurons point à nous plaindre de notre 
foiblesse ; car nous ne la sentirons jamais. 

Tous les animaux ont exactement les facultés 



IO8 E M I L E , 
nécessaires pour se conserver. L'homme seul en 

' a de superflues. N'est-il pas bien étrange que ce 
superflu soit l'instrument de sa misère? Dans 
tout pays les bras d'un homme valent plus que 
sa subsistance. S'il étoit assez sage pour compter 
ce surplus pour rien , il auroit toujours le néces-
saire, parce qu'il n'auroit jamais rien de trop. 
Les grands besoins , disoit Favorin , naissent 
des grands biens ; et souvent le meilleur moyen 
de se donner les choses dout on manque est de 
s'ôter celles qu'on a {0- C'est à force de nous 
travailler pour augmenter notre bonheur que 
nous le changeons en misère. Tout homme qui 
ne voudroit que vivre vivroit heureux, par con-
séquent il vivroit bon ; car où seroit pour lui 
l'avantage d'être méchant ? 

Si nous étions immortels , nous serions des 
êtres très misérables. Il est dur de mour i r , sans 
doute ; mais il est doux d'espérer qu'on ne vivra 
pas toujours , et qu'une meilleure vie finira les 
peines de celle-ci. Si l'on nous offroit l'immor-
talité sur la terre, qui est-ce (2) qui voudroit 
accepter ce triste présent? Quelle ressource, 
quel espoir , quelle consolation nous resteroit-il 
contre les rigueurs du sort et contre les injus-
tices des hommes ? L'ignorant , qui ne prévoit 
rien , sent peu le prix de la vie, et craint peu 

(1) Noct. attie. lib. IX , cap. vin. 
(a) On conçoit que je parle ici des hommes qui 

réfléchissent, et non pas de tous les hommes. 
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de la perdre ; l 'homme éclairé voit des biens 
d'un plus grand prix ; qu'il préfère à celui-là. 
Il u'y a que le demi-savoir et la fausse sagesse 
qu i , prolongeant nos vues jusqu'à la mor t , et 
pas au-delà , en font pour nous le pire des 
maux. La nécessité de mourir n'est à l'homme 
sage qu'une raison pour supporter les peines de 
la vie. Si l'on n'éloit pas sur de la perdre une 
fois , elle coûtcroit trop à conserver. 

Nos maux moraux sont tous dans l 'opinion, 
hors un seul qui est le crime ; et celui-là dépend 
de nous : nos.maux physiques se détruisent ou 
nous détruisent. Le temps ou la mort sont nos 
remèdes : mais nous souffrons d'autant plus que 
nous savons moins souffrir ; et nous nous don-
nons plus de tourment pour guérir nos mala-
dies , que nous n'en aurions à les supporter. Vis 
selon la nature , soit patient , et chasse les mé-
decins , tu n'éviteras pas la mor t , mais lu ne la 
sentiras qu'une fois, tandis qu'ils la portent 
chaque jour dans ton imagination troublée , et. 
que leur art mensonger, au lieu de prolonger 
tes jours , t'en ote la jouissance. Je demanderai 
toujours quel vrai bien cet art a fai faux hommes. 
Quelques-uns de ceux qu'il guérit mourra ient , 
il est vrai ; mais des millions qu'il tue resteraient 
en vie. Homme sensé , 11e mets point à cette 
loterie ou trop de chances sont contre toi. 
Souffre, meur s , ou guéris; mais surtout vis 
jusqu'à ta dernière heure. 

Tout n'est que folie et contradiction dans les 
V I - 10 



institutions humaines. Nous nous inquiétons 
plus de noire vie à mesure qu'elle perd de sou 
prix. Les vieillards la regrettent plus que les 
jeunes gens ; ils ne veulent pas perdre les ap-
prêts qu'ils ont faits pour en jouir ; à soixante 
ans , il est bien cruel de mourir avant d'avoir 
commencé de vivre. On croit que l 'homme a 
un vif amour pour sa conservation , et cela est 
vrai ; mais on ne voit pas que cet amour , tel 
que nous le sentons , est en grande partie l'ou-
vrage des hommes. Naturellement l'homme ne 
s'inquiète pour se conserver qu'autant que les 
moyens en sont en son pouvoir; sitôt que ces 
moyens lui échappen t , il se tranquillise , et 
meurt sans se tourmenter inutilement. La pre-
mière loi de la résignation nous vient de la 
nature. Les sauvages, ainsi que les bêtes , se 
débattent fort peuconlre la mor t , et l 'endurent 
presque sans se plaindre. Cette loi détruite , il 
s'en forme une autre qui vient de la raison ; 
mais peu savent l'en tirer , et cette résignation 
factice n'est jamais aussi pleine et entière que 
la première. 

La prévoyance ! La prévoyance qui nous porte • 
sans cesse au-delà de nous , et souvent nous 
place où nous n'arriverons point ; voilà la vé-
ritable source de toutes 110s misères. Quelle 
manie à un être aussi passager que l 'homme de 
regarder toujours au loin dans un avenir qui 
vient si rarement , et de négliger le présent dont 
il est sûr ! manie d'autant plus funeste qu'elle 
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augmente incessamment avec l'âge, et que les' 
vieillards, toujours déliants, prévoyants, avares, 
aiment mieux se refusenaujourd'hui le néces-
saire , que de manquer du superflu dans cent 
ans. Ainsi nous tenons à t o u t , neus nous accro-
chons à tout ; les temps, les lieux, les hommes , 
les choses , tout ce qui est , tout ce qui sera , 
importe à chacun de nous : notre individu n'est 
plus que la moindre partie de nous-mêmes. Cha-
cun s'étend pour ainsi dire sur la terre entière , 
et devient sensible sur toute cette grande sur-
face. Est-il étonnant que nos maux se multi-
plient dans tous les points par où l'on peut nous 
blesser ? Que de princes se désolent pour la perte 
d'un pays qu'ils n'ont jamais vu! Que de mar-
chands il suffit de toucher aux Indes, pour les 
faire crier à Paris ! 

. Est-ce la nature qui porte ainsi les hommes si 
loin d'eux-mêmes ? Est-ce elle qui veut que cha-
cun apprenne son destin des autres, et quelque-
fois l 'apprenne le dernier ; en sorte que tel est 
mort heureux ou misérable, sans en avoir ja-
mais rien su ? Je vois un homme frais , gai , 
vigoureux , bien portant ; sa présence inspire la 
joie; ses yeux annoncent le contentement , le 
bien-être ; il porte avec lui l'image du bonheur. 
Vient une lettre de la poste; l 'homme heureux 
la regarde ; elle est à son adresse, il l'ouvre , il la 
lit. A l'instant son air cb'ange ; il pâl i t , il tombe 
en défaillance. Revenu à lu i , il pleure, il s'agite, 
il gémit, il s'arrache les cheveux, il fait retentir 
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l'air de ses cris , il semble attaque d'affreuses 
convulsions. Insensé ! quel mal t'a donc fait ce 
papier? quel membre t'a-t-il ôté? quel crime 
t'a-t-il fait commettre; enlin qu'a-l-il changé 
dans toi-même pour te mettre dans l'état où je 
le vois ? 

Que la lettre se fût égarée, qu'une main cha-
ritable l 'eût jetée au feu , le sort de ce mortel, 
heureux et malheureux à la fois , eût été , ce me 
semble, un étrange problème. Son malheur , 
direz-vote , étoit réel. Fort bien; mais il ne le 
seutoit pas. Où étoit-il donc ? Son bonheur étoit 
imaginaire. J'entends ; la santé , la gaîté , le 
bien-être, leconteutementd'espri t , nesont plus 
que des visions. Nous n'existons plus où nous 
sommes, nous n'existons qu'où nous ne sommes 
pas. Est-ce la peine d'avoir une si grande peur 
de la m o r t , pourvu que ce en quoi nous vivons 
reste ? 

O homme ! resserre ton existence au dedans 
de toi , el tu ne seras plus misérable. Reste à la 
place que la nature t'assigne dans la chaîne des 
êtres, rien ne t'en pourra faire sor t i r ; ne re-
gimbe point contre la dure loi de la nécessité, 
el n'épuise pas , à vouloir lui résister, des forces 
que le ciel ne t'a point données pour étendre ou 
prolonger ton existence , mais seulement pour 
la conserver comme il lui plaît et autant qu'il 
lui plaît. Ta liberté, ton pouvoir , ne s'étendent 
qu'aussi loin que tes forces naturelles , el pas 
au delà; tout le reste n'est qu'esclavage, illusion, 
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prestige. La domination même estservile, quand 
elle tient à l'opinion ; car tu dépends des préju-
gés de ceux que tu gouvernes par les préjugés. 
Pour les conduire comme il te p la î t , il faut te 
conduire comme il leur plaît Us n'ont qu'à 
changer de manière de penser, il faudra bien 
p r ,'ofee que tu changes de manière d'agir. Ceux; 
qui t 'approchent n'ont qu'à savoir gouverner les 
opinions du peuple que tu crois gouverner . ou 
des favoris qui te gouvernent, ou celles de ta 
famille , ou les tiennes propres : ces vizirs, ces 
courtisans , ces prêtres . ces soldats , ces valets , 
ces cailletles , et jusqu'à des enfants , quand tu 
serois un Thémistocle en génie . i ) , vont te me-
ner comme un enfant toi-même au milieu de 
tes légions. Tu as beau faire ; jamais ton autorité 
réelle n'ira plus loin que tes facultés réelles Si-
tôt qu'il faut voir par les yeux des autres, il 
faut vouloir par leurs volontés. Mes peuples sont 
mes sujets, dis-tu fièrement. Soit. Mais toi qu'es-
t u ? le sujet de tes ministres. Et tes ministres à 
leur tour que sont-ils? les sujets de leurs com-

(i) Ce petit garçon que vous voyez là , disoit Thé-
mistocle à ses amis, est l'arbitre de la Grèce ; car il 
gouverne sa mère, sa mère me gouverne, je gou-
verne les Athéniens, et les Athéniens gouvernent les 
Grecs. Oli! quels petits conducteurs on trouveroit 
souvent aux plus grands empires, si du prince on 
descendoit par degrés jusqu'à la première main qui 
donne le branle en secret ! 
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mis , de leurs maîtresses, les valets de leurs 
valets. Prenez tout , usurpez t o u t , et puis versez 
l'argent à pleines mains ; dressez des batteries 
de canon ; élevez des gibets , des roues; donnez 
des lois, des édi ts ; multipliez les espions, les 
soldats, les bourreaux, les pr isons , les chaînes: 
pauvres petits hommes , de quo i vous sert tout 
cela ? vous n'en serez ni mieux servis, ni moins 
volés, ni moins trompés, ni p lu s absolus. Vous 
direz toujours : Nous vou lons ; et vous ferez 
toujours ce que voudront les autres. 

Le seul qui fait sa volonté est celui qui n'a 
pas besoin, pour la faire, de mettre les bras 
d 'un autre au bout des sieus : d'où il suit que 
le premier de tous les biens n 'es t pas l'autorité, 
mais la liberté. L'homme vra imen t libre ne veut 
que ce qu'il peut , et fait ce qu ' i l lui plaît. Voilà 
ma maxime fondamentale. 11 n e s'agit que de 
l'appliquer à l 'enfance, et tou tes les règles de 
l'éducation vont en découler. 

La société a fait l 'homme p lus foible , non-
seulement en lui é tant le d ro i t qu'il avoit sur 
ses propres forces, mais s u r t o u t en les lui ren-
dant insuffisantes. Voilà pourquoi ses désirs se 
multiplient avec sa foiblesse ; e t voilà ce qui fait 
celle de l'enfance comparée à l'âge d'homme. Si 
l'homme est uu être f o r t , et s i l 'enfant est un 
ctre foible, ce u'est pas parce que le premier a 
plus de force absolue que le second , mais c'est 
parce que le premier peu t naturellement se 
suffire à lui-même, et que l ' au t re ne le peut. 
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L'homme doit donc avoir plus de volontés , et 
l'enfant plus de fantaisies ; mot par lequel j'eu-
tends tous les désirs qui ne sont pas de vrais 
besoins , et qu'on ne peut contenter qu'avec le 
secours d'autrui. 

J'ai dit la raison de cet état de foiblesse. La 
nature y pourvoit par l'attachement des pères 
et des mères : mais cet attachement peut avoir 
son excès, son défaut , .ses abus. Des parents 
qui vivent dans l'état civil y transportent leur 
enfant avant l'âge. En lui donnant plus de 
besoins qu'd n'en a , ils ne soulagent pas sa foi-
blesse, ils l 'augmentent. Ils l 'augmentent encore 
en exigeant de lui ce que la nature n'exigeoit 
pas , eu soumettant à leurs volontés le peu de 
force qu'il a pour servir les siennes, en chan-
geant de part ou d'autre en esclavage la dépen-
dance réciproque où le tient sa foiblesse et où 
les tieut leur attachement. 

L'homme sage sait rester à sa place ; mais l'en-
fant , qui ne connoît pas la sienne, ne saurait 
s'y maintenir. 11 a parmi nous mille issues pour 
en sort i r ; c'est à ceux qui le gouvernent à l'y 
retenir, et cette tâche n'est pas facile. 11 ne doit 
être ni bête ni homme, mais enfant ; il faut 
qu'il sente sa foiblesse et non qu'il en souffre; 
il faut qu'il dépende et non qu'il obéisse; il faut 
qu'il demande et non qu'il commande. Il n'est 
soumis aux autres qu'à cause de ses besoins, et 
parce qu'ds voient mieux que lui ce qui lui est 
utile, ce qui peut contribuer ou nuire à sa 



n 6 ¿ M I L E , 
conservation. Nul n'a d r o i t , pas même le père , 
de commander à l 'enfant ce qui ne lui est bon 
à rien. 

Avant que les préjugés et les inst i tut ions hu-
maines aient altéré nos penchants na tu re l s , le 
bonheur des enfants ainsi que des hommes con-
siste dans l'usage de leur l ibe r té ; mais cette 
l iberté dans lés premiers est bornée par leur 
foiblesse. Quiconque fait ce qu'il veut est lieu-
r eux , s'il se suffit à l u i -même ; c'est le cas de 
l 'homme vivant dans l 'état de na ture . Quicon-
que fait ce qu'il veut n'est pas h e u r e u x , si ses 
besoins passent ses forces ; c'est le cas de l'en-
fant dans le même état . Les enfants ne jouissent 
même dans l'état de na tu re que d 'une liberté 
imparfai te , semblable à celle dont jouissent les 
hommes dans l 'état civil Chacun de nous , ne 
pouvant plus se passer des autres , redevient à 
cet égard foible et misérable Nous étions faits 
pour être hommes ; les lois et la société uons 
ont replongés dans l 'enfance. Les r i ches , les 
g rands , les ro i s , sont tous des enfants qu i , 
vovant qu'on s'empresse à soulager leur misère, 
t irent de cela même une vanité puér i le , et sont 
tout liers des soins qu'on ne leur rendra i t pas 
s'ils étoient hommes faits. 

Ces considérations sont impor t an t e s , et ser-
vent à résoudre toutes les contradic t ions du sys-
tème social. Il y a deux sortes de dépendances : 
celle des choses, oui est de la na tu re ; celle des 
hommes , qui est de la société. La dépendance 

des choses, n 'ayant aucune mora l i t é , ne nu i t 
point à la l ibe r t é , et n'engendre point de 
vices : la dépendance îles hommes étant désor-
donnée (i) les engendre t ous , et c'est par elle 
que le maître e t l'esclave se dépravent mutuel-
lement. S'il y a quelque moyen de remédier à 
ce mal dans la société, c'est de subst i tuer la loi 
à l 'homme, et d 'armer les volontés générales 
d 'une force réelle, supérieure à l'action de toute 
volonté particulière. Si les lois des nations pou-
voient avoir , comme celles de la n a t u r e , une 
inflexibilité que jamais aucune force humaine 
ne pût vaincre . la dépendance des hommes re-
deviendrait alors celle des choses : on réunira i t 
dans la république tous les avantages de l'état 
naturel à ceux de l 'état civil ; on joindrai t a la 
l iberté qui maint ient l 'homme exempt de vices, 
la moralité qui l'élève à la vertu. 

Maintenez l 'enfant dans la seule dépendance 
des choses, vous aurez suivi l 'ordre de la nature 
dans le progrès de son éducation. N'offrez ja-
mais à ses volontés indiscrètes que des obstacles 
physiques ou des punit ions qui naissent des 
actions mêmes . et qu'il se rappelle dans l'occa-
sion : sans lui défendre de mal faire, il suffit 
de l'en empêcher . L'expérience ou l ' impuissance 
doivent seules lui tenir lieu de loi. N'accordez 

(i) Dans mes Principes 'lu droit politique, il est 
démontré que nulle volonté particulière ne peut 
être ordonnée dans le système social. 
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rien à ses désirs parce qu'il le demande, mais 
parce qu'il en a besoin. Qu'il ne sache ce que 
c'est qu'obéissance quand il agit, ni ce que c'est 
qu'empire quand on agit pour lui. Qu'il sente 
également sa liberté dans ses actions et dans 
les vôtres. Suppléez à la force qui lui manque, 
autant précisément qu'il en a besoin pour être 
libre et non pas impérieux; qu'en recevant vos 
services avec une sorte d'humiliation, il aspire 
au moment oii il «pourra s'en passer, et où il 
aura l'honneur de se servir lui-même. 

La nature a , pour fortifier le corps et le faire 
croître, des moyens qu'on ne doit jamais contra-
rier. 11 ne faut point contraindre un enfant de 
rester quand il veut aller, ni d'aller quand il 
veut rester en place. Quand la volonté des en-
fants n'est point gâtée par notre faute, ils ne 
veulent rien inutilement. 11 faut qu'ils sautent, 
qu'ils courent , qu'ils crient quand ils en ont 
envie. Tous leurs mouvements sont des besoins 
de leur constitution qui cherche à se fortifier ; 
mais on doit se défier de ce qu'ils désirent sans 
le pouvoir faire eux-mêmes , et que d'autres 
sont obligés de faire pour eux. Alors il faut dis-
tinguer avec soin le vrai besoin , le besoin na-
turel , du besoin de fantaisie qui commence 
naître , ou de celui qui ne vient que de la sura-
bondance de vie dont j'ai parlé. 

J'ai déjà dit ce qu'il faut faire quand un en-
fant pleure pour avoir ceci ou cela. J'ajouterai 
seulement que dès qu'il peut demander en par-
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lant ce qu'il désire , et que pour l'obtenir plus 
vile ou pour vaincre un refus , il appuie de 
pleurs sa demande, elle lui doit être irrévoca-
blement refusée. Si le besoin l'a fait par ler , 
vous devez le savoir, et faire aussitôt ce qu'il 
demande ; mais céder quelque chose à ses lar-
mes, c'est l'exciter à en verser, c'est lui appren-
dre à douter de votre bonne volonlé, et à croire 
que l'importuni té peut plus sur vous que la 
bienveillance. S'il ne vous croit pas bon, bien-
tôt il sera méchant ; s'il vous croit foible, il 
sera bientôt opiniâtre : il importe d'accorder 
toujours au premier signe ce qu'on ne veut pas 
refuser. Ne soyez point prodigue en refus, mais 
ne les révoquez jamais. 

Gardez-vous surtout de donner à l'enfant de 
vaines formules de politesse, qui lui servent au 
besoin de paroles magiques pour soumettre à 
ses volontés toul ce qui l 'entoure, et obteuir à 
l 'instant ce qu'il lui plaît. Dans l'éducation fa-
connière des riches on ne manque jamais de les 
rendre poliment impérieux, en leur prescrivant 
les termes dont ils doivent se servir pour que 
personne n'ose leur résister : leurs enfants n'ont 
ni tons ni tours suppliants ; ils sont aussi arro-
gants , même plus , quand ils pr ient , que quand 
ils commandent, comme élant bien plus sûrs 
d'être obéis. On voit d'abord que s il vous plaît 
signifie dans leur bouche il me plaît, et que je 
vous prie signifie je vous ordonne. Admirable 
politesse, qui n'aboutit pour eux qu'à changer 
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le sens des mots , et à ne pouvoir jamais parler 
autrement qu'avec empire! Quant à moi , qui 
crains moins qu'Emile ne "Soit grossier qu'ar-
rogant , j'aime beaucoup mieux qu'il dise en 
p r i an t , faites cela, qu'en commandant , je 
vous prie. Ce n'est pas le terme dont il se sert 
qui m'importe, mais bien l'acception qu'il y 
joint. 

Il y a un excès de rigueur et un excès d'in-
dulgence , tous deux également à éviter. Si vous 
laissez pâtir les enfants, vous exposez leur sap té, 
leur vie . vous les rendez actuellement miséra-
bles : si vous leur épargnez avec trop de soin 
toute espèce de mal-êt re , vous leur préparez de 
grandes misères , vous les rendez délicats, sen-
sibles; vous les sortez de leur état d'hommes, 
dans lequel ils r en t re ron t un jour malgré vous. 
Pour ne les pas exposer à quelques maux de la 
na ture , vous êtes l 'artisan de ceux qu'elle ne 
leur a pas donnés. V o u s me direz que je tombe 
dans le cas de ces mauvais pères auxquels je 
reprochois de sacrifier le bonheur des enfants 
à la considération d 'un temps éloigné qui peut 
ne jamais être. 

Non pas : car la l iberté que je donne à mou 
élève le dédommage amplement des légères in-
commodités auxquelles je le laisse exposé. Je 
vois de petits polissons jouer sur la neige, vio-
lets , transis, et pouvan t à peine remuer les 
doigts. Il ne tient qu 'à eux de s'aller chauffer, 
ds n'eu font rien ; si o u les y forçoit , ils senti-

roient cent fois plus les rigueurs de la con-
trainte, qu'ils ne sentent celles du froid. De 
quoi donc vous plaignez-vous? Rendrai-je votre 
enfant misérable en ne l'exposant qu'aux in-
commodités qu'il veut bien soufijrir? Je fais son 
bien dans le moment présent en le laissant li-
b re ; je fais son bien d;.ns l'avenir en l'armant 
contre les maux qu'il doit supporter. S'il avoit 
le choix d'être mon élève ou le vôtre , pensez-
vous qu'il balançât un instant? 

Concevez-vous quelque vrai bonheur possible 
pour aucun être hors de sa constitution? et 
n'est-ce pas sortir l 'homme de sa consti tution, 
que de vouloir l'exempter également de tous les 
maux de son espèce? Oui , je le soutiens; pour 
sentir les grands biens, il faut qu'il connoisse 
les petits maux ; telle est sa nature. Si le phy-
sique va trop b ien , le moral se corrompt. 
L'homme qui ne connoîtroit pas la douleur ne 
counoîtroit ni l 'attendrissement de l'humanité 
ni la douceur de la commisération ; son cœur 
ne seroit ému de rien , il ne seroit pas sociable, 
il seroit 1111 monstre parmi ses semblables. 

Savez-vous quel est le plus sûr moyen de ren-
dre votre enfant misérable? c'est de l'accoutu-
mer à tout obtenir ; car ses désirs croissant 
incessamment par la facilité de les satisfaire, 
tôt ou tard l'impuissance vous forcera malgré 
vous d'en venir au refus ; et ce refus inaccou-
tumé lui donnera plus de tourment nue la pri-
vation même de ce qu'il désire. D'abord il vou-

VI. > „ 
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dra la cauue que vous tenez; bientôt il voudra 
votre mon t r e ; ensuite il voudra l'oiseau qui 
vole; il voudra l'étoile qu'il voit bri l ler; il vou-
dra tout ce qu'il verra : à moins d'être Dieu, 
comment le contenterez-vous ? 

C'est une disposition naturelle à l'homme de 
regarder comme sien tout ce qui est en son pou-
voir. En ce sens le principe de Hobbes est vrai 
jusqu'à certain point : multipliez avec nos dé-
sirs les moyens de les satisfaire, chacun se fera 
le maître de tout. L'enfant donc qui n'a qu'à 
vouloir pour obtenir se croit le propriétaire de 
l'univers ; il regarde tous les hommes comme ses 
esclaves : et quaud enfin l'on est forcé de lui re-
fuser quelque chose, l u i , croyant tout possible 
quand il commande, prend ce refus pour un 
acte de rébel l ion; toutes les raisons qu'on lui 
donue dans un âge incapable de raisonnement 
ne sont à son gré que des prétextes; il voit par-
tout de la mauvaise volonté : le sentiment d'une 
injustice prétendue aigrissant sou nature l , il 
prend tout le monde en haiue, e t , sans jamais 
savoir gré de la complaisance, il s'indigne de 
toute opposition. 

Comment concevrois-je qu'un enfant ainsi 
dominé par la colère, et dévoré des passions les 
plus irascibles, puisse jamais être beureux? Heu-
reux , lui ! c'est un despote ; c'est à la fois le plus 
vil des esclaves et la plus misérable des créa-
tures. J'ai vu des enfants élevés de cette ma-
nière , qui vouloient qu'on renversât la maison 
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d'un coup d'épaule, qu'on leur donnât le coq 
qu'ils voyoient sur un clocher, qu'on arrêtai un 
régiment en marche pour entendre les tambours 
plus long-temps, et qui perçoieut l'air de leurs 
cris , sans vouloir écouter personne , aussitôt 
qu'on tardoit à leur obéir. Tout s'empressoit 
vainement à leur complaire ; leurs désirs s'irri-
tant par la facilité d 'obtenir , ils s'obstinoient 
aux choses impossibles, et ne trouvoicnt par-
tout que contradictions , qu'obstacles , que pei-
nes , que douleurs. Toujours grondants, tou-
jours mut ins , toujours fur ieux , ils passoient 
les jours à crier, à se plaindre. Étoit-ce là des 
êtres bien fortunés ? La foiblesse et la domina-
tion réunies n'engendrent que folie et misère. 
De deux enfants gâtés, l 'un bat la table, et 
l'autre fait fouetter la mer : ils auront bien à 
fouetter et à battre avant de vivre contents. 

Si ces idées d'empire et de tyrannie les ren-
dent misérables dès leur enfance, que sera-ce 
quand ils grandiront , et que leurs relations avec 
les autres hommes commenceront à s'étendre et 
se multiplier? Accoutumés à voir tout fléchir 
devant eux, quelle surprise , en entrant dans le 
monde , de sentir que tout leur résiste , et de se 
trouver écrasés du poids de cet univers qu'ils 
pensoient mouvoir à leur gré ! Leurs airs inso-
lents , leur puérile vanité, ne leur attirent que 
mortification, dédains, railleries; ils boivent 
les affronts comme l'eau : de cruelles épreuves 
leur apprennent bientôt qu'ils ne connoissent 
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ils croient ne rien pouvoir. Tant d'obstacles 
inaccoutumés les rebu ten t , tant de mépris les 
avilissent : ils deviennent lâches , craintifs 
rampants, et retombent autant au-dessous d'eux-
mêmes qu'ils s'éloient élevés au-dessus. 

Revenons à la règle primitive. La natureafai t 
les enfants pour être aimés et secourus ; mais 
les a t elle laits pour être obéis et craints? leur 
a-t-elle donné un air imposan t , un œil sévère, 
une voix rude et menaçante pour se faire re-
douter? Je comprends que le rugissement d'un 
lion épouvante les animaux, et qu'ils tremblent 
en voyant sa terrible hure . mais si jamais on 
vit un spectacle indécent, odieux , lisible , c'est 
un corps de magistrats, le chef à la tête , en 
habit de cérémonie , prosternés devant un en-
fant au maillot, qu'ils haranguent en termes 
pompeux, et qui crie et bave pour toute réponse. 

A considérer l'enfance en el le-même, v a-t-il 
au monde un être plus foible , plus misérable , 
plus à la merci de tout ce qui l 'environne , qui 
ait si grand besoin de pitié , de soins , de pro-
t f G i i o n , qu'un enfant ? Ne semble-t-il pas qu'il 
ne inoutrc une figure si douce et un air si tou-
chant , qu'a lift que tout ce qui l 'approche s'in-
téresse à sa lbiblesse et s'empresse à le secourir ? 
Qu'y a-t-il donc de plus choquant , de plus con-
traire à l 'ordre, que de voir un enfant impérieux 
et mutin commander à tout ce qui l'entoure . et 
prendre impudemment le ton de maître avec 

ceux qui n'ont qu'à l 'abandonner pour le faire 
périr ? 

D'autre part , qui ne voit que la foiblesse du 
premier âge enchaîne les enfants de tant de m i -
nières , qu'il est barbare d'ajouter à cet assu-
jettissement celui de nos caprices , en leur ôtant 
une liberté si bornée , de laquelle ils peuvent si 
peu abuser, et dont il est si peu utile à eux et à 
nous qu'on les prive ? S'il n'y a point d'objet si 
digne de risée qu'un enfant hautain , il n'y a 
point d'objet si digne de pitié qu'un enfant 
craintif. Puisque avec l'âge de raison commence 
la servitude civile , pourquoi la prévenir par la 
servitude privée? Souftrons qu'un moment de 
la vie soit exempt de ce joug que la nature ne 
nous a pas imposé, et laissons à l'enfance l'exer-
cice de la liberté naturelle , qui l'éloigné au 
moins pour un temps des vices que l'on con-
tracte dans l'esclavage. Que ces instituteurs sé-
vères , que ces pères asservis à leurs enfauts , 
viennent donc les uns et les autres avec leurs 
frivoles objections , et qu'avant de vanter leurs 
méthodes ils apprennent une fois celle de la 
nature. 

Je reviens àla pratique. J'ai déjà dit quevotre 
enfant ne doit rien obtenir parce qu'il le de-
mande , maisparcequ'il en abesoin (i) , ni rien 

(i) On doit sentirque comme la peine est souvent 
une nécessité, le plaisir est quelquefois un besoin. 
U n'y a donc qu'un seul désir des enfants auquel on 
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faire parobéissance, mais seulement par néces-
sité • ainsi les mots d'obéir et de commander 
seront proscrits de son dictionnaire, encore plus 
ceux de devoir et d'obligation ; mais ceux de 
force , de nécessité, d'impuissance et de con-
trainte , y doivent tenir une grande place. 
Avant l'âge de raison l'on ne sauroit avoir au-
cune idée des êtres moraux ni des relations 
sociales; il faut donc éviter , autant qu'il se 
peu t , d'employer des mots qui les expriment, 
de peur que l'enfant n'attache d'abord à ces 
mots de fausses idées qu'on ne saura point ou 
qu'on ne pourra plus détruire. La première 
fausse idée qui entre dans sa tête est* en lui le 
germe de l'erreur et du vice ; c'est à ce premier 
pas qu'il faut surtout faire at tention. Faites que , 
tant qu'il n'est frappé que des choses sensibles, 
toutes ses idées s'arrêtent aux sensations ; faites 
que de toutes parts il n'aperçoive autour de lui 
que le monde physique : sans quoi soyez sûr 
qu'il ne vous écoutera poin t du tout , ou qu'il 
se fera du monde moral , dont vous lui parlez, 

ne doive jamais complaire.; c'est Qelui de se faire 
obéir. D'où il suit que, dans tout ce qu'ils deman-
dent, c'est surtout au motif qui les porte à le de-
mander qu'il faut faire attention. Accordez-leur, 
tant qu'il est possible, tout ce qui peut leur faire un 
plaisir réel; refusez-leur toujours ce qu'ils ne de-
mandent que par fan taisie ou pour faire un acte d'au-
torité. 
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des notions fantastiques que vous n'effacerez de 
la vie. 

Raisonner avec les enfants étoit la grande 
maxime de Locke ; c'est la plus eu vogue au-
jourd'hui : son succès ne me paroît pourtant 
pas fort propre à la mettre en crédit ; et pour 
moi je ne vois rien de plus sot que ces enfants 
avec qui l'on a tant raisonné. De toutes les fa-
cultés de l'homme , la raison , qui n 'es t , pour 
ainsi d i re , qu'un composé de toutes les autres , 
est celle qui se développe le plus difficilement 
et le plus tard ; et c'est de celle-là qu'on veut se 
servir pour développer les premières ! Le chef-
d'œuvre d'une bonne éducation est de faire un 
homme raisonnable : et l'on prétend élever un 
enfant par la raison ! C'est commencer par la 
fin, c'est vouloir faire l ' instrument de l'ouvrage. 
Si les enfants entendoieut raison , ils n'auroient 
pas besoin d'être élevés ; mais , en leur parlant 
dès leur bas âge une langue qu'ils n'entendent 
p o i n t , on les accoutume à se payer de mots , à 
contrôler tout ce qu'on leur dit , à -se croire 
aussi sages que leurs maîtres , à devenir dispu-
teurs et mutins ; et tout ce qu'on pense obtenir 
d'eux par des motifs raisonnables , on ne l'ob-
tient jamais que par ceux de convoitise , ou 
de crainte, ou de vanité, qu'on est toujours 
forcé d'y joindre. 

Voici la formule à laquelle peuvent se réduire 
à peu près toutes les leçons de morale qu'on fait 
et qu'on peut faire aux enfants. 
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LE MAÎTRE. 

I l ne faut pas faire cela. 
L ' E N F A N T . 

Et pourquoi ne faut-il pas faire cela? 
LE MAÎTRE. 

Parce que c'est mal fait. 
L ' E N F A N T . 

Mal fait! Qu'est-ce qui est mal fait? 
L E M A Î T R E . 

Ce qu'on vous défend. 
L ' E N F A N T . 

Quel mal y a-t-il à faire ce qu'on me défend? 
L E M A Î T R E . 

On vous punit pour avoir désobéi. 
L' E N F A N T . 

Je ferai en sorte qu'on n'en sache rien. 
LE MAÎTRE. 

Ou vous épiera. 
L'E N F A N T . 

Je me cacherai. 
L E M A Î T R E . 

On vous questionnera. 
L ' E N F A N T. 

Je mentirai. 
L E M A Î T R E . 

11 ne faut pas mentir. 
L ' E N F A N T . 

Pourquoi ne faut-il pas mentir ? 
LE MAÎTRE. 

Parce que c'est mal fai t , etc. 

Voilà le cercle inévitable Sortez-en ; l 'enfant 
ne vous entend plus. Ne sont ce pas là des in-
structions fort utiles ? Je serois bien curieux de 
savoir ce qu'on pourroit mettre à la place de ce 
dialogue? Locke lui-même y eût à coup sûr été 
fort embarrassé. Connoître le bien et le m a l , 
sentir la raison des devoirs de l 'homme, n'est 
pas l'affaire d'un enfant. 

La nature veut que les enfants soient enfants 
avant que d'être hommes. Si nous voulons per-
vertir cet ordre , nous produirons des fruits pré-
coces qui n'auront ni maturité ni saveur , et ne 
tarderont pas à se corrompre : nous aurons de 
jeunes docteurs et de vieux enfants. L'enfance 
a des manières de voir , de penser, de sent i r , 
qui lui sont propres ; rien n'est moins sensc que 
d'y vouloir substituer les nôtres ; et j'aimerois au-
tan t exiger qu'un enfant eût cinq pieds de hau t , 
que du jugement à dix ans. En effet, de quoi lui 
serviroit la raison à cet âge? Elle est le frein de 
la force , et l'enfant n'a pas besoin de ce frein. 

E11 essayant de persuader à vos élèves le de-
voir de l'obéissance , vous joignez à cette pré-
tendue persuasion la force et les menaces , ou , 
qui pis est , la flatterie et les promesses. Ainsi 
donc , amorcés par l ' intérêt , ou contraints par 
la force, ils font semblant d'être convaincus par 
la raison. Us voient très bien que l'obéissance 
leur est avantageuse, et la rébellion nuisible 
aussitôt que vous vous apercevez de l'une ou de 
l'autre. Mais comme vous n'exigez rien d'eux qui 
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ne leur soit désagréable , et qu'il est toujours 
pénible de l'aire les volontés d 'autrui , ils se ca-
chent pour faire les leurs, persuadés qu'ils font 
bien si l'on Ignore leur désobéissance ; mais 
prêts à convenir qu'ils font mal , s'ils sont dé-
couverts , de crainte d'un plus grand mal. La 
raison du devoir n'étant pas de leur âge, il n'y 
a homme au monde qui vînt à bout de la leur 
rendre vraiment sensible; mais la crainte du 
châtiment, l 'espoir du pardon , l ' importunité , 
l'embarras de répondre , leur arrachent tous les 
aveux qu'on exige ; et l'on croit les avoir con-
vaincus , quand on ne les a qu'ennuyés ou in-
timidés. 

Qu'arrive-t-il de là? Premièrement, qu'en 
leur Imposant un devoir qu'ils ne sentent pas , 
vous les indisposez contre votre tyrannie , et les 
détournez de vous aimer; que vous leur appre-
nez à devenir dissimulés, faux, menteurs, pour 
extorquer des récompenses ou se dérober aux 
châtiments ; qu'enfin , les accoutumant à cou-* 
vrir toujours d 'un motif apparent un motif se-
cret , vous leur donnez vous-même le moyen de 
vous abuser sans cesse, de vous ôter la connois-
sance de leur vrai caractère, et de payer vous 
et les autres de vaines paroles dans l'occasion. 
Les lois , direz-vous , quoique obligatoires pour 
la conscience , usent de même de contrainte 
avec les hommes faits. J'en conviens. Mais que 
sont ces hommes , sinon des enfans gâtés par 
l'éducation ? Voilà précisément ce qu'il faut pré-

venir. Employez la force avec les enfants , et la 
raison avec les hommes ; tel est l'ordre naturel , 
le sage n'a pas besoin de lois. 

Traitez votre élève selon son âge. Mettez-le 
d'abord à sa place , et tenez-l'y si b ien , qu'il ne 
tente plus d'eu sortir'. Alors, avant de savoir ce 
que c'est que sagesse, il en pratiquera la plus 
importante leçon. Ne lui commandez jamais 
r ien , quoi que ce soit au monde, absolument 
rien. N'e lui laissez pas même imaginer que vous 
prétendiez avoir aucune autorité sur lui. Qu'il 
sache seulement qu'il est foible et que vous êtes 
fort ; que , par sou état et le vôtre , il est néces-
sairement à votre merci ; qu'il le sache, qu'il 
l 'apprenne , qu'il le sente ; qu'il sente de bonne 
heure sur sa tête altière le dur joug que la 
nature impose à l'homme , le pesant joug de la 
nécessité, sous lequel il faut que tout être fini 
ploie ; qu'il voie cette nécessité dans les choses, 
jamais dans le caprice (i) des hommes; que le 
frein qui le retient soit la force et non l'autorité. 
Ce dont il doit s'abstenir, ne le lui défendez pas ; 
empêchez le de le faire, sans explications , sans 
raisonnements ; ce que vous lui accordez, ac-
cordez-le à son premier mot , sans sollicitations, 

(i) On doit être sûr que l'enfant traitera de ca-
price toute volonté contraire à la sienne, et dont il 
ne sentira pas la raison. Or, un enfant ne sent la 
raison de rien dans tout ce qui choque ses fan-
taisies. 
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sans prières , surtout sans conditions Accordez 
avec plaisir , ne refusez qu'avec répugnance ; 
mais que tous vos refus soient irrévocables ; 
qu'aucune import uni té ne vous ébranle; que le 
non prononcé soit un mur d 'airain, contre le-
quel l'enfant n'aura pas épuisé cinq ou six (bis 
ses forces , qu'il ne tentera plus de le renverser. 

C'est ainsi que vous le rendrez pat ient , égal, 
résigné, paisible, même quaud il n'aura pas ce 
qu'il a Voulu ; car il est dans la nature de l'homme 
d'endurer patiemment la nécessité des choses, 
mais non la mauvaise volonté d 'autrui . Ce mot , 
il n'y en a plus, est une réponse contre laquelle 
jamais enfant ne s'est mut iné , à moins qu'il ne 
crût que c'étoit un mensonge. Au reste, il n 'y 
a point ici de milieu ; il faut n'en rien exiger du 
tou t , ou le plier d'abord à la plus parfaite obéis-
sance. La pire éducation est de le laisser flot-
tant entre ses volontés et les vôt res , et de dis-
puter sans cesse, entre vous et l u i , à qui des 
deux sera le maître : j 'aimerois cent fois mieux 
qu'il le fû t toujours. 

11 est bien étrange que , depuis qu'on se mêle 
d'élever des enfants , on n'ait imaginé d'autre 
instrument pour les conduire que l'émulation , 
la jalousie , l'envie , la vanité , l 'avidité, la vile 
crainte, toutes les passions les plus dangereuses, 
les plus promptes à fermenter , et les plus pro-
pres à corrompre l 'âme, même avant que le 
corps soit formé. A chaque instruction précoce 
qu'on veut faire entrer dans leur t ê t e , ou plante 
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un vice au fond de leur cœur : d'insensés insti-
tuteurs pensent faire des merveilles en les ren-
dant méchants, pour leur apprendre ce que c'est 
que bonté ; et puis ils nous disent gravement : 
Tel est l'homme. Oui , tel est l'homme que vous 
avez fait. 

Ou a essaye tous les instruments hors un , le 
seul précisément qui peut réussir ; la liberté 
bien réglée. 11 ne faut point se mêler d'élever un 
enfant quand on ne sait pas le conduire où l'on 
veut par les seules lois du possible et de l'im-
possible. La sphère de l'un et de l'autre lui étant 
également inconnue , on l'éteud , on la resserre 
autour de lui comme on veut. On l'enchaîne , 
on le pousse, on le retient avec le seul lien de 
la nécessité , sans qu'il en murmure : on le rend 
souple et docile par la seule force des choses, 
sans qu'aucun vice ait l'occasion de germer eu 
lui ; car jamais les passions ne s 'aniincut, tant 
qu'elles sont de nul effet. 

Ne donnez à votre élève aucune espèce de 
leçon verbale; il n'en doit recevoir que de l'ex-
périence : ne lui infligez aucune espèce de châ-
t iment; car il ne sait ce que c'est qu'être en 
faute : ne lui faites jamais demander pardon ; 
car il ne sauroit vous offenser Dépourvu de 
toute moralité dans ses actions, il ne peut rien 
faire qui soit moralement mal et qui mérite ni 
châtiment ni réprimande. 

Je vois déjà le lecteur effrayé juger de cet 
enfant par les nôtres : il se trompe. La gêue 
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perpétuelle où vous tenez vos élèves irrite leur 
vivacité; plus ils sont contraints sous vos yeux, 
plus ils sont turbulents au moment qu'ils s'é-
chappent : il faut bien qu'ils se dédommagent 
quand ils peuvent de la dure contrainte où vous 
les tenez. Deux écoliers de la ville feront plus 
de dégât dans un pays que la jeunesse de tout 
un village. Enfermez un petit monsieur et un 
pe t i t paysan dans une chambre ; le premier aura 
tout renversé, tout brisé, avant que le second 
soit sorti de sa place Pourquoi cela? si ce n'est 
que l'un se hâte d'abuser d'un moment de li-
cence , tandis que l 'autre, toujours sûr de sa 
l iber té , ne se presse jamais d'en user. E t cepen-
dan t les enfants des villageois, souvent (lattes 
ou contrariés, sont encore bien loin de l'état 
où je veux qu'on les tienne. 

Posons pour maxime incontestable que les 
premiers mouvements de la nature soiit toujours 
droits : il n'y a point de perversité originelle 
dans le cœur humain ; il ne s'y trouve pas un 
seul vice dont 011 ne puisse dire comment et par 
où il y est entré. La seule passion naturelle à 
l 'homme est l'amour de soi-même, ou l'amour-
p r o p r e pris dans un sens étendu. Cet amour-
propre en soi ou relativement à nous est bon et 
utile ; et, comme il n'a point de rapport néces-
saire à au t ru i , il est à cet égard naturellement 
indifférent : il ne devient bon ou mauvais que 
par l'application qu'on en fait et les relations 
qu'on lui donne. Jusqu'à ce que le guide de 
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l'amour-propre, qui est la raison, puisse naître, 
il importe donc qu'un enfant 11e fasse rien parce 
qu'il est vu ou entendu, rien en un mot par 
rapport aux autres, mais seulement ce que la 
nature lui demaude ; et alors il ne fera rien que 
de bien. 

Je n'entends pas qu'il ne fera jamais de dégât, 
qu'il ne se blessera point , qu'il 11e brisera pas 
peut-être un meuble de prix s'il le trouve à sa 
portée. Il pourroit faire beaucoup de mal sans 
mal faire, parce que la mauvaise action dépend 
de l'intention de nuire , et qu'il n'aura jamais 
cette intention. S'il l'avoit une seule fois, tout 
seroit déjà pe rdu ; il seroit méchant presque 
sans ressource. 

Telle chose est mal aux yeux de l'avarice, qui 
ne l'est pas aux yeux de la raison. En laissant 
les enfants en pleine liberté d'exercer leur étour-
derie, il convient d'écarter d'eux tout ce qui 
pourroit la rendre coûteuse, et de ne laisser à 
leur portée rien de fragile et de précieux. Que 
leur appartement soit garni de meubles gros-
siers et solides ; point de miroirs, point de por-

Icelaines, point d'objets de luxe. Quant à mon 
Emile, que j'élève à la campagne, sa chambre 
n'aura rien qui la distingue de celle d'un pay-
san. A quoi bon la parer avec tant de soin, 
puisqu'il doit y rester si peu ? Mais je me trom-
pe ; il la parera l u i - m ê m e , et nous verrons 
bientôt de quoi. 

Que si, malgré vos précautions, l'enfant vient 
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à faire quelque désordre, à casser quelque pièce 
uti le , ne le punissez point de votre négligence, 
ne le grondez point ; qu'il n'entende pas un seul 
mot de reproche ; ne lui laissez pas même entre-
voir qu'il vous ait donné du chagrin ; agissez 
exactement comme si le meuble se fût cassé < e 
lni-mêine; enfin croyez avoir beaucoup fait si 
vous pouvez ne rieu dire. 

OSerai-jc exposer ici la plus grande, la plus 
importante, la plus utile règle de toute l'éduca-
tion ? Ce n'est pas de gagner du temps, c'est d'en 
perdre. Lecteurs vulgaires, pardonnez-moi mes 
paradoxes : il en faut faire quand on réfléchit; 
e t , quoi que vous puissiez d i r e , j'aime mieux 
être homme à paradoxes qu'homme à préjugés. 
Le plus dangereux intervalle de la vie humaine 
est celui de la naissance à l'âge de douze ans. 
C'est le temps oii germent les erreurs et les 
vices, sans qu'on ait encore aucun instrument 
pour les détruire; et, quand l 'instrument vient, 
les racines sont si profondes, qu'il n'est plus 
temps de les arracher. Si les enfants sautoient 
tout d'un coup de la mamelle à l'âge de raison, 
l'éducation qu'on leur donne pourroit leur con-
venir ; mais, selon le progrès nature l , il leur 
en faut une toute contraire. Il faudroit qu'ils 
11e fissent rien de leur âme jusqu'à ce qu'e'le eût 
toutes ses facultés : car il est impossible qu'elle 
aperçoive le flambeau que vous lui présentez 
tandis qu'elle est aveugle , et qu'elle suive dans 
l'immense plaine des idées une route que la rai-

son trace encore si légèrement pour les meil-
leurs yeux. 

La première éducation doit donc être pure-
ment négative. Elle consiste, non pointa ensei-
gner la vertu ni la vér i té , mais à garantir le cœur 
du vice et l'esprit de l'erreur. Si vous pouviez 11e 
rien faire et ne rien laisser faire ; si vous pouviez 
amener votre élève sain et robuste à l'âge de 
dc :ze ans , sans qu'il sût distinguer sa main 
droite de sa main gauche, dès vos premières 
leçons les yeux de son entendements'ouvriroient 
à la raison ; sans préjugés , sans habitudes , il 
n'auroit rien en lui qui pût contrarier l'effet de 
vos soins. Bientôt il deviendrait entre vos mains 
le plus sage des hommes; et en commençant 
par ne rien faire, vous auriez fait un prodige 
d'éducation. 

Prenez le contre-picd de l 'usage, et vous ferez 
presque toujours bien Comme on ne veut pas 
faire d'un enfant un enfan t , mais un docteur , 
les pères et les maîtres n'ont jamais assez tôt 
tancé, corr igé, répr imandé, flatté, menacé, 
promis , ins t ru i t , parlé raison. Faites mieux ; 
soyez raisonuable , et 11e raisonnez point avec 
votre élève , surtout pour lui faire approuver ce 
qui lui déplaît ; car amener ainsi toujours la 
raison dans les choses désagréables, ce n'est que 
la lui rendre ennuyeuse , et la décréditer de 
bonne heure dans un esprit qui n'est pas encore 
en état de l'entendre. Exercez son corps , ses 
organes , ses sens, ses forces, mais tenez son 



L 3 8 E M I L E , 

âme oisive aussi long-temps qu'il se pourra. Re-
doutez tous les sentiments antérieurs au juge-
ment qui les apprécie. Retenez, arrêtez les im-
pressions étrangères : e t , pour empêcher le 
mal de na î t re , ne vous pressez point de faire 
le bien ; car il n'est jamais tel que quand la 
raison l'éclairé. Regardez tous les délais comme 
des avantages ; c'est gagner beaucoupqued'avan-
cervers le terme sans rien perdre; laissez mûrir 
l'enfance dans les enfants. Enfin , quelque leçon 
leur devient-elle nécessaire ? gardez-vous de la 
donner aujourd 'hui , si vous pouvez différer 
jusqu'à demain sans danger. 

Une autre considération qui confirme l'utilité 
de cette méthode , est celle du génie particulier 
de l ' cnfant , qu'il fautbien connoître pour savoir 
quel régime moral lui convient. Chaque esprit 
a sa forme propre , selon laquelle il a besoin 
d'être gouverné; et il importe au succès des 
soii ^ qu'on prend qu'il soit gouverné par cette 
forme et non par une autre. Homme prudent , 
épi:/.long-temps la nature , observez bien votre 
élève avant de lui dire le premier m o t ; laissez 
d'abord le germe de son caractère en pleine 
liberté de se montrer , ne le contraignez en 
quoi que ce puisse être , afin de le mieux voir 
tout entier. Pensez-vous que ce temps de liberté 
soit perdu pour lui ? tout au contraire, il sera 
le mieux employé ; car c'est ainsi que vous 
apprendrez à ne pas perdre un seul moment 
dans un temps plus précieux : au lieu que, si 
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vous commencez d'agir avant de savoir ce qu'il 
faut faire; vous agirez au hasard ; sujet à vous 
tromper , il faudra revenir sur vos pas ; vous 
serez plus éloigné du but que si vous eussiez 
été moins pressé de l'atteindre. Ne faites donc 
pas comme l'avare qui perd beaucoup pour ne 
vouloir rien perdre. Sacrifiez dans le premier 
âge un temps que vous regagnerez avec usure 
dans un âge plus avancé. Le sage médecin ne 
donne pas étourdiment des ordonnances à la 
première vue , mais il étudie premièrement le 
tempérament du malade avant de lui rien pres-
cr i re ; il commence tard à le trai ter , mais il le 
guéri t , tandis que le médecin trop pressé le tue. 

Mais où placerons-nous cet enfant pour l'éle-
ver ainsi comme un être insensible, comme un 
automate? Le tiendrons-nous dans le globe de 
la lune, dans une île déserte? Lecarterons-
nous de tous les humains? N'aura-t-il pas con-
tinuellement dans le monde le spectacle et 
l'exemple des passions d'autrui ? Ne verra-t-il 
jamais d'autres enfants 3e son âge ? Ne verra-t-il 
pas ses parents, ses voisins , sa nourr ice , sa 
gouvernante, son laquais , son gouverneur 
même, qui après tout ne sera pas un ange ? 

Cette objection est forte et solide. Mais vous 
ai-je dit que ce fût une entreprise aisée qu'une 
éducation naturelle ? O hommes ! est-ce ma faute 
si vous avez rendu difficile tout ce qui est bien ? 
Je sens ces difficultés , j'en conviens : peut-être 
sont-elles insurmontables; mais toujours est-il 



sûr qu'en s'appl¡quant à les prévenir on les pré-
vient jusqu'à certain point. Je montre le liut 
qu'il faut qu'on se propose : je ne dis pas qu'on 
y puisse arriver ; mais je dis que celui qui en 
approchera davantage aura le mieux réussi. 

Souvenez-vous qu'avant d'oser entreprendre 
de former un homme, il faut s'être fait homme 
soi - même ; il faut trouver en soi l'exemple 
qu'il se doit proposer. Tandis que l'enfant est 
encore sans connoissances, on a le temps de 
préparer tout ce qui l'approche à ne frapper ses 
premiers regards que des objets qu'il lui con-
vient de voir. Rendez-vous respectable à tout 
le monde , commencez par vous faire a imer, 
afin que chacun cherche à vous complaire. 
Vous ne serez point maître de l'enfant si vous 
ne l'êtes de tout ce qu i l'entoure ; et cette auto-
rité ne sera jamais suff isante, si elle n'est fondée 
sur l'estime de la vertu. Il ne s'agit point 
d'épuiser sa bourse et de verser l'argent à 
pleines mains ; je n'ai jamais vu que l'argent 
fî t aimer personne. Il ',e faut point être avare 
et du r , ni plaindre la misère qu'on peut sou-
lager; mais vous aurez beau ouvrir vos coffres, 
si vous n'ouvrez aussi votre c œ u r , celui des 
antres vous restera toujours fermé. C est votre 
temps , ce sont vos soins , vos affections , c'est 
vous-même qu'il f au t donner ; car quoi que 
vous puissiez faire , on sent toujours que votre 
argent n'est point vous. Il y a des témoignages 
d'intérêt et de bienveillance qui font plus 

L I V R E I L 
d'effet, et sont réellement plus utiles que tous 
les dons : combien de malheureux, de ma-
lades , ont plus besoin de consolations que 
d'aumônes! combien d'opprimés à qui la pro-
tection sert plus que l'argent! Raccommodez 
les gens qui se brouillent, prévenez les procès ; 
portez les enfants au devoir, les pères à l ' in-
dulgence ; favorisez d'heureux mariages, em-
pêchez les vexations; emplovez, prodiguez le 
crédit des parents de votre élève en faveur du 
foible à qui on refuse justice, et que le puis-
sant accable. Déclarez-vous hautement le pro-
tecteur des malheureux. Soyez juste, humain , 
bienfaisant. Ne faites pas seulement l 'aumône, 
faites la chari té; les œuvres de miséricorde 
soulagent plus de maux que l'argent : aimez 
les autres, et ils vous aimeront ; servez-les, et 
ils vous serviront ; soyez leur frère , et ils 
seront vos enfants. 

C'est encore ici une des raisons pourquoi je 
veux élever Emile à la campagne , loin de la 
canaille des valets, les derniers dis hommes 
après leurs maîtres ; loin des noires mœurs des 
villes, que le vernis dont on les couvre rend 
séduisantes et contagieuses pour les enfants ; 
au lieu que les vices des paysans, sans apprêt 
et dans toute leur grossièreté , sont plus propres 
à rebuter qu'à séduire, quand on n'a nul in-
térêt à les imiter. 

Au village, un gouverneur sera beaucoup 
plus maître des objets qu'il voudra présenter à 
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l'enfant ; sa réputation , ses discours , son 
e x e m p l e , a u r o n t une autorité qu'ils ne sau-
roient avoir à la ville : étant utile à tout le 
monde, chacun s'empressera de l'obliger, d'être 
estimé de l u i , de se montrer au disciple tel que 
le maître voudroit qu'on fût en effet ; et si l'on 
ne se corrige pas du vice, on s'abstiendra du 
scandale ; c'est tout ce dont nous avons besoin 
pour notre objet. 

Cessez de vous en prendre aux autres de vos 
propres fautes : le mal que les enfants voient 
les corrompt moins que celui que vous leur ap-
prenez. Toujours sermonneurs , toujours mora-
listes , toujours pédants , pour une idée que 
vous leur donnez , la croyant bonne, vous leur 
en donnez à la fois vingt autres qui ne valent 
rien : pleins de ce qui se passe dans votre tête, 
vous ne voyez pas l'effet que vous produisez 
dans la leur. Parmi ce long flux de paroles dont 
vous les excédez incessamment, pensez-vous 
qu'il n'y en ait pas une qu'ils saisissent à faux? 
Pensez-vous qu'ils ne commentent pas à leur 
manière vos explications diffuses, et qu'ils n'y 
trouvent pas de quoi se faire un système à leur 
por tée , qu'ils sauront vous opposer dans l'oc-
casion ? 

Écoutez un peti thon-homme qu'on vient d'en-
' doct r iner ; laissez-le jaser, questionner, extra-
vaguer à son aise, et vous allez être surpris 
du tour étrange qu'ont pris vos raisonnements 
dans son esprit : il confond tou t , il renverse 
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tout, il vous impatiente, il vous désole quel-
quefois par des objections imprévues ; il vous 
réduit à vous taire, ou à le faire taire : et que 
peut-il penser de ce silence de la part d'un 
homme qui aime tant à parler ? Si jamais il rem-
porte cet avantage, et qu'il s'en aperçoive, 
adieu l'éducation ; tout est fini dès ce moment , 
il ne cherche plus à s ' instruire, il cherche à 
vous réfuter. 

Maîtres -zélés , soyez simples , discrets, re-
tenus ; ne vous hâtez jamais d'agir que pour 
empêcher d'agir les autres : je le répéterai sans 
cesse , renvoyez , s'il se peu t , une bonne in-
struction , de peur d'en donner une mauvaise. 
Sur cette terre dout la nature eût fait le pre-
mier paradis de l 'homme, craignez d'exercer 
l'emploi du tentateur en voulant donner à l ' in-
nocence la connolssance du bien et du mal : 
ne pouvant empêcher que l'enfant ne s'instruise 
au dehors par des exemples , bornez toute 
votre vigilance à imprimer ces exemples dans 
son esprit sous l'image qui lui convient. 

Les passions impétueuses produisent un 
grand effet sur l'enfant qui en est témoin, parce 
qu'elles ont des signes très-sensibles qui le 
frappent et le forcent d'y faire attention. La 
colère surtout est si bruyante dans ses empor-
tements , .qu'il est impossible de ne pas s'en 

• apercevoir étant à portée. Il ne faut pas de-
mander si c'est là pour un pédagogue l'occasion 
d'entamer un beau discours. Eh ! poiut de beaux 
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discours, rien du t o u t , pas un seul mot. Laissez 
venir l'enfant . étonné du spectacle , il ne man-
quera pas de vous questionner. La réponse est 
simple; elle se tire des objets mêmes qui frap-
pent ses sens. 11 voit un visage enflammé, des 
"veux étincelants , un geste menaçant ; il entend 
des cris ; tous signes que le corps n'est pas dans 
son assiette. Dites-lui posément, sans affecta-
tion , sans mvslère : Ce pauvre homme es ma-
lade , il est dans un accès de fièvre. Vous pouvez 
de là tirer occasion de lui donner , mais en peu 
de mo t s , une idée des maladies et de leurs 
effets ; car cela aussi est de la na ture , et c'est 
un des liens de la nécessité auxquels il se doit 
sentir assujetti. 

Se peut-il que sur cette idée , qui 11'est pas 
fausse, il ne contracte pas de bonne heure une 
certaine répugnance à se livrer aux excès des 
passions, qu'il regardera comme des maladies? 
et croyez vous qu'une pareille no t ion , donnée 
à propos , ne produira pas un effet aussi salu-
taire que le plus ennuyeux sermon de morale? 
Mais voyez dans l'avenir les conséquences de 
cette notion : vous voilà autorisé, si jamais 
vous y êtes contraint , à traiter un enfant 
mutin comme un enfant malade ; à l'enfermer 
dans sa chambre , dans son l i t , s'il le faut ; à 
le tenir au régime , à l'effrayer lui-même de ses 
vices naissants, à les lui rendre odieux et re-
doutables, sans que jamais il puisse regarder 
comme uu châtiment la sévérité dont vous 
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Serez peut-être forcé d'user pour l'en guérir. 
Que s'il vous arrive à vous-même, dans quel-
que moment de vivacité , de sortir du sang-
froid et de la modération dont vous devez faire 
votre é tude , ne cherchez point à lui déguiser 
votre faute ; mais dites-lui franchement avec 
un tendre reproche : Mon ami , vous m'avez 
fait mal. 

Au reste, il importe que toutes les naïvetés 
que peut produire dans un enfant la simplicité 
des idées dont il est nourri ne soient jamais r e -
levées en sa présence, ni citées de manière 
qu'il puisse l 'apprendre. Un éclat de rire in-
discret peut gâter le travail de six mois, et 
faire un tort irréparable pour toute la vie. Je 
ne puis assez redire que , pour être le maître 
de l 'enfant, il faut être son propre maître. Je 
me représente mon petit Emile, au fort d 'une 
rixe entre deux voisines, s'avancant vers la 
plus furieuse, et lui disant d'un ton de com-
misération : Ma bonne, vous êtes malade, 
j'en suis bien fâché. A coup sû r , cette saillie 
ne restera pas sans effet sur les spectateurs 
ni peut-être,sur les actrices. Sans r i re , sans 
le gronder, sans le louer , je l'emmène de gré 
ou de force avant qu'il puisse apercevoir cet 
effet, ou du moins avant qu'il y pense, et je 
me hâte de le distraire sur d'autres objets qui 
le lui fassent bien vite oublier. 

Mon dessein n'est point d'entrer dans tous les 
détails, mais seulement d'exposer les maximes 



,46 É M I L E . 
générales , et de donner des exemp.es dans les 
occasions difficiles. Je tiens pour impossible 
qu'au sein de la société l'on puisse amener un 
enfant à l'âge de douze ans , sans lui donner 
quelque idée des rapports d'homme à homme, 
et de la moralité des actions humaines. Il suffit 
qu'on s'applique à lui rendre ces notions né-
cessaires le plus tard qu'il se pourra, et que , 
quand elles deviendront inévitables , on les 
borne à l 'utilité présente, seulement pour qu'il 
ne se croie pas le maître de tout , et qu'il ne 
fasse pas du mal à autrui sans scrupule et sans 
le savoir. Il y a des caractères doux et tranquilles 
qu'on peut mener loin sans danger dans leur pre-
mière innocence ; mais il y a aussi des naturels 
•violents dont la férocité se développe de bonne 
heure , et qu'il faut se hâter de faire hommes 
pour n'être pas obligé de les enchaîner. 

Nos premiers devoirs sont envers nous ; nos 
sentiments primitifs se concentrent en nous-
mêmes ; tous nos mouvements naturels se rap-
portent d'abord à notre conservation et à noire 
bien-être. Ainsi le premier sentiment de la jus-
tice ne nous vient pas de celle que nous devons, 
mais de celle qui nous est due ; et c'est encore 
un des contre-sens des éducations communes , 
que , parlant d'abord aux enfants de leurs de-
voirs, jamais de leurs droits, on commence par 
leur dire le contraire de ce qu'il faut , ce qu'ils 
ne sauraient entendre , et ce qui ne peut les 
intéresser. 

Si j'avois donc à conduire un de ceux que je 
viens de supposer, je me dirais , Un 'enfan t 
ne s'attaque pas aux persounes ( i ) , mais aux 
choses : et bientôt il apprend par l'expérience 
à respecter quiconque le passe en âge et en 
force : mais les choses ne se défendent pas elles-
mêmes. La première idée qu'il faut lui donner 
est donc moins celle de la liberté que de la 
propriété; e t , pour qu'il puisse avoir cette 
idée, il faut qu'il ait quelque chose en propre. 
Lui citer ses hardes , ses meubles, ses jouets , 
c'est ne lui rien di re , puisque, bien qu'il dis-
pose de ces choses, il ne sait ni pourquoi ni 
commeut il les a. Lui dire qu'il les a parce 
qu'on les lui a données, c'est ne faire guère 
mieux ; car , pour donner , il faut avoir : voilà 
donc une propriété antérieure à la sienne ; et 
c'est le principe de la propriété qu'on lui veut 
expliquer ; sans compter que le don est une 

(i) On ne doit jamais souffrir qu'un enfant se joue 
aux grandes personnes comme avec ses inférieurs, 
ni même comme avec ses égaux. S'il osoit frapper 
sérieusement quelqu'un , fût-ce son laquais, fût-ce 
le bourreau, faites qu'on lui rende toujours ses coups 
avec usure, et de manière à lui ôter l'envie d'y reve-
nir. J'ai vu d'imprudentes gouvernantes animer la 
mutinerie d'un enfant, l'exciter abattre, s'en laisser 
bat tre elles-mêmes, et rire de ses foibles coups, sans 
songer qu'ils étaient autant, de meurtres dans l'in-
tention du petit furieux , et que celui qui veut bat-
tre étant jeune voudra tuer étant grand. 
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convention, et que l'enfant ne peut savoir en-
core ce que c'est que convention (i). Lecteurs, 
remarquez, je vous prie, dans cet exemple et 
dans cent mille autres , comment , fourrant 
dans la tète des enfants des mots qui n'ont 
aucun sens à leur portée , on croit pourtant les 
avoir fort bien instruits. 

Il s'agit donc de remonter à l'origine de la 
propriété ; car c'est de là que la première idée 
en doit naître. L'enfant, vivant à la campagne, 
aura pris quelque notion des travaux cham-
pêtres ; il ne faut pour cela que des yeux, du 
loisir ; il aura l'un et l'autre. Il est de tout âge, 
surtout du sien , de vouloir créer, imiter, pro-
dui re , donner des signes de puissance et d'ac-
tivité. Il n'aura pas vu deux fois labourer un 
jardin , semer, lever , croître des légumes, 
qu'il voudra jardiner à son tour. 

Par les principes ci-devaut établis , je ne 
m'oppose point à son envie ; au contraire , je la 
favorise, je partage son goût , je travaille avec 
lui , non pour son plaisir, mais pour le mien ; 
du moins il le croit ainsi : je deviens son garçon 
jardinier; en attendant qu'il ait des b ras , je 
laboure pour lui la terre : il en prend possession 

(i) Voilà pourquoi la plupart des enfants veulent 
ravoir ce qu'ils ont donné, et pleurent quand on 
ne le leur veut pas rendre. Cela ne leur arrive plus 
quand ils ont bien conçu ce que c'est que don ; seu-
lement ils sont alors plus circonspects à donner. 
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en y plantant une féve ; et sûrement cette pos-
session est plus sacrée et plus respectable que 
celle que prenoit JNunès Balbao de l'Amérique 
méridionale au nom du roi d'Espagne, en plan-
tant son étendard sur les côtes de la mer du Sud. 

On vient tous les jours arroser les fèves , on 
les voit lever dans des transports de joie J 'aug-
mente celte joie en lui disant, cela vous appar-
t ient ; et lui expliquant alors ce terme d'appar-
tenir , je lui fais sentir qu'il a mis là son temps, 
son travail, sa peine, sa personne enfin ; qu'il 
y a dans cette terre quelque chose de lui-
même qu'il peut réclamer contre qui que ce 
soi t , comme il pourroit retirer son bras de la 
main d'un autre homme qui voudroit le retenir 
malgré lui. 

Un beau jour il arrive empressé et l'arrosoir 
à la main. O spectacle! ô douleur! toutes les 
fèves sont arrachées , tout le terrain est boule-
versé , la place même ne se reconnoît plus. Ah ! 
qu'est devenu mon travail , mon ouvrage, le 
doux fruit de mes soins et de mes sueurs? Qui 
m'a ravi mon bien ? qui m'a pris mes fèves ? Ce 
jeune cœur se soulève ; le premier sentiment de 
l'injustice y vient verser sa triste amertume ; 
les larmes coulent en ruisseaux; l'enfant désolé 
remplit l'air dp gémissements et de cris. On 
prend part à sa peine, à son indignation; ou 
cherche, on s ' informe, 011 fait des perquisi-
tions. Enfin l'on découvre que le jardinier a 
fait le coup : on le fait venir. 

« 
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Mais nous voici bien loin de compte. Le jar-

dinier , apprenant de quoi l'on se plaint , com-
mence à se plaindre plus liant que nous. Quoi! 
messieurs , c'est vous qui m'avez ainsi gâté 
mon ouvrage ! J'avois semé là des melons de 
Malte dont la graine m'avoit été donnée comme 
un t résor , et desquels j'espérois vous régaler 
quand ils seroient mûrs ; mais voilà que , pour 
y planter vos misérables fèves, vous m'avez 
dét rui t mes melons déjà tout levés , et que je 
ne remplacerai jamais. Vous m'avez fait un tort 
irréparable , et vous vous êtes privés vous-
mêmes du plaisir de manger des melons exquis. 

JEATI- JACQUES. 
Excusez-nous , mon pauvre Robert. Vous 

Aviez mis là votre travail, votre peine. Je vois 
bien que nous avons eu tort de gâter votre 
ouvrage ; mais nous vous ferons venir d'autre 
graine de Malte, et nous ne travaillerons plus 
la terre avant de savoir si quelqu'un n'y a 
poin t mis la main avant nous. 

ROBERT. 
Oh bien ! messieurs , vous pouvez donc vous 

reposer ; car il n'y a plus guère de terre en friche. 
Moi, je travaille celle que mon père a bonifiée; 
chacun en fait autant de son côté, et toutes les 
terres que vous voyez sont occupées depuis 
long-temps. 

EMILE. 
Monsieur Rober t , il y a donc souvent de la 

graine de melons perdue ? 



chacun r e specie le travail des autres,, 

afin (juc le sien soit en su r c t c . 

_ AAw^ Tard/r't drn^rit. 



1 

I 

1 

L I V R E i r . i5t 
ROBERT. 

Pardonnez-moi, mon jeune cadet j car il ne 
nous vient pas souvent de petits messieurs aussi 
étourdis que vous. Personne ne touche au jar-
din de son voisin ; chacun respecte le travail 
des autres , afin que le sien soit en sûreté. 

É M 1 L Ç . 

Mais moi je n'ai point de jardin. 
ROBERT. 

Que m'importe? si vous gâtez le mien , je ne 
vous y laisserai plus promener -, car, voyez-
vous , je ne veux pas perdre ma peine. 

J E A N - J A C Q U E S . 

Ne pourroit-on pas proposer un arrangement 
au bon Robert ? Qu'il nous accorde, à mon 
petit ami et à moi , un coin de son jardin 
pour le cultiver, à condition qu'il aura la moitié 
du produit . 

ROBERT. 
Je vous l'accorde sans condition. Mais sou-

venez-vous que j'irai labourer vos fèves, si vous 
touchez à mes melons. 

Dans cet essai de la manière d'inculquer aux 
enfants les notions primitives , on voit comment 
l'idée de la propriété remoute naturellement au 
droit de premier occupant par le travail. Cela 
est clair, n e t , simple , et toujours à la portée 
de l 'enfant. De là jusqu'au droit de propriété et 
aux échanges il n'y a plus qu'un pas , après le-
quel il faut s'arrêter tout court. 

On voit encore qu'une explication que je ren-
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ferme ici dans deux pages d'écriture sera peut-
être J'aflàire d'un an pour la pratique ; car , dans 
la carrière des idées morales , on ne peut avan-
cer trop lentement, ni t rop bien s'affermir à 
chaque pas. Jeunes maîtres, pensez, je vous 
prie, à cet exemple, et souvenez-vous qu'eu 
toute chose vos leçons doivent être plus eu 
actions qu'en discours ; Car les enfants oublient 
aisément ce qu'ils ont dit et ce qu'on leur a d i t , 
mais non pas ce qu'ils ont fait et ce qu'on leur 
a fait. 

De pareilles instructions se doivent donner , 
comme je l'ai d i t , plus tôt ou plus t a r d , selon 
que le naturel paisible ou turbulent de l'clève 
en accélère ou retarde le besoin ; leur usage est 
d'une évidence qui saute aux yeux ; mais , pour 
ne rien omettre d ' important dans les choses 
difficiles , donnons encore un exemple. 

Yotreenfantdyscolegàte tout ce qu'il touche : 
ne vous fâchez point ; mettez hors de sa portée 
ce qu'il peut gâier. Il brise les meubles dont il 
se sert ; ne vous hâtez point de lui en donner 
d'autres : laissez-lui sentir le préjudice de la 
privation. Il casse les fenêtres de sa chambre ; 
laissez le veut souffler sur lui nuit et jour , sans 
vous soucier des rhumes; car il vaut mieux: 
qu'il soit enrhumé «pie fou. Ne vous plaigne/, 
jamais des incommodités qu'il vous cause, mais 
faites qu'il les seute le premier. A la fin vous 
faites raccommoder les vitres, toujours sans 
t,iea dire 11 les casse encore ; changez alors de 
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méthode; dites-lui sèchement, mais sans co-
lère : Les fenêtres sont à moi ; elles ont été 
mises là par mes soins ; je veux les garantir. 
Puis vous l'enfermerez à l'obscurité dans un 
lieu sans fenêtre. A ce procédé si nouveau, il 
commence par c r ie r , tempêter : personne ne 
l'écoute. Bientôt il se lasse et change de ton ; il 
se plaint, il gémit: un domestique se présente, 
le mutin le prie de le délivrer. Sans chercher de 
prétexte pour n'en rien faire, le domestique 
répond, J'ai aussi des vitres à conserver, et 
s'en va. Enf in , après que l 'enfant aura demeuré 
là plusieurs heures, assez long-temps pour s'y 
ennuyer et s'en souvenir, quelqu'un lui suggé-
rera de vous proposer un accord au moyen du-
quel vous lui rendriez la liberté, et il 11e casse-
roit plus de vitres. Il ne demandera pas mieux. 
Il vous fera prier de le venir voir : vous vien-
drez; il vous fera sa proposition, et vous l'ac-
cepterez à l 'instant en lui disant : C'est très-
bien pensé; nous y gagnerons tous deux : que 
n'avez-vous eu plus tôt cette bonne idée? Et 
puis , sans lui demander ni protestation ni con-
firmation de sa promesse, vous l'embrasserez 
avec joie , et l'emmenerez sur-le-champ dans sa 
chambre, regardant cet accord comme sacré et 
inviolable, autant que si le serment y avoit 
passé. Quelle idée pensez-vous qu'il prendra , 
sur ce procédé, de la foi des engagements et de 
lgur utilité ? Je suis t rompé, s'il y a sur la terre 



un seul enfant , non déjà gâté, à l'épreuve de 
cette conduite, et qui s'avise après cela de 
casser une fenêtre à dessein. Suivez la chaîne 
de tout cela. Le petit méchant ne songeoit 
guère , en faisant un trou pour planter sa féve ; 
qu'il se creusoit un cacliot où sa science ne tar-
derait pas à le faire enfermer (i). 

Nous voilà dans le monde moral , voilà la 
porte ouverte au vice. Avec les conventions et 
les devoirs naissent la tromperie et le mensonge. 
Dès qu'on peut faire ce qu'on ne doit pas , on 

(i) Au reste, quand ce devoir de tenir ses' enga-
gements ne seroit pas affermi dans l'esprit de l'en-
fant par le poids de son utilité, bientôt le sentiment 
intérieur, commençant à poindre, le lui imposerait 
comme une loi de la conscience, comme un principe 
inné qui n'attend pour se développer que les connois-
sances auxquelles il s'applique. Ce premier trait 
n'est point marqué par la main des hommes, niais 
gravé dans nos cœurs par l'auteur de toute justice. 
Otez la loi primitive des conventions et l'obligation 
qu'elle impose , tout est illusoire et vain dans la so-
ciété humaine. Qui ne tient que par son profit à sa 
promesse n'est guère plus lié que s'il n'eût rien pro-
mis ; on tout au plus il en sera du pouvoir de la vio-
ler comme de la bisque des joueurs, qui ne tardent 
à s'en prévaloir que pour attendre le moment de 
s'en prévaloir avec plus d'avantage. Ce principe 
est de la dernière importance , et mérite d'être ap-
profondi ; car c'est ici que l'homme commence à se 
mettre en contradiction avec lui-même. 

veut cacher ce qu'on n'a pas dû faire. Dès qu'un 
intérêt fait promettre, un intérêt plus grand 
peut faire violer la promesse ; il ne s'agit plus 
que de la violer impunément : la ressource est 
naturelle ; on se cache et l'on ment. ¡N'ayant pu 
prévenir le vice, nous voici déjà dans le cas de 
le punir . Voilà les misères de la vie humaine 
qui commencent avec ses erreurs. 

J'en ai dit assez pour faire entendre qu'il ne 
faut jamais infliger aux enfants le châtiment 
comme chât iment , mais qu'il doit toujours leur 
arriver comme une suite naturelle de leur mau-
vaise action. Ainsi vous ne déclamerez point 
contre le mensonge, vous ne les punirez point 
précisément pour avoir menti ; mais vous fe-
rez que tous les mauvais effets du mensonge, 
comme de n 'être point cru quand on dit la vé-
r i té , d'être accusé du mal qu'on n'a pas fai t , 
quoiqu'on s'en défende, se rassemblent sur leur 
tête quand ils ont menti . Mais expliquons ce 
que c'est que mentir pour les enfants. 

Il y a deux sortes de mensonges : celui de fait 
qui regarde le passé, celui de droit qui regarde 
l'avenir. Le premier a lieu quand on nie d'avoir 
fait ce qu'on a fait , ou quand on affirme avoir 
fait ce qu'on n'a pas fai t , et en général quand 
011 parle sciemment contre la vérité des choses. 
L'autre a lieu quand ou promet ce qu'on n'a pas 
dessein de tenir, et en général quand on mon-
tre une intention contraire à celle qu'on a. Ces 
deux mensonges peuvent quelquefois se ras-
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sembler dans le même (i) ; mais je les considère 
ici par ce qu'ils ont de différent. 

Celui qui sent le besoin qu'il a du secours des 
antres, et qui ne cesse d'éprouver leur bien-
veillance , n'a nul intérêt de les tromper ; au 
contraire , il a un intérêt sensible qu'ils voient 
les choses comme elles sont, de peur qu'ils ne 
se trompent à son préjudice. Il est donc clair 
que le mensonge de fait n'est pas naturel aux 
enfants ; mais c'est la loi de l'obéissance qui 
produit la nécessité de mentir, parce que l'obéis-
sance étant pénible, on s'en dispense en secret 
le plus qu'on peut, et que l'intérêt préseut d'évi-
ter le châtiment ou le reproche l'emporte sur 
l 'intérêt éloigné d'exposer la vérité. Dans l'édu-
cation naturelle et l ibre , pourquoi donc votre 
enfant vous mentirai t il? Qu'a-t-il à vous ca-
cher? Vous ne le reprenez po in t , vous ne le 
punissez de r i e n , vous n'exigez rien de lui. 
Pourquoi ne vous diroit-il pas tout ce qu'il a 
fait aussi naïvement qu'à son petit camarade? 
11 ne peut voir à cet aveu plus de danger d'un 
côté que de l 'autre. 

Le mensonge de droit est moins naturel en-
core , puisque les promesses de faire ou de s'abs-
tenir sont des actes conventionnels, qui sor-
tent de l'état de nature et dérogent à la liberté. 

r,\ Comme lorsque accusé d'une mauvaise aclion 
le coupable s'en défend en se disant honnête homme. 
Il ment alori. dans le fait et dans le droit. 
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H y a plus; tous les engagements des enfants 
sont nuls par eux-mêmes , attendu que leur vue 
bornée lie pouvant s'étendre au-delà du présent, 
en s 'engagent ils ne savent ce qu'ils font. A 
peine Reniant peut-il mentir quand il s'engage; 
car , ne songeant qu'à se tirer d'affaire dans le 
moment présent, tout moyen qui n'a pas un 
effet présent lui devieut égal : en promettant 
pour un temps futur il ne promet rien , et son 
imagination encore endormie ne sait point éten-
dre son être sur deux temps différents. S'il 
pouvoit éviter le fouet ou obtenir un cornet de 
dragées en promettant de se jeter demain par la 
fenêtre, il le promettroit à l 'instant. Voilà pour-
quoi les lois n'ont aucun égard aux engagements 
des enfants; et quand les pères et les maîtres 
plus sévères exigent qu'ils les remplissent, c'est 
seulement dans ce que l'enfant devrait faire , 
quand même il ne l 'aurait pas promis. 
^ L'enfant, ne sachant ce qu'il fait quand il 

s'engage, ne peut donc mentir en s'engageant. 
Il n'en est pas de même quand il manque à sa 
promesse, ce qui est encore une espèce de men-
songe rétroactif : car il se souvient très-bien 
d'avoir fait cette promesse ; mais ce qu'il ne voit 
pas , c'est l 'importance de la tenir. Hors d'état 
de lire dans l 'avenir, il ne peut prévoir les 
conséquences des choses ; et quand il viole ses 
engagements, il ne fait rien contre la raison de 
son âge. 

Il suit de là que les mensonges des enfants 

,4 
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sont tous l'ouvrage des maîtres, et que vouloir 
leur apprendre à dire la vérité n'est autre chose 
que leur apprendre à mentir. Dans l'empresse-
ment qu'on a de les régler, de les gouverner, 
de les instruire , on ne se trouve jamais assez 
d'instruments pour en venir à bout. On veut se 
donner de nouvelles prises dans leur esprit par 
des maximes sans fondement, par des préceptes 
sans raison , et l'on aime mieux qu'ils sachent 
leurs leçons et qu'ils mentent , que s'ils demeu-
roient ignorants et vrais. 

Pour nous , qui ne donnons à nos élèves que 
des leçons de pratique, et qui aimons mieux 
qu'ils soient bons que savants, nous n'exigeons 
point d'eux la vérité, de peur qu'ils ne la dé-
guisent, et nous ne leur faisons rien promettre 
qu'ils soient tentés de ne pas tenir. S'il s'est fait 
en mon absence quelque mal dont j'ignore l'au-
teur, je me garderai d'en accuser Emile, ou de 
lui dire : Est-ce vous ( i)? Car en cela que fe-
rois-je autre chose sinon lui apprendre à le nier? 
Que si son naturel difficile me force à faire avec 

(i) Rien n'est plus indiscret qu'une pareille ques-
tion, surtout quand l'enfant est. coupable : alors, 
s'il croit que vous savez ce qu'il a fait , il verra que 
vous lui tendez un piège, et cette opinion ne peut 
manquer de l'indisposer contre vous. S'il ne le ci oit 
pas, il se dira : Pourquoi découvrirois-je ma faute? 
Et voilà la première tentation du mensonge deve-
nue l'effet de votre imprudente question. 

lui quelque convention . je prendrai si bien mes 
mesures que la proposition en vienne toujours 
de lui, jamais de moi ; que quand il s'est engage 
il ait toujours un intérêt présent et sensible à 
remplir son engagement; et que , si jamais il y 
manque, ce mensonge attire sur lui des maux 
qu'il voit sortir de l'ordre même des choses, et 
non pas de la vengeance de son gouverneur. 
Mais, loin d'avoir besoin de recourir à de si 
cruels expédients, je suis presque sûr qu'Emile 
apprendra fort tard ce que c'est que mentir, et 
qu'en l'apprenant il sera fort é tonné, ne pou-
vant concevoir à quoi peut être bon le men-
songe. II est très-clair que plus je rends son 
bien-être indépendant, soit des volontés, soit 
des jugements des aut res , plus je coupe en lui 
tout intérêt de mentir. 

Quand on n'est point pressé d ' instruire , on 
n'est point pressé d'exiger, et l'on prend son 
temps pour ne rien exiger qu'à propos. Alors 
l 'enfant se forme, en ce qu'il ne se gâte point. 
Mais quand un étourdi de précepteur, ne sa-
chant comment s'y p rendre , lui fait à chaque 
instant promettre ceci ou cela, sans distinction, 
sans choix , sans mesure, l 'enfant, ennuyé , sur-
chargé de toutes ces promesses, les néglige, les 
oublie, les dédaigne enfin, e t , les regardant 
comme autant de vaines, formules , se fait un 
jeu de les faire et de les violer. Voulez-vous 
doue qu'il soit fidèle à tenir sa parole, soyez 
discret à l'exiger. 
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Le détail dans lequel je viens d'entrer sur le 

mensonge peut à bien des égards s'appliquer à 
tous les autres devoirs, qu'on ne prescrit aux 
enfants qu'en les leur rendant non-seulement 
haïssables, mais impraticables. Pour paraître 
leur prêcher la ver tu , on leur fait aimer tous 
les vices : on les leur donne en leur défendant 
de les avoir. Veut-on les rendre pieux, on les 
mène s'ennuyer à l'église; en leur faisant inces-
samment marmotter des prières, on les force, 
d'aspirer au bonheur de ne plus prier Dieu. 
Pour leur inspirer la charité, on leur fait dou-
ner l 'aumône, comme si l'on dédaignoit de la 
donner soi-même. Eh ! ce n'est pas l'enfant qui 
doit donner , c'est le maître : quelque attache-
ment qu'il ait pour son élève, il doit lui dis-
puter cet honneur ; il doit lui faire juger qu'à 
son âge ou n'en est point encore digne. L'au-
mône est une action d'homme qui connoît la 
valeur de ce qu'il donne, et le besoin que son 
semblable en a. L'enfant, qui ne connoît rien 
de cela , ne peut avoir aucun mérite à donner ; 
il donne sans charité, sans bienfaisance; il est 
presque honteux de donner, quand , fondé sur 
son exemple et le vôtre, il croit qu'il n 'y a que 
les enfants qui donnent , et qu 'on ne fait plus 
l'aumône étant graud. 

Remarquez qu'on ne fait jamais donner par 
1 enfant que des choses dont il ig-iore la valeur, 
des pièces de métal qu'il a dans sa poche , et qui 
ne lui servent qu'à cela. Un enfant donnerait 

plutôt cent louis qu'un gâteau. Mais engagez ce 
prodigue distributeur à donner les choses qui 
lui sont chères, des jouets , des bonbons , son 
goûter, et nous saurons bientôt si vous l'avez 
rendu vraiment libéral. 

On trouve encore un expédient à cela, c'est 
de rendre bien vite à l'enfant ce qu'il a donné, 
de sorte qu'il s'accoutume à donner tout ce qu'il 
sait bien qui lui va revenir. Je n'ai guère vu dans 
les enfants que ces deux espèces de générosité; 
douner ce qui ne leur est bon à rien , ou donner 
ce qu'ils sont sûrs qu'on va leur rendre. Faites 
en sorte , dit Locke, qu'ils soient convaincus par 
expérience que le plus libéral est toujours le 
mieux partagé. C'est là rendre un enfant libéral 
en apparence, et avare en Il ajoute que les 
enfants contracteront ainsi I m b i t u d e de la libé-
ralité. Ou i , d'une libéralité usurière , qui donne 
un œuf pour avoir un bœuf. Mais, quand il 
s'agira de donner tout de bon , adieu l'habitude ; 
lorsqu'on cessera de leur rendre , ils cesseront 
bientôt de donner. 11 faut regarder à l 'habitude 
de l'âme plutôt qu'à celle des mains. Toutes les 
autres vertus qu'on apprend aux enfants res-
semblent à celle-là. Et c'est à leur prêcher ccs 
solides vertus qu'on use leurs jeunes ans dans la 
tristesse ! Ne voilà-t-il pas une savante éducation ? 

Maîtres, laissez les simagrées, soyez vertueux 
et bons, que vos exemples se gravent dans la 
mémoire de vos élèves , en attendant qu'ils 
puissent entrer dans leurs coeurs, Au lieu de me 
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hâter d'exiger du mien des actes de charité, 
j'aime mieux en faire en sa présence , et lui ô.ter 
mcme le moyen de ¡n'imiter en cela , comme un 
honneur qui n'est pas de son âge ; car il importe 
qu'il ne s'accoutume pas à regarder les devoirs 
des hommes seulement comme des devoirs d'en-
fants. Que s i , me voyant assister les pauvres , 
il mequestionne là-dessus, et qu'il soit temps de 
lui répondre ( i ) , je lui dirai : « Mon ami , c'est 
» que quand les pauvres ont bien voulu qu'il y 
» eût des riches, les riches ont promis de nourrir 
« tous ceux qui n'aurojent de quoi vivre ni par 
» leur bien ni par leur travail. —Vous avez donc 
» aussi promis cela? reprendra-t-il. — Sansdoute, 
» je ne suis maître du bien qui passe par mes 
» mains qu'avec hg|jj|ondition qui est attachée à 
» sa propriété. >< 

Après avoir entendu ce discours , et l'on a vu 
comment on peut mettre un enfant en état de 
l 'entendre , un autre qu'Emile seroit tenté de 
m'imiter et de se conduire en homme riche : en 
pareil cas , j'empêcherois au moins que ce ne fût 
avec ostentation ; j'aimerois mieux qu'il me dé-
robât mon droit et se cachât pour donner. C'est 
une fraude de son âge, et la seule que je lui 
pardonnerais. 

(i) On doit concevoir que je ne résous pas ses 
questions quand il lui plaît, mais quand il me plaît; 
autrement ce seroit m'asservir à ses volontés, et me 
mettre dans la plus dangereuse dépendance où un 
gouverneur puisse être de son élève. 
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Je sais que toutes ces vertus par imitation 
sont des vertus de siugc, et que nulle bonne 
action n'est moralement bonne que quand on la 
fait comme telle , et non parce que d'autres la 
font. Mais , dans un âge où le cœur ne sent rien 
encore , il faut bien faire imiter aux enfants les 
actes dont on veut leur donner l 'habitude, en 
attendant qu'ils les puissent faire par discerne-
mente t par amour du bien. L'homme est imita-
teur , l'animal même l'est ; le goût de l'imitation 
est de la nature bien ordonnée ; mais il dégé-
nère en vice dans la société. Le singe imite 
l 'homme qu'il craint , et n'imite pas les animaux 
qu'il méprise ; il juge bon ce que fait un être 
meilleur que lui. Parmi n o u s , au contrai re , 
nos arlequins de toute espèce imitent le beau 
pour le dégrader, pour le rendre ridicule ; ils 
cherchent dans le sentiment de leur bassesse à 
s'égaler ce qui vaut mieux qu'eux ; ou , s'ils 
s'efforcent d'imiter ce qu'ils admirent , on voit 
dans le choix des objets le faux goût des imita-
teurs : ils veulent bien plus en imposer aux 
autres ou faire applaudir leur ta lent , que se 
rendre meilleurs ou plus sages. Le fondement 
de l'imitation parmi nous vient du désir de se 
transporter toujours hors de soi. Si je réussis 
dans mon entreprise, Emile n'aura sûrement 
pas ce désir. Il faut donc nous passer du bien 
apparent qu'il peut produire. 

Approfondissez toutes les règles de votre édu-
cation , vous les trouverez ainsi toutes à contre-
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sens, surtout en ce qui concerne les vertus et les 
mœurs. La seule leçon de morale qui convienne 
à l'enfance , e t la plus importante à tout âge, 
est de ne jamais faire de mal à personne. Le pré-
cepte même de faire du bien, s'd n'est subor-
donné à celui-là , est dangereux, faux, contra-
dictoire. Qui est-ce qui ne fait pas du bien ? tout 
le monde en fa i t , le méchant comme les autres; 
il fait un heureux aux dépens de cent misé-
rables ; et de là viennent toutes nos calamités. 
Les plus sublimes vertus sont négatives : elles 
sont aussi les plus difficiles, parce qu'elles sont 
sans ostentat ion, et au-dessus même de ce plaisir 
si doux au c œ u r de l'homme , d'en renvoyer un 
autre content de nous. O quel bienfai t néces-
sairement à ses semblables celui d'entre eux, s'il 
en est u n , qui ne leur fait jamais de mal! De 
quelle intrépidité d 'âme, de quelle vigueur de 
caractère il a besoin pour cela ! Ce n'est pas en 
raisonnant sur cette maxime, c'est en tâchant 
de la pratiquer , qu'on sent combien il est grand 
et pénible d'y réussir (i). 

( i) Le précepte de ne jamais nuire à autrui em-
porte celui de tenir à la société humaine le moins 
qu'il est possible ; car, dans l'état social, le bien de 
i'un fait nécessairement le mal de l'autre. Ce rap-
port est dans l'essence de la chose, et rien ne saurait 
le changer. Qu'on cherche sur ce principe lequel 
est le meilleur de l'honime.social ou du solitaire. 
Un auteur illustre dit qu'il n'y a que le méchant 
qui soit seul : moi je dis qu'il n'y a que le bon qui 
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Voilà quelques foibles idées des précautions 
avec lesquelles je voudrois qu'on dounât aux en-
fants les instructions qu'on ne peut quelquefois 
leur refuser sans les exposer à nuire à eux-mêmes 
ou aux autres, et surtout à contracter de mau-
vaises habitudes dont on auroit peine ensuite à 
les corriger : mais soyons sûrs que cette néces-
sité se présentera rarement pour les enfants éle-
vés comme ils doivent l 'être, parce qu'il est im-
possible qu'ils deviennent indociles , méchants , 
menteurs , avides , quand on n'aura pas semé 
dans leurs cœurs les vices qui les rendent tels. 
Ainsi ee que j'ai dit sur ce point sert plus aux 
exceptions qu'aux règles ; mais ces exceptions 
sont plus fréquentes à mesure que les enfants 
ont plus d'occasions de sortir de leur état et de 
contracter les vices des hommes. Il faut néces-
sairement à ceux qu'on élève au milieu du 
monde des instructions plus précoces qu'à ceux 
qu'on élève dans la retraite. Cette éducation 
solitaire seroit donc préférable, quand elle ne 
feroit que donner à l'enfance le temps de mûrir. 

Il est un autre genre d'exceptions contraires 

soit seul. Si cette proposition est moins senten-
cieuse, elle est plus vraie et mieux raisonne'e que la 
pre'cédente. Si le méchant étoit seul, quel mal fe-
rai t-il ? C'est dans la société qu'il dresse ses machines 
pour nuire aux autres. Si l'on veut rétorquer cet 
argument pour l'homme de bien , je réponds par 
l'article auquel appartient cette note. 
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pour ceux qu'un heureux naturel élève au-des-
sus de leur âge. Comme il v a des hommes qui 
11e sortent jamais de l'enfance , il y en a d'autres 
qui , pour ainsi d i re , n'y passent poin t , et sont 
hommes presque en naissant. Le mal est que 
cette dernière exception est très-rare, très-dif-
ficile à connoître , et que chaque mère, imagi-
nant qu'un enfant peut être un prodige , ne 
doute point que le sien n'en soit un. Elles font 
plus , elles prennent pour des indices extraor-
dinaires ceux même qui marquent l 'ordre ac-
coutumé : la vivacité , les saillies, l 'étourderie, 
la piquante naïveté ; tous signes caractéristiques 
de l'âge , et qui montrent le mieux qu'un enfant 
n'est qu'un enfant. Est-il étonnant que celui 
qu'on fait beaucoup parler et à qui l'on permet 
de tout dire , qui u'est gêné par. aucun égard, 
par aucune bienséance , fasse par hasard quel-
que heureuse rencontre? Il le seroit bien plus 
qu'il n'en fit jamais , comme il le seroit qu'avec 
mille mensonges un astrologue ne prédît ja-
mais aucune vérité. Us mentiront t a n t , disoit 
Henri IV, qu'à la fin ils diront vrai. Quiconque 
veut trouver quelques bons mots n'a qu'à dire 
beaucoup de sottises. Dieu garde de mal les gens 
à la mode, qui n'ont pas d'autre mérite pour 
être fêtés ! 

Les pensées les plus brillantes peuvent tom-
ber dans le cerveau des enfants, ou plutôt les 
meilleurs mots dans leur bouche, comme les 
diamants du plus grand prix sous leurs mains, 
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sans que pour cela ni les pensées ni les diamants 
leur appartiennent ; il n'y a point de véritable 
propriété pour cet âge eu aucun genre. Les 
choses que dit un enfant ne sont pas pour lui 
ce qu'elles sont pour nous ; il n'y joint pas les 
mêmes idées. Ces idées , si tant est qu'il en a i t , 
n 'ont dans sa tête ni suite ni liaison ; rieu de 
fixe, rien d'assuré dans tout ce qu'il pense. 
Examinez votre prétendu prodige. En de cer-
tains moments vous lui trouverez un ressort 
d'une extrême activité, une clarté d'esprit à 
percer les nues. Le plus souvent ce même esprit 
vous paroît lâche , moite , et comme environné 
d 'un épais brouillard. Tantôt il vous devance , 
et tantôt il reste immobile. Un instant vous 
diriez, c'est un génie, et l 'instant d'après , c'est 
un sot. Vous vous tromperiez toujours ; c'est 
un enfant. C'est un aiglon qui fend l'air un in-
stant , et retombe l'instant d'après dans son aire. 

Traitez-le donc selon son âge malgré les ap-
parences , et craignez d'épuiser ses forces poul-
ies avoir voulu trop exercer. Si ce jeune cerveau 
s'échauffe, si vous voyez qu'il commence à bouil-
lonner , laissez-le d'abord fermenter en liberté ; 
mais ne l'excitez jamais, de peur que tout 11e 
s'exhale ; et quand les premiers esprits se seront 
évaporés , retenez , comprimez les autres , jus-
qu'à ce qu'avec les années le tout se tourne eu 
chaleur vivifiante et en véritable force. Autre-
ment vous perdrez votre temps et vos soins , vous 
détruirez votre propre ouvrage, et après vous 
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être indiscrètement enivrés de toutes ces va-
peurs inflammables , il ne vous restera qu'un 
marc sans vigueur. 

Des enfants étourdis viennent les hommes 
vulgaires : je ne sache point d'observation plus 
générale et plus certaine que celle-là. Rien n'est 
plus difficile que de distinguer dans l'enfance la 
stupidité réelle de cette apparente et trompeuse 
stupidité qui est l 'annonce des âmes fortes. Il 
paroît d'abord étrange que les deux extrêmes 
aient des signes si semblables : et cela doit pour-
tant ê t re ; car dans un âge où l'homme n'a en-
core nulles véritables idées, toute la différence 
qui se trouve entre celui qui a du géuie et celui 
qui n'en a pas , est que le dernier n'admet que 
de fausses idées, et que le premier , n'en trou-
vant que de telles , n 'en admet aucune : il res-
semble donc au stupide en ce que l'un n'est ca-
pable de rien , et que rien ne convient à l'autre. 
Le seul signe qui peut les distinguer dépend du 
hasard, qui peut offrir au dernier quelque idée 
à sa portée, au lieu que le premier est toujours 
le même partout. Le jeune Caton, durant son 
enfance, sembloit un imbécille dans la maison. 
11 étoit taciturne et opiniâtre : voilà tout le ju-
gement qu'on portoit de lui. Ce ne fut que dans 
l 'antichambre de Sylla que.son oncle apprit à le 
connoître. S'il ne fût point entré dans cette anti-
chambre , peut-être èùt-il passé pour une brute 
jusqu'à l'âge» de raison : si César n'eût point 
Vécu , peut-être eût-on toujours traité de vi-
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Sionnaire ce même Caton qui pénétra son funeste 
génie , et prévit tous ses projets de si loin. O 
que èeux qui jugent si précipitamment les en-
fants sont sujets à se tromper ! Us sont souvent 
plus enfants qu'eux. J'ai vu dans un âge assez 
avancé un homme qui m'honoroit de sou amitié 
passer dans sa famille et chez ses amis pour un 
esprit borné; cette excellente tête se mùrissoit 
eu silence. Tout à coup il s'est montré philo-
sophe , et je ne doute pas que la postérité ne 
lui marque une place honorable et distinguée 
parmi les meilleurs raisonneurs et les plus pro-
fonds métaphysiciens de son siècle. 

Respectez l'enfance , et ne vous pressez point 
de la juger , soiten bien, soit en mal. Laissez les 
exceptions s ' indiquer, se prouver , se confirmer 
long-temps avant d'adopter pour elles des mé-
thodes particulières. Laissez long-temps agir la 
nature avant de vous mêler d'agir à sa place, de 
peur de contrarier ses opérations. Vous connois-
scz, dites-vous , le prix du temps et n'en voulez 
point perdre. Vous ne voyez pas que c'est bien 
plus le perdre d'en mal user que de n'en rien 
fàire, et qu'un enfàut mal instruit est plus loin 
de la sagesse que celui qu'on n'a point instruit 
du tout. Vous êtes alarmé de le voir consumer 
ses premières années à ne rien faire ! Comment ! 
n'cst-cé rien que d'être heureux ? n'est-ce rien 
que de sauter , jouer, courir toute la journée? 
De sa vie il ne sera si oceupé. Platon, dans sa 
République, qu'on croit si austère, n'élève les 

vi. 15 



enfants qu'en fêtes, jeux, chansons, passe-temps-
on diroit qu'il a tout fait quand il leur a bien 
appris à se réjouir : et Sénèque parlant de l'an-
cienne jeunesse romaine : Elle étoit , dit-il, tou-
jours debout , on 11e lui enseignoit rien qu'elle 
dût apprendre assise. En valoit-elle moins par-
venue à l'âge viril? Effravez-vous donc peu de 
cette oisiveté prétendue. Que diriez-vous d'un 
homme qui , pour mettre toute la vie à profit , 
ne voudroit jamais dormir? Vous diriez : Cet 
homme est insensé ; il ne jouit pas du temps, 
il se l'ôte ; pour fuir le sommeil il court à la 
mort . Songez donc que c'est ici la même chose, 
et que l'enfance est le sommeil de la raison. 

L'apparente facilité d 'apprendre est cause de 
la perte des enfants. On ne voit pas que cette 
facilité même est la preuve qu'ils n'apprennent 
rien. Leur cerveau lisse et poli rend comme 
un miroir les objets qu'on lui présente ; mais 
rien 11e reste , rien 11e pénètre. L'enfant retient 
les mots , les idées se réfléchissent : ceux qui 
l'écoutcnt les entendent , lui seul ce les entend 
point. 

Quoique la mémoire et le raisonnement soient 
deux facultés essentiellement différentes, ce-
pendant l'une ne se développe véritablement 
qu'avec l'autre. Avantl 'àge de raison l'enfant ne 
reçoit pas des idées, mais des images ; et il y a 
cette différence entre les unes et les autres , que 
les images ne sont que des peintures absolues 
des objets sensibles, et que les idées sont des 
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notions des objets, déterminées par des rap-
ports. Une image peut être seule dans l'esprit 
qui se la représente ; mais toute idée en suppose 
d'autres. Quand on imagine, ou ne fait que 
voir ; quand 011 conçoit , 011 compare. Nos sen-
sations sont purement passives , au lieu que 
toutes nos perceptions ou idées naissent d'un 
principe actif qui juge. Cela sera démontré ci-
après. 

Je dis donc que les enfants, n'étant pas ca-
pables de jugement, u'ont point de véritable 
mémoire. Tls retiennent des sons , des figures , 
dessensatious, rarement des idées, plus rarement 
leurs liaisons. En m'objeetant qu'ils appren-
nent quelques éléments de géométrie, on croit 
bien prouver contre moi ; et tout.au contraire , 
c'est pour moi qu'on prouve : on montre que , 
loin de savoir raisonner d'eux-mêmes, ils ne 
savent pas même retenir les raisonnements d'au-
trui ; car suivez ces petits géomètres dans leur 
méthode, vous voyez aussitôt qu'ils n'ont retenu 
que l'exacte impression de la figure et les termes 
de la démonstration. A la moindre objection 
nouvelle, ils n'y sont plus ; renversez la ligure , 
ils n'y sont plus. Tout leur savoir est dans la 
sensation , rien n'a passé jusqu'à l 'entendement. 
Leur mémoire elle-même n'est, guère plus par-
faite que leurs autres facultés, puisqu'il faut 
presque toujours qu'ils rapprennent étant grands 
les choses dont ils ont appris les mots dans 
l'enfance. 



Je suis cependant bien éloigné de penser que 
les enfants n'aient aucune espèce de raisonne-
ment (i). Au contraire, je vois qu'ils raisonnent 
très-bien dans tout ce qu'ils connoissent et qui 
se rapporte à leur intérêt présent et sensible. 
Mais c'est sur leurs connoissances que l'on se 
t rompe, en leur prêtant celles qu'ils n'ont pas, 
et les faisant raisonner sur ce qu'ils ne sauraient 

(1) J'ai fait cent fois réflexion en écrivant, qu'il 
est impossible, dans un long ouvrage, de donner 
toujours les mêmes sens aux mêmes mois. Il n'y a 
point de langue assez riche pour fournir autant de 
termes, de tours et de phrases, que nos idées peu-
vent avoir de modifications. La méthode de définir 
tous les termes, et de substituer sans cesse la défi-
nition à la place du défini est belle, mais imprati-
cable; car comment éviter le cercle? Les définitions 
pourroient être bonnes si l'on u'employoit pas des 
mots pour les faire. Malgré cela, je suis persuadé 
qu'on peut être clair, même dans la pauvreté de 
not re langue, non pas en donnant toujours les mêmes 
acceptions aux mêmes mots, mais en faisant en 
sorte, autant de fois qu'on emploie chaque mot, 
que l'acception qu'on lui donne soit suffisamment 
déterminée par les idées qui s'y rapportent, et que 
chaque période où ce mot se trouve lui serve, pour 
ainsi dire, de définition. Tantôt je dis que les en-
fants sont incapables de raisonnement, et tantôt je 
les fais raisonner avec assez de finesse. Je ne crois 
pas en cela me contredire dans mes idées, mais je 
ne puis disconvenir que je ne me contredise souvent 
dans 111 eo expressions. 
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comprendre. On se trompe encore en voulaut 
les rendre attentifs à des considérations qui ne 
les touchent en aucune manière , comme celle 
de leur intérêt à venir , de leur bonheur étant 
homme , de l'estime qu'on aura pour eux quand 
ils seront grands ; discours qui , tenus à des êtres 
dépourvus de toute prévoyance , ne signifient 
absolument rien pour eux. O r , toutes les études 
forcéesdeces pauvres infortunés tendentà ces ob-
jets entièrement étrangers à leurs esprits. Qu'on 
juge de l'attention qu'ils y peuvent donner! 

Les pédagogues qui nous étalent en grand 
appareil les instructions qu'ils donnent à leurs 
disciples sont payés pour tenir un autre lan-
gage : cependant on voit , par leur propre con-
dui te , qu'ils pensent exactement comme moi. 
Car que leur apprennent-ils enfin? Des mots , 
encore des mots , et toujours des mots. Parmi 
les diverses sciences qu'ils se vantent de leur 
enseigner, ils se gardent bien de choisir celles 
qui leur seroient véritablement utiles, parce 
que ce seroient des sciences de choses , et qu'ils 
n'y réussiraient pas , mais celles qu'on paroît 
savoir quand on en sait les termes, le blason, 
la géographie, la chronologie, les langues, etc. j 
toutes études si loin de l 'homme, et surtout 
de l 'enfant, que c'est une merveille si rien de 
tout cela lui peut être utile une seule fois en 
sa vie. 

On sera surpris que je compte l'étude des 
langues au nombre des inutilités de l'éducation : 
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mais on se souviendra que je ne parle ici que 
des études du premier âge ; e t , quoi qu'on 
puisse dire , je ne crois pas que jusqu'à l'âge dé 
douze ou quinze ans nul enfant , les prodiges à 
p a r t , ait jamais vraiment appris deux langues. 

Je conviens que s i l'étude des langues n'étoit 
que celle des mots , c'est-à-dire des figures pu 
des sons qui les expr iment , cette étude pour-
roi t conveuir aux enfants : mais les langues, en 
changeant les signes , modifient aussi les idées 
qu'ils représentent. Les têtes se forment sur les 
langages , les pensées prennent la teinte des 
idiomes. La raison seule est commune , l'esprit 
en chaque langue a sa forme particulière ; diffé-
rence qui pourroit bien être en partie la cause 
ou l'effet des caractères nationaux : et ce qui 
paroît confirmer cet te conjecture, est que chez 
toutes les nations d u monde , la langue suit les 
vicissitudes des moeurs, et se conserve ou s'al-
tère comme elles. 

De ces formes diverses, l'usage en donne une 
à l 'enfant, et c'est la seule qu'il garde jusqu'à 
l'âge de raison. Pour en avoir deux, il faudrait 
qu'il sût comparer des idées; et comment les 
comparerait-il , quand il est à peine en état de 
les concevoir? Chaque chose peut avoir pour 
lui mille signes différents ; mais chaque idée ne 
peut avoir qu'une forme : il ne peut donc ap-
prendre à parler qu'une langue. Il eu apprend 
cependant plusieurs, me dit-on : je le nie. J'ai 
vu de ces petits prodiges qui croyoient parler 

cinq ou six langues. Je les ai entendus succes-
sivement parler allemand , en termes latins , en 
termes françois , en termes italiens ; ils se ser-
a i e n t à la vérité de cinq ou six dictionnaires , 
mais ils ne parloieut toujours qu'allemand. En 
un mot , donnez aux enfants tant de syno-
nymes qu'il vous plaira : vous changerez les 
mots , non la langue ; ils n'en sauront jamais 
qu'une. 

C'est pour cacher en ceci leur inaptitude 
qu'on les exerce par préférence sur les langues 
mortes , dont il n'y a plus de juges qu'on ne 
puisse récuser. L'usage.familier de ces langues 
étant perdu depuis long-temps , on se contente 
d'imiter ce qu'on en trouve écrit dans les livres ; 
et l'on appelle cela les parler. Si tel est le grec 
et le latin des maîtres , qu'on juge de celui des 
enfants! A. peine out-ils appris par cœur leur 
rud iment , auquel ils n'entendent absolument 
rien , qu'on leur apprend d'abord à rendre un 
discours françois en mots latins; pu i s , quand 
ils sont plus avancés , à coudre en prose des 
phrases de Cicéron , et en vers des cehtons de 
Virgile. Alors ils croient parler latin : qui est-ce 
qui viendra les contredire? 

En quelque étude que ce puisse ê t re , sans 
l'idée des choses représentées , les signes repré-
sentants ne sont rien. On borne pourtant tou-
jours l'enfant à ces signes, sans jamais pouvoir 
lui faire comprendre aucune des choses qu'ils 
représentent. En pensant lui apprendre la des-
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cription de la terre , on 11e lui apprend qu'à 
eonnoîlre des cartes : on lui apprend des 
noms de villes, de pays , de rivières, qu'il ne 
conçoit pas exister ailleurs que sur le papier , 
où l'on les lui montre. Je me souviens d'avoir 
vu quelque part une géographie qui commen-
coït ainsi : Qu'est-ce que le monde? C est un 
globe de carton. Telle est précisément la géo-
graphie des enfants. Je pose en fait qu'après 
deux ans de sphère et de cosmographie, il n'y 
a pas un seul enfant de dix ans q u i , sur les 
règles qu'on lui a données , sût se conduire de 
Paris à Saint-Denis. Je pose en fait qu'il n'y en 
a pas un qu i , sur un plan du jardin d e s o n 
père , fû t en état d'en suivre les détours sans 
s'égarer. Voilà ces docteurs qui savent à point 
nommé 011 sont Pékin , Ispahan , le Mexique , 
et tous les pays de la terre. 

J'entends dire qu'il convient d'occuper les 
enfants à des études où il ne faille que des 
yeux : cela pourroit ê t re , s'il y avoit quelque 
étude où il ne fallût que des yeux ; mais je n'en 
connois point de telle. 

Par une erreur encore plus ridicule, on leur 
fait étudier l'histoire : on s'imagine que l'his-
toire est à leur portée , parce qu'elle n'est qu'un 
recueil de faits. Mais qu'entend-on par ce mot 
de faits? croit-on que les rapports qui déter-
minent les faits historiques soient si faciles à 
saisir, que les idées s'en forment sans peine 
dans l'esprit des enfants ? Croit-ou que la véri-

table connoissance des événements soit sépa-
rable de celle de leurs causes , de celle de leurs 
effets , et que l'historique tienne si peu au 
moral qu'on puisse connoître l'un sans l 'autre? 
Si vous ne voyez dans les actions des hommes 
que les mouvements extérieurs et purement 
physiques , qu'apprenez-vous dans l'histoire ? 
absolument r ien; et cette é tude , dénuée de 
tout intérêt , ne vous donne pas plus de plaisir 
que d'instruction. Si vous voulez apprécier ces 
actions par leurs rapports moraux , essayez de 
faire entendre ces rapports à vos élèves, et 
vous verrez alors si l 'histoire est de leur âge. 

Lecteurs , souvenez-vous toujours que celui 
qui vous parle n'est ni un savant ni un philo-
sophe, mais un homme simple, ami de la vé-
r i t é , sans part i , sans système; un solitaire, 
qu i , vivant peu avec les hommes, a moins 
d'occasions de s'imboire de leurs préjugés, et 
plus de temps pour réfléchir sur ce qui le 
f rappe, quand il commerce avec eux. Mes rai-
sonnements sont moins fondés sur des prin-
cipes que sur des faits; et je crois ne pouvoir 
mieux vous mettre à portée d'en juger , que de 
vous rapporter souvent quelque exemple des 
observations qui me les suggèrent. 

J'étois allé passer quelques jours à la cam-
pagne chez une bonne mère de famille , qui pre-
noit grand soin de ses enfants et de leur éduca-
tion. Un matin que j'étois présent aux leçons de 
l 'aîné, son gouverneur, qui l'avoit très-bien 
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insLruit de l'histoire ancienne, reprenant celle 
d'Alexandre , tomba sur le trait connu du mé-
decin Philippe qu'on a mis en tableau , et qui 
sûrement en valoit bien la peine. Le gouver-
neu r , , homme de mérite, fit sur l'intrépidité 
d'Alexandre plusieurs réflexions qui ne me plu-
rent poin t , mais que j'évitai de combattre , pour 
ne pas le décréditer dans l'esprit de son élève. 
A table, on ne manqua pas , selon la méthode 
frayçoise , de faire beaucoup babiller le petit 
bonhomme. La vivacité naturelle à son âge, et 
l 'attente d'un applaudissement sû r , lui firent 
débiter mille sottises , tout à travers lesquelles 
partoient de temps en temps quelques mots 
heureux qui faisoient oublier le reste. Enfin vint 
l'histoire du médecin Philippe : il la raconta fort 
nettement et avec beaucoup de grâce. Après 
l'ordinaire tribut d'éloges qu'exigeoit la mère 
et qu'attendoit le fils, on raisonna sur ce qu'il 
avoit dit. Le plus grand nombre blâma la témé-
rité d'Alexandre ; quelques-uns , à l'exemple du 
gouverneur, admiroient sa fermeté, son cou-
rage : ce qui me fit comprendre qu'aucun de 
ceux qui étoient présents ne vovoit en quoi 
consistoit la véritable beauté de ce trait. Pour 
moi , leur dis-je, il me paroît que s'il y a le 
moindre courage , la moindre fermeté dans 
l'action d'Alexandre, elle n'est qu'une extrava-
gance. Alors tout le inonde se réun i t , et con-
vint que c'étoit une extravagance. J'allois ré-
pondre et m'échauficr, quand une femme qui 

étoit à côtc de moi , et qui n"avoit pas ouvert la 
bouche , se pencha vers mon oreille, et me dit 
tout bas : Tais-toi, Jean-Jacques ; ils ne t 'en-
tendront pas. Je la regardai, je fus frappé , et 
je me tus. 

Après le d îner , soupçonnant sur plusieurs 
indices que mon jeune docteur n'a voit rien 
compris du tout à l'histoire qu'il avoit si bien 
racontée , je le pris par la main , je fis avec lui 
un tour de parc, et l'ayant questionné tout à 
mon aise , je trouvai qu'il adiniroit plus que 
personne le courage si vanté d'Alexandre : mais 
savez-vous où il vo3*oit ce courage? uniquement 
dans celui d'avaler d'un seid trait un breuvage 
de mauvais goût , sans hésiter , sans marquer 
la moindre répugnance. Le pauvre enfant , à 
qui l'on avoit fait prendre médecine il n'y avoit 
pas quinze jours , et qui ne l'avoit prise qu'avec 
une peine infinie , en avoit encore le déboire à 
la bouche. La m o r t , l 'empoisonnement , ne 
passoient dans son esprit que pour des sen-
sations désagréables, et il ne concivoit p;-s , 
pour lui , d'autre poison que du séné. Cepen-
dant il faut avouer que la fermeté du héros 
avoit fait une grande impression sur son jeune 
cœur , et qu'à la première médecine qu'il iàu-
droit avaler , il avoit bien résolu d'etre, un 
Alexandre. Sans entrer dans des éclaircisse-
ments qui passoient évidemment sa portée, je 
le confirmai dans ces dispositions louables , et 
je m'en retournai riant en moi-même de la haute 
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sagesse des pères et des maî t res , qui pensent 
apprendre l'histoire aux enfants. 

11 est aisé de met t re dans leurs bouches les 
mots de rois , d 'empires , de guer res , de con-
quêtes , de révolut ions, de lo is ; mais quand il 
sera question d'attacher à ces mots des idées 
ne t t e s , il y aura loin de l 'entretien du jardinier 
Rober t à toutes ces explications. 

Quelques lec teurs , mécontents du tais-toi, 
Jean-Jacques, demanderon t , je le prévois, ce 
q u e je t rouve enfin de si beau dans l'action 
d'Alexandre. Infor tunés ! s'il faut vous le dire , 
comment le compreudrez-vous ? C'est qu'Alexan-
dre croyoit à la vertu ; c'est qu'il y croyoit sur 
sa tête , sur sa propre vie ; c 'est que sa grande 
âme étoit faite pour y croire. 0 que cette mé-
decine avalée étoit une belle profession de foi ! 
Pion, jamais mortel n 'en fit une si sublime. S'il 
est quelque moderne Alexandre , qu'on me le 
mont re à de pareils traits . 

S'il n 'y a point de science de m o t s , il n'y a 
point d 'étude propre aux enfants. S'ils n'ont 
pas de vraies idées , ils n 'ont point de véritable 
mémoire ; car je n'appelle pas ainsi celle qui ne 
ret ient que des sensations. Que sert d'inscrire 
dans leur tête un catalogue de signes qui ne 
représentent r ien pour eux? En apprenant les 
choses , n 'apprendront-ils pas les signes? Pour-
quoi leur donner la peine inutile de les ap-
prendre deux fois? Et cependant quels dange-
reux préjugés ne commeuce-t-on pas à leur 
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inspirer , en leur faisant p rendre pour de la 
science des mots qui n 'ont aucun sens pour 
e u x ! C'est du premier mot dont l 'enfant se 
pave , c'est de la première chose qu'il apprend 
su r la parole d ' au t ru i , sans en voir l 'utilité lui-
même , que son jugement est pe rdu : il aura 
long-temps à briller aux yeux des sots avant 
qu'il répare une telle per te (i). 

Pion , si la nature donne au cerveau d 'un en-
fant cette souplesse qui le rend propre à rece-
voir toutes sortes d ' impressions, ce n'est pas 
pour qu'on y grave des noms de ro i s , des 
da tes , des termes de b lason , de sphère , de 

(i) La plupart des savants le sont à la manière 
des enfants. La vaste érudition résulte moins d'une 
multitude d'idées que d'une multitude d'images. Les 
dates, les noms propres, les lieux, tous les objets 
isolés ou dénués d'idées, se retiennent uniquement 
par la mémoire des signes, et rarement se rappelle-
t-on quelqu'une de ces choses sans voir eu même 
temps le recto ou le verso de la page où on l'a lue, 
ou la figure sous laquelle on la vit la première fois! 
Telle étoit à peu près la science àia mode des siècles 
derniers. Celle de notre siècle est autre chose : on 
n'étudie plus, on n'observe plus; on rêve, et l'on 
nous donne gravement pour de la philosophie les 
rêves de quelques mauvaises nuits. On me dira que 
je rêve aussi; j'en conviens : mais, ce que les autres 
n'ont garde de faire, je donne mes rêves pour des 
rêves, laissant chercher au lecteur s'ils ont quelque 
chose d'utile aux gens éveillés. 

vt- 16 
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géographie, et tous ces mots sans aucun seus 
pour son Age, et sans aucune utilité pour quel-
que âge que ce soit , dont on accable sa triste 
et stérile enfance; mais c'est pour que toutes 
les idées qu'il peut concevoir et qui lui sont 
utiles , toutes celles qui se rapportent à sou 
bonheur , et doivent l'éclairer un jour sur ses 
devoirs , s'y tracent de bonne heure en carac-
tères ineffaçables , et lui servent à se conduire 
pendant sa vie d 'une manière convenable à sou 
être et à ses facultés. 

Sans étudier dans les livres , l'espèce de mé-
moire que peut avoir un enfant ne reste pas 
pour cela oisive ; tout ce qu'il voit , tout ce qu'il 
entend le f r appe , et il s'en souvient; il lient 
registre en lui-même des actions, des discours 
des hommes; et tout ce qui l'environne est le 
livre dans lequel, sans y songer, il enrichit 
continuellement sa mémoire en attendant que 
son jugement puisse en profiter. C'est dans le 
choix de ces obje ts , c'est dans le soin de lui 
présenter sans cesse ceux qu'il peut connoître, 
et de lui cacher ceux qu'il doit ignorer, que 
consiste le véritable art de cultiver en lui cette 
première faculté ; et c'est parla qu'il faut tâcher 
de lui former un magasin de conuoissances qui 
servent à son éducation durant sa jeunesse, et 
à sa conduite dans tous les temps. Cette mé-
thode , il est vra i , ne forme point de petits pro-
diges , et ne fait pas briller les gouvernantes et 
les précepteurs ; mais elle forme des hommes 
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judicieux, robustes, sains de corps et d'en-
tendement, qu i , sans s'être fait admirer élant 
jeunes/, se font honorer étant grands. 

Émile n'apprendra jamais rien par cœur , pas 
même des fables, pas même celles de La Fon-
taine , toutes naïves , toutes charmantes qu'elles 
sout ; car les mots des labiés ne sont pas plus 
les fables que les mots de l'histoire ne sont 
l'histoire. Comment peut-on s'aveugler assez 
pour appeler les fables la morale des enfants , 
sans songer que l'apologue , en les amusant , 
les abuse, que , séduits par le mensonge, ils 
laissent échapper la véri té, et que ce qu'on 
lait pour leur rendre l ' instruction agréable les 
empêche d'en profiter? Les labiés peuvent in -
struire les hommes ; mais il faut dire la vérité 
nue aux enfants ; sitôt qu'on la couvre d 'un 
voile, ils ne se donnent plus la peine de le 
lever. 

On fait apprendre les fables de La Fontaine à 
tous les enfants , et il n'y en a pas un seul qui 
les entende. Quand ils les entendroient , ce 
seroit encore pis ; car la morale en est telle-
ment mêlée , et si disproportionnée à leur âge, 
qu'elle les porteroit plus au vice qu'à la vertu. 
Ce sont encore là , direz-vous, des paradoxes. 
Soit; mais voyons si ce sont des vérités. 

Je dis qu'un enfant n'entend point les fables 
qu'on lui fait apprendre, parce que , quelque 
effort qu'on fasse pour les rendre simples, l'in-
struction qu'on eu veut tirer force d'y faire 
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entrer des idées qu'il ne peut saisir, et que le 
tour même de la poésie , en les lui rendant plus 
faciles à re teni r , les lui rend plus difficiles à 
concevoir; en sorte qu'on achète l'agrément 
aux dépens de la clarté. Sans citer cette mul-
titude de fables qui n'ont rien d'intelligible 
ni d'utile pour les enfants , et qu'on leur fait 
indiscrètement apprendre avec les autres , parce 
qu'elles s'y trouvent mêlées, bornons-nous à 
celles que l 'auteur semble avoir faites spécia-
lement pour eux. 

Je ne connois dans tout le recueil de La Fon-
taine que cinq ou six fables où brille éminem-
ment la naïveté puérile ; de ces cinq ou six je 
prends pour exemple la première de toutes (i) , 
parce que c'est celle dont la morale est le plus 
de tout âge, celle que les enfants saisissent le 
m ieux , celle qu'ils apprennent avec Je plus de 
plaisir , enfin celle que pour cela même l'au-
teur a mise par préférence à la tête de son livre. 
En lui supposant réellement l'objet d'être en-
tendue des enfants , de leur plaire et de les in-
struire , cette fable est assurément son chef-
d 'œuvre : qu'on me permette donc de la suivre 
et de l'examiner en peu de mots. 

(i) C'est la seconde et non la première, comme 
l a très-bien remarqué M. Formey. 
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LE C O R B E A U E T L E R E N A R D . 

FABLE. 

Maitre corbeau, sur un arbre perché, 

Maître ! que signifie ce mot en lui-même ? que 
signifie-t-il au-devant d'un nom propre? quel 
sens a-t-il dans cette occasion? 

Qu'est-ce qu'un corbeau ? 
Qu'est-ce q u \ m arbre perché? L'on ne dit pas 

sur un arbre perché, l'on dit perché sur un 
arbre. Par conséquent il faut parler des inver-
sions de la poésie ; il faut dire ce que c'est que 
prose et que vers. 

Tenoit daus son bec un fromage. 

Quel fromage? étoit-cc un fromage de Suisse, 
de Brie, ou de Hollande? Si l'enfant n'a point 
vu de corbeaux, que gagnez-vous à lui en par-
ler ? S'il en a vu , comment concevra-t-il qu'ils 
t iennent un fromage à leur bec ? Faisons tou-
jours des images d'après nature. 

Mailre renard, par l'odeur alléché, 

Encore un maître! mais pouf celui-ci c'est à 
bon titre : il est maître passé dans les tours de 
son métier. Il faut dire ce que c'est qu'un re-
nard , et distinguer son vrai naturel du carac-
tère de convention qu'il a dans les fables. 

Alléché. Ce mot n'est pas usité. 11 le faut 
expliquer ; il faut dire qu'on ne s'en sert plus 
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qu'en vers. L'enfant demandera pourquoi l'on 
parle autrement eu vers qu'en prose. Que lui 
répondrez-vous ? 

Alléché par l'odeur d'un fromage ! Ce fro-
mage, tenu par un corbeau perché sur un arbre, 
devoit avoir beaucoup d 'odeur pour être senti 
par le renard dans un taillis ou dans son ter-
rier ! Est-ce ainsi que vous exercez votre élève 
à cet esprit de critique judicieuse qui ne s'en 
laisse imposer qu'à bonnes enseignes, et sait 
discerner la vérité du mensonge dans les narra-
tions d 'au t ru i ? 

L u i t int à p e u p rè s ce l a n g a g e : 

Ce langage'. Les renards parlent donc? ils 
parlent donc la même langue que les corbeaux? 
Sage précepteur , prends garde à toi : pèse bien 
ta réponse avant de la faire ; elle importe plus 
que tu n'as pensé. 

E h ! b o n j o u r , m o n s i e u r l e c o r b e a u ! 

Monsieur ! titre que l 'enfant voit tourner en 
dér is ion, même avant qu'il sache que c'est un 
t i t re d 'honneur . Ceux qui disent monsieur du 
Corbeau auraient bien d 'autres affaires avant 
que d'avoir expliqué ce du. 

Que vous ê tes jol i ! q u e vous m e semblez beau ! 

Cheville, redondance inuti le. L'enfant,voyant 
répéter la même chose en d 'autres te rmes , ap-
prend à parler lâchement. Si vous dites que 
cette redondance est un art de l 'auteur, qu'elle 
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entre dans le déssein du rena rd , qui veut pa-
raître multiplier les éloges avec les paroles , 
cette excuse sera bonne pour m o i , mais non 
pas pour mon élève. 

Saus mentir, si votre ramage 
Sans mentir1. On ment donc quelquefois? O ù 

en sera l'enfant si vous lui apprenez que le re-
nard ne dit sans mentir que parce qu'il ment ? 

Répondoit à votre plumage, 
Répondoit! Que signifie ce mot? Apprenez à 

l 'enfant à comparer des qualités aussi diffé-
rentes que la voix et le plumage ; vous verrez 
comme il vous entendra. 

Vous seriez le phénix des hôtes de ces bois. 
Le phénix ! Qu'est-ce qu 'un phénix ? Nous 

voici tout à coup jelés dans la menteuse ant i -
qu i t é , presque dans la mythologie. 
. Les hâtes de ces bois! Quel discours f iguré! 
Le flatteur ennoblit son langage et lui donne 
plus de dignité pour le rendre plus séduisant. 
Un enfant cntendra-t-il cette finesse ? sait-il seu-
lement , peut-il savoir ce que c'est qu 'un style 
noble et un style bas? 

A ces mois, le corbeau ne se sent pas de joie , 
I l faut avoir éprouvé déjà des passions bien 

vives pour sentir cette expression proverbiale. 

Et pour montrer sa belle vois, 

IVoubliez pas que pour entendre ce vers et 
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t o u t e la f a b l e , l'eu fan t doit savoir ce que c'est 

q u e la bel le v o i x du corbeau. 

11 ouvre uu large bec, laisse tomber sa proie. 

C e vers est admirable -, l 'harmonie seule en 

fait image. Je v o i s un grand vilain bec ouvert ; 

j ' entends t o m b e r le fromage à travers les bran-

c h e s : mais ces sortes de beautés sont perdues 

p o u r les enfants . 

Le renard s'en saisit, et dit : Mou bon monsieur, 

V o i l à d o n c déjà la bonté transformée en bê-

tise. A s s u r é m e n t on ne perd pas de temps pour 

instru ire les enfants . 

Apprenez que tout flatteur 

Maxime générale ; nous n 'y sommes plus. 

Vit aux dépens de celui qui l'écoute. 

Jamais e n f a n t de dix ans n'entendit ce vers-là. 

Cette leçon vaut bien un fromage, saus doute. 

Ceci s ' e n t e n d , et la pensée est très-bonne. 

Cependant il y aura encore bien peu d'enfants 

qui sachent c o m p a r e r une leçon à un fromage, 

et qui ne préférassent le fromage à la leçon. Il 

f a u t donc l e u r faire entendre que ce propos 

n'est qu 'une rail lerie. Que de finesse p o u r des 

enfants ! 

Le corbean, honteux et coufus , 

A u t r e p l é o n a s m e ; mais celui-ci est inexcu-
sable. 
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Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendroit plus. 

Jura ! Quel est le sot de maître q u i ose expli-

quer à l 'enfant ce que c 'est qu 'un s e r m e n t ? 

Y o i l à bien des détai ls , b ien moins c e p e n d a n t 

qu' i l n'en faudra i t p o u r analyser toutes les idées 

de cette fab le , et les réduire aux idées simples 

et élémentaires dont c h a c u n e d'elles est c o m -

posée. Mais qui est-ce qui croit avoir besoin de 

cette analyse p o u r se faire entendre à la j e u -

n e s s e ? Nul de nous n'est assez phi losophe p o u r 

savoir se mettre à la place d 'un enfant . Passons 

maintenant à la morale. 

Je demande si c'est à des enfants de six ans 

qu' i l faut apprendre qu' i l y a des h o m m e s q u i 

flattent et m e n t e n t pour leur p r o f i t ? O n p o u r -

rait tout au plus leur apprendre qu' i l y a des 

rail leurs qui persif lent les petits g a r ç o n s , et se 

m o q u e n t en secret de leur sotte vanité : mais 

Je fromage gâte t o u t ; on leur apprend moins à 

ne pas le laisser tomber de leur bec qu'à le 

faire tomber d u bec d 'un autre. C'est ici mon 

second paradoxe , et ce u'est pas le moins i m -

portant . 

Suivez les enfants apprenant leurs fables , et 

vous verrez que, quand ils sont en état d'en faire 

l 'appl icat ion, ils en font presque toujours une 

contraire à l ' intention de l 'auteur, et qu'au lieu 

(le s 'observer sur le défaut dont on les veut gué-

r i r ou préserver , ils p e n c h e n t à aimer le v ice 

avec lequel on tire parti des défauts des autres. 



D a n s la faille p r é c é d e n t e les e n f a n t s se m o q u e n t 

d u c o r b e a u , mais ils s ' a f f e c t i o n n e n t t o u s a u re-

n a r d ; dans la fable q u i s u i t , v o u s c r o y e z leur 

d o n n e r la c igale p o u r e x e m p l e ; e t p o i n t d u 

t o u t , c 'est la f o u r m i qu' i ls c h o i s i r o n t . O n n 'a ime 

p o i n t à s 'humil ier : ils p r e n d r o n t t o u j o u r s !e 

b e a u r ô l e ; c 'est le c h o i x de l ' a m o u r - p r o p r e , 

c 'est un c h o i x t rès-nature l . O r , q u e l l e h o r r i b l e 

l e ç o n p o u r l ' enfance ! Le pl i j s o d i e u x fie t o u s 

les m o n s t r e s sero i t u n enfant a v a r e et d u r , qui 

sauroi t ce q u ' o n lui d e m a n d e et c e qu' i l r e f u s e . 

La f o u r m i fait p l u s e n c o r e , e l le lui a p p r e n d à 

ra i l ler dans ses re fus . 

D a n s toutes les fables o ù le l ion est u n des 

p e r s o n n a g e s , c o m m e c 'est d ' o r d i n a i r e le p l u s 

b r i l l a n t , l ' enfant n e m a n q u e p o i n t de se fa i re 

l ion ; e t q u a n d il prés ide à q u e l q u e p a r t a g e , 

b i e n i n s t r u i t par son m o d è l e , il a g r a n d soin d e 

s 'emparer de t o u t . Mais q u a n d le m o u c h e r o n 

terrasse le l i o n , c 'est u n e a u t r e affaire ; a lors 

l ' enfant n ' e s t p lus l i o n , il e s t m o u c h e r o n . I l 

a p p r e n d à tuer u n j o u r à c o u p s d ' a i g u i l l o n c e u x 

q u ' i l n 'osero i t a t t a q u e r de p i e d f e r m e . 

D a n s la fable d u l o u p maigre et d u c h i e n gras , 

au l ieu d ' u n e leçon d e m o d é r a t i o n q u ' o n p r é -

- t e n d l u i d o n n e r , i l en p r e n d u n e d e l i c e n c e . Je 

n ' o u b l i e r a i jamais d ' a v o i r v u b e a u c o u p p l e u r e r 

u n e pet i te l i l le q u ' o n a v o i t d é s o l é e avec cette 

f a b l e , t o u t en lui p r ê c h a n t t o u j o u r s la d o c i l i t é . 

O u e u t peine à savoir la cause d e ses p l e u r s : 

a n la sut enfin. La p a u v r e e n f a n t s ' e n n u y o i t 
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d'être àJ i fe lKÛi ie ; elle se sento i t le c o u p p e l é ; 

elle p l e u r o i t de n 'être pas l o u p . 

A i n s i d o n c la morale de la p r e m i è r e fable ci-

tée est p o u r l 'enfant u n e leçon de la p l u s basse 

f l a t t e r i e , ce l le de la s e c o n d e u n e l e ç o n d ' i n h u -

manité ; cel le d e la t ro is ième u n e leçon d ' in jus-

t i c e ; cel le d e la q u a t r i è m e u n e leçon de s a t i r e ; 

celle de la c i n q u i è m e une leçon d ' i n d é p e n d a n c e . 

Cette dernière l eçon , p o u r être s u p e r f l u e à m o u 

é l è v e , n'en est pas p l u s c o n v e n a b l e a u x v ô t r e s . 

Q u a n d v o u s leur d o n n e z des p r é c e p t e s qui se 

c o n t r e d i s e n t , quel f r u i t e s p é r e z - v o u s de vos 

soins ? Mais peut-être , à ce la p r è s , toute cet te 

morale qui m e sert d ' o b j e c t i o n c o n t r e les fables 

fournit-el le a u t a n t d e ra isons de les c o n s e r v e r . 

11 faut une m o r a l e e n paroles et u n e eu a c t i o n s 

dans la s o c i é t é , e t c e s d e u x morales ne se res-

s e m b l e n t p o i n t . La première est dans le c a t é -

c h i s m e , où on la l a i s s e ; l 'autre est dans les 

fables de La F o n t a i n e p o u r les enfants , et dans 

ses contes p o u r les mères . Le m ê m e a u t e u r s u f f i t 

à tout . 

C o m p o s o n s , m o n s i e u r d e L a F o n t a i n e . Je 

promets , q u a n t à i n o i , d e vous l ire avec c h o i x , 

de vous a imer, de m ' i n s t r u i r e dans vos f a b l e s ; 

car j 'espère ne pas me t r o m p e r sur leur o b j e t : 

mais p o u r mon é l è v e , p e r m e t t e z que je n e lui 

en laisse pas é tudier u n e seule jusqu'à ce que 

vous m'avez p r o u v é qu' i l est bon p o u r l u i d'ap-

prendre des choses d o n t il ne c o m p r e n d r a pas 

le quart ; que dans cel les qu' i l pourra co in-
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p r e n d r e ¡1 ne p r e n d r a jamais le c h a î n e , et qu 'au 

l ieu de se c o r r i g e r s u r la d u p e , il n e se formera 

p a s s u r le f r i p o n . 

E u ôtant ainsi t o u s les devoirs des enfants 

j 'ôte les i n s t r u m e n t s d e leur p l u s g r a n d e misère 

savo ir les l ivres . La l e c t u r e est le f léau de l 'en-

f a n c e , et presque la s e u l e o c c u p a t i o n q u ' o n lui 

sait d o n n e r . A p e i n e à douze ans E m i l e saura-t-il 

c e q u e c 'est q u ' u n l i v r e . Mais il faut bien au 

m o i n s , d i r a - t - o n , q u ' i l sache l ire . J 'en c o n -

v i e n s : il faut qu' i l s a c h e lire q u a n d la lec ture 

l u i est uti le ; j u s q u e a l o r s elle n 'est b o n n e qu'à 

l ' e n n u y e r . 

Si l 'on ne doit r i e n ex iger des enfans par 

o b é i s s a n c e , il s ' e n s u i t qu ' i l s n e p e u v e n t rien 

a p p r e n d r e d o n t ils n e s e n t e n t l 'avantage actuel 

e t p r é s e n t , soit d ' a g r é m e n t , soit d 'ut i l i té ; a u -

t r e m e n t quel m o t i f i e s p o r t e r o i t à l ' a p p r e n d r e ? 

l - 'ar t de p a r l e r aux a b s e n t s et d e les e n t e n d r e , 

l ' a r t de leur c o m m u n i q u e r au lo in, sans média-

t e u r , n o s s e n t i m e n t s , n o s v o l o n t é s , nos désirs, 

est un a r t d o n t l ' u t i l i t é p e u t être r e n d u e s e n -

s i b l e à tous les âges. P a r quel p r o d i g e cet art si 

u t i l e et si agréable est- i l d e v e n u u n t o u r m e n t 

p o u r l 'enfance ? p a r c e q u ' o n la c o n t r a i n t de s 'y 

a p p l i q u e r malgré e l l e , e t q u ' o n le m e t à des 

usages a u x q u e l s elle n e c o m p r e n d r ien. U n en-

f a n t n 'est pas fort c u r i e u x de p e r f e c t i o n n e r l'in-

s t r u m e n t avec l e q u e l on le t o u r m e n t e ; mais 

f a n e s que ce t i n s t r u m e n t serve à ses p la is i rs , et 

b i e n t ô t il s 'y a p p l i q u e r a m a l g r é v o u s . 

O n se fait une g r a n d e aflàire d e c h e r c h e r les 

mei l leures m é t h o d e s d ' a p p r e n d r e à l ire , on in-

vente des b u r e a u x , d e s c a r t e s ; on fait de la 

c h a m b r e d 'un enfant un ate l ier d ' i m p r i m e r i e . 

L o c k e v e u t qu ' i l a p p r e n n e à l i re avec des dés . 

N e v o i l à - t - i l pas une invent ion bien t r o u v é e ? 

quelle pit ié ! U n m o y e n p l u s sûr q u e tous c e u x -

là | et c e ' u i q u ' o n o u b l i e t o u j o u r s , est le désir 

d ' a p p r e n d r e . D o n n e z à l 'enfant c e d é s i r , p u i s 

laissez là vos b u r e a u x et v o s dés ; toute m é t h o d e 

l u i sera b o n n e . 

L ' intérêt p r é s e n t , v o i l à le g r a n d m o b i l e , le 

seul qui mène s û r e m e n t et lo in . E m i l e r e ç o i t 

q u e l q u e f o i s d e son p è r e , d e sa m è r e , de ses pa-

r e n t s , de ses a m i s , des b i l le ts d ' inv i tat ion p o u r 

un d îner , p o u r une p r o m e n a d e , p o u r une p a r t i e 

sur l 'eau , p o u r v o i r q u e l q u e fête p u b l i q u e . C e s 

bi l lets sont c o u r t s , c l a i r s , n e t s , b ien écr i ts . I l 

faut t r o u v e r q u e l q u ' u n qui les lui lise : ce quel-

q u ' u n ou n e se t r o u v e pas t o u j o u r s à p o i n t 

n o m m é , o u rend à l ' enfant le p e u de c o m p l a i -

sance que l 'enfant eut p o u r lui la vei l le A i n s i 

l 'occas ion , le m o m e n t se passe. O n lui lit e n f i n 

le b i l l e t , mais il n'est p l u s t e m p s . A h ! si l 'on 

e û t su l ire s o i - m ê m e ! O n en reçoi t d 'autres : i ls 

sont si c o u r t s ! le s u j e t en est si i n t é r e s s a n t ! o n 

v o u d r o i t essayer de les d é c h i f f r e r ; o n t r o u v e 

tantôt de l 'aide et tantôt des r e f u s . O n s 'éver-

tue , on déchi f f re enfin la moi t ié d 'un bi l let : il 

s'agit d 'al ler d e m a i n m a n g e r d e la c r è m e . . . . o n 

ne sait o ù n i avec qui c o m b i e n on fait 
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d'efforts p o u r l ire le reste ! Je ne crois pas 

qu 'Emile ait besoin du b u r e a u . Parlerai-je à 

présent de l ' é c r i t u r e ? N o n ; j'ai honte de m'a-

muser à ces niaiseries dans un traité de l 'édu-

cat ion. 

J 'ajouterai ce seul m o t qui fait une i m p o r -

tante m a x i m e ; c 'est que d 'ordinaire on o b t i e n t 

très-sûrement et très-vite ce qu 'on n'est point 

pressé d 'obtenir . Je suis p r e s q u e s u r q u ' E m i l e 

saura parfa i tement lire et écr ire avant l'Age de 

dix a n s , p r é c i s é m e n t parce qu'i l m' importe fort 

peu qu'il le sache avant q u i n z e ; mais j 'aimerois 

m i e u x qu'i l ne sut jamais lire q u e d 'acheter 

cette sc ience au p r i x de tout ce qui peut la ren-

dre utile : de quoi lu i servira la lecture q u a n d 

o n l 'en aura rebuté p o u r jamais? Ici in primis 
cavere oportebit, ne studia , qui amare nondhm 
potest, oderit, et amaritudinern semel percep-
tam etiam ultra rudes annos reformidel ( i ) . 

Plus j ' insiste s u r ma m é t h o d e i n a c t i v e , plus 

je sens les object ions se renforcer . Si votre élève 

n 'apprend rien de v o u s , il apprendra des a u -

tres. Si vous ne prévenez l 'erreur p a r la v é r i t é , 

i l apprendra des mensonges : les préjugés que 

v o u s craignez de lui d o n n e r , i l les recevra de 

tout ce qui l ' e n v i r o n n e ; ils e n t r e r o n t p a r tous 

ses sens ; ou ils c o r r o m p r o n t sa r a i s o n , même 

avant qu'el le soit f o r m é e ; o u son e s p r i t , e n -

gourdi par une longue i n a c t i o n , s 'absorbera 

( i ) Quintil. 1. I,. c. r. 

m 
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dans la matière. L ' m h a b i t u d e de penser dans 

l 'enfance en ôte la faculté d u r a n t le reste de 

la v ie . 

I l nie semble que je p o u r r a i s a isément répon-

dre à cela ; mais p o u r q u o i toujours des répon-

ses ? Si ma m é t h o d e répond d 'e l le-même aux 

o b j e c t i o n s , el le est bonne ; si elle n'y répond 

p a s , elle ne vaut rien. Je poursuis . 

Si s u r le plan que j'ai c o m m e n c é de tracer 

v o u s s u i v e z des règles d i rectement contraires à 

celles qui sont établies ; s i , au lieu de porter au 

loin l 'esprit de votre é l è v e ; s i , au lieu de l 'éga-

r e r sans cesse en d'autres l i e u x , en d'autres cli-

m a t s , en d'autres s ièc les , aux extrémités de la 

^ • terre , et j u s q u e dans les c i e u x , v o u s vous ap-

pl iquez à le tenir t o u j o u r s en lu i -même et at-

tent i f à ce qui le t o u c h e immédiatement ; alors 

v o u s le trouverez capable de p e r c e p t i o n , de mé-

m o i r e , et m ê m e de r a i s o n n e m e n t ; c'est l 'ordre 

de la nature . À mesure que l 'être sensit i f d e -

v ient a c t i f , il acquiert u n discernement p r o -

p o r t i o n n e l à ses forces ; et ce n'est qu'avec la 

force surabondante à celle dont il a besoin p o u r 

^ se conserver , que se développe en lui la faculté 

spéculat ive propre à employer cet excès de force 

à d'autres usages. Y o u l e z - v o u s donc cul t iver 

l ' intel l igence d e votre é l è v e , cul t ivez les forces 

qu'elle doit g o u v e r n e r . Exer'cez cout inuel le-

meut son corps ; rcndez-Ie robuste et sain p o u r 

le rendre sage et ra isonnable ; qu'il t r a v a i l l e , 

qu' i l ag isse , qu'il c o u r e , qu' i l c r i e , qu'il soit 
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t o u j o u r s e n m o u v e m e n t ; qu ' i l soit h o m m e par 

la v igueur , et b i e n t ô t il le sera par la ra ison. 

V o u s l ' a b r u t i r i e z , il est v r a i , p a r cet te m é -

t h o d e si v o u s al l iez t o u j o u r s le d i r i g e a n t , t o u -

j o u r s lui d isant : V a , viens , r e s t e , fais c e c i , ne 

la i s pas cela. Si v o t r e tète c o n d u i t t o u j o u r s ses 

l i r a s , la s i e n n e lui d e v i e n t inut i le . Mais souve-

n e z - vous de nos c o n v e n t i o n s : si vous n'êtes 

q u ' u n p é d a n t , ce n'est pas la peine fie m e lire. 

C 'est u n e erreur bien p i t o y a b l e d ' imaginer 

q u e l 'exercice d u c o r p s nuise aux opérat ions de 

l ' e s p r i t ; c o m m e si ces deux a c t i o n s n e d e v o i e n t 

p a s marcher de c o n c e r t , e t que l 'une n e d û t pas 

t o u j o u r s d ir iger l 'autre ! 

I l y a d e u x sortes d ' h o m m e s d'ont les corps 

s o n t dans un exerc ice c o n t i n u e l , et qui s û r e -

m e n t songent aussi peu les u n s que les autres à 

c u l t i v e r leur â m e , savoir , les p a y s a n s el les sau-

v a g e s . Les premiers s o n t rustres . g r o s s i e r s , 

m a l a d r o i t s ; les autres , c o n n u s par leur grand 

s e n s , le s o n t e n c o r e p a r la s u b t i l i t é d e leur es-

p r i t et de leurs i n v e n t i o n s : généralement il n 'y 

a rien de p lus lourd q u ' u n p a y s a n , ni r ien <'e 

p l u s fin q u ' u n sauvage . D ' o ù vient cette difié-

r e n c e ? c 'est que le p r e m i e r , faisant toujours 

c e qu'on l u i c o m m a n d e , ou ce qu' i l a v u faire 

ù son p è r e , o u ce qu ' i l a fait lu i -même dès sa 

j e u n e s s e , ne va jamais que par rout iue ; e t , 

d a n s sa vie presque a u t o m a t e , o c c u p é sans cesse 

«les mêmes t r a v a u x , l 'habi tude et l 'obéissance 

î » i t iennent l ieu de raison. 

P o u r le s a u v a g e , c'est, a u t r e c h o s e ; n ' é t a n t 

at taché à a u c u n l i e u , n ' a y a n t p o i n t d e t â c h e 

p r e s c r i t e , n 'obéissant à p e r s o n n e , sans a u t r e 

loi que sa v o l o n t é , il est f o r c é d e r a i s o n n e r à 

c h a q u e act ion de sa vie ; i l ne fait pas u n m o u -

vement , pas u n p a s , sans e n avoir d 'avance en-

visagé les suites . A i n s i , p l u s son corps s 'exerce , 

p lus son e s p r i t s 'éc laire ; sa f o r c e et sa ra ison 

croissent à la fois et s 'é tendent l 'une par l ' autre . 

S a v a n t p r é c e p t e u r , v o y o n s lequel de nos d e u x 

élèves ressemble a u s a u v a g e , et lequel r e s s e m -

b l e au p a y s a n . S o u m i s e n tout à u n e autor i té 

t o u j o u r s e n s e i g n a n t e , le v ô t r e ne fait r ien q u e 

s u r p a r o l e ; il n 'ose m a n g e r q u a n d il a faim , n i 

bo i re q u a n d il a s o i f , n i r i re quand il est gai , 

ni p leurer quand il est t r i s t e , n i présenter u u e 

main p o u r l ' a u t r e , ni r e m u e r l e pied que c o m m e 

o n le lui p r e s c r i t ; b i e n t ô t il n'osera respirer q u e 

s u r v o s règles. A q u o i voulez-vous qu' i l pense , 

q u a n d v o u s pensez à t o u t p o u r l u i ? A s s u r é d e 

v o t r e p r é v o y a n c e , qu'a-t-il besoin d 'en avoir ? 

V o y a n t que vous vous c h a r g e z de sa c o n s e r v a -

t ion , de son b i e n - ê t r e , il se sent dé l ivré de c e 

soin ; son j u g e m e n t se r e p o s e sur le v ô t r e ; t o u t 

ce que v o u s n e lui d é f e n d e z pas , il l e fait sans 

réf lexion , sachant bien qu' i l le fait sans r isque. 

Qu'a-t-i l besoin d ' a p p r e n d r e h prévo ir la p l u i e ? 

il sait que vous regardez a u ciel p o u r lu i . Q u ' a -

t - i l besoin de régler sa p r o m e n a d e ? il ne c r a i n t 

pas que v o u s lui laissiez passer l 'heure du d îner . 

T a n t que v o u s ne lui d é f e n d e z pas de m a n g e r , 
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i l m a n g e ; q u a n d v o u s le lui d é f e n d e z , il n e 

m a n g e p l u s ; il n ' é c o u t e p lus les avis d e son es-

t o m a c , mais les v ô t r e s . V o u s avez b e a u ramol-

l i r son corps d a n s l ' inact ion , v o u s n 'en rendez 

p a s son e n t e n d e m e n t p lus f lexible. T o u t au con-

t r a i r e , vous a c h e v e z d e d é c r é d i t e r la raison dans 

s o n e s p r i t , en lui faisant user le p e u qu ' i l en a 

s u r les choses q u i lui paraissent le p lus inut i les . 

N e v o y a n t jamais à q u o i elle est b o n n e , il juge 

e n f i n qu'el le n'est b o n n e à r ien. Le pis qui p o u r -

ra lui arr iver de m a l r a i s o n n e r sera d 'ê tre repris , 

e t il l 'est si s o u v e n t qu'il n ' y songe guère ; un 

d a n g e r si c o m m u n ne l 'effraie p l u s . 

V o u s lui t r o u v e z p o u r t a n t d e l 'esprit ; e t il eu 

a p o u r babi l ler a v e c les f e m m e s , sur le ton dont 

j ai déjà parlé : m a i s qu ' i l soit dans le cas d'avoir 

à p a y e r de sa p e r s o n n e , à p r e n d r e un parti dans 

q u e l q u e o c c a s i o n d i f f i c i l e , vous le v e r r e z cent 

f o i s p l u s s t u p i d e e t p l u s b ê t e que le fils d u plus 

g r o s m a n a n t . 

P o u r m o n é lève , o u p l u t ô t celui d e la n a t u r e , 

e x e r c é de b o n n e h e u r e à se suf f i re h lu i -même 

a u t a n t qu ' i l est p o s s i b l e , il ne s ' a c c o u t u m e point 

à r e c o u r i r sans c e s s e aux autres , encore moins 

a l e u r étaler s o n g r a n d savoir . En r e v a n c h e , il 

j u g e , il p r é v o i t , il ra isonne en t o u t ce qui se 

r a p p o r t e i m m é d i a t e m e n t à lu i . ]l ne jase p a s , il 

a g i t ; il ne sait p a s un m o t de ce qui se fait dans 

le m o n d e , mais il sait fort b ien faire c e q u i lui 

c o n v i e n t . C o m m e il est sans cesse en m o u v e -

m e n t , il est forcé d ' o b s e r v e r b e a u c o u p de choses , 
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de c o n n o î t r e b e a u c o u p d'effets ; ¡1 a c q u i e r t d e 

b o n n e heure u n e grande e x p é r i e n c e : il p r e n d 

ses leçons de la nature et non pas des h o m m e s ; 

il s ' instruit d 'autant m i e u x qu ' i l ne v o i t n u l l e 

part l ' intent ion <le l ' instruire . A i n s i son c o r p s e t 

son esprit s 'exercent à la fois. A g i s s a n t t o u j o u r s 

d'après sa pensée , et non d'après ce l le d 'un a u -

tre , il u n i t c o n t i n u e l l e m e n t deux opérat ions ; 

p l u s il se r e n d fort e t r o b u s t e , p l u s il d e v i e n t 

sensé et j u d i c i e u x . C 'est le m o y e n d 'avoir u n j o u r 

ce q u ' o n c r o i t i n c o m p a t i b l e , e t c e que p r e s q u e 

t o u s les g r a n d s h o m m e s o n t r c u n i , la force d u 

c o r p s et cel le de l ' â m e , la raison d ' u n sage et l a 

v i g u e u r d ' u n athlète. 

Jeune i n s t i t u t e u r , je v o u s p r ê c h e un art d i f f i -

c i le ; c'est d e g o u v e r n e r sans p r é c e p t e s , et d e t o u t 

faire en ne faisant r i e n . C e t a r t , j 'en c o n v i e n s , 

n 'est pas d e v o t r e âge ; il n 'est pas p r o p r e à fa i re 

br i l ler d 'abord v o s talents , ni à v o u s faire v a l o i r 

auprès des pères ; mais c 'est le seul p r o p r e à 

réussir . V o u s n e p a r v i e n d r e z jamais à faire d e s 

s a g e s , si v o u s 11e faites d ' a b o r d des p o l i s s o n s : 

c 'é to i t l ' éducat ion des Spart ia tes ; au l ieu de les 

col ler sur des l ivres , o u c o m m c n ç o i t par l e u r 

a p p r e n d r e a voler l e u r d îner . Les Spart ia tes 

étoient-i ls p o u r cela grossiers étant g r a n d s ? Q u i 

n e connoî t la force et le sel de leurs repart ies ? 

T o u j o u r s faits p o u r v a i n c r e , i ls é c r a s o i e n t leurs 

ennemis en toute espèce de g u e r r e ; et les babil-

lards A t h é n i e n s c r a i g n o i e n t a u t a n t leurs m o t s 

que leurs c o u p s . 



D a n s les é d u c a t i o n s les p lus s o i g n é e s , le maî-

tre c o m m a n d e et cro i t g o u v e r n e r : c ' e s t e n effet 

l 'enfant qui g o u v e r n e . I l se sert d e c e q u e v o u s 

exigez d e lui p o u r o b t e n i r de v o u s ce q u ' i l lui 

p la î t , et il sait .toujours vous faire p a y e r u n e h e u r e 

d 'assiduité par h u i t jours de c o m p l a i s a n c e . A 

c h a q u e instant il faut pact iser a v e c l u i . C e s trai-

tés , q u e vous proposez à v o t r e m o d e , e t qu ' i l 

e x é c u t e à la s i e n n e , t o u r n e n t t o u j o u r s a u p r o f i t 

d e ses f a n t a i s i e s , s u r t o u t q u a n d o n a la m a l -

adresse de mettre en c o n d i t i o n p o u r son prof i t 

ce qu' i l est b ien sûr d ' o b t e n i r , s o i t q u ' i l rempl isse 

ou n o n la condit ion q u ' o n lui i m p o s e en é c h a n g e . 

L ' e n f a n t , p o u r l ' o r d i n a i r e , lit b e a u c o u p mieux-

dans l ' espr i t d u m a î t r e , que le m a î t r e dans le 

c œ u r de l 'enfant . E t c e l a do i t ê t r e : c a r toute la 

sagacité q u ' e u t e m p l o y é e l ' enfant l i v r é à lui-même 

à p o u r v o i r à la c o n s e r v a t i o n d e sa p e r s o n n e , it 

l ' emplo ie à s a u v e r sa l iberté n a t u r e l l e d e s chaînes 

d e son t y r a n ; a u l ieu q u e c e l u i - c i , n ' a y a n t nul 

in térê t si pressant à p é n é t r e r l ' a u t r e , t r o u v e 

quelquefo is m i e u x son c o m p t e à l u i la isser sa 

paresse ou sa v a n i t é . 

Prenez u n e r o u t e opposée a v e c v o t r e élève ; 

qu' i l croie t o u j o u r s être le m a î t r e , e t que c e soit 

t o u j o u r s v o u s qui le soyez . I l n ' y a p o i n t d 'assu-

je t t i ssement si parfait q u e celui q u i g a r d e l 'appa-

r e n c e de la l iberté : 011 c a p t i v e a ins i la v o l o n t é 

m ê m e . Le p a u v r e e n f a n t qui n e sait r ien , qui 

ne p e u t r i e n , qui n e c o n n o î t r i e n , n'est-i l pas 

à votre m e r c i ? N e d i s p o s e z - v o u s p a s , p a r rap-

p o r t à l u i , d e t o u t ce qui l ' e n v i r o n n e ? N'êtes-

v o u s pas le m a î t r e de l 'a f fecter c o m m e il v o u s 

p l a î t ? Ses t r a v a u x , ses j e u x , ses p l a i s i r s , ses 

pe ines ; tout n 'est- i l pas dans vos mains sans 

qu' i l le s a c h e ? Sans d o u t e , il ne do i t fa i re q u e 

ce qu' i l v e u t ; mais il n e do i t v o u l o i r que ce q u e 

vous v o u l e z qu ' i l fasse ; il n e do i t pas faire u n 

pas que v o u s n e l 'ayez p r é v u , il n e d o i t pas 

o u v r i r la b o u c h e q u e v o u s n e sachiez c e q u ' i l 

v a d i r e . 

C 'est a lors qu ' i l p o u r r a se l i v r e r aux e x e r c i c e s 

d u c o r p s q u e lui d e m a n d e son â g e , sans a b r u t i r 

son e s p r i t ; c 'est alors qu 'au l ieu d 'aiguiser sa 

r u s e à é l u d e r un i n c o m m o d e e m p i r e , v o u s le 

v e r r e z s ' o c c u p e r u n i q u e m e n t à t irer de tout c e 

qui l ' e n v i r o n n e le part i le p l u s a v a n t a g e u x p o u r 

son bien-être actue l ; c 'est alors que v o u s serez 

é t o n n é de la subt i l i té d e ses i n v e n t i o n s p o u r 

s 'appropr ier t o u s les objets auxquels il p e u t a t -

te indre , et p o u r jouir v r a i m e n t des choses sans 

le s e c o u r s d e l ' o p i n i o n . 

E n le la issant ainsi m a î t r e d e ses v o l o n t é s , 

v o u s ne fomenterez p o i n t ses c a p r i c e s . E n n e 

faisant jamais q u e ce qui lui c o n v i e n t , il ne fera 

b i e n t ô t q u e ce qu ' i l d o i t faire ; e t , b ien que s o n 

c o r p s soit dans un m o u v e m e n t c o n t i n u e l , tant 

qu ' i l s 'agira de son intérêt présent e t s e n s i b l e , 

v o u s verrez toute la raison d o n t il est capable 

se d é v e l o p p e r b e a u c o u p m i e u x et d 'une ma-

nière b e a u c o u p p l u s a p p r o p r i é e à l u i , que dans 

des études de p a r e s p é c u l a t i o n . 
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A i n s i , n e v o u s v o y a n t p o i n t a t t e n t i f à le 

c o n t r a r i e r , ne se d é f i a n t p o i n t d e vous , n 'ayant 

r ien à v o u s c a c h e r , il ne v o u s t r o m p e r a p o i n t , 

il ne v o u s m e n t i r a p o i n t ; il se m o n t r e r a tel 

qu ' i l est sans c r a i n t e ; v o u s p o u r r e z l ' é tudier 

t o u t à v o t r e a i s e , et d i s p o s e r t o u t a u t o u r de l u i 

les leçons q u e v o u s v o u l e z l u i d o n n e r , sans 

q u ' i l pense jamais en r e c e v o i r a u c u n e . 

I l n 'épiera p o i n t n o n p l u s v o s m œ u r s avec 

u n e cur ieuse ja lousie , et n e se fera p o i n t u n 

pla is i r s e c r e t de v o u s p r e n d r e en faute . C e t in-

c o n v é n i e n t q u e n o u s p r é v e n o n s est très^grand. 

U n des premiers s o i n s des e n f a n t s e s t , c o m m e 

je l'ai d i t , de d é c o u v r i r le f o i b l e de c e u x qui les 

g o u v e r n e n t . C e p e n c h a n t p o r t e à la m é c h a n -

c e t é , mais il n 'en v i e n t pas : il v i e n t d u besoin 

d ' é l u d e r u n e a u t o r i t é qui les i m p o r t u n e . Sur-

chargés du joug q u ' o n l e u r i m p o s e , i l s c h e r -

c h e n t à le s e c o u e r ; e t les d é f a u t s qu ' i l s t rouvent 

dans les maîtres leur f o u r n i s s e n t de b o n s m o y e n s 

p o u r cela . C e p e n d a n t l ' h a b i t u d e se p r e n d d'ob-

server les gens p a r l e u r s d é f a u t s , e t de se plaire 

à leur en t r o u v e r . 11 est c l a i r q u e v ç i l à encore 

u n e s o u r c e de v i c e s b o u c h é e dans le c œ u r 

d ' E m i l e ; n ' a y a n t n u l i n t é r ê t à me t r o u v e r des 

défauts , il ne m'en c h e r c h e r a pas , et sera peu 

tenté d 'en c h e r c h e r à d ' a u t r e s . 

T o u t e s ces p r a t i q u e s s e m b l e n t d i f f ic i les parce 

q u ' o n n e s'en avise pas , m a i s dans le f o n d elles 

n e d o i v e n t p o i n t l ' ê t re . O n est en dro i t de vous 

s u p p o s e r les l u m i è r e s nécessaires p o u r exercer 
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le métier que v o u s avez choisi ; on doit p r é s u m e r 

que v o u s connoissez la m a r c h e naturel le d u 

c œ u r h u m a i n , que v o u s savez é tudier l ' h o m m e 

et l ' indiv idu , que vous savez d 'avance à quoi se 

pliera la v o l o n t é de v o t r e élève à l 'occasion d e 

t o u s les o b j e t s intéressants p o u r son âge q u e 

v o u s ferez passer sous ses y e u x . O r , a v o i r les 

i n s t r u m e n t s et b i e n savoir l e u r usage , n 'est-ce 

pas être maître de l 'opérat ion ? 

V o u s ob jec tez les c a p r i c e s de l ' enfant : et 

v o u s avez t o r t . Le c a p r i c e des enfants n 'est 

jamais l ' o u v r a g e de la n a t u r e , mais d ' u n e m a u -

vaise d i s c i p l i n e : c 'est qu' i ls o n t obéi ou c o m -

m a n d é ; et j 'ai d i t c e n t fois qu ' i l ne fa l lo i l n i 

l 'un n i l ' autre . V o t r e élève n'aura d o n c de ca-

pr ices que c e u x q u e v o u s l u i aurez d o n n é s ; il 

est j u s t e q u e v o u s p o r t i e z la pe ine de vos 

fautes . M a i s , d irez-vous , c o m m e n t y r e m é d i e r ? 

Cela se p e u t e n c o r e , a v e c u n e m e i l l e u r e c o n -

d u i t e et b e a u c o u p de p a t i e n c e . 

Je m'étois c h a r g é , d u r a n t q u e l q u e s semaines , 

d 'un enfant a c c o u t u m é n o n - s e u l e m e n t à faire 

ses v o l o n t é s , mais e n c o r e îi les faire faire à 

t o u t le m o n d e , par c o n s é q u e n t p le in de f a n -

taisies. D è s le p r e m i e r j o u r , p o u r m e t t r e à 

l'essai ma c o m p l a i s a n c e , il v o u l u t se lever à 

m i n u i t . A u plus fort de mon s o m m e i l , il saute 

à bas de sou l i t , p r e n d sa r o b e de c h a m b r e , et 

m'appel le . Je me l è v e , j 'a l lume la c h a n d e l l e ; 

il n'en v o u l o i t pas d a v a n t a g e ; au bout d ' u n 

quart d 'heure le s o m m e i l le g a g n e , et il se re-
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c o u c h e content de son épreuve. Deux jours 

a p r è s , ¡1 la réitère avec le même s u c c è s , et de 

ma part sans le moindre signe d ' impatience. 

C o m m e i l m'emhrassoit eu se r e c o u c h a n t , je 

l u i dis très-posément : Mon pet i t a m i , cela va 

f o r t b i e n , mais n 'y revenez plus. C e m o t excita 

sa c u r i o s i t é , et dès le lendemain , v o u l a n t voir 

u n peu c o m m e n t j 'oserois lui désobéir ^ il ne 

manqua pas de se relever à la même h e u r e , et 

d e m'appeler. Je lui demandai ce qu ' i l voulo i t . 

I l me dit qu' i l ne p o u v o i t d o r m i r . Tant pis , 
repris-je , et je me tins coi . Il me pria d 'al lumer 

la chandel le : Pourquoi faim? et je m e tins 

c o i . C e ton laconique commençoi t à l ' embar-

rasser. Il s'en fut à tâtons c h e r c h e r le f u s i l , 

qu' i l fit semblant de battre ; et je ne pouvois 

m'empêcher de rire en l 'entendant se d o n n e r 

d e s coups sur les doigts. E n f i n , bien c o n v a i n c u 

qu ' i l n'en viendrait pas à b o u t , i l m'apporta le 

br iquet à mon lit : je lui dis q u e je n'en avois 

q u e faire , et me tournai de l 'autre côté . A l o r s 

il se mit à c o u r i r é tourdiment par la c h a m b r e 

c r i a n t , c h a n t a n t , faisant beaucoup de b r u i t , 

se donnant à la table et aux chaises des c o u p s , 

qu' i l avoit grand soin de m o d é r e r , et dont il n é 

laissoit pas de crier bien f o r t , espérant me c a u -

ser de l ' inquiétude. T o u t cela n e p r e n o i t p o i n t ; 

et je vis q u e , c o m p t a n t sur de belles exhorta-

tions ou sur de la colère , il ne s'étoit n u l l e m e n t 

arrangé pour ce sang-froid. 

C e p e n d a n t , résolu de vaincre ma pat ieuce h 
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force d'opiniâtreté , il cont inua son t intamarre 

avec un tel succès , qu'à la fin je m'échauiiài ; et 

pressentant q u e j'allois tout gâter par un e m -

portement hors de p r o p o s , je pris mon part i 

d 'une autre manière. Je me levai sans rien d i r e , 

j'allai au fusil que je ne trouvai point ; je le lui 

d e m a n d e , il me le d o n n e , péti l lant de joie 

d 'avoir enfin tr iomphé de moi. Je bats le f u s i l , 

j 'allume la c h a n d e l l e , je prends par la m a i n 

mon petiL b o n - h o m m e , je le mène tranqui l le-

m e n t dans u n cabinet voisin d o n t les volets 

étoicnt bien f e r m é s , et ou il n'y avoit r ien à 

casser : je l 'y laisse sans l u m i è r e ; puis fermant 

sur lui la porte à la c l e f , je retourne me c o u -

cher sans lui avoir dit un seul mot. Il ne faut 

pas demander si d'abord il y eut du vacarme ; 

je m'y étois at tendu : je ne m'en émus p o i n t . 

Enf in le b r u i t s 'apaise; j ' é c o u t e , je l 'entends 

s'arranger , je me tranquil l ise . Le lendemain 

j 'entre au jour clans le cabinet ; je trouve m o n 

p e t i t mutin c o u c h é sur un lit de repos , et d o r -

m a n t d 'un profond s o m m e i l , d o n t , après tant 

de f a t i g u e , il devoit avoir grand besoin. 

L'affaire ne finit pas là. La mère appri t que 

' l ' enfant avoit passé les deux tiers de la nuit hors 

de sou l it . Auss i tôt t o u t f u t perdu , c 'étoit u n 

enfant autant que mort . V o y a n t l 'occasion 

b o n n e pour se v e n g e r , il fit le m a l a d e , sans 

prévoir qu'il n'y gagneroit r i e n . Le médecin fut 

appelé. Malheureusement p o u r la mère , ce m é -

decin étoit un p la isant , q u i , p o u r s'amuser de, 

v i . ' 18 
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ses frayeurs, s ' a p p l i q u o i t à les a u g m e n t e r . Ce-

p e n d a n t il m e d i t à l ' o r e i l l e , laissez-moi f a i r e , 

je vous p r o m e t s q u e l ' enfant sera g u é r i p o u r 

q u e l q u e t e m p s de la fantaisie d 'être malade. E n 

e f f e t , la d iè te e t la c h a m b r e f u r e n t prescr i tes , 

et il f u t r e c o m m a n d é à l ' apothica ire . Je s o u p i -

rois d e v o i r c e l t e p a u v r e mère ainsi la d u p e de 

t o u t ce q u i l ' e n v i r o n n o i t , e x c e p t é moi s e u l , 

qu 'e l le pr i t en h a i n e , p r é c i s é m e n t p a r c e que 

je ne la t r o m p o i s p a s . 

A p r è s d e s r e p r o c h e s assez d u r s , e l le m e dit 

q u e son f d s é t o i t d é l i c a t , qu' i l é toi t l 'unique 

h é r i t i e r d e sa f a m i l l e , qu ' i l la l lo i t le c o n s e r v e r 

à q u e l q u e p r i x que c e f û t , et q u ' e l l e n e v o u l o i t 

pas qu' i l f û t c o n t r a r i é . E n cela j 'étois b ien d'ac-

c o r d avec elle ; m a i s e l le c n t e n d o i t p a r le c o n -

t r a r i e r , ne lui pas o b é i r en t o u t . Je vis qu' i l fal-

lo i t p r e n d r e avec la m è r e le m ê m e ton qu'avec 

l ' enfant . M a d a m e , l u i d i s - j e assez f r o i d e m e n t , 

je n e sais p o i n t c o m m e n t on é lève un h é r i t i e r , 

e t , qui p l u s e s t , je n e v e u x pas l ' a p p r e n d r e ; 

v o u s p o u v e z vous a r r a n g e r là -dessus . O n avoi t 

beso in de moi p o u r q u e l q u e t e m p s e n c o r e : le 

p è r e apaisa tout ; la m è r e écr iv i t a u p r é c e p t e u r 

de hâter son r e t o u r ; e t l ' e n f a n t , v o y a n t qu' i l 

n e gagnoi t r ien à t r o u b l e r m o n s o m m e i l ni à 

être m a l a d e , pr i t e n f i n le parti de d o r m i r l u i -

m ê m e et d e se bien p o r t e r . 

O u n e s a u r a i t i m a g i n e r à c o m b i e n d e parei ls 

capr ices le pet i t t y r a n a v o i t asservi son m a l h e u -

r e u x g o u v e r n e u r ; c a r l ' é d u c a t i o n se faisoit sous 
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les y e u x de la m è r e , qui ne souf froi t pas que 

l 'hér i t ier f û t désobéi en r i e n . A q u e l q u e h e u r e 

qu' i l v o u l û t s o r t i r , i l fa l loit ê tre p r ê t p o u r le 

m e n e r , ou p l u t ô t p o u r le s u i v r e , et il avoi t 

t o u j o u r s g r a n d soin de c h o i s i r le m o m e n t où il 

v o v o i t son g o u v e r n e u r le p l u s o c c u p é . Il v o u l u t 

user sur m o i d u m ê m e e m p i r e , e t se v e n g e r , le 

j o u r , d u repos qu ' i l étoit forcé d e m e laisser la 

n u i t . Je m e p r ê t a i d e bon c œ u r à t o u t , et je 

c o m m e n ç a i par b i e n constater à ses propres 

y e u x le plais ir q u e j 'avois à lui c o m p l a i r e ; après 

c e l a , q u a n d il f u t quest ion de le g u é r i r de sa 

f a n t a i s i e , je m ' y p r i s a u t r e m e n t . 

I l fa l lut d ' a b o r d le m e t t r e dans son t o r t , e t 

cela ne f u t pas d i f f i c i l e . S a c h a n t que les enfants 

n e s o n g e n t jamais qu 'au p r é s e n t , je p r i s sur lui 

le faci le avantage de la p r é v o y a n c e ; j 'eus soin 

d e lui p r o c u r e r au logis un a m u s e m e n t que je 

savois être e x t r ê m e m e n t de son g o û t ; e t , dans 

le m o m e n t o ù je l 'en v i s le p l u s e n g o u é , j 'allai 

lui p r o p o s e r u n t o u r de p r o m e n a d e ; il m e r e n -

v o v a b i e n lo in : j ' i n s i s t a i , i l n e m ' é c o u t a pas ; 

il fa l lut m e rendre , e t il nota p r é c i e u s e m e n t en 

l u i - m ê m e c e s igne d 'assu je t t i ssement . 

Le lendemain ce f u t m o n tour . 11 s ' e n n u y a , 

j ' y avois p o u r v u ; m o i , au c o n t r a i r e , je parois-

sois p r o f o n d é m e n t o c c u p é . 11 n 'en fal loit pas 

tant p o u r le d é t e r m i n e r . I l ne m a n q u a pas de 

v e n i r m ' a r r a c h e r à m o n travail p o u r le mener 

p r o m e n e r a u p l u s v i te . Je refusai ; il s 'obstina. 

!Von , lui dis-je ; en fa isant votre v o l o n t é , vous 
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m ' a v e z appris à faire la m i e n n e ; je ne v e u x pas 

sort i r . Hé b i e n ! r e p r i t - i l v i v e m e n t , je sort irai 

t o u t seul . C o m m e v o u s v o u d r e z . E t je reprends 

m o n travai l . 

I l s ' h a b i l l e , un peu i n q u i e t de v o i r que je le 

laissois f a i r e , et que je ne l ' i m i t o i s p a s . Prêt à 

s o r t i r , il v i e n t me s a l u e r ; je le s a l u e : il tâche 

de m ' a l a r m e r par le réc i t des c o u r s e s qu ' i l va 

f a i r e ; à l ' e n t e n d r e , on e û t c r u qu ' i l a l loit a u 

b o u t d u m o n d e . S a n s m ' é m o u v o i r , je lui s o u -

h a i t e un bon v o y a g e . Son e m b a r r a s r e d o u b l e . 

C e p e n d a n t il fait b o n n e c o n t e n a n c e , e t , p r ê t a 

s o r t i r , il dit à son laquais de le s u i v r e . Le l a -

q u a , s , déjà p r é v e n u , r é p o n d qu ' i l n 'a pas le 

t e m p s , et q u ' o c c u p é p a r m e s o r d r e s , il do i t 

m ' o b é . r p l u t ô t qu 'à lu i . P o u r le c o u p l 'enfant 

n ' y est p l u s . C o m m e n t c o n c e v o i r qu'on le laisse 

sort ir s e u l , lui qui se c r o i t l ' ê tre important à 

t o u s les a u t r e s , et p e n s e q u e le ciel et la terre 

s o n t intéressés à sa c o n s e r v a t i o n ? C e p e n d a n t il 

c o m m e n c e à sent i r sa fo ib lesse ; il c o m p r e n d 

qu ' i l se va t r o u v e r seul a u m i l i e u de g e n s q u i 

n e le c o n n o i s s e n t pas ; il v o i t d ' a v a n c e les r is-

ques qu ' i l va c o u r i r : l 'obst inat ion s e u l e le s o u -

t ient encore ; il d e s c e n d l 'escal ier l e n t e m e n t et 

fort i n t e r d i t . I l e n t r e enf in dans la r u e , se 

c o n s o l a n t un peu d u mal qui l u i p e u t a r r i v e r 

p a r l 'espoir q u ' o n m ' e n r e n d r a r e s p o n s a b l e . 

C 'é to i t là que je l ' a t tendois . T o u t étoi t p r é p a r é 

d 'avance ; et c o m m e il s 'agissoit d ' u n e espèce d e 

scene p u b l i q u e , je m ' é t o i s m u n i d u c o n s e n t e -
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m e n t d u père . A pe ine a v o i t - i l fait q u e l q u e s 

pas , qu ' i l e n t e n d à d r o i t e et à g a u c h e di f férents 

p r o p o s s u r son c o m p t e . V o i s i n , le joli m o n -

sieur ! o ù va-t-i l a insi t o u t seul ? il va se p e r d r e : 

je v e u x le p r i e r d ' e n t r e r c h e z n o u s . V o i s i n e , 

gardez-vous-en b i e n . Ne v o y e z - v o u s pas q u e c 'est 

un pet i t l ibert in q u ' o n a chassé de la maison d e 

son père parce qu' i l ne v o u l o i t r ien v a l o i r ; il n e 

faut pas ret irer les l i b e r t i n s , laissez le al ler oii 

il v o u d r a . l i é b ien d o n c ! q u e D i e u le c o n d u i s e ! 

je serois fâchée qu ' i l l u i arr ivât m a l h e u r . U n 

p e u p l u s loin il r e n c o n t r e des po l i ssons à p e u 

p r è s de son â g e , q u i l 'agacent e t se m o q u e n t 

d e lu i . P lus il a v a n c e , p l u s il t rouve d ' e m b a r r a s . 

Seul e t sans p r o t e c t i o n , il se v o i t le jouet d e 

tout le m o n d e , e t il é p r o u v e avec b e a u c o u p d e 

surpr ise q u e s o n n œ u d d 'épaule et son p a r e -

m e n t d 'or ne le f o n t pas p lus r e s p e c t e r . 

C e p e n d a n t un de mes amis , q u ' i l n e c o n n o i s -

soit p o i n t , e t q u e j 'avois c h a r g é de vei l ler sur 

l u i , le s u i v o i t pas à pas sans qu ' i l y prît g a r d e , 

e t l 'accosta q u a n d il en f u t t e m p s . C e r ô l e , qui 

ressemblo i t à c e l u i d e S b r i g a n i dans P o u r c e a u -

g u a c , d e m a n d o i t un h o m m e d ' e s p r i t , et f u t 

p a r f a i t e m e n t r e m p l i . S a n s rendre l 'enfant t i -

m i d e et cra int i f en le f r a p p a n t d ' u n t r o p g r a n d 

e f f r o i , il lui fit si b i e n sentir l ' i m p r u d e n c e de 

s o u é q u i p é e , q u ' a u b o u t d ' u n e d e m i - h e u r e il 

me le ramena s o u p l e , c o n f u s , e t n 'osant lever 

les y e u x . 

P o u r a c h e v e r le d é s a s t r e de son expédi t ion , 



p r é c i s é m e n t a u m o m e n t qu' i l r e n t r o i t , son 

p è r e d e s c e n d o i t p o u r s o r t i r , et le r e n c o n t r a 

s u r l 'escal ier . I l fal lut dire d 'où il venoi t et 

p o u r q u o i je u 'é to is pas avec l u i ( i ) . Le pauvre 

e n f a n t eût v o u l u être c e n t pieds sous terre. 

S a n s s 'amuser à lui faire une l o n g u e r é p r i -

m a n d e , le p è r e lui dit p l u s s è c h e m e n t que je 

n e m'y serais a t t e n d u : Q u a n d v o u s v o u d r e z 

s o r t i r s e u l , v o u s en êtes le m a î t r e ; mais c o m m e 

je n e v e u x p o i n t d 'un bandit dans ma maison , 

q u a n d cela v o u s a r r i v e r a , ayez s o i n de n ' y 

p l u s r e n t r e r . 

P o u r m o i , je le reçus sans r e p r o c h e et sans 

raillerie^, mais a v e c un p e u de g r a v i t é ; e t , de 

p e u r qu'il ne s o u p ç o n n â t que tout ce qui s'étoit 

passé n'étoit q u ' u n jeu , je n e v o u l u s point le 

m e n e r p r o m e n e r le m ê m e jour . Le lendemain 

j e v i s avec g r a n d plais ir qu' i l passoit. avec m o i 

d un air de t r i o m p h e d e v a n t les m ê m e s gens 

q u . s eto.ent m o q u é s de lui la ve i l le p o u r l 'avoir 

r e n c o n t r é tout s e u l . O n c o n c o i t b ien qu'il n é 

m e m e n a ç a p l u s d e sort i r sans m o i . 

C ' e s t p a r ces m o y e n s et d 'autres semblables 

q u e , d u r a n t le p e u de t e m p s que je f u s avec 

J u . , , e v ins à b o u t d e lui faire faire tout ce que 

je v o u l o i s s a n s l u i r ien p r e s c r i r e , sans l u i r ien 

( 0 L n cas p a r e i l , on peut sans risque exiger d'un 
enfant a vente' , car il sait bien alors qu'il ne sau-

m l a que s'il osoit dire un menson-e, 
il en serait à l ' instant convaincu. 
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d é f e n d r e , sans s e r m o n s , sans e x h o r t a t i o n s , 

sans l ' e n n u y e r de leçons inut i les . A u s s i , tant 

que je parlois il é toi t c o n t e n t , mais mon s i lence 

le tenoit en crainte ; i l c o m p r e n o i t que q u e l q u e 

chose n'a 11 o i t pas b i e n , e t t o u j o u r s la leçon l u i 

venoi t de la c h o s e m ê m e . Mais r e v e n o n s . 

N o n - s e u l e m e n t ces exerc ices c o n t i n u e l s , ainsi 

laissés à la seule d i r e c t i o n de la n a t u r e , en for-

t i f iant le c o r p s , n 'abrut issent p o i n t l ' e s p r i t ; 

mais a u c o n t r a i r e ils f o r m e n t en n o u s la seule 

e s p è c e d e raison d o n t le premier âge soit s u s -

c e p t i b l e , et la p l u s nécessaire à q u e l q u e âge que 

ce soit . I ls n o u s a p p r e n n e n t à bien c o n n o î t r e 

l 'usage de n o s forces , les r a p p o r t s de nos c o r p s 

a u x c o r p s e n v i r o n n a n t s , l 'usage des i n s t r u -

m e n t s nature ls qui sont à n o t r e p o r t é e , et qui 

c o n v i e n n e n t à n o s o r g a n e s . Y a-t-il q u e l q u e 

s t u p i d i t é parei l le à ce l le d 'un enfant é levé t o u -

jours dans la c h a m b r e et sous les y e u x de sa 

m è r e , l e q u e l , i g n o r a n t ce que c 'est que poids et 

q u e rés is tance , v e u t arracher un g r a n d arbre , 

o u s o u l e v e r un r o c h e r ? La première fois que je 

sort is de G e n è v e , je v o u l o i s su ivre un c h e v a l 

a u g a l o p , je jetois des p ierres c o n t r e la m o n -

tagne de S a l é v e , qui étoi t à deux l ieues d e moi ; 

jouet de tous les enfants d u vi l lage , j 'étois u n 

v é r i t a b l e id iot p o u r e u x . A d i x - h u i t ans o:i 

a p p r e n d en p h i l o s o p h i e c e que c 'est q u ' u n le-

v ier ; il n 'y a p o i n t de p e t i t paysan à douve q u i 

n e sache se servir d ' u n lev ier m i e u x que le 

p r e m i e r m é c a n i c i e n d e l 'académie. Les levons 
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q u e les éco l iers p r e n n e n t e n t r e e u x dans la 

c o u r d u col lège l e u r s o n t c e n t fois p l u s uti les 

que t o u t c e q u ' o n l e u r dira jamais dans la 

c lasse . 

V o y e z u n chat e n t r e r p o u r la p r e m i è r e fois 

dans u n e c h a m b r e ; il v is i te , il r e g a r d e , il flaire, 

i l ne r e s t e pas un m o m e n t en r e p o s , il n e se fie 

à-rien q u ' a p r è s avoir t o u t e x a m i n é , t o u t c o n n u . 

A i n s i fait u n enfant c o m m e n ç a n t à m a r c h e r , 

e t e n t r a n t p o u r ainsi dire dans l 'espace d u 

m o n d e . T o u t e la d i f férence est qu'à la v u e , c o m -

m u n e à l ' enfant et a u c h a t , le p r e m i e r j o i n t , 

p o u r o b s e r v e r , les m a i n s que lui d o n n a la n a -

t u r e , e t l 'autre l ' o d o r a t s u b t i l d o n t e l le l 'a 

d o u é . C e t t e d i s p o s i t i o n , b ien o u mal c u l t i v é e , 

est c e q u i r e n d les e n f a n t s adroi ts o u l o u r d s , 

p e s a n t s o u dispos , é t o u r d i s o u p r u d e n t s . 

Les p r e m i e r s m o u v e m e n t s naturels de l ' h o m m e 

é t a n t d o n c d e se m e s u r e r avec tout c e qui l ' e n -

v i r o n n e , e t d ' é p r o u v e r dans c h a q u e objet qu ' i l 

a p e r ç o i t toutes les q u a l i t é s sensibles qui p e u -

v e n t se r a p p o r t e r à l u i , sa p r e m i è r e é t u d e est 

u n e s o r t e de p h y s i q u e e x p é r i m e n t a l e , re lat ive 

à sa p r o p r e c o n s e r v a t i o n , et d o n t 011 le d é -

t o u r n e p a r des é t u d e s s p é c u l a t i v e s a v a n t q u ' i l 

ait r e c o n n u sa p lace ic i -bas . T a n d i s que ses 

organes d é l i c a t s et flexibles p e u v e n t s 'a juster 

a u x c o r p s sur lesquels ils d o i v e n t a g i r , tandis 

q u e ses s e n s encore p u r s sont e x e m p t s d ' i l lu-

sion , c 'est le temps d 'exercer les u n s et les 

autres a u x f o n c t i o n s q u i leur s o n t p r o p r e s ; 
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c'est le temps d ' a p p r e n d r e à c o n n o î t r e les r a p -

ports sensibles que les choses o n t avec n o u s . 

C o m m e tout c e qui entre dans l ' e n t e n d e m e n t 

h u m a i n y v i e n t par les sens , la première ra ison 

de l ' h o m m e est une raison sensi t ive ; c 'est e l le 

qui sert d e base à la ra ison inte l lectuel le : n o s 

premiers maîtres de p h i l o s o p h i e sont n o s p i e d s , 

n o s m a i n s , n o s y e u x . S u b s t i t u e r des l ivres à 

tout cela , ce n'est pas n o u s a p p r e n d r e à ra i -

s o n n e r , c 'est nous a p p r e n d r e à n o u s s e r v i r d e 

la raison d ' a u t r u i ; c 'est n o u s a p p r e n d r e à b e a u -

c o u p c r o i r e , e t à 11e jamais r ien savoir . 

P o u r e x e r c e r un a r t , il faut c o m m e n c e r par 

s 'en p r o c u r e r les i n s t r u m e n t s ; e t , p o u r p o u v o i r 

e m p l o y e r ut i lement ces i n s t r u m e n t s , il faut les 

faire assez sol ides p o u r rés ister à leur usage. 

P o u r a p p r e n d r e à p e n s e r , il faut d o n c e x e r c e r 

n o s m e m b r e s , n o s sens , n o s organes , qui s o n t 

les i n s t r u m e n t s de notre inte l l igence ; et p o u r 

t i r e r t o u t le parti possible d e ces i n s t r u m e n t s , 

il faut q u e le corps , qu i les f o u r n i t , s o i t r o -

b u s t e et sain. A i n s i , lo in q u e la vér i table r a i s o n 

de l ' h o m m e se f o r m e i n d é p e n d a m m e n t d u c o r p s , 

c 'est la b o n n e c o n s t i t u t i o n d u c o r p s qui r e n d 

les opérat ions de l 'espri t faciles et sûres . 

En m o n t r a n t à q u o i l 'on doi t e m p l o y e r la 

l o n g u e o is iveté de l ' e n f a n c e , j ' entre dans u n 

détai l qui p a r o î t r a r i d i c u l e . P la isantes l e ç o n s , 

me dira-t-on , q u i , r e t o m b a n t sous votre p r o p r e 

c r i t i q u e , se b o r n e n t à enseigner ce que nul n'a 

beso in d ' a p p r e n d r e ! P o u r q u o i c o n s u m e r le 
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temps à des instructions qui v i e n n e n t toujours 

d'elles-mêmes , et ne coûtent ni p e i n e s ni soins ? 

Quel enfant de douze ans ne sait pas tout ce 

q u e vous voulez apprendre au v ô t r e , e t , de 

p lus , ce que ses maîtres lui ont a p p r i s ? 

Mess ieurs , vous vous t r o m p e z ; j 'enseigne à 

m o n élève u n art t rès- long , t r è s - p é n i b l e , et 

que n 'ont assurément pas les v ô t r e s : c'est celui 

d 'être ignorant : car la sc ience de quiconque 

n e croi t savoir que ce qu' i l ^ait s e r é d u i t à bien 

peu de chose. V o u s d o n n e z la sc ience , à la 

b o n n e h e u r e ; moi je m ' o c c u p e d e l ' Instrument 

p r o p r e à l 'acquérir . On dit q u ' u n j o u r les V é n i -

tiens montrant en grande p o m p e leur trésor 

de Sa int-Marc à un a m b a s s a d e u r d ' E s p a g n e , 

ce lu i -c i , p o u r t o u t c o m p l i m e n t , a y a n t regardé 

sous les tables , leur dit : Oui non c'è la radicé. 
Je ne vois jamais un précepteur é ta ler le savoir 

de son d i s c i p l e , sans être t e n t é de lui en dire 

a u t a n t . . 

T o u s c e u x qui o n t réf léchi sur la manière de 

v i v r e des anciens at tr ibuent aux e x e r c i c e s de la 

g y m n a s t i q u e ce l te v igueur de c o r p s et d'âme 

qui les dist ingue le p lus sens ib lement des mo-

dernes. La manière dont M o n t a i g n e appuie ce 

sent iment montre qu' i l en étoit fortement pé-

n é t r é ; il y revient sans cesse et de mil le façons. 

E n parlant de l 'éducation d 'un enfant : pour 

lui roidir l ' â m e , il f a u t , d i t - i l , lu i durc ir les 

m u s c l e s ; en l 'accoutumant au t r a v a i l , on l 'ac-

c o u t u m e à la douleur ; il le faut rompre à 

l 'âpreté des exerc ices , p o u r le dresser à l 'âpreté 

de la dislocation , de la colique et de tous les 

maux. L e sage L o c k e , le bon . R o l l m , le savant 

F l e u r i , le pédant de C r o u z a s , si différents entre 

eux dans tout le reste , s 'accordent tous en ce 

seul point d'exercer beaucoup les corps des 

enfants. C'est le plus judicieux de leurs p r é -

c e p t e s ; c'est celui qui est et sera toujours le 

plus négligé. J'ai déjà suff isamment parlé de 

son importance ; et comme 01111e peut là-dessus 

donner de meil leures raisons , ni des règles 

plus sensées que celles qu'on trouve dans le 

l ivre de L o c k e , je me contenterai d'y r e n v o y e r , 

après avoir pris la l iberté d'ajouter quelques 

observations aux siennes. 

Les membres d'un corps q u i croî t doivent 

être tous au large dans leur vê lement ; rien 11c 

doit gêner leur m o u v e m e n t ni leur accroisse-

ment ; r ien de trop j u s t e , rien qui colle a u 

corps ; point de l igatures. L 'habi l lement frau-

c o i s , gênant et malsain pour les h o m m e s , est 

pernic ieux surtout aux enfants. Les h u m e u r s , 

stagnantes, arrêtées dans leur circulation , crou-

pissant dans un repos qu'augmente la vie i u a c -

t ive et sédentaire , se c o r r o m p e n t et causent le 

s c o r b u t , maladie tous les jours p lus c o m m u n e 

parmi n o u s , et presque ignorée des a n c i e n s , 

que leur manière de se vêtir et de v ivre en pré-

servoit. L 'habi l lement de h o u s s a r d , loin de re-

médier à cet i n c o n v é n i e n t , l ' augmente , e t , 

pour sauver a u x enfants quelques l igatures , 
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l e s presse p a r t o u t le corps . C e qu ' i l y a de 

m i e u x à f a i r e , est de les laisser en jaquette 

aussi l o n g - t e m p s qu ' i l est p o s s i b l e , p u i s de 

l e u r d o n n e r u n v ê t e m e n t fort l a r g e , e t d e ne 

s e p o i n t p i q u e r d e m a r q u e r l e u r taille , c e qui 

n e sert qu 'à la d é f o r m e r . Leurs .défauts d u c o r p s 

et d e l 'esprit v i e n n e n t p r e s q u e tous de la m ê m e 

c a u s e ; o u ï e s v e u t faire h o m m e s a v a n t le t e m p s . 

I l y a des c o u l e u r s coi es et des c o u l e u r s tristes : 

les premières s o n t p lus d u goût des e n f a n t s ; 

e l l e s leur s i é e n t m i e u x aussi ; e t je ne v o i s pas 

p o u r q u o i l 'on n e c o n s u l t e r a i t pas en c e c i des 

c o n v e n a n c e s si nature l les : mais d u m o m e n t 

q u ' i l s p r é f è r e n t u n e étof fe p a r c e qu 'e i le est 

r i c h e , l eurs coeurs s o n t déjà l ivrés a u l u x e , à 

t o u t e s les f a n t a i s i e s de l 'op iu ion ; et c e g o û t ne 

l e u r est s û r e m e n t p«s v e n u d ' e u x - m ê m e s . O n 

n e s a u r o i t d i r e c o m b i e n le c h o i x des v ê t e m e n t s 

e t les moti fs d e c e c h o i x in f luent s u r l ' é d u c a -

t i o n . IVon-seuleinent d 'aveugles m è r e s p r o m e t -

t e n t à leurs e n f a n t s des parures p o u r r é c o m -

p e n s e , on v o i t m ê m e d' insensés g o u v e r n e u r s 

m e n a c e r leurs é l è v e s d ' u n habit p l u s gross ier et 

p l u s s i m p l e , c o m m e d 'un c h â t i m e n t : Si v o u s 

n ' é t u d i e z m i e u x , si v o u s n e c o n s e r v e z m i e u x 

v o s b a r d e s , o n v o u s habi l lera c o m m e c e pet i t 

p a y s a n . C 'est c o m m e s' i ls l e u r disoient : Sachez 

q u e l ' h o m m e n ' e s t r ien que par ses h a b i t s , q u e 

v o t r e p r i x est t o u t dans les v ô t r e s . F a u t - i l 

s ' é t o n n e r que d e si sages leçons p r o f i t e n t à la 

j e u n e s s e , q u ' e l l e n ' e s t i m e que la p a r u r e , et 
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qu'elle ne juge d u mér i te q u e sur le seul e x t é -

r ieur? 

S i j 'avois à remettre la tête d 'un enfant a ins i 

g â t é , j 'aurois soin que ses habi ts les p lus r i c h e s 

fussent les p lus i n c o m m o d e s , qu' i l y fût t o u -

jours g ê n é , t o u j o u r s . c o n t r a i n t , t o u j o u r s assu-

jett i de mil le manières ; je ferois f u i r la l i b e r t é , 

la gaîté d e v a n t sa magni f i cence : s'il v o u l o i t s e 

mêler aux j e u x d 'autres enfants p l u s s i m p l e m e n t 

m i s , t o u t c e s s e r a i t , l o u t d ispara î tra i t à l ' i n -

s t a n t . E n f i n je l ' e n n u i e r a i s , je le rassasierais 

te l lement de son faste , je le rendrais te l lement 

l 'esc lave d e sou habi t d o r é , que j'en ferois le 

f léau de sa vie , e t qu' i l verrai t avec m o i n s d ' e f -

froi le p l u s noir c a c h o t q u e les apprêts d e sa 

p a r u r e . T a n t qu'on n'a pas asservi l ' enfant à 

nos préjugés , être à son aise et l ibre est t o u -

j o u r s son premier d é s i r ; le v ê t e m e n t le p l u s 

s i m p l e , le p lus c o m m o d e , celui qui l 'assu-

jett i t le m o i n s , est t o u j o u r s le p lus p r é c i e u x 

p o u r lui . 

I l v a u n e habi tude d u c o r p s c o n v e n a b l e a u x 

e x e r c i c e s , et une autre p l u s c o n v e n a b l e à l ' inac-

t i o n . C e l l e - c i , laissant a u x h u m e u r s un c o u r s 

égal e t u n i f o r m e , do i t garant i r le c o r p s d e s 

a l térat ions de l ' a i r ; l ' a u t r e , le faisant passer 

sans cesse de l 'agitation a u r e p o s , et d e la c h a -

leur a u f r o i d , doit l ' a c c o u t u m e r a u x m ê m e s 

altérat ions. I l sui t de là q u e les gens casaniers 

e t sédentaires d o i v e n t s 'habi l ler c h a u d e m e n t 

en l o u t t e m p s , a f in de se c o n s e r v e r le corps 

v i . 19 
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dans une t e m p é r a t u r e u n i f o r m e , la m ê m e à 

p e u près dans toutes les s a i s o n s e t à toutes les 

h e u r e s d u j o u r . C e u x , a u c o n t r a i r e , qui v o n t -

et v i e n n e n t , a u v e n t , au s o l e i l , à la p l u i e , qui 

a g i s s e n t b e a u c o u p , e t p a s s e n t la p l u p a r t de 

l e u r t e m p s sub dio, d o i v e n t ê t r e t o u j o u r s vêtus 

l é g è r e m e n t , afin d e s ' h a b i t u e r à t o u t e s les vicis-

s i t u d e s de l 'a ir e t à tous les d e g r é s d e tempéra-

t u r e , sans en ê t r e i n c o m m o d é s . Je conseil le-

r o i s a u x u n s et a u x autres d e n e p o i n t changer 

d habits s e l o n les saisons , e t c e s e r a la prat ique 

c o n s t a n t e d e m o n E m i l e , en q u o i je n 'entends 

p a s qu ' i l p o r t e l 'été ses h a b i t s d ' h i v e r , c o m m e 

les gens sédentaires , mais q u ' i l p o r t e l 'h iver 

ses habi ts d'été , c o m m e les g e n s l a b o r i e u x . C e 

d e r n i e r usage a été c e l u i d u c h e v a l i e r N e w t o n 

p e n d a n t toute sa v i e , e t il a v é c u quatre-

v i n g t s ans. 

P e u ou p o i n t de c o i f f u r e en t o u t e saison. Les 

a n c i e n s E g y p t i e n s a v o i e n t t o u j o u r s la tête n u e ; 

les Perses la c o u v r a i e n t d e g r o s s e s t iares , et la 

c o u v r e n t encore de gros t u r b a n s , d o n t , selon 

C h a r d i n , l 'a ir d u p a y s leur r e n d l ' u s a g e néces-

saire. J'ai r e m a r q u é dans un a u t r e endroit ( i ) 

la d i s t i n c t i o n que fit H é r o d o t e s u r u n c h a m p 

d e bataille , entre les c r â n e s d e s P e r s e s et ceux 

des E g y p t i e n s . C o m m e d o n c il i m p o r t e qu« les 

os de la tête d e v i e n n e n t p l u s d u r s , plus c o m -

( i ) L e t t r e à M . d ' A l e m b c r t sur tes Spectacles, 
p. 189, prciu. édit. 

p a c t e s , m o i n s fragi les e t m o i n s p o r e u x , j oui-

m i e u x armer le cerveau n o n - s e u l e m e n t contre 

les blessures , mais c o n t r e les r h u m e s , les 

fluxions, et toutes les impress ions d e l ' a i r , ac-

c o u t u m e z vos enfants h d e m e u r e r été et h i v e r , 

j o u r et n u i t , t o u j o u r s tête n u e . Q u e s i , p o u r la 

p r o p r e t é e t p o u r tenir leurs c h e v e u x en o r d r e , 

v o u s leur voulez d o n n e r une coi f fure d u r a n t la 

n u i t , q u e ce soit un b o n n e t m i n c e à c la ire vo ie , 

e t semblable au réseau dans lequel les Basques 

e n v e l o p p e n t leurs c h e v e u x . Je sais bien que la 

p l u p a r t des m è r e s , p lus- frappées d e l 'observa-

tion de C h a r d i n que d e mes r a i s o n s , croiront 

t- o u v e r p a r t o u t l ' a i r de Perse ; mais moi je n'ai 

pas c h o i s i m o n é lève E u r o p é e n p o u r en faire 

u n A s i a t i q u e . 

E n général o n habi l le t r o p les e n f a n t s , et 

s u r t o u t d u r a n t le p r e m i e r âge . Il faudrait, plutôt 

les e n d u r c i r au f ro id q u ' a u c h a u d : le grand 

f r o i d 11e les i n c o m m o d e jamais q u a n d 011 les y 

laisse exposés d e b o n n e h e u r e : mais le t issu de 

l e u r p e a u , t r o p tendre et t r o p lâche e n c o r e , 

la issant un trop l i b r e passage à la transpirat ion , 

les l ivre par l ' e x t r ê m e c h a l e u r à un épuisement 

i n é v i t a b l e . A u s s i remarque-t-on qu ' i l en meurt 

p l u s dans le mois d 'août que dans a u c u n autre 

mois . D'ai l leurs il paraît c o n s t a n t , par la com-

para ison des p e u p l e s d u n o r d et d e ceux du 

m i d i , q u ' o n se r e n d plus r o b u s t e eu supportant 

l ' excès d u froid que l 'excès de la c h a l e u r . Mais, 

à m e s u r e que l ' enfant g r a n d î t et que ses fibres 



se f o r t i f i e n t , acpoutumez- le peu à p e u à braver 

îes rayons d u solei l ; en a l lant par degrés v o u s 

l ' e n d u r c i r e z sans danger a u x ardeurs de la zone 

t o r r i d e . 

L o c k e , a u m i l i e u des préceptes mâles et sen-

sés qu ' i l nous d o n n e , r e t o m b e dans des c o n t r a -

d i c t i o n s qu'on n 'at tendroi t pas d 'un r a i s o n n e u r 

aussi exact . C e m ê m e h o m m e , qui v e u t que les 

enfants se b a i g n e n t l 'été dans l 'eau g l a c é e , ne 

v e u t pas , q u a n d ils sont é c h a u f f é s , qu ' i l s boi-

v e n t Ira is , ni qu ' i l s se c o u c h e n t par t e r r e dans 

des endroi ts h u m i d e s ( î ) . Mais puisqu ' i l v e u t 

que les soul iers des enfants p r e n n e n t l 'eau d a n s 

tous les t e m p s , la prendront- i l s m o i n s q u a n d 

l ' enfant aura c h a u d ? et ne p e u t - o n pas lui faire 

d u c o r p s , par r a p p o r t a u x p i e d s , les mêmes 

i n d u c t i o n s qu ' i l fait d e s p i e d s par rapport a u x 

m a i n s , et d u c o r p s par r a p p o r t a u v i s a g e ? Si 

v o u s v o u l e z , l u i d i r o i s - j e , que l ' h o m m e soit 

t o u t v i s a g e , p o u r q u o i me b lâmez-vous de v o u -

loir qu ' i l soit tout p i e d s ? 

P o u r e m p ê c h e r les enfants de b o i r e q u a n d ils 

o n t c h a u d , il p r e s c r i t de les a c c o u t u m e r à m a n -

ger p r é a l a b l e m e n t un m o r c e a u de pain avant 

( i ) Comme si les petits paysans clioisissoient la 
terre bien sèche pour s'y asseoir ou pour s'y cou-
cher, et qu'on eftt jamais ouï-dire que l 'humidité de 
la terre ertt f;iil du mal à pas un d'eux. A ¿coûter 
là-dessus les médecins, on croirait les sauvages tout 
perclus de rhumatismes. 

que de boire. Cela est b ien étrange q u e , q u a n d 

l 'enfant a s o i f , il fail le l u i d o n n e r à m a n g e r ; 

j 'a imerois a u t a n t , q u a n d il a faim , lui d o n n e r à 

boire . Jamais on n e m e persuadera que nos pre-

miers appét i ts soient si déréglés , q u ' o n ne puisse 

les satisfaire sans nous e x p o s e r à p é r i r . Si ce la 

é t o i t , le g e n r e h u m a i n se fût c e n t fois d é t r u i t 

a v a n t q u ' o n e û t appr is c e qu ' i l faut faire p o u r 

le c o n s e r v e r -

T o u t e s les fois q u ' É m i l e aura s o i f , je v e u x 

q u ' o n lui d o n n e à boire ; j e v e u x q u ' o n lui d o n n e 

de l ' eau p u r e et sans a u c u n e préparat ion , pas 

m ê m e de la foire d é g o u r d i r , fût- i l tout en n a g e , 

e t fût-on dans le c œ u r d e l 'h iver . Le seul soin 

q u e je r e c o m m a n d e , est de d i s t i n g u e r la qual i té 

des e a u x . Si c 'est d e l 'eau de r i v i è r e , d o n u e z -

l a - l u i s u r - l e - c h a m p te l le q u ' e l l e sort d e la r i -

v ière : s i c 'est de l 'eau de s o u r c e , il la finit 

la isser q u e l q u e temps à l 'a ir a v a n t qu' i l la b o i v e . 

D a n s les saisons c h a u d e s , les r iv ières s o n t 

c h a u d e s : il n 'en est pas de m ê m e des s o u r c e s , 

q u i n ' o n t pas r e ç u le c o n t a c t d e l ' a i r ; i l f a u t 

a t t e n d r e qu 'e l les soient à la t e m p é r a t u r e de 

l ' a t m o s p h è r e . L ' h i v e r , a u c o n t r a i r e , l 'eau d e 

s o u r c e est à ce t égard m o i n s dangereuse que 

l ' eau de r iv ière , l i a i s il n 'est ni nature l n i l r é -

q u e n t q u ' o n se m e t t e l ' h i v e r en s u e u r , s u r t o u t 

en p le in air ; car l'air f r o i d , f r a p p a n t incessam-

m e n t sur la p e a u , r é p e r c u t e en d e d a n s la s u e u r 

et e m p ê c h e les pores d e s ' o u v r i r assez p o u r l u i 

d o n n e r u n passoge fibre. O r , je n e p r é t e n d s 
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pas q u ' E m i l e s 'exerce l ' h i v e r au c o i n d 'un b o a 

f e u , mais d e h o r s en p l e i n e c a m p a g n e au m i l i e u 

d e s g l a c e s . T a n t qu ' i l ne s 'échauffera qu 'à faire 

e t l a n c e r d e s balles de n e i g e , laissons-le boire 

q u a n d il a u r a s o i f ; qu ' i l c o n t i n u e d e s 'exercer 

après a v o i r b u , et n'en cra ignons a u c u n a c c i -

d e n t . Q u e si p a r q u e l q u e autre e x e r c i c e il se 

m e t en s u e u r et qu ' i l ait s o i f , qu' i l b o i v e f r o i d , 

m ê m e en c e temps- là . F a i t e s seulement en sorte 

de le m e n e r a u loin c l à pet i ts pas C h e r c h e r son 

e a u . P a r l e f ro id qu'on s u p p o s e , il sera suff i-

s a m m e n t r a f r a î c h i en arr ivant p o u r la bo i re sans 

a u c u n d a n g e r . S u r t o u t prenez ces p r é c a u t i o n s 

sans qu ' i l s ' e n a p e r ç o i v e . J 'aimerois m i e u x qu ' i l 

f û t q u e l q u e f o i s malade que sans cesse a t tent i f 

à sa s a n t é . 

11 f a u t u n l o n g s o m m e i l aux e n f a n t s , p a r c e 

q u ' i l s f o n t u n e x t r ê m e exerc ice . L 'un sert de 

c o r r e c t i f à l ' a u t r e ; aussi vo i t -on qu ' i l s o n t b e -

soin d e t o u s d e u x . Le temps du repos est celui 

d e la m u t , il est m a r q u é par la n a t u r e ; c 'est 

u n e o b s e r v a t i o n c o n s t a n t e q u e le s o m m e i l est 

p l u s t r a n q u i l l e e t p lus d o u x tandis que le solei l 

est sous l ' h o r i z o n , e t q u e l 'air é c h a u f f é de ses 

r a y o n s n e m a i n t i e n t pas nos sens dans un si 

g r a n d c a l m e . A i n s i l ' h a b i t u d e la p l u s sa lutaire 

est c e r t a i n e m e n t de se lever et d e se c o u c h e r 

avec le s o l e i l . D ' o ù il sui t que dans nos c l i m a t s 

l ' h o m m e e t t o u s les a n i m a u x ont en général be-

soin d e d o r m i r p l u s long-temps l ' h i v e r q u e l 'été. 

Mais la v i e c i v i l e n ' e s t pas assez s i m p l e , assez 
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n a t u r e l l e , assez exempte de r é v o l u t i o n s , d 'acc i 

d e n t s , p o u r q u ' o n d o i v e a c c o u t u m e r l ' h o m m e 

à cette u n i f o r m i t é , a u p o i n t de la lui r e n d r e 

nécessa ire . Sans d o u t e il faut s 'assujet t i r a u x 

règles ; mais la p r e m i è r e est de p o u v o i r les en-

f r e i n d r e sans r isque q u a n d la nécessi té le v e u t . 

N 'a l lez d o n c pas a m o l l i r i n d i s c r è t e m e n t v o t r e 

é lève dans la c o n t i n u i t é d 'un pais ib le som m è i I, 

q u i ne soit jamais i n t e r r o m p u . Livrez-le d ' a b o r d 

sans g ê n e à la loi de la n a t u r e ; mais n ' o u b l i e z 

pas que p a r m i nous il d o i t ê tre au-dessus rie 

c e t t e loi ; qu ' i l do i t p o u v o i r se c o u c h e r t a r d , se 

l e v e r m a t i n , ê tre évei l lé b r u s q u e m e n t , passer 

les n u i t s d e b o u t , sans en être i n c o m m o d é . E n 

s'y p r e n a n t assez t ô t , e n allant t o u j o u r s d o u c e -

m e n t et par d e g r é s , on f o r m e le t e m p é r a m e n t 

a u x m ê m e s choses qui le d é t r u i s e n t q u a n d o n 

l ' y s o u m e t déjà t o u t formé. 

Il i m p o r t e de s ' a c c o u t u m e r d 'abord à être m a l 

c o u c h é ; c 'est le m o y e n de ne p lus t r o u v e r de 

m a u v a i s l it . E n général la vie d u r e , u n e fois 

t o u r n é e en h a b i t u d e , m u l t i p l i e les sensat ions 

agréables : la vie mol le en prépare u n e in f in i té 

d e déplaisantes . Les gens élevés t r o p d é l i c a t e -

m e n t n e t r o u v e n t p l u s le s o m m e i l q u e s u r le 

duvet- ; les g e n s a c c o u t u m é s à d o r m i r s u r (les 

p l a n c h e s le t r o u v e n t p a r t o u t : il n ' y a p o i n t de 

lit d u r p o u r qui s 'endort en se c o u c h a n t . 

U n lit m o l l e t , o ù l 'on s 'ensevel i t dans la 

p l u m e o u dans l ' é d r e d o n , f o n d et d i s s o u t le 

c o r p s p o u r ainsi d ire . Les re ins e n v e l o p p é s t r o p 
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c h a u d e m e n t s 'échauffent . De là résultent s o n -

v e n t la pierre ou d 'autres i n c o m m o d i t é s , et in-

fa i l l ib lement une c o m p l e x i o n dél icate q u i les 

n o u r r i t toutes. 

L e mei l leur lit est c e l u i qui procure un meiL 

l e u r sommei l . Voi là c e l u i que nous n o u s pré-

p a r o n s , Emi le et moi, p e n d a n t la journée. N o u s 

n a v o n s pas besoin q u ' o n nous amène des es-

claves de Perse pour f a i r e nos l i t s ; eu labourant 

la terre nous remuons n o s matelas. 

Je sais p a r e x p é r i e n c e que quand un enfant 

est en s a n t é , l 'on est m a î t r e de le faire d o r m i r 

et ve i l ler presque à v o l o n t é . Q u a n d l 'enfant est 

c o u c h é , et q u e de sou b a b i l il ennuie sa b o n n e , 

el le lui d i t , Dormez ; c ' e s t c o m m e si elle lui di-

s o i t , Portez-vous bien , q u a n d il est malade. L e 

vra i m o y e n de le faire d o r m i r est de l ' e n n u y e r 

lui-même. Parlez tant q u ' i l soit forcé de se taire, 

et b ientôt il dormira : l e s sermons sont toujours 

b o n s à q u e l q u e c h o s e ; a u t a n t vaut le p r ê c h e r 

que le b e r c e r : mais si v o u s e m p l o y e z le soir 

ce n a r c o t i q u e , g a r d e z - v o u s de l ' e m p l o y e r de 

j o u r . 

J'éveillerai q u e l q u e f o i s E m i l e , moins de p e u r 

qu' i l ne p r e n n e l ' h a b i t u d e de dormir trop long-

temps , q u e p o u r l ' a c c o u t u m e r à t o u t , même à 

être éveil lé b r u s q u e m e n t . A u s u r p l u s , j 'aurais 

bien peu de talent p o u r mon e m p l o i , si je ne 

savois pas le forcer à s ' é v e i l l e r de l u i - m ê m e , et 

à se lever, p o u r ainsi d i r e , à m a v o l o n t é , sans 

que je lui di^e un seul t n o t . 

S'il ne dort pas assez, je lui laisse entrevoir 

pour le lendemain u n e matinée e n n u y e u s e , et 

l u i - m ê m e regardera c o m m e autant de gagné 

t o u t ce qu' i l en pourra laisser au sommeil : s'il 

dort t r o p , je lui montre à son réveil u n a m u -

sement de son goût . V e u x - j e qu'il s'éveille à 

point n o m m é , je lui dis : Demain à six heures 

on part p o u r la p ê c h e , on se va promener à tel 

e n d r o i t ; voulez-vous eu ê t r e ? 11 c o n s e n t , il me 

prie de l 'éveil ler : je p r o m e t s , ou je ne promets 

p o i n t , selon le besoin : s'il s 'éveille t rop t a r d , 

il me trouve parti . Il y aura bien d u malheur si 

b ientôt il n 'apprend à s 'cveiller de lui-même. 

A u reste , s'il a r r i v o i t , ce q u i est r a r e , que 

quelque enfant indolent eût d u p e n c h a n t à 

c r o u p i r dans la paresse , il ne faut point le l ivrer 

à ce p e n c h a n t , dans lequel il s ' engourdira i t 

t o u t - à - f a i t , mais lui administrer quelque s t i -

m u l a n t qui l 'éveille. O u c o n ç o i t bien qu'il n'est 

p a s quest ion de le faire agir par force , mais de 

l ' é m o u v o i r par quelque appét i t qui l'y porte ; 

e t cet a p p é t i t , pris avec c h o i x dans l 'ordre de 

la nature , nous mène à la fois à deux fins. 

Je n' imagine rien dont , avec un peu d'adresse, 

011 ne pût inspirer le g o û t , m ê m e la fureur , a u x 

e n f a n t s , sans v a n i t é , sans é m u l a t i o n , sans ja-

lousie. L e u r v i v a c i t é , l eur esprit i m i t a t e u r , 

s u f f i s e n t ; sur tout leur gaîté nature l le , instru-

ment dont la prise est s û r e , et dont jamais pré-

cepteur ne s u t s 'aviser. Dans tous les jeux où 

ils sont b i e n persuadés q u e ce n'est q u e j e u , 
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i l s souffrent sans se p l a i n d r e , et m ê m e en riant, 

c e qu' i ls ne souf fr i ro ient jamais a u t r e m e n t sans 

v e r s e r des torrents de larmes . L e s l o n g s jeûnes, 

les c o u p s , la b r û l u r e , les f a t i g u e s d e toute es-

p è c e , sont les a m u s e m e n t s des j e u n e s sauvages ; 

p r e u v e q u e la d o u l e u r m c m e a s o n assaisonne-

m e n t qui p e u t en ô t e r l ' a m e r t u m e : m a i s il n'ap-

p a r t i e n t pas à tous les maîtres d e s a v o i r apprê-

t e r ce r a g o û t , i i i p e u t - ê t r e à t o u s l e s disc iples 

d e le s a v o u r e r sans g r i m a c e . M e v o i l à de n o u -

veau , si je n 'y p r e n d s g a r d e , é g a r é dans les 

e x c e p t i o n s . 

C e qui n 'en souf fre p o i n t est c e p e n d a n t l 'as-

s u j e t t i s s e m e n t de l ' h o m m e à la d o u l e u r , a u x 

m a u x de son e s p è c e , a u x a c c i d e n t s , aux périls 

de la v i e , e n f i n à la m o r t : p l u s o n l e familiari-

sera avec toutes ces i d é e s , p l u s o n le guérira 

d e l ' i m p o r t u n e s e n s i b i l i t é qui a j o u t e au m a l 

1 i m p a t i e n c e de l ' e n d u r e r ; p l u s o n l ' appr ivoi -

sera a v e c les souf frances qui p e u v e n t l 'at te in-

d r e , p lus o n l e u r ô l e r a , c o m m e e û t d i t M o n -

t a i g n e , la p o i n t u r e de l ' é t r a n g e t é , e t p lus aussi 

l ' o n r e n d r a son â m e i n v u l n é r a b l e e t dure ; son 

c o r p s sera la cu irasse qui r e b o u c h e r a tous les 

trai ts d o n t il p o u r r o i t ê tre a t t e i n t a u v i f . Il n 'y 

aura p o u r lui q u ' u n a c c i d e n t v r a i m e n t sens ib le , 

c 'est de m o u r i r ; e n c o r e , les a p p r o c h e s de la 

m o r t n 'étant p o i n t la m o r t m ê m e , à peine la 

sentira-t-il c o m m e t e l l e ; il ne m o u r r a p a s , p o u r 

ainsi d i re ; il sera v i v a n t ou m o r t , r i e n d e plus. 

C 'est de l u i q u e le m ê m e M o n t a i g n e e û t p u dire , 
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c o m m e il a d i t d 'un roi de M a r o c , q u e n u l 

h o m m e n'a vécu si a v a n t dans la m o r t . La c o n -

stance et la f e r m e t é s o n t , ainsi que les autres 

v e r t u s , des a p p r e n t i s s a g e s d e l ' enfance : m a i s 

c e n'est pas en a p p r e n a n t leurs n o m s a u x e n -

fants q u ' o n les leur e n s e i g n e , c 'est en les l e u r 

fa isant goûter , sans qu ' i l s s a c h e n t ce que c ' e s t . 

M a i s , à p r o p o s d e m o u r i r , c o m m e n t n o u s 

c o n d u i r o n s - n o u s avec notre élève r e l a t i v e m e n t 

a u d a n g e r d e la p e t i t e - v é r o l e ? La lui f e r o n s -

n o u s i n o c u l e r en bas â g e , ou si n o u s a t t e n d r o n s 

qu ' i l !a p r e n n e n a t u r e l l e m e n t ? Le premier part i , 

p l u s c o n f o r m e à notre p r a t i q u e , garant i t d u 

p é r i l l 'âge o ù la vie est la p l u s p r é c i e u s e , a u 

r isque de c e l u i o ù elle l 'est le m o i n s ; si toute-

fois o u peut d o n n e r le nom de r i sque à l ' inocu-

lat ion bien a d m i n i s t r é e . 

Mais le s e c o n d est p lus dans nos p r i n c i p e s 

g é n é r a u x , de laisser faire en t o u t la nature dans 

les soins q u ' e l l e a i m e à p r e n d r e s e u l e , et qu 'e l le 

a b a n d o n n e auss i tôt que l ' h o m m e v e u t s'en m ê -

ler . L ' h o m m e de la n a t u r e est t o u j o u r s préparé : 

laissons-le i n o c u l e r par ce maître ; il chois i ra 

m i e u x le m o m e n t que n o u s . 

N'al lez pas de là c o n c l u r e q u e je blâine l ' ino-

culat ion ; car le r a i s o n n e m e n t s u r lequel j 'en 

e x e m p t e m o n élève iroi t t r è s - m a l aux v ô t r e s . 

\ otre é d u c a t i o n les p r é p a r e à n e p o i n t é c h a p -

per à la petite-vérole a u m o m e n t qu' i ls e n seront 

a t t a q u é s ; si v o u s la laissez venir a u h a s a r d , i l 

est p r o b a b l e qu ' i l s en p é r i r o n t . Je vois que dans 
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les di f férents p a y s on résiste d ' a u t a n t p l u s 

l ' inoculat ion qu 'e l le y d e v i e n t p l u s n é c e s s a i r e , 

e t la raison de cela se sent a i s é m e n t . A peine 

aussi da iguera i - je t ra i ter cet te q u e s t i o n p o u r 

m o n E m i l e . I l sera i n o c u l é , ou il n e le sera pas, 

selon les t e m p s , les l i e u x , les c i r c o n s t a n c e s s 

cela est presque indi f férent p o u r l u i . Si 011 l u i 

d o n n e la p e t i t e - v é r o l e , ou aura l ' a v a n t a g é de 

p r é v o i r et c o n n o î t r c son m a l d ' a v a n c e ; c 'est 

q u e l q u e chose : mais s ' i l la p r e n d n a t u r e l l e -

m e n t , n o u s l 'aurons p r é s e r v é d u m é d e c i n ; c'est 

e n c o r e plus. 

U n e éducat ion e x c l u s i v e , qui t e n d s e u l e m e n t 

à d i s t i n g u e r d u p e u p l e c e u x qui l ' o n t r e ç u e , 

p r é f è r e t o u j o u r s ies i n s t r u c t i o n s les p l u s c o û -

teuses a u x p l u s c o m m u n e s , e t p a r c e l a m ê m e 

a u x p l u s ut i les . A i n s i les j e u n e s g e n s é levés 

avec soin a p p r e n n e n t t o u s à m o n t e r à c h e v a l , 

parce qu' i l en c o û t e b e a u c o u p p o u r c e l a ; mais 

p r e s q u e a u c u n d 'eux 11 'apprend à n a g e r , p a r c e 

qu' i l n'en c o û t e r i e n , e t q u ' u n art isan p e u t sa-

v o i r nager aussi bien q u e qui q u e c e soit . C è -

p e n d a n t , sans a v o i r fait s o n a c a d é m i e , u n v o y a -

g e u r m o n t e à c h e v a l , s 'y t ient et s 'en s e r t assez 

p o u r le beso in ; m a i s , dans l ' e a u , si l 'on 11e 

nage on se n o i e , e t l ' o n 11e nage p o i n t sans 

l 'avoir a p p r i s . E n f i n l 'on n 'est pas o b l i g é de 

m o n t e r à c h e v a l sous p e i n e de la v i e , au l ieu 

q u e n u l n'est sûr d ' é v i t e r un d a n g e r a u q u e l o n 

est si s o u v e n t exposé . E m i l e sera dans l 'eau 

c o m m e sur la terre . Q u e ne peut- i l v i v r e dans 
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tous les é l é m e n t s ! Si l 'on p o u v o i t a p p r e n d r e à 

Voler dans les airs , j 'en ferois u n aigle ; j 'en fe-

rais une s a l a m a n d r e , si l 'on p o u v o i t s ' endurc ir 

au feu. 

O n c r a i n t qu 'un enfant n e se noie en appre-

nant à nager : qu ' i l se noie en a p p r e n a n t ou 

p o u r n 'avoir pas a p p r i s , ce sera toujours votre 

faute . C 'est la seule vani té qui nous rend témé-

r a i r e s ; on ne l 'est p o i n t q u a n d 011 n'est v u de 

p e r s o n n e . E m i l e n e le serai t pas quand il serait 

v u d e t o u t l ' u n i v e r s . C o m m e l ' exerc ice ne d é -

p e n d pas d u r i s q u e , dans u n canal d u parc de 

son père il a p p r e n d r a i t à traverser l 'Hel lespont : 

mais il faut s 'apprivoiser au r isque m ê m e , p o u r 

a p p r e n d r e à n e s'en pas t r o u b l e r ; c 'est u n e par-

tie essentiel le d e l 'apprent issage d o n t je parlois 

t o u t à l 'heure . A u r e s t e , a t t e n t i f à m e s u r e r le 

danger à ses forces et à le par tager t o u j o u r s 

avec l u i , je n'aurai g u è r e d ' i m p r u d e n c e à cra in-

d r e , quand je rëglerai le soin de sa c o n s e r v a -

t ion sur celui q u e je do is à la m i e n n e . 

U n enfant est m o i n s g r a n d q u ' u n h o m m e ; i l 

n 'a ni sa f o r c e ni sa ra ison : mais il v o i t e t e n -

t e n d aussi b ien que l u i , ou à t r è s - p e u p r è s ; il 

a le g o û t aussi s e n s i b l e , q u o i q u ' i l l 'a i t m o i n s 

dél icat , et d i s t i n g u e aussi b ien les o d e u r s , q u o i -

qu'il n 'y m e t t e pas la m ê m e sensual i té . Les pre-

mières facultés qui se f o r m e n t et se p e r f e c t i o n -

nent en n o u s s o n t l e s sens. C e sont d o n c les pre-

mières qu ' i l f a u d r a i t c u l t i v e r ; c e sont les seules 

q u ' o n o u b l i e , o u cel les q u ' o n nég l ige le plus, 

v i . 20 
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E x e r c e r les sens n ' e s t p a s seulement en faire 

u s a g e , c 'est a p p r e n d r e à b i e n j u g e r p a r e u x ; 

c 'est a p p r e n d r e , p o u r a i n s i d i r e , à s e n t i r ; car 

n o u s n e s a v o n s ni t o u c h e r , ni vo ir , n i enten-

d r e , q u e c o m m e n o u s a v o n s appris . 

Il y a u n exercice p u r e m e n t n a t u r e l et méca-

n i q u e , qui sert à r e n d r e le c o r p s r o b u s t e sans 

donner, a u c u n e prise a u j u g e m e n t : n a g e r , c o u -

r i r , sauter , fouetter un s a b o t , lancer des pierres ; 

t o u t ce la est fort b ien : m a i s n 'avons-nous que 

d e s bras et des jambes ? n 'avons-nous pas aussi 

des y e u x , d e s ore i l les? e t ces organes sont-ils 

s u p e r f l u s à l 'usage des p r e m i e r s ? N ' e x e r c e z d o n c 

pas s e u l e m e n t les f o r c e s , exercez tous les sens 

q u i les d i r i g e n t ; t irez d e c h a c u n d ' e u x t o u t le 

p a r t i p o s s i b l e , puis v é r i f i e z l ' impression de l 'un 

p a r l 'autre . Mesurez, c o m p t e z , pesez, comparez . 

N ' e m p l o y e z la force q u ' a p r è s avoir es t imé la ré-

s i s t a n c e : faites toujours e n sorte que l 'est imation 

d e l 'effet p r é c è d e l 'usage d e s m o y e n s Intéressez 

l ' e n f a n t à n e jamais f a i r e d 'e f for ts insuf f i sants ou 

s u p e r f l u s . S i vous l ' a c c o u t u m e z à p r é v o i r ainsi 

l 'effet de t o u s ses m o u v e m e n t s , et à redresser ses 

e r r e u r s par l ' e x p é r i e n c e , n'est-i l pas c la i r que 

p l u s il-agira , plus il d e v i e n d a j u d i c i e u x ? 

S'agit-i l d 'ébranler u n e m a s s e ? s'il p r e n d un 

l e v i e r t r o p l o n g il d é p e n s e r a t r o p de m o u v e m e n t ; 

s'il le p r e n d trop c o u r t , il n'aura pas assez de 

f o r c e : l ' e x p é r i e n c e l u i p e u t a p p r e n d r e à chois ir 

p r é c i s é m e n t le bâton q u ' i l lui faut . C e t t e sagesse 

n ' e s t d o n c pas au-dessus d e son âge. S'agit-il d e 
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porter un f a r d e a u ? s'il v e u t le p r e n d r e aussi 

pesant qu' i l p e u t le porter e t n 'en p o i n t essayer 

qu' i l ne s o u l è v e , n e sera-t-il pas forcé d 'en e s -

t imer le poids à la v u e ? Sait-il c o m p a r e r des 

masses de m ê m e matière et de dif férentes gros-

seurs? qu' i l chois isse entre des masses d e m ê m e 

grosseur et de di f férentes matières ; il faudra 

b i e n qu' i l s 'appl ique à c o m p a r e r leurs poids spé-

c i f iques . J'ai v u un jeune h o m m e , t r è s - b i e n 

é l e v é , qui n e v o u l u t cro ire qu 'après l ' é p r e u v e , 

q u ' u u seau p le in de g r o s c o p e a u x d e bois d e 

c h ê n e f û t m o i n s pesant q u e le m ê m e seau rem-

p l i d 'eau. 

N o u s ne s o m m e s pas éga lement maîtres de 

l 'usage de tous n o s sens. I l y en a un , s a v o i r , 

le t o u c h e r , d o n t l 'action n'est jamais s u s p e n -

due durant la v e i l l e ; il a été r é p a n d u s u r la 

surface ent ière de n o t r e c o r p s , c o m m e u n e 

garde c o n t i n u e l l e p o u r n o u s avert ir de t o u t ce 

qui p e u t l 'o f fenser . C ' e s t aussi ce lui d o n t , b o n 

g r é , m a l g r é , "nous a c q u é r o n s le p l u s tôt l ' ex-

p é r i e n c e par ce t exerc ice c o n t i n u e l , e t a u q u e l 

p a r c o n s é q u e n t n o u s a v o n s m o i n s besoin de 

d o n n e r une c u l t u r e p a r t i c u l i è r e C e p e n d a n t 

n o u s o b s e r v o n s que les aveugles o n t le tact p lus 

sûr et p lus fin que n o u s , parce q u e , n ' é t a n t 

pas guides p a r la v u e , i ls sont forcés d ' a p -

p r e n d r e à t irer u n i q u e m e n t d u premier sens 

les jugements que n o u s f o u r n i t l ' autre . Pour-

quoi d o n c ne n o u s exerce-t-on pas à marcher 

c o m m e eux dans l ' o b s c u r i t é , à c o n n o î t r e les 
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c o r p s q u e n o u s p o u v o n s a t t e i n d r e , à j u g e r des 

objets qui n o u s e n v i r o n n e n t ; à f a i r e , e n u n 

m o t , de n u i t et sans l u m i è r e , tout ce qu' i ls 

font de jour et sans y e u x ? T a n t q u e le soleil 

l u i t , n o u s a v o n s s u r eux l ' avantage; dans les 

ténèbres , ils sont n o s guides à leur tour . N o u s 

s o m m e s aveugles la m o i t i é de la v ie ; avec ia 

d i f férence q u e les vrais aveugles savent t o u j o u r s 

se c o n d u i r e , e t q u e n o u s n 'osons faire u n pas 

a u c œ u r de la nui t . O n a de la l u m i è r e , me 

dira-t-on. E h q u o i ! toujours des m a c h i n e s ! 

Q u i v o u s répond qu 'e l les v o u s su ivront par tout 

a u besoin ? P o u r m o i , j 'aime m i e u x q u ' É m i l e 

a i t des y e u x au b o u t de ses doigts q u e dans la 

b o u t i q u e d 'un c h a n d e l i e r . 

E t e s - v o u s enfermé dans u n édi f ice au m i l i e u 

de la n u i t ? f r a p p e z des m a i n s ; v o u s a p e r c e v r e z , 

au r é s o n n e m e n t d u lieu , si l 'espace est g r a n d 

ou p e t i t , si v o u s êtes a u m i l i e u ou dans un c o i n . 

A d e m i - p i e d d'un m u r , l 'air moins ambiant et 

p lus réf léchi v o u s porte une a u t r e sensation au 

visage. R e s t e z en p l a c e , et tournez-vous succes-

s ivement de tous les c ô t é s ; s'il y a une p o r l e 

o u v e r t e u n léger c o u r a n t d'air v o u s l ' i n d i -

q u e r a . E t e s - v o u s dans u n bateau ? vous c o n n o î -

t r e z , à la m a n i è r e d o n t l 'a ir vous frappera le 

v i s a g e , n o n - s e u l e m e n t en q u e l sens vous a l l e z , 

mais si le iil «le la r iv ière v o u s entraîne l e n t e -

m e n t ou v i l e . C e s o b s e r v a t i o n s , et mil le autres 

s e m b l a b l e s , n e p e u v e n t bien se faire q u e de 

n u i t ; q u e l q u e at tent ion q u e n o u s voul ions 
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leur d o n n e r en p l e i n j o u r , n o u s serons aidés 

ou distrai ts par la v u e , el les n o u s é c h a p p e r o n t . 

C e p e n d a n t il n ' y a e n c o r e ic i ni m a i n s ni b â t o n . 

Q u e de c o n n o i s s a n c e s o c u l a i r e s on p e u t ac-

quér ir par le t o u c h e r , m ê m e sans rien t o u c h e r 

d u t o u t ! 

B e a u c o u p de j e u x de n u i t . C e t avis est p l u s 

i m p o r t a n t qu ' i l ne s e m b l e . La n u i t effraie n a t u -

re l lement les h o m m e s , et q u e l q u e f o i s les a n i -

m a u x ( i ) . La r a i s o n , l e s c o u n o i s s a n c e s , l ' espri t , 

le c o u r a g e , d é l i v r e n t p e u de g e n s de ce t r i b u t . 

J'ai v u des r a i s o n n e u r s , des e s p r i t s f o r t s , des 

p h i l o s o p h e s , des mi l i ta i res i n t r é p i d e s en plein 

j o u r , t r e m b l e r la n u i t c o m m e d e s f e m m e s a u 

b r u i t d ' u n e feui l le d 'arbre . O n a t t r i b u e cet effroi 

a u x c o n t e s des n o u r r i c e s : o n se t r o m p e ; il a 

u n e cause n a t u r e l l e . Q u e l l e est c e t t e c a u s e ? la 

m ê m e q u i r e n d les s o u r d s d é f i a n t s et le p e u p l e 

s u p e r s t i t i e u x , l ' i g n o r a n c e des c h o s e s qui n o u s 

e n v i r o n n e n t , et de ce qui se passe a u t o u r de 

n o u s 02). A c c o u t u m é d ' a p e r c e v o i r de loin les 

(1) C e t effroi devient très-manifeste dans les 

grandes c'clipses de soleil. 

(2) E n voici encore une autre cause bien expli-

quée par un philosophe dont je cite souvent le livre, 

et dont les grandes vues m'instruisent encore plus 

souvent. 

« Lorsque . par des circonstances particulières, 

» nous ne pouvons avoir une idée jusft de la dis-

v tance , et que nous ne pouvons juger des oh:ets 

)> que par la grandeur de l'angle ou plutôt de l'image 
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o b j e t s , et île p r é v o i r leurs i m p r e s s i o n s d 'avance, 

c o m m e n t , n e v o y a n t p lus r ien d e c e q u i m ' e n -

t o u r e , n 'y supposerois- jc pas m i l l e ê t r e s , mil le 

» qu'ils forment dans nos y e u x , nous nous trompons 
n alors nécessairement sur la grandeur de ces objets. 
» T o u t le monde a éprouvé qu'en voyageant la nuit 
» on prend un buisson dont ou est près pour un 
11 grand arbre dont on est loin , ou bien on prend 
» un grand arbre éloigné pour un buisson qui est 
» voisin : de môme , si on ne connoit pas les objets 
» par leur forme, et qu'on ne puisse avoir par ce 
« moyen aucune idc'e de d i s t a n c e , on se trompera 
»"encore nécessairement : nue m o u c h e qui passera 
» avec rapidité à quelques ponces de distance de 
» nos yeux nous paroîtra dans ce cas être un oiseau 
» qui en seroit à une très-grande distance ; un che-
» val qui seroit sans m o u v e m e n t dans le milieu 
» d'une campagne, et qui seroit dans une attitude 
» semblable , par exemple, à celle d'un moulon , ne 
» nous paroîtra plus qu'un gros m o u t o n , tant que 
» nous ne reçonuoîtrons pas que c 'est un cheval ; 
» mais , dès que nous l 'aurons r e c o n n u , il nous pa-
» roîtra dans l'instant gros c o m m e un c h e v a l , et 
a nous rectifierons s u r - l e - c h a m p notre premier 
» jugement. 

» Toutes les fois qu'on se trouvera dans la nuit 
» dans des lieux inconnus où l'on ne pourra juger de 
ii la distance, et où l'on ne pourra reconboître la 
» forme des choses à cause de l ' o b s c u r i t é , on sera 
» en danger de tomber à tout instant dans l'erreur 
n au sujet des jugements que l'on fera sur les objets 
» qui se présenteront. C'est de là que vient la frayeur 
» et l'espèce de crainte intérieure que l 'obscurité de 

m o u v e m e n t s qui p e u v e n t m e n u i r e , e t d o n t i l 

m'est impossible d e m e g a r a n t i r ? J'ai b e a u sa-

v o i r que je suis en sûreté dans le l i eu o ù je me 

» la nuit fait sentir à presque tous les hommes; c'est 
» sur cela qu'est fondée l'apparence des spectres et 

» des figures gigantesques et épouvantables que tant 

de «ens disent avoir vus. O n leur répond coramu-
,, nément que ces figures étaient dans leur imagina-
>, tion : cependant elles pouvoient être réellement 
,, dans leurs y e u x , et il est très-possible qu'ils aient 
„ en effet vu cc qu'ils disent, avoir vu : car il doit 

arriver nécessairement, toutes les fois qu'on ne 
» pourra j u g e r d'un objet que par l'angle qu'il forme 
» dans l 'œi l , que cet objet inconnu grossira et gran-
» dira à mesure qu'on en sera plus voisin ; et que 
» s'il a d'abord paru au spectateur, qui ne peut 
» connoître ce qu'il voit ni juger à quelle distance 
» il le voi t ; que s'il a p a r u , dis-je, d'abord de la 
» hauteur de quelques pieds lorsqu'il étoit à la dis-
» tance de vingt ou trente p a s , il doit paraître haut 
» de plusieurs toises lorsqu'il n'en sera plus éloigné 
» que de quelques pieds ; ce qui doit en effet l'cton-

ner et l 'effrayer jusqu'à ce qu'enfin il vienne à 
„ toucher l'objet ou à le reconnoître ; car, dansl ' in-
» stant même qu'il reconnoîtra ce que c ' e s t , cet 
» o b j e t , qui lui paroissoit. gigantesque , diminuera 
» tout à c o u p , et ne lui paroîtra plus avoir que sa 
» grandeur réelle ; mais si l'on fuit ou qu'on n'ose 
» approcher, il est certain qu'on n'aura d'autre idée 
» de cet objet que celle de l ' image qu'il forraoit dans 
•» l 'œil , et qu'on aura réellement vu une figure gi-
» gantesque ou épouvantable parla grandeur et par 
» la forme. L e préjugé des spectres est donc fondé 
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trouve, je ne le sais jamais aussi b i e n que si je 

Je voyois actuellement : j'ai d o n c t o u j o u r s un 

sujet de crainte que je n ' a v o i s p a s en plein 

jour Je siiis , il est v r a i , q u ' u n c o r p s étranger 

ne peut guère agir sur le m i e n sans s 'annoncer 

par quelque b r u i t ; a u s s i , c o m b i e n j'ai sans 

cesse l 'oreille a l e r t e ! A u m o i n d r e b r u i t dont 

je ne puis discerner la c a u s e , l ' intérêt de ma 

conservation me fait d ' a b o r d s u p p o s e r tout ce 

q u i doit le p l u s m'engager à me ten ir sur mes 

g a r d e s , et par c o n s é q u e n t t o u t ce qui est le 

p l u s propre à m'cf lrayer . 

» dans la nature, et ces apparences ne dépendent 
» pas, comme le croient les philosophes, uniquc-
» nient de l'imagination ». (Hist. nat. t. V I , p. 22, 
in-12. ) 

J'ai tâché de montrer dans le texte comment il 
en dépend toujours en partie ; e t , quant à la cause 
expliquée dans ce passage, on voit que l'habitude 
de marcher la nuit doit nous apprendre à distingun-
les apparences que la ressemblance des formes et la 
diversité des distances font prendre aux objets à 
nos yeux dans l'obscurité : car lorsque l'air est en-
core assez éclairé pour nous laisser apercevoir les 
contours des objets, comme il y a plus d'air inter-
posé dans un plus grand éloignement, nous devons 
toujours voir ces contours moins marqués quand 
l'objet est plus loin de nous; ce qui suffit, à force 
d'habitude, pour nous garantir de l 'erreur qu'ex-
plique ici M. de Buiîon. Quelque explication qu'on 
préfère, ma méthode est donc toujours efficace , et 
c'est ce cpie l'expérience confirme parfaitement 
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IS'entends-je absolument rien ? je ne suis pas 

pour cela t r a n q u i l l e ; car enfin sans bru. t on 

peut encore me surprendre . Il faut que je s u p -

pose les choses telles qu'elles étoient aupara-

v a n t , telles qu'elles d o i v e n t encore ê t r e , q u e 

je voie ce que je ne vois pas. A i n s i , forcé de 

mettre en jeu mon imagination , bientôt je n en 

suis p lus m a î t r e , et ce que j'ai fait pour me 

rassurer ne sert qu'à m'alarmcr davantage, b i 

j 'entends du b r u i t , j 'entends des voleurs ; si je 

n 'entends rien , je vois des fantômes : la v igi-

lance que m'inspire le soin de me conserver 

ne 111e donne que sujets de crainte. T o u t ce qui 

doit me rassurer n'est 'que dans ma raison ; 

l ' inst inct plus fort me parle tout autrement 

qu'elle. A quoi bon penser qu'on n'a r.en a 

craindre , puisque alors on n'a rien à faire ? 

I.a cause d u mal t rouvée indique le remède. 

E n toute chose l 'habitude tue l ' imagination ; il 

n 'y a que les objets nouveaux qui la révei l lent . 

Dans ceux que l'on voit tous les jours , ce n'est 

p l u s l ' imagination qui a g i t , c'est la mémoire ; 

et voilà la raison de l 'axiome ab assuetis non fit 
passio ; car ce n'est qu 'au feu de l ' imagination 

que les passions s 'a l lument. N e raisonnez d o n c 

pas avec celui que vous voulez guér ir de l 'hor-

reur des ténèbres ; menez-l 'y s o u v e n t , et soyez 

sûr que tous les arguments de la phi losophie 

ne vaudront pas cet usage. La tête ne tourne 

point aux couvreurs sur les toits , et l 'on n e voit 
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p l u s avoir p e u r daus l ' o b s c u r i t é q u i c o n q u e est 

a c c o u t u m é d 'y être. 

V o i l à donc p o u r n o s j e u x d e n u i t un autre 

avantage ajouté au premier : m a i s , p o u r que 

ces jeux réussissent , je n ' y p u i s t r o p recom-

mander la gaîté. R i e n n 'est si t r i s t e q u e les té-

nèbres : n'allez pas e n f e r m e r v o t r e enfant dans 

u n cachot . Qu'i l rie en e n t r a n t d a u s l 'obscurité ; 

q u e le rire le reprenne a v a n t q u ' i l en sorte j 

q u e , tandis qu'il y e s t , l ' idée d e s amusements 

qu ' i l q u i t t e , et de ceux q u ' i l v a r e t r o u v e r , le 

dé fende des imaginations f a n t a s t i q u e s q u i pour-

roient l 'y venir c h e r c h e r . 

Il est u n terme de là v ie a u - d e l à d u q u e l on 

rétrograde en avançant . Je s e u s q u e j'ai passé ce 

terme. Je r e c o m m e n c e , p o u r a ins i d i r e , une 

a u t r e carrière. Le vide de l 'âge m û r , q u i s'est 

fait sentir à m o i , me retrace l e d o u x temps du 

premier âge. En v i e i l l i s s a n t , je redeviens en-

fant , et je me rappelle p lus v o l o n t i e r s ce que 

j'ai fait à dix ans qu'à t r e n t e . L e c t e u r s , p a r -

d o n n e z - m o i donc de tirer q u e l q u e f o i s mes 

exemples de moi-même j c a r , p o u r b i e n faire 

ce l i v r e , il faut que je le fasse a v e c plaisir . 

J'étois à la campagne en p e n s i o n chez u n mi-

nistre appelé M . L a m b e r c i e r . J 'avo is p o u r ca-

marade un cousin plus r iche q u e m o i , et qu 'on 

traitoit en héritier , tandis q u e , é lo igné de m o u 

p è r e , je n'étois qu'un p a u v r e o r p h e l i n . Mon 

grand cousin Bernard étoit s i n g u l i è r e m e n t p o l -
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Iron , surtout la nui t . Je me m o q u a i tant de sa 

f r a y e u r , que M. L a m b e r c i e r , e n n u y é de nies 

vaiïteries , v o u l u t mettre m o n courage à l 'é-

p r e u v e . U n soir d 'automne , qu' i l faisoit très-

o b s c u r , il me donna la c le f d u t e m p l e , et me 

dit d'aller chercher dans la chaire la b ible qu'on 

y avoit laissée. Il ajouta , pour me piquer d 'hon-

n e u r , quelques mots qui me mirent dans l ' im-

puissance de reculer . 

Je partis sans lumière ; si j'en avois eu , ç 'au-

roi t peut-être été pis encore II fal loit passer 

par le cimetière : je le traversai gail lardement ; 

c a r , tant que je me sentois en p le in a i r , je 

n 'eus jamais de frayeurs nocturnes . 

E n o u v r a n t la porte , j 'entendis à la voûte u n 

certain retentissement q u e je crus ressembler à 

des v o i x , et qui c o m m e n ç a d'ébranler ma fer-

m e t é romaine. La porte o u v e r t e , je v o u l u s e n -

trer ; mais à peine eus-je fait quelques pas , que 

je m'arrêtai. En apercevant l 'obscurité profonde 

qui régnoit dans ce vaste lieu , je fus saisi d 'une 

terreur qui ine fit dresser les c h e v e u x : je rétro-

grade , je s o r s , je me mets à fu i r tout tremblant . 

Je trouvai dans la c o u r un petit ch ien n o m m é 

Sultan , dont les caresses me rassurèrent. Hon-

t e u x de ma f r a y e u r , je revins sur mes pas , 

tâchant pourtant d 'emmener avec moi Sultan, 
q u i ne voulut pas me suivre. Je franchis brus-

quement la porte , j 'entre dans l 'église. A peine 

v fus-jc r e n t r é , que la frayeur me r e p r i t , mais 

si f o r t e m e n t , que je perdis la tête ; e t , quoique 
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la chaire fût à d r o i t e , e t que je le s u s s e très-

b i e n , a y a n t t o u r n é s a n s m'en a p e r c e v o i r , je la 

c h e r c h a i l o n g - t e m p s à g a u c h e , je m'embarrassai 

dans les b a n c s , je n e savois plus où j 'é tois ; et 

n e p o u v a n t t r o u v e r n i la chaire ni la p o r t e , je 

tombai dans un b o u l e v e r s e m e n t i n e x p r i m a b l e . 

E n f i n j 'aperçois la p o r t e , je viens à bout de 

s o r t i r d u t e m p l e , e t je m'en éloigne c o m m e la 

p r e m i è r e fois , b i e n résolu de n'y jamais rentrer 

seul qu 'en plein j o u r . 

Je r e v i e n s jusqu 'à la maison. P r ê t à e n t r e r , 

je d is t ingue la v o i x de M . L a m b e r c i e r à de 

g r a n d s éc lats de r ire . Je les prends p o u r moi 

d ' a v a n c e ; e t , c o n f u s de m ' y voir e x p o s é , j 'hé-

si te à o u v r i r la porte . D a n s cet i n t e r v a l l e , j'en-

t e n d s m a d e m o i s e l l e L a m b e r c i e r s ' i n q u i é t e r de 

m o i , d i re à la s e r v a n t e de prendre la l a n t e r n e , 

et M. L a m b e r c i e r se d isposer à me v e n i r cher-

c h e r , e s c o r t é de mon intrépide c o u s i n , auquel 

ensui te ou n ' a u r o i t pas m a n q u é de f a i r e tout 

l ' h o n n e u r de l ' e x p é d i t i o n . A l ' instant toutes 

mes f r a y e u r s c e s s e n t , et ne me l a i s s e n t r u e 

ce l le d 'ê tre s u r p r i s dans m a fuite : je c o u r s . je 

vole au t e m p l e ; sans m ' é g a r e r , sans t â t o n n e r , 

j 'arr ive à la c h a i r e ; j 'y m o n t e , je p r e n d s la 

B i b l e , je m ' é l a n c e en b a s ; dans trois sauts je 

suis h o r s d u t e m p l e , d o n t j 'oubliai m ê m e de 

f e r m e r la p o r t e ; j ' e n t r e dans la c h a m b r e hors 

d h a l e i n e ; je j e t t e la B i b l e sur la table , eiTaré , 

mais p a l p i t a n t d'aise d ' a v o i r p r é v e n u le secours 

qui m'éto i t destiné.. 
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O n me demandera si je d o n n e ce trait p o u r 

un modèle à s u i v r e , e t p o u r un e x e m p l e de la 

gaî té que j 'exige dans c e s sortes d 'exerc ices . 

N o n ; mais je le d o n n e p o u r p r e u v e que r i e n 

n 'est p lus capable de r a s s u r e r q u i c o n q u e est 

ef frayé des o m b r e s d e la n u i t , q u e d ' e n t e n d r e 

dans u n e c h a m b r e vois ine une c o m p a g n i e as-

semblée r ire et c a u s e r t r a n q u i l l e m e n t . Je v o u -

di^pis qu 'au l ieu de s 'amuser ainsi seul avec s o u 

é l è v e , on rassemblât les soirs b e a u c o u p d ' e n -

f a n t s de b o n n e h u m e u r ; q u ' o n n e les e n v o y â t 

pas d ' a b o r d s é p a r é m e n t , mais p l u s i e u r s e n -

s e m b l e , e t q u ' o n n 'en hasardât a u c u n p a r f a i t e -

m e n t s e u l , q u ' o n ne se f û t b i e n assuré d 'avance 

qu ' i l n'en seroit pas t r o p e f f r a y é . 

Je n ' i m a g i n e rien de si plaisant et de si ut i le 

que d e parei ls j e u x , p o u r peu qu'on v o u l û t 

user d 'adresse à les o r d o n n e r . Je ferois dans 

u n e g r a n d e salle u n e espèce d e l a b y r i n t h e avec 

des tables , des fauteui ls , des c h a i s e s , des p a -

r a v e n t s . D a n s les inextr icab les tor tuos i tés d e 

c e l a b y r i n t h e j 'arrangerois , a u mil ieu d e h u i t 

o u d i x boîtes d ' a t t r a p e s , u n e autre bo î te p r e s -

q u e semblable , b ien garnie de b o n b o n s ; je d é -

s i g n e r a i s en termes c l a i r s , mais s u c c i n c t s , le 

l i e u précis o ù se t r o u v e la b o n n e boîte ; je d o n -

n e r a i s le r e n s e i g n e m e n t s u f f i s a n t pour la d i s -

t i n g u e r à des gens p lus at tent i fs e t moins é t o u r -

dis q u e des enfants ( i) ; p u i s , a p r è s avoir la i t 

( i ) Pour les exercer à l 'attention, ne leur dites 
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tirer au sort les pet i ts c o n c u r r e n t s , je les en-

verrais c h e r c h e r tous l ' u n a p r è s l ' a u t r e , jusqu'à 

ce que la b o n n e bo î te f û t t r o u v é e : ce que j'au-

rais soin de r e n d r e d i f f i c i l e à p r o p o r t i o n de 

leur habi leté . 

F i g u r e z - v o u s u n p e t i t H e r c u l e arr ivant une 

bo î te à la m a i n , t o u t f i e r d e s o n expédi t ion . La 

b o î t e se met s u r la t a b l e , o n l ' o u v r e en céré-

m o n i e . J 'entends d ' ic i les é c l a t s d e r i r e ^ e S * 

h u é e s de la b a n d e j o y e u s e , q u a n d , au lieu des 

c o n f i t u r e s qu'on a t t e n d o i t , o n t r o u v e bien pro-

p r e m e n t arrangés s u r de la m o u s s e o u sur du 

c o t o n un h a n n e t o n , u n e s c a r g o t , d u charbon , 

d u g l a n d , u n n a v e t , o u q u e l q u e a u t r e pareil le 

denrée . D ' a u t r e s f o i s , d a n s u n e p i è c e n o u v e l -

l e m e n t b l a n c h i e , o n s u s p e n d r a près d u mur 

q u e l q u e j o u e t , q u e l q u e pet i t m e u b l e qu ' i l s'agira 

d'al ler c h e r c h e r sans t o u c h e r a u m u r . A peine 

c e l u i qui l 'apportera scra-t- i l r e n t r é , q u e , pour 

p e u qu ' i l ait m a n q u é à la c o n d i t i o n , le b o u t de 

son c h a p e a u b l a n c h i , le b o u t d e ses s o u l i e r s , 

la basque de son h a b i t , sa m a n c h e , trahiront 

sa maladresse. En voi là b i e n a s s e z , t r o p p e u t -

être , p o u r faire e n t e n d r e l ' e s p r i t de ces sortes 

de j e u x S ' i l faut t o u t v o u s d i r e , n e m e lisez 

p o i n t . 

jamais que des choses qu'ils aient un intérêt sensible 

et présent à bien entendre ; surtout point de lon-

gueurs , jamais un mot superflu. Mais aussi ne lais-

sez dans vos discours ai obscurité ni équivoque. 
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Quels avantages un h o m m e ainsi élevé n'aura-

t-il pas la n u i t s u r les autres h o m m e s ! Ses pieds 

a c c o u t u m é s à s 'a f fermir dans les t é n è b r e s , ses 

mains exercées à s ' a p p l i q u e r a i sément à tous 

les c o r p s e n v i r o n n a n t s , le c o n d u i r o n t sans 

pe ine dans la p lus épaisse o b s c u r i t é . Son i m a -

g i n a t i o n , pleine des jeux n o c t u r n e s de sa j e u -

nesse , se tournera d i f f i c i l e m e n t s u r des objets 

e f f rayants . S ' i l cro i t e n t e n d r e des éc lats de r i r e , 

a u l ieu de c e u x des espr i ts fol lets , ce s e r o n t 

c e u x de ses anciens c a m a r a d e s ; s'il se pe int une 

assemblée , c e ne sera p o i n t pour l u i le s a b b a t , 

mais la c h a m b r e de s o u g o u v e r n e u r . La n u i t , 

n e lui r a p p e l a n t que des idées gaies , ne lui sera 

jamais a f f r e u s e ; a u l ien de la c r a i n d r e , il l 'ai-

m e r a . S 'agit-i l . d 'une e x p é d i t i o n m i l i t a i r e ? i l 

sera p r ê t à toute h e u r e , aussi-bien seul q u ' a v e c 

sa t r o u p e . Il entrera dans le c a m p de Saiil , il 

le p a r c o u r r a sans s ' é g a r e r , il ira jusqu'à la tente 

d u roi sans évei l ler p e r s o n n e , il s 'en r e t o u r -

nera sans être a p e r ç u . F a u t - i l e n l e v e r les che-

v a u x de R h é s u s ? adressez-vous à lui sans c r a i n t e . 

P a r m i les gens a u t r e m e n t élevés v o u s t r o u v e r e z 

d i f f i c i l e m e n t un Ulysse . 

J'ai v u des gens v o u l o i r , p a r des s u r p r i s e s , 

a c c o u t u m e r les enfants à ne s 'e f fraver de rien la 

n u i t . C e l t e m é t h o d e est t r è s - m a u v a i s e , elle pro-

d u i t un effet t o u t contra i re à celui q u ' o n cher-

c h e , et n e sert qu 'à les r e n d r e t o u j o u r s p l u s 

cra int i fs . N i la ra ison ni l ' h a b i t u d e ne p e u v e n t 

rassurer sur l ' idée d ' u n danger p r é s e n t d o n t on 

S»» 
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ne peut c o n n o î t r e l e d e g r é ni l ' e s p è c e , n i sur la 

c r a i n t e d e s s u r p r i s e s q u ' o n a s o u v e n t é p r o u v é e s . 

C e p e n d a n t c o m m e n t s ' a s s u r e r de t e n i r toujours 

v o t r e é l è v e e x e m p t de pare i l s a c c i d e n t s ? V o i c i 

le m e i l l e u r a v i s , ce m e s e m b l e , d o n t on puisse 

l e p r é v e n i r là-dessus . V o u s êtes a lors , dirois-je 

à m o n E m i l e , d a n s le cas d ' u n e juste d é f e n s e ; 

c a r l ' a g r e s s e u r ne v o u s laisse p a s j u g e r s'il veut 

v o u s f a i r e m a l o u p e u r ; e t , c o m m e il a p r i s ses 

a v a n t a g e s , la f u i t e m ê m e n 'est pas u n refuge 

p o u r v o u s . Sa is i ssez d o n c h a r d i m e n t c e l u i qui 

v o u s s u r p r e n d de n u i t , h o m m e , o u b ê t e , i l 

n ' i m p o r t e ; s e r r e z - l e , e m p o i g n e z - l e d e toute 

v o t r e f o r c e : s 'il se d é b a t , f r a p p e z , n e mar-

c h a n d e z p o i n t l e s c o u p s ; e t , q u o i q u ' i l puisse 

d i r e o u f a i r e , n e l â c h e z jamais pr ise q u e v o u s 

n e s a c h i e z b i e n c e q u e c ' e s t : l ' éc la i rc i ssement 

v o u s a p p r e n d r a p r o b a b l e m e n t q u ' i l n ' y a voit 

p a s b e a u c o u p à c r a i n d r e , et c e t t e m a n i è r e de 

t r a i t e r l e s p l a i s a n t s d o i t n a t u r e l l e m e n t les r e -

b u t e r d ' y r e v e n i r . 

Q u o i q u e le t o u c h e r s o i t de t o u s n o s s e n s ce lui 

d o n t n o u s a v o n s le p l u s c o n t i n u e l e x e r c i c e , ses 

j u g e m e n t s r e s t e n t p o u r t a n t , c o m m e j e l 'ai d i t , 

i m p a r f a i t s et gross iers p l u s q u e c e u x d ' a u c u n 

a u t r e , p a r c e q u e nous^mêlons c o n t i n u e l l e m e n t à 

son u s a g e c e l u i de la v u e , et q u e , l 'œi l a t te i -

g n a n t à l ' o b j e t p l u s tôt q u e la m a i n , l ' espr i t juge 

p r e s q u e t o u j o u r s sans e l le . E u r e v a n c h e , les j u -

g e m e n t s d u tact s o n t les p l u s s û r s , p r é c i s é m e n t 

p a r c e q u ' i l s s o n t les p l u s b o r n é s ; c a r , n e s ' é teu-
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d a u t q u ' a u s s i l o i n q u e nos m a i n s p e u v e n t a t t e i n -

d r ( i i i s r e c t i f i e n t l ' é t o u r d e r i e d e s autres, s e n s , 

nui ' s 'é lancent au l o i n s u r d e s o b j e t s q u ' i l s aper-

ç o i v e n t à p e i n e , a u l ieu q u e t o u t ce q u ' a p e r ç o i t 

Îe t o u c h e r i l l ' a p e r ç o i t b i e n . A j o u t e z q u e , j o i -

g n a n t , q u a n d il n o u s p l a î t , la f o r c e d e s m u s -

c les à l ' a c t i o n d e s n e r f s , n o u s u n i s s o n s p a r u n e 

s e n s a t i o n s i m u l t a n é e , au j u g e m e n t de la t e m -

p é r a t u r e , des g r a n d e u r s , d e s f i g u r e s , le j u g e -

m e n t d u poids e t de la s o l i d i t é . A i n s i le t o u c h e r , 

é t a n t de t o u s les s e n s c e l u i q u i n o u s i n s t r u i t le 

m i e u x d e l ' i m p r e s s i o n q u e les c o r p s é t r a n g e r s 

p e u v e n t fa i re s u r le n ô t r e , e s t c e l u i d o n t l ' u s a g e 

est le p l u s f r é q u e n t , e t n o u s d o n n e le p l u s i m -

m é d i a t e m e n t la c o n n o i s s a n c e n é c e s s a i r e à n o t r e 

c o n s e r v a t i o n . 

C o m m e le t o u c h e r e x e r c é s u p p l é e à la v u e , 

p o u r q u o i ne p o u r r a i t - i l pas a u s s i s u p p l é e r à 

l ' o u ï e j u s q u ' à c e r t a i n p o i n t , p u i s q u e l e s s o n s ex-

c i t e n t dans les c o r p s s o n o r e s d e s é b r a n l e m e n t s 

s e n s i b l e s a u t a c t ? E n p o s a n t u n e m a i n s u r le 

c o r p s d ' u n v i o l o n c e l l e , 011 p e u t , sans le s e c o u r s 

d e s y e u x n i d e s o r e i l l e s , d i s t i n g u e r , à la s e u l e 

m a n i è r e d o u t le b o i s v i b r e et f r é m i t , si l e s o n 

q u ' i l r e u d e s t g r a v e o u a i g u , s ' i l e s t t i ré de l a 

c h a n t e r e l l e o u d u b o u r d o n Q u ' o n e x e r c e l e s e n s 

à ces d i f f é r e n c e s , je 11e d o u t e pas q u ' a v e c le t e m p s 

o n n ' y p u t d e v e n i r s e n s i b l e au p o i n t d ' e n t e n d r e 

u n air e n t i e r par les d o i g t s . O r , c e c i s u p p o s é , 

i l est c l a i r q u ' o n p o u r r a i t a i s é m e n t p a r l e r a u x 

s o u r d s en m u s i q u e ; c a r les t o n s et les t e m p s , 
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n 'étant pas m o i n s s u s c e p t i b l e s d e combinaisons 

régulières q u e les a r t i c u l a t i o n s et les v o i x , peu-

vent être pris de m ê m e p o u r les é léments du 

discours . 

I l y a des exerc ices qui é m o u s s e n t le sens du 

t o u c h e r , et le rendent p lus o b t u s ; d 'autres , au 

c o n t r a i r e , l 'aiguisent et le r e n d e n t p l u s délicat 

et p lus fin. Les p r e m i e r s , j o i g n a n t b e a u c o u p de 

m o u v e m e n t et de force à la c o n t i n u e l l e impres-

sion des c o r p s d u r s , r e n d e n t la p e a u r u d e , cal-

leuse , et lui ô tent le s e n t i m e n t n a t u r e l ; les se-

c o n d s s o n t c e u x q u i v a r i e n t c e m ê m e sentiment 

p a r un tact léger et f r é q u e n t , en s o r t e que l'es-

p r i t , a t t e n t i f à des i m p r e s s i o n s i n c e s s a m m e n t 

répétées , acquier t la f a c i l i t é d e j u g e r toutes leurs 

m o d i f i c a t i o n s . C e t t e d i f f é r e n c e e s t s e n s i b l e dans 

l 'usage des i n s t r u m e n t s de m u s i q u e : le toucher 

d u r et m e u r t r i s s a n t d u v i o l o n c e l l e , de la contre-

b a s s e , du v i o l o n m ê m e , en r e n d a n t les doigts 

p l u s f l e x i b l e s , r a c c o r n i t l e u r s e x t r é m i t é s . Le 

t o u c h e r lisse et pol i d u c l a v e c i n les r e n d aussi 

f lexibles et p lus sensibles en m ê m e t e m p s . E u 

ceci d o n c le c l a v e c i n est à p r é f é r e r . 

I l i m p o r t e que la peau s ' e n d u r c i s s e a u x im-

press ions d e l 'a ir et puisse b r a v e r ses a l térat ions; 

car c 'est elle qui défend tout le res te . A cela près, 

je ne v o u d r o i s pas que la m a i n , t r o p s e r v i l e m e n t 

a p p l i q u é e a u x mêmes t r a v a u x , v î n t à s ' e n d u r -

c i r , ni que sa p e a u , d e v e n u e p r e s q u e o s s e u s e , 

p e r d î t ce sent inent exquis qui d o n n e à c o n n o î t r e 

q u e l s sont les c o r p s s u r lesquels on la passe , 
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e t , selon l 'espèce d e c o n t a c t , n o u s fait q u e l -

q u e f o i s , dans l ' o b s c u r i t é , f r i ssonner en d iverses 

manières . 

P o u r q u o i faut-il que m o n é lève soit forcé d'a-

v o i r t o u j o u r s sous les p i e d s u n e peau de b œ u f ? 

Q u e l m a l y auroit-il que la s i e n n e p r o p r e p û t a u 

besoin l u i serv ir de s e m e l l e ? I l est c la i r q u ' e n 

c e l t e part ie la dél icatesse de la p e a u n e p e u t 

jamais être ut i le à rien , et p e u t s o u v e n t b e a u -

c o u p nuire . É v e i l l é s à m i n u i t , au c œ u r de l 'h iver , 

par l ' ennemi dans leur vi l le , les G e n e v o i s trou-

v è r e n t p l u s tôt leurs fus i ls que leurs s o u l i e r s . 

S i n u l d ' e u x n 'avoi t su m a r c h e r n u - p i e d s , qui 

sait si G e n è v e n ' e û t p o i n t été pr ise ? 

A r m o n s t o u j o u r s l ' h o m m e c o n t r e l e s a c c i d e n t s 

i m p r é v u s . Q u ' E m i l e c o u r e les m a t i n s à pieds 

n u s , en toute saison , p a r la c h a m b r e , par l'es-

cal ier , par le jardin ; lo in d e l'en g r o n d e r , je l ' imi-

tera i ; s e u l e m e n t j 'aurai soin d 'écarter le verre. 

Je parlerai b i e n t ô t des t ravaux et des j e u x m a -

n u e l s . D u r e s t e , qu' i l a p p r e n n e à faire tous les 

pas qui favor isent les é v o l u t i o n s d u c o r p s , à 

p r e n d r e dans toutes les a t t i t u d e s u n e pos i t ion 

aisée et so l ide; qu ' i l sache sauter en é lo igneincnt , 

en h a u t e u r , g r i m p e r sur u n a r b r e , f r a n c h i r un 

m u r ; qu ' i l t r o u v e toujours son é q u i l i b r e ; que 

t o u s ses m o u v e m e n t s , ses g e s t e s , soient o r d o n -

nés selon les lo is de la p o n d é r a t i o n , long temps 

avant que la s tat ique se m ê l e d e les l u i exp l i -

quer . A la manière d o n t son pied pose à terre et 

d o n t son c o r p s p o r t e sur sa j a m b e , il do i t sent i r 
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s'il est bien o u mal . U n e a s s i e t t e a s s u r é e a tou-

jours de la grâce , et les p o s t u r e s les p l u s fermes 

sont aussi les p l u s é légantes . Si j 'étois maître à 

danser, je ne ferois pas t o u t e s les s inger ies de 

Marcel ( i ) , b o n n e s p o u r le p a y s o ù il les f a i t ; 

m a i s , au l ieu d ' o c c u p e r é t e r n e l l e m e n t m o n élève 

à des g a m b a d e s , je le m è n e r a i s au pied d 'un r o -

c h e r : l à , je l u i m o n t r e r a i s q u e l l e a t t i t u d e il 

f a u t p r e n d r e , c o m m e n t il f a u t p o r t e r le corps 

et la tête, quel m o u v e m e n t il f a u t faire, de quelle 

manière il f a u t p o s e r , t a n t ô t le pied , t a n t ô t la 

m a i n , p o u r s u i v r e l é g è r e m e n t les s e n t i e r s escar-

p é s , r a b o t e u x et r u d e s , e t s ' é l a n c e r d e po inte 

en p o i n t e , tant en m o n t a n t qu 'en d e s c e n d a n t . 

J 'en fera is l ' é m u l e d 'un c h e v r e u i l , p l u t ô t q u ' u n 

d a n s e u r de l 'Opéra . 

A u t a n t le t o u c h e r c o n c e n t r e ses opérat ions 

a u t o u r d e l ' h o m m e , a u t a n t la v u e é tend les sien-

nes au-delà de lui ; c 'est là c e q u i r e n d cc l les -c i 

t r o m p e u s e s : d 'un c o u p d'ceil un h o m m e c m -

( i ) Célèbre maître à danser de Paris , lequel , con-
noissant bien son monde, faisoit l 'extravagant par 
r u s e , et donnoit à sou art une importance qu'on 
feignoit de trouver r idicule , mais pour laquelle on 
lui portoit au fond le plus grand respect. Dans un 
autre art non moins frivole , on voit encore aujour-
d'hui un artiste comédien faire ainsi l ' important et 
le iou , et ne réussir pas moins bien. Cette méthode 
est toujours sûre en France. L e vrai t a l e n t , plus 
simple et moins charlatan , n'y fait poiut fortune. 
L a modestie y est la vertu des sots. 

brasse la moit ié de son hor izon. D a n s cet te m u l -

t i tude de sensat ions s i m u l t a n é e s e t d e j u g e m e n t s 

qu'elles e x c i t e n t , c o m m e n t n e se t r o m p e r sur 

a u c u n ? A i n s i la vue est de tous nos sens le p lus 

f a u t i f , p r é c i s é m e n t parce qu' i l est le p lus éten-

d u , et que . p r é c é d a n t d e b i e n loin tous les a u -

tres , ses o p é r a t i o n s sont t r o p p r o m p t e s et t rop 

vastes p o u r p o u v o i r être rect i f iées par e u x . 11 y 

a p l u s ; les i l lus ions m ê m e s de la p e r s p e c t i v e 

n o u s sont nécessaires p o q r parvenir à c o n n o î t r e 

l ' é t e n d u e et à c o m p a r e r ses part ies . Sans les 

fausses a p p a r e n c e s , n o u s ne v e r r i o n s rien dans 

l ' é l o i g i i e m e n t ; sans les gradat ions d e g r a n d e u r 

ct.de l u m i è r e , n o u s n e p o u r r i o n s est imer a u c u n e 

d i s t a n c e , o u p l u t ô t il n 'y en aura i t point p o u r 

n o u s . Si de d e u x arbres égaux c e l u i qui .e,t a 

c e n t pas de n o u s n o u s paroissoi t aussi grand et 

aussi d i s t i n c t q u e celui qui est à d i x , n o u s les 

p l a c e r i o n s à côté l 'un de l 'autre. Si nous a p e r c e -

v i o n s toutes les d i m e n s i o n s des o b j e t s sous leur 

v é r i t a b l e m e s u r e , n o u s ne verr ions a u c u n es-

p a c e , e t t o u t n o u s p a r a î t r a i t sur n o t r e œ i l . 

I.e sens d e la v u e n ' a , p o u r juger la g r a n d e u r 

d e s o b j e t s e t l e u r d is tance , q u ' u n e m ê m e m e s u r e , 

savo ir : l ' o u v e r t u r e d e l 'angle qu ' i l s f o n t dans 

n o t r e œil ; e t c o m m e cet te o u v e r t u r e est 1111 effet 

s imple d ' u n e cause c o m p o s é e , le j u g e m e n t q u ' i l 

exc i te en n o u s laisse c h a q u e cause p a r t i c u l i è r e 

i n d é t e r m i n é e , ou d e v i e n t nécessa i rement faut i f . 

C a r c o m m e n t d i s t i n g u e r à la s imple v u e si l 'an-

gle sous lequel je v o i s u n o b j e t p lus pet i t q u ' u n 



autre est tel parce q u e c e p r e m i e r o b j e t est en 

effet p lus p e t i t , ou p a r c e qu ' i l est p l u s é l o i g n é ? 

Il faut d o n c su ivre ici u n e m é t h o d e c o n t r a i r e 

à la p r é c é d e n t e ; au l ieu d e s i m p l i f i e r la sensa-

tion , la doubler , la vér i f ier t o u j o u r s p a r une 

a u t r e , assujett ir l 'organe v i s u e l à l ' o r g a n e tac-

tile , et r é p r i m e r , p o u r ainsi d i r e , l ' i m p é t u o s i t é 

du premier sens par la m a r c h e p e s a n t e et réglée 

d u second. F a u t e de nous a s s e r v i r à c e t t e p r a t i -

que , nos m e s u r e s , p a r e s t i m a t i o n , s o n t très-

i n e x a c t e s . N o u s n ' a v o n s n u l l e p r é c i s i o n dans le 

c o u p d'œil p o u r j u g e r les h a u t e u r s , les lon-

g u e u r s , les p r o f o n d e u r s , les d i s t a n c e s ; e t la 

p r e u v e que c e n'est pas tant la faute d u s e n s que 

de son usage , c 'est que les i n g é n i e u r s , les arpen-

t e u r s , les archi tec tes , les m a ç o n s , les p e i n t r e s , 

o n t en général le c o u p d'œil b e a u c o u p plus s û r 

que n o u s , et a p p r é c i e n t les m e s u r e s d e l ' é tendue 

a v e c p l u s d e j u s t e s s e ; parce q u e l e u r m é t i e r leur 

d o n n a n t en ceci l ' e x p é r i e n c e q u e n o u s négl i-

g e o n s d ' a c q u é r i r , ils ô tent l ' é q u i v o q u e d e l 'angle 

p a r les a p p a r e n c e s qui l ' a c c o m p a g n e n t , e t qui 

d é t e r m i n e n t p l u s e x a c t e m e n t à l e u r s y e u x le 

r a p p o r t des d e u x c a u s e s d e c e t a n g l e . 

T o u t ce qui d o n n e ' d u m o u v e m e n t a u c o r p s 

sans le c o n t r a i n d r e est t o u j o u r s f a c i l e à o b t e n i r 

des enfants . II y a mil le m o y e n s de l e s i n t é r e s s e r 

a m e s u r e r , à c o n n o î t r e , à e s t i m e r l e s d i s t a n c e s . 

V o i l à u n cer is ier f o r t h a u t ; c o m m e n t f e r o n s -

n o u s p o u r c u e i l l i r des cer ises ? l ' é c h e l l e d e la 

grange est-elle b o n n e p o u r c e l a ? V o i l à u n r u i s -
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seau fort l a r g e , c o m m e n t le t r a v e r s e r o n s - n o u s ? 

u n e des p l a n c h e s d e la c o u r posera-t-c!!e sur les 

d e u x b o r d s ? Nous v o u d r i o n s , de nos f e n ê t r e s , 

p ê c h e r dans les fossés d u c h â t e a u , c o m b i e n de 

brasses doit avoir notre l igne ? Je v o u d r o i s faire 

u n e balançoire entre ces d e u x arbres , u n e c o r d e 

d e d e u x toises n o u s suf f ira-t-e l le ? O n me d i t 

q u e dans l 'autre maison notre c h a m b r e a u r a 

v i n g t - c i n q pieds c a r r é s ; c r o y e z - v o u s qu 'e l le 

n o u s c o n v i e n n e ? sera-t-e l le p lus g r a n d e q u e 

ce l le-c i? N o u s avons grand ' fa im ; voilà deux vi l-

lages , a u q u e l des d e u x serons-nous p l u s tôt p o u r 

d î n e r ? e t c . 

Il s 'agissoit d ' e x e r c e r à la c o u r s e un enfant i n -

d o l e n t e t p a r e s s e u x , qui ne se porto i t pas d e 

lui-même à ce t e x e r c i c e ni à a u c u n a u t r e , q u o i -

q u ' o n le dest inât à l 'état mi l i ta i re : il s 'étoit per-

suadé , je ne sais c o m m e n t , q u ' u n h o m m e de 

son r a n g ne d e v o i t r ien faire ni rien s a v o i r , et 

q u e sa noblesse d e v o i t l u i tenir l ieu de bras , de 

j a m b e s , ainsi que d e toute espèce de m é r i t e . A 

faire d 'un tel g e n t i l h o m m e u n A c h i i l e au p i e d 

l é g e r , l 'adresse d e C h i r o u m ê m e e û t eu p e i n e à 

suf f i re . La d i f f i c u l t é étoi t d 'autant p lus g r a n d e , 

q u e j e n e v o u l o i s lui prescr ire a b s o l u m e n t r ien : 

j 'avois b a n n i de mes droi ts les e x h o r t a t i o n s , les 

promesses , les m e n a c e s , l ' émulat ion , le désir d e 

br i l ler : c o m m e n t lui d o n n e r celui de c o u r i r sans 

l u i r ien d i r e ? C o u r i r m o i - m ê m e eût été un 

m o y e n p e u sûr et s u j e t à i n c o n v é n i e n t . D'ai l-

leurs Il s 'agissoit encore de t irer de cet exerc ice 
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q u e l q u e o b j e t d ' i n s t r u c t i o n p o u r l u i , afin d'ac-

c o u t u m e r les o p é r a t i o n s de la m a c h i n e et celles 

d u j u g e m e n t à m a r c h e r t o u j o u r s d e concert . 

V o i c i c o m m e n t je m ' y pris : m o i , c 'est-à-dire 

c e l u i q u i par le d a n s ce t e x e m p l e . 

E n m'a l lant p r o m e n e r a v e c l u i les après-midi, 

je m e t t o i s q u e l q u e f o i s dans ma p o c h e deux gâ-

t e a u x d ' u n e e s p è c e qu ' i l a imoit b e a u c o u p ; nous 

en m a n g i o n s c h a c u n un à la p r o m e n a d e (V , et 

n o u s r e v e n i o n s f o r t c o n t e n t s . Uii j o u r il s 'aper-

ç u t q u e j 'avois t r o i s gâteaux ; il en a u r o i t p u 

m a n g e r s ix s a n s s ' i n c o m m o d e r ; il dépêche 

p r o m p t e m e n t le s i e n p o u r me d e m a n d e r le troi-

s i è m e . N o n , l u i dis-je : je le m a n g e r o i s fort bien 

m o i m ê m e , ou n o u s le partager ions ; mais j'aime 

m i e u x le v o i r d i s p u t e r à la c o u r s e par ces deux 

p e t i t s g a r ç o n s que v o i l à . Je les a p p e l a i , je leur 

m o n t r a i le gâteau e t leur proposai la condi t ion . 

I l s n e d e m a n d è r e n t pas m i e u x . Le gâteau fut 

p o s é s u r u n e g r a n d e pierre q u i s e r v i t de b u t ; 

la c a r r i è r e f u t m a r q u é e ; n o u s a l lâmes n o u s as-

seoir : a u s ignal d o n n é les pet i ts garçons par-

( i ) Promenade c h a m p ê t r e , comme on verra dans 
l ' instant. L e s promenades publiques des villes sont 
pernicieuses aux enfants de l'un et de l'autre sexe. 
C'est là qu'ils commencent à se rendre vains et à 
vouloir êt ie regardés : c'est au L u x e m b o u r g , aux 
T u i l e r i e s , surtout au Pa la is -Roya l , que la belle 
j"imesse de Paris va prendre cet air impertinent et 
fat qui la rend si r id icule , et la fait huer et détester 
dans toute l 'Europe. 
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t i r e n t ; le v i c t o r i e u x se saisit d u gâteau , e t le 

mangea sans m i s é r i c o r d e a u x y e u x des s p e c t a -

teurs et d u v a i n c u . 

C e t a m u s e m e n t valoit m i e u x que le g â t e a u ; 

mais il ne pr i t pas d ' a b o r d et n e p r o d u i s i t r i e n . 

Je n e me r e b u t a i ni 11e me pressai : l ' inst i tut ion 

des e u f a u t s est u n métier o ù il faut s a v o i r p e r d r e 

d u temps p o u r e n gagner. N o u s c o n t i n u â m e s 

n o s promenades : s o u v e n t 011 prenoi t trois gâ-

t e a u x , quelquefo is q u a t r e , et de t e m p s à a u t r e 

il y en a v o i t un , même d e u x , p o u r les c o u r e u r s . 

Si le pr ix n 'étoit pas g r a n d , c e u x qui le d i s p u -

t o i e n t n ' é t o i e n t p a s a m b i t i e u x : ce lui q u i le r c m -

p o r t o i t é t o i t l o u é , f ê t é ; t o u t se faisoit avec 

appare i l . P o u r d o n n e r l ieu a u x r é v o l u t i o n s et 

"augmenter l ' i n t é r ê t , j e m a r q u o i s l a carr ière p l u s 

l o n g u e , j'y souffrais p l u s i e u r s c o n c u r r e n t s . A 

pe ine étoient-i ls dans la l i c e , que tous les p a s -

sants s ' a r r ê t o i e n t p o u r les voir : les a c c l a m a t i o n s , 

les cris , les b a t t e m e n t s de m a i n s les animaient : 

je v o y o i s q u e l q u e f o i s m o n pet i t b o n h o m m e 

tressai l l ir , se l e v e r , s ' écr ier q u a n d l'un étoi t près 

d ' a t t e i n d r e o u d e passer l 'autre ; c 'é to ient p o u r 

l u i les j e u x o l y m p i q u e s . 

C e p e n d a n t les c o n c u r r e n t s u s o i e n t q u e l q u e -

fois de s u p e r c h e r i e ; i ls se retenoient m u t u e l l e -

m e n t , ou se faisoient t o m b e r , ou poussoient d e s 

ca i l loux au passage l 'un d e l 'autre . Cela 111e f o u r -

ni t u n s u j e t de les s é p a r e r , e t de les faire p a r t i r 

d e dif férents t e r m e s , q u o i q u e également é l o i -

gnés d u but : o u verra b i e n t ô t la raison de cette 
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p r é v o y a n c e ; car je dois t r a i t e r c e t t e importante 

affaire dans u n g r a n d d é t a i l . 

E n n u y é d e v o i r t o u j o u r s m a n g e r sous ses 

y e u x des gâteaux qui lui fa isoient g r a n d e envie, 

m o n s i e u r le c h e v a l i e r s 'av isa d e soupçonner 

enfin q u e bien c o u r i r p o u v o i t ê t r e bon à quel-

que c h o s e , e t , v o y a n t q u ' i l a v o i t aussi d e n t 

j a m b e s , il c o m m e n ç a d e s ' e s s a y e r en secret . Je 

ine gardai d 'en r ien v o i r ; mais je c o m p r i s que 

m o n s tratagème avoit r é u s s i . Q u a n d il se crut 

assez f o r t , et je l u s a v a n t l u i d a n s sa p e n s é e , il 

a f fecta d e m ' i m p o r t u n e r p o u r a v o i r le gâteau 

r e s t a n t . Je le r e f u s e , il s ' o b s t i n e , e t d 'un air 

d é p i t é il me dit à la f in : Hé b i e n ! mettez-le sur 

s u r la p i e r r e , m a r q u e z le c h a m p , e t nous ver-

r o n s . B o n ! l u i dis-je e u r i a n t , es t -ce qu 'un che-

v a l i e r sait c o u r i r ? v o u s g a g n e r e z p l u s d'appétit, 

e t n o n d e quoi le sat is fa ire . P i q u é d e ma raillerie, 

il s ' é v e r t u e , e t r e m p o r t e le p r i x d 'autant plus 

a i s é m e n t , q u e j ' a v o i s fait la l i c e très-courte et 

p r i s soin d 'écarter le m e i l l e u r c o u r e u r . O n con-

çoi t c o m m e n t , c e p r e m i e r p a s é t a n t f a i t , il me 

f u t aisé d e le tenir e n h a l e i n e . B i e n t ô t il prit 

i i n te l g o û t à cet e x e r c i c e , q u e , s a n s f a v e u r , il 

é t o i t presque s û r de v a i n c r e m e s pol issons à la 

c o u r s e , q u e l q u e l o n g u e que f û t la carr ière . 

C e t avantage o b t e n u en p r o d u i s i t u n autre 

a u q u e l je n 'avois pas songé . Q u a n d il remportoit 

r a r e m e n t le p r i x , il le m a n g e o i t p r e s q u e toujours 

s e u l , ainsi que faisoient ses c o n c u r r e n t s ; mais , 

e u s ' a c c o u t u m a n t à la v i c t o i r e , i l d e v i n t géné-
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r e u x , e t partageoit s o u v e n t avec les v a i n c u s . 

Cela me f o u r n i t à m o i - m ê m e u n e o b s e r v a t i o n 

m o r a l e , et j 'appris par là q u e l étoi t le vrai p r i n -

cipe de la g é n é r o s i t é . 

En c o n t i n u a n t avec lui de m a r q u e r e n d i f fé-

rents l ieux les termes d 'où c h a c u n d e v o i t p a r t i r 

à la fo is , je fis, sans qu ' i l s'en a p e r ç û t , les d i -

stances i n é g a l e s , de sorte que l 'un, a y a n t à faire 

p l u s de c h e m i n que l 'autre p o u r arr iver au m ê m e 

b u t , avoi t un désavantage vis ible : mais , q u o i q u e 

je laissasse le c h o i x à m o n d i s c i p l e , il ne s a v o i t 

pas s'en p r é v a l o i r . S a n s s 'embarrasser de la dis-

tance . il pré féro i t t o u j o u r s l e p l u s b e a u c h e m i n ; 

de sorte q u e , p r é v o y a n t a i sément s o n c h o i x , 

j 'étois à p e u p r è s le maître d e lui faire p e r d r e o u 

gagner le gâteau à ma v o l o n t é ; et cet te adresse 

avoi t aussi son usage à p l u s d ' u n e fin. C e p e n -

d a n t , c o m m e m o n dessein étoi t qu' i l s ' a p e r ç û t 

d e la d i f f é r e n c e , je t â c h o i s de la lui r e n d r e sen-

s ib le : mais q u o i q u e indolent dans le c a l m e , il 

é t o i t si v i f dans ses j e u x , e t se déf io i t si peu do 

m o i , q u e j 'eus toutes les peines d u m o n d e à lui 

faire a p e r c e v o i r q u e je le t r i c h o i s . E n f i n j 'en v i n s 

à b o u t m a l g r é son é t o u r d e r i e ; il m'en fit des re-

p r o c h e s . Je l u i dis : D e q u o i v o u s p la ignez-vous? 

dans un don que je v e u x bien f a i r e , ne su is- je 

pas m a î t r e d e mes c o n d i t i o n s ? Q u i vous force à 

c o u r i r ? V o u s ai je p r o m i s d e faire les l ices éga-

les ? N ' a v e z - v o u s pas le c h o i x ? Prenez la p lus 

c o u r t e , on n e vous e n e m p ê c h e p o i n t C o m m e n t 

n e voyez-vous pas q u e c 'est v o u s que je f a v o r i s e , 



e t que l ' inégal i té d o n t vous m u r m u r e z est toute 

à votre a v a n t a g e si vous savez v o u s en p r é v a l o i r ? 

Cela étoit c l a i r ; il le c o m p r i t , e t , p o u r c h o i s i r , 

il fallut y r e g a r d e r d é p l u s près . D ' a b o r d on vou-

l u t c o m p t e r les pas , mais la m e s u r e des pas d 'un 

enfant est l e n t e et f a u t i v e ; de p l u s , je m'avisai 

d e m u l t i p l i e r les courses dans un m ê m e j o u r : 

e t alors , l ' a m u s e m e n t devenant u n e espèce de 

passion , 1 o n avoi t regret de perdre à mesurer 

les lices le t e m p s dest iné à les parcour ir . La vi-

v a c i t é de l ' e n f a n c e s ' a c c o m m o d e mal d e ces len-

teurs : on s ' exerça d o n c à m i e u x v o i r , - à mieux 

e s t i m e r u n e d i s t a n c e à la v u e . A l o r s j ' eus p e u de 

p e i n e à é t e n d r e et n o u r r i r ce g o û t . E n f i n , quel-

q u e s m o i s d ' é p r e u v e s et d 'erreurs corr igées lui 

f o r m è r e n t t e l l e m e n t le c o m p a s v i s u e l , q u e , 

q u a n d je l u i mettc.is p a r la pensée u n gâteau sur 

q u e l q u e o b j e t é l o i g n é , il avoi t le c o u p d'œil 

p r e s q u e a u s s i s û r - p i e la c h a î n e d 'un a r p e n t e u r . 

C o m m e ia vue est de tous les sens celui dont 

o n p e u t le m o i n s séparer les j u g e m e n t s d e l'es-

p r i t , il f a u t b e a u c o u p de temps p o u r a p p r e n d r e 

à v o i r ; il f a u t a v o i r l o n g - t e m p s c o m p a r é la vue 

a u t o u c h e r p o u r a c c o u t u m e r le p r e m i e r de ces 

d e u x sens à n o u s faire un r a p p o r t fidèle des 

figures et d e s dis tances : sans le t o u c h e r , sans 

le m o u v e m e n t p r o g r e s s i f , les y e u x d u monde 

les p lus p e r ç a n t s ne sauroient n o u s d o n n e r au-

c u n e idée d e l ' é tendue. L ' u n i v e r s ent ier ne doit 

ê tre q u ' u n p o i n t p o u r u n e h u î t r e ; il n e lui 

paroî t ro i t r i e n de p l u s q u a n d m ê m e u n e âme 
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humaine i n f o r m e r o i t c e t t e h u î t r e . C e n'est qu 'à 

force de m a r c h e r , de p a l p e r , de n o m b r e r , de 

mesurer les d i m e n s i o n s , q u ' o n a p p r e n d à les 

est imer : mais a u s s i , si l 'on mesurai t t o u j o u r s , 

le s e n s , se reposant s u r l ' i n s t r u m e n t , 11'acquer-

rait a u c u n e justesse, l i n e faut pas non plus q u e 

l ' enfant passe t o u t d 'un c o u p de la mesure à 

l ' e s t i m a t i o n ; il faut d 'abord q u e , c o n t i n u a n t à 

c o m p a r e r par parties ce qu' i l ne saurai t c o m -

p a r e r tout d 'un c o u p , à des a l iquotes préc ises 

i l subst i tue des a l iquotes par a p p r é c i a t i o n , e t 

q u ' a u l ieu d 'appl iquer toujours avec la main la 

m e s u r e , il s ' a c c o u t u m e à l 'appl iquer s e u l e m e n t 

avec les y e u x . Je v o u d r a i s pourtant q u ' o n véri-

fiât ses premières opérat ions p a r des mesures 

r é e l l e s , afin qu' i l corr igeât ses e r r e u r s , . e t q u e , 

s'il reste dans le sens q u e l q u e fausse a p p a r e n c e , 

i l appr î t à la recti f ier par un mei l leur jugement . 

O u a des mesures naturel les qui sont à peu p r è s 

les mêmes en tous l i e u x ; les pas d 'un h o m m e , 

l ' é t e n d u e de ses b r a s , sa s ta ture . Q u a n d l 'en-

f a n t est ime la h a u t e u r d ' u n é t a g e , son g o u v e r -

n e u r p e u t l u i servir de toise ; s'il est ime la hau-

t e u r d 'un c l o c h e r , qu ' i l le toise avec les m a i -

sons ; s'il veut savoir les l ieues de c h e m i n , qu' i l 

c o m p t e les heures de m a r c h e ; e t s u r t o u t qu'on 

n e fasse rien de t o u t cela p o u r l u i , mais qu ' i l 

le fasse l u i - m ê m e . 

O n n e sauroit a p p r e n d r e à b i e n juger de 

l 'étendue et de la g r a n d e u r des c o r p s , qu 'on 

n ' a p p r e n n e à c o n n o î t r e aussi l eurs figures et 
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m ê m e à les i m i t e r ; c a r a u f o n d cet te imitation 

n e t ient a b s o l u m e n t qu 'aux lois d e la perspec-

t i v e ; et l 'on n e peut est imer l ' é tendue sur ses 

a p p a r e n c e s , q u ' o n n ' a i t q u e l q u e s e n t i m e n t de 

c e s lois. L e s e n f a n t s , g r a n d s i m i t a t e u r s , es-

saient tous d e d e s s i n e r : je v o u d r a i s que le mien 

c u l t i v â t ce t a r t , n o n p r é c i s é m e n t p o u r l 'art 

m ê m e , mais p o u r se rendre l 'œi l juste et la 

main f lex ib le ; e t en général il i m p o r t e fort peu 

qu ' i l s a c h e t e l o u tel exerc ice , p o u r v u qu' i l 

a c q u i è r e la p e r s p i c a c i t é du sens et la bonne 

h a b i t u d e d u c o r p s q u ' o n gagne par cet exerc ice . 

J e m e g a r d e r a i d o n c bien de lui d o n n e r un 

m a î t r e à d e s s i n e r , qui ne lui d o n n e r a i t à imiter 

q u e des i m i t a t i o n s , et n e le fera i t dess iner que 

s u r des d e s s i n s : je v e u x qu ' i l n'ait d ' a u t r e maî-

tre q u e la n a t u r e , n i d 'autre m o d è l e que les 

o b j e t s . Je v e u x qu'il ait sous les y e u x l 'original 

m ê m e , et n o n pas le papier qui le représente ; 

qu ' i l c r a y o n n e u n e maison sur une m a i s o n , un 

a r b r e sur un a r b r e , un h o m m e s u r un h o m m e , 

a f i n qu'il s ' a c c o u t u m e à bien observer les corps 

et leurs a p p a r e n c e s , et n o n pas à p r e n d r e des 

imitat ions f a u s s e s et c o n v e n t i o n n e l l e s p o u r de 

vér i tables i m i t a t i o n s . Je le d é t o u r n e r a i m ê m e 

de r ien t r a c e r d e m é m o i r e en l 'absence des ob-

j e t s , jusqu 'à c e q u e , par des observat ions fré-

q u e n t e s , l eurs f igures exactes s ' i m p r i m e n t bien 

dans son i m a g i n a t i o n ; de p e u r q u e , subst i tuant 

à la vér i té d e s choses des f igures bizarres et 

f a n t a s t i q u e s , i l n e p e r d e la c o u n o i s s a n c e des 
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proport ions et le goût des beautés d e la n a -

U 1 Je sais b ien que de cet te manière il b a r b o u i l -

lera long-temps sans rien faire de reconnoissa-

b l e , qu' i l prendra tard l 'e légance des c o n t o u r s 

et lé trait léger des d e s s i n a t e u r s , peut-être ja-

mais le d iscernement des effets p i t toresques e t 

le bon g o û t d u dessin ; en r e v a n c h e il c o n t r a c -

tera c e r t a i n e m e n t un c o u p d'œil p l u s juste, u n e 

m a i n plus s û r e , la connoissance des vrais rap-

p o r t s de g r a n d e u r et de f igure qui sont entre 

les a n i m a u x , les plantes , les c o r p s n a t u r e l s , e t 

u n e plus p r o m p t e expér ience d u jeu de la per-

s p e c t i v e . V o i l à préc isément ce que j'ai v o u l u 

f a i r e , e t mon intent ion n'est pas tant qu'il sa-

c h e imiter les objets que les c o n n o î t r e ; j 'a ime 

m i e u x qu' i l m e montre une p lante d ' a c a n t h e , 

e t qu' i l trace m o i n s b ieu le feui l lage d 'un c h a -

p i t e a u . 

A u r e s t e , dans ce t e x e r c i c e , ainsi que dans 

t o u s les a u t r e s , je n e prétends pas que m o n 

élève e n ait seul l ' amusement . Je v e u x le lui 

rendre p lus agréable encore en le p a r t a g e a n t 

sans cesse avec lui . Je n e v e u x p o i n t qu ' i l ait 

d 'autre éinule que m o i ; mais je serai son é m u l e 

sans relâche et sans r i sque ; cela mettra d e l ' in-

t é r ê t dans ses o c c u p a t i o n s sans c a u s e r de ja-

lousie entre nous. Je prendra i le c r a y o n à s o n 

exemple ; je l 'emploierai d 'abord aussi maladroi . 

tement que lu i . Je serais un A p e l l c s , que je n e 

nie trouverai qu 'un barboui l leur . Je c o n i m c n -
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cerai par tracer u n h o m m e c o m m e les laquais 

les t racent contre les m u r s ; u n e b a r r e p o u r 

c h a q u e bras , u n e barre p o u r c h a q u e j a m b e , et 

d e s d o i g t s p lus gros que le b r a s . Bien l o n g -

t e m p s a p r è s , n o u s n o u s apercevrons l 'un ou 

l ' a u t r e de cet te d i s p r o p o r t i o n : n o u s remarque-

rons q u ' u n e j a m b e a de l ' épa isseur , que cette 

é p a i s s e u r n'est pas p a r t o u t la m ê m e ; que le 

bras a sa l o n g u e u r d é t e r m i n é e p a r rapport au 

c o r p s , e t c . Dans ce p r o g r è s , je marcherai tout 

au p l u s à côté de l u i , ou je le d e v a n c e r a i de si 

p e u , qu' i l lui sera t o u j o u r s aisé de m ' a t t e i n d r e , 

e t s o u v e n t de me s u r p a s s e r . N o u s a u r o n s des 

c o u l e u r s , des p i n c e a u x ; n o u s t â c h e r o n s d'imi-

t e r le co lor is des o b j e t s e t toute l e u r apparence 

aussi-bien que leur figure. N o u s e n l u m i n e r o n s , 

n o u s p e i n d r o n s , n o u s b a r b o u i l l e r o n s ; m a i s , 

dans tous nos b a r b o u i l l a g e s , n o u s n e cesserons 

d 'épier la nature ; n o u s ne ferons jamais rien 

q u e sous les y e u x d u m a î t r e . 

N o u s ét ions en pe ine d ' o r n e m e n t s p o u r notre 

c h a m b r e , en voilà de t o u t t rouvés . Je fais enca-

d r e r nos dessins ; je les fais c o u v r i r de beaux 

verres , afin q u ' o n n ' y t o u c h e p l u s , et q u e , les 

v o y a n t rester dans l 'état o u nous les a v o n s mis , 

c h a c u n ait in térê t de n e pas nég l iger les siens. 

Je les arrange par o r d r e a u t o u r d e la c h a m b r e , 

c h a q u e dessin répété v i n g t , t rente f o i s , et mon-

t r a n t à c h a q u e exempla ire le progrès de l 'auteur, 

d e p u i s le m o m e n t où la maison n 'est q u ' u n carré 

p r e s q u e i n f o r m e , jusqu'à celui où sa façade , son 

p r o f i l , ses p r o p o r t i o n s , ses o m b r e s , s o n t dans 

la plus exacte vérité . C e s gradat ions ne p e u v e n t 

manquer d e n o u s offrir sans cesse des t a b l e a u x 

intéressants p o u r n o u s , c u r i e u x p o u r d ' a u t r e s , 

et d 'exci ter t o u j o u r s p lus notre é m u l a t i o n . A u x 

p r e m i e r s , a u x plus grossiers de ces d e s s i n s , je 

mets des cadres bien b r i l l a n t s , b ien dorés , qu i 

les r e h a u s s e n t ; mais quand l ' imitation d e v i e n t 

p l u s exacte e t que le dessin est v é r i t a b l e m e n t 

b o n , a lors je ne lui d o n n e p l u s q u ' u n cadre 11011-

très-simple ; il n'a p l u s besoin d 'autre o r n e m e n t 

q u e l u i - m ê m e , et ce scroit d o m m a g e que la bor-

d u r e partageât l ' a t tent ion q u e mér i te l 'objet . 

A i n s i c h a c u n de nous aspire à l ' h o n n e u r d u 

cadre uni ; et quand l ' u n v e u t dédaigner un des-

sin de l ' a u t r e , il le c o n d a m n e a u cadre d o r é . 

Q u e l q u e j o u r , p e u t - ê t r e , ces cadres dorés pas-

seront entre n o u s en p r o v e r b e , et n o u s a d m i -

r e r o n s c o m b i e n d ' h o m m e s se rendent just ice e n 

se faisant e n c a d r e r ainsi . 

J'ai dit q u e la g é o m é t r i e n 'étoit pas à la portée 

des enfants ; mais c 'est notre faute . N o u s 11e sen-

tons pas que leur m é t h o d e n'est p o i n t la n ô t r e , 

e t q u e c e qui d e v i e n t p o u r n o u s l 'art de raison-

ner 11e doit être p o u r eux que l'art d e v o i r . A u 

l ieu d e leur d o n n e r n o t r e m é t h o d e , n o u s fe-

r ions mieux de p r e n d r e la leur . C a r notre ma-

nière d 'apprendre la g é o m é t r i e est b ien autant 

u n e affaire d ' imaginat ion que de ra isonnement . 

Q u a n d la p r o p o s i t i o n est é n o n c c c , il faut e n 

imaginer la d é m o n s t r a t i o n , c 'est-à-dire t r o u v e r 
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d e q u e l l e p r o p o s i t i o n déjà sue celle-là do i t être 

u n e c o n s é q u e n c e , e t , de toutes les conséquences 

q u ' o n p e u t t irer d e cet te m ê m e proposi t ion , 

c h o i s i r p r é c i s é m e n t cel le d o n t il s 'agi t . 

D e c e t t e m a n i è r e le ra isonneur le p l u s e x a c t , 

s'il n ' e s t i n v e n t i f , d o i t rester c o u r t . A u s s i qu'ar-

r i v e - t - i l d e l à ? Q u ' a u lieu de n o u s faire trouver 

les d é m o n s t r a t i o n s , o u nous les d i c t e ; qu'au 

l i e u d e n o u s a p p r e n d r e à r a i s o n n e r , le maître 

r a i s o n n e p o u r n o u s , et n 'exerce que notre mé-

m o i r e . 

F a i t e s des figures e x a c t e s , c o m b i n e z - l e s , po-

sez- les l ' u n e sur l ' a u t r e , examinez leurs rap-

p o r t s ; v o u s t r o u v e r e z toute la g é o m é t r i e élé-

m e n t a i r e en m a r c h a n t d 'observat ion en obser-

v a t i o n , sans qu' i l s o i t question ni de déf in i t ions , 

n i d e p r o b l è m e s , n i d ' a u c u n e autre f o r m e dé-

m o n s t r a t i v e que la s i m p l e superpos i t ion . Pour 

m o i , je n e p r é t e n d s p o i n t a p p r e n d r e la géomé-

tr ie à E m i l e , c 'est lui qui me l ' a p p r e n d r a ; je 

c h e r c h e r a i les r a p p o r t s , et il les t r o u v e r a ; car 

je les c h e r c h e r a i de manière à les lui faire trou-

v e r . P a r e x e m p l e , a u lieu de me s e r v i r d 'un 

c o m p a s p o u r t racer un c e r c l e , je le tracerai 

avec u n e p o i n t e a u b o u t d 'un fil t o u r n a n t sut-

un p i v o t . A p r è s c e l a , quand je v o u d r a i c o m -

p a r e r les r a y o n s e n t r e e i l x , É m i l e se moquera 

d e m o i , et il me fera c o m p r e n d r e que le même, 

fil t o u j o u r s tendu n e p e u t avoir t racé des d i -

stances inégales. 

S i je v e u x m e s u r e r un angle d e so ixante 
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degrés , je décris d u s o m m e t de ce t a n g l e , n o n 

pas un arc , mais un cerc le ent ier ; car avec les 

enfants il n e faut jamais rien sous-entendre . Je 

t rouve que la por t ion du cerc le c o m p r i s e entre 

les d e u x côtés de l 'angle e s t la sixième part ie d u 

cerc le . A p r è s cela je décris d u m ê m e s o m m e t 

u n autre p lus grand c e r c l e , et je t r o u v e que c e 

s e c o n d arc est encore la s ix ième part ie d e son 

cerc le . Je décris u n trois ième cercle concentr i -

que sur lequel je fais la m ê m e é p r e u v e ; et je la 

c o n t i n u e sur de n o u v e a u x c e r c l e s , jusqu'à c e 

q u ' É m i l e , c h o q u é de m a stupidi té , m'avert isse 

q u e c h a q u e arc , g r a n d o u p e t i t , c o m p r i s par 

le m ê m e a n g l e , sera t o u j o u r s la s ix ième part ie 

d e son c e r c l e , e tc . N o u s voilà t o u t à l 'heure à 

l 'usage d u rapporteur . 

P o u r p r o u v e r que les angles d e sui te sont 

égaux à deux droits , 011 d é c r i t un cercle ; m o i , 

t o u t au c o n t r a i r e , je fais en sorte q u ' E m i l e r e -

m a r q u e cela premièrement dans le cercle , e t 

p u i s je lui d i s : Si 

l 'on ôtoit le c e r c l e , et q u ' o n 

laissât les l ignes droites , les angles auroient-i ls 

c h a n g é de g r a n d e u r , e tc . 

O n négl ige la justesse des figures , on la s u p -

pose , et l 'on s 'at tache à la démonstrat ion. E n t r e 

n o u s , au c o n t r a i r e , il n e sera jamais quest ion 

de d é m o n s t r a t i o n ; n o t r e p l u s i m p o r t a n t e a f -

faire sera de tirer des l ignes bien droi tes , b ien 

j u s t e s , bien égales ; d e faire 1111 carré bien par-

f a i t , de tracer u n cerc le bien r o n d . P o u r véri-
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fier la justesse d e la figure, n o u s l ' examinerons 

par toutes ses p r o p r i é t é s s e n s i b l e s ; e t cela nous 

d o n n e r a o c c a s i o n d 'en d é c o u v r i r chaque jour 

d e nouvel les . N o u s p l i e r o n s p a r le d iamètre les 

d e u x d e m i - c e r c l e s , p a r la d iagonale les deux 

m o i t i é s d u carré : nous c o m p a r e r o n s nos deux 

figures p o u r v o i r cel le d o n t les b o r d s c o n v i e n -

n e n t le p lus e x a c t e m e n t , e t p a r c o u s é q u e n t la 

m i e u x f a i t e ; n o u s d i s p u t e r o n s si c e t t e égalité 

de partage doi t avoir t o u j o u r s l ieu dans les 

p a r a l l é l o g r a m m e s , dans les t r a p è s e s , e tc . O n 

essaiera q u e l q u e f o i s de p r é v o i r le s u c c è s de l'ex-

p é r i e n c e a v a n t de la f a i r e , o n t â c h e r a de trou-

v e r des r a i s o n s , e tc . 

L a g é o m é t r i e n'est p o u r m o n élève que l'art 

de se bien s e r v i r de la règle e t d u c o m p a s : il ne 

do i t p o i n t la c o n f o n d r e a v e c le d e s s i n , où il 

n 'emploiera n i l ' u n ni l 'autre d e c e s instruments . 

La règle et le c o m p a s s e r o n t e n f e r m é s sous la 

c l e f , et l 'on ne lui en a c c o r d e r a q u e rarement 

l 'usage et p o u r p e u de t e m p s , a f i n qu ' i l n e s 'ac-

c o u t u m e pas à b a r b o u i l l e r : m a i s nous pourrons 

quelquefo is p o r t e r nos figures à la promenade , 

et c a u s e r de c e q u e n o u s a u r o n s fa i t o u de ce 

q u e n o u s v o u d r o n s faire. 

Je n 'oubl ierai jamais d ' a v o i r v u à T u r i n u n 

jeune h o m m e à q u i , dans son e n f a n c e , o n avoit 

appr is les r a p p o r t s des c o n t o u r s et des surfaces 

en lui d o n n a n t c h a q u e j o u r à c h o i s i r dans toutes 

les f igures g é o m é t r i q u e s des g a u f r e s isopérimè-
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très. Le p e t i t g o u r m a n d avoi t épuisé l 'art d ' A r -

chimède p o u r t r o u v e r dans laquel le il y avoi t le 

p l u s à m a n g e r . 

Q u a n d un enfant joue a u v o l a n t , il s ' exerce 

l 'œil et le bras à la justesse ; quand il fouet te u n 

s a b o t , il accroî t sa force en s'en s e r v a n t , mais 

sans rien a p p r e n d r e . J'ai d e m a n d é q u e l q u e f o i s 

p o u r q u o i l 'on n 'of froit pas aux enfants les mêmes 

jeux d'adresse q u ' o n t les h o m m e s , la p a u m e , 

le m a i l , le bil lard , l 'arc , le b a l l o n , les i n s t r u -

m e n t s d e m u s i q u e . O n m'a r é p o n d u que q u e l -

ques u n s de ces jeux étoient au-dessus de leurs 

forces , e t que leurs m e m b r e s et leurs organes 

n 'é to ient pas assez f o r m é s p o u r les autres . Je 

t r o u v e ces raisons mauvaises : un enfant n'a pas 

la taille d 'un h o m m e , et ne laisse pas de p o r t e r 

u n habit fait c o m m e le s ien. Je n ' e n t e n d s pas 

qu'il joue avec n o s masses s u r un b i l lard h a u t 

d e trois pieds : je n 'entends pas qu ' i l aille p e l o -

t e r dans nos t r i p o t s , ni q u ' o n c h a r g e sa pet i te 

m a i n d ' u n e raquette de p a u l m i e r ; mais qu ' i l joue 

dans u n e salle d o n t on aura garant i les fenêtres ; 

qu ' i l ne se serve d ' a b o r d que de balles mol les ; 

q u e ses premières raquettes soient de b o i s , puis 

d e p a r c h e m i n , et enfui de c o r d e à b o y a u b a n d é e 

à p r o p o r t i o u de son progrès . V o u s préférez le 

v o l a n t , parce qu'il fat igue m o i n s et qu'il est sans 

danger . V o u s avez tort par ces-deux raisons. L e 

v o l a n t est un j e u de femmes ; mais il n 'y e n . a 

pas u n e que ne f î t fuir u n e bal le en m o u v e m e n t . 

L e u r b l a n c h e peau n e d o i v e n t pas s 'endurcir 

v i . 



a u x meurtr i ssures , et c e ne sont pas des contu-

sions q u ' a t t e n d e n t leurs visages. Mais nous , faits 

p o u r ê t r e v i g o u r e u x , c r o y o n s - n o u s le devenir 

sans p e i n e ? et de q u e l l e d é f e n s e serons-nous ca-

pables , si n o u s ne s o m m e s jamais a t t a q u é s ? O n 

joue t o u j o u r s l â c h e m e n t les jeux o ù l 'on peut 

être m a l a d r o i t sans r isque : un vo lant qui tombe 

n e fait d e mal à p e r s o n n e ; mais rien n e dégour-

d i t les b r a s c o m m e d 'avoir à c o u v r i r la tête 

r i e n ne r e n d le c o u p d ' œ i l si juste q u e d'avoir h 

g a r a n t i r les y e u x S ' é l a n c e r d u b o u t d 'une salle 

à l ' a u t r e , j u g e r le b o n d d ' u n e bal le encore en 

l ' a i r , la r e n v o y e r d ' u n e m a i n forte e t s û r e ; de 

tels j e u x c o n v i e n n e n t m o i n s à l ' h o m m e qu'ils 

n e s e r v e n t à le former . 

L e s fibres d ' u n e n f a n t , d i t - o n , sont trop 

mol les ! E l l e s ont m o i n s d e r e s s o r t , mais elles 

e n s o n t p l u s flexibles ; son bras est f o i b l e , mais 

e n f i n c 'est u n bras ; on e n doit faire, proport ion 

gardée , t o u t c e qu'on fait d ' u n e a u t r e machine 

s e m b l a b l e . Les e n f a n t s n 'ont dans les mains 

n u l l e adresse ; c'est p o u r cela que je v e u x qu'on 

l e u r en d o n n e : u n h o m m e aussi p e u exercé 

q u ' e u x n 'en auroi t pas d a v a n t a g e : n o u s ne pou-

v o n s c o n n o î t r e l 'usage d e n o s organes qu'après • 

les a v o i r e m p l o y é s . 11 n ' y a q u ' u n e l o n g u e expé-

r i e n c e q u i n o u s a p p r e n n e à tirer parti de nous-

m ê m e s , et cet te e x p é r i e n c e est la vér i table étude 

à laquel le o n ne peut t r o p tôt n o u s a p p l i q u e r . 

T o u t ce q u i se fait est faisable. O r r ien n'est 

p l u s c o m m u n que de v o i r des enfants adroits 

e t découplés avoir d a n s les m e m b r e s la m ê m e 

agilité que peut avoir un h o m m e . Dans p r e s q u e 

toutes les foires on en v o i t faire des é q u i l i b r e s , 

marcher sur les m a i n s , s a u t e r , d a n s e r s u r la 

corde- D u r a n t c o m b i e n d 'années des t r o u p e s 

d'enfants n'ont-elles pas att iré par leurs bal lets 

des spectateurs à la C o m é d i e i ta l ienne ! Q u i 

est-ce qui n'a pas o u ï p a r l e r e n A l l e m a g n e et 

en Italie de la t roupe p a n t o m i m e d u célébré 1M-

colini ? Q u e l q u ' u n a - t - i l jamais r e m a r q u e dans 

ces enfants des m o u v e m e n t s m o i n s déve loppes , 

des att i tudes m o i n s grac ieuses , u n e ore i l le 

m o i n s j u s t e , u n e d a n s e m o i n s légère , que d a n s 

les danseurs tout f o r m é s ? Q u ' o n ait d a b o r d 

les doigts é p a i s , c o u r t s , peu m o b i l e s , les mains 

potelées e t peu c a p a b l e s de rien e m p o i g n e r ; 

cela e m p ê c h e - 1 - i l q u e p l u s i e u r s enfants n e 

s a c h e n t écrire ou dess iner à l 'âge o ù d autres n e 

savent pas encore t e n i r le c r a y o n n . la p l u m e . 

T o u t Paris se s o u v i e n t e n c o r e de la pet i te A n -

gloise qui faisoit à d i x ans des p r o d i g e s sur le 

c lavec in (1). J'ai v u c h e z m i m a g i s t r a t , son fi ls, 

pet i t bon-homme d e h u i t a n s , q u ' o n m e t t o i t 

sur la t a b l e , au d e s s e r t , c o m m e u n e statue a u 

m i l i e u des p l a t e a u x , j o u e r l a d ' u n v i o l o n p r e s -

que aussi grand que lui-, e t s u r p r e n d r e par s o u 

e x é c u t i o n les art istes m ê m e s . 

T o u s ces exemples et c e n t mil le autres p r o u -

(1) U n petit garçon de sept ans en a fait depuis 

ce temps-là de plus étonnants encore. 
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v e n t , c e m e s e m b l e , que l ' i n a p t i t u d e qu'on 

s u p p o s e a u x e n f a n t s p o u r nos exerc ices est ima-

g i n a i r e , et q u e , si ou n e les v o i t p o i n t réussir 

dans q u e l q u e s - u n s , c 'est q u ' o n n e les y. a jamais 

e x e r c é s . 

O n me dira q u e je t o m b e i c i , par r a p p o r t au 

c o r p s , dans le d é f a u t de la c u l t u r e p r é m a t u r é e 

q u e je b l â m e dans les enfants par r a p p o r t a l'es-

p r i t . La d i f f é r e n c e est très-grande ; c a r l 'un de 

c e s p r o g r è s n ' e s t q u ' a p p a r e n t , mais l 'autre est 

r é e l . J'ai p r o u v é q u e l 'esprit q u ' i l s paraissent 

a v o i r ils n e l 'ont pas , au l ieu que tout c e qu'ils 

p a r a i s s e n t fa i re ils le font . D 'a i l leurs on doi t 

t o u j o u r s s o n g e r que t o u t ceci n'est ou n e doi t 

ê t r e que jeu , d i r e c t i o n faci le et v o l o n t a i r e des 

m o u v e m e n t s q u e la nature leur d e m a n d e ; art 

d e var ier l e u r s a m u s e m e n t s p o u r les l e u r rendre 

p l u s a g r é a b l e s , sans q u e jamais la m o i n d r e con-

t r a i n t e les t o u r n e eu travai l : car enfin d e quoi 

s ' a m u s e r o n t - . l s d o n t je n e puisse faire u n objet 

d i n s t r u c t i o n p o u r eux ? et quand je n e le p o u r -

ro .s p a s , p o u r v u qu' i ls s ' a m u s e n t sans i n c o n -

v é m c n t et q u e le t e m p s se p a s s e , l e u r progrès 

e n toute c h o s e n ' i m p o r t e pas q u a n t à p r é s e n t -

a i ! l ieu q u e , JorsquM faut nécessa i rement leur 

a p p r e n d r e c e c i ou cela , c o m m e qu'on s 'y p r e n n e 

il est t o u j o u r s i m p o s s i b l e q u ' o n en v i e n n e à b o u t 

sans c o n t r a i n t e , sans fâcher ie et sans e n n u i . 

C e que j 'ai dit sur les d e u x sens d o n t l 'usage 

est le p l u s c o n t i n u et le p lus important peut 

serv . r d ' e x e m p l e d e la m a n i è r e d 'exercer les 
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autres. La vue et le t o u c h e r s 'appl iquent é g a l e -

ment sur les c o r p s eu repos et sur les c o r p s q u i 

se m e u v e n t ; mais c o m m e il n 'y a que l 'ébranle-

m e n t de l 'air qui puisse é m o u v o i r le sens d e 

l ' o u ï e , il n ' y a q u ' u n c o r p s eu m o u v e m e n t q u i 

fasse d u b r u i t o u du s o n ; e t , si tout étoi t e n 

r e p o s , nous n ' e n t e n d r i o n s jamais r ien. La n u i t 

d o n c , où . n e nous m o u v a n t nous-mêmes q u ' a u -

tant qu' i l n o u s p l a î t , n o u s n 'avons à cra indre 

que les corps qui se m e u v e n t , il n o u s i m p o r t e 

d 'avoir l 'oreille a l e r t e , et de p o u v o i r j u g e r , p a r 

la sensation qui nous f r a p p e , si le c o r p s qui la 

cause est grand ou p e t i t , é loigné ou p r o c h e , si 

son é b r a n l e m e n t est v io lent ou foible . L'air 

é b r a n l é est sujet à des répercuss ions qui le r é -

f l é c h i s s e n t , q u i , p r o d u i s a n t des é c h o s , répè-

tent la s e n s a t i o n , e t font entendre le c o r p s 

b r u y a n t ou sonore en u n autre l ieu que c e l u i 

o ù il est. Si dans u n e p l a i n e ou dans u n e val lée 

o n met l 'oreil le à terre , 011 e n t e n d la voix des 

h o m m e s et le pas des c h e v a u x de b e a u c o u p plus 

lo in qu'en restant d e b o u t . 

C o m m e nous avons c o m p a r é la v u e au t o u -

c h e r , il est bon de la c o m p a r e r de m ê m e à 

l ' o u ï e , e t de savoir laquel le des deux i m p r e s -

s ions , partant à la fois d u m ê m e c o r p s , arr ivera 

le p lus tôt à son organe. Q u a n d ou voit le feu 

d 'un canon , l 'on peut encore se met tre à l 'abri 

d u c o u p ; mais sitôt q u ' o n e n t e n d le b r u i t , il 

n 'est p lus t e m p s , le b o u l e t est là O n peut juger 

de la distance o ù se lait le tonnerre par l ' intcr-
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val le (le t e m p s qui se passe de l 'éc lair a u coup. 

Faites e n sorte q u e l 'enfant connoisse toutes 

ces e x p é r i e n c e s ; qu ' i l fasse celles qui sont à sa 

p o r t é e , e t qu' i l t r o u v e les autres par i n d u c t i o n : 

mais j ' a i m e c e n t fois m i e u x qu' i l les i g n o r e , que 

s'il faut q u e vous les lui disiez. 

N o u s a v o n s un organe q u i r é p o n d à l 'ouïe 

savo ir c e l u i de la v o i x ; n o u s n 'en avons pas de 

m ê m e q u i r é p o n d e à la v u e , et n o u s ne r e n d o n s 

pas les c o u l e u r s c o m m e les sons. C ' e s t un 

m o y e n d e p l u s p o u r c u l t i v e r le p r e m i e r s e n s , 

en e x e r ç a n t l 'organe actif e t l 'organe passi f l 'un 

par l ' a u t r e . 

L ' h o m m e a trois sortes de v o i x , s a v o i r , la 

v o i x p a r l a n t e o u a r t i c u l é e , la voix c h a n t a n t e 

ou m é l o d i e u s e , e t la v o i x p a t h é t i q u e o u accen-

tuée , q u i sert de langage a u x passions , et qui 

anime le c h a n t et la p a r o l e . L ' e n f a n t a ces trois 

sortes d e v o i x ainsi q u e l ' h o m m e , sans les sa-

v o i r a l l i e r d e m ê m e : il a c o m m e n o u s le r i r e , 

les cr i s , les plaintes , l ' exc lamat ion , les gémis-

sements ; mais il ne sait pas e n mêler les i n -

f lexions a u x d e u x autres v o i x . U n e m u s i q u e 

parfaite e s t cel le qui r é u n i t le m i e u x ces trois 

voix . Les enfants sont incapables de cet te m u -

s ique- là , et leur c h a n t n 'a jamais d 'âme. De 

m ê m e , d a n s la voix p a r l a n t e , l e u r langage n'a 

p o i n t d ' a c c e n t ; i ls c r i e n t , mais ils n ' a c c e n -

tuent pas ; e t c o m m e il y a p e u d ' é n e r g i e dans 

leurs d i s c o u r s , i l y a p e u d 'accent dans leur 

voix. N o t r e élève aura le par ler p l u s u n i , p l u s 
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simple e n c o r e , parce q u e ses pass ions , n ' é t a n t 

pas é v e i i l é e s , n e mêleront p o i n t l e u r langage 

au sien. N'al lez donc pas lui d o n n e r à réc i ter 

des rôles de tragédie et d e c o m é d i e , n i v o u l o i r 

lui a p p r e n d r e , c o m m e on d i t , à déc lamer . ]1 

aura t r o p de sens p o u r savoir d o n n e r un t o n a 

des choses q u ' i l ne p e u t e n t e n d r e , et d e l ' ex-

press ion à des sent iments qu' i l n 'éprouva j a -

m a i s . 

Apprenez- lu i à par ler u n i m e n t , c l a i r e m e n t , 

à bien a r t i c u l e r , à p r o n o n c e r exactement et 

sans affectat ion , à connoî tre et à suivre l 'accent 

g r a m m a t i c a l et la p r o s o d i e , à d o n n e r toujours 

assez de voix p o u r être e n t e n d u , mais à n ' e n 

d o n n e r jamais p l u s qu ' i l n e f a u t ; défaut o r d i -

naire a u x enfants é levés dans les col lèges : e n 

toute chose rien de s u p e r f l u . 

D e m ê m e , dans le c h a n t , rendez sa v o i x 

j u s t e , é g a l e , f l ex ib le , s o n o r e , son oreil le s e n -

s ib le à la mesure et à l 'harmonie , mais rien d e 

p l u s . La m u s i q u e imitat ive et théâtrale n 'est 

pas de son âge , je n e voudrois pas m ê m e qu ' i l 

chantât des paroles ; s'il en v o u l o i t c h a n t e r , je 

tâcherois d e l u i faire des c h a n s o n s e x p r è s , 

intéressantes p o u r son â g e , e t aussi s imples 

que ses idées. 

O n pense bien qu 'é tant si peu pressé de lui 

a p p r e n d r e à l ire l ' é c r i t u r e , je ne le serai pas 

n o n plus d e l u i a p p r e n d r e à l ire la musique . 

Ecartons d e son c e r v e a u toute attention trop 

p é n i b l e , e t ne n o u s hâtons p o i n t de fixer sou 
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espr i t sur des s ignes de c o n v e n t i o n . C e c i , je 

l ' a v o u e , s e m b l e avoir sa d i f f i c u l t é ; c a r , si la 

connoissance des notes n e p a r o î t pas d 'abord 

plus nécessaire p o u r s a v o i r c h a n t e r que cel le 

des lettres p o u r savoir p a r l e r , il y a p o u r t a n t 

cet te d i f f é r e n c e , qu 'en p a r l a n t nous r e n d o n s 

n o s propres i d é e s , et qu 'en c h a n t a n t nous n e 

r e n d o n s g u è r e que ce l les d ' a u t r u i . O r , poul-

ies r e n d r e , il faut les l i r e . 

M a i s , p r e m i è r e m e n t , a u l i e u de les l ire o n 

les peut o u ï r , e t un c h a n t se r e n d à l 'orei l le 

e n c o r e p l u s f idèlement qu 'à l ' œ i l . De p lus , p o u r 

bien savoir la m u s i q u e i l n e suf f i t pas de la 

r e n d r e , if la faut c o m p o s e r ; e t l 'un doit s 'ap-

p r e n d r e avec l ' a u t r e , s a n s q u o i l 'on n e la 

sait jamais b i e n . E x e r c e z v o t r e pet i t m u s i c i e n 

d ' a b o r d à fa i re des phrases b i e n régul ières , b i e n 

c a d e n c é e s , e n s u i t e à les l i e r e n t r e el les par u n e 

m o d u l a t i o n t r è s - s i m p l e , e n f i n à m a r q u e r leurs 

d i f férents r a p p o r t s p a r u n e p o n c t u a t i o n c o r -

r e c t e ; ce qui se fait par le b o n c h o i x des c a -

d e n c e s et des r'epos. S u r t o u t jamais de c h a n t 

b i z a r r e , jamais d e p a t h é t i q u e n i d 'express ion . 

U n e mélodie t o u j o u r s c h a n t a n t e et s imple , 

t o u j o u r s d é r i v a n t d e s c o r d e s essentiel les d u 

t o n , et t o u j o u r s i n d i q u a n t t e l l e m e n t la b a s s e , 

qu' i l la sente et l ' a c c o m p a g n e sans peine ; c a r , 

p o u r se f o r m e r la v o i x e t l ' o r e i l l e , il n e do i t 

jamais c h a n t e r q u ' a u c l a v e c i n . 

P o u r m i e u x m a r q u e r les s o n s , on les a r t i c u l e 

e n les p r o n o n ç a n t ; de là l ' u s a g e de so l f ier avec 

L I V R E I I . 2 - 3 

certaines sy l labes . P o u r d i s t i n g u e r les degrés il 

f a u t d o n n e r des n o m s et à ces d e g r é s et à leurs 

di f férents ternies fixes ; de là les noms des i n -

terval les , et aussi les lettres d e l ' a l p h a b e t d o n t 

011 m a r q u e les t o u c h e s d u c l a v i e r e t les notes 

d e la g a m m e . C et A d é s i g n e n t des sons fixes, 

invar iables , t o u j o u r s r e n d u s par les m ê m e s 

t o u c h e s . I l et la sont autre c h o s e . Ul est c o n -

s t a m m e n t la t o n i q u e d 'un m o d e m a j e u r , o u la 

m é d i a n t e d 'un m o d e m i n e u r . La est c o n s t a m -

m e n t la t o n i q u e d 'un m o d e m i n e u r , ou la 

s ix ième note d ' u n m o d e m a j e u r . A i n s i les let tres 

m a r q u e n t les termes i m m u a b l e s des r a p p o r t s 

d e notre s y s t è m e m u s i c a l , et les sy l labes m a r -

q u e n t les termes h o m o l o g u e s des rapports s e m -

blab les en d i v e r s tons . L e s . l e t t r e s i n d i q u e n t 

les t o u c h e s d u c l a v i e r , et les sy l labes les d e -

g r é s d u mode. Les m u s i c i e n s f rançois o n t étran-

g e m e n t b r o u i l l é ces d i s t i n c t i o n s ; i ls o n t c o n -

f o n d u le sens des s y l l a b e s avec le sens des 

let tres ; et d o u b l a n t i n u t i l e m e n t les s ignes d e s 

t o u c h e s , ils n'en o n t p o i n t laissé p o u r e x p r i m e r 

les c o r d e s des tons : en s o r t e que p o u r eux ut 
et C sont toujours la m ê m e ebose ; ce qui n 'est 

pas , et ne do i t pas être , car a lors de quoi ser-

v i r o i t C ? A u s s i leur manière d e sol f ier est-elle 

d 'une d i f f i c u l t é e x c e s s i v e , sans être d ' a u c u n e 

u t i l i t é , sans porter a u c u n e idée net te à l ' e s p r i t , 

p u i s q u e , par cette m é t h o d e , c e s deux sy l labes 

ut et mi, par e x e m p l e , p e u v e n t éga lement s i -

gnif ier une t ierce m a j e u r e , m i n e u r e , s u p e r f l u e , 
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o u d i m i n u é e . Par quel le é trange fatal ité le paj 's 

d u m o n d e o ù l 'on écr i t les p lus b e a u x l ivres sur 

la m u s i q u e est-il p r é c i s é m e n t c e l u i o ù o n l 'ap-

p r e n d le p l u s d i f f i c i l e m e n t ? 

S u i v o n s avec notre élève u n e p r a t i q u e p lus 

s i m p l e et p l u s claire ; qu ' i l n 'y ait p o u r lui que 

d e u x m o d e s , d o n t les r a p p o r t s so ient toujours 

les m ê m e s , et t o u j o u r s i n d i q u é s p a r les mêmes 

s y l l a b e s . Soit qu ' i l c h a n t e o u qu ' i l joue d 'un 

i n s t r u m e n t , qu ' i l sache établ ir son m o d e sur 

c h a c u n des douze tons qui p e u v e n t lui servir 

de base , et que , soit q u ' o u module en D , en C , 

en G , e t c . , la finale soit toujours ut o u la selon 

le m o d e De cet te maniéré il vous c o n c e v r a tou-

jours ; les r a p p o r t s essentiels d u m o d e pour 

c h a n t e r e t j o u e r juste s e r o n t t o u j o u r s p r é s e n t s 

à s o u e s p r i t , son e x é c u t i o n sera p lus n e t t e et 

son p r o g r è s p l u s rapide . I l n ' y a rien de p l u s 

b izarre q u e c e que les F r a n ç o i s a p p e l l e n t sol f ier 

a u n a t u r e l ; c 'est é lo igner les idées d e la chose 

p o u r e n s u b s t i t u e r d 'é trangères qui n e font 

q u ' é g a r e r . R i e n n'est p lus nature l que d e solfier 

p a r t r a n s p o s i t i o n , lorsque le m o d e est t rans-

p o s é . Mais c'en est t r o p sur la m u s i q u e ; ensei-

gnez-la c o m m e v o u s v o u d r e z , p o u r v u qu'el le ne 

soit jamais q u ' u n a m u s e m e n t . 

N o u s voi là b i e n avert is de l 'état des c o r p s 

é t rangers par r a p p o r t au n ô t r e , de l e u r p o i d s , 

de l e u r figure, de leur c o u l e u r , de l e u r s o l i -

dité , de leur g r a n d e u r , de leur d i s t a n c e , de 

leur t e m p é r a t u r e , de leur r e p o s , de leur mou-
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v e m e n t . N o u s sommes instrui ts de c e u x qu ' i l 

nous c o n v i e n t d ' a p p r o c h e r o u d 'é loigner d e 

n o u s , de la manière d o n t il f a u t n o u s y p r e n d r e . 

p o u r v a i n c r e leur rés is tance , o u p o u r leur e n 

opposer u n e qui n o u s p r é s e r v e d 'en être of-

fensés ; mais ce n'est pas assez : n o t r e p r o p r e 

c o r p s s 'épuise sans c e s s e , il a besoin d 'être sans 

cesse r e n o u v e l é . Q u o i q u e nous a y o n s la f a c u l t é 

d ' e n c h a n g e r d 'autres en notre propre s u b -

stance , le c h o i x n'est pas indif férent : t o u t n 'est 

pas a l iment p o u r l ' h o m m e ; et des s u b s t a n c e s 

qui p e u v e n t l 'être , il y en a de p lus o u de m o i n s 

c o n v e n a b l e s , se lon la c o n s t i t u t i o n de son es-

p è c e , se lon le c l imat q u ' i l h a b i t e , selon s o n 

t e m p é r a m e n t p a r t i c u l i e r , e t selon la m a n i è r e 

d e v i v r e que lui p r e s c r i t son état . 

N o u s m o u r r i o n s affamés o u e m p o i s o n n é s , s'il 

fa l loit a t tendre , p o u r c h o i s i r les n o u r r i t u r e s q u i 

n o u s c o n v i e n n e n t , q u e l ' e x p é r i e n c e n o u s e û t 

a p p r i s à les c o u n o î t r e e t à les c h o i s i r : mais la 

s u p r ê m e b o n t é , q u i a fait d u plais ir d e s ê t r e s 

sensibles l ' i n s t r u m e n t de leur c o n s e r v a t i o n , 

n o u s a v e r t i t , par c e q u i p la î t à notre palais , de 

c e qui c o n v i e n t à notre e s t o m a c . Il n'y a p o i n t 

n a t u r e l l e m e n t p o u r l ' h o m m e de m é d e c i n p lus 

s û r que son p r o p r e a p p é t i t ; e t , à le p r e n d r e 

dans son état p r i m i t i f , je n e doute p o i n t qu 'a lors 

les a l i m e n t s qu' i l t r o u v o i t les p l u s agréables n e 

lui fussent aussi les p l u s sains. 

I l y a p l u s . L ' a u t e u r d e s choses n e p o u r v o i t 

pas seulement a u x besoins qu ' i l nous d o n n e , 
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mais encore à c e u x q u e n o u s n o u s d o n n o n s 

n o u s - m ê m e s ; et c 'est p o u r m e t t r e toujours le 

désir à côté d u besoin , q u ' i l fait q u e n o s goûts 

c h a n g e n t e t s 'altèrent a v e c n o s m a n i è r e s de 

v ivre . P lus nous n o u s é l o i g n o n s d e l 'état de 

n a t u r e , p lus nous p e r d o n s de n o s g o û t s natu-

rels ; ou p l u t ô t l ' h a b i t u d e n o u s fait u n e seconde 

n a t u r e , que nous s u b s t i t u o n s te l lement à la 

p r e m i è r e , que n u l d 'entre n o u s ne c o n n o î t p lus 

c e l l e - c i . 

I l sui t de là que les g o û t s les p l u s naturels 

d o i v e n t être aussi les p l u s s imples ; car ce sont 

c e u x qui se t ransforment le p l u s a i s é m e n t ; au 

l ieu qu'en s ' a i g u i s a u t , en s ' i r r i tant par nos fan-

taisies , i ls p r e n n e n t u n e f o r m e qui n e c h a n g e 

p l u s . L ' h o m m e qui n'est e n c o r e d ' a u c u n pays 

se fera sans peine aux usages de q u e l q u e pays 

que ce soit ; mais l ' h o m m e d ' u n pays ne devient 

p l u s c e l u i d 'un a u t r e . 

C e c i m e paroî t vrai d a n s tous les s e n s , et 

b ien plus e n c o r e , a p p l i q u é a u g o û t p r o p r e m e n t 

d i t . N o t r e premier a l i m e n t est le l a i t ; n o u s ne 

n o u s a c c o u t u m o n s que p a r degrés a u x saveurs 

fortes ; d 'abord elles n o u s r é p u g n e n t . Des f ru i t s , 

des l é g u m e s , des h e r b e s , et eni in quelques 

v iandes g r i l l é e s , sans a s s a i s o n n e m e n t et sans 

s e l , firent les lestins des premiers h o m m e s ( i ) . 

La première fois q u ' u n s a u v a g e b o i t d u v i n , il 

( i ) Voyez l 'Arcadie de Pausanias ; voyez aussi le 

morceau de Piutarque transcrit ci-après. 

fait la g r i m a c e et le r e j e t t e ; e t , m ê m e p a r m i 

n o u s , q u i c o n q u e a v é c u jusqu'à v i n g t ans sans 

g o û t e r de l i q u e u r s f e r m e n t é e s n e p e u t p l u s s 'y 

a c c o u t u m e r : n o u s ser ions tous abstèmes si l ' on 

n e nous e û t d o n n é d u v i n dans n o s j e u n e s ans. 

E n f i n , p l u s n o s goûts s o n t s i m p l e s , p lus ils 

sont u n i v e r s e l s ; les r é p u g n a n c e s les p l u s c o m -

m u n e s t o m b e n t sur des m e t s composés . V i t o n 

jamais p e r s o n n e avoir en d é g o û t l 'eau n i le 

p a i n ? V o i l à la t race de la n a t u r e , voi là d o n c 

aussi notre règle. C o n s e r v o n s à l 'enfant son 

g o û t p r i m i t i f le p l u s qu ' i l e s t poss ib le ; que sa 

n o u r r i t u r e soit c o m m u n e et s i m p l e , que son 

pa la is ne se famil iarise qu'à des s a v e u r s peu r e -

levées , et ne se f o r m e p o i n t un g o û t exc lus i f . 

Je n 'examine pas ici s i ce t te m a n i è r e d e v i v r e 

est p lus saine ou non ; ce n'est pas ainsi que je 

l ' envisage. 11 m e suf f i t d e s a v o i r , p o u r la préfé-

rer , q u e c 'est la p l u s c o n f o r m e à la nature , e t 

ce l le qui p e u t le p l u s a i s é m e n t se p l i e r à t o u t e 

autre . C e u x qui d i s e n t qu' i l faut a c c o u t u m e r les 

enfants a u x a l i m e n t s d o n t ils u s e r o n t étant 

g r a n d s , n e ra isonnent pas b i e n , ce m e s e m b l e . 

P o u r q u o i leur n o u r r i t u r e doit-el le ê tre la m ê m e , 

tandis que leur mànière d e v i v r e est si d i f f é -

r e n t e ? U n h o m m e é p u i s é d e t r a v a i l , de s o u c i s , 

de p e i n e s , a beso in d 'a l iments s u c c u l e n t s qui 

lui portent de n o u v e a u x esprits au c e r v e a u ; 

un enfant qui v i e n t d e s ' é b a t t r e , et d o n t le 

c o r p s c r o î t , 'a b e s o i n d ' u n e n o u r r i t u r e a b o n -

dante qui l u i fasse b e a u c o u p d e c h y l e . D 'a i l -

v i . 2 4 
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leurs l'homme fait a déjà son é t a t , son e m p l o i , 

son domicile ; mais qui est-ce qui peut être sûr 

de ce que la for tune réserve à l 'enfant? Eu 

toute chose ne lui d o n n o n s point une forme si 

déterminée , qu'il lui en c o û t e trop d'en changer 

a u besoin. Ne faisons pas qu'il meure de faiin 

dans d'autres p a y s , s'il ne traîne par tout à sa 

suite un cuis in ier françois , ni qu' i l dise u n 

jour qu'on ne sait manger qu'en F r a n c e . V o i l à , 

par p a r e n t h è s e , un plaisant é loge! P o u r moi , 

je dirois au contra ire qu'il n 'y a que les Fran-

çois qui ne savent pas m a n g e r , puisqu' i l faut 

u n art si part icul ier pour leur rendre les mets 

mangeables . 

D e nos sensations diverses , le goût donne 

cel les q u i généralement n o u s affectent le plus. 

A u s s i s o m m e s - n o u s plus intéressés à bien juger 

des substances qui d o i v e n t faire partie de la 

n ô t r e , que de celles qui n e font que l 'envi-

ronner . Mille choses sont indifférentes au tou-

cher , à l 'ouïe , à la vue ; mais il n'y a presque 

rien d ' indi f férent au goût . D e plus , l 'activité 

de ce sens est toute phys ique et matérielle : il 

est le seul qui ne dit rien à l ' imaginat ion, du 

moins celui dans les sensations duquel elle entre 

l e m o i n s ; au lieu que l ' imitation et l ' imagina-

t ion mêlent s o u v e n t du moral à l ' impression de 

tous les autres. Auss i généralement les cœurs 

tendres et v o l u p t u e u x , les caractères passionnés 

et vraiment s e n s i b l e s , faci les à é m o u v o i r par 

les autres s e n s , sont- i ls assez tièdes sur celui-ci. 

De cela même qui semble mettre le goût a u -

dessous d ' e u x , et rendre plus méprisable le 

penchant qui nous y l i v r e , je concluro.s au 

contraire que le moyen le plus convenable pour 

gouverner les enfants est de les mener par leur 

bouche. Le mobile de la gourmandise est s u r -

tout préférable à celui de la vaui té , en ce que 

la première est un appétit de la n a t u r e , tenant 

immédiatement au sens , et que la seconde est 

u n ouvrage de l'opinion , sujet au caprice des 

h o m m e s et à toutes sortes d'abus. La gourman-

dise est la passion de l 'enfance ; celte passion 

ne tient devant aucune a u t r e ; à la moindre 

concurrence elle disparoît. E h ! croyez-moi ; 

l 'enfant ne cessera que trop tôt de songer à ce 

qu'il mange ; et quand son c œ u r sera trop o c -

c u p é , son palais ne l 'occupera guère. Quand 

il sera grand , mille sentiments impétueux don-

neront le change à la gourmandise , et ne feront 

qu' irriter la vanité ; car cette dernière passion 

seule fait son profit des a u t r e s , e l à la fin les 

engloutit toutes. J'ai quelquefois examiné ces 

gens qui donnoient de l ' importance aux bons 

m o r c e a u x , qui songeoient en s'éveillant à ce 

qu'ils mangeroieut dans la j o u r n é e , et décr i -

voient un repas avec plus d 'exactitude que n'en 

met P o l y b e à décrire un combat. J'ai trouvé 

que tous ces prétendus hommes n'étoient que 

des enfants de quarante a n s , sans vigueur et 

sans consistance, fruges consumere nali. La 

gounnaudise est le v ice des cœurs qui n 'ont 
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p o i n t d 'étoiFc. L'Ame d'un g o u r m a n d est toute 

dans s o n p a l a i s , il n 'est fait q u e p o u r m a n g e r ; 

dans sa s t u p i d e incapaci té il n 'est qu'à table à 

sa p l a c e , i l ne sait juger que des plats : laissons-

l u i sans r e g r e t ce t emploi ; m i e u x lui v a u t 

celui là q u ' u n a u t r e , a u t a n t p o u r n o u s que 

p o u r l u i . 

C r a i n d r e q u e la g o u r m a n d i s e ne s 'enracine 

dans u n e n f a n t c a p a b l e de q u e l q u e c h o s e , est 

u n e p r é c a u t i o n de pet i t espr i t . Dans l 'enfance 

o n n e s o n g e qu'à c e qu'on m a n g e ; dans l 'ado-

l e s c e n c e o n n 'y songe p lus , t o u t n o u s est b o n , 

e t l 'on a b i e n d 'autres affaires. Je n e v o u d r o i s 

p o u r t a n t p a s q u ' o n al lât faire un usage i n d i s c r e t 

d ' u n r e s s o r t si b a s , ni é tayer d 'un bon m o r c e a u 

l ' h o n n e u r d e faire u n e bel le a c t i o n . Mais je ne 

v o i s pas p o u r q u o i , toute l 'enfance n 'étant ou 

n e d e v a n t ê t r e q u e jeux et folâtres a m u s e m e n t s , 

des e x e r c i c e s p u r e m e n t c o r p o r e l s n ' a u r a i e n t 

pas un p r i x matériel e t sensible . Q u ' u n petit 

M a j o r q u i n , v o y a n t un p a n i e r sur le haut d ' u n 

a r b r e , l ' a b a t t e à c o u p s de f r o n d e , n 'est- i l pas 

bien j u s t e qu' i l e n p r o f i t e , et q u ' u n bon d é -

j e û n e r r é p a r e la force qu' i l use à le g a g n e r ( i ) ? 

Q u ' u n j e u n e S p a r t i a t e , à travers les r isques de 

c e n t c o n p s d e f o u e t , se glisse h a b i l e m e n t dans 

u n e c u i s i n e , q u ' i l y v o l e un renardeau t o u t 

( i ) Il y a bien des siècles que les Majorquins ont 
perdu cet usage ; il est du temps de la célébrité de 
leurs f rondeurs . 
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v i v a n t , qu'en l 'emportant dans sa r o b e il en 

soit égrat igné, m o r d u , mis e n s a n g , e t q u e , 

p o u r n'avoir pas la honte d 'être surpr is , l 'en-

fant se laisse déchirer les entrai l les sans s o u r -

ciller , sans pousser un seul c r i , n'est-il pas 

juste qu' i l profite enfin de sa proie , et qu' i l la 

mange après e n avoir été m a n g é ? Jamais u n 

bon repas ne d o i t être u n e r é c o m p e n s e ; mais 

p o u r q u o i ne seroit-il pas quelquefois l'effet des 

soins qu'on a pris p o u r se le p r o c u r e r ? E m i l e 

n e regarde p o i n t le gâteau que j'ai mis sur la 

p i e r r e c o m m e le prix d 'avoir bien couru ; il sait 

s e u l e m e n t que le seul m o y e n d'avoir ce gâteau 

est d 'y a r r i v e r plus tôt qu 'un autre . 

C e c i n e contredi t p o i n t les maximes que j 'a-

vançois tout à l 'heure sur la s impl ic i té des mets ; 

car, pour flatter l 'appétit des enfants , il ne s'agit 

pas d 'exciter leur sensual i té , mais seulement d e 

la satisfaire ; et cela s 'obt iendra par les choses 

d u monde les p lus c o m m u n e s , si l 'on ne t r a -

vail le pas à leur raf f iuer le goût . Leur appét i t 

c o n t i n u e l , qu 'exci te le besoin d e croî tre , est u n 

assaisonnement sûr qui leur t ient l ieu de b e a u -

c o u p d 'autres. D e s f r u i t s , d u la i tage , quelque 

pièce de four un peu plus délicate que le pa in 

o r d i n a i r e , sur tout l 'art de dispenser s o b r e m e n t 

t o u t c e l a ; voilà de quoi m e u e r d e s a n n é e s d ' e n -

fants au bout d u m o u d e sans leur d o n u e r d u 

goût p o u r les saveurs v ives , ni r isquer de leur 

blaser le palais. ' • 

U n i des preuves q u e le goût de la viande n'est 



28a E M I L E . 

p a s n a t u r e l à l ' h o m m e , est l ' i n d i f f é r e n c e que les 

e n f a n t s o n t p o u r c e m e t s - l à , et la préférence 

q u ' i l s d o n n e n t t o u s à d e s n o u r r i t u r e s végétales , 

t e l l e s q u e le l a i t a g e , la p â t i s s e r i e , l e s f r u i t s , etc! 

I l i m p o r t e s u r t o u t d e n e pas d é n a t u r e r c e goût 

p r i m i t i f , e t d e n e p o i n t r e n d r e l e s e n f a n t s car-

n a s s i e r s : si c e n ' e s t p o u r l e u r s a n t é , c ' e s t pour ' 

l e u r c a r a c t è r e ; c a r , d e q u e l q u e m a n i è r e qu'on 

e x p l i q u e l ' e x p é r i e n c e , i l e s t c e r t a i n q u e les 

g r a n d s m a n g e u r s d e v i a n d e s o n t e n général 

c r u e l s e t f é r o c e s p l u s q u e les a u t r e s h o m m e s : 

c e t t e o b s e r v a t i o n e s t d e t o u s les l i e u x et d e tous 

les t e m p s . L a b a r b a r i e a n g l o i s e e s t c o n n u e ( i ) ; 

les G a u r e s , a u c o n t r a i r e , s o n t les p l u s d o n t | 

d e s h o m m e s (2'). T o u s les s a u v a g e s s o u t c r u e l s ; > 

e t l e u r s m œ u r s n e les p o r t e n t p o i n t à l ' ê t r e : 

c e t t e c r u a u t é v i e n t d e l e u r s a l i m e n t s . I l s v o n t à 

la g u e r r e c o m m e à la c h a s s e , et t r a i t e n t les libin-

m e s c o m m e d e s o u r s . E u A n g l e t e r r e m ê m e les 

b o u c h e r s n e s o n t p a s r e ç u s e n t é m o i g n a g e (5), 

( i ) J e sais que les Anglo is vantent beaucoup leur 

h u m a n i t é et le bon n a t u r e l de leur nat ion, qu'ils 

appe l lent good. natured people ; niais ils ont beau 

cr ier ce la tant qu'ils p e u v e n t , personne ne le répète 

après e u x . 

(a) L e s Banians, qui s 'abstiennent de toute chair 

plus s é v è r e m e n t que les G a u r e s , sont presque aussi 

doux q u ' e u x ; mais c o m m e leur morale est moins 

p u r e e t l e u r c u l t e moins ra isonnable , ils ne sout 

pas si h o n n ê t e s gens. 

(3) U n des t raducteurs anglois de ce l ivre a relevé 

\ 
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n o n p l u s q u e les c h i r u r g i e n s . L e s g r a n d s s c é l é -

rats s ' e n d u r c i s s e n t a u m e u r t r e e u b u v a n t d u 

sang. H o m è r e fait d e s C y c l o p e s , m a n g e u r s d e 

c h a i r , des h o m m e s a f f r e u x , et des L o t o p h a g e s 

u n p e u p l e si a i m a b l e , q u ' a u s s i t ô t q u ' o n a v o i t 

e s s a y é d e l e u r c o m m e r c e , o n o u b l i o i t j u s q u ' à 

s o n p a y s p o u r v i v r e a v e c e u x . 

« T u m e d e m a n d e s , d i s o i t P l u t a r q u e , p o i l r -

» q u o i P v t h a g o r e s ' a b s t e n o i t d e m a n g e r de la 

» c h a i r des b ê t e s ; m a i s m o i je te d e m a n d e a u 

„ c o n t r a i r e q u e l c o u r a g e d ' h o m m e e u t le p r e -

>, m i e r q u i a p p r o c h a d e sa b o u c h e u n e c h a i r 

j> m e u r t r i e , q u i b r i s a d e sa d e n t les os d ' u n e 

» bête e x p i r a n t e , q u i f i t s e r v i r d e v a n t lui .les 

» c o r p s m o r t s , des c a d a v r e s , e t e n g l o u t i t d a n s 

» son e s t o m a c des m e m b r e s q u i , le m o m e n t 

j. d ' a u p a r a v a n t , b ê l o i e n t , m u g i s s o i e n t , m a r -

» c h o i e n t et v o y o i e n t . C o m m e n t sa m a i n put-e l le 

» e n f o n c e r u n fer d a n s le c œ u r d ' u n ê t r e s e n s i -

» b l e ? c o m m e n t ses y e u x p u r e n t - i l s s u p p o r t e r 

» u n m e u r t r e ? c o m m e n t p u t - i l v o i r s a i g n e r , 

» é c o r c h e r , d é m e m b r e r u n p a u v r e a n i m a l s a n s 

» d é f e n s e ? c o m m e n t put-i l s u p p o r t e r l ' aspect des 

» c h a i r s p a n t e l a n t e s ? c o m m e n t l e u r o d e u r n e 

>. lui f i t-el le pas s o u l e v e r le c œ u r ? c o m m e n t n e 

ici ma mépr ise , et tous deux l 'ont corrigée. L e s 

bouchers et les chirurgiens sont reçus en témoi-

g n a g e ; mais les premiers ne sont point, admis comme 

jurés ou pairs au jugement des cr imes , et les c h i -

rurgiens le sont. 



484 E M I L E . 

» fut- i l pas d é g o û t é , repoussé , saisi d ' h o r r e u r , 

» quand il v i n t à m a n i e r l 'ordure de ces b les-

» s u r e s , à n e t t o y e r le sang noir et figé q u i "les 

» c o u v r a i t ? 

» Les peaux r.iropoient sur la terre écorchées ; 
» Les chairs au feu roiigissoient embrochées ; 

» L'homme 11e put les manger sans frémir, 
» Et dans son sein les entendit gémir. 

» V o i l à c e q u ' i l d u t imaginer et sent i r la p r e -

« mière Ibis q u ' i l s u r m o n t a la nature p o u r faire 

» c e t h o r r i b l e r e p a s , la p r e m i è r e fois qu ' i l e u t 

» faim d ' u n e b ê t e en v i e , qu' i l v o u l u t se n o u r r i r 

» d 'un a n i m a l q u i paissoi t encore , et qu' i l dit 

» c o m m e n t il fa l loit é g o r g e r , d é p e c e r , c u i r e la 

» b r e b i s qui l u i l é c h o i t les mains C ' e s t de c e u x 

» q u i c o m m e n c è r e n t c e s crue ls f e s t i n s , et n o n 

» d e c e u x q u i les q u i t t e n t , qu 'on a lieu d e s 'é-

j) t o n n e r : e n c o r e c e s premiers-là pourraient- i ls 

» j u s t i f i e r leur b a r b a r i e par des excuses qui m a n -

» q u e n t à la n ô t r e , et d o n t le défaut n o u s r e n d 

« c e n t fois p l u s b a r b a r e s q u ' e u x . 

» Mortels b ien-airaés des d ieux , n o u s d i r a i e n t 

» ces p r e m i e r s h o m m e s , comparez les t e m p s ; 

» v o y e z c o m b i e n v o u s êtes h e u r e u x et c o m b i e n 

» n o u s ét ions m i s é r a b l e s ! La, terre n o u v e l l e m e n t 

» formée et l 'air c h a r g é de vapeurs étoient encore 

» indoci les à l ' o r d r e des s a i s o n s , le c o u r s i n c e r -

» tain d e s fleuves d é g r a d o i t leurs r ives de toutes 

» parts ; des é t a n g s , des lacs , de p r o f o n d s maré-

» c a g e s , i u o n d o i e n t les trois quarts de la sur face 

» d u m o n d e , l 'autre quart étoi t c o u v e r t de b o i s 

.> et de forets stéri les . La terre n e p r o d u i s o i t n u l s 

» bons f ru i ts ; n o u s n'avions n u l s i n s t r u m e n t s de 

» labourage ; n o u s ignorions l 'art de n o u s e n 

» s e r v i r , e t le temps de la moisson n e v e n o i t j a -

» mais p o u r qui n 'avoit rien semé. A i n s i la fa im 

» ne n o u s q u i t t o i t point. L ' h i v e r , la m o u s s e e t 

« l ' é c o r c e d e s arbres étoient nos m e t s ordinaires . 

» Q u e l q u e s rac ines vertes de c h i e n d e n t et de 

» b r u y è r e é to ient pour nous un régal ; et q u a n d 

« les h o m m e s avoient p u t r o u v e r des faînes, des 

» n o i x o u d u g l a n d , ils en dansoient d e joie a u -

» t o u r d 'un c h ê n e ou d'un hêtre au son de quel-

» que c h a n s o n r u s t i q u e , a p p e l a n t la terre leur 

» n o u r r i c e et leur m è r e : c 'étoit là leur seule lête. 

» c ' é t o i e n t leurs uniques j e u x ; t o u t le reste d e 

» la v i e h u m a j n e n'étoit que d o u l e u r , pe ine et 

» m i s è r e . 

» E n f i n , q u a n d la terre d é p o u i l l é e e t n u e n e 

» n o u s of frai t p l u s r icu , forcés d 'outrager la n a -

u ture p o u r n o u s c o n s e r v e r , n o u s m a n g e â m e s 

» les c o m p a g n o n s de notre misère p l u t ô t q u e d e 

» p é r i r avec e u x . Mais v o u s , h o m m e s crue ls , 

i, qui vous force à verser d u s a n g ? V o y e z q u e l l e 

» a f f luence d e biens vous e n v i r o n n e ! c o m b i e n 

a d e f ru i ts v o u s produit la terre! que d e r ichesses 

» v o u s d o n n e n t les champs et les v i g n e s ! q u e 

» d ' a n i m a u x v o u s offrent leur lait p o u r vous 

» n o u r r i r et l eur toison p o u r v o u s habi l ler ! Q u e 

» leur d e m a n d e z - v o u s de p l u s ? et quel le rage 

» v o u s p o r t e à commettre tant de m e u r t r e s . ras-
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» sasiés de biens et r e g o r g e a n t de vivres.5 P o u r -

ii quoi mentez-vous c o n t r e n o t r e mère en l 'accu-

» sant de ne p o u v o i r v o u s n o u r r i r ? Pourquoi pé-

» chez-votis contre C é r è s , i n v e n t r i c e des saintes 

» l o i s , et c o n t r e le g r a c i e u x B a c c h u s , consola-

» leur des ho?nmes ? c o m m e si l eurs dons prodi-

>i gués n e suf f i so ient pas à la conservat ion d u 

» g e n r e h u m a i n ! C o m m e n t a v e z - v o u s le c œ u r 

» de mêler avec leurs d o u x f r u i t s des ossements 

» sur vos t a b l e s , et de m a n g e r a v e c le lait le saiig 

» des bêtes q u i v o u s le d o n n e n t ? Les panthères 

» et les l i o n s , q u e v o u s a p p e l e z bêtes f é r o c e s , 

» s u i v e n t l e u r i n s t i n c t p a r f o r c e , et t u e n t les 

» autres a n i m a u x p o u r v i v r e . M a i s v o u s , c e n t 

» fois p lus féroces qu 'e l les , v o u s combattez l ' iu-

» s t i n c t sans nécessi té p o u r v o u s l ivrer à vos 

» crue l les dél ices . Les a u i m a u x q u e vous m a n -

» gez ne s o n t pas c e u x q u i m a n g e n t les autres : 

» v o u s ne les mangez pas c e s a n i m a u x carnas-

» s i e r s , vous les imitez : v o u s n 'avez faim q u e 

« des bêtes i n n o c e n t e s et d o u c e s qui ne font de 

>i m a l à p e r s o n n e , qui s ' a t t a c h e n t à v o u s , qui 

» v o u s s e r v e n t , et q u e v o u s d é v o r e z p o u r p r i x 

« d e leurs serv ices . 

» O m e u r t r i e r c o n t r e n a t u r e ! si tu t 'obstines 

» à s o u t e n i r qu 'e l le t'a fait p o u r d é v o r e r tes s e m -

» b l a b l e s , des êtres de c h a i r e t d ' o s , sensibles 

») et v i v a n t s c o m m e t o i , é t o u f f e d o n c l 'horreur 

» qu 'e l le t ' inspire p o u r ces a f f r e u x repas ; tue 

» les a n i m a u x t o i - m ê m e , je dis de tes p r o p r e s 

m a i n s , sans f e r r e m e n t s , s a n s c o u t e l a s : d é -
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» c h i r c - l e s avec tes ongles , c o m m e font les 

« l ions et les o u r s ; m o r d s c e b œ u f et le mets 

» en pièces ; e n f o n c e tes gr i f fes dans sa peau ; 

» mange cet agneau t o u t v i f , d é v o r e ses chairs 

i> toutes c h a u d e s , bois son â m e avec son sang. 

» T u frémis ! tu n'oses sent i r palpi ter sous ta 

» d e n t u n e c h a i r v i v a n t e ! H o m m e p i t o y a b l e ! 

» tu c o m m e n c e s par tuer l ' a n i m a l , et puis tu le 

>• m a n g e s , c o m m e p o u r le faire m o u r i r d e u x 

» fois . C e n 'est pas assez ; la c h a i r m o r t e te r é -

>' p u g n e e n c o r e , tes entra i l les n e p e u v e n t la 

» s u p p o r t e r ; il la faut t r a n s f o r m e r p a r le f e u , 

» la b o u i l l i r , la r ô t i r , l 'assaisonner d e drogues 

» qui la d é g u i s e n t : il te faut d e s c h a r c u t i e r s r 

» des cu is in iers , des rôt isseurs , des g e n s pour 

» t 'ôter l ' h o r r e u r d u m e u r t r e et l 'habi l ler des 

» c o r p s m o r t s , afin que le sens d u g o û t , t rompé 

a par ces d é g u i s e m e n t s , n e r e j e t t e p o i n t ce qui 

» l u i est é t r a n g e , et s a v o u r e avec plais ir des 

» cadavres d o n t l 'œil m ê m e eût e u pe ine à souf-

i> f r i r l 'aspect . » 

Q u o i q u e c e m o r c e a u soit é t ranger à m o n su-

jet , je n'ai pu résister à la tentat ion d e le t r a n -

s c r i r e , et je cro is que peu de lec teurs m ' e n sau-

r o n t m a u v a i s gré . 

A u r e s t e , q u e l q u e s o r t e de r é g i m e q u e vous 

d o n n i e z a u x e n f a n t s , p o u r v u q u e vous ne les 

a c c o u t u m i e z qu'à des m e t s c o m m u n s et s i m p l e s , 

laissez les m a n g e r , c o u r i r e t j o u e r tant qu' i l 

l e u r p l a î t , puis soyez sûrs qu ' i l s ne m a n g e r o n t 

jamais t rop et n 'auront p o i u t d ' indigest ions : 
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mais si vous les a f famez la m o i t i é d u t e m p s , 

qu' i ls t r o u v e n t le m o y e n d ' é c h a p p e r à v o t r e v i -

g i lance , i ls se d é d o m m a g e r o n t d e t o u t e leur 

f o r c e ; ils m a n g e r o n t j u s q u ' à r e g o r g e r , jusqu'à 

crever . N o t r e a p p é t i t n ' e s t d é m e s u r é q u e parce 

que n o u s v o u l o n s l u i d o n n e r d 'autres règles 

q u e cel les de la n a t u r e . T o u j o u r s r é g l a n t , p r e -

s c r i v a n t , a j o u t a n t , r e t r a n c h a n t , n o u s n e fai-

sons r i e n q u e la b a l a n c e à la m a i n ; mais cette 

b a l a n c e est à la m e s u r e d e n o s fantais ies , et 

n o n pas à ce l le de n o t r e e s t o m a c . J 'en rev iens 

t o u j o u r s à mes e x e m p l e s . C h e z les p a y s a n s , la 

h u c h e et le f ru i t ier s o n t t o u j o u r s o u v e r t s ; e t 

les enfants , n o n p l u s q u e les h o m m e s , n ' y sa-

v e n t c e que c 'est q u ' i n d i g e s t i o n s . 

S ' i l a rr ivo i t p o u r t a n t q u ' u n e n f a n t m a n g e â t 

t r o p , ce q u e je n e c r o i s pas poss ib le par ma 

m é t h o d e , avec des a m u s e m e n t s de son g o û t il 

e s t si aisé d e le d i s t r a i r e , q u ' o n p a r v i e n d r a i t à 

l ' épuiser d ' inani t ion s a n s q u ' i l y songeât . C o m -

m e n t des m o y e n s si s û r s e t si faci les é c h a p p e n t -

ils à tous les i n s t i t u t e u r s ? H é r o d o t e r a c o n t e que 

les L y d i e n s , pressés d ' u n e e x t r ê m e disette , s 'avi-

sèrent d ' i n v e n t e r les j e u x et d 'autres divert isse-

m e n t s avec lesquels ils d o n n o i e n t le change à 

l e u r f a i m , et p a s s o i e n t des j o u r s ent iers sans 

s o n g e r à m a n g e r ( i ) . V o s savants ins t i tuteurs 

(1) L e s anciens historiens sont remplis de vues 

dout on pourrait faire usage, quand même les faits 

qui les présentent seroient faux . ¡Mais nous ne sa-

o n t peut-être lu c e n t fois c e passage , sans v o i r 

l 'application q u ' o n en p e u t faire a u x e n f a n t s . 

Q u e l q u ' u n d 'eux m e dira p e u t - ê t r e q u ' u n en-

fant 11e q u i t t e pas vo lont iers son d îner p o u r al ler 

é tudier sa l e ç o n . M a î t r e , v o u s avez ra ison : je 

n e pensois pas à ce t amusement- là . 

Le sens d e l 'odorat est a u goût ce q u e c e l u i 

de la v u e est au t o u c h e r : il le p r é v i e n t , i l l 'a-

ver t i t de la manière d o n t tel le o u telle s u b s t a n c e 

doi t l 'a f fecter , e t d ispose à la r e c h e r c h e r ou à la 

f u i r , selon l ' impression q u ' o n e n reçoit d ' a v a n c e . 

J'ai o u ï d i re que les sauvages a v o i e n t l 'odorat 

t o u t a u t r e m e n t affecté que le nôtre , et j u g e o i e n t 

t o u t d i f f é r e m m e n t des b o n u e s et des mauvaises 

odeurs . P o u r m o i , je le c r o i r o i s bien. L e s o d e u r s 

p a r e l les-mêmes sont des sensat ions fo ib les : 

elles é b r a n l e n t p l u s l ' imaginat ion que le sens , 

et n 'af fectent pas tant par ce qu'el les d o n n e n t 

que par ce qu'el les font a t tendre . Cela s u p p o s é , 

les goûts des uns , d e v e n u s , par leurs manières 

de v i v r e , si di f férents d e s g o û t s des autres , 

d o i v e n t leur faire p o r t e r des j u g e m e n t s bien o p -

posés des s a v e u r s , et p a r c o n s é q u e n t d e s o d e u r s 

vons tirer aucun vrai parti de l'histoire ; la critique 

d'érudition absorbe tout : comme s'il importoit 

beaucoup qu'un fait fût v r a i , pourvu qu'on en pût 

tirer \me instruction utile, t.es hommes sensés doi-

vent regarder l'histoire comme un tissu de fables 

dont, la morale est très-appropriée au cœur bu-

rn aiu. 

V I . 2 5 



q u i les a n n o n c e n t . U n T a r t a r e do i t flairer avec 

a u t a n t de p la is i r un quart ier p u a n t de cheval 

m o r t , q u ' u n de n o s chasseurs une p e r d r i x à 

m o i t i é p o u r r i e . 

N o s s e n s a t i o n s oiseuses , c o m m e d 'ê tre em-

b a u m é s d e s fleurs d 'un p a r t e r r e , d o i v e n t être 

i n s e n s i b l e s à des h o m m e s qui m a r c h e n t trop 

p o u r a i m e r à se p r o m e n e r , e t qui ne t ravai l lent 

p a s assez p o u r se faire u n e v o l u p t é d u r e p o s . 

D e s gens t o u j o u r s aflàinés n e s a u r o i e n t p r e n d r e 

u n g r a n d pla is i r à d e s p a r f u m s qui n ' a n n o n c e n t 

r i e n à m a n g e r . 

L ' o d o r a t est le s e n s d e l ' i m a g i n a t i o n . D o n n a n t 

a u x nerfs un t o n p l u s fort , il do i t b e a u c o u p agi-

t e r le c e r v e a u ; c 'est p o u r cela qu' i l r a n i m e u n 

m o m e n t le t e m p é r a m e n t et l ' épuisé à la l o n g u e . 

11 a (¡ans l ' a m o u r d e s eifets assez c o n n u s : le d o u x 

p a r f u m d 'un c a b i n e t de toi let te n'est pas un 

p i è g e aussi f o i b l e q u ' o n pense ; e t je n e sais s'il 

f a u t fé l ic i ter o u p l a i n d r e l ' h o m m e sage et peu 

sens ib le que l ' o d e u r des fleurs q u e sa maîtresse 

a s u r le seiu n e l i t jamais p a l p i t e r . 

L ' o d o r a t n e d o i t d o n c pas ê t r e lort a c t i f dans 

le p r e m i e r âge, o ù l ' i m a g i n a t i o n que p e u de pas-

s i o n s o n t e n c o r e a n i m é e n 'est g u è r e suscept ible 

d ' é m o t i o n , et o ù l 'on n'a pas e n c o r e assez d'ex-

p é r i e n c e p o u r p r é v o i r avec un sens c e q u e nous 

en p r o m e t un a u t r e . A u s s i cet te conséquence 

est-el le p a r f a i t e m e n t c o n f i r m é e par l 'observa-

t ion ; et il est c e r t a i n q u e c e sens est encore 

o b t u s et presque h é b é t é chez la p l u p a r t des eu-

fants. Non que la sensat ion n e soit en e u x auss i 

fine et peut-être p l u s q u e dans les h o m m e s ; 

mais p a r c e q u e , n 'y jo ignant a u c u n e a u t r e idée , 

i ls 11e s 'en affectent pas a i sément d 'un sent i -

m e n t de plaisir ou d e p e i n e , et qu' i ls n ' e n s o n t 

n i flattés n i blessés c o m m e n o u s . Je cro is q u e , 

sans sort i r d u m ê m e s y s t è m e , et sans r e c o u r i r 

à l ' anatomje c o m p a r é e d e s d e u x sexes, 011 t rou-

v e r a i t a isément la raison p o u r q u o i les f e m m e s 

e n g é n é r a l s 'af fectent p l u s v i v e m e n t des o d e u r s 

q u e les h o m m e s . 

O n d i t que les sauvages d u Canada se r e n d e n t 

dès leur jeunesse l 'odorat si s u b t i l , q u e , quoi-

q u ' i l s a ient des c h i e n s , i ls ne da ignent pas s 'en 

s e r v i r a la c h a s s e , et se s e r v e n t de ch iens à eux-

m ê m e s . Je c o n ç o i s en ef fet que si l 'on é ' e v o i t 

les enfants à é v e n t e r l e u r d î n e r , c o m m e Je c h i e n 

évente le g i b i e r , 011 p a r v i e n d r a i t peut-être à leur 

p e r f e c t i o n n e r ¡ 'odorat a u m ê m e p o i n t : mais je 

n e vois pas a u fond q u ' o n puisse en e u x tirer 

d e ce sens un usage fort uti le , s i ce n'est p o u r 

l e u r faire c o n n o i l r e ses r a p p o r t s avec c e l u i d u 

g o û t . La n a t u r e a p r i s soin de n o u s f o r c e r à 

n o u s met tre a u fait de ces rapports El le a 

r e n d u l 'action d e ce d e r n i e r sens p r e s q u e i n s é -

p a r a b l e de cel le de l 'autre en r e n d a n t l e u r s o r -

ganes v o i s i n s , e t p laçant dans la b o u c h e u n e 

c o m m u n i c a t i o n i m m é d i a t e entre les d e u x , e n 

sorte q u e n o u s ne g o û t o n s r ien sans le f lairer. 

J e v o u d r a i s s e u l e m e n t q u ' o n n'altérât pas ces 

rapports nature ls p o u r t r o m p e r un e n f a n t , e u 



c o u v r a n t , p a r e x e m p l e , d ' u n a r o m a t e agréable 

le déboire d 'une m é d e c i n e ; c a r la d i s c o r d e des 

deux sens est t rop g r a n d e a l o r s p o u r p o u v o i r 

l ' a b u s e r ; le sens le p lus a c t i f a b s o r b a n t l 'effet 

de l ' autre , ¡1 n'en p r e n d pas la m é d e c i n e avec 

moins de dégoût : c e dégoût s ' é t e n d à toutes les 

sensations qui le f r a p p e n t e n m ê m e t e m p s ; à 

la présence de la p lus foible s o n i m a g i n a t i o n 

l u i rappel le aussi l ' a u t r e ; u n p a r f u m très-suave 

n'est p l u s p o u r lui q u ' u n e o d e u r d é g o û t a n t e ; 

et c 'est ainsi que n o s indiscrètes p r é c a u t i o n s 

a u g m e n t e n t la s o m m e des sensat ions déplai-

santes a u x dépens des agréables . 

H me reste à par ler , dans les L i v r e s s u i v a n t s , 

de la c u l t u r e d 'une espèce de s i x i è m e sens , ap-

pelé sens c o m m u n , m o i n s p a r c e q u ' i l est c o m -

m u n à tous les h o m m e s , q u e p a r c e qu ' i l r é s u l t e 

de l 'usage b i e n réglé des a u t r e s s e n s , et q u ' i l 

n o u s instrui t de la n a t u r e d e s c h o s e s p a r le c o n -

c o u r s de t o u t e s leurs a p p a r e n c e s . C e s ix ième 

sens n'a p o i n t par c o n s é q u e n t d ' o r g a n e part icu-

l ier : il ne réside que dans le c e r v e a u ; e t ses 

s e n s a t i o n s , p u r e m e n t internes, s ' a p p e l l e n t p e r -

c e p t i o n s o u idées. C 'est par le n o m b r e de ces 

idées que se m e s u r e l ' é tendue d e n o s c o n n o i s -

sances ; c 'est l e u r n e t t e t é , l eur c l a r t é , qui fait 

la justesse d e l 'esprit ; c'est l 'art de les c o m p a r e r 

e n t r e e l les q u ' o n appel le raison h u m a i n e . A i n s i 

c e que j 'appelois raison sensi t ive ou p u é r i l e 

consiste à former des idées s imples par le c o n -

c o u r s de p l u s i e u r s sensat ions ; et c e q u e j 'ap-

pelle raison inte l lec tue l le o u h u m a i n e , cons is te 

à former des idées c o m p l e x e s par le c o n c o u r s 

de p lus ieurs idées s imples . 

S u p p o s a n t d o n c que ma m é t h o d e soit ce l le d e 

la nature , et q u e je ne me sois pas t r o m p é dans 

l 'appl icat ion , n o u s avons amené notre é l è v e , a 

t r a v e r s les pays des sensations, jusqu 'aux conf ins 

de la raison puér i le : le premier pas que n o u s 

al lons faire au-delà do i t être un pas d ' h o m m e . 

M a i s , a v a n t d 'entrer dans cet te n o u v e l l e car-

rière , jetons u n m o m e n t les y e u x sur cel le q u e 

n o u s v e n o n s d e p a r c o u r i r . C h a q u e â g e , c h a q u e 

état de la. v i e , a sa p e r f e c t i o n c o n v e n a b l e , sa 

s o r t e de matur i té qui lui est p r o p r e . N o u s avons 

s o u v e n t o u ï p a r l e r d 'un h o m m e f a i t ; mais c o n -

s idérons un enfant fait : c e s p e c t a c l e sera p l u s 

n o u v e a u p o u r n o u s , et ne sera peut-être pas 

m o i n s agréable. 

L 'ex is tence des êtres finis est si p a u v r e et si 

b o r n é e , q u e , q u a n d n o u s n e v o y o n s que ce 

qui e s t , n o u s n e s o m m e s jamais é m u s . C e sout 

les c h i m è r e s qui o r n e n t les objets réels ; et si 

l ' imaginat ion n ' a j o u t e un c h a r m e à c e qui n o u s 

f r a p p e , le stéri le plais ir q u ' o n y p r e n d se b o r n e 

à l ' o r g a n e , e t laisse toujours le c œ u r f r o i d . La 

t e r r e , parée des trésors de l ' a u t o m m e , étale u n e 

r ichesse que l 'œi l admire : mais cet te a d m i r a -

tion n'est p o i n t t o u c h a n t e ; elle v i e n t p l u s de la 

réllexion que d u s e n t i m e n t . A u p r i n t e m p s , la 

c a m p a g n e presque n u e n'est encore couverte d e 

r i e n , les bois n 'of frent p o i n t d ' o m b r e , la ver--
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d u r e ne f a i t que de p o i n d r e , et le c œ u r est 

t o u c h é à s o n aspect . En v o y a n t renaître ainsi 

la nature, o n se sent ranimer so i -même; l'image 

d u plaisir n o u s environne : ces compagnes de 

la vo lupté , c e s douces larmes . toujours prêtes 

à se j o i n d r e à tout sentiment d é l i c i e u x , sont 

déjà sur le b o r d de nos paupières : mais l'as-

p e c t des v e n d a n g e s a beau être a n i m é , v i v a n t , 

a g r é a b l e , o n le voit toujours d 'un œil sec. 

P o u r q u o i c e t t e d i f férence? C 'est qu'au spec-

t a c l e du p r i n t e m p s l ' imagination joint celui des 

saisons q u i le doivent suivre ; à ces tendres 

b o u r g e o n s q u e l 'œil a p e r ç o i t , elle ajoute les 

fleurs , les f r u i t s , les ombrages , quelquefois les 

mystères q u ' i l s peuvent c o u v r i r . E l le r é u n i t en 

u n p o i n t d e s temps qui doivent se s u c c é d e r , 

e t voit m o i o s les objets comme ils seront que 

c o m m e el le les d é s i r e , parce qu' i l dépend d'elle 

de les c h o i s i r . En a u t o m n e , au c o n t r a i r e , on 

n'a p lus à v o i r que ce q u i est. Si l'on veut arri-

v e r au p r i n t e m p s , l 'hiver nous a r r ê t e , et l 'ima-

gination g l a c é ô expire sur la neige et sur les 

fr imas. 

Te l le est l a source d u charme qu'on trouve à 

c o n t e m p l e r u n e belle enfance préférablement à 

la p e r f e c t i o n de l'âge m û r . Quand est-ce que 

n o u s g o û t o n s u n vrai plaisir à voir un h o m m e ? 

c 'est q u a n d la mémoire de ses act ions nous fait 

ré t rograder s u r sa v i e , et le rajeunit , p o u r ainsi 

d i r e , à n o s y e u x . Si nous sommes réduits à le 

considérer ï e l qu' i l e s t , ou à le supposer tel 
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qu'il sera dans sa v ie i l l esse , l 'idée de la nature 

déclinante efface tout notre plaisir . 11 n 'y eu a 

point à voir avancer un h o m m e à grands pas 

vers sa t o m b e , et l ' image de la mort enlaidit 

tout . 

Mais q u a n d je me figure u n enfant de dix à 

douze a n s , sain , v igoureux , bien formé p o u r 

son â g e , il ne me fait pas naître une idée qui ne 

soit agréable , soit pour le p r é s e n t , soit p o u r 

l 'avenir : je le vois b o u i l l a n t , v i f , a n i m é , sans 

s o u c i r o n g e a n t , sans longue et pénible pré-

v o y a n c e ; tout entier à son être a c t u e l , et jouis-

sant d'une plénitude de v i e qui semble vouloir 

s 'étendre hors de lui . Je le prévois dans un autre 

â g e , exerçant le s e n s , l ' e s p r i t , les forces q u i se 

développent en lui de jour en jour, et dont il 

d o n n e à chaque instant de nouveaux indices : 

je le contemple e n f a n t , et il me plaît ; je l ' ima-

gine h o m m e , et il me plaît davantage ; son 

sang ardent semble réchauffer le mien ; je crois 

v i v r e de sa v i e , et sa vivacité me rajeunit . 

L 'heure s o n n e , quel c h a n g e m e n t ! A l ' instant 

son œil se t e r n i t , sa gaîté s ' e f face ; adieu la 

j o i e , adieu les folâtres jeux . U n h o m m e sévère 

e t fâché le p r e n d par la m a i n , lui dit g r a v e -

m e n t : Allons, monsieur, et l 'emmène. Dans la 

c h a m b r e où ils entrent j 'entrevois des l ivres. 

Des livres ! quel triste a m e u b l e m e n t p o u r son 

âge ! L e pauvre enfant se laisse entraîner, tourne 

u n œil de regret sur tout ce q u i l ' e n v i r o n n e , s e 

t a i t , et part les y e u x gonflés de pleurs qu'il 



n ' o s e répandre, et le c œ u r gros de soupirs qu'il 

n ' o s e exhaler. 

O toi qui n'as rien de pareil à c r a i n d r e , toi 

p o ; i r qui nul temps de la vie n'est u n temps 

d e g è n e et d ' e n n u i , toi qui vois venir le jour 

s a n s i n q u i é t u d e , la n u i t sans i m p a t i e n c e , et ne 

c o m p t e s les heures que par les p la is i rs , v iens , 

m o n h e u r e u x , m o n aimable é lève , nous conso-

l e r p a r ta présence du départ de cet infortuné ; 

v i e n s — 11 a r r i v e , et je sens à sou approche 

u n m o u v e m e n t de joie que je lui vois partager. 

C ' e s t son a m i , son c a m a r a d e , c'est le compa-

g n o n de ses jeux qu' i l aborde ; il est bien sûr 

e n m e voyant qu' i l n e restera pas long-temps 

s a n s a m u s e m e n t : nous ne dépendons jamais 

l ' u n de l 'autre , mais nous nous accordons tou-

j o u r s , et n o u s ne sommes avec personne aussi 

b i e n qu 'ensemble. 

S a f i g u r e , son p o r t , sa c o n t e n a n c e , annon-

c e n t l 'assurance et le conteutement ; la santé 

b r i l l e sur son v i s a g e ; ses p a s affermis lui don-

n e n t un air de v i g u e u r ; sou t e i n t , délicat en-

c o r e sans être f a d e , n'a rien d'une mollesse effé-

m i n é e ; l'air et le soleil y ont déjà mis l 'em-

p r e i n t e honorable de son s e x e ; ses m u s c l e s , 

e n c o r e arrondis , commencent à marquer quel-

q u e s traits d 'une p h y s i o n o m i e naissante; ses 

y e u x , que le feu du sent iment n'anime point en-

c o r e , o n t au moins toute leur sérénité native (i) ; 

t) JYaùa. J'emploie ce mot dans une acception 

de longs chagrins ne les ont point o b s c u r c i s , 

des pleurs sans fin n 'ont point si l lonné ses 

joues. V o y e z dans ses mouvements p r o m p t s , 

mais s û r s , la v ivaci té de son â g e , la fermeté de 

l ' indépendance , l 'expérience des exercices m u l -

tipliés. Il a l 'air ouvert et l i b r e , mais non pas 

insolent ni vain : son v isage , qu'on n'a pas col lé 

sur des l i v r e s , ne tombe point sur son estomac : 

on n'a pas besoin de lui dire : Levez la têle ; la 

lionte ni la crainte 11e la lui firent jamais baisser. 

Fa isons- lu i place au mi l ieu de l 'assemblée : 

m e s s i e u r s , examinez- le , interrogez-le en toute 

conf iance ; ne craignez ni ses importuni tés , ni 

son b a b i l , ni ses questions indiscrètes. N'ayez 

pas peur qu' i l s 'empare de v o u s , qu'il prétende 

vous occuper de lui s e u l , et que vous ne puis-

siez p l u s vous en défaire. 

N'attendez pas non plus de lui des propos 

agréables , ni qu'il vous dise ce que je lui aurai 

d ic té ; n'en attendez q u e la vérité î jaïve et sim-

ple , sans o r n e m e n t , sans a p p r ê t , sans vanité . 

Il vous dira le mal qu'il a fait ou celui qu' i l 

p e n s e , tout aussi l ibrement que le bien , sans 

s'embarrasser en aucune sorte de l'effet que fera 

sur vous ce qu' i l aura dit : il usera de la parole 

dans toute la simplicité de sa première inst i-

tut ion. 

italienne, faute de lui trouver nu synonyme en fran-
eois. Si j'ai tort, peu importe, pourvu qu'on m'en-
tende. 
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L 'on aime à b i e n a u g u r e r des enfants , et l'on 

a toujours regret à c e flux d ' inept ies q u i vient 

p r e s q u e toujours r e n v e r s e r les espérances qu on 

v o u d r a i t t irer de q u e l q u e h e u r e u s e rencontre 

qui par hasard leur t o m b e s u r la langue. Si le 

m i e n d o n n e r a r e m e n t d e te l les e s p é r a n c e s , il 

n e d o n n e r a jamais c e regret ; car il ne d i t ja-

mais un mot i n u t i l e , e t n e s 'épuise pas sur u n 

babil qu' i l sait q u ' o n n ' é c o u t e p o i n t . Ses idées 

s o n t bornées , mais n e t t e s ; s ' i l ne sait r ien par 

c œ u r , il sait b e a u c o u p p a r e x p é r i e n c e ; s'il l it 

m o i n s b i e n q u ' u n a u t r e e n f a n t dans n o s l i v r e s , 

il l it m i e u x dans c e l u i d e la n a t u r e ; son esprit 

n 'est pas dans sa l a n g u e , mais dans sa t è t e ; il 

a m o i n s de m é m o i r e q u e de j u g e m e n t ; il n e 

sait par ler q u ' u n l a n g a g e , mais il e n t e n d ce 

qu ' i l d i t ; e t s'il ne d i t pas si b ien que les a u -

tres d i s e n t , e n r e v a n c h e il fa i t m i e u x qu' i ls ne 

font. 

I l 11e sait ce que c ' e s t que r o u t i n e , u s a g e , ha-

b i t u d e ; ce qu' i l fit h i e r n ' in f lue point sur ce 

qu ' i l fait a u j o u r d ' h u i ;i> : il n e sui t jamais de 

f o r m u l e , n e cède p o i n t à l ' autor i té ni à i 'exem-

(1) L'attrait de l 'habitude vient de la paresse na-
turelle à l ' h o m m e , et cette paresse augmente en s'y 
l ivrant : on fait plus aisément ce qu'on a déjà fait; 
la route étant frayée en devient plus facile à suis re. 
Aussi peut-on remarquer que l'empire de l'habitude 
est très-grand sur les vieillards et sur les gens in-
dolents, très-petit sur la jeunesse et sur les gens 

p i e , e t n 'agit ni 11e parle que c o m m e il lui c o n -

vient A i n s i n 'at tendez pas d e lui des d i s c o u r s 

dictés ni des manières é t u d i é e s , mais t o u j o u r s 

l ' express ion f idèle de ses idées et la c o n d u i t e 

qui naît d e ses p e n c h a n t s . 

V o u s lui t r o u v e z un petit n o m b r e de n o t i o n s 

morales qui se r a p p o r t e n t à son état a c t u e l , au-

c u n e sur l 'état relat i f des h o m m e s ; et d e q u o i 

lui s e r v i r o i e u t - e l l e s , p u i s q u ' u n enfant n 'est pas 

encore un m e m b r e a c t i f de la s o c i é t é ? Par lez-

l u i d e l i b e r t é , d e p r o p r i é t é , d e c o n v e n t i o n 

m ê m e : il p e u t en savoir jusque-là ; i l sait p o u r -

quoi il 11e do i t pas nuire à a u t r u i , afin qu'on n e 

l u i nuise pas à l u i - m ê m e ; il sait p o u r q u o i c e 

qui est à lui est à lui , e t p o u r q u o i c e q u i n 'est 

pas à lui 11'est pas à lui : passé cela il n e sait 

p l u s r i e n . P a r l e z - l u i de d e v o i r , d ' o b é i s s a n c e , 

il ne sait c e q u e v o u s voulez d i re ; c o m m a n d e z -

l u i q u e l q u e c h s e , il n e vous entendra pas ; 

mais dites - lui : Si v o u s me fais iez tel plais ir , je 

vous le r e n d r a i s dans l 'occas ion ; à l ' instant il 

s 'empressera de vous c o m p l a i r e , c a r il 11e d e -

m a n d e pas m i e u x q u e d ' é t e n d r e son d o m a i n e , 

e t d 'acquér i r sur v o u s des dro i ts qu ' i l sait ê tre 

vifs. Ce régime n'est bon qu'aux âmes foibles, et les 
afloiblit davantage de jour en jour. La seule habi-
tude utile aux enfants est de s'asservir sans peine à 
la nécessité des choses , et la seule habitude util? 
aux homines est de s'asservir sans peine à la raison. 
Toute autre habitude est 1111 vice. 
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inviolables . Peut-être m ê m e n'est-i l pas fâché de 

tenir une p l a c e , de faire n o m b r e , d 'être c o m p t é 

p o u r q u e l q u e chose ; m a i s s'il a ce d e r n i e r mo-

t i f , le voilà déjà sort i d e la n a t u r e , et vous 

n 'avez pas b i e n b o u c h e d 'avance t o u t e s les 

portes de la vani té . 

De son c ô t é , s'il a b e s o i n de q u e l q u e assis-

l a n c e , il la d e m a n d e r a i n d i f f é r e m m e n t a u p r e -

mier qu' i l r e n c o n t r e ; il la d e m a n d e r o i t a u roi 

c o m m e à son laquais : t o u s les h o m m e s sont 

encore é g a u x à ses v e u x . V o u s v o y e z , à l 'air 

d o n t il p r i e , qu ' i l sent q u ' o n ne l u i do i t r ien ; il 

sait q u e ce qu ' i l d e m a n d e est une g r â c e . I l sait 

aussi que l ' h u m a n i s é p o r t e à e n a c c o r d e r . Ses 

express ions s o n t s i m p l e s e t l a c o n i q u e s . Sa v o i x , 

son regard , s o n g e s t e , s o n t d 'un être é g a l e m e n t 

a c c o u t u m é à la c o m p l a i s a n c e et a u r e f u s . C e 

n 'est ni la r a m p a n t e e t s e r v i l e soumiss ion d ' u n 

esc lave, ni l ' i m p é r i e u x a c c e u t d ' u n maître ; c 'est 

u n e m o d e s t e c o n f i a n c e e n son s e m b l a b l e , c 'est 

la n o b l e et t o u c h a n t e d o u c e u r d 'un être l i b r e , 

mais sensible et fo ib le , q u i i m p l o r e l 'assistance 

d 'un être l i b r e , mais f o r t e t b ienfa isant . Si v o u s 

l u i a c c o r d e z c e qu' i l v o u s d e m a n d e , i l ne vous 

remerc iera pas , mais il sent ira qu ' i l a c o n t r a c t é 

u n e det te . Si vous le lui r e f u s e z , il n e se p la indra 

p o i n t , il n ' ins istera p o i n t ; il sait que cela serai t 

- inut i le : il ne se dira p o i n t , on m'a r e f u s é ; mais 

il se dira , cela ne p o u v o i t pas être ; e t , c o m m e 

je l'ai déjà d i t , on ne se m u t i n e g u è r e c o n t r e la 

nécessité bien r e c o n n u e . 

Laissez-le seul en l i b e r t é , v o y e z - l e agir sans 

lui rien d i re ; cons idérez c e qu ' i l fera et c o m m e 

il s'y prendra . N ' a y a n t pas besoin de se p r o u v e r 

qu'il est l i b r e , il n e faiL jamais rien par é tour-

der ie et s e u l e m e n t p o u r faire un a c t e de p o u v o i r 

s u r lu i -même : n e sait-il pas qu' i l est t o u j o u r s 

m a î t r e d e l u i ? Il est a l e r t e , l é g e r , d ispos ; ses 

m o u v e m e n t s o n t toute la v i v a c i t é d e son â g e , 

mais v o u s n ' e n v o y e z pas u n q u i n 'a i t u n e fin. 

Q u o i qu ' i l veui l le l 'aire, il n ' e n t r e p r e n d r a jamais 

rien qui soit au-dessus de ses forces , c a r il les a 

bien é p r o u v é e s et les c o n n o î t ; ses inoj r ens seron t 

t o u j o u r s a p p r o p r i é s à ses d e s s e i n s , e t r a r e m e n t 

il agira sans être assuré d u s u c c è s . Il a u r a l 'œil 

a t t e n t i f et j u d i c i e u x ; il n'ira pas n ia isement in-

terrogeant les autres s u r t o u t ce qu ' i l voit ; mais 

i l l 'examinera l u i - m ê m e , e t se fat iguera p o u r 

t r o u v e r c e qu' i l v e u t a p p r e n d r e a v a n t de le d e -

m a n d e r . S ' i l t o m b e dans des e m b a r r a s i m p r é -

vus , il se t r o u b l e r a m o i n s q u ' u n a u t r e ; s'il y a 

d u r i sque , il s 'effraiera m o i n s aussi . C o m m e son 

i m a g i n a t i o n reste e n c o r e i n a c t i v e et qu'on n'a 

rien fait p o u r l 'animer, il n e v o i t que ce qui est , 

n 'est ime les dangers q u e c e qu' i ls v a l e n t , et garde 

toujours¿¡on sang-frpid. La nécessi té s 'appesant i t 

t r o p s o u v e n t s u r lui p o u r qu ' i l r e g i m b e e n c o r e 

c o n t r e elle ; il en p o r t e le j o u g dès sa naissance, 

l ' y voilà bien a c c o u t u m é ; il est t o u j o u r s p r ê t à 

tout . 

Qu ' i l s ' o c c u p e ou qu ' i l s 'amuse, l ' u n et l 'autre 

est égal p o u r lui ; ses j e u x sont ses o c c u p a t i o n s , 

v i . 26 
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il n 'y sent p o i n t d e d i f f é r e n c e . 11 m e t à lotit co 

qu' i l fait un intérê t qui fait r i re e t une liberté 

q u i p l a î t , e n m o n t r a n t à la fo is le t o u r de son 

espri t e t la s p h è r e de ses c o n n o i s s a n c e s - N'est-

c e pas le s p e c t a c l e de ce t â g e , u n s p e c t a c l e char-

m a n t et d o u x , d e v o i r un jo l i e n f a n t , l 'œil vif 

et g a i , l 'air c o u l e n t et s e r e i n , la p h y s i o n o m i e 

o u v e r t e et r i a n t e , faire en se j o u a n t les choses 

les p l u s s é r i e u s e s , o u p r o f o n d é m e n t o c c u p é 

des p l u s f r i v o l e s a m u s e m e n t s ? 

V o u l e z - v o u s à p r é s e n t le j u g e r p a r comparai-

son ? Mêlez-le avec d ' a u t r e s e n f a n t s , e t laissez-le 

faire. V o u s verrez b i e n t ô t l e q u e l est le p lus vra i -

m e n t f o r m é , l e q u e l a p p r o c h e le m i e u x de la 

p e r f e c t i o n d e l e u r âge . P a r m i les e n f a n t s de la 

v i l le n u l n'est p l u s a d r o i t q u e l u i , mais il est p lus 

f o r t q u ' a u c u n a u t r e . P a r m i d e j e u n e s p a y s a n s il 

les égale en force et les passe en a d r e s s e . Dans 

t o u t c e qui est à p o r t é e d e l ' e n f a n c e , il j u g e , il 

r a i s o n n e , il p r é v o i t m i e u x q u ' e u x tous . E s t - i l 

quest ion d 'ag ir , d e c o u r i r , d e s a u t e r , d ' é b r a n l e r 

des c o r p s , d ' e n l e v e r d e s m a s s e s , d ' e s t i m e r des 

d i s t a n c e s , d ' i n v e n t e r des j e u x , d ' e m p o r t e r des 

p r i x ? on d i r o i t q u e la n a t u r e est à ses ordres , 

t a n t il sait a i s é m e n t p l ier t o u t e c h o s e à ses vo-

l o n t é s . I l est fa i t p o u r g u i d e r , p o u r g o u v e r n e r 

ses é g a u x : J e t a i e n t , f e x p é r i e n c e , lui t i e n n e n t 

l ieu d e d r o i t et d ' a u t o r i t é . D o n n e z - l u i l ' h a b i t e t 

le n o m q u ' i l v o u s p la i ra , p e u i m p o r t e ; il pri-

mera p a r t o u t , il d e v i e n d r a p a r t o u t le c h e f des 

autres ; i ls s e n t i r o n t t o u j o u r s sa s u p é r i o r i t é sur 
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eux • sans v o u l o i r c o m m a n d e r il sera le m a î t r e , 

sans croire obéir ils o b é i r o n t . 

Il est p a r v e n u à la matur i té de ' l ' enfance , il a 

v é c u de la v i e d 'un e n f a n t , il n'a p o i n t a c h e t é 

sa per fect ion a u x d é p e n s de son b o n h e u r ; a u 

contra i re ils o n t c o n c o u r u l ' u n a l 'autre. E n a c -

quérant toute la raison de son âge , il a été h e u -

r e u x et l ibre a u t a n t que sa c o n s t i t u t i o n l u i 

p e r m e t t o i t de l 'être. Si la fatale faux v i e n t mois-

s o n n e r en lui la fleur de n o s e s p é r a n c e s , n o u s 

n ' a u r o n s p o i n t à p l e u r e r à la fois sa v i e et sa 

m o r t , n o u s n 'aigrirons p o i n t nos d o u l e u r s d u 

s o u v e n i r d e cel les que nous lui a u r o n s causées ; 

n o u s nous d i r o n s , au m o i n s il a joui de son e n -

fance ; n o u s n e lui avons rien fait p e r d r e d e c e 

que la nature lui a v o i t d o n n é . 

Le g r a n d i n c o n v é n i e n t d e cet te première é d u -

c a t i o n est qu 'e l le n'est sens ib le qu 'aux h o m m e s 

c l a i r v o y a n t s , et q u e , dans u u enfant é levé avec 

t a n t de soin , d e s y e u x v u l g a i r e s ue vo ient q u ' u n 

pol i sson. U n p r é c e p t e u r songe à son intérê t p l u s 

qu 'à celui de s o u d isc ip le ; i l s ' a l l a c h e à p r o u v e r 

qu ' i l n e p e r d pas son t e m p s , e t qu' i l g a g n e b i e n 

l ' a r g e n t q u ' o n lui d o n n e ; il le p o u r v o i t d ' u n 

a c q u i s de faci le étalage et q u ' o n puisse m o n t r e r 

q u a n d on v e u t ; il n ' i m p o r t e que c e qu ' i l l u i 

a p p r e n d s o i t u t i l e , p o u r v u q u ' i l se voie a isément . 

I l a c c u m u l e , sans c h o i x , sans d i s c e r n e m e n t , 

c e n t fatras dans sa m é m o i r e . Q u a n d il s 'agit 

d 'examiner l ' e n f a n t , on l u i fait d é p l o y e r sa mar-

chandise ; il l ' é t a l é , ou est c o n t e n t , puis il r e p l i e 



5o4 E M I L E , 

son ballot et s'en va. Mon élève n'est pas si riche, 

il n'a point de ballot à d é p l o y e r , il n'a rien à 

montrer que l u i - m c m e . O r , u n e n f a n t , non 

plus q u ' u n h o m m e , n e se voit pas en un mo-

ment . O ù sont les observateurs qui sachent saisir 

au premier c o u p d 'œi l les traits qui le caracté-

r i s e n t ? Il eu e s t , mais il en est peu ; et sur cent 

mil le p è r e s , il ne s'en trouvera pas u n de ce 

n o m b r e . 

Les questions t r o p mul t ip l iées ennuient et 

rebutent tout le m o n d e à p lus forte raison les 

enfants . A u b o u t de quelques m i n u t e s leur atten-

tion se lasse, ils n 'écoutent plus ce q u ' u n obstiné 

quest ionneur leur demande , et ne répondent 

p l u s qu'au hasard. Cette manière de les exami-

ner est vaine et pédàntesque ; s o u v e n t u n mot 

pris à la volée peint m i e u x leur sens et leur esprit 

q u e ne feroient de longs d iscours ; mais il faut 

prendre garde que ce m o t ne soit ni dicté ni for-

tu i t . Il faut avoir beaucoup de jugement soi-

m ê m e p o u r apprécier celui d 'un enfant . 

J'ai ouï raconter à feu m y l o r d l l y d e , qu 'un de 

ses a m i s , revenu d'Ital ie après trois ans d'absen- * 

c e , v o u l u t examiner les progrès de s o u fils, âgé 

de u e u f à dix ans. Ils v o u t uu soir se promener 

avec son gouverneur et lui dans une plaine où des 

écoliers s 'amusoient à guider des cerfs-volants. 

L e p è r e , en passant , dit à son fils , Où est le cerf-
volant dont voilà l'ombre? Sans hés i ter , sans 

lever la tête , l 'enfant dit : Sur le grand chemin. 
E t en e f fe t , a joutoit m y l o r d I l y d e , le grandcl ie-

min étoit entre le soleil et nous . Le père à c e 

mot embrasse son fils, e t , finissant là son exa-

men , s'en va sans rien dire. Le lendemain il en-

voya au gouverneur l'act e d'une pension viagère 

outre ses appointements . 

Quel h o m m e que ce père-là ! et quel fils l u i 

étoit promis ! La question est préc isément de 

l'âge : la réponse est bien simple ; mais v o y e z 

quelle netteté de judiciaire enfantine elle s u p -

pose ! C'est ainsi que l 'élève d 'Ar is tote appr ivoi -

soit ce coursier célèbre qu 'aucun écuyer n'avoit 

p u dompter . 

R I S DU SECOND L I V R E . 
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L I V R E T R O I S I È M E . ' 

QUOIQUE jusqu 'à l ' adolescence l o u t le c o u r s d e 

la vie soit u n temps de f o i b l e s s e , il est un p o i n t , 

d a n s la d u r c e d e ce p r e m i e r â g e , o ù le progrès 

d e s forces a y a n t passé c e l u i des b e s o i n s , l 'animal 

c r o i s s a n t , e n c o r e a b s o l u m e n t f o i b l e , d e v i e n t 

f o r t par re lat ion. Ses besoins n ' é t a n t pas t o u s 

d é v e l o p p é s , ses forces ac tue l les sont p l u s que 

suf f i santes p o u r p o u r v o i r à c e u x qu ' i l a. C o m m e 

h o m m e i l sero i t t rès- fo ib le , c o m m e enfant il est 

t rès- for t . 

D ' o ù v i e n t la fo iblesse de l ' h o m m e ? D e l ' i n é -

galité qui se t r o u v e e n t r e sa f o r c e et ses dés i rs . 

C e s o n t nos passions qui n o u s r e n d e n t f o i b l e s , 

p a r c e qu' i l f à u d r o i t p o u r les c o n t e n t e r p l u s d e 

force que n e nous e n d o n n a la n a t u r e . D i m i -

n u e z d o n c les d é s i r s , c 'est c o m m e si vous a u g -

m e n t i e z les f o r c e s : c e l u i q u i p e u t p l u s qu ' i l n e 

désire en a de reste ; il est c e r t a i n e m e n t un ê t r e 
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très-fort . V o i l à l e t r o i s i è m e état de l ' e n f a n c e , et 

c e l u i dont j'ai m a i n t e n a n t à par ler . Je cont inue 

à l 'appeler e n f a n c e , faute de terme propre à 

l ' e x p r i m e r ; c a r ce t âge a p p r o c h e de l 'adoles-

c e n c e , sans ê t r e e n c o r e celui d e l à p u b e r t é . 

A douze ou tre ize ans les forces d e l ' enfaut se 

d é v e l o p p e n t b i e n p l u s r a p i d e m e n t que ses b e -

soins. Le p lus v i o l e n t , le p lus terr ib le , ne s'est 

pas encore fait s e n t i r à l u i ; l 'organe m ê m e en 

reste dans l ' i m p e r f e c t i o n , et s e m b l e , p o u r en 

s o r t i r , a t t e n d r e q u e sa v o l o n t é l ' y force. P e u 

sensible aux i n j u r e s de l 'a ir e t des s a i s o n s , il les 

b r a v e sans p e i n e , sa c h a l e u r naissante lui t ient 

l i e u d ' h a b i t ; son a p p é t i t l u i t ient l ieu d'assaison-

n e m e n t ; t o u t c e qui p e u t n o u r r i r est b o n à son 

âge ; s'il a s o m m e i l , il s 'é tend sur la terre et d o r t ; 

il se v o i t p a r t o u t e n t o u r é de t o u t ce qui l u i est 

nécessaire ; a u c u n besoin imaginaire n e le tour-

m e n t e ; l ' o p i n i o n n e p e u t rien s u r l u i ; ses désirs 

n e v o n t pas p l u s loin que ses bras : non-seule-

m e n l il p e u t se suf f i re à l u i - m ê m e , il a de la 

f o r c e au-delà d e c e q u ' i l lui en faut ; c 'est le seul 

t e m p s de sa v i e o ù il sera dans ce cas . 

Je pressens l ' o b j e c t i o n . L ' o n n e dira pas que 

l ' e n f a n t a p l u s d e besoins que j e n e l u i en d o n n e , 

mais on niera q u ' i l ait la f o r c e que je lui a t t r i -

b u e : on ne s o n g e r a pas que je p a r l e d e mon 

é l è v e , n o n de c e s p o u p é e s anibulantes qui voya-

g e n t d ' u n e c h a m b r e à l ' a u t r e , q u i l a b o u r e n t dans 

u n e caisse , e t p o r t e n t des fardeaux d e carton. 

L ' o n me dira q u e la force v ir i le n e se manifeste 
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qu'avec la vir i l i té ; que les esprits ( v i t a u x , é labo-

rés dans les vaisseaux c o n v e n a b l e s , et r é p a n d u s 

dans tout le c o r p s , p e u v e n t seuls d o n n e r a u x 

muscles la c o n s i s t a n c e , l 'act ivi té , le t o n , le r e s -

sort d 'où résulte une v é r i t a b l e f o r c e . V o i l à la 

p h i l o s o p h i e d u - c a b i n e t ; m a i s m o i , j ' en a p p e l l e 

à l 'expérience. Je vois dans vos c a m p a g n e s d e 

g r a n d s g a r ç o n s l a b o u r e r , b i n e r , t e n i r la char-

r u e , c h a r g e r un tonneau d e v in , m eùer la voi-

t u r e t o u t c o m m e leur p è r e : o n les p r e n d r a i t 

p o u r des h o m m e s , si le son de l e u r v o i x n e les 

t r a h i s s o i t pas. D a n s nos v i l les m ê m e , de j e u n e s 

o u v r i e r s , forgerons , t a i l l a n d i e r s , m a r é c h a u x , 

s o n t presque aussi robustes que les m a î t r e s , e t 

n e seraient guère m o i n s a d r o i t s s i o n les e û t 

exercés à temps. S'il y a d e la d i f f é r e n c e , et je 

c o n v i e n s qu ' i l y en a , el le est b e a u c o u p m o i n d r e , 

je le r é p è t e , que cel le d e s dés irs f o u g u e u x d 'un 

h o m m e a u x désirs b o r n é s d 'un enfant . D 'a i l leurs , 

il n'est pas ici quest ion s e u l e m e n t de forces p h y -

siques , mais s u r t o u t de la force et c a p a c i t é d e 

l ' espr i t qui les s u p p l é e o u qui les d i r i g e . 

C e t interval le où l ' i n d i v i d u p e u t p lus qu ' i l n e 

d é s i r e , b i e n qu ' i l ne soit pas le t e m p s de sa p l u s 

g r a n d e force a b s o l u e , e s t , c o m m e je l 'ai d i t , 

c e l u i de sa plus g r a n d e force re lat ive . I l est le 

t e m p s le p lus préc ieux de la vie ; temps qui ne 

v i e n t q u ' u n e seule f o i s ; t e m p s t r è s - c o u r t , et 

d 'autant p lus c o u r t , c o m m e on verra dans la 

s u i t e , qu ' i l lui i m p o r t e p l u s de le b ien e m -
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Q u e fera-t-il d o n c d e c e t e x c é d a n t de facultés 

e t de forces qu' i l a de t r o p ' à p r é s e n t , e t qui lui 

manquera dans un a u t r e âge ? I l tâchera d e l'em-

p l o y e r à des soins qui lui p u i s s e n t p r o f i t e r au 

besoin ; il jettera , p o u r ainsi d i r e , dans l 'avenir 

le s u p e r f l u de son être a c t u e l : l ' enfant r o b u s t e 

fera des p r o v i s i o n s p o u r l ' h o m m e f o i b l e : mais il 

n 'établ ira ses m a g a s i n s ni dans d e s coffres qu'on 

p e u t l u i v o l e r , ni dans des g r a n g e s qui l u i sont 

étrangères ; p o u r s 'appropr ier v é r i t a b l e m e n t son 

a c q u i s , c 'est clans ses b r a s , d a n s sa tête , c 'est 

d a n s l u i qu' i l le logera. V o i c i d o n c le t e m p s des 

t r a v a u x , des i n s t r u c t i o n s , des é t u d e s : et remar-

q u e z q u e c e n'est pas moi qui fais a r b i t r a i r e m e n t 

c e c h o i x , c 'est la n a t u r e e l l e - m ê m e q u i l ' in-

d i q u e . 

L ' i n t e l l i g e n c e h u m a i n e a ses b o r n e s ; e t n o n -

seulerneui un h o m m e ne p e u t p a s tout s a v o i r , 

il ne p e u t pas m ê m e savoir en e n t i e r le p e u que 

s a v e n t les autres h o m m e s . P u i s q u e la c o n t r a -

d i c t i o n d e c h a q u e p r o p o s i t i o n fausse est u n e 

v é r i t é , le n o m b r e «les v é r i t é s e s t inépuisable 

c o m m e c e l u i des e r r e u r s . I l y a d o n c un c h o i x 

d a n s les c h o s e s q u ' o n d o i t e n s e i g n e r ainsi que 

dans le t e m p s p r o p r e à les a p p r e n d r e . Des c o n -

noissances qui son t a n o t r e p o r t é e , les unes s o n t 

fausses , les autres s o n t inut i les , les autres ser-

v e n t à n o u r r i r l 'orguei l de c e l u i qui les a. Le 

pet i t n o m b r e de ce l les q u i c o n t r i b u e n t rée l le -

m e n t à notre bien-être est seul d i g n e des r e c h e r -

c h e s d ' u n h o m m e s a g e , e t par c o n s é q u e n t d 'un 

L I V R E I I I . 3 , , 

enfant q u ' o n v e u t rendre tel . I l n e s 'agit p o i n t 

de savoir ce q u i e s t , niais s e u l e m e n t c e qui est 

uti le . 

De ce pet i t n o m b r e il faut ôter encore ici les 

véri tés qui d e m a n d e n t , p o u r être c o m p r i s e s , u u 

e n t e n d e m e n t déjà t o u t formé ; celles qui s u p p o -

sent la c o n n o i s s a n c e d e s r a p p o r t s de l ' h o m m e , 

q u ' u n enfant ne peut a c q u é r i r ; celles q u i , b i e n 

que vraies en e l l e s - m ê m e s , d isposent u n e â m e 

i n e x p é r i m e n t é e à penser faux sur d 'autres sujets . 

V o u s voilà rédui ts à un bien petit c e r c l e rela-

t i v e m e n t à l 'existence des choses ; mais que ce 

c e r c l e forme 'encore une sphère i m m e n s e p o u r 

la m e s u r e de l 'espri t d ' u n enfant ! T é n è b r e s de 

l ' e n t e n d e m e n t h u m a i n ,• quel le m a i n téméraire 

osa t o u c h e r à votre voi le ? Q u e d 'abîmes je vois 

c r e u s e r par nos vaincs sc iences a u t o u r de ce 

jeune i n f o r t u n é ! O toi qui vas le c o n d u i r e dans 

ces pér i l l eux sent iers , et t i rer d e v a n t ses y e u x le 

r ideau sacré de la n a t u r e , t remble . Assure- to i 

b ieu p r e m i è r e m e n t de sa tête e t de la t i e n n e ; 

c r a i n s qu 'e l fe ne t o u r n e à l 'un ou à l ' a u t r e , e t 

peut-être à tous les d e u x . C r a i n s l 'attrait s p é c i e u x 

d u m e n s o n g e et les v a p e u r s enivrantes de l ' o r -

gue i l . S o u v i e n s - t o i , souviens-toi sans cesse q u e 

l ' i g n o r a n c e n'a jamais fait d e m a l , q u e l ' erreur 

seule est f u n e s t e , et q u ' o n n e s'égare p o i n t parce 

q u ' o n ne sait p a s , mais parce qu'on c r o i t savoir. 

Ses p r o g r è s dans la géométr ie vous p o u r r o i e n t 

servir d 'épreuve et d e m e s u r e certaine pour le 

d é v e l o p p e m e n t de son inte l l igence : mais s i tôt 
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qu' i l peut d iscerner c e qui est ut i le et ce qui ne 

l 'est p a s , il i m p o r t e d'user de b e a u c o u p de mé-

nagement et d ' a r t pour l 'amener a u x études 

spéculat ives . V o u l e z - v o u s , par e x e m p l e , qu' i l 

c h e r c h e une m o y e n n e p r o p o r t i o n n e l l e entre 

deux l ignes j c o m m e n c e z par faire en sorte qu' i l 

ait besoin de t r o u v e r un carré égal à u n r e c t a n -

gle d o n n é : s'il s'agissoit de deux m o y e n n e s pro-

p o r t i o n n e l l e s , il faudra i t d ' a b o r d l u i rendre le 

p r o b l è m e de la dupl ica t ion d u c u b e intéres-

s a n t , e t c . V o y e z c o m m e n t n o u s a p p r o c h o n s par 

degrés des n o t i o n s morales q u i d i s t i n g u e n t le 

b ien et le mal . Jusqu' ic i nous n ' a v o n s c o n n u de 

loi que ce l ie de la nécessité : m a i n t e n a n t n o u s 

avons égard à ce qui est ut i le ; n o u s arr iverons 

b i e n t ô t à ce qui est c o n v e n a b l e et b o n . 

Le m ê m e i n s t i n c t anime les d i v e r s e s facul tés 

de l ' h o m m e . A l 'act iv i té d u c o r p s qui c h e r c h e à 

se d é v e l o p p e r , s u c c è d e l 'act iv i té de l ' espr i t qui 

c h e r c h e à s ' instruire . D ' a b o r d les enfants n e sont 

que r e m u a n t s , ensui te ils sont c u r i e u x ; e t cette 

c u r i o s i t é b i e n dir igée est le m o b i l e de l 'âge où 

n o u s voilà p a r v e n u s . D i s t i n g u o n s t o u j o u r s les 

p e n c h a n t s q u i v i e n n e n t de la n a t u r e d e c e u x qui 

v i e n n e n t de l ' o p i n i o n . 11 est u n e a r d e u r de sa-

v o i r qui n'est fondée que sur le désir d 'être estimé 

s a v a n t ; il en est une autre qui naît d ' u n e curio-

sité naturel le à l ' h o m m e p o u r tout c e qui peut 

l ' intéresser d e près ou de loin. Le désir i n n é du 

b ien-être et l ' impossibi l i té de c o n t e n t e r pleine-

m e n t ce désir , l u i font r e c h e r c h e r sans cesse de 

nouveaux m o y e n s d ' y c o n t r i b u e r . T e l est le p r e -

mier p r i n c i p e d e la cur ios i té ; p r i n c i p e n a t u r e l 

au c œ u r h u m a i n , mais d o n t le d é v e l o p p e m e n t 

ne se fait qu'en p r o p o r t i o n de nos passions et d e 

nos l u m i è r e s . S u p p o s e z un p h i l o s o p h e re légué 

dans u n e î le déserte avec des ins truments cl d e s 

l i v r e s , sûr d ' y passer seul le reste de ses j o u r s ; 

i l ne s 'embarrassera p l u s guère d u sys tème d u 

m o n d e , des lois de l 'attract ion , du c a l c u l diflc-

rent ie l : il n 'ouvrira peut-être de sa v i e un s e u l 

l i v r e ; mais jamais il ne s 'abst iendra de v i s i ter 

son î le jusqu 'au d e r n i e r recoin , q u e l q u e g r a n d e 

qu 'e l le puisse être . R e j e t o n s d o n c encore de n o s 

premières études les c o n n o i s s a n c e s d o n t le g o û t 

n'est p o i n t nature l à l ' h o m m e , et b o r n o n s - n o u s 

à celles q u e l ' i n s t i n c t nous p o r t e à c h e r c h e r . 

L' i le d u g e n r e h u m a i n , c 'est la terre ; l ' o b j e t 

le p lus f r a p p a n t p o u r n o s y e u x t c 'est le soleil . 

S i tô t que n o u s c o m m e n ç o n s - à nous é lo igner de 

nous , n o s premières observat ions d o i v e n t t o m -

b e r s u r l 'une et sur l 'autre . A u s s i la p h i l o s o p h i e 

de p r e s q u e tous les peuples sauvages roule-l-el le 

u n i q u e m e n t s u r d ' imaginaires divis ions de la 

t e r r e , et s u r la d iv in i té d u solei l . 

Quel écart ! dira-t-ou peut-être. T o u t à l 'heure 

n o u s n 'é t ions o c c u p é s que de ce qui nous t o u c h e , 

de c e qui n o u s entoure i m m é d i a t e m e n t ; tout à 

c o u p nous voi là p a r c o u r a n t le g l o b e , et sautant 

aux e x t r é m i t é s d e l ' u n i v e r s ! C e t écart est l 'effet 

d u progrès d e nos forces et d e la pente de notre 

esprit . D a n s l 'état d e foiblesse et d ' insuff isance , 

' v t . 2 7 
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Je soin fie nous c o n s e r v e r n o u s c o n c e n t r e au 

dedans de nous ; dans l ' é ta t d e p u i s s a n c e et de 

f o r c e , le désir d ' é t e n d r e n o t r e être nous porte 

a u - d e l à , et nous fait é l a n c e r aussi loin qu'il 

n o u s est possible : m a i s c o m m e le m o n d e intel-

lec tue l n o u s est e n c o r e i n c o n n u , n o t r e pensée» 

n e va pas plus loin q u e n o s y e u x , e t notre en-

t e n d e m e n t ne s 'étend q u ' a v e c l 'espace qu'il 

m e s u r e . 

T r a n s f o r m o n s nos s e n s a t i o n s en idées ,' mais 

n e s a u t o n s pas tout d ' u n c o u p des objets sen-

sibles aux objets i n t e l l e c t u e l s . C 'est par les pre-

miers q u e nous d e v o n s a r r i v e r a u x autres . Dans 

les premières o p é r a t i o n s d e l ' e s p r i t , q u e les sens 

soient t o u j o u r s ses g u i d e s P o i n t d ' a u t r e livre 

q u e le m o n d e , p o i n t d ' a u t r e i n s t r u c t i o n q u e les 

fa i ts . L 'enfant qui lit n e pense p a s , il ne fait 

que l ire ; il ne s ' i n s t r u i t p a s , i l a p p r e n d des 

m o t s . 

R e n d e z v o t r e élève a t t e n t i f a u x phénomènes 

d e la n a t u r e , b i e n t ô t v o u s le r e n d r e z c u r i e u x ; 

mais , p o u r nourr i r sa c u r i o s i t é , 11e v o u s pressez 

jamais de la sat isfaire. M e t t e z les quest ions à sa 

p o r t é e , e t laissez-les-lui r é s o u d r e . Q u ' i l n e saclie 

r ien p a r c e que vous le l u i avez d i t , mais parce 

qu ' i l l'a c o m p r i s l u i - m ê m e ; qu' i l n ' a p p r e n n e pas 

la s c i e n c e , qu' i l l ' i n v e n t e . Si jamais vous sub-

st i tuez dans son e s p r i t l ' a u t o r i t é à la r a i s o n , il 

n e r a i s o n n e r a p lus ; il 11e sera p l u s que le jouet 

de l 'op inion des a u t r e s . 

V o u s v o u l e z a p p r e n d r e la g é o g r a p h i e à cet 

e n f a n t , e t vous lui al lez c h e r c h e r d e s globes , 

des s p h è r e s , des cartes : que de m a c h i n e s ! 

Pourquoi toutes ces représentat ions ? Q u e ne 

c o m m e n c e z vous par lui m o n t r e r l 'objet m ê m e , 

afin qu ' i l sache a u m o i n s de quoi v o u s l u i 

parlez. 

U n e belle s o i r é e , on va se p r o m e n e r dans u n 

lieu f a v o r a b l e , où l 'hor izon bien d é c o u v e r t 

laisse v o i r à plein le soleil c o u c h a n t , et l 'on 

o b s e r v e les objets qui rendent recounoissable 

le l i eu de s o u c o u c h e r . Le lendemain , p o u r res-

p i r e r le f r a i s , on re tourne au m ê m e l ieu a v a n t 

q u e le soleil se lève. O n le voit s 'annoncer d e 

loin par les trai ts de feu qu ' i l lance a n - d e v a n t 

d e lu i . L ' i n c e n d i e a u g m e n t e , l 'or ient p a r o î t 

t o u t en flammes : à l e u r éc lat 011 at tend l 'astre 

l o n g - t e m p s a v a n t qu' i l se m o n t r e : à c h a q u e 

instant o n cro i t le v o i r paroî tre ; o n le voit 

e n f i n . Un p o i n t br i l lant part c o m m e un é c l a i r , 

e t rempl i t aussitôt t o u t l ' e s p a c e ; le vo i le des • 

t é n è b r e s s 'efface et t o m b e . L ' h o m m e r e c o u n o î t 

s o u s é j o u r et le t rouve embel l i . La verdi lre a 

pris d u r a n t la n u i t u n e v i g u e u r n o u v e l l e , le 

j o u r naissant qui l ' éc la i ré , les premiers rayons 

qui la d o r e n t , la m o n t r e n t c o u v e r t e d 'un br i l -

l a n t réseau de r o s é e , qui ré f léchi t à l 'œil la l u -

mière et les c o u l e u r s . Les o iseaux en c h œ u r se 

r é u n i s s e n t , et saluent de c o n c e r t le père de la 

vie ; en c e m o m e n t pas un seul n e se tait ; leur 

g a z o u i l l e m e n t , fo ib le e n c o r e , est p lus lent et 

p l u s d o u x q u e dans le reste de la j o u r n é e ; il 

* 
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se sent de la l a n g u e u r d ' u n paisible révei l . Le 

c o n c o u r s de tous ces ob je ts porte aux sens une 

impress ion de f r a î c h e u r q u i semble p é n é t r e r 

jusqu'à l 'âme. I l y a là u n e d e m i - h e u r e d 'en-

c h a n t e m e n t , a u q u e l n u l h o m m e ne résiste : u n 

spectac le si g r a n d , si b e a u , si d é l i c i e u x , n ' e u 

laisse a u c u n de s a n g - f r o i d . 

P l e i n de l ' enthous iasme qu' i l é p r o u v e , le 

m a î t r e v e u t le c o m m u n i q u e r à l 'enfant : il c r o i t 

l ' é m o u v o i r eu le r e n d a n t a t tent i f aux sensat ions 

d o n t il est é m u l u i - m ê m e . P u r e b c t i s e ! C 'est 

clans le c œ u r de l ' h o m m e qu'est la v ie d u s p e c -

tacle de la nature : p o u r le v o i r i l faut le sent ir . 

L ' e n f a n t a p e r ç o i t les ob je ts ; mais il n e p e u t 

a p e r c e v o i r les r a p p o r t s qui les l i e n t , il n e p e u t 

e n t e n d r e la d o u c e h a r m o n i e de leur c o n c e r t . I l 

f a u t une e x p é r i e n c e qu ' i l n'a point a c q u i s e , i l 

f a u t des s e n t i m e n t s qu ' i l n 'a p o i n t é p r o u v é s , 

p o u r sentir l ' i m p r e s s i o n composée qui résul te 

à la fois de toutes ces sensations. S'il n'a l o n g -

t e m p s p a r c o u r u des p la ines a r i d e s , si des sables 

a r d e n t s n ' o n t b r û l é ses p i e d s , si !a r é v e r b é r a -

t ion suf focante des r o c h e r s frappés d u soleil ne 

l 'oppressa j a m a i s , c o m m e n t g o û t e r a - t - i l l 'air 

f ra is d 'une bel le m a t i n é e ? c o m m e n t le p a r f u m 

des fleurs, le c h a r m e de la v e r d u r e , l ' h u m i d e 

v a p e u r de la r o s é e , le m a r c h e r mol et d o u x sur 

la p e l o u s e , e n c h a n t e r o n t - i l s ses s e n s ? C o m -

m e n t le c h a n t des o iseaux l u i causera-1-i l une 

é m o t i o n v o l u p t u e u s e , si les accents de l ' amour 

c i d u plais ir l u i sont e n c o r e i n c o n n u s ? A v e c 

quels t r a n s p o r t s v e r r a - t - i l n a î t r e u n e si be l le 

j o u r n é e , si son i m a g i n a t i o n ne sait pas lut 

p e i n d r e c e u x d o n t on p e u t la r e m p l i r ? E n f i n 

c o m m e n t s 'attendrira-t- i l sur la beauté d u s p e c -

tacle de la n a t u r e , s'il i g n o r e q u e l l e m a i n p r i t 

soin de l ' o r n e r ? 

N e tenez p o i n t à l ' e n f a n t des d i s c o u r s qu ' i l 

ne p e u t e n t e n d r e . P o i n t de d e s c r i p t i o n s , p o i n t 

d ' é l o q u e n c e , p o i n t de f i g u r e s , p o i n t de poésie. 

I l n'est pas m a i n t e n a n t q u e s t i o n de s e n t i m e n t 

n i de g o û t . C o n t i n u e z d ' ê t r e c l a i r , s i m p l e et 

f r o i d ; le t e m p s n e v i e n d r a q u e t r o p t ô t d e 

p r e n d r e u n autre l a n g a g e . 

É i e v é dans l 'espr i t de n o s m a x i m e s , a c c o u -

t u m é à t i rer tous ses i n s t r u m e n t s d e l u i - m ê m e , 

et à ne r e c o u r i r jamais à a u t r u i qu'après a v o i r 

r e c o n n u sou i n s u f f i s a n c e , à c h a q u e n o u v e l o b -

je t qu ' i l v o i t il l ' e x a m i n e l o n g - t e m p s sans r ien 

dire . I î est p e n s i f e t n o n q u e s t i o n n e u r . C o n -

t e n t e z - v o u s d o n c de l u i p r é s e n t e r à p r o p o s les 

o b j e t s ; p u i s , q u a n d v o u s verrez sa c u r i o s i t é 

s u f f i s a m m e n t o c c u p é e , faites-lui q u e l q u e q u e s -

t ion l a c o n i q u e q u i le m e t t e s u r la voie de la 

r é s o u d r e . 

D a n s cet te o c c a s i o n , après a v o i r bien c o n -

t e m p l é avec l u i le solei l l e v a n t , a p r è s lui a v o i r 

fait r e m a r q u e r d u m ê m e c ô t é les m o n t a g n e s et 

• les autres objets v o i s i n s , après l ' a v o i r laissé 

c a u s e r là-dessus t o u t à s o n aise , g a r d e z q u e l -

q u e s m o m e n t s le s i lence c o m m e u n h o m m e q u i 

r ê v e , et p u i s v o u s l u i direz : Je songe q u ' h i e r 
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a u soir le Soleil s 'est c o u c h é là , et qu' i l s'est 

levé là ce m a t i n . C o m m e n t c e l a peut- i l se fa ire? 

N 'a joutez rien de p l u s : s ' i l v o u s lait des ques-

t i o n s , n ' y r é p o n d e z p o i n t ; p a r l e z d ' a u t r e chose. 

Lâissez- le à l u i - m ê m e , e t s o y e z s û r q u ' i l y p e n -

sera. 

T o u r q u ' u n enfant s ' a c c o u t u m e à être atten* 

t i f , e t qu' i l soit b ien f r a p p é d e q u e l q u e vérité 

sens ib le , il faut qu 'e l le l u i d o n n e q u e l q u e s jours 

d ' i n q u i é t u d e a v a n t d e la d é c o u v r i r . S ' i l n e c o n -

çoi t pas assez ce l le-c i de c e t t e m a n i è r e , il y a 

m o y e n d e la lui r e n d r e p lus s e n s i b l e e n c o r e , et 

c e m o y e n , c'est d e r e t o u r n e r la q u e s t i o n . S'il 

n e sait pas c o m m e n t le solei l p a r v i e n t de son 

c o u c h e r à son l e v e r , il sait a u m o i n s c o m m e n t 

i l p a r v i e n t d e son l e v e r à son c o u c h e r ; ses 

y e u x seuls le lui a p p r e n n e n t . É c l a i r c i s s e z d o n c 

la p r e m i è r e quest ion par l ' ; u u e : ou v o t r e élève 

e s t a b s o l u m e n t s t u p i d e , ou l 'analogie est t rop 

c la i re p o u r lui p o u v o i r é c h a p p e r . V o i l à sa p r e -

m i è r e leçon d e c o s m o g r a p h i e . 

C o m m e nous p r o c é d o n s t o u j o u r s l e n t e m e n t 

d ' idée sensible en idée s e n s i b l e , q u e n o u s n o u s 

f a m i l i a r i s o n s l o n g - t e m p s a v e c la m ê m e avant 

d e passer à u n e a u t r e , e t q u ' e n f i n n o u s n e for-

ç o n s jamais n o t r e é lève d ' ê t r e a t t e n t i f , il y a 

l o i n de c e l t e p r e m i è r e leçon à la c o n n o i s s a n c e 

d u c o u r s d u soleil e t d e la f i g u r e d e la t e r r e : 

mais c o m m e t o u s les m o u v e m e n t s a p p a r e n t s 

des c o r p s célestes, t i e n n e n t a u m ê m e p r i n c i p e , 

e t q u e la p r e m i è r e o b s e r v a t i o n m è n e à toutes 
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les autres , i l faut moins d ' e f f o r t , q u o i q u ' i l 

faille pins d e t e m p s , pour a r r i v e r d 'une r é v o -

lution d i u r u e a u calcul des é c l i p s e s , q u e p o u r 

bien c o m p r e n d r e le jour et la nuit . 

Puisque le soleil tourne a u t o u r du m o n d e , il 

décrit un c e r c l e , et tout cerc le doit avoir u n 

centre; n o u s savons déjà ce la . Ce centre n e 

sauroit se v o i r , car il est a u c œ u r de la terre ; 

mais on peut s u r la surface marquer deux points 

opposés q u i lui cori%spondent. Une b r o c h e 

passant par les trois p o i n t s , et prolongée jus-

qu'au ciel d e part et d ' a u t r e , sera l'axe d u 

mónde et d u mouvement journalier du solei l . 

Un toton r o n d , tournant sur sa pointe , repré-

sente le c ie l tournant sur son a x e , les deux 

pointes d u toton sont les d e u x pôles : l 'enfant 

sera fort aise d'en c o n n o î t r e un ; je le lui 

montre à la queue de la peti te ourse. V o i l à de 

l 'amusement pour la n u i t ; peu à peu l'on se 

familiarise a v e c les étoiles , et de là naît le 

premier g o û t de connoître les planètes et d 'ob-

server les constel lat ions. 

JN'ous a v o n s v u lever le solei l à la Saint-Jean ; 

nous Talions v o i r aussi lever à Noël ou quelque 

autre beau j o u r d 'h iver ; c a r on sait q u e nous 

ne sommes pas paresseux, et que nous nous 

faisons un j e u de braver le froid. J'ai soin de 

faire cette s e c o n d e observat ion dans le même 

lieu où n o u s avons fait la première ; e t , m o y e n -

nant q u e l q u e adresse p o u r préparer la re-

marque, l ' u n " o u l 'autre n e manquera pas de 
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s 'écr ier : O h , oli ! voi là q u i est p la isant ! le 

soleil ne se lève p l u s à la m ê m e p l a c e ! ici sont 

nos anciens r e n s e i g n e m e n t s , e t à présent il 

s 'est levé l à , e tc . 11 y a d o n c un or ient d'été 

e t un or ient d ' h i v e r , e t c — J e u n e m a î t r e , v o u s 

voilà s u r la vo ie . C e s exemples v o u s d o i v e n t 

s u f f i r e p o u r enseigner t rès-c la irement la s p h è r e , 

eu p r e n a n t le m o n d e p o u r le monde et le soleil 

p o u r le solei l . 

E n g é n é r a l , n e s u b s t i l u e z jamais le s igne à la 

c h o s e , que q u a n d il v o u s est i m p o s s i b l e d e la 

m o n t r e r ; car le s igue a b s o r b e l 'a t tent ion de 

l ' e n f a n t , e t lui fait o u b l i e r la c b o s e r e p r é -

sentée . 

La sphère armi l la ire me p a r o î t u n e m a c h i n e 

mal c o m p o s é e , et e x é c u t é e dans de mauvaises 

p r o p o r t i o n s . C e t t e c o n f u s i o n de cerc les et les 

b izarres figures q u ' o n y m a r q u e lui d o n n e n t un 

a i r d e gr imoire qui e f f a r o u c h e l 'esprit des en-

fants . I.a terre est t r o p p e t i t e , les cerc les sont 

t r o p g r a n d s , t r o p n o m b r e u x ; que lques-uns , 

c o m m e les co lures , s o n t p a r f a i t e m e n t inuti les ; 

c h a q u e cerc le est p l u s large que la terre ; l 'épais-

s e u r d u carton l e u r d o n n e u n air de sol idi té 

qui les fait p r e n d r e p o u r des masses c i rcu la i res 

r é e l l e m e n t existantes ; et quand v o u s dites à 

l ' enfant que ces c e r c l e s sont imaginaires , il ue 

sait c e qu' i l v o i t , il n ' e n t e n d plus r i e n . 

N o u s ne savons jamais nous met tre à la p lace 

des enfants ; n o u s n ' e n t r o n s pas dans leurs 

i d é e s , nous leur p r ê t o n s les nôtres ; e t , s u i v a n t 

toujours nos propres ra isonnements , avec des 

chaînes de véri tés n o u s n 'entassons q u ' e x t r a v a -

gances et q u ' e r r e u r s dans leur tête. 

O n d i s p u t e s u r le c h o i x de l 'analyse ou de la 

synthèse p o u r é t u d i e r les sc iences . I l n 'est pas 

t o u j o u r s beso in de c h o i s i r . Q u e l q u e f o i s on p e u t 

résoudre et c o m p o s e r dans les mêmes r e c h e r -

c h e s , et g u i d e r l ' enfant par la m é t h o d e ense i -

g n a n t e , lorsqu' i l c r o i t n e faire qu 'analyser . 

A l o r s , en e m p l o y a n t en m ê m e temps l 'une et 

l ' a u t r e , el les se s e r v i r o i e n t m u t u e l l e m e n t d e 

p r e u v e s . P a r t a n t à la fois des d e u x po ints o p -

p o s é s , sans penser faire la m ê m e route , il sero i t 

t o u t s u r p r i s de se r e n c o n t r e r , et cet te s u r p r i s e 

n e p o u r r o i t qu 'être fort agréable . Je v o u d r ô i s 

par e x e m p l e p r e n d r e la g é o g r a p h i e par ses d e u x 

termes , e t jo indre à l ' é tude des r é v o l u t i o n s . d u 

g l o b e la m e s u r e de ses p a r t i e s , à c o m m e n c e r 

d u l ieu q u ' o n habite . T a n d i s que l ' enfant é tudie 

la s p h è r e , e t se t r a n s p o r t e ainsi dans les c i e u x , 

ramenez- le à la d iv is ion d e la terre , e t montrez-

l u i d 'abord s o n p r o p r e sé jour . 

Ses d e u x premiers p o i n t s d e géographie s e -

r o n t la vi l le où il d e m e u r e et la m a i s o n d e c a m -

p a g n e de son p è r e ; ensui te les l i eux i n t e r m é -

diaires , ensui te les r i v i è r e s d u v o i s i n a g e , enf in 

l 'aspect d u soleil e t la m a n i è r e de s ' o r i e n t e r . C ' e s t 

ici le p o i n t d e r é u n i o n . Q u ' i l fasse l u i - m ê m e la 

carte de t o u t cela ; carte t rès-s imple et d 'abord 

formée d e d e u x seuls objets , auxquels il a j o u t e 

p e u à p e u les autres , à mesure qu ' i l sa i t o u qu ' i l 



323 E M I L E . 

e s t i m e leur d i s t a n c e et leur pos i t ion . V o u s v o y e z 

déjà quel avantage n o u s lui avons procuré 

d 'avance en lui m e t t a n t un c o m p a s dans les 

y e u x . 

M a l g r é cela , sans d o u t e , il faudra le g u i d e r 

u n p e u , mais t r è s - p e u , sans qu'il y paroisse . S ' i l 

se t r o m p e , laissez-le f a i r e , ne c o r r i g e z p o i n t 

ses e r r e u r s ; a t tendez en si lence qu' i l soit e n 

é t a t de les v o i r et de les c o r r i g e r lui m ê m e ; o u 

t o u t au p l u s , dans u n e occasion f a v o r a b l e , 

a m e n e z q u e l q u e opérat ion qui les lui fasse 

s e n t i r . S'il ne se t r o m p o i t j a m a i s , il n'appren-* 

dro i t pas si b i e n . A u r e s t e , il ne s 'agit pas 

qu' i l s a c h e e x a c t e m e n t la t o p o g r a p h i e d u pays , 

mais- le m o y e n de s 'en i n s t r u i r e ; peu i m p o r t e 

qu' i l ait d e s cartes d a n s la t ê t e , p o u r v u qu' i l 

• c o n ç o i v e b i e n ce qu 'e l les représentent et qu'il 

ait une idée n e t t e d e l 'art qui sert à les dresser . 

V o y e z déjà la d i f férence qu' i l y a d u savoir de 

v o s é lèves à l ' i g n o r a n c e d u mien ! Ils savent les 

c a r t e s , e t lui les fait. V o i c i de n o u v e a u x o r n e -

m e n t s p o u r sa c h a m b r e . 

S o u v e n e z - v o u s t o u j o u r s que l 'espri t de m o n 

i n s t i t u t i o n n'est pas d 'enseigner à l ' enfant beau-

c o u p de c h o s e s , mais de n e laisser jamais entrer 

d a n s son c e r v e a u que d e s idées justes e t c laires . 

Q u a n d il n e s a u r o i t r i e n , peu m ' i m p o r t e , p o u r v u 

q u ' i l ne se t r o m p e pas ; et je n e mets des v é -

r i tés dans sa tête que p o u r le garant i r des e r -

r e u r s qu ' i l a p p r e n d r a i t à leur p lace . La raison, 

-le j u g e m e n t , v i e n n e n t l e n t e m e n t ; les pré jugés 
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nccoureut en foule, c'es-t d 'eux qu ' i l le faut p r é -

server . Mais si vous regardez la s c i e n c e en e l l e -

m ê m e , vous entrez dans une m e r sans f o n d , 

sans r i v e s , toute p le ine d 'écuei ls ; v o u s ne v o u s 

en t irerez jamais. Q u a n d je vois un h o m m e épr is 

de l ' a m o u r des connoissancés se laisser s é d u i r e 

à leur c h a r m e et c o u r i r de l 'une à l 'autre sans 

savoir s 'arrêter , je crois v o i r un enfant sur le 

r ivage amassant des c o q u i l l e s , et c o m m e n ç a n t 

par s'en c h a r g e r , puis , tenté par celles qu' i l v o i t 

e n c o r e , en r e j e t e r , en r e p r e n d r e , jusqu'à c e 

q u ' a c c a b l é de leur m u l t i t u d e et ne sachant p lus 

que chois i r , il f inisse par tout jeter , e t r e t o u r n e 

à v i d e . 

D u r a n t le p r e m i e r â g e , le temps étoi t l o n g ; 

n o u s ne c h e r c h i o n s qu'à le perdre, de p e u r de le 

mal e m p l o y e r . Ic i c 'est t o u t le c o n t r a i r e , et n o u s 

n 'eu avons pas assez p o u r faire tout c e qui sero i t 

ut i le . S o n g e z que les passions a p p r o c h e n t , e t 

que , s i tôt qu'el les f r a p p e r o n t à la porte , v o t r e 

é lève n'aura p lus d 'a t tent ion q u e p o u r elles. 

L 'âge paisible d ' inte l l igence est si c o u r t , il passe 

si r a p i d e m e n t , il a tant d 'autres usages néces-

s a i r e s , que c 'est u n e folie d e v o u l o i r qu' i l s u f -

fise à rendre un e n f a n t savant . 11 n e s 'agit 

point de lui enseigner les s c i e n c e s , mais de l u i 

d o n n e r d u g o û t p o u r les a i m e r , et des m é -

thodes p o u r les a p p r e n d r e q u a n d c e g o û t sera 

m i e u x d é v e l o p p é . C ' e s t là t r è s - c e r t a i n e m e n t 

un p r i n c i p e f o n d a m e n t a l d e toute bonne é d u -

cat iou. 
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V o i c i le temps aussi d e l ' a c c o u t u m e r peu à 

p e u à d o n n e r u n e at tent ion s u i v i e au m ê m e ob-

jet : mais c e n'est jamais la c o n t r a i n t e , c 'est tou-

j o u r s J e plais ir ou le désir qui doit p r o d u i r e cette 

a t tent ion ; il faut avoir g r a n d soin qu'el le ne 

l 'accable p o i n t et n'ai l le pas jusqu'à l 'ennui. 

T e n e z d o n c toujours l 'œi l a u g u e t ; e t , quoi 

qu ' i l a r r i v e , qui t tez t o u t a v a n t qu ' i l s 'ennuie ; 

car il n ' i m p o r t e jamais a u t a n t qu' i l a p p r e n n e , 

qu ' i l i m p o r t e qu' i l ne fasse rien m a l g r é l u i . 

S ' i l v o u s q u e s t i o n n e l u i - m ê m e , r é p o n d e z au-

t a n t qu' i l f a u t p o u r n o u r r i r sa c u r i o s i t é , non 

p o u r la rassasier : s u r t o u t q u a n d v o u s voyez 

qu 'au l ieu d e q u e s t i o n n e r p o u r s ' instruire , il se 

m e t à b a t t r e la c a m p a g n e et à vous a c c a b l e r de 

sottes quest ions , a r r ê t e z - v o u s à l ' i n s t a n t , sûr 

qu'alors il n e se soucie p l u s de li) c h o s e , mais 

s e u l e m e n t d e vous asserv ir à ses interrogations. 

I l faut a v o i r m o i n s d 'égard a u x m o t s q u ' i l pro-

n o n c e q u ' a u m o t i f qui le fait par ler . C e t aver-

t i s s e m e n t , jusqu ' ic i m o i n s n é c e s s a i r e , devient 

de la dernière i m p o r t a n c e auss i tôt que l 'enfant 

c o m m e n c e à r a i s o n n e r . 

Il y a u n e chaîne de v é r i t é s générales par la-

quel le toutes les sc iences t i e n n e n t à des prin-

c i p e s c o m m u n s et se d é v e l o p p e n t successive-

m e n t : c e t t e chaîne est la m é t h o d e des phi lo-

sophes. C e n'est p o i n t de celle-là qu ' i l s 'agit ici . 

I l y en a u n e toute d i f f é r e n t e , p a r laquel le cha-

que objet par t icu l ier e n att ire un autre e t m o n t r e 

t o u j o u r s c e l u i q u i le sui t . C e t ordre , q u i nourri t 

par une cur ios i té c o n t i n u e l l e l 'attention q u ' i l s 

exigent t o u s , est ce lui que s u i v e n t la p l u p a r t 

des h o m m e s , et s u r t o u t celui qu ' i l iàut a u x e n -

fants. EU nous o r i e n t a n t p o u r lever nos cartes , 

il a fallu tracer des m é r i d i e n n e s . D e u x points 

d ' intersect ion entre les o m b r e s égales d u m a t i n 

et d u soir d o n n e n t une m é r i d i e n n e e x c e l l e n t e 

p o u r un astronome de treize a n s . Mais ces m é -

r id iennes s ' e f f a c e n t ; il faut d u temps p o u r les 

t r a c e r ; el les assujett issent à t ravai l ler t o u j o u r s 

dans le m ê m e lieu : tant d e soins, tant de g ê n e , 

l ' e n n u i r o n t à la f in. N o u s l 'avons p r é v u ; n o u s 

y p o u r v o y o n s d 'avance. 

Ule voici d e n o u v e a u dans mes longs et m i -

n u t i e u x détails . L e c t e u r s , j 'entends vos m u r -

mures et ju les b r a v e ; je n e v e u x p o i n t s a -

cr i f ier à votre i m p a t i e n c e la part ie la p lus uti le 

de c e l ivre . Prenez v o t r e parti sur mes l o n -

g u e u r s ; car p o u r m o i j 'ai pris le mien s u r vos 

p l a i n t e s . 

D e p u i s long-temps n o u s n o u s étions^aperçus, 

m o n élève c l m o i , que l ' a m b r e , le verre, la c i r e , 

d i v e r s c o r p s f r o t t é s , a t t i ro ieut les p a i l l e s , e t 

q u e d'autres ne les a t t i ro ient pas . Par hasard 

n o u s en t r o u v o n s un qui a u n e vertu p lus s i n -

gul ière encore : c 'est d 'a t t i rer à q u e l q u e d i s -

tance , et sans être f r o t t é , la l imail le et d 'autres 

b r i n s de fer. C o m b i e n d e t e m p s cet te qual i té 

nous a m lise sans que n o u s p u i s s i o n s y rien voir 

de plus ! E n f i n nous t r o u v o n s qu'el le se c o m -

m u n i q u é au fer m ê m e a i m a n t é d a u s un cer-

vi- 38 
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t a i n sens . U n j o u r n o u s a l l o n s à la f o i r e ( i ) ; xm 

i o u e u r d e g o b e l e t s a t t i r e a v e c u n m o r c e a u de 

p a i n u n c a n a r d d e c i r e f l o t t a n t s u r u n bass in 

d ' e a u . F o r t s u r p r i s , n o u s n e d i s o n s p o u r t a n t 

p a s c ' e s t u n s o r c i e r , c a r n o u s n e s a v o n s c e que 

c ' e s t q u ' u n s o r c i e r . S a n s c e s s e f r a p p é s d 'ef fets 

d o n t n o u s i g n o r o n s l e s c a u s e s , n o u s n e n o u s 

p r e s s o n s d e j u g e r d e r i e n , et n o u s r e s t o n s en 

r e p o s d a n s n o t r e i g n o r a n c e j u s q u ' à c e q u e n o u s 

t r o u v i o n s l ' o c c a s i o n d ' e n s o r t i r . 

D e r e t o u r a u l o g i s , à f o r c e d e p a r l e r d u c a -

n a r d d e l a f o i r e , n o u s a l l o n s n o u s m e t t r e en 

t è t e d e l ' i m i t e r ; n o u s p r e n o n s u n e b o n n e ai-

g u i l l e b i e n a i m a n t é e , n o u s l ' e n t o u r o n s d e c ire 

b l a n c h e , q u e n o u s f a ç o n n o n s de n o t r e m i e u x 

e u f o r m e d e c a n a r d , d e s o r t e q u e l ' a i g u i l l e t r a -

v e r s e l e c o r p s e t q u e l a t è t e fasse le b e c . N o u s 

p o s o n s s u r l 'eau le c a n a r d , n o u s a p p r o c h o n s d u 

b e c u n a n n e a u d e c l e f , e t n o u s v o y o n s a v e c u n e 

j o i e f a c i l e à c o m p r e n d r e q u e n o t r e c a n a r d s u i t 

( i ) Je n'ai pu m ' e m p ê c h e r de rire en l isant une 

fine c r i t i q u e de M . de F o r m e y sur ce pet i t conte : 

Le joueur de gobelets, d i t - i l , qui se pique d'ému-

lation contre un enfant et sermonne gravement son 

instituteur, est un individu du monde des Emxles. 

L e spirituel M . de F o r m e y n'a p u supposer que cette 

pet i te scène étoit a r r a n g é e , et que le bate leur étoit 

ins t ru i t du rôle qu'i l a v o i t à faire ; car c'est en effet 

c e que je n'ai point d i t . Mais combien de f o i s , en 

r e v a n c h e , ai-je déc laré q u e je n'écrivois point pour 

les gens à q u i i l fa l lo i t t o u t dire ! 
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la c l e f p r é c i s é m e n t c o m m e c e l u i d e la fo i re s u i -

v o i t le m o r c e a u d e p a i n . O b s e r v e r d a n s q u e l l e 

d i r e c t i o n le c a n a r d s ' a r r ê t e s u r l ' e a u q u a n d o n 

l 'y laisse e n r e p o s , c ' e s t c e q u e n o u s p o u r r o n s 

fa ire u n e a u t r e f o i s . Q u a n t à p r é s e n t , t o u t o c -

c u p é s d e n o t r e o b j e t , n o u s n ' e n v o u l o n s p a s 

d a v a n t a g e . 

D é s le m ê m e s o i r n o u s r e t o u r n o n s à la f o i r e 

a v e c d u p a i n p r é p a r é d a n s n o s p o c h e s ; e t , s i t ô t 

q u e le j o u e u r d e g o b e l e t s a f a i t s o n t o u r , m o n 

p e t i t d o c t e u r , q u i se c o n t e n o i t à p e i n e , l u i d i t 

q u e c e t o u r n ' e s t p a s d i f f i c i l e , et q u e l u i - m ê m e 

e n fera b i e n a u t a n t . I l e s t p r i s a u m o t : à l ' i n -

s t a n t i l t i re d e sa p o c h e l e p a i n o ù est c a c h é l e 

m o r c e a u d e f e r ; e n a p p r o c h a n t d e la t a b l e , l e 

c œ u r l u i b a t ; il p r é s e n t e le p a i n p r e s q u e e n 

t r e m b l a n t ; l e c a n a r d v i e n t e t le s u i t : l ' e u f a n t 

s ' é c r i e e t t r e s s a i l l e d ' a i s e . A u x b a t t e m e n t s d e 

m a i n s , a u x a c c l a m a t i o n s d e l ' a s s e m b l é e , la tê te 

l u i t o u r n e , i l e s t h o r s d e l u i . L e b a t e l e u r i n -

t e r d i t v i e n t p o u r t a n t l ' e m b r a s s e r , l e f é l i c i t e r , e t 

le p r i e d e l ' h o n o r e r e n c o r e le l e n d e m a i n d e sa 

p r é s e n c e , a j o u t a n t q u ' i l a u r a s o i n d ' a s s e m b l e r 

p l u s d e m o n d e c u c o r e p o u r a p p l a u d i r à s o n h a -

b i l e t é . M o n p e t i t n a t u r a l i s t e e n o r g u e i l l i v e u t 

b a b i l l e r ; m a i s s u r - l e - c h a m p je l u i f e r m e la b o u -

c h e , e t l ' e m m è n e c o m b l é d ' é l o g e s . 

L ' e n f a n t , j u s q u ' a u l e n d e m a i n , c o m p t e les rtn-

n u t e s a v e c u n e r i s i b l e i n q u i é t u d e . I l i n v i t e t o u t 

c e q u ' i l r e n c o n t r e ; i l v o u d r o i t q u e t o u t le g e n r e 

h u m a i n f û t t é m o i n d e sa g l o i r e ; i l a t t e n d l ' h e u r e 
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a v e c p e i n e , il la d e v a n c e : 011 vole au rendez-

v o u s ; la salle est déjà pleine. E n e n t r a n t , son 

j e u n e c œ u r s ' épanoui t D ' a u t r e s j e u x d o i v e n t 

p r é c é d e r ; le joueur de gobe le ts se surpasse et 

f a i t des choses s u r p r e n a n t e s . L 'enfant n e v o i t 

r i e n de t o u t cela ; il s 'agite , il s u e , il respire à 

p e i n e ; i! passe son t e m p s à manier d a n s sa poche 

s o n morceau de pain d ' u n e main tremblante 

d ' i m p a t i e n c e . E n f i n son t o u r v i e n t ; le maître 

l ' a n n o n c e au p u b l i c avec p o m p e . Il s ' approche 

u n peu h o n t e u x , il t ire son pain N o u v e l l e 

v i c i s s i t u d e d e s choses h u m a i n e s ! le c a n a r d , si 

p r i v é la vei l le . est d e v e n u sauvage a u j o u r d ' h u i : 

a u l ieu d e présenter le b e c , il t o u r n e la queue 

e t s 'enfuit ; il év i te le pain et la m a i n qui le p r é -

s e n t e , avec a u t a n t d e soin qu' i l les s u i v o i t aupa-

r a v a n t . A p r è s mi l le essais inuti les et toujours 

h u é s , l 'enfant se p l a i n t , d i t q u ' o n le t r o m p e , 

q u e c 'est un a u t r e c a n a r d qu'on a s u b s t i t u é au 

p r e m i e r , et déf ie le j o u e u r d e gobe le ts d 'a t t i rer 

c e l u i - c i . 

L e j o u e u r de gobelets , sans r é p o n d r e , p r e n d 

u n m o r c e a u de pa in , le p r é s e n t e a u canard ; à 

l ' i n s t a n t le canard sui t le pain , et v i e n t à la main 

q u i le r e t i r e . L 'enfant p r e n d le m ê m e m o r c e a u 

d e pa in ; mais , loiu de réuss ir m i e u x qu 'aupara-

v a n t , il v o i t le canard se m o q u e r de lui et faire 

d e s p irouet tes t o u t a u t o u r d u bassin : il s 'éloigne 

e n f i n tout c o n f u s , e t n 'ose p l u s s ' exposer aux 

h u é e s . 

A l o r s le j o u e u r de gobelets p r e n d le m o r c e a u 
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d e pain que l ' çnfant a v o i t a p p o r t é , et s'en s e r t 

avec autant de s u c c è s q u e d u sien : il en tire le 

fer d e v a n t t o u t le m o n d e ; a u t r e risce à n o s dé-

pens ; puis de c e pain ainsi v idé il att ire le c a -

nard c o m m e auparavant 11 fait la m ê m e c h o s e 

avec un a u t r e m o r c e a u c o u p é devant tout le 

i n o n d e par une main t ierce en fa i t ,autant 

avec son g a n t , avec lç b o u t de son d o i g t ; e n f i n 

il s 'éloigne au m i l i e u de la c h a m b r e , e t , d u 

ton d ' e m p h a s e p r o p r e à ces g e n s - l à , d é c l a r a n t 

que son canard n 'obéira pas m o i n s à sa v o i x 

qu'à son geste , il lui parle , et le canard obé i t ; 

il lui dit d 'al ler à droi te e t il va à d r o i t e , de 

r e v e n i r et il r e v i e n t , d e tourner et il t o u r n e ; 

le m o u v e m e n t est aussi p r o m p t que l 'ordre. 

Les applaudissements r e d o u b l é s s o n t a u t a n t 

d 'affronts p o u r nous . N o u s nous é v a d o n s sans 

être a p e r ç u s , et n o u s n o u s r e n f e r m o n s dans 

n o t r e c h a m b r e sans al ler r a c o n t e r n o s succès 

à tout le m o n d e , c o m m e n o u s l 'avions pro je té . 

Le lendemain matin l 'on f rappe à notre porte : 

j ' o u v r e ; c'est l ' h o m m e a u x gobelets II se p l a i n t 

m o d e s t e m e n t de notre c o n d u i t e Q u e nous avoit-

i l fait p o u r n o u s engager à v o u l o i r d é c r é d i t e r 

ses jeux et lui ôter sou g a g n e - p a i n ? Q u ' y a - t il 

d o n c de si m e r v e i l l e u x dans l 'art d 'at t irer un 

canard de c i re , p o u r a c h e t e r cet h o n n e u r a u x 

dépens de la subsistance d 'un h o n n ê t e h o m m e ? 

Ma f o i , messieurs , si j 'avois q u e l q u e autre ta-

lent p o u r v i v r e , je ne m e glori f ierais guère de 

celui-ci . V o u s dev iez c r o i r e qu 'un h o m m e qui 
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a passé sa v i e à s 'exercer à cet te chét ive indus-

trie en sait là-dessus plus q u e vous qui ne vous 

en o c c u p e z que q u e l q u e s m o m e n t s . Si je ne 

vous ai pas d 'abord m o n t r é mes c o u p s de mai-

i r e , c 'est qu ' i l ne faut pas se presser d'étaler 

é t o u r d i m e n t c e q u ' o n sait : j 'ai toujours soin de 

c o n s e r v e r mes mei l leurs t o u r s p o u r l 'occasion , 

e t après celui-c i j 'en ai d 'autres encore pour 

arrêter de jeunes indiscrets . A u reste, messieurs, 

je v iens de bon c œ u r v o u s a p p r e n d r e c e secret 

qui v o u s a tant e m b a r r a s s é s , vous p r i a n t de 

n ' e n pas abuser p o u r m e n u i r e , et d'être plus 

r e t e n u s u n e a u t r e fois . 

A l o r s il n o u s m o n t r e sa m a c h i n e , et nous 

v o y o n s avec la d e r n i è r e s u r p r i s e qu'el le ne con-

siste qu 'eu un a i m a n t f o r t e t b ien armé , qu'un 

e n f a n t c a c h é sous la table faisoit m o u v o i r sans 

q u ' o n s 'en a p e r ç û t . 

L ' h o m m e repl ie sa m a c h i n e ; e t , après lui 

a v o i r fait nos r e m e r c î m e n t s et n o s excuses , 

n o u s v o u l o n s lui faire un p r é s e n t : il le refuse : 

« N o n , mess ieurs , je n'ai pas assez à me louer 

» d e vous p o u r a c c e p t e r vos dons ; je vous 

» laisse obl igés à moi m a l g r é v o u s ; c 'est ma 

» seule v e n g e a n c e . A p p r e n e z qu ' i l y a de la 

» généros i té dans tous les états ; je fais payer 

« m e s t o u r s et n o n m e s l e ç o n s . » 

E n s o r t a n t , ii m'adresse à moi nommément 

et t o u t h a u t une r é p r i m a n d e : J 'excuse volon-

t i e r s , m e d i t - i l , ce t e n f a n t ; il n'a p é c h é que 

par i g n o r a n c e . Mais v o u s , m o n s i e u r , qui deviez 

L I V R E I I I . 33, 

c o n n o î t r e sa f a u t e , p o u r q u o i la l u i avoir laissé 

f a i r e ? P u i s q u e v o u s v i v e z e n s e m b l e , c o m m e le 

p l u s âgé v o u s lui d e v e z vos s o i n s , vos consei ls ; 

v o t r e e x p é r i e n c e est l ' autor i té q u i do i t le c o n -

d u i r e . En se r e p r o c h a n t , é t a n t g r a n d , les torts 

d e sa j e u n e s s e , il v o u s r e p r o c h e r a sans d o u t e 

c e u x d o n t vous n e l 'aurez pas avert i ( i ) . 

I l p a r t , et n o u s laisse tous d e u x t r è s - c o n f u s . 

J e me b l â m e d e m a m o l l e faci l i té ; je p r o m e t s à 

l ' enfant d e la sacr i f ier une autre fois à son i n -

térêt , e t d e l ' aver t i r d e ses fautes a v a n t qu' i l e n 

fasse ; car le t e m p s a p p r o c h e oh n o s r a p p o r t s 

v o n t c h a n g e r , et o ù la sévér i té d u maître d o i t 

s u c c é d e r à la c o m p l a i s a n c e d u c a m a r a d e : c e 

c h a n g e m e n t do i t s ' amener "par degrés : il f a u t 

t o u t p r é v o i r , et t o u t p r é v o i r de fort lo in . 

Le l e n d e m a i n n o u s r e t o u r n o n s à la fo ire p o u r 

r e v o i r le t o u r d o n t n o u s avons appr is le s e c r e t . 

N o u s a b o r d o n s avec u n p r o f o n d r e s p e c t n o t r e 

bate leur S o c r a t e ; à pe ine o s o n s - n o u s lever les 

( i ) Ai- je dû supposer quelque lecteur assez stu-
pide pour ne pas sentir dans cette réprimande u n 
discours dicté mot à mot par le gouverneur pour 
aller à ses vues ? A - t - o n dû me supposer assez stu-
pide moi-même pour donner naturellement ce lan-
gage à nn bateleur? Je crovois avoir fait preuve au 
moins du talent assez médiocre de faire parler les 
gens dans l'esprit de leur état. V o y e z encore la fin 

• de l'alinéa suivant. R'ctoit-ce pas tout dire pour 
tout autre que M . de Forœey ? 

» 
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y e u x s u r l u i : il n o u s c o m b l e d ' h o n n ê t e t é s <, et 

n o u s p l a c e a v e c u n e d i s t i n c t i o n qui n o u s humi-

l ie e n c o r e 11 fait ses t o u r s c o m m e à l ' o r d i n a i r e ; 

mais il s ' a m u s e et se c o m p l a î t long-temps à celui 

du c a n a r d , e n nous r e g a r d a n t s o u v e n t d 'un air 

assëe f i e r . N o u s s a v o n s t o u t , et n o u s ne s o u f -

flons p a s . Si m o n élève osoit s e u l e m e n t o u v r i r 

la b o u c h e , c e seroit u n enfant à écraser . 

T o u t le détail de ce t e x e m p l e i m p o r t e plus 

qu'il n e s e m b l e . Q u e de l e ç o n s dans u n e s e u l e ! 

Q u e d e s u i t e s m o r t i f i a n t e s a t t i re le premier 

m o u v e m e n t d e v a n i t é ! Jeune m a î t r e , épiez c e 

p r e m i e r m o u v e m e n t avec soin. Si vous savez en 

faire s o r t i r ainsi l ' h u m i l i a t i o n , les d isgrâces ( 0 , 

s o v e z s û r q u ' i l n 'en reviendra / de l o n g - t e m p s u n 

s e c o n d . Q u e d ' a p p r ê t s ! d irez v o u s . J'en c o n -

v i e n s , e t ie t o u t p o u r n o u s faire une boussole 

qui n o u s t i e n n e l ieu de m é r i d i e n n e . 

A y a n t a p p r i s que l 'a imant agi t à t ravers les 

a u t r e s c o r p s , n o u s n 'avons rien de p lus pressé 

que d e f a i r e u n e m a c h i n e semblable à cel le que 

n o u s a v o n s v u e : u n e table é v i d é e , un bassin 

t r è s - p l a t a justé sur cet te t a b l e , et rempl i de 

( i ) O t t e humiliation, ces disgrâces, sont donc 

de m a f a ç o n , et non pas de celle du bateleur. Puis-

que M. de F o r m e y vouloit do mon vivant s'emparer 

de mon l i v r e , et le faire imprimer sans antre façon 

que d ' e n ô t e r mon nom pour y mettre le sien, il 

devoit d u moins prendre Ja peine, je ne dis pas de 

le composer , mais de le lire. 
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q u e l q u e s l ignes d ' e a u , u n canard fait avec u n 

p e u plus de s o i n , e tc . S o u v e n t a t tent i f a u t o u r 

d u bassin, n o u s r e m a r q u o n s enfin que le c a n a r d 

e n repos affecte t o u j o u r s à p e u près la m ê m e 

direct ion ¡Vous s u i v o n s cet te e x p é r i e n c e , n o u s 

e x a m i n o n s cet te d i r e c t i o n : nous t r o u v o n s qu 'e l le 

est d u midi au n o r d : il n'en faut pas davantage ; 

notre boussole est t r o u v é e , ou a u t a n t v a u t ; 

n o u s voi là dans la p h v s i q u e . 

11 y a d i v e r s c l i m a t s s u r la t e r r e , et d iverses 

t e m p é r a t u r e s à des c l i m a t s . Les saisons v a r i e n t 

p l u s s e n s i b l e m e n t à m e s u r e q u ' o n a p p r o c h e . d u 

p ô l e ; tous les c o r p s se resserrent au froid et se 

d i l a t e n t à la c h a l e u r ; ce t effet est p l u s m e s u -

r a b l e d a n s les l i q u e u r s , e t p lus sensible dans les 

l i q u e u r s s p i r i t u e u s e s : de là le t h e r m o m è t r e Le 

v e n t f r a p p e le visage ; l 'air est d o n c un c o r p s , 

u n f luide ; o n le s e n t , q u o i q u ' o n n'ait a u c u n 

m o y e u de le vo i r . R e n v e r s e z un v e r r e d a n s l 'eau, 

l ' eau n e le r e m p l i r a p a s , à m o i n s que v o u s n e 

laissiez à l'air u n e i s s u e ; l 'air est d o n c capable 

d e résistance. E n f o n c e z le v e r r e d a v a n t a g e , l 'eau 

g a g n e r a dans l 'espace d ' a i r , sans p o u v o i r rem-

p l i r tout-à-fait cet espace ; l 'air est d o n c c a p a b l e 

d e c o m p r e s s i o n jusqu 'à certa in po int . U n ba l lon 

r e m p l i d 'a ir c o m p r i m é b o n d i t m i e u x que r e m p l i 

de toute a u t r e m a t i è r e ; l 'air est d o n c u n c o r p s 

é last ique. Etant é t e n d u dans le b a i n , s o u l e v e z 

h o r i z o n t a l e m e n t le bras h o r s de l ' e a u , vous le 

sent irez c h a r g é d ' u n poids terr ib le ; l 'air est 

d o n c un c o r p s p e s a n t . E n mettant , l ' a i r en équi-
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l i b r e avec d 'autres fluides, 011 p e u t mesurer sou 

p o i d s : de là le baromètre , le s i p h o n , la canne 

à v e n t , la m a c h i n e p n e u m a t i q u e . T o u t e s les 

lois de la s t a t i q u e et de l ' h y d r o s t a t i q u e se trou-

v e n t p a r des e x p é r i e n c e s t o u t auss i grossières. 

Je n e v e u x pas q u ' o n entre p o u r r ien de tout 

ce la dans un c a b i n e t d e p h y s i q u e expér imen-

tale . t o u t ce t apparei l d ' i n s t r u m e n t s et de ma-

chines me d é p l a î t . L 'a i r s c i e n t i f i q u e tue la 

s c i e n c e . O u toutes ces m a c h i n e s effraient un 

e n f a n t , o u leurs f igures p a r t a g e n t e t dérobent 

l ' a t tent ion qu ' i l d e v r a i t à leurs effets. 

Je v e u x q u e n o u s fassions n o u s - m ê m e s toutes 

n o s m a c h i n e s , et je n e v e u x pas c o m m e n c e r par 

fa i re l ' i n s t r u m e n t a v a n t l ' expér ience ; mais je 

v e u x q u ' a p r è s a v o i r e n t r e v u l ' e x p é r i e n c e c o m m e 

p a r hasard , n o u s i n v e n t i o n s peu à peu l ' instru-

m e n t q u i d o i t la ^vérifier. J'aiine mieux que nos 

i n s t r u m e n t s ne so ient p o i n t si parfaits e t si jus-

tes , et q u e n o u s a y o n s des idées p l u s net tes de 

c e qu ' i l s d o i v e n t être e t des opérat ions qui doi-

v e n t en r é s u l t e r . P o u r ma p r e m i è r e l eçon de 

s tat ique , a u l ieu d 'a l ler c h e r c h e r des b a l a n c e s , 

je m e t s u n b â t o n en travers sur le d o s d 'une 

c h a i s e , je m e s u r e la l o n g u e u r d e s d e u x parties 

d u b â t o n en é q u i l i b r e , j 'a joute d e part e t d 'autre 

des p o i d s , t a n t ô t égaux , t a n t ô t i n é g a u x ; e t , le 

t i r a n t ou le p o u s s a n t autant qu ' i l est nécessaire, 

je t r o u v e enf in q u e l 'équi l ibre r é s u l t e d ' u n e p r o -

port ion r é c i p r o q u e entre la q u a n t i t é des poids 

e t la l o n g u e u r d e s leviers . V o i l à déjà m o n petit 
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p h y s i c i e n c a p a b l e de r e c t i f i e r des balances a v a n t 

q u e d 'en a v o i r v u . 

Sans c o n t r e d i t o n p r e n d des n o t i o n s bien p l u s 

c la ires et b ien p l u s sûres des choses q u ' o n a p -

p r e n d ainsi de s o i - m ê m e , q u e d e ce l les q u ' o n 

t ient des e n s e i g n e m e n t s d ' a u t r u i ; et, outre q u ' o n 

n ' a c c o u t u m e p o i n t sa raison à se s o u m e t t r e ser-

v i l e m e n t à l ' autor i té , l ' on se rend p l u s i n g é n i e u x 

à t r o u v e r des rapports , à l ier d e s idées , à i n v e n -

t e r des i n s t r u m e n t s , q u e q u a n d , a d o p t a n t t o u t 

cela te l q u ' o n n o u s le d o n n e , n o u s laissons a f -

faisser notre esprit dans la n o n c h a l a n c e , c o m m e 

le corps d ' u n h o m m e q u i , t o u j o u r s h a b i l l é , 

chaussé , servi par ses g e n s et traîné par ses c h e -

v a u x , p e r d à la fin la force et l 'usage d e ses 

m e m b r e s . B o i l e a u se v a n t o i t d 'avoir appr is à 

R a c i n e à r i m e r d i f f i c i l e m e n t . P a r m i tant d ' a d m i -

rables m é t h o d e s p o u r a b r é g e r l ' é tude des s c i e n -

ces , n o u s a u r i o n s g r a n d besoin que q u e l q u ' u n 

n o u s e n d o n n â t u n e p o u r les a p p r e n d r e avec 

e f fort . 

L ' a v a n t a g e le p l u s sens ib le de ces l e n t e s et la-

b o r i e u s e s r e c h e r c h e s est de m a i n t e n i r , au m i -

l ieu des é t u d e s s p é c u l a t i v e s , le c o r p s dans s o n 

a c t i v i t é , les m e m b r e s dans l e u r s o u p l e s s e , et de 

f o r m e r s a n s cesse les mains a u travai l et a u x 

usages ut i les à l ' h o m m e . T a n t d ' i n s t r u m e n t s in-

v e n t é s p o u r n o u s g u i d e r dans n o s e x p é r i e n c e s 

et s u p p l é e r à la justesse des sens en f o n t nég l iger 

l ' e x e r c i c e . Le g r a p h o m e t r e d ispense d 'es t imer la 

g r a n d e u r d e s a n g l e s ; l ' œ i l q u i m e s u r a i t avec 
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p r é c i s i o n les d i s t a n c e s s 'en lie à la c h a î n e qui 

les m e s u r e p o u r l u i ; la romaine m ' e x e m p t e de 

j u g e r à la main le p o i d s q u e je c o n n o i s par ei!c. 

P l u s nos o u t i l s sont i n g é n i e u x , p l u s n o s organes 

d e v i e n n e n t grossiers et m a l a d r o i t s : à force de 

r a s s e m b l e r des m a c h i n e s a u t o u r d e n o u s , nous 

n 'eu t r o u v o n s p lus eu n o u s - m ê m e s . 

Mais , q u a n d nous m e t t o n s à f a b r i q u e r c e s ma-

c h ines l 'adresse qui n o u s en t e n o i t l i e u , q u a n d 

n o u s e m p l o y o n s à les faire la sagacité qu' i l fal-

lo i t p o u r nous en p a s s e r , n o u s g a g n o n s sans 

rien p e r d r e , n o u s a j o u t o n s l 'art à la n a t u r e , et 

n o u s d e v e n o n s p l u s i n g é n i e u x sans d e v e n i r 

m o i n s adroi ts . A u l ieu d e c o l l e r un enfant sur 

d e s l i v r e s , si je l ' o c c u p e d a n s u n a t e l i e r , ses 

m a i n s travai l lent au p r o f i t d e son e s p r i t : il de-

v i e n t p h i l o s o p h e , et c r o i t n 'être q u ' u n o u v r i e r . 

E n f i n cet e x e r c i c e a d ' a u t r e s usages dont je p a r -

lerai ci-nprès ; et l 'on verra c o m m e n t d e s jeux 

de la p h i l o s o p h i e on p e u t s 'é lever a u x vér i tables 

f o n c t i o n s de l ' h o m m e . 

J'ai déjà dit q u e les c o n n o i s s a n c e s p u r e m e n t 

s p é c u l a t i v e s ne c o n v e n o i e n t g u è r e a u x enfants , 

m ê m e a p p r o c h a n t de l ' adolescence : m a i s , sans 

les faire e n t r e r l.ien avant dans la p h v s i q u e s y s -

t é m a t i q u e , faites p o u r t a n t que t o u t e s leurs expé-

r i e n c e s se l ient l ' u n e à l 'autre par q u e l q u e s o r t e 

de déduct ion , afin qu 'à l 'aide de cet te c h a î n e ils 

p u i s s e n t les p lacer par o r d r e dans l e u r espr i t e t 

se les r a p p e l e r a u besoin , c a r il est b ien d i f f i c i l e 

que des faits e t m ê m e des r a i s o n n e m e n t s isolés 
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t i e n n e n t l o n g - t e m p s dans la m é m o i r e , q u a n d 

011 m a n q u e de prise p o u r les y r a m e n e r . 

D a n s la r e c h e r c h e des lois de la n a t u r e , c o m -

m e n c e z t o u j o u r s par les p h é n o m è n e s les p l u s 

c o m m u n s et les p lus s e n s i b l e s , et a c c o u t u m e z 

v o t r e é lève à ne pas p r e n d r e ces p h é n o m è n e s 

p o u r des r a i s o n s , mais p o u r des faits. Je p r e n d s 

u n e p ierre , je feins de la p o s e r en l ' a i r ; j ' o u v r e 

la m a i n , la p ierre t o m b e Je regarde E m i l e 

a t t e n t i f à c e q u e je fais , et je l u i dis : P o u r q u o i 

c e t t e p ierre est-el le t o m b é e ? 

Q u e l enfant restera c o u r t à cet te quest ion ? 

A u c u n , pas m ê m e E m i l e , si je n'ai pris grand 

soin de le préparer à n ' y savo ir pas r é p o n d r e . 

T o u s d i r o n t que la pierre t o m b e parce qu 'e l le 

est pesante . E t qu'est-ce qui est p e s a n t ? C 'est c e 

qui t o m b e La p ierre t o m b e d o n c parce qu 'e l le 

t o m b e ? Ici 111011 petit p h i l o s o p h e est arrêté t o u t 

d e b o n . V o i l à sa p r e m i è r e leçon de p h y s i q u e 

s y s t é m a t i q u e ; e t , soit qu 'e l le lui prof i te ou n o n 

dans ce g e n r e , c e sera t o u j o u r s une leçon de b o n 

s e n s . 

A m e s u r e q u e l ' enfant a v a n c e en inte l l igence , 

d ' a u t r e s c o n s i d é r a t i o n s importantes n o u s o b l i -

g e n t à p l u s de c h o i x d a n s ses o c c u p a t i o n s . S i tô t 

qu ' i l p a r v i e n t à se c o n n o î t r e assez l u i - m ê m e 

p o u r c o n c e v o i r eu quoi consiste sou b ien-être , 

s i tôt qu ' i l p e u t saisir des r a p p o r t s assez é t e n d u s 

p o u r j u g e r d e ce qui lui c o n v i e n t et de qui ne 

lui convient, p a s , dès lors il est en état de sent i r 

la di f férence d u t rava i l à l ' a m u s e m e n t . et d e n e 

v i ; 2 9 



regarder celui-ci q u e c o m m e le d é l a s s e m e n t d e 

l 'autre. A l o r s des o b j e t s d ' u t i l i t é réel le p e u v e n t 

entrer dans ses é t u d e s , e t l ' e n g a g e r à y d o n n e r 

u n e appl icat ion p l u s c o n s t a n t e q u ' i l n ' e n d o n -

noi t à d e s imples a m u s e m e n t s . La loi de l a 

nécessité , t o u j o u r s r e n a i s s a n t e , a p p r e n d de 

b o n n e h e u r e à l ' h o m m e à f a i r e c e q u i n e l u i 

plaît pas , p o u r p r é v e n i r u n m a l qui l u i d é -

plairoi t d a v a n t a g e . T e l e s t l 'usage d e la p r é -

v o y a n c e ; e t , d e c e t t e p r é v o y a n c e b i e n o u mal 

r é g l é e , naît t o u t e la sagesse o u toute la m i s è r e 

h u m a i n e . 

T o u t h o m m e v e u t ê t r e h e u r e u x ; mais , p o u r 

p a r v e n i r à l ' ê t r e , il f a u d r o i t c o m m e n c e r par sa-

v o i r c e q u e c 'est q u e le b o n h e u r . Le b o n h e u r de 

l ' h o m m e n a t u r e l est auss i s i m p l e q u e sa v i e ; il 

c o n s i s t e à ne pas s o u f f r i r : la s a n t é , la l i b e r t é , 

l e n é c e s s a i r e , le c o n s t i t u e n t . L e b o n h e u r de 

l ' h o m m e m o r a l est a u t r e c h o s e ; mais c e n'est 

pas de celui-là qu ' i l est i c i q u e s t i o n . Je n e s a u -

r o i s t r o p r é p é t e r q u ' i l n ' y a q u e des o b j e t s pure-

m e n t p h y s i q u e s qui p u i s s e n t intéresser les en-

f a n t s , s u r t o u t c e u x d o u t o n n 'a pas évei l lé la 

v a n i t é , e t q u ' o n n 'a p o i n t c o r r o m p u s d ' a v a n c e 

p a r le po ison de l ' o p i n i o n . 

L o r s q u e a v a n t de s e n t i r l eurs besoins ils les 

p r é v o i e n t , leur i n t e l l i g e n c e est déjà fort a v a n -

cée , i ls c o m m e n c e n t à c o n n o î t r e le p r i x d u 

t e m p s . I l i m p o r t e a lors d e les a c c o u t u m e r à e n 

d i r i g e r l ' e m p l o i s u r des o b j e t s uti les , mais d ' u n e 

ut i l i té sensible à leur â g e , e t à la p o r t é e d e leurs 
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lumières . T o u t c e q u i t i e n t à l 'ordre mora l e t 

à l 'usage de la société ne do i t p o i n t si tôt l e u r 

être présenté , parce qu' i ls n e s o n t pas e n état de 

l ' e n t e n d r e . C 'est u n e inept ie d 'exiger d 'eux qu ' i l s 

s 'appl iquent à d e s choses q u ' o n leur dit v a g u e -

m e n t ê t r e p o u r leur bien , sans qu' i ls s a c h e n t 

quel est c e b i e n , e t d o n t o u les assure qu ' i l s 

t i r e r o n t d u prof i t é t a n t g r a n d s , sans qu' i ls pren-

n e n t m a i n t e n a n t a u c u n intérê t à ce p r é t e n d u 

p r o f i t , qu ' i l s n e s a u r a i e n t c o m p r e n d r e . 

Q u e l ' e n f a n t n e fasse rien sur parole : rien n 'est 

b i e n p o u r l u i , q u e ce qu ' i l sent être tel . E n le 

jetant t o u j o u r s en avant d e ses l u m i è r e s , v o u s 

c r o y e z user de p r é v o y a n c e , et v o u s en m a u q u e z . 

P o u r l 'armer de q u e l q u e s vains i n s t r u m e n t s d o n t 

il ne fera peut-être jamais d 'usage , v o u s lui ôtez 

l ' i n s t r u m e n t le p l u s u n i v e r s e l de l ' h o m m e , q u i 

est le b o n sens ; v o u s l ' a c c o u t u m e z à se laisser 

t o u j o u r s c o n d u i r e , à n ' ê t r e jamais q u ' u n e m a -

c h i n e e n t r e les mains d ' a u t r u i . Y o u s v o u l e z qu ' i l 

soit doc i le étant p e t i t ; c 'est v o u l o i r qu ' i l soit 

c r é d u l e et d u p e étant g r a n d . V o u s lui dites sans 

cesse : « T o u t ce que je vous d e m a n d e est p o u r 

» votre a v a n t a g e ; mais v o u s n'êtes pas en é t a t 

» de le c o n n o î t r e . Q u e m ' i m p o r t e à moi que v o u s 

» fassiez o u n o n c e que j ' ex ige? c 'est p o u r v o u s 

» seul que v o u s travai l lez . » A v e c tous ces b e a u x 

d iscours qufc v o u s lui tenez m a i n t e n a n t p o u r le 

rendre s a g e , v o u s p r é p a r e z le s u c c è s de c e u x 

' que lui t iendra q u e l q u e jour u n v is ionnaire , u n 

s o u f f l e u r , u n c h a r l a t a n , u n f o u r b e , o u u n f o u 
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de toute espèce, p o u r le prendre à son piège ou 

pour lui faire adopter sa folie. 

Il importe qu'un h o m m e sache bien des c h o -

sesdont un enfant ne sauroit c o m p r e n d r e l 'ut i -

l i t é ; mais faut-il et se peut-i l q u ' u n enfant a p -

prenne tout ce qu' i l importe à un h o m m e de 

savoir ? T â c h e z d 'apprendre à l 'enfant tout ce qui 

est utile à son âge . et vous verrez q u e t o u t son 

temps sera p lus que r e m p l i . P o u r q u o i voulez-

v o u s , au préjudice des é tudes q u i lui c o n v i e n -

n e n t a u j o u r d ' h u i , l 'appl iquer à cel les d 'un âge 

auquel il est si peu sûr qu'il p a r v i e n n e ? M a i s , 

direz-vous , sera-t-il temps d 'apprendre ce qu'on 

doit savoir quand le m o m e n t s e r a venu d'en faire 

usage? Je l ' ignore : mais ce q u e j e sais , c 'est qu' i l 

est impossible de l 'apprendre p l u s t ô t ; car nos 

vrais maîtres sont l 'expérience et le s e n t i m e n t , 

e t jamais l 'homme ne sent bien ce q u i convient 

;i l 'homme que dans les rapports où il s'est t rouvé . 

TTn e n f a n t s a i t qu'il est fait pour d e v e n i r h o m m e , 

toutes les idées qu'il peut avoir de l 'état d 'homme 

sont des occasions d ' instruct ion p o u r lui ; mais 

sur les idées de cet état qui ne sont pas à sa p o r -

t é e , il doit rester dans u n e ignorance absolue. 

T o u t mon livre n'est q u ' u n e p r e u v e cont inuel le 

d e ce pr incipe d ' é d u c a t i o n . 

Sitôt que nous sommes p a r v e n u s à d o n n e r à 

n o t r e élève une idée du mot utile , 'no i i s avons 

u n e grande prise d é p l u s pour le g o u v e r n e r ; car 

ce mot le frappe b e a u c o u p , at tendu qu'i l n'a 

p o u r lui q u ' u n sens relat i f à son â g e , et qu'il en 

voit clairement le rapport à son bien-être actuel . 

Y o s enfants ne sont point frappés de ce m o t , 

parce que vous n'avez pas eu soin de leur en d o n -

ner une idée qui soit à leur p o r t é e , et que d 'au-

tres se chargeant toujours de pourvoir à ce qui 

leur est u t i l e , ils n 'ont jamais besoin d'y son-

ger e u x - m ê m e s , et ne savent ce que c 'est 

qu'uti l i té . 

A quoi cela est-il bon ? Voi là désormais le m o t 

s a c r é , le mot déterminant entre lui et moi dans 

toutes les act ions de notre vie : voilà la quest ion 

qui , de ma part , suit infai l l iblement toutes ses 

q u e s t i o n s , et qui sert de frein à ces mult i tudes 

d ' interrogations soties et fastidieuses dont les en-

fants fat iguent sans relâche et sans fruit tous 

ceux qui les e n v i r o n n e n t , plus p o u r exercer sur 

eux quelque espèce d 'empire que pour en tirer 

quelque profit . Celui à q u i , poursa plus i m p o r -

tante leçon , l'on apprend à ne vouloir rien sa-

vo ir que d ' u t i l e , interroge c o m m e S o c r a t e ; il 11e 

fait pas une question sans s'en rendre à lui-même 

la raison qu'il sait qu'on lui eu va demander avant 

que de la résoudre. 

V o y e z quel puissant instrument je vous mets 

entre les mains pour agir sur votre élève. Ne sa-

chant les raisons de rien , le voilà presque réduit 

au si lence quand il vous p la î t ; et vous , au con-

traire , quel avantage vos connoissances et votre 

expérience 11e vous donnent-e l les point pour lui 

montrer l 'util ité de tout ce que vous lui propo-

sez! C a r , ne vous y trompez p a s , lui faire cet te 
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question , c'est l u i apprendre à vous la faire à 

son t o u r ; et v o u s d e v e z c o m p t e r , sur tout ce 

que vous lui p r o p o s e r e z dans la s u i t e , qu'à votre 

exemple il ne m a n q u e r a pas de dire : A quoi cela 
est-il bon? 

C'est ici p e u t - ê t r e le piège le plus difficile à 

évi ter p o u r un g o u v e r n e u r . S i , sur la question 

de l ' e n f a n t , n e c h e r c h a n t qu'à v o u s tirer d'af-

faire , vous lui d o n n e z une seule raison qu'il ne 

soit pas en ctat d ' e n t e n d r e ; v o y a n t que vous rai-

sonnez sur vos idées et non sur les s i e n n e s , il 

croira ce que v o u s lui dites bon p o u r votre âge, 

et non p o u r le s ien ; il ne se fiera plus à vous , 

et tout est p e r d u . Mais où est le maître qui 

veuil le bien rester c o u r t et convenir de ses torts 

avec son é lève? t o u s se font une loi de ne pas 

convenir m ê m e d e c e u x q u ' i l s ont ; et moi je m'en 

ferois une de c o n v e n i r même de c e u x q u e je n'au-

rois pas, quand je ne pourro is mettre mes raisons 

à sa portée : ainsi ma c o n d u i t e , toujours nette 

dans sou e s p r i t , n e lui seroit jamais suspecte , 

et je me conservero is plus de crédi t en me sup-

posant des f a u t e s , qu'i ls ne font en cachant les 

leurs . 

Premièrement , s o n g e z b i e n que c'est rarement 

à vous de lui p r o p o s e r ce qu'il doit apprendre; 

c 'est à lui de le d é s i r e r , de le c h e r c h e r , de le 

t r o u v e r ; à vous de le mettre à sa p o r t é e , de faire 

naître adroi tement ce désir et de lui fournir les 

m o y e n s de le satisfaire. Il suit de là que vos 

quest ions doivent être peu fréquentes, mais bien 
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choisies ; et q u e , c o m m e il en aura b e a u c o u p 

plus à vous faire q u e vous à l u i , vous serez 

toujours moins à d é c o u v e r t , et plus s o u v e n t 

dans le cas de lui dire : En quoi ce que vous me 
demandez est-il utile à savoir? 

D e p l u s , comme il importe peu qu'il a p p r e n n e 

ceci ou cela , p o u r v u qu' i l conçoive bien ce qu' i l 

apprend et l 'usage de ce qu'il a p p r e n d , s i tôt que 

vous n'avez pas à lui donner sur ce q u e vous lui 

dites un éclaircissement qui soit bon p o u r l u i , 

ne lui en dormez point du tout . Dites- lui sans 

scrupule : Je n'ai pas de bonne réponse à vous 

f a i r e ; j 'avois t o r t , laissons cela. Si votre ins-

truction étoit réel lement déplacée, il n 'y a pas 

de mal à l 'abandonner t o u t - à - f a i t ; si elle ne 

l 'étoit pas , avec un peu de soin vous trouverez 

bientôt l 'occasion de lui en rendre l 'uti l i té s e n -

sible. 

Je n'aime point les expl icat ions en d i s c o u r s ; 

les jeunes gens y font peu d'attention et ne les 

ret iennent guère. Les choses ! les choses ! Je ne 

répéterai jamais assez que nous donnons trop 

de pouvoir aux mots : avec notre éducat ion ba-

bil larde nous ne faisons que des babillards. 

S u p p o s o n s q u e , tandis que j 'étudie avec mon 

élève le cours d u soleil et la manière de s 'orien-

t e r , tout à c o u p il m' interrompe p o u r me de-

mander à quoi sert tout cela. Quel beau dis-

cours je vais lui fa i re ! de combien de choses 

je saisis l 'occasion de l ' instruire en répondant à 

sa question , surtout si nous avons des témoins 
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de noire entretien (i) ! Je lui parlerai de l 'util ité 

des voyages , des avantages du c o m m e r c e , des 

product ions particul ières à c h a q u e c l i m a t , des 

mœurs des différents p e u p l e s , de l 'usage d u 

ca lendr ier , de la supputat ion d u retour des 

saisons p o u r l ' a g r i c u l t u r e , de l'art de la navi-

gation , de la manière de se c o n d u i r e sur mer 

et de suivre e x a c t e m e n t sa route sans savoir où 

Ton est. La p o l i t i q u e , l 'histoire n a t u r e l l e , l 'as-

tronomie , la morale m ê m e et le droi t des g e n s , 

entreront dans mon expl icat ion , de manière à 

d o n n e r à mon élève une grande idée cie toutes 

ces sciences et un g r a n d désir de les apprendre . 

Q u a n d j'aurai tout d i t , j 'aurai fait l 'étalage d 'un 

vrai p é d a n t , auquel il n'aura pas c o m p r i s u n e 

seule idée. 11 auroi t g r a n d e e n v i e de me d e -

m a n d e r c o m m e auparavant à quoi sert de 

s 'orienter ; mais il n 'ose , de p e u r que je ne me 

fâche II t r o u v e m i e u x son c o m p t e à feindre 

d 'entendre ce qu'on l'a forcé d ' é c o u t e r . A i n s i se 

p r a t i q u e n t les belles é d u c a t i o n s . 

Mais notre Émi le , p l u s r u s t i q u e m e n t é l e v é , 

et à q u i n o u s d o n n o n s avec tant de peine u n e 

c o n c e p t i o n d u r e , n 'écoutera rien de tout cela. 

D u premier mot qu ' i l n 'entendra pas i l va s 'en-

(T) J'ai souvent remarqué q u e , dans les doctes 
instruction s qu'on donne aux enfants, on songe moins 
à se faire écouter d'eux que des grandes personnes 
qui sont présentes. Je suis très-sûr de ce que je dis 
l à , car j'en ai fait l'observation sur moi-même. 
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f u i r , il va folâtrer par la chambre et me laisser 

pérorer tout seul. C h e r c h o n s une solut ion p l u s 

grossière; mon appareil scientif ique 11e v a u t 

rien p o u r lui . 

N o u s observions la position de la forêt au 

nord de Montmorency , quand il m'a inter-

r o m p u par son importune question , A quoi 
sert cela? V o u s avez ra ison, lui dis-je ; il y 

faut penser à l o i s i r ; et si nous trouvons que ce 

travail n'est bon à rien , nous 11e le reprendrons 

p l u s , car nous 11e manquons pas d 'amusements 

uti les. O n s 'occupe d'autre c h o s e , et il n'est 

p l u s quest ion de géographie du reste de la 

journée. 

L e lendemain matin je lui propose 1111 tour 

de promenade avant le dé jeûner : il ne d e -

mande pas m i e u x ; p o u r c o u r i r , les enfants 

sont toujours p r ê t s , et c e l u i - c i a de bonnes 

jambes. Nous montons dans la f o r ê t , nous par-

c o u r o n s les c h a m p e a u x , nous nous égarons , 

n o u s ne savons plus où nous sommes , e t , quand 

il s'agit de r e v e n i r , nous 11e p o u v o n s plus re-

t r o u v e r notre c h e m i n . Le temps se passe , la 

cha leur v i e n t , nous avons faim ; nous nous 

p r e s s o n s , nous errons va inement de côté et 

d 'autre ; nous ne trouvons partout que des 

bois , des carrières , des plaines , nul renseigne-

m e n t pour nous reconnoî ire . Bien é c h a u f f é s , 

bien recrus , bien af famés, nous ne faisons avec 

nos courses que n o u s égarer davantage; Nous 

nous asseyons enf in p o u r nous reposer , p o u r 
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délibérer. E m i l e , que je suppose élevé comme 

l i a autre e n f a n t , ne délibère p o i n t , il p l e u r e ; 

i l ne sait pas que nous sommes à la porte de 

M o n t m o r e n c y , et qu'un simple taillis nous le 

cache ; mais ce taillis est une forêt p o u r lui ; 

nn h o m m e de sa stature est enterré dans des 

buissons. 

Apres quelques moments de s i l e n c e , je lui 

dis d 'un air inquiet : Mon cher E m i l e , comment 

ferons-nous p o u r sortir d'ici ? 

¿MILE , en nage , et pleurant à chaudes larmes. 

Je n'en sais rien. Je suis las ; j'ai f a i m ; j'ai 

s o i f ; je n 'en puis plus. 

J E A N - J A C Q O E S . 

Me croyez-vous en mei l leur état que vous ? et 

pensez-vous q u e je me fisse faute de pleurer si 

j e p o u v o i s déjeuner de mes l a r m e s ? Il ne s'agit 

pas de p leurer , il s'agit de se reconnoître. 

"Yoyons votre montre ; quelle heure est- i l? 

E M I L E . 

11 est midi , et je suis à jeun. 

J E A N - J A C Q U E S . 

Cela est vrai ; il est m i d i , et je suis à jeun. 

F . M I L E . 

O h ! que v o u s devez avoir faim ! 

J E A N - J A C Q U E S . 

Le m a l h e u r est que mon dîner ne v iendra pas 

»ne c h e r c h e r ici II est midi : c'est justement 

l 'heure où n o u s observions hier de Montmo-

r e n c y la pos i t ion de la forêt . Si nous pouvions 

de même observer de la forêt la posit ion de 

Montmorency ? . . . 

E M I L E . 

O u i ; mais hier nous voy ions la forêt , et d ' ic i 

nous ne v o y o n s pas la v i l le . 
J E A N - J A C Q U E S . 

V o i l à le mal. . . ' . Si nous pouvions nous passer 

de la voir p o u r trouver sa p o s i t i o n ? . . . 

E M I L E . 

O mon ami ! 

J E A N - J A C Q U E S . 

Ne disions-nous pas que la forêt é t o i t — 

E M I L E . 

A u nord de M o n t m o r e n c y . 

J E A N - J A C Q U E S . 

Par conséquent M o n t m o r e n c y doit ê tre . . . . 

E M I L E . 

A u s u d de la forêt. 

J E A N - J A C Q U E s . 

N o u s avons u n m o y e n de trouver le nord à 

midi . 

EMILE. 

O u i , par la direct ion de l 'ombre. 

J E A N - J A C Q U E S . 

Mais le s u d ? 

E M I L E . 

C o m m e n t fa ire? 

J E A N - J A C Q U E S . 

Le sud est l 'opposé d u nord. 

E M I L E . 
Cela est vrai ; il n 'y a qu'à chercher l 'opposé 
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de l ' o m b r e , 01) ! voilà le sud ! voilà le sud ! sûre-

m e n t M o n t m o r e n c y est de c e . c ô t é ; cherchons 

de c e côté. 

J E A N - J A C Q U E S . 

V o u s p o u v e z avoir raison ; p r e n o n s ce sentier 

à travers le bois . 

ÉMILE , frappant des mains et poussant un cri 
x de joie. 

A b ! je vois Montmorency ! le voilà tout de-

v a n t n o u s , tout à découvert . A l l o n s déjeuner , 

a l lons d î n e r ; courons vi te : l 'astronomie est 

b o n n e à q u e l q u e chose . 

P r e n e z garde q u e , s'il ne dit pas cette der-

nière phrase , il la pensera ; peu importe , pourvu 

q u e ce ne soit pas moi qui la dise. O r , soyez sûr 

qu ' i l n 'oubliera de sa v ie la leçon de cette jour-

née , au lieu que , si je n'avois fait que lui sup-

p o s e r tout cela dans sa c h a m b r e , mon discours 

e û t été oubl ié dès le lendemain. Il faut parler 

t a n t qu'on p e u t par les a c t i o n s , et ne dire que 

ce qu 'on ne sanroit faire. 

Le lec teur ne s'attend pas que je le méprise 

assez p o u r lui donner un exemple sur chaque 

espèce d ' é t u d e : m a i s , de quoi qu'il soit ques-

tion , je ne finis trop exhorter le g o u v e r n e u r à 

b i e n mesurer sa preuve sur la capacité de 

l ' é l è v e ; c a r , encore une f o i s , le mal n'est pas 

dans c e qu'il n'entend p o i n t , mais dans ce qu'il 

c r o i t entendre . 

Je me souviens q u e , v o u l a n t d o n n e r à un 

enfant du g o û t p o u r la c h i m i e , après lui avoir 

m o n t r é plusieurs précipi tat ions m é t a l l i q u e s , 

je lui expl iquois c o m m e n t se faisoit l 'encre. Je 

lui disois que sa noirceur ne venoit q u e d 'un 

fer très divisé , détaché du v i t r i o l , et précipi té 

par une l iqueur alcal ine. A u milieu de ma docte 

expl icat ion , le petit traître m'arrêta tout court 

avec ma question que je lui avois apprise : me 

voi là fort embarrassé. 

A p r è s avoir un peu r ê v é , je pris mon parti . 

J 'envoyai chercher du vin dans la cave d u 

maître de la maison , et d'autre vin à h u i t sous 

chez un marchand de v in. Je pris dans u n petit 

f lacon de la dissolution d'alcali fixe ; puis , a y a n t 

devant m o i , dans deux verres , de ces deux dif-

f é r e n t s vins ( 1 ) , je lui parlai ainsi : 

O n falsifie plusieurs denrées p o u r les faire 

para î tre meilleures qu'elles iie sont . Ces falsi-

f i cat ions trompent l 'œil et le g o û t ; mais 'e l les 

sont nuisibles , et rendent la chose falsifiée 

p i r e , avec sa belle a p p a r e n c e , qu'elle n'étoit 

auparavant . 

O11 falsifie surtout les boissons , et surtout les 

v i n s , parce que la tromperie est plus di f f ic i le 

à connoître , et donne plus de prof i t au t r o m -

p e u r . 

La falsification des v i n s verts ou aigres se 

fait avec de la l i tharge : la l itbarge est u n e p r é -

(1) A chaque explication qu'on veut donner à l'en-
fant , un petit appareil qui la précède sert beaucoup 
à le rendre attentif. 

VI. 3o 
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parat ion de p l o m b . Le p l o m b u n i a u x acides 

l'ait un sel fort d o u x , q u i c o r r i g e au goût la 

v e r d e u r d u v i n , mais qui est un poison pour 

ceux q u i le b o i v e n t . 11 i m p o r t e d o n c , avant"de 

bo ire d u v i n s u s p e c t , d e s a v o i r s'il est l i thar-

g i ré ou s'il ne l 'est pas . O r , voic i c o m m e n t je 

r a i s o n n e p o u r d é c o u v r i r c e l a . 

L a l i q u e u r d u v in ne c o n t i e n t pas seulement 

de l 'esprit i n f l a m m a b l e , c o m m e v o u s l 'avez vu 

par l 'eau-de-vie qu'on e n t i r e , elle c o n t i e n t en-

core de l ' a c i d e , c o m m e v o u s p o u v e z le c o n -

n o î t r e par le v ina igre et l e - tar t re q u ' o n en tire 

aussi . 

L 'ac ide a du r a p p o r t a u x s u b s t a n c e s métal-

l i q u e s , e t s 'uni t avec el les par d isso lut ion pour 

f o r m e r un sel c o m p o s é , t e l , p a r e x e m p l e , que 

la roui l le , qui n'est q u ' u n f e r d issous par l'acide 

c o n t e n u dans l 'air o u d a n s l ' e a u , et tel aussi 

q u e le vert-de-gris , q u i n 'est q u ' u n c u i v r e d is-

sous par le v inaigre . 

Mais ce m ê m e ac ide a p l u s d e r a p p o r t encore 

a u x substances a lca l ines q u ' a u x s u b s t a n c e s mé-

t a l l i q u e s ; en sorte q u e , p a r l ' intervent ion des 

premières dans les sels c o m p o s é s d o n t je viens 

de v o u s p a r l e r , l ' ac ide e s t forcé de lâcher le 

méta l auquel il est u n i , p o u r s 'a t tacher à l'al-

c a l i . 

A l o r s la substance - m é t a l l i q u e , dégagée de 

l 'ac ide qui la tenoit d i s s o u t e , se préc ip i te et 

rend la l i q u e u r o p a q u e . 

Si d o n c u n de ces d e u x v ius est l i t h a r g i r c , 
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son ac ide t ient la l i t h a r g e en d i s s o l u t i o n . Q u e 

j ' y verse de la l iqueur a l c a l i n e , elle forcera 

l 'acide de qui t ter prise p o u r s ' u n i r à elle ; le 

p l o m b , n 'étant plus tenu en dissolut ion , repa-

r o î t r a , t r o u b l e r a la l i q u e u r , e t se préc ip i tera 

enfin dans le f o n d d u verre . 

S'i l n'y a p o i n t de p l o m b ( i ) n i d ' a u c u n méta l 

daus le v i n , l 'alcali s 'unira pais ib lement ^2) 

avec l ' ac ide , le tout restera d i s s o u s , et il ne se 

fera a u c u n e p r é c i p i t a t i o n . 

E n s u i t e je versai d e m a l i q u e u r alcal ine s u c -

c e s s i v e m e n t dans les d e u x verres : ce lui "du v i n 

d e la maison resta c la i r et d i a p h a n e ; l 'autre e n 

un m o m e n t fut t rouble , e t au b o u t d ' u n e h e u r e 

o n vit c l a i r e m e n t le p l o m b préc ip i té dans le 

fond d u verre. 

\ o i l à , r e p r i s - j e , le v in n a t u r e l e t p u r d o n t 

( i ) Les vins qu'on vend en détail chez les mar-
chands de vins de P a r i s , quoiqu'ils ne soient pas 
tous l ithargirés, sont rarement exempts de plomb, 
parce que les comptoirs de ces marchands sont gar-
nis de ce métal , et que le vin qui se répand dans la 
mesure en pas-ant et séjournant sur ce plomb en 
dissout toujours quelque partie. 11 est étrange qu'un 
abus si manifeste et si dangereux soit .souffert par 
la police. Mais il est vrai que les gens aisés, ne bu-
vant guère de ces vins-là, sont peu sujets à en être 
empoisonnés. 

(s) L'acide végétal est fort doux. Si c'étoit un 
acide minéral et qu'il fût moins étendu, l'union n* 
se feroit pas sans effervescence. 
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011 peut b o i r e , et voici le vin falsifié qui em-

poisonne Cela se découvre par les mêmes con-

noissances dont vous me demandiez l'utilité : 

celui qui sait bien comment se fait l 'encre sait 

c o n n o î t r e aussi les vins frelatés. 

J'étois fort content de 111011 e x e m p l e , et ce-

p e n d a n t je m'aperçus que l 'enfant n'en étoit 

p o i n t frappé J'eus besoin d'un peu de temps 

p o u r sentir que je n'avois fait qu 'une sott ise: 

c a r , sans parler de l ' impossibil ité qu'à douze 

ans un enfant pût suivre mon explication , l'uti-

l i té de cette expérience n 'entroi t pas dans son 

e s p r i t , parce qu'ayant goûté des deux v ins , et 

l es trouvant bons tous d e u x , il ne joignoit au-

c u n e idée à ce mol de falsif ication q u e je pen-

sois lui avoir si bien expl iqué, û e s a u t r e s mots, 

malsain, poison, n 'avoienl même a u c u n sens 

p o i . r lui ; il étoit là-dessus dans le cas de l'his-

t o r i e n du médecin Phi l ippe : c 'est le cas de tous 

les enfants . 

L e s rapports des effets aux causes dont nous 

n a p e r c e v o n s pas la liaison , les biens et les maux 

d o n t nous n'avons aucune idée , les besoins que 

n o u s n'avons jamais s e n t i s , sont nuls pour 

n o u s ; il est impossible de nous intéresser par 

e u x à rien faire qui s'v rapporte . On voit à 

q u i n z e ans le bonheur d'un h o m m e sage , comme 

à t r e n t e la j l o i r e d u paradis. Si l'on ne conçoit 

b i e n l'un et l 'autre , 011 fera peu de chose pour 

les a c q u é r i r ; e t , quand même on les concevrait , 

o u fera peu de chose encore si on ne les désire, 
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si 011 ne les sent convenables à soi. Il est aisé de 

convaincre un enfant que ce qu 'on lui veut e n -

seigner est uti le ; mais ce 11'est rien de le c o n -

v a i n c r e , si l'on ne sait le persuader. En va in la 

tranquil le raison nous fait approuver ou blâmer, 

il n'y a q u e la passion qui nous fasse agir : et 

comment se passionner p o u r des intérêts q u ' o n 

n'a point e n c o r e ? 

Ne montrez jamais rien à l 'enfant qu' i l ne 

puisse vo ir . T a n d i s que l 'humanité lui est pres-

que étrangère , 11e p o u v a n t l 'élever à l 'état 

d ' h o m m e , rabaissez p o u r lui l 'homme à l 'état 

d 'enfant . En songeant à ce qui lui peut être uti le 

dans un autre âge , ne lui parlez que de ce d o n t 

il voit dès à présent l 'util ité. Du r e s t e , jamais 

de comparaisons avec d'autres e n f a n t s , point 

de r i v a u x , point de c o n c u r r e n t s , même à la 

c o u r s e , aussitôt qu'il c o m m e n c e à raisonner : 

j 'aime cent fois mieux qu'il n 'apprenne point ce 

qu' i l 11'apprendroit que par jalousie ou par v a -

nité . Seulement je marquerai tous les ans les 

progrès qu'il aura faits ; je les comparerai à c e u x 

qu' i l fera l 'année suivante ; je lui dirai : V o u s 

êtes grandi de tant de lignes ; voilà le fossé que 

v o u s saut iez , le fardeau q u e vous portiez ; voic i 

la distance où vous lanciez un caillou , la c a r -

rière que vous parcouriez d 'une haleine , etc . : 

v o v o n s maintenant ce que v o u s ferez Je l 'excite 

ainsi sans le rendre jaloux de personne. Il vou-

dra se surpasser , il le doit : je ne vois nul i n c o n -

vénient qu' i l soit émule de lui-même. 
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Je hais les l ivres ; i ls n ' a p p r e n n e n t qu'à parler 

de ce qu'on ne sait pas. O n d i t qu 'Hermès grava 

sur des c o l o n n e s les é l é m e n t s d e s s c i e n c e s , pour 

m e t t r e ses d é c o u v e r t e s à l 'abr i d 'un déluge . S'il 

les e û t bien i m p r i m é e s dans la tète des h o m m e s , 

el les s 'y seraient c o n s e r v é e s p a r t r a d i t i o n . Des 

c e r v e a u x bien p r é p a r é s s o n t les m o n u m e n t s où 

se g r a v e n t le p l u s s û r e m e n t les conuoissances 

h u m a i n e s . 

N ' y auroit- i l p o i n t m o y e n d e r a p p r o c h e r tant 

d e leçons éparses dans t a n t d e l i v r e s , de les 

r é u n i r sous u n objet c o m m u n qui p û t être fa-

c i l e à v o i r , intéressant à s u i v r e , et qui pût 

s e r v i r de s t imulant , " m ê m e à ce t â g e ? Si l'on 

p e u t i n v e n t e r u n e s i tuat ion o ù t o u s les besoins 

n a t u r e l s de l ' h o m m e se m o n t r e n t d ' u n e manière 

sensible à l 'espri t d 'un e n f a n t , e t où les moyens 

d e p o u r v o i r a c e s m ê m e s b e s o i n s se développent 

s u c c e s s i v e m e n t a v e c la m ê m e faci l i té , c 'est par 

la pe inture v i v e e t * n a ï v e d e ce t état qu' i l faut 

d o n n e r le p r e m i e r e x e r c i c e à son imaginat ion. 

P h i l o s o p h e a r d e n t , je v o i s d é j à s 'a l lumer la 

v ô t r e . N e v o u s m e t t e z pas e u frais ; ce t te situa-

t ion est t r o u v é e , elle est d é c r i t e , e t , sans vous 

fa ire t o r t , b e a u c o u p m i e u x q u e v o u s ne la dé-

c r i r i e z v o u s - m ê m e , d u m o i n s avec p lus de vérité 

e t de s i m p l i c i t é . P u i s q u ' i l n o u s f a u t abso lument 

d e s l i v r e s , il e n existe un qui f o u r n i t , à mon 

g r é , le p lus h e u r e u x traité d ' é d u c a t i o n natu-

re l le . C e l ivre sera le p r e m i e r que lira mon 

É m i l e ; seul il c o m p o s e r a d u r a n t l o n g - t e m p s 
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toute sa b i b l i o t h è q u e , et il y t iendra t o u j o u r s 

u n e place d is t inguée . Il sera le texte auquel tous 

nos entret iens sur les sciences naturel les n e ser-

v i r o n t que de c o m m e n t a i r e . I l servira d ' é p r e u v e 

d u r a n t nos progrès à l 'état d e notre j u g e m e n t ; 

e t , tant q u e notre g o û t n e sera pas gâté , sa lec-

t u r e n o u s plaira toujours . Q u e l est d o n c c e 

m e r v e i l l e u x l i v r e ? Est-ce A r i s t o t e ? est-ce P l i n e ? 

est-cc Buffon ? N o n ; c 'est R o b i u s o u C r u s o é . 

R o b i n s o n C r u s o é dans son î le , seul , d é p o u r v u 

de l 'assistance d e ses semblables et des instru-

m e n t s de tous les a r t s , p o u r v o y a n t c e p e n d a n t 

à sa subs is tance , à sa c o n s e r v a t i o n , et se pro-

c u r a n t m ê m e u n e sorte de b i e n - ê t r e ; voilà u n 

objet intéressant p o u r tout â g e , et q u ' o n a mi l le 

m o y e n s de rendre agréable a u x enfants . V o i l à 

c o m m e n t n o u s réalisons l 'île déserte qui m e scr-

v o i t d 'abord de compara ison. C e t état n'est pas , 

j 'en c o n v i e n s , c e l u i . d e l ' h o m m e social ; vra i -

s e m b l a b l e m e n t il ne doit pas être celui d 'Emile : 

mais c 'est s u r c e m ê m e état qu' i l doit a p p r é c i e r 

t o u s les autres . Le p lus sûr m o y e n de s 'é lever 

au-dessus des pré jugés et d ' o r d o n n e r ses juge-

m e n t s s u r les vrais r a p p o r t s des c h o s e s , est* de 

se m e t t r e à la p lace d 'un h o m m e i s o l é , et de 

j u g e r de t o u t c o m m e cet h o m m e en doit juger 

l u i - m ê m e eu égard à sa p r o p r e ut i l i té . 

C e r o m a n , débarrassé de t o u t son fatras , c o m -

m e n ç a n t a u naufrage de R o b i n s o n près de son 

î l e , e t finissant à l 'arr ivée d u vaisseau qui v i e n t 

l 'en t i r e r , sera t o u t à la fois l 'amusement et l ' in-



356 K M I L E . 

struction d 'Émile d u r a n t l 'époque dout il est ici 

question. Je veux que la tète lui en t o u r n e , qu'il 

s 'occupe sans cesse de son château , de ses c h è -

vres , de ses plantations ; qu'il apprenne eu dé-

tail , non dans des livres , mais sur les choses , 

tout.ee qu'il faut savoir en pareil cas ; qu'il pense 

être R o h i n s o n lu i -même; qu'il se v o i e h a b i l l é de 

p e a u x , portant un grand b o n n e t , un grand sa-

bre , tout le grotesque équipage de la figure , au 

parasol près dont il n'aura pas besoin. Je veux 

qu ' i l s ' inquiète des mesures à p r e n d r e , si ceci 

ou cela venoit à lui m a n q u e r ; qu'il examine la 

c o n d u i t e de son h é r o s ; qu ' i l cherche s'il n'a rien 

omis , s'il n'y avoit rien de mieux à fa i re ; qu'il 

marque at tent ivement ses fautes , et qu'il en 

prof i te p o u r n'y pas tomber lui m ê m e en pared 

cas : car ne doutez point qu' i l ne projette d'aller 

faire u u établ issement semblable ; c 'est le vrai 

château en Espagne de c e t heureux â g e , où l 'on 

n e c o n n o î t d 'autre b o n h e u r que le nécessaire et 

la l iberté. 

Q u e l l e ressource que cet te folie pour un hom-

me h a b i l e , qui n'a su la faire naître qu'afin de 

la 'mel tre à p r o f i t ! L ' e n f a n t , pressé de se faire 

u n magasin pour son î l e , sera plus ardent pour 

a p p r e n d r e , que le maître p o u r enseigner 11 

v o u d r a savoir tout ce qui est u t i l e , et ne voudra 

sa*o ' r que cela : vous n'aurez plus besoin de le 

g u i d e r , v o u s n'aurez qu'à le retenir . A u reste , 

dépêchons-nous de l 'é tabl ir dans cette î l e , tan-

dis qu' i l y borne sa fél ic i té ; c a r i e jour approche 

o ù , s'il y veut vivre e n c o r e , il n'y voudra plus 

v i v r e seul ; et où Vendredi, qui maintenant ne 

le touche g u è r e , ne lui suffira pas l o n g - t e m p s . 

La prat ique des arts naturels , auxquels peut 

suff ire uu seul h o m m e , mène à la recherche des 

arts d ' i n d u s t r i e , et qui ont besoin du c o n c o u r s 

de plusieurs mains Les premiers peuvent s'exer-

cer par des sol i ta ires , par des sauvages ; mais 

les autres ne peuvent uaître que dans la s o c i é t é , 

et la rendent nécessaire. T a n t qu'on ne connoî t 

que le besoin p h y s i q u e , chaque h o m m e se suf f i t 

à lui-même ; l ' introduction du superflu rend in-

dispensable le partage et la d is tr ibut ion d u tra-

vail : c a r , b ien q u ' u n homme travaillant seul 

ne gagne q u e la subsistance d'un h o m m e , cent 

h o m m e s , travaillant de c o n c e r t , gagneront de 

quoi en faire subsister deux cents . Sitôt d o n c 

qu 'une partie des hommes se r e p o s e , il faut que 

le c o n c o u r s d e s bras de ceux qui travail lent s u p -

plée à l 'oisiveté de ceux qui ne font r ien. 

V o t r e plus grand soin doit ê tre d'écarter de 

l 'esprit de votre élève toutes les notions des re-

lat ions sociales qui 11e sont pas à sa portée : 

mais quand l 'enchaînement des connoissances 

vous force à lui montrer la mutuel le dépendance 

des h o m m e s , au l ieu,de la lui montrer par le 

côté m o r a l , tournez d 'abord toute son attention 

vers l ' industrie et les arts m é c a n i q u e s , qui les 

rendent utiles les uns aux autres. En le p r o -

menant d'atelier en a t e l i e r , ne souffrez jamais 

qu'il voie aucun travail sans mettre l u i - m ê m e 
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la main à l ' œ u v r e , ni qu' i l en sorte sans savoir 

parfaitement la raison de tout ce qui s 'y fait, ou 

d u moius-de t o u t ce qu'il a observé. P o u r cela , 

travail lez v o u s - m ê m e , donnez lui partout l'exem-

p l e : pour le r e n d r e maître , s o y e z partout ap-

p r e n t i ; et c o m p t e z qu'une heure de travail lui 

apprendra p l u s de choses qu' i l n 'en retiendroit 

d 'un jour d 'exp l i ca t ions . 

I l y a u n e es t ime publ ique attachée aux dif-

férents arts e n raison iuverse de leur utilité 

réelle. C e t t e es t ime se mesure directement sur 

l e u r inuti l i té m ê m e , et cela doit être. I.es arts 

les plus uti les s o n t ceux qui gagnent le m o i n s , 

parce q u e le n o m bre des ouvriers se proport ionne 

au besoin des h o m m e s , et que le travai l néces-

saire à tout le m o n d e reste forcément à u n prix 

que le p a u v r e p e u t payer. A u c o n t r a i r e , ces im-

p o r t a n t s q u ' o n n 'appel le pas art isans , mais ar-

tistes , t r a v a i l l a n t uniquement p o u r les oisifs et 

les r iches , m e t t e n t un prix arbitraire à leurs ba-

bioles ; e t , c o m m e le mérite de ces va ins travaux 

n'est que dans l 'opinion , l eur pr ix m ê m e fait 

part ie de ce m é r i t e , et on les estime à proport ion 

de ce qu'i ls c o û t e n t . Le cas qu'en fait le riche 

ne v ient pas d e leur u s a g e , mais de ce que le 

p a u v r e r e les p e u t payer. i\'oto liabere bonanisi 
quibus popalus inviderit ( i ) . 

Q u e d e v i e n d r o n t vos élèves , si vous leur lais-

sez adopter ce sot préjugé , si vous le favorisez 

(1) Pétrone. 

vous-même, s'ils vous v o i e n t , par e x e m p l e , 

entrer avec p lus d'égards dans la bout ique d ' u n 

orfèvre que dans cel le d'un serrurier? Quel juge-

ment porteront-i ls du vrai mérite des arts et de 

la véritable valeur des choses , quand i i s v e r r o n t 

partout le prix de fantaisie en contradic t ion 

avec le pr ix tiré de l 'util ité réelle , et que plus 

la chose c o û t e , moins elle v a u t ? A u premier 

moment que v o u s laisserez entrer ces idées dans 

leur tê te , abandonnez le reste île leur éducat ion; 

malgré vous ils seront élevés c o m m e tout le 

m o n d e ; vous avez perdu quatorze ans de soins. 

E m i l e , songeant à meubler sou î l e , aura d'au-

tres manières de vo ir . R o b i n s o n eût fait beau-

c o u p plus de cas de la bout ique d'un taillandier 

q u e de tous les col i f ichets de Saïde. Le premier 

lui eût paru u n h o m m e t r è s - r e s p e c t a b l e , et 

l 'autre u n petit char latan. 

« Mon fils est fait pour v ivre dans le m o n d e ; 

» il ne vivra pas avec des sages , mais avec des 

» fous : il faut donc qu'il connoisse leurs folies , 

» puisque c 'est par elles qu'i ls veulent être con-

»> duits . La connoissance réelle des choses p e u t 

» être b o n n e , mais celle des h o m m e s et de leurs 

» jugements v a u t encore m i e u x ; c a r , dans la 

» société h u m a i n e , le p lus grand instrument de 

a l 'homme est l ' h o m m e , et le plus sage est ce lu i 

» qui se sert le m i e u x de cet instrument . A 

» quoi bon donner aux enfants l'idée d'un ordre 

a imaginaire tout contraire à celui qu'i ls trou-

» veront é t a b l i , et sur lequel il faudra qu'ils 



se règlent ? D o n n e z - l e u r p r e m i è r e m e n t des 

« leçons pour être sages , e t p u i s vous leur en 

3, donnerez p o u r juger en q u o i les autres sont 

31 fous. » 

"Voilà les spécieuses m a x i m e s sur lesquelles 

]a fausse p r u d e n c e des pères travail le à rendre 

leurs enfants esclaves des pré jugés dont ils les 

n o u r r i s s e n t , c l j.rnels eux-mêmes de la tourbe 

insensée d o n t ils p e n s e n t fa i re l ' ins trument de 

leurs p a s s i o n s . P o u r parvenir à c o n n o î t r e l 'hom-

m e , q u e de choses il faut c o n n o î t r e avant lui ! 

L ' h o m m e est la d e r n i è r e é t u d e d u sage, et vous 

p r é t e n d e z en faire la p r e m i è r e d'un enfant F 

A v a n t de l ' i n s t r u i r e de n o s s e n t i m e n t s , c o m -

m e n c e z p a r lui a p p r e n d r e à les a p p r é c i e r . E s t -

c e c o n n o î t r e u n e fol ie q u e de la prendre pour 

la ra ison ? P o u r être sage il faut d iscerner ce 

q u i n e l 'est pas. C o m m e n t v o t r e enfant c o n -

noîtra-t- i l les h o m m e s , s'il ne sait ni juger leurs 

j u g e m e n t s ni démêler leurs e r r e u r s ? C 'est un 

m a l d e savoir c e qu ' i l s p e n s e n t , quand on ignore 

s i c e qu ' i l s p e n s e n t est vrai ou faux . A p p r e n e z -

l u i d o n c p r e m i è r e m e n t c e que sont les choses 

e n e l l e s - m ê m e s , e t vous lui a p p r e n d r e z après 

c e qu'el les sont à nos y e u x : c'est ainsi qu' i l 

saura c o m p a r e r l 'opinion à la véri té et s 'élever 

a u dessus d u vu lga i re ; car on ne c o m m î t point 

les p r é j u g é s q u a n d on les a d o p t e , et l 'on ne 

m è n e p o i n t le peuple quand on lui ressemble. 

Mais si vous c o m m e n c e z par l ' instruire de l 'opi-

n i o n p u b l i q u e avant de l u i a p p r e n d r e à l 'ap-
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p r é c i c r , assurez-vous que , quoi que v o u s puis -

siez faire , el le dev iendra la s ienne , et que v o u s 

n e la détruirez p l u s . Je c o n c l u s q u e , p o u r 

rendre un jeune h o m m e j u d i c i e u x , il f a u t bien 

f o r m e r ses j u g e m e n t s , au l ieu de l u i d i c t e r les 

nôtres . 

V o u s v o y e z q u e jusqu ' ic i je n'ai point p a r l é 

des h o m m e s à m o n élève , il auroi t eu t r o p de 

b o n sens p o u r m ' e n t e n d r e ; ses relations avec 

son espèce ne lui sont pas encore assez sensibles 

p o u r qu' i l puisse j u g e r des autres par lui . Il ne 

c o n n o î t d'être humain que lui s e u l , et m ê m e il 

est b ien é lo igné d e se c o n n o î t r e : mais , s'il porte 

peu de j u g e m e n t s sur sa p e r s o n n e , a u m o i n s i l 

n ' e n p o r t e que de justes. I l ignore quel le est la 

place des a u t r e s , mais il s e n t la s ienne et s 'y 

t ient. A u l ieu des lo is sociales qu' i l ne peut 

c o n n o î t r e , nous l ' avons l ié des chaînes de la 

nécess i té . I l n 'est p r e s q u e e n c o r e q u ' u n être 

p h y s i q u e , c o n t i n u o n s de le traiter c o m m e tel. 

C 'est par leur r a p p o r t sensible avec son u t i -

l i t é , sa s û r e t é , sa c o n s e r v a t i o n , son bien-être , 

qu ' i l do i t a p p r é c i e r tous les c o r p s de la n a t u r e 

et tous les t ravaux d e s h o m m e s . A i n s i le fer 

do i t ê tre à ses y e u x d 'un b e a u c o u p p l u s g r a n d 

p r i x que l ' o r , e t le v e r r e que le d iamant : d e 

m ê m e , il h o n o r e b e a u c o u p plus un c o r d o n n i e r , 

un m a ç o n , q u ' u n L e m p e r e u r , un Le B l a n c , e t 

tous les joai l l iers de l ' E u r o p e ; u n pâtissier est 

sur tout à ses y e u x un h o m m e très i m p o r t a n t , 

et il d o u n e r o i t toute l ' A c a d é m i e des S c i e n c e s 

v i . 3 i 
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p o u r le m o i n d r e c o n f i s e u r de la r u e d e s Lom-

bards . Le.; o r f è v r e s , les g r a v e u r s , les doreurs , 

les b r o d e u r s , n e s o n t , à son a v i s , que des fai-

néants q u i s ' a m u s e n t à des j e u x parfaitement 

i n u t i l e s ; i l n e fait pas m ê m e u n g r a n d cas de 

l ' h o r l o g e r i e . L ' h e u r e u x e n f a n t j o u i t d u temps 

sans en c t r e esc lave ; il en prof i te e t n ' e n connoît 

pas le p r i x Le c a l m e des p a s s i o n s , qui rend 

p o u r l u i sa success ion t o u j o u r s é g a l e , l u i tient 

l ieu d ' i n s t r u m e n t p o u r le m e s u r e r a u besoin (i). 

E n lui s u p p o s a n t u n e m o n t r e , aussi b i e n qu'en 

l e fa isant p l e u r e r , j e m e d o n n o i s un E m i l e vul-

gaire p o u r ê t r e ut i le et m e faire e n t e n d r e ; c a r , 

q u a n t a u v é r i t a b l e , un e n f a n t si di f férent des 

autres n e s e r v i r a i t d ' e x e m p l e à r i e n . 

Il y a u n o r d r e n o n m o i n s n a t u r e l e t p lus ju-

d i c i e u x e n c o r e , par lequel o n c o n s i d è r e les arts 

se lon les r a p p o r t s de nécessi té qui les l ient , met-

t a n t au p r e m i e r rang les p l u s i n d é p e n d a n t s , et 

au d e r n i e r c e u x qui d é p e n d e n t d 'un plus grand 

n o m b r e d ' a u t r e s . C e t o r d r e , qui f o u r n i t d'impor-

tantes c o n s i d é r a t i o n s s u r c e l u i de la société gé-

n é r a l e , e s t s e m b l a b l e a u p r é c é d e n t , e t soumis 

a u m ê m e r e n v e r s e m e n t dans l 'es t ime d e s hom-

mes ; e n s o r t e que l ' e m p l o i des mat ières pre-

( i ) L e temps perd pour nous sa mesure, quand 
nos passions veulent régler son cours à leur gré. La 
montre d u sage est l'égalité d 'humeur et la paix de 
l 'âme : il est toujours à son h e u r e , e t il la connoît 
toujours. 

micres se fait dans des m é t i e r s sans h o n n e u r , 

presque sans p r o f i t , et q u e p l u s el les c h a n g e n t 

de maios , p l u s la m a i n - d ' œ u v r e a u g m e n t e de 

pr ix et d e v i e n t h o n o r a b l e . Je n 'examiné pas s ' . l 

est vrai que l ' industr ie s o i t p l u s grande et m é -

r i te plus de r é c o m p e n s e d a n s les arts m i n u t i e u x 

qui d o n n e n t la dernière forme à ces m a t i è r e s , 

que dans le premier travai l qui les convert i t à 

l 'usage des h o m m e s ; mais je dis qu'en c h a q u e 

chose l'art d o n t l 'usage est le plus général et le 

. p l u s i n d i s p e n s a b l e est incontes tab lement c e l u i 

qui mérite le p lus d ' e s t i m e , et que celui à qui 

m o i n s d'autres arts s o n t nécessaires la mér i te 

e n c o r e par-dessus les p lus s u b o r d o n n é s , parce 

qu ' i l est p l u s l ibre e l p lus près de l ' indépen-

dance . V o i l à les vér i tables règles de l 'apprécia-

t ion des arts et de l ' industr ie ; t o u t le reste est 

arbitraire et dépend de l 'opinion. 

Le premier et le p l u s respectable de tous les 

arts est l ' agr icu l ture : je m e t t r a i s la forge au se-

c o n d r a n g , la c h a r p e n t e a u t r o i s i è m e , et ainsi 

de suite. L 'enfant qui n'aura p o i n t été séduit par 

les pré jugés vulgaires en jugera précisément 

ainsi . Q u e de réflex.ions i m p o r t a n t e s notre Emile 

ne t i rera-t - i l p o i n t là-dessus de son R o b i n s o n ! 

Q u e penscra- t - i l en v o y a n t que les arts ne se 

p e r f e c t i o n n e n t qu 'en se s u b d i v i s a n t , ' i m u l t i -

p l i a n t à l ' inf ini les ins truments des uns et. des 

a u t r e s ? Il se dira : T o . i s ces gens-là sont sotte-

ment ingénieux ; on c r o i r a i t qu'ils ont p e u r que 

leurs bras et leurs d o i g t s n e leur sers'ent à q u e l -
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q u e c h o s e , t a n t ils i n v e n t e n t d ' i n s t r u m e n t s p o u r 

s ' e n passer . P o u r e x e r c e r u n s e u l a r t i ls s o n t a s -

s e r v i s à m i l l e a u t r e s ; i l f a u t u n e v i l l e à c h a q u e 

o u v r i e r . P o u r m o n c a m a r a d e et m o i , n o u s m e t -

t o n s n o t r e g é n i e d a n s n o t r e a d r e s s e ; n o u s n o u s 

f a i s o n s d e s o u l i l s q u e n o u s p u i s s i o n s p o r t e r 

p a r t o u t a v e c n o u s . T o u s c e s g e n s si fiers d e 

l e u r s t a l e n t s d a n s P a r i s n e s a u r o i e n t r i e n d a n s 

n o t r e î le , et s c r o i e n t n o s a p p r e n t i s à l e u r t o u r . 

L e c t e u r , n e v o u s a r r ê t e z p a s à v o i r ici l ' e x e r -

c i c e d u c o f p s e t l ' a d r e s s e d e s m a i n s d e n o t r e 

é l è v e ; m a i s c o n s i d é r e z q u e l l e d i r e c t i o n n o u s 

d o n n o n s à ses c u r i o s i t é s e n f a n t i n e s ; c o n s i d é r e z 

l e s e n s , l ' e s p r i t i n v e n t i f , la p r é v o y a n c e ; c o n s i -

d é r e z q u e l l e tê te n o u s a l l o n s l u i f o r m e r . D a n s 

t o u t c e q u ' i l v e r r a , d a n s t o u t c e q u ' i l f e r a , il 

v o u d r a t o u t c o n n o î t r e , i l v o u d r a s a v o i r la r a i s o n 

d e t o u t ; d ' i n s t r u m e n t e n i n s t r u m e n t , il v o u d r a 

t o u j o u r s r e m o n t e r a u p r e m i e r ; i l n ' a d m e t t r a 

r i e n p a r s u p p o s i t i o n ; i l r c f u s c r o i t d ' a p p r e n d r e 

c e q u i d e m a n d e r o i t u n e c o n n o i s s a n c e a n t é r i e u r e 

q u ' i l n ' a u r o i t p a s : s ' i l v o i t f a i r e u n r e s s o r t , il 

v o u d r a s a v o i r c o m m e n t l ' a c i e r a é t é t i r é d e l a 

m i n e ; s ' i l v o i t a s s e m b l e r l e s p i è c e s d ' u n c o f f r e , 

il v o u d r a s a v o i r c o m m e n t l ' a r b r e a é t é c o u p é ; 

s ' i l t r a v a i l l e l u i - m ê m e , à c h a q u e o u t i l d o n t i l 

se s e r t il n e m a n q u e r a p a s d e s e d i r e : Si j e 

n'a v o i s p a s c e t o u t i l , c o m m e n t m ' y p r e n d r o i s -

je p o u r e n fa ire u n s e m b l a b l e o u p o u r m ' e n 

p a s s e r ? 

A u res te , u n e e r r e u r d i f f i c i l e à é v i t e r d a n s les 

o c c u p a t i o n s p o u r lesquel les le m a î t r e se p a s -

s i o n n e , est d e s u p p o s e r t o u j o u r s le m e m e g o û t 

à l 'enfant : g a r d e z , q u a n d . ' a m u s e m e n ^ d u t r a -

vai l vous e m p o r t e , que l u . c e p e n d a n t n e s e n 

L i e sans v o u s l 'oser t é m o i g n e . L e n f a n t d o . 

ê . r e tout à la c h o s e ; mais v o u s d e v e z ê t r e ou 

k l 'enfant , l ' o b s e r v e r , l ' é p i e r sans r e l â c h e et sans 

qu ' i l y p a r o i s s e , pressent ir tous ses s e n t . m e n s 

d ' a v a n c e , e t p r é v e n i r c e u x qu i l n e d o i t p a s 

a v o i r , l ' o c c u p e r enfin de m a n . e r e q u e non-seu-

l e m e n t i l se s e n t e ut i le à la c h o s e , m a i s q u i l 

' s ' y p la ise à f o r c e d e b i e n c o m p r e n d r e a q u o i 

s e r t c e q u ' i l f a i t . 

La soc ié té d e s arts c o n s i s t e en é c h a n g é s d i n -

d u s t r i e , c e l l e d u c o m m e r c e e n é c h a n g e s d e c h o -

ses celle d e s b a n q u e s e n é c h a n g e s d e s ignes et 

d 'argent ; t o u t e s ces idées se t i e n n e n t , et les n o -

t ions é l é m e n t a i r e s s o n t d é j à pr ises ; n o u s a v o n s 

je té les f o n d e m e n t s de t o u t cela dès l e p r e m i e r 

â g e à ^ i d e d u jardinier R o b e r t . I l n e n o u s reste 

m a i n t e n a n t qu 'à g é n é r a l i s e r ces m ê m e s idees e t 

les é t e n d r e à p l u s d ' e x e m p l e s , p o u r l u . faire 

c o m p r e n d r e l e jeu d u t r a f i c pr is en l u . - m e m e , 

et rendu s e n s i b l e p a r les d é t a i l s d ' h i s t o i r e n a -

ture l le q u i r e g a r d e n t les p r o d u c t i o n s p a r t i c u -

l ières à c h a q u e p a y s , p a r l e s détai ls d ' a r t s et de 

sc iences q u i r e g a r d e n t la n a v i g a t i o n , e n f i n par 

le p l u s g r a n d o u m o i n d r e e m b a r r a s d u t r a n s -

port , s e l o n l ' é l o i g n e m e n t des l i e u x , selon la 

s i tuat ion d e s t e r r e s , des m e r s , des r i v i è r e s , e t c . 

N u l l e s o c i é t é n e p e u t ex is ter sans é c h a n g e , 
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n u l échange s a n s m e s u r e c o m m u n e , et nulle 

m e s u r e c o m m u n e sans égal i té . A i n s i toute so-

c iété a p o u r p r e m i è r e loi q u e l q u e égalité con-

vent ionnel le , s o i t dans les h o m m e s , soit dans 

les choses . 

L 'égal i té c o n v e n t i o n n e l l e e n t r e les h o m m e s , 

b i e n d i f f é r e n t e d e l 'égalité n a t u r e l l e , r e n d né-

cessa i re le d r o i t p o s i t i f , c ' e s t - à - d i r e le gouver-

n e m e n t et les l o i s . Les conuoissances polit iques 

d ' u n enfant d o i v e n t être nettes et bornées ; il 

ne do i t c o n n o î t r e d u g o u v e r n e m e n t e n général 

q u e ce q u i se r a p p o r t e a u d r o i t de propr ié té 

d o n t il a déjà q u e l q u e idée. 

L 'égal i té c o n v e n t i o n n e l l e e n t r e les choses a 

fait i n v e n t e r la m o n n o i e ; car la m o n n o i e n'est 

q u ' u n t e r m e d e c o m p a r a i s o n p o u r la v a l e u r des 

choses d e d i f f é r e n t e s espèces ; et en c e sens la 

m o n n o i e est le v r a i l ien de la soc ié té ; mais tout 

p e u t être m o n u o i e ; autrefois le béta i l l ' é t o i t , 

des coqui l lages l e s o n t encore chez plusieurs 

p e u p l e s ; le f e r f u t monnoie à S p a r t e , le cuir 

l'a é té e n S u è d e , l ' o r et l 'argent le s o n t p a r m i 

n o u s . 

Les m é t a u x , c o m m e plus faci les à transpor-

ter , o n t été g é n é r a l e m e n t chois is p o u r termes 

m o y e n s de t o u s l e s échanges ; et l 'on a c o n -

vert i ces m é t a u x e u m o n n o i e , p o u r é p a r g n e r la 

m e s u r e o u le p o i d s à chaque é c h a n g e : car la 

m a r q u e de la m o n n o i e n'est q u ' u n e attestation 

que la p i è c e a ins i marquée est d 'un tel p o i d s ; 

et le p r i n c e s e u l a dro i t de bat tre m o n n o i e , at-

tendu q u e l u i seul a dro i t d 'ex iger q u e s o n t é -

moignage fasse autor i té p a r m i tout u n p e u p l e . 

L 'usage de c e t t e invention ainsi e x p l i q u é se 

f a i t s e n t i r au p lus s tupide . I l est d i f f ic i le de c o m -

parer i m m é d i a t e m e n t des choses de di f férentes 

n a t u r e s , d u d r a p , par e x e m p l e , avec d u b l é ; 

mais quand o n a t r o u v é une m e s u r e c o m m u n e , 

savoir la m o n n o i e , il est aisé a u fabr icant et a u 

l a b o u r e u r de r a p p o r t e r la va leur des choses 

qu' i ls v e u l e n t échanger à cette m e s u r e c o m -

m u n e . Si telle quant i té de d r a p v a u t u n e telle 

s o m m e d ' a r g e n t , et q u e tel le quanti té d e b l é 

vai l le aussi la m ê m e s o m m e d ' a r g e n t , il s 'ensuit 

que le m a r c h a n d , r e c e v a n t c e blé p o u r son 

d r a p , fait u n é c h a n g e équi tab le . A i n s i c 'est 

p a r la m o n n o i e que les biens d 'espèces diverses 

d e v i e n n e n t c o m m e n s u r a b l e s et p e u v e n t se com-

p a r e r . 

N'al lez pas p l u s lo in que c e l a , e t 11'entrcz 

p o i n t dans l 'expl icat ion des eilets m o r a u x de 

c e l t e i n s t i t u t i o n . E n toute chose il i m p o r t e de 

bien exposer les usages avant de m o n t r e r les 

a b u s . Si v o u s prétendiez e x p l i q u e r aux enfants 

c o m m e n t les s ignes font négl iger les c h o s e s , -

c o m m e n t é e la m o n n o i e sont nées toutes les 

c h i m è r e s de l ' o p i n i o n , c o m m e n t les pays r iches 

d ' a r g e n t d o i v e n t être p a u v r e s de t o u t , vous 

traiteriez ces enfants n o n - s e u l e m e n t en p h i l o -

s o p h e s , mais en h o m m e s s a g e s , et vous préten-

driez leur faire e n t e n d r e c e q u e p e u de p h i l o -

sophes m ê m e o n t b i e n c o n c u . 
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S u r quel le a b o n d a n c e d ' o b j e t s intéressants 11e 

p e u t - o n p o i n t t o u r n e r ainsi la cur ios i té d 'un 

é l è v e , sans jamais q u i t t e r les r a p p o r t s réels et 

m a t é r i e l s q u i sont à sa p o r l é e , n i s o u f f r i r qu ' i l 

s 'é lève dans son esprit u n e seule idée qu ' i l n e 

puisse pas c o n c e v o i r ! L 'ar t d u maî tre est de ne 

laisser jamais a p p e s a n t i r ses observat ions sur 

des m i n u t i e s qui ne t i e n n e n t à r i e n , mais de le 

r a p p r o c h e r sans cesse des grandes relat ions qu ' i l 

d o i t c o n n o î t r e un j o u r p o u r bien juger d u b o n 

e t du m a u v a i s ordre d e la soc iété c i v i l e . I l faut 

s a v o i r assort ir les e n t r e t i e n s d o n t on l 'amuse a u 

t o u r d 'espr i t q u ' o n l u i a d o n n é . T e l l e q u e s t i o n , 

q u i ne p o u r r a i t pas m ê m e ef f leurer l ' a t tent ion 

d ' u n a u t r e , va t o u r m e n t e r E m i l e p e n d a n t six 

m o i s . 

N o u s al lons d î n e r dans u n e maison o p u l e n t e ; 

n o u s t r o u v o n s les apprêts d 'un f e s t i n , b e a u c o u p 

d e m o n d e , b e a u c o u p de l a q u a i s , b e a u c o u p de 

p l a t s , un s e r v i c e é légant et fin. T o u t cet a p p a -

r e i l de plais ir et de fête a q u e l q u e c h o s e d ' e n i -

v r a n t q u i p o r t e à la tête q u a n d on n ' y est pas 

a c c o u t u m é . Je pressens l 'effet de t o u t ce la sur 

m o n jeune é lève T a n d i s q u e le repas se p r o -

l o n g e , l a n a i s q u e les serv ices se s u c c è d e n t , tan-

dis q u ' a u t o u r de la table r é g n e n t m i l l e propos 

b r u y a n t s , je m ' a p p r o c h e de son o r e i l l e , et je lui 

d i s : Par c o m b i e n de m a i n s est imeriez-vous bien 

qu 'a i t passé t o u t ce q u e v o u s v o y e z sur celte 

t a b l e a v a n t q u e d 'y a r r i v e r ? Q u e l l e foule d'idées 

j 'évei l le dans son cerveau p a r ce p e u de mots ! 

A l ' instant voi là t o u t e s les v a p e u r s d u dél ire 

abattues . I l r ê v e , i l r é f l é c h i t , il c a l c u l e , il s ' in-

quiète. T a n d i s q u e les p h i l o s o p h e s , égayés par 

le v in , peut-être par leurs v o i s i n e s , r a d o t e n t et 

font les e n f a n t s , le voilà lui p h i l o s o p h a n t t o u t 

seul dans son c o i n : il m ' interroge ; je refuse d e 

r é p o n d r e , je le renvoie à u n a u t r e t e m p s ; ¡1 

s ' i m p a t i e n t e , il o u b l i e de m a n g e r et de b o i r e , 

i l b r û l e d 'être hors de table p o u r m ' e n t r e t e n i r 

à son aise. Q u e l objet p o u r sa c u r i o s i t é ! Q u e l 

texte p o u r son i n s t r u c t i o n ! A v e c u n j u g e m e n t 

sain q u e r i e n n'a p u c o r r o m p r e , q u e p e n s e r a -

t- i l d u l u x e , q u a n d il t r o u v e r a q u e toutes les 

r é g i o n s d u m o n d e o n t été mises à c o n t r i b u t i o n , 

q u e v i n g t mi l l ions de mains peut-ê tre ont long-

t e m p s t r a v a i l l é , qu ' i l en a c o û t é la v ie peut-ê tre 

>à des mi l l iers d ' h o m m e s , et t o u t ce la p o u r l u i 

p r é s e n t e r en p o m p e à midi ce qu ' i l va d é p o s e r 

le s o i r dans sa g a r d e - r o b e ? 

E p i e z avec s o i n les c o n c l u s i o n s secrètes qu ' i l 

t i re e n son c œ u r de toutes ses o b s e r v a t i o n s . S i 

v o u s l 'avez moins bien gardé q u e je ne le s u p -

p o s e , il p e u t être tenté de t o u r n e r ses ré f lex ions 

dans u n a u t r e s e n s , e t de se regarder c o m m e 

u n p e r s o n n a g e i m p o r t a n t au m o n d e , en v o y a n t 

t a n t d e soins c o n c o u r i r p o u r a p p r ê t e r son d î n e r . 

S i v o u s pressentez ce r a i s o n n e m e n t , vous pou-

v e z a isément le p r é v e n i r a v a n t q u ' i l le f a s s e , 

ou d u m o i n s e n effacer auss i tôt l ' i m p r e s s i o n . 

N e s a c h a n t e n c o r e s ' a p p r o p r i e r les choses q u e 

par une jouissance m a t é r i e l l e , i l ne p e u t juger 
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d e leur c o n v e n a n c e ou d i s c o n v e n a n c e avec l u i 

que par des r a p p o r t s sens ib les . La c o m p a r a i s o n 

d 'un d î n e r s i m p l e et r u s t i q u e , préparé par 

l ' e x e r c i c e , a s s a i s o n n é par la fa im, p a r la l iberté, 

par la j o i e , a v e c s o n festin si m a g n i f i q u e et si 

c o m p a s s é , su f f i ra p o u r lui faire sent i r que tout 

l ' appare i l d u fest in n e l u i a y a n t d o n n é a u c u n 

p r o f i t r é e l , et s o n e s t o m a c s o r t a n t t o u t aussi 

c o n t e n t d e la table d u p a y s a n q u e d e cel le d u 

f i n a n c i e r , il n ' y a v o i t r ien à l 'un de p lus qu'à 

l ' a u t r e qu ' i l p u t a p p e l e r v é r i t a b l e m e n t s i e n . 

I m a g i n o n s ce q u ' e n parei l cas un g o u v e r n e u r 

p o u r r a l u i d ire . R a p p e l e z - v o u s bien c e s d e u x 

r e p a s , e t d é c i d e z e n v o u s - m ê m e l e q u e l vous 

avez fait avec le p l u s de p la is i r ; a u q u e l avez-

v o u s r e m a r q u é le p l u s d e j o i e ? a u q u e l a - t - o n 

m a n g é de p!us N graud a p p é t i t , b u p lus g a î m e n t , 

r i d e m e i l l e u r c œ u r ? lequel a d u r é le p l u s l o n g -

t e m p s sans e n n u i , e t sans a v o i r b e s o i n d 'être 

r e n o u v e l é p a r d ' a u t r e s serv ices ? C e p e n d a n t 

v o y e z la d i f f é r e n c e : ce pain bis q u e v o u s trou-

v e z s i bon , v i e n t d u blé recuei l l i p a r ce paysan ; 

son v i n n o i r et g r o s s i e r , mais désaltérant et 

sain , est d u c r û de sa v i g n e ; le l inge v i e n t de 

son c h a n v r e , fiié l 'h iver par sa f e m m e , par ses 

f i l les , par sa s e r v a n t e ; nul les autres mains que 

ce l les de sa fami l le n ' o n t fait les apprêts de sa 

t a b l e ; le m o u l i n le p lus p r o c h e et le m a r c h é 

v o i s i n s o n t les b o r n e s de l 'univers p o u r lui . E n 

quoi d o n c a v e z - v o u s r é e l l e m e n t joui de t o u t ce 

q u ' o n t f o u r n i de p l u s la terre é lo ignée et la 
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main des h o m m e s sur l 'autre table ? Si t o u t cela 

ne vous a pas fait faire u n m e i l l e u r r e p a s , qu'a-

vez-vous g a g n é à cet te a b o n d a n c e ? qu'y avoit- i l 

là qui f û t fait p o u r v o u s ? Si v o u s eussiez été 

le maître de la m a i s o n , p o u r r a - t - i l a jouter , 

tout cela v o u s f û t resté p lus é t ranger e n c o r e : 

car le soin d 'éta ler a u x y e u x des autres votre 

jouissance e û t a c h e v é de vous l 'ô tcr : v o u s a u -

riez eu la p e i n e , e t eux le plais ir . 

C e d i s c o u r s p e u t ê t r e fort b e a u ; mais il n e 

v a u t r ien p o u r E m i l e , d o n t il passe 1 a v o r t é e , e t 

à qui l 'on n e d i c t e p o i n t ses ré f lex ions . Par lez- lui 

donc p lus s i m p l e m e n t . A p r è s ces d e u x é p r e u v e s , 

dites-lui q u e l q u e m a t i n : O ù d î n e r o n s - n o u s a u -

jourd'hui ? a u t o u r d e c e l l e m o u t a g n e d 'argent 

qui c o u v r e les trois q u a r t s de la table , et d e ces 

parterres de f leurs de p a p i e r q u ' o n sert au des-

sert s u r des m i r o i r s , parmi c e s f e m m e s en g r a u d 

panier qui v o u s t ra i tent e n m a r i o n n e t t e , e t v e u -

l e n t que v o u s a y e z d i t ce que v o u s ne savez pas ; 

o u b i e n dans c e v i l lage à deux lieues d ' i c i , c h e z 

ces b o n n e s g e n s q u i n o u s r e ç o i v e n t si j o y e u s e -

m e n t , e t n o u s d o n n e n t de si b o n n e c r è m e ? L e 

c h o i x d ' E m i l e n'est pas d o u t e u x : car il n 'est n i 

babi l lard ni vain ; il ne p e u t souf fr ir la gêne , et 

t o u s n o s ragoûts f ins n e l u i plaisent p o i n t ; mais 

il est t o u j o u r s prêt à c o u r i r en c a m p a g n e , et i l 

aime fort les b o n s f ru i ts , les b o n s l é g u m e s , la 

b o n n e c r è m e , e t les b o n n e s gens ( i ) . C h e m i n 

( i) Le goût que je suppose à mon él ive pour la 
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f a i s a n t , la ré f lex ion v i e n t d ' e l l e - m ê m e . Je vois 

q u e ces foules d ' h o m m e s qui t r a v a i l l e n t à ces 

g r a n d s repas p e r d e n t bien leurs p e i n e s , o u qu' i ls 

n e s o n g e n t g u è r e à n o s plais irs . 

M e s exemples , b o n s peut-être p o u r un s u j e t , 

s e r o n t m a u v a i s p o u r mil le autres . Si l 'on en 

p r e n d l 'espri t , on saura bien les v a r i e r au besoin : 

le c h o i x t ient à l ' é tude du génie p r o p r e à c h a c u n , 

e t c e t t e é t u d e t ient a u x occas ions q u ' o n leur 

o f f r e d e se m o n t r e r . O n n ' imaginera pas q u e , 

d a n s l 'espace de trois o u quatre, ans q u e n o u s 

a v o n s à r e m p l i r i c i , nous p u i s s i o n s d o n n e r à 

l ' e n f a n t le p l u s h e u r e u s e m e n t n é u n e idée d e 

t o u s les arts et de toutes les s c i e n c e s naturel les , 

s u f f i s a n t e p o u r les a p p r e n d r e u n j o u r d e l u i -

m ê m e ; mais , eu fa isant ainsi p a s s e r d e v a n t lui 

c a m p a g n e est un fruit naturel de son éducation. 
D a i l l eurs , n'ayant rien de cet air fat et requinqué 
«i'îï plaît tant aux femmes, il en est moins fêté que 
d ' a u t r e s enfants : par conséquent il se plaît moins 
a v e c el les , et se gilte moins dans leur société, dont 
il n 'est pas encore en état de sentir le charme. Je 
m e suis gardé de lui apprendre à leur baiser la main, 
a i e u r dire des fadeurs, pas même à leur marquer 
l ' i c i orablenient aux hommes les égards qui leur sont 
d u s : je me suis fait une inviolable loi de n'exiger 
i is n de lui dont la raison ne fût à sa portée; et il n'y 
a p o i n t de bonne raison pour un enfant de traiter 
u n -exe autrement que l'autre. A v e c cette simpli-
c i t é je suis bien sûr de rester maître de mon élève, 
et cfue les femmes 11c me l 'arracheront point pour 
e u fa ire leur pantin. 

tous les objets qu ' i l lui i m p o r t e de c o n n o î t r e , 

nous le mettons dans le cas de d é v e l o p p e r son 

g o û t , son t a l e n t , de faire les premiers pas vers 

l 'objet o ù le p o r t e son génie, e t de n o u s indiquer 

la r o u t e qu' i l lui faut o u v r i r p o u r seconder la 

nature . 

U n autre avantage de ce t enchaînement de 

conuoissauces bornées , mais justes , est de les 

l u i m o n t r e r par leurs l ia isons , par leurs rap-

ports , de les mettre toutes à leur place dans 

son est ime , et de p r é v e n i r e n lui les préjugés 

q u ' o n t la p l u p a r t des h o m m e s p o u r les talents 

qu' i ls cu l t ivent , contre c e u x qu ' i l s o n t négligés. 

C e l u i qui voit bien l 'ordre d u t o u t voit la p lace 

où doit être c h a q u e partie ; ce lui qui voit b ien 

une p a r t i e , et qui la c o n n o î t à f o n d , peut être 

un savant h o m m e : l 'autre est un h o m m e j u d i -

c ieux ; et vous vous souvenez que ce que u o u s 

n o u s proposons d 'acquérir est m o i n s la science 

que le jugement . 

Q u o i qu' i l en s o i t , m a méthode est indépen-

dante de mes exemples ; elle est fondée sur la 

m e s u r e des facultés de l ' h o m m e à ses différents 

â g e s , et sur le c h o i x des occupat ions qui c o n -

v i e n n e n t à ses facultés. Je crois qu'on trouveroi t 

aisément u n e autre méthode avec laquelle 011 

paroî troi t faire m i e u x ; mais si elle étoi t moins 

appropriée à l ' e s p è c e , à l'âge , a u sexe, je doute 

qu'elle eût le m ê m e succès . 

En c o m m e n ç a n t cet te seconde période, nous 

avons prof i té d e l à surabondance de nos forces 

3a 
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s u r nos b e s o i n s p o u r n o u s p o r t e r h o r s d e n o u s ; 

n o u s nous s o m m e s é lancés dans les c i e u x ; n o u s 

a v o n s m e s u r é l a terre ; n o u s a v o n s recuei l l i les 

lo is de la n a t u r e , en u n m o t n o u s avons par-

c o u r u l ' î le ent ière : m a i n t e n a n t n o u s r e v e n o n s 

à n o u s ; n o u s n o u s r a p p r o c h o n s insens ib lement 

de n o t r e h a b i t a t i o n . T r o p h e u r e u x , en y r e n -

t r a n t , d e n ' e n pas t r o u v e r e n c o r e e n possession 

l ' e n n e m i q u i n o u s m e n a c e , et qui s ' a p p r ê t e à 

s 'en e m p a r e r ! 

Q u e n o u s reste-t-il à faire après avoir o b s e r v é 

t o u t ce qui n o u s e n v i r o n n e ? D'en c o n v e r t i r à 

n o t r e usage t o u t ce que n o u s p o u v o n s n o u s ap-

p r o p r i e r , et de t irer part i de n o t r e c u r i o s i t é 

p o u r l 'avantage de notre b i e n - ê t r e . J u s q u ' i c i 

n o u s avons fait p r o v i s i o n d ' i n s t r u m e n t s de toute 

e s p è c e , sans s a v o i r d e s q u e l s n o u s a u r i o n s b e -

s o i n . Peut-être . i n u t i l e s à n o u s - m ê m e s , les n ô -

tres p o u r r o n t - i l s s e r v i r a d'autres -, e t p e u t - ê t r e , 

à notre t o u r , a u r o n s - n o u s besoin des leurs . 

A i n s i nous t r o u v e r i o n s t o u s notre c o m p t e à ces 

é c h a n g e s : m a i s , p o u r les f a i r e , il f a u t c o n n o î t r e 

n o s besoins m u t u e l s , il faut que c h a c u n sache c e 

q u e d 'autres o n t à son u s a g e , et c e qu ' i l p e u t 

l e u r of fr ir en r e t o u r . S u p p o s o n s d i x h o m m e s , 

d o n t c h a c u n a d i x sortes de beso ins . Il faut q u e 

c h a c u n , p o u r s o n n é c e s s a i r e , s ' appl ique à dix-

sortes de t r a v a u x : m a i s , v u la d i f f é r e n c e de g é -

n i e et de t a l e n t , l 'un réussira m o i n s à q u e l q u ' u n 

d e ces t r a v a u x , l 'autre à un antre . T o u s , p r o p r e s 

à d iverses c h o s e s , f e r o n t les m ê m e s , e t s e r o n t 

m a l servis. F o r m o n s u n e société de ces d i x h o m -

mes , et que c h a c u n s ' a p p l i q u e , p o u r lui seul e t 

p o u r les n e u f a u t r e s , au genre d ' o c c u p a t i o n q u i 

lui c o n v i e n t le m i e u x ; c h a c u n pi-ofitera des ta-

lents des autres c o m m e si lui seul les a v o i t tous ; 

c h a c u n per fect ionnera le sien par un c o n t i n u e l 

exerc ice : et il arr ivera que tous les d i x , parfai-

t e m e n t b i e n p o u r v u s , a u r o n t e n c o r e d u s u r -

a b o n d a n t p o u r d 'autres . V o i l à le p r i n c i p e a p p a -

r e n t de toutes nos i n s t i t u t i o n s . I l n'est pas de 

m o n sujet d'eu e x a m i n e r ici les c o n s é q u e n c e s : 

c 'est ce que j 'ai fait dans u n a u t r e écr i t (1). 

S u r c e p r i n c i p e , un h o m m e qui v o u d r o i t se 

regarder c o m m e u n être isolé , n e tenant d u t o u t 

à rien et se s u f f i s a n t à l u i - m ê m e , n e p o u r r a i t 

ê tre que misérable . Il l u i serai t m ê m e i m p o s -

sible de subsister ; c a r , t r o u v a n t la terre ent ière 

c o u v e r t e d u t ien et d u m i e n , e t n ' a y a n t rien à 

l u i que sou c o r p s , d ' o ù t ireroit- i l son nécessa i re? 

E n sortant de l 'état de n a t u r e , n o u s f o r ç o n s 

n o s semblables d ' e n sort i r aussi ; n u l n ' y p e u t 

d e m e u r e r m a l g r é les autres : et c e serai t réel le-

m e n t en s o r t i r , q u e d 'y v o u l o i r res ter dans l ' i m -

possibi l i té d ' y v i v r e ; car la p r e m i è r e loi de la 

n a t u r e est le soin d e se c o n s e r v e r . 

A i n s i se f o r m e n t peu à peu dans l 'esprit d ' u n 

enfant les idées des re lat ions sociales , m ê m e 

a v a n t qu' i l puisse être r é e l l e m e n t m e m b r e a c t i f 

de la société . É m i l e v o i t q u e , p o u r avoir d e s 

(1) Discours sur l'inégalité des conditions. 
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ins truments à son usage , il lu i en faut encore à 

l 'usage des a u t r e s , par lesquels il puisse obtenir 

e n échange les choses qui lui sont nécessaires 

et qui sont en leur pouvoir . Je l 'amène aisément 

à sentir le besoin de ces échanges , et à se mettre 

en état d'en prof i ter . 

Monseigneur, il faut que je vive , disoit u n 

m a l h e u r e u x auteur satirique au ministre qui 

l u i reproehoi t l ' infamie de ce métier . Je n'en 
vois pas la nécessite, lui repart i t f ro idement 

l 'homme en place. Cette r é p o n s e , excel lente 

p o u r un m i n i s t r e , eût été barbare et fausse en 

toute autre b o u c h e . Il faut que t o u t h o m m e 

v i v e . C e t a r g u m e n t , auquel chacun donne p l u s 

o u moins de force à proport ion qu'il a p lus o u 

moins d ' h u m a n i t é , me paroît sans répl ique p o u r 

c e l u i qui le fait re lat ivement à lu i -même. Puis -

q u e , de toutes les aversions que n o u s donne la 

n a t u r e , la p lus forte est cel le de m o u r i r , il s 'en-

sui t que tout est permis par elle à quiconque 

n'a n u l autre m o y e n possible pour v ivre . Les 

p r i n c i p e s sur lesquels l 'homme v e r t u e u x a p -

prend à mépriser sa vie et à l ' immoler à sou 

d e v o i r sont b i e n loin de cette s implic i té p r i m i -

t ive. Heureux les peuples chez lesquels on p e u t 

être bon sans effort et juste sans vertu ! S' i l est 

quelque misérable état au monde où chacun n e 

puisse pas v i v r e sans mal faire et où les c i toyens 

soient f r ipons par nécessite , ce n'est pas le 

mal fa i teur qu' i l faut pendre , c'est celui qui le 

force à le devenir . 

S i tôt qu 'Emile saura ce q u e c 'est que la vie , 

mon premier soin sera de lui apprendre 1. la 

conserver. Jusqu' ici je n'ai point dist ingué les 

é ta ts , les r a n g s , les f o r t u n e s , et je ne les dist in-

guerai guère p l u s dans la s u i t e , parce q u e 

l 'homme est le m ê m e dans tous les états ; que le 

r iche n'a pas l 'estomac plus grand que le p a u v r e 

et ne digère pas mieux que lui ; q u e le maître n'a 

pas les bras-plus longs ni p lus forts que ceux de 

son e s c l a v e ; q u ' u n grand n'est pas p lus grand 

q u ' u n h o m m e du peuple , et qu 'enf in les besoins 

naturels étant par tout les mêmes, les m o y e n s d 'y 

p o u r v o i r d o i v e n t être par tout égaux. A p p r o -

priez l 'éducation de l 'homme à l ' h o m m e , et n o n 

p a s à ce qui n'est point lui . Ne voyez-vous pas 

qu'en travail lant à le former exc lus ivement p o u r 

un état vous le rendez inutile à tout a u t r e , et 

q u e , s'il plaît à la f o r t u n e , v o u s n'aurez travail lé 

qu'à le rendre malheureux ? Q u ' y a-t-il de p lus 

r id icu le qu'un grand seigneur devenu gueux , 

qui porte dans sa misère les préjugés de sa nais-

s a n c e ? Q u ' y a-t-il de plus v i l qu 'un r iche appau-

v r i , q u i , se souvenant d u mépris qu'on doit à 

la pauvreté , se seut devenu le dernier des h o m -

m e s ? L'un/à p o u r toute ressource le métier de 

fr ipon p û b l i c , l 'autre celui de valet r a m p a n t , 

avec ce beau mot : Il faut que je vive. 

V o u s v o u s i i e z à l 'ordre actuel de la soc ié té , 

sans songer que cet ordre est sujet à des r é v o -

lut ions i n é v i t a b l e s , et qu' i l vous est impossible 

de prévoir ni de prévenir celle qui peut regar-
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d e r vos enfants . Le g r a n d d e v i e n t p e t i t , le r i che 

d e v i e n t p a u v r e ,' le m o n a r q u e d e v i e n t sujet : les 

c o u p s d u s o r t sont-i ls si rares que v o u s puiss iez 

c o m p t e r d 'en être e x e m p t ? N o u s a p p r o c h o n s de 

l 'état de cr ise et d u siècle d e s r é v o l u t i o n s ( i ) . 

Q u i p e u t v o u s r é p o n d r e de c e q u e v o u s d e v i e n -

drez a lors ? T o u t ce q u ' o n t fait les h o m m e s , les 

h o m m e s p e u v e n t le d é t r u i r e : il n ' y a de c a r a c -

tères inef façables q u e c e u x q u ' i m p r i m e la n a -

t u r e , e t la n a t u r e ne fait ni p r i n c e s , n i r i c h e s , 

n i g r a n d s seigneurs. Q u e fera d o n c , dans la 

b a s s e s s e , ce satrape que v o u s n 'avez é levé q u e 

p o u r la g r a n d e u r ? Q u e fera , dans la p a u v r e t é , c e 

p u b l i c a i n qui ne sait v i v r e q u e d ' o r ? Q u e fera , 

d é p o u r v u de t o u t , c e f a s t u e u x i m b é c i l l e q u i n e 

sa i t p o i n t user de l u i - m ê m e , e t n e met son être 

q u e dans ce qui est é t r a n g e r à l u i ? H e u r e u x c e l u i 

q u i sait q u i t t e r a l o r s l 'état qui le q u i t t e , et rester 

h o m m e e u d é p i t d u s o r t ! Q u ' o n l o u e tant 

q u ' o n v o u d r a c e roi v a i n c u qui veut s 'enterrer 

e u f u r i e u x sous les d é b r i s d e son t rône ; moi je 

le m é p r i s e ; je vois qu' i l n 'ex is te q u e par sa 

c o u r o u n e , et qu ' i l n 'est r ien d u tout s'il n 'est 

r o i : mais c e l u i qui la p e r d et s 'en passe est a lors 

( i ) Je tiens pour impossible que les grandes mo-
narchies de l 'Europe aient encore long-temps à du-
rer : toutes ont br i l lé , e t tout état qui brille est sur 
son déclin. J'ai de mon opinion des raisons plus par-
ticulières que cette m a x i m e ; niais il n'est pas à 
propos de les d i r e , et chacun ne les voit que trop. 
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au-dessus d'elle. D u rang de r o i , q u ' u n l â c h e , 

un m é c h a n t , un fou p e u t r e m p l i r c o m m e un 

a u t r e , il m o n t e à l 'état d ' h o m m e , q u e si p e u 

d ' h o m m e s savent r e m p l i r . A l o r s il t r i o m p h e d e 

la f o r t u n e , il la b r a v e , il ne doit r ien qu'à lui 

seul ; e t , quand il ne lui reste à m o n t r e r q u e l u i , 

il 11'est point nul ; il est q u e l q u e chose . O u i , 

j 'aime mieux c e n t fois le roi d e S y r a c u s e , maître 

d 'école à C o r i n t h e , et le roi de M a c é d o i n e , g r e f -

fier à R o m e , q u ' u n m a l h e u r e u x T a r q u i n , n e 

sachant que d e v e n i r s'il 11e règne pas , que l ' h é -

r i t ier d u possesseur d e trois r o y a u m e s , jouet de 

q u i c o n q u e ose insulter à sa m i s è r e , errant d e 

c o u r en c o u r , c h e r c h a n t partout des secours , 

e t t r o u v a n t p a r t o u t des affronts , faute de savoir 

faire autre chose q u ' u n mét ier qui u'est plus en 

son p o u v o i r . 

L ' h o m m e et le c i t o y e n , quel qu' i l s o i t , u'a 

d 'autre bien à m e t t r e dans la société que l u i -

m ê m e ; t o u s ses autres biens y sont malgré lui ; 

et quand un h o m m e est r i c h e , ou il n e jouit pas 

de.sa r i c h e s s e , o u le p u b l i c en joui t aussi . Dans 

le premier cas il v o l e a u x autres ce dont il se 

p r i v e ; et dans le second il ne leur d o n n e r i e n . 

A i n s i la dette sociale l u i reste t o u t entière tant 

qu' i l n e p a y e que de son bien. Mais mon père, en 

le g a g n a n t , a servi la s o c i é t é . . . Soit ; il a payé sa 

det te , mais non pas la vôtre . V o u s d e v e z p l u s aux 

autres que si v o u s fussiez né sans b i e u , puisque 

v o u s êtes né favor isé . 11 n'est point juste que ce 

q u ' u n h o m m e a fait p o u r l a société en d é c h a r g e 
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un autre de ce qu ' i l l u i d o i t ; c a r c h a c u n , se d e -

v a n t tout ent ier , n e p e u t p a y e r que p o u r l u i , e t 

n u l père n e p e u t t r a n s m e t t r e à son fils le d r o i t 

d 'être i n u t i l e à ses s e m b l a b l e s : or c 'est p o u r t a n t 

ce qu ' i l f a i t , se lon v o u s , en l u i t ransmettant ses 

r ichesses , qui s o n t la p r e u v e et le p r i x d u t ravai l . 

C e l u i qui m a n g e d a n s l 'o is iveté c e qu ' i l n'a pas 

g a g n é lu i -même le v o l e ; e t u n rent ier que l 'état 

p a y e p o u r ne r ien faire n e d i f fère g u è r e , à mes 

y e u x , d ' u n b r i g a n d q u i v i t a u x d é p e n s des pas-

sants . Hors de la soc ié té , l ' h o m m e isolé , ne de-

v a n t r ien à p e r s o n n e , a d r o i t de v i v r e c o m m e il 

l u i p l a î t ; mais d a n s la s o c i é t é , o ù il v i t néces-

s a i r e m e n t aux d é p e n s des a u t r e s , il l eur doit e u 

travai l le pr ix d e son e n t r e t i e n ; ce la est sans 

e x c e p t i o n . T r a v a i l l e r est d o n c u n d e v o i r indis-

p e n s a b l e à l ' h o m m e s o c i a l . R i c h e o u p a u v r e , 

p u i s s a u t o u f o i b l e , t o u t c i t o y e n ois i f est u n 

f r i p o n . 

O r , d e toutes les o c c u p a t i o n s qui p e u v e n t 

f o u r n i r la s u b s i s t a n c e à l ' h o m m e , cel le qui le 

r a p p r o c h e le p l u s de l ' é ta t d e n a t u r e est le tra-

va i l des mains : d e t o u t e s les c o n d i t i o n s ,1a p l u s 

i n d é p e n d a n t e de la f o r t u n e et d e s h o m m e s est 

cel le de l 'art isan. L 'art isan n e d é p e n d que de s o u 

travai l ; il est l i b r e , aussi l i b r e q u e le l a b o u r e u r 

est esc lave : c a r c e l u i - c i t i e n t à son c h a m p , d o n t 

la r é c o l t e est à la d i s c r é t i o n d ' a u t r u i . L ' e n n e m i , 

le p r i n c e , u n v o i s i n p u i s s a n t , u n p r o c è s , l u i 

p e u t e n l e v e r c e c h a m p ; p a r ce c h a m p ou p e u t 

le v e x e r en m i l l e m a n i è r e s : m a i s p a r t o u t où 

l 'on veut v e x e r l 'artisan , son bagage est b i e n t ô t 

fait ; il e m p o r t e ses bras et s'en va. T o u t e f o i s 

l ' agr icu l ture est le p r e m i e r mét ier de l ' h o m m e ; 

c 'est le plus h o n n ê t e , le p lus u t i l e , e t p a r c o n -

séquent. le p lus noble qu'il puisse exercer . Je 11e 

d i s p a s à É m i l e : A p p r e n d s l ' a g r i c u l t u r e ; il la sa i t . 

T o u s les t ravaux rust iques lui sont famil iers ; 

c'est par eux qu' i l a c o m m e n c é ; c 'est à e u x qu ' i l 

rev ient sans cesse. Je lui dis d o n c : C u l t i v e l 'hé-

ritage de tes pères. Mais si t u perds ce t h é r i -

tage , ou si tu n ' e n as p o i n t , q u e faire ? A p p r e n d s 

un métier . 

U n métierî i m o n fils! mon fils ar t i san! M o u -

s i e u r , v pensez-vous ? J 'y pense mieux que v o u s , 

m a d a m e , qui v o u l e z le réduire à n e p o u v o i r 

jamais être q u ' u n lord , un m a r q u i s , un p r i n c e , 

et peut-être u n j o u r m o i n s que r ien : m o i , je l u i 

v e u x d o n n e r Un rang qu' i l ne puisse p e r d r e , u n 

rang qui l 'honore dans tous les t e m p s ; je v e u x 

l ' é l e v e r à l 'état d ' h o m m e ; e t , q u o i que v o u s 

puiss iez d i r e , il aura m o i n s d 'égaux à c e t itre 

qu'à tous ceux qu ' i l t iendra de v o u s . 

La lettre tue et l 'esprit v i v i f i e . Il s'agit m o i n s 

d 'apprendre un mét ier p o u r savoir u n m é t i e r , 

q u e p o u r v a i n c r e les pré jugés q u i le m é p r i s e n t . 

V o u s ne serez jamais r é d u i t à travai l ler p o u r 

v i v r e . E h ! t a n t p i s , t a n t pis p o u r v o u s ! Mais 

n ' i m p o r t e ; n e travail lez p o i n t par n é c e s s i t é , tra-

vail lez par g lo ire . A b a i s s e z - v o u s à l 'état d 'ar t i san 

pour ê t r e au-dessus d u vôtre . P o u r v o u s s o u -

mettre la f o r t u n e et les c h o s e s , c o m m e n c e z p a r 
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v o u s e n r e n d r e i n d é p e n d a n t . P o u r r é g n e r par 

l ' o p i n i o n , c o m m e n c e z p a r régner sur elle. 

S o u v e n e z - v o u s q u e c e n 'est p o i n t u u ta lent 

q u e je v o u s d e m a n d e ; c ' e s t un m é t i e r , u n vrai 

m é t i e r , u n art p u r e m e n t m é c a n i q u e , ' o ù les 

m a i n s t r a v a i l l e n t p l u s q u e la t è t e , et qui n e 

m è n e p o i n t à la f o r t u n e , mais avec lequel o n 

p e u t s 'en passer . D a n s des m a i s o n s f o r t au-

d e s s u s d u d a n g e r d e m a n q u e r de p a i n , j'ai v u 

d e s pères p o u s s e r la p r é v o y a n c e jusqu'à j o i n d r e 

a u soin d ' i n s t r u i r e l e u r s enfants celui de les 

p o u r v o i r d e c o n n o i s s a n c e s d o n t , à t o u t é v é -

n e m e n t , i ls p u s s e n t t i r e r part i p o u r v i v r e C e s 

pères p r é v o y a n t s c r o i e n t b e a u c o u p faire : i ls ne 

f o n t rien , parce q u e l e s r e s s o u r c e s qu ' i l s p e n -

s e n t m é n a g e r à l e u r s e n f a n t s d é p e n d e n t de cette 

m ê m e f o r t u n e au - d e s s u s d e l a q u e l l e ils les 

v e u l e n t m e t t r e . E n s o r t e q u ' a v e c t o u s ces b e a u x 

t a l e n t s , s i c e l u i q u i les a ne se t r o u v e dans des 

c i r c o n s t a n c e s f a v o r a b l e s p o u r en faire u s a g e , 

il p é r i r a d e misère c o m m e s'i l n 'en a v o i t a u c u n . 

D è s qu ' i l est q u e s t i o n de m a n è g e et d ' i n -

t r igues , a u t a n t v a u t lès e m p l o y e r à se m a i n -

t e n i r dans l ' a b o n d a n c e , qu 'à r e g a g n e r , d u s e i n 

d e l à m i s è r e , de q u o i r e m o n t e r à son p r e m i e r 

état . S i v o u s c u l t i v e z d e s arts d o n t le s u c c è s 

t i e n t à la r é p u t a t i o n d e l ' a r t i s t e ; si v o u s v o u s 

r e n d e z p r o p r e à des e m p l o i s q u ' o n n ' o b t i e n t 

q u e par la faveur ; q u e v o u s servira t o u t cela , 

quand , j u s t e m e n t d é g o û t é d u m o n d e , v o u s 

d é d a i g n e r e z les m o y e n s sans lesquels o n n ' y 
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peut r é u s s i r ? V o u s avez é t u d i é la p o l i t i q u e et 

les intérêts des p r i n c e s : voi là qui va fort bien ; 

mais que ferez-vous de ces c o n n o i s s a n c e s , si 

vous n e savez p a r v e n i r a u x m i n i s t r e s , aux 

f e m m e s de la c o u r , a u x chefs des b u r e a u x , si 

vous n'avez le secret d e leur p l a i r e , si tous n e 

t r o u v e n t en vous le f r ipon qui l e u r c o n v i e n t ? 

V o u s êtes a r c h i t e c t e ou p e i n t r e : soit ; mais il 

faut, faire c o n n o î t r e votre ta lent . Pensez-vous 

al ler de b u t e n b l a n c e x p o s e r un ouvrage a u 

s a l o n ? Oï l ! qu ' i l n'en va pas ainsi ! I l faut être 

de l 'académie ; il y faut m ê m e être protégé 

p o u r o b t e n i r au c o i n d 'un m u r q u e l q u e p lace 

o b s c u r e . Q u i t t e z - m o i la règ le et le p i n c e a u ; 

p r e n e z un, f iacre , e t c o u r e z de p o r t e en p o r t e : 

c 'est ainsi qu 'on a c q u i e r t la c é l é b r i t é . O r , v o u s 

d e v e z savoir que toutes ces i l lustres portes o n t 

des Suisses o u des p o r t i e r s qui n ' e n t e n d e n t - q u e 

par g e s t e , e t d o n t les orei l les sont dans leurs 

mains . V o u l e z - v o u s enseigner ce q u e vous avez 

appr is , e t d e v e n i r maître de géographie , ou de 

m a t h é m a t i q u e s , ou d e l a n g u e s , ou de m u s i q u e , 

o u de dessin ; p o u r cela m ê m e il faut t rouver 

des écoliers , p a r c o n s é q u e n t des p r ô n e u r s . 

C o m p t e z qu'il i m p o r t e p lus d 'être charlatan 

q u ' h a b i l e , et q u e , si v o u s ne savez de métier 

que le v ô t r e , jamais vous ne serez q u ' u n igno-

rant . 

V o y e z d o n c c o m b i e n toutes ces bri l lantes 

ressources sont p e u s o l i d e s , e t c o m b i e n d 'au-

tres ressources v o u s s o n t nécessaires p o u r tirer 
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part i de cel les- là. E t p u i s , q u e d e v i e n d r e z - v o u s 

dans c e lâche a b a i s s e m e n t ? Les r e v e r s , sans 

v o u s ins tru ire , v o u s a v i l i s s e n t ; jouet p l u s que 

jamais de l ' o p i n i o n p u b l i q u e , c o m m e n t v o u s 

é ièvercz-vous a u - d e s s u s des p r é j u g é s , arbitres 

de v o t r e sort ? C o m m e n t mépriserez-vous la 

bassesse et les v i c e s d o n t v o u s avez besoin p o u r 

subs is ter ? V o u s n e dépendiez q u e des r i c h e s s e s , 

e t m a i n t e n a n t v o u s d é p e n d e z des r iches ; v o u s 

n 'avez fait q u ' e m p i r e r v o t r e e s c l a v a g e , e l le 

s u r c h a r g e r d e v o t r e misère . V o u s v o i l à p a u v r e 

sans être l ibre ; c ' e s t le p i re état o ù l ' h o m m e 

puisse t o m b e r . 

M a i s , a u l ieu d e r e c o u r i r p o u r v i v r e à c e s 

h a u t e s c o n n o i s s a n c e s qui s o n t faites p o u r n o u r -

r i r l 'âme et n o n l e . c o r p s , si v o u s r e c o u r e z , a u 

b e s o i n , à vos m a i n s et à l 'usage que v o u s e u 

savez faire , t o u t e s les d i f f i c u l t é s d i s p a r a i s s e n t , 

t o u s les m a n è g e s d e v i e n n e n t i n u t i l e s ; l a r e s -

s o u r c e est t o u j o u r s prête au m o m e n t d'en user ; 

la p r o b i t é , l ' h o n n e u r , n e sont p l u s un o b s t a c l e 

à la v i e : v o u s n ' a v e z p l u s beso in d 'être lâche 

et m e n t e u r d e v a n t les g r a n d s , s o u p l e et r a m -

pant d e v a n t les f r i p o n s , v i l c o m p l a i s a n t de 

t o u t le m o n d e , e m p r u n t e u r o u v o l e u r , ce q u i 

est à p e u p r è s l a m ê m e chose q u a n d o n n 'a 

rien : l ' o p i n i o n d e s autres ne vous t o u c h e 

p o i n t ; vous n ' a v e z à faire v o t r e c o u r à p e r -

s o n n e , p o i u t d e s o t à f l a t t e r , p o i n t de Suisse à 

f l é c h i r , p o i n t d e c o u r t i s a n e à p a y e r , e t , qui 

p i s e s t , à e n c e n s e r . Q u e des c o q u i n s m è n e n t 

les grandes affaires ; peu vous i m p o r t e : cela 

ne vous empêchera pas , v o u s , dans v o t r e vie 

o b s c u r e , d'être honnête h o m m e et d 'avoir du 

pain. V o u s entrez dans la première b o u t i q u e 

du métier n u e vous avez appris : M a î t r e , j'ai 

besoin d'ouvrage. C o m p a g n o n , mettez vous l à , 

travaillez. A v a n t que l 'heure d u dîner soit v e -

nue , vous avez gagné votre, dîner : si vous êtes 

di l igent et s o b r e , avant que huit jours se pas-

s e n t , vous aurez de quoi vivre h u i t autres 

jours : v o u s aurez vécu l i b r e , sain , v r a i , labo-

r i e u x , juste. C e n'est pas perdre son temps que 

d 'en gagner ainsi. 

Je v e u x abso lument qu 'Emile apprenne un 

mét ier . Un métier h o n n ê t e , au m o i n s , direz-

vous. Q u e signif ie ee m o t ? T o u t métier utile 

au p u b l i c n'est-il pas h o n n ê t e ? Je ne veux 

p o i n t qu' i l soit b r o d e u r , ni d o r e u r , ni vernis-

s e u r , c o m m e le gent i lhomme de l .ocke ; je ne 

v e u x qu' i l soit ni m u s i c i e n , ni c o m é d i e n , ni 

faiseur de livres (i) . A ces professions près et 

les autres qui leur r e s s e m b l e n t , qu'il prenne 

cel le qu'il voudra ; je ne prétends le gêner en 

r ien. J 'aime mieux qu'il soit cordonnier que 

( i) Vous l'êtes bien, vous, me dira-t-on. Je le suis 
pour mon malheur, je l'avoue; et mes torts , que je 
pense avoir assez expie>, ne sont pas pour autrui 
des raisons d'en avoir de semblables. Je n'écris pas 
pour excuser mes fautes, mais pour empêcher mes 
lecteurs de les imiter. 
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p o ê l e ; j 'a ime m i e u x q u ' i l p a v e l e s g r a n d s che-

m i n s que de faire d e s f leurs d e p o r c e l a i n e . M a i s , 

d irez-vous , les a r c h e r s , les e s p i o n s , les bour-

r e a u x , sont des g e n s ut i les . Il n e t i e n t q u ' a u 

g o u v e r n e m e n t qu ' i l s ne le s o i e n t n o i n t . Mais 

passons ; j 'avois tort : il ne s u f f i t p a l de c h o i s i r 

u n m é t i e r u t i l e , il faut e n c o r e qu ' i l n 'ex ige 

pas des gens qui l ' e x e r c e n t d e s q u a l i t é s d 'âme 

odieuses , e t i n c o m p a t i b l e s a v e c l ' h u m a n i t é . 

A i n s i , r e v e n a n t a u p r e m i e r m o t , p r e n o n s u n 

m é t i e r h o n n ê t e : mais s o u v e n o n s - n o u s t o u j o u r s 

q u ' i l n ' y a p o i n t d ' h o n n ê t e t é s a n s l 'ut i l i té . 

U n cé lèbre a u t e u r d e c e s i è c l e ( i ) , d o n t les 

l ivres sout p l e i n s de g r a n d s p r o j e t s et d e pet i tes 

v u e s , avoi t fait v œ u , c o m m e t o u s les prêtres 

de sa c o m m u n i o n , de n ' a v o i r p o i n t de f e m m e 

en p r o p r e ; mais , se t r o u v a n t p l u s s c r u p u l e u x 

q u e les autres s u r l ' a d u l t è r e , o n d i t qu' i l prit 

le parti d 'avoir de jo l ies s e r v a n t e s , avec l e s -

que l les il réparoi t d e son m i e u x l 'outrage qu ' i l 

a v o i t fait à son e s p è c e , à l 'état e t à la n a t u r e , 

par ce téméraire e n g a g e m e n t . I l regardoit 

c o m m e un d e v o i r d u c i t o y e n d ' e n d o n n e r d'au-

tres à la p a t r i e ; e t d u t r i b u t qu ' i l lui payo i t en 

c e g e n r e , il p e u p l o i t la c lasse d e s art isans. S i tô t 

que ces enfants é to ient e n â g e , il leur faisoit 

a p p r e n d r e à t o u s un m é t i e r de l e u r g o û t , n 'ex-

c luant que les profess ions o i s e u s e s , f u t i l e s , on 

sujettes à la m o d e , t e l l e s , p a r e x e m p l e , que 

(1) L'abbu de Saint-Pierre. 

cel le d e p e r r u q u i e r , q u i n'est jamais n é c e s s a i r e , 

et qui p e u t d e v e n i r inut i le d 'un j o u r à l 'autre , 

tant que la nature n e se rebutera pas de nous 

d o n n e r des c h e v e u x . 

V o i l à l 'esprit q u i doit nous g u i d e r dans le 

c h o i x d u métier d ' É m i l e ; ou plutôt ce n'est pas 

à n o u s de faire c e c h o i x , c'est à lui : car les 

m a x i m e s d o n t il est i m b u , c o n s e r v a n t en lui le 

m é p r i s nature l des c h o s e s inuti les , jamais d 11e 

v o u d r a c o n s u m e r s o n temps e n travaux d e 

n u l l e v a l e u r , et il n e connoî t de va leur a u x 

c h o s e s que cel le d e l e u r util ité r é e l l e ; il l u i 

f a u t u n métier qui p û t servir à R o b i n s o n daus 

son î le . 

E u faisant passer e n revue d e v a n t u n enfant 

les p r o d u c t i o n s de la nature et d e l ' a r t , en irr i -

tant sa curiosité , e u le su ivant où e l le le p o r t e , 

o n a l 'avautage d ' é t u d i e r ses g o û t s , ses incl ina-

t i o n s , ses p e n c h a n t s , et de v o i r b r i l l e r la p r e -

mière ét incel le d e son g é n i e , s ' i l e n a que lqu 'un 

qui s o i t b ien décidé. Mais une e r r e u r c o m m u n e 

et d o n t il faut v o u s préserver , c 'est d 'a t t r ibuer 

à l ' a r d e u r d u ta lent l 'effet de l ' o c c a s i o n , et d e 

p r e n d r e p o u r u n e inc l inat ion m a r q u é e vers te l 

o u tel art l 'esprit i m i t a t i f c o m m u n à l ' h o m m e 

e t a u s i n g e , et qui porte m a c h i n a l e m e n t l 'un 

e t l 'autre à v o u l o i r faire t o u t ce qu ' i l voit fa ire , 

sans t r o p savoir à q u o i cela est b o n . Le monde 

est p le in d ' a r t i s a n s , e t sur tout d 'ar t i s tes , qui 

n 'ont point le talent nature l de l 'art qu'ils exer-

cent , e t dans lequel 011 les a poussés dès leur 
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bas â g e , soit d é t e r m i n é par d'autres c o n v e -

nances , soit t r o m p é p a r un zèle a p p a r e n t q u i 

les e û t portés de m ê m e v e r s tout autre a r t , s'ils 

l 'avoient v u p r a t i q u e r a u s s i t ô t . T e l entend un 

t a m b o u r et se c r o i t général ; tel voit bât ir et 

v e u t être a r c h i t e c t e . C h a c u n est tenté du mét ier 

qu ' i l v o i t f a i r e , q u a n d il le c r o i t est imé. 

J'ai c o n n u un l a q u a i s q u i , v o y a n t p e i n d r e et 

dessiner son m a î t r e , se m i t dans la tête d 'être 

p e i n t r e et d e s s i n a t e u r . D è s l ' instant qu' i l eut 

f o r m é cette r é s o l u t i o n , il p r i t le c r a y o n , q u ' i l 

n 'a p l u s q u i t t é q u e p o u r p r e n d r e le p i n c e a u , 

qu ' i l n e qui t tera d e sa v i e . S a n s leçons et sans 

règles il se m i t à d e s s i n e r t o u t ce qui lui t e i n -

b o i t sous la main . I l passa trois ans ent iers co l lé 

s u r ses b a r b o u i l l a g e s , sans q u e jamais rien p û t 

l ' e u a r r a c h e r que s o n s e r v i c e , et sans jamais se 

r e b u t e r d u p e u d e p r o g r è s que de m é d i o c r e s 

d i s p o s i t i o n s lui l a i s s o i e n t faire. Je l'ai v u , d u -

r a n t six m o i s d ' u n été t r è s - a r d e n t , dans u n e 

p e t i t e a n t i c h a m b r e a u m i d i , où l 'on s u f f o q u o i t 

a u passage , assis , o u p l u t ô t c l o u é tout le j o u r 

s u r sa c h a i s e , d e v a n t un g l o b e , dess iner c e 

g l o b e , le r e d e s s i n e r , c o m m e n c e r et r e c o m -

m e n c e r sans cesse a v e c u n e i n v i n c i b l e o b s t i -

n a t i o n , jusqu 'à ce qu ' i l en e û t r e n d u la r o n d e -

b o s s e assez bien p o u r ê t r e c o n t e n t de son travail . 

E n f i n , favorisé de son maître et guidé p a r un 

a r t i s t e , il est p a r v e n u au p o i n t d e qui t ter la 

l i v r é e et de v i v r e de son p i n c e a u . Jusqu'à c e r -

tain terme la p e r s é v é r a n c e s u p p l é e au ta lent : 

il a atteint ce t e r m e et ne le passera jamais. La 

constance et l 'émulat ion de c e t honnête g a r ç o n 

sont louables. I l se fera t o u j o u r s est imer par 

son assiduité , par sa fidélité, par ses m œ u r s ; 

mais il ne pe indra jamais q u e des dessus de 

porte . Q u i est-ce qui n 'eût pas été t r o m p é par 

son z è l e , e t n e l 'eût pas pris p o u r u n vra i t a -

l e n t ? Il y a b i e n d e la di f férence entre se pla ire 

à un t r a v a i l , et y ê tre p r o p r e . I l faut des ob-

servat ions p l u s fines qu'on ne peuse p o u r s'as 

s u r e r d u vrai g é n i e et du vrai g o û t d 'un e n f a n t , 

q u i m o n t r e b i e n plus ses désirs que ses d ispo-

si t ions , e t q u ' o n juge toujours par les p r e m i e r s , 

faute de savoir é t u d i e r les autres . Je v o u d r o i s 

q u ' u n h o m m e j u d i c i e u x n o u s donnât un traité 

île l 'art d ' o b s e r v e r les e n f a n t s . C e t art seroit 

t r è s - i m p o r t a n t à c o n n o î t r e : les pères et les 

maîtres n'en o n t pas encore les é léments . 

Mais peut-être d o n n o n s - n o u s ici t rop d ' i m -

portance a u c h o i x d 'un m é t i e r . Puisqu' i l n e 

s 'agit que d ' u n travail des mains , ce c h o i x n 'est 

r ien pour E m i l e ; e t son apprent issage est déjà 

p lus d'à moi t ié f a i t , par les exerc ices d o n t n o u s 

l 'avons o c c u p é jusqu'à p r é s e n t . Q u e v o u l e z -

v o u s qu'il f a s s e ? 11 est prêt à t o u t : il sait déjà 

manier la b ê c h e et la h o u e ; il sait se s e r v i r d u 

t o u r , d u m a r t e a u , d u r a b o t , de la l i m e ; les 

outi ls de t o u s les métiers l u i s o n t déjà familiers. 

I l ne s'agit p l u s que d ' a c q u é r i r de quelqu 'un de 

ces outi ls un usage assez p r o m p t , assez f a c i l e , 

p o u r égaler en di l igence les bons ouvriers qui 
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s ' e n s e r v e n t ; e t ¡1 a s u r c e p o i n t u n g r a n d a v a n -

t a g e p a r - d e s s u s t o u s , c ' e s t d ' a v o i r l e c o r p s a g i l e , 

l e s m e m b r e s f l e x i b l e s , p o u r p r e n d r e s a n s p e i n e 

t o u t e s s o r t e s d ' a t t i t u d e s , e t p r o l o n g e r s a n s e f -

f o r t t o u t e s s o r t e s d e m o u v e m e n t s . D e p l u s , il 

a les o r g a n e s j u s t e s et b i e n e x e r c é s ; t o u t e la 

m é c a n i q u e d e s a r l s l u i est d é j à c o n n u e . P o u r 

s a v o i r t r a v a i l l e r e n m a î t r e , i l n e l u i m a n q u e 

q u e d e l ' h a b i t u d e , et l ' h a b i t u d e n e s e g a g n e 

q u ' a v e c le t e m p s . A u q u e l d e s m é t i e r s , d o n t 

le c h o i x n o u s r e s t e à f a i r e , d o u n e r a - t - i l d o n c 

assez d e t e m p s p o u r s ' y r e n d r e d i l i g e n t ? C e 

n ' e s t p l u s q u e d e ce la q u ' i l s ' a g i t . 

D o n n e z à l ' h o m m e u n m é t i e r q u i c o n v i e n n e 

à s o n s e x e , et a u j e u n e h o m m e u n m é t i e r q u i 

c o n v i e n n e à s o n â g e ; t o u t e p r o f e s s i o n s é d e n -

t a i r e et c a s a n i è r e , q u i e f f é m i n e e t r a m o l l i t le 

c o r p s , n e l u i p l a î t n i n e l u i c o n v i e n t . J a m a i s 

j e u n e g a r ç o n n ' a s p i r a d e l u i - m ê m e à ê t r e ta i l -

l e u r ; il f a u t d e l ' a r t p o u r p o r t e r à c e m é t i e r de 

f e m m e s le s e x e p o u r l e q u e l i l n ' e s t p a s f a i t ( i ) . 

L ' a i g u i l l e et l ' é p é c n e s a u r o i e n t ê t r e m a n i é e s 

p a r les m ê m e s m a i n s . S i j ' é t o i s s o u v e r a i n , je n e 

p e r m e t t r o i s la c o u t u r e e t les m é t i e r s à l ' a i g u i l l e 

q u ' a u x f e m m e s e t a u x b o i t e u x r é d u i t s à s ' o c -

c u p e r c o m m e e l l e s . E n s u p p o s a n t l e s e u n u q u e s 

n é c e s s a i r e s , je t r o u v e les O r i e n t a u x b i e n f o u s 

( i ) 11 n'y a v o i t point de tail leurs p a r m i les an-

ciens : les habits des hommes se faisoient dans la 

maison par les f e m m e s . 
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d ' e n faire e x p r è s . Q u e n e se c o n t e n t e n t - i l s d e 

c e u x qu 'a fa i ts la n a t u r e , d e c e s f o u l e s d ' h o m m e s 

l â c h e s d o n t e l le a m u t i l é l e c œ u r ? i ls e n a u -

r o i e n t de r e s t e p o u r le b e s o i n . T o u t h o m m e 

f o i b l e , d é l i c a t , c r a i n t i f , e s t c o n d a m n é p a r e l le 

à la v i e s é d e n t a i r e ; il est f a i t p o u r v i v r e a v e c 

les f e m m e s o u à l e u r m a n i è r e . Q u ' i l e x e r c e 

q u e l q u ' u n d e s m é t i e r s q u i l e u r s o n t p r o p r e s , à 

la b o n n e h e u r e ; e t , s ' i l f a u t a b s o l u m e n t d e 

v r a i s e u n u q u e s , q u ' o n r é d u i s e à c e t é t a t les 

h o m m e s q u i d é s h o n o r e n t l e u r s e x e en p r e n a n t 

d e s e m p l o i s q u i n e lui c o n v i e n n e n t pas . L e u r 

c h o i x a n n o n c e l ' e r r e u r d e la n a t u r e : c o r r i g e z 

c e t t e e r r e u r d e m a n i è r e o u d ' a u t r e , v o u s n ' a u r e z 

f a i t q u e d u b i e n . 

J ' i n t e r d i s à m o n é lève l e s m é t i e r s m a l s a i n s , 

m a i s n o n p a s les m é t i e r s p é n i b l e s , n i m ê m e les 

m é t i e r s p é r i l l e u x . I ls e x e r c e n t à la fo'S la f o r c e 

et l e c o u r a g e ; ils s o n t p r o p r e s a u x h o m m e s 

s e u l s ; les f e m m e s n ' y p r é t e n d e n t point ' : c o m -

m e n t 11'ont-ils p a s h o n t e d ' e m p i é t e r s u r c e u x 

q u ' e l l e s f o n t ? 

Lnctantiir paucœ, comcdunt coliphia paucœ. 

Vos Umam trahltis, calathisque peracla rejerlis. 

Vellera (:) 

E u I t a l i e , o n n e v o i t p o i n t d e f e m m e s d a n s 

les b o u t i q u e s ; e t l 'on n e p e u t r i e n i m a g i n e r d e 

p l u s t r i s te q u e l e c o u p d ' œ i l des r u e s d e c e 

(1) Juvén, S a t . I I , v . 53. 
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pays-là pour c e u x qui sont a c c o u t u m é s à cel les 

d e F r a n c e et d ' A n g l e t e r r e . E n v o y a n t des mar-

c h a n d s de modes v e n d r e a u x d a m e s d e s r u b a n s 

d e s p o m p o n s , d u r é s e a u , de la c h e n i l l e , je 

t r o u v o i s ces p a r u r e s dé l i cates b i e n r id icu les 

dans de grosses m a i n s , fa i tes p o u r souff ler la 

forge et f r a p p e r s u r l ' e n c l u m e . Je me disois : 

Dans ce p a y s les f e m m e s d e v r a i e n t , par repré-

sailles , l e v e r des b o u t i q u e s d e f o u r b i s s e n r s et 

d ' a r m u r i e r s . E h ! q u e c h a c u n fasse et v e n d e les 

armes de son sexe . P o u r les c o n n o î t r e , il les 

f a u t e m p l o y e r . 

Jeune h o m m e , i m p r i m e à tes t r a v a u x la m a i n 

de I h o m m e . A p p r e n d s à m a n i e r d ' u n bras v i -

g o u r e u x la h a c h e et la s c i e , à é q u a r r i r u n e 

p o u t r e , à m o n t e r s u r un c o m b l e , à p o s e r le 

f a i t e , a l 'a f fermir d e j a m b e s - d e - f o r c e et d ' e n -

traits ; p u i s c r i e à ta s œ u r de v e n i r t ' a ider à t o n 

o u v r a g e , c o m m e elle te disoi t de t rava i l l er à son 

p o i n t - c r o i s é . 

J 'en dis t rop p o u r mes agréables c o n t e m p o -

rains , je le sens ; mais je m e laisse q u e l q u e f o i s 

e n t r a î n e r à la f o r c e d e s c o n s é q u e n c e s . Si q u e l -

que h o m m e q u e c e soit a h o n t e d e travai l ler en 

p u b l i c armé d ' u n e d o l o i r e et c e i n t d ' u n tablier 

de peau , je ne vois p l u s e n l u i q u ' u n e s c l a v e de 

l ' o p i n i o n , p r ê t à r o u g i r d e b i e n f a i r e , s i tôt 

qu'on se r ira des h o n n ê t e s g e n s . T o u t e f o i s c é -

d o n s a u p r é j u g é des pères t o u t ce qui ne p e u t 

nuire au j u g e m e n t des e n f a n t s . I l n 'est pas n é -

cessaire d 'exercer toutes les p r o f e s s i o n s uti les 
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pour les h o n o r e r toutes ; il s u f f i t de n'en e s t i m e r 

aucune a u - d e s s o u s de soi. Q u a n d 011 a le c h o i x 

et que rien d 'ai l leurs ne n o u s détermine , p o u r -

quoi ne c o n s u l t e r o i t - o n pas l ' a g r é m e u t , l ' inc l i -

nation , la c o n v e n a n c e e n t r e les professions de 

m ê m e rang ? Les travaux d e s métaux sont ut i les , 

et même les p l u s utiles d e tous ; c e p e n d a n t , à 

moins q u ' u n e raison part icu l ière ne m ' y p o r t e , 

je ne ferai p o i n t de votre f i ls un m a r é c h a l , un 

s e r r u r i e r , u n forgeron; je 11'aimerois pas à lui 

v o i r , dans sa f o r g e , la f i g u r e d 'un c y c l o p e . De 

m ê m e , je n ' e n ferai pas u n maçon , encore m o i n s 

un c o r d o n n i e r . 11 faut que tous les métiers se 

f a s s e n t ; mais qui peut c h o i s i r do i t avoir égard 

à la p r o p r e t é , car il n 'y a p o i n t là d ' o p i n i o n : 

sur ce p o i n t les sens n o u s décident . E n f i n je 

n'aimerois pas c e s s tupides professions d o n t les 

ouvriers , sans industrie e t presque a u t o m a t e s , 

11'exercent jamais leurs mains qu'au .même tra-

vail ; les t isserands, les faiseurs de bas, les scieurs 

d e pierre : à q u o i sert d ' e m p l o y e r à c e s métiers 

des h o m m e s d e sens? c 'est u n e machine qui e n 

m è n e u n e a u t r e . 

T o u t b i e n c o n s i d é r é , le mét ier que j 'a imerais 

le mieux qui f û t d u g o û t de mon élève e s t celui 

de m e n u i s i e r . I l est p r o p r e , il est utile , il peut 

s 'exercer d a n s la m a i s o n ; il t ient s u f f i s a m m e n t 

le corps en haleine ; il e x i g e dans l ' o u v r i e r de 

l 'adresse et d e l ' industr ie ; e t , dans la f o r m e des 

ouvrages q u e l 'ut i l i té d é t e r m i n e , l 'é légance et 

le goût 11e s o n t pas e x c l u s . 
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Q u e si par hasard le g é n i e d e v o t r e é lève 

étoi t d é c i d é m e n t t o u r n é vers les s c i e n c e s s p é -

culat ives , alors je ne b là inerois pas q u ' o n l u i 

d o n n â t u n mét ier c o n f o r m e à ses i n c l i n a t i o n s ; 

qu' i l a p p r î t , p a r e x e m p l e , à làire d e s i n s t r u -

m e n t s cle m a t h é m a t i q u e s , d e s l u n e t t e s , des té-

lescopes , e tc • 

Q u a n d E m i l e a p p r e n d r a son m é t i e r , je v e u x 

l ' a p p r e n d r e avec l u i , car je suis c o n v a i n c u qu ' i l 

n ' a p p r e n d r a jamais bien que c e q u e n o u s a p -

p r e n d r o n s e n s e m b l e . N o u s n o u s m e t t r o n s d o n c 

t o u s d e u x en a p p r e n t i s s a g e , et n o u s ne p r é t e n -

d r o n s point être traités en m e s s i e u r s , mais e n 

vra is a p p r e n t i s qui n e le s o n t pas p o u r r ire : 

p o u r q u o i ne le s e r i o n s - n o u s p a s t o u t de bon ? 

L e czar P i e r r e étoi t c h a r p e n t i e r a u c h a n t i e r , e t 

t a m b o u r d a n s ses p r o p r e s t r o u p e s : pensez-vous 

que c e p r i n c e n e v o u s v a l û t pas p a r la na issance 

ou p a r le mérite ? V o u s c o m p r e n e z que c e n 'est 

p o i n t à E m i l e que je dis cela ; c 'est à v o u s , q u i 

q u e v o u s puiss iez ê t r e . 

M a l h e u r e u s e m e n t n o u s n e p o u v o n s passer 

t o u t n o t r e t e m p s à l 'é tabl i . N o u s n e s o m m e s 

p a s s e u l e m e n t a p p r e n t i s o u v r i e r s , n o u s s o m m e s 

a p p r e n t i s h o m m e s ; et l 'apprent issage de c e der-

n i e r mét ier est p l u s p é n i b l e et p l u s l o n g q u e 

l ' autre . C o m m e n t ferons-nous d o n c ? P r e n d r o n s -

n o u s u n m a î t r e d e r a b o t une h e u r e p a r j o u r , 

c o m m e on p r e n d u n m a î t r e à d a n s e r ? N o n ; 

n o u s ne ser ions pas des a p p r e n t i s , mais des dis-

c i p l e s ; e t n o t r e a m b i t i o n n'est pas tant d ' a p -
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p r e n d r e la m e n u i s e r i e q u e de n o u s é lever à l 'état 

d e m e n u i s i e r . Je suis d o n c d 'av is q u e n o u s al-

l ions toutes les s e m a i n e s u n e o u d e u x fois a u 

inoins passer la j o u r n é e e n t i è r e c h e z le m a î t r e , 

que n o u s nous levions à son h e u r e , que n o u s 

s o y o n s à l 'ouvrage a v a n t lu i , q u e n o u s m a n g i o n s 

à sa t a b l e , que n o u s t rava i l l ions sous ses ordres ; 

e t qu 'après avoir eu l ' h o n n e u r de s o u p e r avec 

sa famil le nous r e t o u r n i o n s , si nous v o u l o n s . 

c o u c h e r a u logis dans nos l its d u r s . VoHà com-

m e n t on a p p r e n d pl s ieurs mét iers à la fois , et 

c o m m e n t on s 'everce au travai l des mains , sans 

n é g l i g e r l 'autre a p p r e n t i s s a g e . 

S o y o n s s imples en faisant b i e n . N 'a l lons pas 

r e p r o d u i r e la vani té par nos soins pour la com-

b a t t r e . S 'enorguei l l i r d 'avoir v a i n c u les pré jugés , 

c 'est s 'y s o u m e t t r e . O n dit q u e , p a r un a n c i e n 

usage de la m a i s o n o t t o m a n e , le grand-se igneur 

est obl igé de travai l ler d e ses mains , et c h a c u n 

sait que les o u v r a g e s d ' u n e main royale n e peu-

v e n t être q u e des c h e f s - d ' œ u v r e . Il d i s t r ibue 

d o n c m a g n i f i q u e m e n t ces c h e f s - d ' œ u v r e a u x 

g r a n d s de la P o r t e ; et l 'ouvrage est p a y é se lon 

la qual i té de l 'ouvr ier . C e q u e je vois de mal à 

ce la ce n 'est pas cet te p r é t e n d u e vexat ion ; car 

a u contra i re elle est un b i e n . En forçant les 

g r a n d s de partager avec lui les dépoui l les d u 

p e u p l e , le p r i n c e est d ' a u t a n t m o i n s o b l i g é de 

pi l ler le peuple d i r e c t e m e n t . C'est u n soulage-

m e n t nécessaire a u d e s p o t i s m e , et sans lequel 

cet h o r r i b l e g o u v e r n e m e n t ne sauroi t Subsister. 
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Le vrai mal d 'un p a r e i l usage est l 'idée qu' i l 

d o n n e à ce p a u v r e h o m m e de son mérite . 

C o m m e le roi Midas , il v o i t changer en or tout 

ce qu' i l t o u c h e , mais il n 'aperçoit pas quelles 

oreil les cela fait p o u s s e r . P o u r en conserver de 

courtes à n o t r e Émi le , p r é s e r v o n s ses mains de 

ce r iche t a l e n t ; que ce qu ' i l fait ne t ire pas son 

p r i x de l ' o u v r i e r , mais d e l 'ouvrage. N e s o u f -

frons jamais qu'on j u g e d u sien qu'en le c o m -

parant à celui des b o n s maîtres . Q u e son t r a -

vail soit pr isé par le t ravai l m ê m e , et non parce 

qu' i l est de lui . Dites de ce qui est bien f a i t , 

Voilà qui est bienfait : mais n'ajoutez p o i n t , 

Qui est-ce qui a fait cela? S ' i l di t l u i - m ê m e 

d ' u n air f ier et c o n t e n t d e l u i , C'est moi qui 
l'ai fait ; a joutez f r o i d e m e n t , Vous ou un autre, 
il n'importe ; c'est toujours un travail bien 

f a i t . 
Bonne m è r e , préserve-toi surtout des m e n -

songes qu'on te p r é p a r e . Si ton fils sait beau-

c o u p de choses , d é f i e - t o i de tout ce qu' i l sait : 

s'il a le malheur d'êlre é l e v é dans Paris et d 'être 

r i c h e , il est perdu. T a n t qu' i l s'y trouvera d'ba-

bi lcs artistes , il aura t o u s leurs talents ; mais 

loin d'eux il n'en aura p lus . A P a r i s , le r iche 

sait t o u t ; il n'y a d ' i g n o r a n t que le pauvre . 

• Cette capitale est pleine d ' a m a t e u r s , et surtout 

d 'amatr içes , qui font l e u r s ouvrages c o m m e 

M . GuîHaume iuventoit ses couleurs . Je c o n -

nois à ceci trois e x c e p t i o n s honorables parmi 

les h o m m e s , il y eu peut a v o i r davantage ; mais 
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je n'en connois a u c u n e parmi les femmes , et je 

doute qu'il y en ait . En général 011 acquiert u n 

nom dans les arts c o m m e dans la robe ; on de-

vient arl iste et juge des artistes , c o m m e ou de-

v ient docteur en d r o i t et magistrat. 

Si d o n c il étoit une fois établi qu'il est beau 

de savoir un m é t i e r , vos enfants le sauroient 

bientôt sans l 'apprendre : ils passeraient m a î -

tres c o m m e les conseil lers de Z u r i c h . Point de 

t o u t ce cérémonial p o u r E m i l e ; p o i n t d 'appa-

r e n c e , et toujours de la réalité. Q u ' o n ne dise 

pas qu'il s a i t , mais qu'il apprenne en si lence. 

Qu' i l fasse toujours son c h e f - d ' œ u v r e , et que 

jamais il ne passe maître ; qu'il, ne se montre 

pas ouvrier par son t i t r e , mais par son travail . 

Si jusqu'ici je me suis fait e n t e n d r e , 011 doit 

concevoir c o m m e n t , avec l 'habitude de l ' exer-

cice d u corps et d u travail des mains , je donne 

insensiblement à m o n élève le g o û t de la ré-

f lexion et de la méditat ion , p o u r balancer en 

lui la paresse qui résulterait de son indifférence 

p o u r les jugements des h o m m e s et d u calme de 

ses passions. Il faut qu' i l travaille en paysan , et 

qu'il pense en p h i l o s o p h e , pour n'être pas aussi 

fainéant qu'un sauvage. Le grand secret de l 'édu-

cat ion est de faire que les exercices du corps et 

c e u x de l 'esprit servent toujours de délassement 

les uns aux autres . 

Mais gardons-nous d 'anticiper sur les instruc-

tions q u i demandent un esprit plus m û r . Emile 

ne sera pas l o n g - t e m p s o u v r i e r , sans ressentir 

v i . 34 
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par l u i - m ê m e l ' inégal i té des c o n d i t i o n s , qu' i l 

n ' a v o i t d ' a b o r d q u ' a p e r ç u e . S u r les m a x i m e s que 

je lui d o n n e et qui sont à sa portée , il v o u d r a 

m ' e x a m i n e r à mon t o u r . E n r e c e v a n t tout de 

m o i s e u l , e n se v o y a n t s i près de l 'état des 

p a u v r e s , i l v o u d r a savoir p o u r q u o i j 'en suis s i 

lo in . Il m e fera p e u t - ê t r e , au d é p o u r v u , des 

q u e s t i o n s scabreuses : « V o u s êtes r i c h e , v o u s 

» m e l 'avez d i t , et je le vo is . U n r iche doi t aussi 

» son travai l à la s o c i é t é , p u i s q u ' i l est h o m m e . 

» Mais v o u s , q u e faites-vous d o n c p o u r elle ? » 

Q u e d i r o i t à cela un b e a u g o u v e r n e u r ? Je 

l ' i g n o r e . 11 s e r o i t peut-être assez sot p o u r par ler 

à l 'enfant des soins qu' i l lui r e n d . Q u a n t à m o i , 

l 'atelier m e t ire d 'affaire. « V o i l à , c h e r E m i l e , 

» u n e e x c e l l e n t e quest ion : je v o u s p r o m e t s d ' y 

» r é p o n d r e p o u r m o i , q u a n d vous y ferez p o u r 

» v o u s - m ê m e u n e r é p o n s e d o n t v o u s soyez con-

» tent . E n a t t e n d a n t , j 'aurai soin d e rendre à 

» v o u s et a u x pauvres ce que j'ai de t r o p , e t de 

« faire u n e table ou un b a n c par s e m a i n e , a l l a 

» de n 'être pas tout-à-fait inut i le à t o u t » 

N o u s v o i c i r e v e n u s à n o u s - m ê m e s V o i l à 

n o t r e enfant p r ê t à cesser de l ' ê t r e , r e n t r é dans 

son i n d i v i d u . L e voilà sentant p lus que jamais 

la nécess i té qui l 'a t tache a u x choses . A p r è s 

a v o i r c o m m e n c é par exercer son c o r p s et ses 

sens , n o u s a v o n s exercé s o u espri t e t son juge-

m e n t . E n f i n n o u s avons r é u n i l 'usage de ses 

m e m b r e s à c e l u i de ses f a c u l t é s ; nous a v o n s 

fa i t un être agissant et p e n s a n t : i l n e n o u s 

reste p l u s , p o u r a c h e v e r l ' h o m m e , que d e 

laire u n être a i m a n t et sensible , c ' es t -à-dire d e 

p e r f e c t i o n n e r la ra ison par le s e n t i m e n t . M a i s , 

a v a n t d ' e n t r e r dans ce n o u v e l ordre de c h o s e s , 

je tons les y e u x sur celui d ' o ù nous s o r t o n s , et 

v o y o n s , le p l u s e x a c t e m e n t qu' i l est p o s s i b l e , 

jusqu 'où n o u s s o m m e s p a r v e n u s . 

N o t r e élève n ' a v o i t d ' a b o r d que des sensa-

tions , m a i n t e n a n t il a des idées : il ne faisoit 

q u e s e n t i r , m a i n t e n a n t il juge. C a r de la c o m -

para ison de p lus ieurs sensat ions success ives o u 

s i m u l t a n é e s , e t d u j u g e m e n t q u ' o n en p o r t e , 

naît u n e sorte d e sensat ion m i x t e ou c o m p l e x e , 

q u e j 'appel le idée . , 

La manière d e former les idées est c e q u i 

d o n n e un caractère à l ' espr i t h u m a i n . L e s p r i t 

qui 11e f o r m e ses idées que sur des r a p p o r t s réels 

est un espri t s o l i d e ; c e l u i qui se c o n t e n t e des 

r a p p o r t s a p p a r e n t s est u n e s p r i t s u p e r f i c i e l ; 

c e l u i q u i voit les r a p p o r t s tels qu' i ls s o n t est u n 

e s p r i t juste ; c e l u i qui les appréc ie mal est u n 

e s p r i t faux ; c e l u i q u i c o u t r o u v e des r a p p o r t s 

i m a g i n a i r e s qui n ' o n t n i réalité ni a p p a r e n c e 

est u n f o u ; c e l u i qui ne c o m p a r e p o i n t est u n 

i m b é c i l l e . L ' a p t i t u d e p l u s o u m o i n s g r a n d e à 

c o m p a r e r des idées et à t r o u v e r des rapports 

est ce qui fait dans les h o m m e s le p lus ou le 

m o i n s d ' e s p r i t , e t c . 

Les idées s imples ne s o n t que des sensat ions 

comparées . I l y a des j u g e m e n t s dans les s imples 

s e n s a t i o n s , auss i -b ien q u e dans les sensat ions 
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c o m p l e x e s , que j 'appelle idées s imples. Dans 

la sensation , le j u g e m e n t est p u r e m e n t pass i f , 

il aff irme qu'on sent c e qu 'on sent . Dans la 

percept ion o u idée , le j u g e m e n t est a c t i f ; il 

rapproche-, il c o m p a r e , il détermine des rap-

ports que le sens ne détermine pas. V o i l à toute 

Ja différence ; mais elle est grande. Jamais la 

nature n e nous t r o m p e ; c 'est toujours nous 

qui nous t r o m p o n s . 

Je dis qu'il est impossible que nos sens nous 

t r o m p e n t , car il est t o u j o u r s vrai que n o u s sen-

tons ce que n o u s sentons : et les épicuriens 

avoient raison en cela. Les sensations ne nous 

font tomber dans l ' erreur que par les jugements 

qu' i l nous plaî t d ' y jo indre sur les causes p r o -

ductr ices de ces mêmes s e n s a t i o n s , ou sur les 

rapports qu'elles o n t entre e l l e s , ou sur la na-

t u r e des objets qu'elles n o u s font apercevoir . 

O r , c'est en ceci q u e se t rompoieut les ép icu-

riens , prétendant que les jugements que nous 

faisions sur nos sensat ions n 'étoient jamais 

faux. Nous sentons nos sensat ions, mais nous 

ne sentons pas nos j u g e m e n t s ; nous les p r o -

duisons. 

Je vois servir à u n enfant de h u i t ans d 'un 

fromage glacé ; il porte la cui l ler à sa b o u c h e , 

sans savoir ce q u e c'est, et , saisi du f r o i d , s'écrie : 

Ah ! cela nie brûle'. 11 éprouve une sensation 

t r è s - v i v e ; il n'en connoî t point de p lus v ive 

que la cha leur du feu , et il croit sentir celle-là. 

Cependant il s 'abuse ; le saisissement d u fro id 
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le blesse , mais il ne le brûle pas ; et ces deux 

sensations ne sont pas semblables, puisque ceux 

qui ont éprouvé l 'une et l 'autre ne les c o n f o n -

dent point . C e n'est donc pas la sensation qui 

le t r o m p e , mais le jugement qu'il en porte. 

Il en est de même de celui qui voit p o u r la 

première fois un miroir ou une machine d ' o p -

t ique , ou qui entre dans une cave profonde au 

cœur de l 'hiver ou de l ' é té , ou qui trempe dans 

l'eau tiède une main très-chaude ou très-froide, 

ou qui fait rouler entre deux doigts croisés une 

petite b o u l e , etc . S' i l se contente d e d i r e ce qu' i l 

a p e r ç o i t , ce qu'il s e n t , son jugement étant pu-

rement passif, il est impossible qu'il se trompe : 

mais quand il juge de la c h o s e par l 'apparence , 

il est a c t i f , il compare , il établit par induct ion 

des rapports qu' i l n 'aperçoit p a s ; alors il se 

t rompe ou peut se t romper . P o u r corriger ou 

prévenir l ' e r r e u r , i l a besoin de l 'expérience. 

Montrez de n u i t à votre élève des nuages pas-

sant entre la lune et l u i , il croira que c'est la 

l u n e q u i passe en sens contraire et que les nua-

ges sont arrêtés, i l le croira par une induct ion 

p r é c i p i t é e , parce qu' i l v o i t ordinairement les 

petits objets se m o u v o i r préférablement aux 

grands , et que les nuages lui semblent plus 

grands que la l u n e , d o n t il ne peut estimer 

l 'é loignement. L o r s q u e , dans un bateau q u i vo-

gue, il regarde d ' u n peu loin le r i v a g e , il tombe 

dans i 'erreur c o n t r a i r e , et croi t voir c o u r i r la 

terre , parce q u e , ne se sentant point en mou-
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v e m e n t , il regarde le bateau , la ruer ou la r i -

v i è r e , et tout son h o r i z o n , c o m m e u n tout 

i m m o b i l e , d o n t le rivage qu ' i l voit courir ne 

lui semble qu 'une partie. 

La première fois qu'un e n f a n t v o i t un bâton à 

moitié plongé dans l ' eau, il voit un bâton brisé : 

l a sensation est v r a i e , et elle ne laisserait pas 

de l 'être quand même nous ne saurions point la 

raison de cette apparence. Si d o n c vous lui de-

mandez ce qu' i l v o i t , il d i t , u n bâton brisé , et 

il dit v r a i , car il est très-sûr qu' i l a la sensation 

d ' u n bâton brisé. Mais q u a n d , t rompé par son 

jugement , il va p lus loin , et qu'après avoir 

aff irmé qu'il voit un bâton b r i s é , i l aff irme en-

t o r e que ce qu' i l voit est en effet un bâton brisé, 

alors il di t faux. Pourquoi cela ? parce que alors 

il devient a c t i f , et qu' i l ne juge plus par inspec-

tion , mais par induct ion , en a f f i rmant ce qu ' i l 

ne sent pas , savoir , que le j u g e m e n t qu'il reçoit 

par un sens serait conf i rmé par u n autre. 

Puisque toutes nos erreurs v iennent de nos 

j u g e m e n t s , il est clair q u e , si n o u s n'avions 

jamais besoin de j u g e r , n o u s n 'aurions nul be-

soin d 'apprendre ; nous ne serions jamais dans 

le cas de nous t r o m p e r ; n o u s serions plus heu-

reux de notre ignorance q u e n o u s ne pouvons 

l 'être de notre savoir . Q u i cs t -ce q u i nie que les 

savants ne sachent mille choses vraies que les 

ignorants ne sauront jamais? Les savants s o n t -

ils p o u r cela p lus près de la vérité ? T o u t au con-

traire , ils s'en éloignent en avançant ; parce que 
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la vanité de juger faisant encore plus de progrès 

que les l u m i è r e s , chaque vérité qu'ils a p p r e n -

nent ne v ient qu'avec cent jugements faux. Il 

est de la dernière év idence que les compagnies 

savantes *de l 'Europe ne sont que des écoles pu-

bliques de mensonges ; et t r è s - s û r e m e n t il y a 

p lus d'erreurs dans l 'Académie des Sciences que 

dans tout u n peuple de Hurons. 

Puisque plus les hommes s a v e n t , p lus ds se 

t r o m p e n t , le seul moyen d'éviter l 'erreur est 

l ' ignorance. Ne jugez p o i n t , vous ne vous a b u -

serez jamais. C 'est la leçon de la nature aussi 

bien que de la raison. Hors les rapports immé-

diats en très-peti t n o m b r e et très-sensibles que 

les choses ont avec nous , nous n'avons natu-

rel lement qu 'une profonde indifférence p o u r 

tout le reste. U n sauvage ne tournerait pas le 

pied p o u r aller vo i r le jeu de la p lus belle ma-

chine et tous les prodiges de l 'électricité. Que 
m'importe? est le m o t le p lus familier à l ' igno-

rant , et le plus convenable au sage. 

Mais malheureusement ce mot ne nous va 

plus. T o u t nous importe depuis que nous som-

mes dépendants de t o u t ; et notre curiosité 

s 'étend nécessairement avec nos besoins "Voilà 

pourquoi j'en donne une très-grande au p h i l o -

sophe et n'en donne point au sauvage. Ce lui -c i 

n'a besoin de personne ; l 'autre a besoin de tout 

le monde , et surtout d 'admirateurs. 

O n me dira que je sors de la nature 5 je n 'en 

crois rien. Elle chois i t ses i n s t r u m e n t s , et les 
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r è g l e , n o n s u r l ' o p i n i o n , niais s u r le b e s o i n . 

O r les besoins c h a n g e n t selon la s i tuation des 

h o m m e s . Il y a b i e n d e la d i f férence e n t r e 

l ' h o m m e nature l v i v a n t dans l 'état de nature et 

l ' h o m m e n a t u r e l v i v a n t dans l 'état d e soc ié té . 

É m i l e n ' e s t pas u n sauvage à re léguer dans les 

d é s e r t s ; c 'est un sauvage fait p o u r h a b i t e r les 

v i l les . Il faut qu ' i l s a c h e y trouver, son n é c e s -

s a i r e , t i r e r parti de leurs h a b i t a n t s , et v i v r e , 

s inon c o m m e e u x , d u m o i n s avec e u x . 

P u i s q u ' à u m i l i e u d e tant d e rapports n o u -

v e a u x d o n t il va d é p e n d r e il faudra m a l g r é l u i 

q u ' i l j u g e , a p p r e n o n s - l u i d o n c à bien juger . 

La m e i l l e u r e m a n i è r e d ' a p p r e n d r e à bien j u -

g e r est c e l l e q u i tend le p l u s à s i m p l i f i e r n o s 

e x p é r i e n c e s , et à p o u v o i r m ê m e n o u s en passer 

sans t o m b e r dans l ' e r r e u r . D ' o ù il sui t q u ' a p r è s 

a v o i r l o n g - t e m p s v é r i f i é les r a p p o r t s des sens 

l ' u n p a r l ' a u t r e , il f a u t e n c o r e a p p r e n d r e à véri-

fier les r a p p o r t s d e c h a q u e sens p a r lui m ê m e , 

sans a v o i r besoin de r e c o u r i r à un a u t r e sens : 

a lors c h a q u e s e n s a t i o n dev iendra p o u r n o u s 

u n e i d é e , e t c e l t e idée sera t o u j o u r s c o n f o r m e 

à la v é r i t é . T e l l e est la sorte d 'acquis d o n t j 'ai 

tâché d e r e m p l i r ce t ro is ième âge d e la vie 

h u m a i n e . 

C e t t e m a n i è r e de p r o c é d e r exige u n e p a t i e n c e 

et une c i r c o n s p e c t i o n d o n t peu de maîtres s o n t 

c a p a b l e s , et sans laquel le jamais le d i s c i p l e 

n ' a p p r e n d r a à juger . S i , par e x e m p l e , lorsque 

celui-ci s 'abuse sur l ' a p p a r e n c e d u bâton b r i s é , 

p o u r lui m o n t r e r son e r r e u r v o u s v o u s pressez 

de t irer le bâton h o r s de l 'eau , v o u s le d é t r o m -

perez peut-être : mais que lui apprendez-vous ? 

rien q u e ce qu' i l a u r o i l b i e n t ô t appr is d e l u i -

m ê m e . O h ! q u e c e n 'est pas là ce qu ' i l faut faire ! 

I l s 'agit m o i n s de l u i a p p r e n d r e u n e vér i té q u e 

de lui m o n t r e r c o m m e n t il faut s 'y p r e n d r e p o u r 

d é c o u v r i r t o u j o u r s la vér i té . P o u r m i e u x l ' in-

s t r u i r e , il n e f a u t pas le d é t r o m p e r si tôt . Pre-

n o n s É m i l e e t m o i p o u r e x e m p l e . 

P r e m i è r e m e n t , à la seconde des deux q u e s -

t ions s u p p o s é e s , t o u t e n f a n t é levé à l 'ordinaire 

n e m a n q u e r a pas de r é p o n d r e a f f i r m a t i v e m e n t : 

C 'est s û r e m e n t , d i r a - t - i l , u n b â t o n br isé . Je 

d o u t e f o r t q u ' E m i l e me fasse la m ê m e r é p o n s e . 

IS'e v o y a n t p o i n t la nécessi té d 'ê tre savant m de 

le p a r o î l r e , il n 'est jamais pressé de j u g e r ; il n e 

j u g e q u e s u r l ' év idence ; et il est b ien é lo igné d e 

la t r o u v e r dans cet te o c c a s i o n , lui qui sait c o m -

b i e n nos j u g e m e n t s sur les apparences sont 

su je ts à l ' i l l u s i o n ; n e f û t - c e que dans la per-

s p e c t i v e . 

D 'a i l leurs , c o m m e il sait par e x p é r i e n c e que 

m e s quest ions les p l u s f r ivo les o n t toujours 

q u e l q u e o b j e t qu ' i l n 'aperçoi t pas d ' a b o r d , il 

n'a p o i n t pris l ' h a b i t u d e d 'y r é p o n d r e é t o u r d i -

m e n t ; au c o n t r a i r e , il s'en d é f i e , il s 'y r e n d 

a t t e n t i f , il les e x a m i n e avec g r a n d soin a v a n t 

d ' y r é p o n d r e . Jamais il n e m e fait d e r é p o n s e 

qu' i l n 'en s o i l c o n t e n t l u i - m ê m e ; et il est d i f -

ficile à c o n t e n t e r . E n f i n n o u s n e n o u s p i q u o n s 
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111 lui ni moi de savoir la vér i té des choses , 

mais seulement de ne pas d o n n e r dans l 'erreur. 

N o u s serions bien plus c o n f u s de nous payer 

d ' u n e raison qui n'est pas b o n n e , que de n 'en 

p o i n t t rouver d u tout. Je ne sais, est un m o t 

qui nous va si b ien à tous deux , et q u e nous ré-

p é t o n s si s o u v e n t , qu' i l ne c o û t e p lus rien à l ' u n 

ni à l 'autre. M a i s , soit que cet tç étourderie lui 

é c h a p p e , ou qu'il l 'évite par n o t r e c o m m o d e je 
ne sais, ma répl ique est la m ê m e : V o y o n s , 

examinons. 

C e bâton qui trempe à m o i t i é dans l 'eau est 

fixé dans u n e situation p e r p e n d i c u l a i r e . P o u r 

savoir s'il est b r i s é , c o m m e il le p a r o î t , que de 

choses n'avons-nons pas à faire a v a n t de le tirer 

de l 'eau ou avant d'y p o r t e r la m a i n ! 

D'abord nous tournons t o u t autour d u 

bâton , et nous voyons q u e la br isure tourne 

c o m m e nous. C'est d o n c notre œ i l seul qui la 

c h a n g e , et les regards ne r e m u e n t pas les c o r p s . 

2°. Nous regardons bien à - p l o m b sur le b o u t 

d u bâton qui est hors de l 'eau ; alors le bâton 

11'est p lus c o u r b e , le bout vois in de notre œil 

n o u s cache exactement l 'autre b o u t ( i j . Notre 

œi l a-t-il redressé le bâton ? 

(1) J'ai depuis trouvé le contraire par une expé-
rience plus exacte. La réfraction agit circulaire-
ment . et le bâton paroît plus gros par le bout qui 
est dans l'eau que par l'autre ; mais cela ne change 
rien à la force du raisonnement, et la conséquence 
n'en est pas moins juste. 

3° N o u s agitons la surface de l ' eau; nous 

v o y o n s le bâton se plier en plusieurs p ièces , se 

m o u v o i r eu zigzag et suivre les ondulat ions de 

l 'eau. Le mouvement q u e nous d o n n o n s à cet te 

eau suffit-il p o u r b r i s e r , amollir et fondre ainsi 

le b â t o n ? 

4 ' . Nous faisons écouler l ' eau , et nous voyons 

le bâton se redresser peu à peu à mesure q u e 

l 'eau baisse. N'en voilà-t-i l pas plus qu'il ne 

faut p o u r éclaircir le fait et t rouver la réfrac-

t i o n ? 11 n'est d o n c pas vrai que la vue nous 

t r o m p e , puisque nous u'avpns besoin q u e d e l l e 

seule p o u r recti f ier les erreurs que nous lui at-

t r i b u o n s . 

S u p p o s o n s l 'enfant assez s tupide p o u r ne pas 

sentir le résultat de ces expériences ; c 'est alors 

qu' i l faut appeler le t o u c h e r au secours de la 

v u e . A u lieu de tirer le bâton hors de l'eau , lais-

sez-le dans sa situation , et que l 'enfant y passe 

la main d 'un b o u t à l 'autre , il ne sentira p o i n t 

d'angle ; le bâton n'est d o n c pas brisé . 

V o u s me direzqu' i l n'y a pas seulement ici des 

jugements , mais des raisonnements en forme. I l 

est vrai : mais ne voyez-vous pas q u e , s i tôt que 

l 'esprit est parvenu jusqu'aux idées , tout juge-

m e n t est un r a i s o n n e m e n t ? La conscience de 

toute sensation est une p r o p o s i t i o n , u n juge-

m e n t . D o n c , sitôt que l 'on compare u n e sensa-

t ion à une autre , on raisonne. L'art de juger et 

l 'art de raisonner sont exactement le même. 

E m i l e ne saura jamais la d i o p t r i q u e , ou je 
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veux qu'il l 'apprenne a u t o u r de ce bâton. Il 

n'aura point disséqué d' insectes ; il n'aura point 

c o m p t é les taches d u soleil ; i l n e saura ce que 

c 'estqu'un microscope et un télescope. V o s d o c -

tes élèves se moqueront de son ignorance, l i s 

n 'auront pas tort ; c a r , avant de se servir de ces 

instruments , j 'entends qu' i l les i n v e n t e , et vous 

vous doutez bien q u e cela ne viendra pas si tôt . 

V o i l à l 'esprit de toute ma m é t h o d e dans cet te 

partie. Si l 'enfant fait rouler une petite b o u l e 

entre deux doigts c r o i s é s , et qu ' i l croie s e n t i r 

deux boules , je ne lui permettrai p o i n t d 'y r e -

garder , qu 'auparavant il ne soit c o n v a i n c u q u ' i l 

n 'y en a qu 'une. 

C e s éclaircissements suf f i ront , je p e n s e , p o u r 

marquer nettement le progrès qu'a fait jusqu' ic i 

l 'esprit de mon é l è v e , et la route par laquelle il 

a suivi ce progrès. Mais vous êtes effrayés peut-

être de la quanti té de choses q u e j'ai fait passer 

devant lui. V o u s craignez que je n 'accable son 

esprit sous ces mul t i tudes de connoissances . 

C'est tout le contraire ; je lui apprends bien 

plus à les ignorer qu'à les savoir . Je lui montre 

la route de la s c i e n c e , aisée à la vérité , mais 

longue , immense , lente à parcourir . Je lui fais 

faire les premiers pas pour qu'il reconnoisse 

l ' e n t r é e , mais je ne lui permets jamais d'aller 

lo in. 

F o r c é d 'apprendre de lu i -même, il use de sa 

raison et non de cel le d'autrui ; c a r , p o u r ne 

rien donner à l 'opinion , il ne faut rien d o n n e r 

à l ' a u t o r i t é ; et la p l u p a r t de nos erreurs n o u s 

v iennent bien moins de nous que des autres. D e 

cet exercice cont inuel il doit résulter une v i -

gueur d'esprit semblable à cel le qu 'on donne a u 

corps par le travail et par la fatigue. U n autre 

avantage est qu 'on n 'avance qu'à proport ion de 

ses forces. L ' e s p r i t , n o n plus q u e le c o r p s , n e 

porte que ce qu' i l peut porter . Q u a n d l 'enten-

dement s 'approprie les choses avant de les d é -

poser dans la m é m o i r e , ce qu' i l en tire ensuite 

est à lu i . A u lieu qu'en surchargeant la mémoire 

à son insu o n s 'expose à n 'en jamais rien tirer 

qui lui soit p r o p r e . 

E m i l e a p e u de c o n n o i s s a n c e s , mais cel les 

qu ' i l a sont vér i tablement s i e n n e s ; il ne sait 

rien à demi. Dans le pet i t n o m b r e des choses 

qu' i l sait et qu' i l sait bien , la plus importante 

est qu ' i l y en a beaucoup qu'i l i g n o r e et qu' i l 

p e u t savoir u n jour , b e a u c o u p plus que d'autres 

h o m m e s savent et qu' i l ne saura de sa v i e , et 

une inf inité d'autres qu 'aucun b o m m e n e saura 

jamais. Il a vui esprit u n i v e r s e l , non par les 

l u m i è r e s , mais par la facul té d'en acquérir ; u n 

esprit o u v e r t , intel l igent, prê t à tout, et , c o m m e 

dit Montaigne, sinon instruit , du moins instrui-

sable. I l me suf f i t qu' i l sache trouver l ' à quoi 
bon sur tout ce qu ' i l f a i t , et le pourquoi sur tout 

ce qu'il croi t . C a r , e n c o r e une f o i s , mon objet 

n'est point de lui d o n n e r la s c i e n c e , mais de 

lui a p p r e n d r e à l 'acquérir au besoin , de la lui 

faire estimer exactement ce qu'elle v a u t , et de 

v i . 3 5 
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lui faire a i m e r la vér i té p a r - d e s s u s t o u t . A v e c 

c e t t e m é t h o d e o n a v a n c e peu , mais on n e fa i t 

jamais u n pas inut i le , et l 'on n'est p o i n t f o r c é 

de r é t r o g r a d e r . 

É m i l e n 'a q u e des connoissanees naturel les e t 

p u r e m e n t p h y s i q u e s . Il ne sait pas m ê m e le n o m 

de l 'h is to ire , n i c e que c 'est que m é t a p h y s i q u e 

et m o r a l e . I l c o n n o î t les rapports essentiels d e 

l ' h o m m e a u x choses , mais n u l des rapports mo-

r a u x de l ' h o m m e à l ' h o m m e . Il sait p e u généra-

l i ser d ' idées , p e u faire d 'abstract ions . Il v o i t des 

qual i tés c o m m u n e s à certains c o r p s sans raison-

ner sur ces qual i tés en e l les-mêmes. I l c o n n o î t 

l ' é t e n d u e abstra i te à l 'a ide des f igures de la géo-

m é t r i e ; il c o n n o î t la quant i té abstra i te à l 'aide 

des s i g n e s d e l 'algèbre. C e s f igures et c e s signes 

s o n t les s u p p o r t s de ces a b s t r a c t i o n s , sur les-

quels ses sens se reposent . 11 n e c h e r c h e p o i n t 

à c o n n o î t r e les choses par l e u r n a t u r e , mais 

s e u l e m e n t p a r les re lat ions q u i l ' in téressent . II 

n ' e s t i m e c e qui lui est é t ranger que p a r r a p p o r t 

à l u i , mais cet te e s t i m a t i o n est exacte e t sûre. 

I.a f a n t a i s i e , la c o n v e n t i o n , n ' y e n t r e n t p o u r 

r i e n . I l fait p l u s de cas de ce q u i l u i est p l u s 

ut i le ; e t , n e se d é p a r l a n t jamais de cette manière 

d ' a p p r é c i e r , il ne d o n n e r ien à l ' o p i n i o n . 

É m i l e est l a b o r i e u x , t e m p é r a n t , pat ient , fer-

m e , ple in de c o u r a g e . Son i m a g i n a t i o n , n u l l e -

m e n t a l l u m é e , n e l u i grossi t jamais les dangers ; 

il est sens ib le à p e u de m a u x , e t il sait souf f r i r 

avec c o n s t a n c e , parce q u ' i l n'a p o i n t appr is à 
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d isputer contre la dest inée. A l 'égard d e la m o r t , 

il ne sait pas e n c o r e bien c e que c 'est ; mais 

a c c o u t u m é à s u b i r sans résistance la loi d e la 

n é c e s s i t é , q u a n d il f a u d r a m o u r i r il m o u r r a sans 

g é m i r et sans se débat tre ; c 'est t o u t ce q u e la 

n a t u r e p e r m e t dans c e m o m e n t a b h o r r é de 

t o u s . V i v r e l ibre et p e u tenir a u x choses h u -

m a i n e s , est le mei l leur m o y e n d ' a p p r e n d r e à 

m o u r i r . 

E n u n m o t É m i l e a de la v e r t u t o u t ce qui se 

r a p p o r t e à l u i - m ê m e . P o u r avoir aussi les v e r t u s 

soc ia les , il lui m a n q u e u n i q u e m e n t de c o n n o î t r e 

les re lat ions qui les e x i g e n t , i l lui m a n q u e u n i -

q u e m e n t des l u m i è r e s que s o n espri t est t o u t 

p r ê t à r e c e v o i r . 

11 se c o n s i d è r e sans égard a u x autres , e t 

t r o u v e bon q u e les a u t r e s n e p e n s e n t p o i n t à 

l u i . I l n'exige r ien de p e r s o n n e , et ne cro i t r i e n 

d e v o i r à p e r s o n n e . I l est seul dans la société 

h u m a i n e , il ne c o m p t e que sur lui seul . Il a 

d r o i t aussi p l u s q u ' u n autre d e c o m p t e r sur lui-

m ê m e , car il est t o u t ce qu'on p e u t être à s o u 

âge . I l n'a p o i n t d ' e r r e u r s , o u n'a que cel les qui 

n o u s s o n t inévi tables ; il n'a p o i n t de v i c e s , o u 

n 'a que ceux d o n t n u l h o m m e ne p e u t se garan-

t i r . 11 a le c o r p s sain , les m e m b r e s a g i l e s , l 'es-

p r i t juste e t sans pré jugés , le c œ u r l i b r e et sans 

pass ions . L ' a m o u r - p r o p / e , la première et la p lus 

nature l le de toutes , y est e n c o r e à pe ine exalté. 

Sans t r o u b l e r le repos de p e r s o n n e , il a v é c u 
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c o n t e n t , h e u r e u x et l i b r e , a u t a n t que la n a t u r e 

l 'a p e r m i s . T r o u v e z - v o u s q u ' u n enfant ainsi 

p a r v e n u à sa q u i n z i è m e année ait p e r d u les pré-

cédentes ? 

r - . 

F I N D O T O M E S I X I E M E . 



C A P I L L A A L F O N S I N A 

U. A. N. L. 

Esta publicación deberá ser devuelta 

antes de la última fecha abajo indi-

cada. 

" 1 

v . 6 
1 8 1 9 1 3 2 8 5 2 

A 1 1 T/~\0 




