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DE.LA POESIA MISTICA




DE LA POESIA MISTICA 1

SENORES :

1 fué siempre favor altisimo y honra codi-
ciada la de sentarse al lado vuestro ; si
todoslos que aqui vinieron traslarga vida
de gloria para si propios y para las letras, en=
contraron pequenossus méritos en parangén con
el lauro que los galardonaba, y agotaron en tal
ocasién las frases de obsequio y agradecimien-
to, :qué he de decir yo, que vengo & aprender
donde ellos vinieron a ensenar, y que en los
umbrales de la juventud, cubierto todavia con
el polvo de las aulas, ne traigo en mi abono,
como trajeron ellos, .ni ruidosos triunfos de la
tribuna ¢ del teatro, nilargos trabajos filolégicos,
t Discurso de entrada en la Real Academia Espaiio=

la (1881),
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de los que apuran y acendran el tesoro de la len-
gua patria? Pero no temais, Senores, que ni un
momento me olvide de quién sois vosotros y
quién soy.yo ; y si de mis discipulos nunca me
tuve por maestro, sino por companero, iqué he
de juzgarme en esta’Academia, sino malo y des—
aprovechado estudiante?

Y aumenta mi confusion el recuerdo del varén
ilustre que 1a suerte, y vuestros votos, me han
dado por predecesor. Poco le conoci y traté (y
eso ‘que era consuelo y refugio de todo princi-
piante); pero, ;cémo olvidarle, cuando una vez
se le veia? Enamoraba aquella mansedumbre de
su animo, aquella ingénita modestia, y aquella
sencillez v candor como’de nifio, que servian de
noble y-discreto velo 4 las perfecciones'de su in-
genio, Nadie tan amigo de ocultar su gloria y

de ocultarse. Dificil era que ojos poco atentos

Y eso era antes que todo'y sobre todo; aun=
que el vulgo literario di6 en tenerle por erudito,
bibliotecario é investigador, mas bien que por
yate inspirado. Otros gustos, otra manera de
ver y de respetar los textos, una escuela critica
mas perfecta y cuidadosa, han de mejorar (no
hay duda en ello) sus ediciones, hoy tan estima-
bles, de Lope, Tirso, Alarcén y Calder6n : libre
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serd cada cual de admitir 6 rechazar sus ingenio-
sas enmiendas al Quijofe ; pero sobre los aciertos
6 los caprichos del editor se alzard siempre, ra-
diante ¢ indiscutida, la gloria del poeta. Gloria
que no esta ligada a una escuela ni 4 un periodo
literario, porque Hartzenbusch sélo en los acce-

sorios es dramatico de escuela, y en la esencia

e
dramatico de pasién y de sentimiento. Por eso

queda en pie, entre las ruinas del Romanticismo,
la enamorada pareja aragonesa, gloriosa herma-
na de la de Verona, y resuena en nuestros oidos,
tan poderoso y vibrante.como lesintieron en su
alma los espectadores de 1836, aquel grito, en-
tre sacrilego y sublime, del amador de Isabel de
Segura:

—«En presencia de Dios formado ha sido

—Con mi presencia queda destruido.n

Y al lado de Los Amantes de Teruel viviran,

aunque con menos lozana juventud y vida, Do-
ia Mencia, ) Alfonisorel Casto, Un si yiunmo, ¥ida
por bowra y La ley de raza. Podra negarse 4 sus
dramas histdricos, como 4 casi todos los que en
Espana hemos visto, color local y penetracién
del espiritu-de los tiempos, nieraestalaintencién
del autor; pero, ;como negarles lo que da fuer-
za y eternidad 4 una obra dramadtica, lo que
enamora a los doctos y enciende el alma de las
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muchedumbres congregadas: la expresion ver-
dadera y profunda de los afectos humanos?

La vena dramética era en Hartzenbusch tan
poderosa, que llegaba 4 ser exclusiva. Su perso-
nalidad, timida y modesta, se esfuma y desva-
nece entre las arrogantes figurasde sus persona-
jes. | Por eso no brilld en’ la poesia lirica sino
cuando ‘dié voz y forma castellanas al pensa-
miento de Schiller en el maravilloso Canto de la
Campana, €1 més religioso, el mas humano y el
mas lirico de todos los cantos-alemanes.

Reservado queda a los futuros biégrafos-de
D. Juan Eugenio Hartzenbusch hacer minucioso
recuento de todas las joyas de sutesoro literario,
sin olvidar, ni sus delicadisimas narraciones cor-
tas, entre todas las cuales brilla el peregrino y
fantastico cuento de La bermosura por castigo,su-
perior 4 los mejores de Andersen; ni sus apolo-

gos, mas profundos de intencién y mds poéticos

de estilo-que los de ningun otro fabulista nues-
tro; ni los numerosos materiales que en prolo-
gos y disertaciones dejoacopiados para la histo-
ria de nuestro teatro. Yo nada mds diré: hay
nombres que abruman al sucesor, y esto, que en
boca de otros pudo parecer retorica modestia,
es en mi sencilla muestra de admiracion ante una
vida tan gloriosa y tan llena, y a la vez tan
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mansa y apacible, verdadera vida de hombre de
letras y de varén prudente, hijo de sus obrasy
sefior de si, exento de ambicion y de torpe envi-
dia, ni avido ni despreciador del popularaplauso.

:Cémo responder, Sefores, ni aun de lejos, a
lo que exigen de mi tan gran recuerdo y ocasién
tan solemne? Por eso busque asunto que, con su
excelencia, y con ser simpatico 4 toda alma cris-
tiana y espafiola, encubriese los bajos quilates
de mi estilo y doctrina, y me fijé en aquel géne-
ro de poesia castellana por el cual nuestra len-
gua mereci6 ser llamada lengua de dngeles. Per-
mitidme, pues, que por breve rato os hable de
la poesia mistica en Espana, de sus caracteres y vi-
cisitudes, y de sus principalies autores,

Poesia mistica he dicho, para distinguirlade
los varios géneros de pocsia sagrada, devota, as-
cética y moral, con que en el uso vulgar se la
confunde, pero que en este santuario del habla
castellana justo es deslindar cuidadosamente.
Poesia mistica no es sinénimode poesia cristiana:
abarca mas y abarca menos. Poeta mistico es
Ben:Gabirol, y con fodo ‘eso, no es poeta cris-
tiano. Rey de los poetas cristianos es Prudencio,
y no hay en €l sombra de misticismo. Porque
para llegar a la inspiracion mistica, no basta ser

cristiano ni devoto, ni gran tedlogonisanto, sino
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que se requiere un estado psicolégico especial
una efervescencia de la voluntad y del pensa-
miento, una contemplacién ahincada y honda de
las cosas divinas, y una metafisica 6 filosofia
primera, que va por camino diverso, aunque no
contrario, al de la teologia dogmatica. El mis-
tico, si es ortodoxo, acepta esta teologia, 1a da
como supuesto y base de todas sus especu ulacio-
nes, pero llega mds adelante: aspira & .v"z['osasm‘;z
de Dios por wition de ainor, y procede como s si Dios
y el’alma estaviesen solos en el mundo. Este es
el miisticismo-como estado del alma, y su virtud
es tan poderosa y fecunda; que de €l nacen una
teologia mistica y una entologia mistica, en que
el espiritu, iliminado por la llama del amor, co-
lumbra perfecciones’y atributos del Séx, @ que el
seco razonamiento no llega ; y una psicologia
mistica, que descubre y persigue hasta las ulti
mas raices del amor propio y de los afectos hu-
manos, y una poesia mistica, que no es mas que
la traduccion en forma de arte de todas estas teo-
logias y filosofias, animadas por el sentimiento
personal y vivo del poeta que canta sus espiri-
tuales :

Sélo e istianismo vive perfecta y pura
esta ;:»ocsi;—( : pero cabe, mds 6 menos enturbiada,

en toda creencia que afirme y reconozca la per-
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sonalidad humana y la personalidad divina, y
aun en aquellas re ligiones donde lo divino aho-
ga y absorbe 4 lo humano, pero no en silenciosa
unidad, sino 2 modo de evolucion y desarrollo
dela infinita esencia en fecunda € inagotable
realidad. Por eso no es fruto, ni del deismo vago,
ni del fragmentario y antropomoérfico politeismo.
Por eso los griegos no alcanzaron ni sombra ni
vislumbre de ella. Donde los hombres valen mas
que los dioses, jquién ha de aspirar 4 la unién
extatica, ni abismarse en las dulzuras de la con-
templacion? La excelencia del-arte helent
sistio en ver donde guiera la forma, est

limite ; y la excelencia de la poesia mistica co
siste en darnos un vago sabor de lo infinito, aun
cuando lo envuelve en formas y alegorias te-
rrestres.

El panteismo idealista y dialéctico es asimismo
incompatible con la poesia, por seco, aridoy
enojoso ; perono el panfeismo naturalista y.ema-
natista, aunque encierra un virus capaz de ma-
tar en germen toda inspiracion lirica, so pena de
graye inconsecuencia en el, poeta. Si la poesia
lirica es, por su naturaleza, ntima, personal, sub-
jetiva, como en la jerga de las escuelas se dice,
;donde .mxcd.:x la individualidad del que se reco-

noce parte de la infinita esencia ; d gse eter-

uALFORSO REYES

2% :ﬁ@ﬂ'{ERF&EY. MEXICE
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no drama que en la conciencia cristiana nace de
la comparacion entre la propia flaqueza y mise-
ria y los abismos de la sabiduria y poderde Dios;
dénde el triunfal desenlace traido por la afirma-

cion categorica del libre albedrio en el hombre,

y de la bondad inagotable de un Dios que se
1

carne por los pecados del'mundo? Fuera de
to humanado, lazo entre el cielo y la tierra, ;qué
arte; qué poesia sagrada habra, que no sea mons-
truosa como la de la India, 6 solitaria € infecun-
da' como la de los hebreos de'la Edad Media?
Esta poesia, aun la imperfecta y heterodoxa,
ora tenga por intérpretes yoguis indostanicos,
gnosticos de Alejandria, rabinos judios 6 ascetas
cristianos; no_es ni ha pedido ser en ningiin si-
lo género universal y de moda, sino propio y

1

exclusivo de algunas almas selectas, desasidasde

las cosas terrenas, y muy adelantadas en los ca-
minos de la espiritualidad. Se la ha falsificado,
porque todo puede falsificarse ; pero, jcudn fria
y palida cosa son las imitaciones hechas sin fe
ni amor! De mi sé deciros, que cuando leo cier-
tas poesias modernas, con pretensiénde misticas,
me indigna mas la falsa devoci6n del autor, que
la abierta incredulidad de otros, y echo de me-
nos, no ya las desoladas tristezas de Leopardi,

menos amargas por el purisimo cendal griego
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que las cubre, sino hasta los gritos de satdnica
rebelion contra el cielo que lanzaba, con rudeza
sajona, el autor de La Reina Mab y del Promefeo
desatado.

Pero, dejando a4 un lado tales impotentes re-
medos, a cualquiera se le alcanza que tampoco
bastan la mera devocién y el bien intencionado
fervor cristianos para producir maravillas de
poesia mistica, sino que el intérprete 6 creador
de tal poesia ha de ser encumbrado filésofo y
tedlogo, 04 lo menos tedsofo, y hombre que
posea y hayawconvertido en sustancia propia to-
do un sistema sobre las relaciones entre el Cria-
dor y la criatura. Por eso no dudo en afirmar
que, ademds de ser rarisima flor la de tal poesia,
no brota en ninguna literatura por su propia y
espontanea virtud, sino después de larga elabo-
racion intelectual, y de muchas teorias y siste-
mas, y de mucha ciencia y libros en prosa, co=-
mo se vera claro por el contexto de este discur-
so. Y no se crea que confundo los aledafios de
la ciencia y del arte, ni que soy partidario delo
que llaman hoy arte docente, | sino que creo y
afirmo que los conceptos que sirven de materia
a la poesia mistica son de tan alta naturaleza, y
tan sintéticos y comprensivos, que, en llegando

a columbrarlos , entendimiento y fantasia, y
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voluntad y arte y ciencia se confunde y hacen
una cosa misma, y el entendimiento da alas a la
voluntad, y la voluntad enciende con su calor
4 la fantasia, y es llama de amor viva en el arte
lo que es serena contemplacién en la teologia.
Si_ separamos cosas inseparables, en vez de las
odas’ de San Juan de la Cruz, tan gran tedlogo
como poetd, nos quedard el vacio y femenil sen-
timentalismo de los versos religiosos que ahora
se componen. No creamos que la ciencia es obs-
ticulo para nada; no creamos, sobre todo, que
la ciencia de Dios traba la mano del que ha de
ensalzar con la lengua del ritmo las divinas ex-
celencias.

Y dados tales precedentes, 4 nadie asombrara
que tarde tanto en asomar la poesia’ mistica en
la ‘glesia latina, y que, aun entre los griegos:
no tenga mas antigiiedad que el siglo 1v, ni mas
intérprete digno de la historia que el neo-plato-
nico Sinesio, discipulo de Hipatia, amamantado
, gnosticas 1

con todas las ensefanzas pagana
cristianas de Alejandria; discipulo d«

0s griegos
por la forma, hasta el punto de invocar con
amor el coro de las virgenes lesbianas y la voz
del anciano de Teos; discipulo de Platén en la
teoria de las ideas y de la preexistencia de las

almas; pero tan poco discipulo de ellos en lo sus-
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tancial ¢ intimo, que al mismo autor del Fedro
y del Simposio le hubieran sonado a mmisica ex-
trafia y desconocida aquellos vagos anhelos de
tornar 4 la fuente de la vida, de romper las ata-
duras terrenales, de saciar la sed de ciencia en
las eternas fuentes de lo absoluto, y de ser Dios
juntamente con Dios, no por absorcion, sino por

abrazo mistico, ymo habian de encajar tales

ideas en la concepcién pldcida y serena dela vi-

da, ley armoniosa del arte antiguo? Por eso las
efusiones ‘de Sinesio abren un arte y un modo
de sentir nuevos: La melancelia cristiana, el co-
razon inquieto hasta que descanse en el Senor,
encontraron la primera expresion (y ciertamente
una de las mas bellas) en sus odas; ¥ es, por en-
de, el Obispo de Tolemaida poeta mas moderno
en el sentir y en el imaginar que.el mismo San
Gregorio Nazianceno. Cerca del nombre de Si-
nesio debemos poner e! del sirio San Efrem, que
con himnos catdlicos matd enilas gentes de su
pais la semilla herética derramada en sus Versos
por el gnéstico Harmonio, aunque hoy el mis-
ticismo/de San Efrém' vive para N0osotros en sus
homilias y oraciones en prosa, ricas de color con
riqueza y prodigalidad orientales, mas bien que
en sus himnos, perdidos todos 4 excepcion de

los pocos que se incorporaron en la liturgia si-
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ria, y que son, por la mayor parte, cantos fu-
nebres 6 asceticos.

Nada semejante en la Iglesia latina. Su gran
poeta es un. espaiiol, un celtibero, Aurelio Pru-
dencio, el cantor del Cristianismo heroico y
militante, de los eciileos y de los garfios, de la
Iglesia perseguida en las catacumbas 6 triunfa-
dora en el Capitolio. Lirico al modo de David,
de Pindaro 6'de Tirteo, y atin mas universal que
sllos. en cuanto sirve de eco, no a una raza, si-
quiera sea tan ilustre como la raza doria, ni a
un pueblo, siquiera sea el pucblo escogido, sino
4 la gran comunidad cristiana, que habia de en-
tonar sus himnos bajo las bovedas de la primi-
fiva basilica. Rey y maestro en la descripcion
de todo lo horrible, nadie se ha empapado como
&l en-la bendita eficacia de la sangre esparcida’y

de los. miembros. destrozados..Si hay poesia que

leyante y Lc.n;‘:lc y vigorice el alma, y la dis=
ponga para el martirio, es aquélla. Los corceles
que arrastran @ San Hipdlito, el lecho de ascuas
de San Lorenzo, el desgarrado pecho de Santa
Engracia, las ll:zm;as que lamen y envuelven ¢l
cuerpo” y los cabellos de la emeritense Eulalia,
mientras su espiritu huye 4 los cielos en forma
de candida paloma; los agudos guijarros que, al

contacto de las carnes de San Vicente, se true-
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can en fragantes rosas; el ensangrentado circo
de Tarragona, adonde descienden, como gla-
diadores de Cristo, San Fructuoso y sus dos dia-
conos; la nivea estola con que en Zaragoza sube
al empireo la mitrada estirpe de los Valerios....
eso canta Prudencio, y por eso es grande. No le
pidamos ternuras ni misticismos; si algun rasgo
elegante y gracioso se le ocurre, siempre ira
mezclado con imdgenes de martirio : serdn los
Santos Inocentes jugando con las palmas y co-
ronas ante el ara de Cristo, 6 tronchados por el
torbellino comoirosas en su nacer.

En vano quiere Prudencio ser fiel 4 la escuela
antigua, 4 lo menos en el estilo y en los metros;
porque la hirviente lava de su poesia naturalis-
ta, barbara, kematolatra y sublime, se desborda
del cauce horaciano. Para ¢l la vida es campo
de pelea, certamen y corona de atletas, y el
granizo de la persecucion es semilla de mdrtires,
y los nombres que aqui se escriben con sangre,
los escribe Cristo con aureas letras enel cielo, y
los leeran los 4dngeles en el dia tremendo, cuan-
do vengan todas las ciudades del orbe 4 presen-
tar al Senor, en canastillos de oro, cual prenda
de alianza, los huesos y las cenizas de sus
Santos.

Quédese para otro hacer la gloriosisima his-

UNIVERSibs Vo LEON
Bitliotece Valverze y Telix
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toria de la poesia eclesidstica, desde sus origenes
hasta el nacimiento de las lenguas vulgares. Es-
ta poesia, erudita por sus autores, popular por-
que el pueblo latino la cantaba juntamente con
el clero, es/impérsonal, y, por tanto, no es mis-
tica, ni expresion de un alma solitaria y con-
templativa. El poeta no habla en nombre pro-
pio, sino de la multitud’ reunida en el templo,
Sélo cuando el autor ha sido un Padre de la
Iglesia como San Ambrosio; 6 un Pontifice ins-
taurador 6 reformador del canto eclesidstico

como nuestro San Damaso y San Gregorio el

Magno, 6 un retérico famoso como Venancio |

Fortunato, consta su nombre; y aun en esto:
casos ¢l alma del poeta anda tan velada, que
bien puede retarse al mis sutil analizador de es-
tilos & que descubra una sola fibra deella enel
Vexilla regis prodeunt, en el Jam lucts orfo siderz,
6 en el Lustra sex qui jam peregit. ;Qué mast
Anénimas son hasta la fecha la mayor oda y la
mayor elegia del Cristianismo: el Dies irae y el
Stabat Mater; y ni en uno ni en otro creemos
escucharla yvoz aislada de un poeta, por grande
que ¢l sea, sino que en los versos barbaros del
primero viven y palpitan todos los terrores de
la Edad Media, agitada por las visiones del mi-

lenario, y en el segundo todas las dulzuras y
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regalos que pudo inspirar, no 4 un hombre, no
4 una generacion, sino & edades enteras, la de-
vocion de la Madre del Verbo.

He dicho, y la historia lo confirma, que a
todo poeta mistico precede siempre una escuela
filos6fica. Obsérvase esto aun en el misticismo
heterodoxo. Si conociéramos de otra manera
que por fragmentos las obras de los gnosticos
de Siria y de Egipto, ain serfa mds palpable la
demostracién; pero bastanos el texto de la Pistis
Sophia & Sabiduria fiel, y €l de algunos evange-
lios apocrifos; v lo que de Valentino y de Bar-
desanes nos dejaron escrito sus impugnadores,
para deducir que los himnos, alegorias y nove-
las de'aquellos sectarios no eran mds que una
traduccion en forma popular de sus respectivos
sistemas emanatistas 6 dualistas. Asi expusieron
la eterna generacion de los eones en el seno del

Pleroma, el destierro y las peregrinaciones de

Sophia, tiltimo anillo de la-dodecada, 'y su reden-
cién final por el Cristo ; asi difundieron el des-

precio 4 la materia, que llamaban una mancha

en la vestidura de-Dios.

De esta poesia herética tenemos una muestra
en Espana : el himno de Argirio, conservado,
aunque so6lo en parte, por San Agustin en su
carta 4 Cerecio (Epist. CCXXXVII de la edicion
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de San Mauro)'. Le usaban los Priscilianistas
_gallegos, tnica rama gnoéstica que se arraigé en
Occidente, y ddbanle oculto y misterioso sen-
tido, suponiéndole recitado en secreto por el
Salvador 4 los Apdstoles. Hablaba en él la infi-
nita y unica sustancia :en la primera parte de
cada versiculo, ¢como naturaleza divina; en la
segunda, como naturaleza humana. Y decian de
esta manera, imitando el patalelismo hebreo:
I.—Quiero desatar y quiero ser desatada (esto
es, de los lazes corporeos).
II.—Quiero salvar y quiero ser salvada.
IIl.—Quiero engendrar y quiero ser engen-
drada.
— Quiero cantar : saltad todos.
V./—Quiero llorar: golpead todos vuestro pecho,
VI.—Quiero adornar, y quiero ser adornada:
VII.—Soy lampara para ti que me ves,
VIII.—Soy puerta para ti que me golpeas.
IX.—Tu que ves lo que hago, calla mis obras.

1l.—Salvare volo

N1, —Generari valo....

IV.—C

V.—Plangere volo ;

VI.—Ornare volo et ornari
VIl.—Lucerna sum libs,

VIIL. —Janua sum 1ibi, :
X, —Qui od ago, tace oper

X, —Verbo el non sim illusus i folunt,
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X.—Con la palabra engané 4 todas las cosas,
y no fui enganada del todo.

Atn nos queda yue hacer largo’ camino, ca-
mino de siglos, antes de tropezar con la mistica
ortodoxa. La inspiracién que vamos buscando
1d Me-

dia en el alma de los judios, y aun entre ellos

se refugi6 en los primeros siglos de la Ec

no la atesord en el mayor grado el mds ilustre

de sus poetas, el que logré autoridad casi cand-

nica en las Sinagogas, el que wmpu:u la famosa

laniesitacion que sera canita

Israel esparcidas p-'nr el mundo, el anfversario
destruecion de Jen Abul-Hassén de los
arabes, d ce ’)tullmojuda Levi, aquel de quien,
entre- burlas y veras, dijo Enrique Heine que
«tuvo una alma mas profanda que los abismos
de 1a mar.» Con ser Judd-Levi cl lirico mas nota-
ble de.cuantos florecieron desde Prudencio haste
Dante, no es poeta mistico en todo el rigor del
término, precisamente por ser poeta biblico y
sacerdotal en grado sumo.

Més independiente, mas personal, y hasta so-
fador v melancolico 4 la moderna;, es Salomon-
ben-Gabirol, el Avicebron de los cristianos, au-
tor de la Fuente de la ¥ida. Su poesia no es m:i;
que una forma de su filosofia; y su filosofia,
mas audaz que ha brotado dentro & %nmém-

XV -
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ga, es un emanatismo alejandrino con reminis-
cencias gnosticas, y toques y vislumbres de
otras metafisicas por venir, expuesto todo ello
con método v terminologia aristotélicos, y es-
forzandose el autor, con més candidez que di-
chioso resultado, ‘en concertar sus ensefanzas, 4
toda luz panteisticas, con'la personali idad divina
v con ¢l doogma de la Creacion. Asi proclama la
unidad de materia. como si-dijéramos, la unidad
de sustancia, y $6l0 en la~forma ve el principio
istinci6n de los seres ; pero excluye 4 Dios
{ composicion de materia y forma, afirmando

v/ maleria emai
Jantad divinz/La contradiccion dia-
“tica es evidente, pefo no amengua la gloria
del poeta. Si tan pobre filosofia como el atomis-
mo de Leucipo, hermanado con la moral-de
Enicuro, basté a inspirar la nerviosa y espléndi-
da poesia de Lucrecio, ;como no habja de levan
tarse Gabirol sobre fodas/1as'antinomias de'sy
Makor Hayim, él, que era poeta hasta en prosa,
v sabia interpretar simbc nente la naturaleza,
;«un:;» bisen tedsofo, v recordar el verdadero,/sen-
tido oculto bajo los caracteres y las formas sen-
sibles, que son como letras que declaran el pri-
mor v sabiduria de su autor? La més extensa de

$~t > ] 74ar Aal
sus composiciones, la Corona Real (Keler Mak
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kuth), encierra trozos de soberana y eterna belle-
za, porque son de noble poesia espiritualista,
independiente de las especulaciones autor.

Esta obra, que c
participa de lo lirico y de lo dida

no y de poema =zot duszmc, donde la ciencia del
poeta y su arranque mistico se dan la mano.
Permitidme, no que extracte, sino que traduzca
algun breve trozo :

«Eres Dios (exclama el poe-
ta), y todas las criaturas fe sirven

Tu gloria no se disminuye ni se acrecienta por-

que adoren en Ti lo que Tii no eres, porque el

Ti. Pero wan como cie-

la-destruccion, 6 se fatican en vano si

el fin'apetecido. E ostienes y
a todas las-eriaturas con tu divinidad, ¥ nadie

ruede distinguir en Ti la unidad, la eternidad y

P
la_existencia, porque todo es un misterio tinico,

nombres e un solo sen-

es la fuente de la

yrota de res sabio, y la sabiduria

fue desde la etcrnidn_-.i tu retono «:;zxc:".;i.v. Eres

sabio, y de tu sabiduria emand tu voluntad de

artifice para sacar el ser de la nada. Y

a la ma-
nera quela luz se difunde en infinitos rayos por

todo lo creado, asi manan eternamente las aguas
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de la fuente de la vida, sin que su caudal se ago-
te, sin que Td necesites instrumento para tus
obras.»

;Y cémeo.no admirar al poeta en la descripcion
de las esferas celestes, hasta qus penetra en la
décima, en lalesfira del entendimicnto, que es el
cercado 'palacio Taberniculo del
Eterno, la tienda mistéripsa de su gloria, labra-
da con Ja plata de la verdad, revestida con el
oro de la in encia y asgntada en las colum-
nas de la jmticia? Mis alld de esa tienda solo

eda el musterio, el principio de toda cosa, ante el
cual se humilla el poeta, satisfecho! y triunfante
por haberabarcado con’su mano todas la exis-
tencias corpéreas y espirituales, que yan pasan-
do por su espiritu’como por el mar las naves.

Quien vivia entregado 4 tan altas contem-
placiones, jcomo habia de mirar el mundo, sino
como carcel y de «Alma noble y. real
(dice. enyuna de sus composiciones breves);/;por
qué tiemblas como una palomar Esta vida es un
arco tendido y amenazador. El tiempo corto, el
fin' incierto. Vuelve, \vuelve a tu nido: cumple
la voluntad de Dios, y sus dngeles te guiardn

al jardin celeste '.»

Hay una ex fuccion alemana de las possias de
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La filosofia alejandrina hizo misticos 4 los ju-

11
>,

> misticismo lle-

dios, v algunos chispazos de este 1
garon & los drabes, con ser la mds l'r:irn‘:l:lriu de
todas las razas 4 la especulacion lectual y 4 la
meditacion de las cosas divinas. Ni un solo ver-
s0 mistico conozco en todo lo que anda tradu-
cido de sus poetas. El tinico que lo fué de yeras,
aunque escribiendo en prosa , es el insigne filo-
sofo, astronomo y médico guadijeio, Abubel
ben-Tofail (siglo xi1), ¢

fica que Pococke llamé El autodidacto. obra de

las mas extrafas de la Edad Media. Si 4 la gran-

deza de la invencion y del pensamiento corres-
pondie esarrollo y el estilo, que d
damente, y para el gusto de lectores mod

y octidentales, no corresponden, pocos libros
habria en el mundo tan marayilloses.como este
Robinsén filosofico, en que el protagonista Hay,
nacido en una isla desierta y amamantado por

una g’;lCClZl crecido Y formado sin tra to ni comu-
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nicacion con racionales, va elaborando por si
mismo sus ideas, procediendo de lo particular
4 lo general, delo concreto a lo abstracto, del
accidented la sustancia, hasta llegar a la unidad
y-abismarse enella, y sacar por 11‘uto de todas
sus meditaciones el éxtasis de los sofies de Persia
el Nirwana budhista. Elautor, que pertenecia
a la sectasliamada deg los consmpladores, escribio
su libro para resolver.el problema de la union
del cntcndlmlf:!‘.t:ﬁ» agente con el hombre ; pero,
4 semejanza de su maestro Avempace en la epis-
tola del /\«I;:'n;n del solitario-, llega a la conclu-
sion mistica por via especulativa *, por la exal-
tacion de las fuerzas naturales del entendimien-
to. humano; por la espontaneidad racional ele-
vada 4 la mdxima potencia, y no por el escepti-
cismo religioso, gue hoy diriamos tradicionalis-
mo, del persa Algazel. «El mundo sensible y &l
mundo divino(escribe Tofail)son como dos mir=
jeresren un'misme harem: si ¢l dueno prefiere 4

la ‘una, ‘ha deirritarse forzosamente la otra.»

;Como resolver este dualismo? Aniquildndose,

para que lo multiple” se reduzca 4 la unidad; y
mientras la aniquilacion no se'cumple, prolon-
1 El

Pococke :
culatroae ef dis
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oando el éxtasis y la visién por todo género de
medios, hasta materiales y groseros, aturdien-
dose y mareandose con vueltas a la redonda,
para producir el vértigo. «Ponia el solitario toda
su contemplacién en lo Absoluto, y apartaba de
si todos los impedimentos de las cosas sensibles,
y cerraba los ojos y tapiaba los oidos; y con to-
das sus fuerzas procuraba no pensar mas que en
lo Uno; y giraba con mucha rapidez, hasta que
todo lo sensible sz desvanecia. y la fantasia y
las demas facultades que tienen instrumentos
corpdreos caian en debilidad y abatimiento, al-
zdndose pura y enérgica la accion de su espiritu,
hasta percibir el Ser necesario ¥, la yerdadera y
gloriosa esencia.»

;Y habra quien pretenda que semejante nove-
la pesimista y delirante, 6 que la misma Corona
Real de Gabirol, con ser resplandeciente de luz
y de poesia, han influido de un'modo-directoen

ina 15 de la edicion de Poce
. faatar,

Tumo. (7wm.1
teca.) Hay
esas , dos alem
de Narbona, a
édito todavia. Vid. Mt
wive. (Paris , 1850, pu.G

jana analogia entre el Au
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la literatura mistica de los cristianos? jCuando
de las tinieblas salio la luz? Misticos nuestros hay
que son hermanos 6 hijos de Tofail ; pero no los
busquemos en la Iglesia ortodoxa, sino en las
sectas quietistas, en-Miguel de Molinos y los ado-
radores de la nada, en los alumbrados de Llere-
na, en los convulsionarios jansenistas, en los
tembladores de Inglaterra. Bl vértigo, la exci-
tz“.ci(":l producida por brutales flagelaciones, el

lesprecio de la vida activa, -la contemplacidn

nervadora y malsana, de ellos son y no de San
Bll{:ﬂ(-l\'dﬂtur.'l ni de Gerson.

Achaque fué de la erndicién de otros tiempos

poner por las nubes’el influjo de drabes y judios

en'la cultura de Europa, ¥ hoy quizd hayamos
venido d.caer, por reaccion, en el extremo con-
trario.  /Agradecimiento debemos, sin duda, &
los arabes como transmisores, mas ¢ menos in-
ficles, deuna parte del saber griego; recibido
por ellos. de segunda mano, de intérpretes per-
8. Y no solo en las ciencias astronomi-
cas y fisicas, sino en la misma filosofia primera
sirven los sectarios del Islam de 2
la nntigua cultura con la mog
es decir que Aristoteles fuera desconocido en
escuelas de Occidente hasta la introduccion dc

los compendios de Avicena de Algazel en el
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siglo xu, como ima - que los escoldsticos
anteriores 4 aquella fecha conociesen del Es-
tagirita otra cosa que el Organon , incompleto,
y no en su original ; sino en la traduccién de
Boecio. Pero no fué obsticulo esta ignorancia
de Aristoteles para que la escolastica, 1 este
primer periodo no pudo tomar de él mas que las
formas-logicas, se desarrollase rica'y potente en
todo género de direcciones ortodoxas y hetero-

doxas; sin que deban nada a los dva“ es, ni el

panteismo alejandrino de Escoto Erigena, sabia-

mente inum;‘mniw por nuestro doctor Prudencio
Galindo en el siglo 1x, ni el realismo de Lan-
franco, enérgico adversario del heresiarca Be-
renguer en el x1. ni 1a maravillosa teodicea de
San‘Anselmo, en que !a razén va confirmando
las premisas de la fe, ni el audaz y descarado
nominalismo "de Gaunilén y del antitrinitario
Roscelino, verdaderos positivistasa la moderna,
ni el conceptualismo de Pedro Abelardo, i la
escuela’ mistica\ de Hugo y de Ricardo de San
Victor. Y si luego se dilata por los campos de la
escol a la corriente oriental, es para traer
nuevos errores sobre los antiguos, y mas que to-
dos, el averroismo, 6 teoria del #mtellecto uno,
perpefuo fantasma de la Edad Media y del Re-

nacimiento, como gue no bastaron 4 zhuyentar-
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le los esfuerzos de Santo Tomas, de Ramoén Lull
y de Luis Vives, y se arrastré oscuramente en
la escuela de Padua hasta muy entrado el si-
glo xvir.

Ni niecesitaron los escolasticos que moros y ju-
dios viniesen 4 revelarles las dulzuras de la con-
templacion y de la union extaticas, puesto que,
aparte de las muchas luces que podian sacar de
los tratados de San Agustin, eran lectura fami-
liar de ‘ellos los libros De mystica Theologia y De
divindis momimibus del falso Ateopagita, pseudoni-
mo de algin platénico cristiano de Algjandria;
libres que el mismo Escoto Erigena (mucho an-
tes que filosofasenadie en la raza arabe) tradujo

del griego y comentd ¢ hizo familiares:a los cor-

tesanos de Garlos €l Calvo. Aquella semilla fruc-

tificd, sobre todo-¢nla abadia de San Victor,
catedra de Guillermo de Ch eaux, hasta en-
gendrar la escuela mistica de'Hago y Ricardo;
que aspiran & la intuicién, de las naturalezas in-

,'pero no-por los-docitmentos de la _razon,
ni por la vana sabiduria del mundo, sino por un
proccso de iluminacion divina, con varios gra~
dos y categorias de ascension para la mente; en
suma, un verdadero onfologismo. A difundir tales
ideas, especie de reaccién contra las audacias

dialécticas de los Abelardos y Roscelinos, con-
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tribuy6 el mismo San Bernardo, con no ser filé-
sofo en el riguroso sentido de la palabra, pero
si tedlogo mistico, empapado enla purisima esen-
cia del Cantar de los Cantares, y orador incom-

parable, en quien una dulzura lacteay suave s

juntaba con un calor bastante 4 lanzar & los

hombres al desierto é @ la cruzada.

Y cuando llegé el siglo xur, la edad de oro de
la civilizacion cristiana, 4 la vez que la teologia
dogmatica y la filosofia de Aristételes, purifica-
da de la liga neo-platonica y averroista, se redu-
clan & método y forma_en la Summa Theolo
v en la Summa contra gentes, la inspiracién mis-
tica, ya adulta y capaz de informar un arte, cen-
telleaba y resplandecia en los dureos tercetos del
Paradise, sobre todo en la vision de la divina

esencia que llena el canto XXVIII, y llegaba a
purificar € idealizar los amores profanos en al-
gunas canciones del mismo Dante, y corria por
el mundo de genteen gente, llevada por los men-
dicantes  franciscanos, desde el santo fundador,
que, si no es seguro que hiciera versos (sea 6 no
suyo el himno de Fraf Sole), fué 4 lo menos
soberano poeta en todos los ‘actos de su vida y
en aquel simpdtico y penetrante amor suyodla
naturaleza, hasta Fr. Pacifico, trovador conver-

tido, llamado en el siglo el Rey de los versos, y
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San Buenaventura, cuya teologia mistica, aun
en los libros en p , en el Breviloguiwin, en el
Itinerayium mentis ad Deum, rebosa de lumbres y
matices poéticos, no indignos algunos de ellos
de que Hr. Laois de-Ledn los trasladase a sus
odas. Y en pos de ellos'Fra Giacomino de Vero-
na, el ingenuo cantor.de los gozos de los bien=
aventurados, y el Beato Jacopone da Todi, que
no compuso el , Stabat . digase 'lo que se

ra (porque nadié se parodia 4'si mismo), pero

que ‘fué'en su'género frailesco, beatifico y po

pular, singularisimo poeta, mezcla de fantasia

ardienfe , 'de” exaltacién mistica, de candor
pueril_y de satira“acerada, que a veces trae a
la memoria-las recias invectivas de Pedro Car-
denal.

Y 4 quién extrafara que enfrente de toda esta
literatura franciscana, cuyo mas ilustre repre-
sentante solia llorar porgue no se ama al amor,
pongamos, ‘sin recelo, de ‘quedar vencidos) el
nombre del peregrino mallorquin que compuso
el libro Del Amigo y del
el dia en, que calguien ¢
tros poetas franciscanos con tanto primor ¥y de-
licadeza como de los de Italia Ozanam! Quédese
para el afortunado ingenio que haya de trazar

esa obra, tejer digna corona de poeta y de no-
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velista, como ya la tiene de sabio y de filésofo,
al iluminado doctor y martir de Cristo, Ramdn
Lull, hombre en quien se hizo carne y sangre el
espiritu aventurero, teosofico y visionario del
siglo x1v, juntamente con el saber enciclopédico
del siglo xm. En el beato mallorquin, artista
hasta la medula de los huesos, la teologia, la
filosofia, la contemplacién y la vida activa

confunden y unimisman, y todas las especula-
ciones y ensueiios armonicos de su mente toman
forma pldstica y viva, y se traducen en viajes,
en peregrinaciones, en proyectos de cruzada,
en novelas asceticas, en himnos ferverosos, en
simbolos y alegorias, eén combinaciones cabalis-
ticas; en drboles y circulos concéntricos, y re-
presentaciones graficas de su doctrina, para que
penetrara por-los ojos de las muchedumbres, al
mismo tiempo que por sus oidos, en la mondto-
na cantilena de la Ldgiz ificada y de la Apli-
cacio de I'art general. Es el escolastico popular,
el primero que hace servir la lengua del vulgo
para las ideas puras y las abstracciones, el que
separa de la lengua provenzal la catalana, y la
bautiza desde sus origenes, haciéndola grave,
austera y religiosa, casi inmune de las eréticas
liviandades y de las desolladoras sitiras de su

hermana mayor, ahogada ya para entonces en
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la sangre de los albigenses. Ramon Lull fué
mistico tedrico y prdctico, asceta y contempla-
tivo, desde que en medio de los devaneos de su
juventud le circundé de improviso, como al an-
'tiguo Saulo, la luzdel.cielo; pero la flor de su
misticismo no hemos de buscarla en sus Obras
ast o que, fuera dealgunas de indole ele-
giaca, como el Plani de nostra dona Santa Maria,
son ‘casi todas (inclusa la mayor parte del Des-
conort) exposiciones populares de aquella su teo-
dicea racional, objeto de tan encontrados pare-
ceres v censuras, exaltada por unos como reve-
l;‘u:i(m' de lo alte, y tachada por otros punto
menos que-de herética, porel empeio de demos-
trar con razones los dogmas
cristianos) hasta la-Trinidad y la Encarnacion,
todo con el santo proposito de resolver la ant=
nomia de fi tazén, bandera de la impiedad
wrar la conversién “de, ju-
dios’y musulmanes, empresa sanfa que toda 'su
' del bienaventurado

martir.

La vardadera mistica de Ramon Lull 'se en-

“ferra en una obra escrita en prosa, aunque pot
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tica en la sustancia : el Cantico del Amigo 3. del
Ainado, que forma parte del libro v de la extra-
na novela utopica intitulada Blanguerna . donde
el iluminado doctor desarrolla su ideal de per-
feccion cristiana en los estados de matrimonio,
religion, prelacia, pontificado y vida eremitica;
obra de hechicera ingenuidad y espejo fiel de la
sociedad catalana del tiempo. El Cantic

=

) esta en

forma de didlogo, tejido de ejemplos v parabo-

las, tantos en nimero como dias tiene el aino. y

st conjunto forma un verdadero Arfe de conlem-
placion. Ensena Raimundo que «las sendas por
donde el Amigo busca 4 su Amado sen largas y
peligrosas, llenas de'considéracionss, lsuspiros y
llantos, pero iluminadas de amor.» Parécenle
largos ‘estos destierros, durisimas estas prisio~

nes : «; Cudndo legara la hora én que ¢l agua,

que acostumbra correr hacia abajo, temela in=

clinacio costumbre de subir hacia-acriba?

Entre temor y esy
ron de dese ive por pensamientos y muere
por el olvido; y para él es bienaventuranza la
tribulacién padecida por amor. El entendimien-
'

to lleg:

que la voluntad a la presencia del

Amado, aunque corran los dos como en certa-
men. Mas

cosa es el amor en corazon

amante que el relampago y el trueno; y mas
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que el viento que hunde las naos en la mar. Tan
cerca del Amado esta el sus omo de la
nieve el candor. Los pédjaros del verjel, cantan-
do-al alba, dan-al solitario miento de
amor, y alacabar los pdjaros su canto, desfa-
llece de amores el Amigo, y este desfallecimien-
to es mayor de : inefable dulzura. Por los
montes y las selvas busca 4.su amor; 4 los que
van por los car mta‘por €l, y cava en
las entranas de la tierra por hallarle, ya que en
la sobrehaz no hay ni vislumbre de devocion.

Como mezcla y agua se mezclan sus

amores, mas insepargbles que la claridad y el
resplandor, mas que 1
milla de este amor esta
dichado del que rompe el va
2] rom
1 alUllilc

s'si-ha pers

Jque puso-en manos

El viento que mueve las hojas

obediencia; ‘en ‘las' criaturas ve

huellas del Amado; todo se anima y h
responde a la interrogacidén del amor : amor,
como le define el poeta, «claro, limpio y sutil,

sencillo y fuerte, hermoso y espléndido, rico en
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nuevos pensamicntos y en antiguos recuerdos;»
6 como en otra parte dice con frase no menos
galana : «hervor de osadia y de temor.» «Venid
a mi corazon (prosigue) los amantes que queréis
fuego, y encended en él vuestras lamparas : ve-
nid 4 tomar agua 4 la fuente de mis ojos, por-
que yo en amor naci, y amor me crié, y de
amor vengo, y en el amor habito.» La natura-
leza de este amor mistico nadie la ha definido
tan profundamente como el mismo Ramén Lull,
cuando dijo que «era medio entre creencia é in-

teligencia, entre fe y ciencia.» En su'grado ex-

tatico y sublime, el Amigo y el Amado se hacen

una actualidad en esencia, quedando 4 la vez dis-
itntos-yconcordanles. ; Extrano vy divino erotis-
mo, en que las hermosuras y excelencias del
Amado se‘congregan-en el corazén del Amigo,
sin que la personalidad de éste se aniquile y
destruya, porque solo los junta y traba en uno
la' voluntad vigorosa, ntfinita 'y eferna del Amado!
jAdmirable poesia, que junta como en un haz
de mirra la pura esencia de cuanto especularon
sabios y poetas de la Edad Media sobre el amor
divino y el amor humano, y realza y santifica
hasta las reminiscencias provenzales de cancio-
nes de mayo y de alborada, de verjeles y paja-
ros cantores, casando por extrana manera 4 Gi-

5
>
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raldo de Borneil cor ugo de San Victor !
No os pargzc fanacion , Senores, si des-

pués del nombre de Lulio, a

mallorguin veneta en los altares, tr:

bre deun poeta erdtico, posterior en mds de un

siglo, 'y que comparte con ¢l la mayor gloria

15 1a literatura catalana. Lejos de mi la profana

mezcla de amores humanos_y divinos, de que
16 debe vestirse/ningtn cristiano entendimiento;
e, - AL sl 110 Aa ATicia
pero fuera soberana injusticia i iblar de Ausias
March con 12 misma ligereza que de cualquier
otro cantor de finezas y ~desvios. Y por ofra
parte, el amor encendido, apasionado y vehe
mente 4 la eriatura , el.amor en grado heroico
aun ¢uando vaya errado‘en su objeto, no pt
albergarse en espiritus mezquinos y vulgares,
sino en almas nacidas para la contemplacionyy
el fervor mistico. EI mismo Ramén Lull, que
tan altamente especuld del amor divino, es el
que, cuandd mozo, se abrasaba en las llamas de
la pasion mundana y del deseo, hasta penetrar
« Bl Blanguerna -se imprimid por primera y iinica vez ¢
Valencia, por Mosén Juan Bonlabii (gue lastimosamente mo-
fernizo el texto), en 1521 ; edicidn raristma. Yo poseo (y me
e valido de) la traduccién castellana impresa en Mallorea
(1749) por la viuda de Frau (Blang , maestre de la per fec-
CidM.... €t¢.), que también escasea mucho. El traductor es ano-
nimo. Morel Fatio, en el tomo vi de la Romania, ha dado

noticias y extractos de un antiguo cédice catalin, que difiers
no paco del texto impreso en Valencia,
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a caballo, en seguimiento de su dama, por la
iglesia de Santa Eulalia; el mismo 4 quien Dios
llamo a penitencia, mostrandole roido por un
cdncer el pecho de Ambrosia la genovesa.

Nada de leyendario y fantdstico en la bio-
grafia de Ausias March. Es toda ella tan sencilla
y prosaica, que los que se han detenido en la
corteza de sus versos, sin penetrar el intimo
sentido, han juzgado mera convencidn poetica
sus amores, y hasta fantastica la dama, 6 han
creido, como Diego de Fuentes, que al celebrar-
la ne quiso el poeta sino «mostrar con mas le-
vantado estilo la fuerza y licor de sus versos.»
Opinién absurda, porque ademds de constar en
los biégrafos, y hasta en un pasaje algo embo-
zado del mismo Ausias, el verdadero nombre de
la ilustre dama que él suele llamar Hrio estre
cardos , ;quién no siente, bajo la ceniza arida y
escolastica de los Cantos de amor, el rescoldo de
una pasion verdadera y profunda? Sino que Au-
sias, con ser imitador del Petrarca en algunos
pormenores, € imitador 4 su modo, es decir,
aspera y crudamente, no se parece al mismo Pe-
trarca, ni 4 ningun elegiaco del mundo, en la
manera de sentir y expresar el amor. Se le en-

cuentra @ la primera lectura mondétono, duro,

frio, pobrisimo de imdgenes; pero, vencido este
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primer disgusto, pocas personalidades liricas
hay tan dignas de estudio. Si existe un poeta
verdaderamente psicologico, es decir, que no
haya visto-en-el mundo mds que las soledades
de su alma, Ausias loes, y en el analisis de sus
afectos pone fuerza y<lucidez maravillosas. La
poésia del Petrarca par insustancial devaneo
al lado de esta diseccion sutil € implacable de las
fibras del alma. Llega 4 olvidarse uno del amor
y de la-dama; y @ ver sélo el corazén del poeta,
materia del experimento. Ausfas no se cuida del
mundo exterior, y cuando quiere decirnos algo
de €, aparece torpe y desgarbado; pero el mun-
do del espiritu-le pertenece, y en él sabe descri-
bir hasta los Atemos impalpables. Decir que Au-
sias desciende de la poesia italiana, de Dante y
de Petrarca, es decir una vulgaridad, que puede
inducir & error, hasta por lo que tiene de cierta.
En lo sustancial, en lo que da cardcter propio a
un poeta, Ausias no desciende de nadie, sino de
si mismo y de la filosofia escoldstica, de que es
discipulo fervoroso. Sus cantos pueden reducir-
se 4 forma silogistica, y de ellos extraerse una
psicologia y una estética, y un tratado de las pa-
siones. Ese es
¢l oro fino y extremado

En sus profundas venas escondido,
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que dijo Jorge de Montemayor; y por eso nues-
tros antiguos (y entre ellos el maestro de Cer-
vantes) tuvieron 4 Ausias por filésofo tanto 6
mds que poeta. Y si del Petrarca dijo Hugo Fos-

colo y han repetido tantos:

Remdea nel g

de nuestro wvalenciano podemos decir, no sélo
que arropd al amor con todo género de cindi=
dos cendales, hasta el punto de no describir nun-
ca,mi por semejas, la peregrina hermosura de su

dama; sino quele hizo sentarse en los bancos de

Ia escugla de Santo Tomds y de Escoto, y apren-

der de coro muchas cuestiones de 1a Summa, co-

mo el mejor discipulo de la Sorbona.

He dicho que los versos de Ausias constitii=
yen, reunidos, una verdadera filosofia del amor
y de la hermosura, que, d no estar dirigida 4
beldad) terrena,  mereceria sér aqui largamente
analizada. Ausias fenia grandes condiciones de
poeta mistico; pero se quedd en el camino, dis-
traido por el amor \humane, 'y ‘enlos Casntfos de
muerte 'y en el Canto Espiritual apenas pasé de
ascético y 1

a, porque en vano he

recorrido los poetas del mestér de clerecia, desde
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Gonzalo de Berceo hasta el Arcipreste de Hita
y el Canciller Ayala, y nuestros cancioneros
castellanos y portugueses, desde el de la Vati-
cana hasta el de Resende, en busca de algo que
faera mistico cons todo el rigor de la frase, y he
encontrado sdlo versos de devocion, piadosas
leyendas, visiones del cigloy del infierno, como
las que'en'la época visigoda bosquejaba en las
soledades delVierzo el ermitafio San Valerio,
carinosas efusiones & la Virgen, y d vueltas de
esto, muchas cosas que seran’ todo menos poe-
sia,/dicho sea con toda la reverencia debida a la
vetustez del lenguaje y al wvalor historico de
aquellos monumentos.

Ensalcen otros la Edad 'Media: cada cual tie-
ne sus devociones. Para Espana, la edad dicho-
sa'y el siglo feliz fué aquel en que el entusiasmo
religioso y lainspiracion casi divina de los can-
tores se aund con la exquisita pureza de la for-
md, traida.en sus alas por los vientos/de Italia y
de Grecia. Siglo en que la mistica castellana,
silenciosa ¢ balbuciente hasta aquella hora, ro-
tas las prisiones en que 'la encerraba la asidua
lectura de los Tauleros y Ruysbroeck de Ale-
mania, y ahogando con poderosos brazos la mal
nacida planta de los alumbrades, di6 gallarda

muestra de si, libre € inmune de todo resabio de
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quictud y de panteismo, y corrid. como generoc-
sa vena por los campos de la lengua y del arte,
fecundando la abrasadora elocuencia del Apos-
tol de Andalucia, el severo y ascético decir de

Pedro de Alcdntara, la regalada filosofia de
amor de Fr. Juan de los Angeles, la robusta elo-
cuencia del venerable Granada, toda calor y
afectos que arrancan lumbre del alma mas dura

y empedernida, el prodigo y mal represado lujo

v
J
e
1

de estilo de Malon de Chaide, la serena luz pla-
tonica que se difunde por los Nombres de Crisio
de: Fr. Luiside Leon, yla alta doctrina del co-
nocimiento propio y de la mnién de Dios con ¢l
centro del alma, expuesta en las Moradas tere-
sianas como en platica familiar de vieja caste-
[fana junto al fuego. ¢Quién ha declarado la
union extatica con tan graciosas comparaciones
como Santa Teresa : ya de las dos velas que
juntan su Tuz, ya del @gua del cielo que viened
henchir el cauce de un arroyo? &Y qué diremos

de aquella portentosa representacion suya de la

mejor: que- tado el mundo,» G como un espejo
en que por subida manera, y «con espantosa
claridad,» se ven juntas todas las cosas, sin que
haya ninguna que salga fuera de su grandeza?

Ni Malebranche ni Leibnitz imaginaron nunca
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mas soberana ontologia. No hubo abstr:
tan sutil ni concepto tan encumbrado que s

ese al romance de nuestro vulgo : sépanlo
los que hoy, 4 titulo de filosofia, le d

maltratan, Esga lengua bastd para

n-cauce no-menos amplio que el

engua griega, y ciertamente que no hall
bre ni estrecha la nuestra (y va
por todos) el fraile que supo-decir (en ¢l libro 1

de 16s Nombres) que «las cosas, demas del ser
que tienen en si, tienen ofro ai
cado, y que en cierta manera pace

ndo la perfeccion en g

otros sea-un mundo perfecto, para que de

manera, estando todos en mi v vo en todos los

otros, y teniendo yo su ser de todos ellos, y to-
dos y cada uno dellos mio,

abrace y eslabone toda aquesta maquina del
universo , y se reduzca 4 unidad la muchedurm-
bre desus diferencias, y quedando no me

semezclen, y permaneciendo muchas no lo sean
y-extendiéndose y como desplegandose delante

e

10s‘'0jos la variedad y diversidad, venza v rein
ponga su silla la unidad sobre todo,» El filoso-
que en nuestros dias tuviera que explicar esta

gallarda concepcion arménica, diria probable-
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mente que «lo objetivo y lo subjetivo se daban
congrua, 'y homogeneamente, deniro v debajo de
la unidad, y en virtud de ella, en intima unién
le Todeidad;» y se quedaria tan satisfecho con
esta barbara rabia, so pretexto de que los

moldes de la lengua no bastaban para su
altivo y alemanisco pensamiento.

Gala y caracter de este misticismo espafiol es
lo delicado y agudo de 0, en
que ciertamente se adelantaron los nuestros 4 los
misticos del Norte, y esto, 4 mi ver, hasta por
tendencias de'raza y condiciones del genio na-
cional, visibles en'la historia de nuestra ciencia
A nadie asombre el que Santa Teresa diera
por firmisimo fundamento de sus Moradas la

bservacion interior, sin salir de ella mientras
e de la ronda del castillo. Toda la filosofia
espanola del siglo xvi, sobre todo la no esco
lastica € independiente, estd marcada con el
ello 'del psicologismo, - desde que Luis  Vives.
su tratado De amima ¢l wvita, anticipandose
ianos y escoceses, volvié por los fueros
stlenciosa experiencia de' cada cual denty
o' (tacita cognitio.... experienfia  cujus—
Itbet inlra seipsum), de la imirospeccion 6 re-
Nlexion (mens in se ipsam reflexa), hasta que

Gomez Pereira redujo 4 menudo polvo las espe-
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nes se le ocurren para vestir de forma poeética el

i

La import
propio, la ene
P == NN
dad humana, aun en el acto d

23 mo, no solo a nuestros

L.i’dni:;’

doctores ¢ 10 al mismo hereje Miguel
de Molinos, en cuyo budhismo nil el alma,

muertapara toda actividad y eficacia, retirada

en’ la parte suj
abismandose en la nada, como en

pera el aliento de Dios, pero reconociendose s
tancialmente

Recuerdo a
tercetos, ta: s de estilo como profundos er

la idea, de un olvidad fel xvI, &

no con entera injusticia llamaron sus con-

temperaneos el Diving; porque si es cierto \que
nte 3
1§

suele versificar dura y escabrosamente

lo es que piensa tan alto como pocos. H

capitin Francisco de Aldana, natural de Torfo-

sa, muerto heroicamente en la jornada de Afri-

ca con el rey D. Sebastidn. No os pesard oir lo
que pensaba de la inmersién del alma en Dios, ¥

vereéls cuan graciosas y cuadas comparaclor

intangible pensamiento:

¢Y como &l fuego saca y ¢

Oloroso licor por alquitara

Del cuerpo de la rosa que en ¢l eatra,

Asi destilara de la n cara
Del mundo inmateri
>0 de amor
pasara de

Que volvién

Cuya capacidad ya di
Alla verd, do casi ser le toca
imera causa transformada.
oidos, pies, manos y boca,
ndo, obrande; andando, oye
> Dios cubierta roca,
Cual pece dentro el vaso alto, estupendo
Del Oceano, ira su pens
Desde Dios para Dios yendo y vi
3 que del alma la es
Deatro el divino pi¢lago hundida
Deje en el Hacedor d
(¢} quede. aniquil
Cual gota de licor que
Del altisimo mar toc
Mas como ¢l
Elclaro sol ; quejuntoes aire y lumbre
Ser una misma cosa el ojo eatiende;

Déjese ¢l alma uayemente ;

> Taia
Cl auna,




Hundase

" del vital licor

Ella vera conde
Toda regarse § reg
De un, s;llxdo' de Dios,

A diferencia de otrds misticismos egoistas,
inertes y enfermizos, el nuestro, nacido enfrente
y en oposicion 4 la Reformaluterana, se calienta
en el hornodde la caridad, y proclama la eficacia
y valor de las obras. No exclama Santa Teresa,
como la discreta Victoria Colonna, catequizada
en mal hora por Juan de Valdes:

"1 nost,
1o al primo vol ¢ morl
sino que escribe en la Morada V: «No, hermas=
nas, no; ebras quicre el Ses .. y esta es la ver
dadera union.... stad ciertas, que mientras
mas en elamor del préjimo os viéredes aproves
chadas, mas lo estaréis en el amor de Dios.» Por
eso Santa Teresa no separa nunca d Marta de
Maria, ni la vidalactiva della,contemplativa.

F'odos nuestros grandes misticos son poetas;

ibiendo en prosa, y lo es mas que todos

Santa Teresa en la traza v disposicion de su Cas-

de la ma-
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teria me obliga & reducirme 4 los que escribie-
ron en verso, y a prescindir casi de la doctora
avilesa. Y larazén es llana : entre las veinti-
ocho poesias que en la edicion mas completa
se le atribuyen, muchas son de autenticidad du-
dosa, y ninguna pasa de la mediania, fuera de
la conceptuosa letrilla, que ya acude a vuestros
labios como a los mios:

«Vivo sin vivir en mi

Y tan alta vida espero,

C Jue muero ;‘(’:l'\‘ll'.l! ng muere.n

Estos versos, «nacidos (como escribzel P. Ye-
pes)del fuego del amor de Dios que en si tenia
la Madre,» son el mas petfecto dechado del apa-
ciblediscreteo que aprendieron de los trovadores
palacianos del siglo xv algunoes poetas devotos
del sigloxvii yen-medio de lo piadoso del
asunto, retraen 4 la memoria otros mas_profa
nos acentos del comendador Escriva y del mé-

dico Francisco de Villalobos:

dice el fisico-del Emperador.

Y Santa Teresa cl

(:‘.HL’ g :.50['\;«.'.‘ no Muero.n
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En cuanto al célebre soneto
)ios para quere

que-en-muchos devocionarios anda a nombre de
Santa Teresa,y en otros 4 nombre de San Fran-
cisco Javier (que apunt6 una idea muy semejans
tel en [unal de sus obras latinas), sabido es que
nohay el-més leve fudamento para atribuirle
tan alto origen ; y 4 pesar de su belleza poética
y-delo fervoroso y delicado del pensamiento
(que, mal entendido por los quietistas franceses,
les sirvio de texto para su teoria del'amor purd
y desinteresado), hemos de resignarnos a tenerle
por._obra de algtn fraile oscuro, cuyo nombre
quizd nos revelen futuras investigaciones.
;Quién me dard palabras para ensalzar ahora,
como yo-quisiera, a Fr. Luis de Ledn? Si yo 0§
dijese que fuera de las canciones de San Juan de
la Cruz, que no parecen ya de hombre, sino de
dngel, no hay lirico castellano que se compare
con ¢, atin me pareceria haberos dicho poco. Por-
que desde el Renacimiento acd, 4 lo menos en=
tre las gentes latinas, nadie s¢ le ha acercado en
sobriedad y pureza : nadie en el arte de las tran-
siciones y de las grandes lineas, y en la rapidez
lirica ; nadie ha volado tan alto ni infundido como
él en las formas clasicas el espiritu moderno. El
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méarmol del Pentélico labrado por sus manos se
convierte en estatua cristiana, y sobre un climu-
lo de reminiscencias de griegos, latinos & italia-

de Horacio, de Pindaro y del Petrarca, de
io y del himno de Aristoteles a Hermias,
aliento de vida que lo transfigura y

lo remoza todo. Asi, con piedras de las canteras

del Atica labré Andrés Chénier sus elegias y sus

idilios, ja dose de haber hecho, sobre pensa-
mientos nuevos, versosde hermosura antig

pero bien sabéis que el procedimiento tenia fe-
cha. Errores creer.que la originalidad poética con-
sista en lasideas, Nadapropiotiene Garcilasso mds
que el sentimiento, ¥ por e$o sélo vive y vivird
cuanto dure la lengua. Y aungue descubramos
la fuente de cada uno de los versos de Fr. Luis
de Ledn, y digamos que la tempestad de la-oda
4 Felipe Ruiz se copi6 de las Gedrgicas, y que La
vida del campo y La profecia del Tajo son relieves
de la mesa de Horacio, siempre nos quedara una
esencia purisima, que se escapa del analisis ; y es
que el poeta ha vuelto & sentir y a vivir todo lo
que imita 'de sus modelos,y con sentirlo lo hace
propio, y lo anima con rasgos suyos ; y asi en
la tempestad pone el carro de Dios ligero y relu—
ciente, y en la vida refirada nos hace penetrar en

la granja de su convento, orillas del Tormes; en
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de Hevarnos, como Horacio, 4 la alqueria

de Pulla 6 de Sabinia, donde la tostada esposa
enciende la lena para el cazador fatigado. ;Poe-
sia_legitima_y sincera, aunque se |
tado._por' inspiracién. refleja, al contacto de
paginas de otro libro! Hay cierta misterios
neracion en 1o/ bello (79207 v <
Platon. El sentido del arte crece y se nutre con
el estudio y reproduccion de las formas perfec-
tas. A. Chénier lo ha expresado con simil felici:
simo:-el de la esposa lacedemonia, que, cercana
al parto; mandaba colocar delante de SUs 0jos
las mds acabadas figtiras que animo el arte de
Zeuxis, los Apolos, Bacos-y  Helenas, para que,

andosesus o0jos en la contemplacion de

rmosura , brotase su seno, henchido
de aguellas-nuevas y divinas formas, un fruts
tan noble y tan perfecto como los antiguos ejem=
plares y dechados. Asi se comprende que” fray
Luisde Ledn, ¢ poeta tan sabio vy culto.
tan enamorado de la antigiiedad y tan lleno de
erudicion y doctrina, sion lo mas
sencillo, candoroso nuo que darse pued
y esto no porestu I 0, sino por-
que juntamente con la idea brotaba de su alma

la forma pura, perfecta y sencilla, la que no en-

tienden ni saborean los que educaron sus o0idos
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en el estruendo y tropel de las odas quintanes:
cas. Es una mansa dulzura, que penetra y em-
barga el alma sin excitar los nervios, y la tem-
pla y serena, y le abre con una sola palabra los
pia.y ) I
horizontes de lo infinito:

«Aqui el alma navega

Por un mar de dulzura, y fis

En ¢él asi se anega,
Extraiio é peregrino oye ni siente. »

Ese efecto que en el aufor hacia la musica dél
ciego Salinas, hacen en nosotros sus odas. Les
griegos hubieran dicho de ellas que producian la

apetecida sophrospne (s@gpisuvn), aquella calma

y-reposo y templanza de afectos, fin supremo

del arte:

&El aire se serena
Y viste de hermosura y luz nousady;
Salinas, cuando s
La musica extremada

Por ‘yuestra sabia mano gobernada.»
Musica que retrae al poeta la memoria
«De su.origen’ primera-esclarccida; »
y le mueve a levantarse sobre el oroy la belle-
za terrena y cuanto adora el yulgo vano, y fras-
pasar las esferas para oir aquella musica no pe~

- XV - 4
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recedera que las mueve y gobierna y hace girar
4 todas; musica de nimeros concordes, que oyes

ron los :‘:"‘
y lacifra de la

a platonica.

1 4 Dios el .alma del poeta, no asida
ca 4 las formas sensibles, ni del arte ni de la
za (con ser de todos los nuestros quien
mas 1a compreadié y amo), sino dvida delo in-
finito, donde centellean las ideas madres, cual
4ureo cerco de la Verdad suprema; donde se ve

listinto y junto

pura'y de nieve, ¢
suelo,
«Con flor que siempre nace,
Y cuanto mas se goza, mas renace.»
hipérbole, Sefores, el decir que tales
cantos traen como un sabor anticipado deld
gloria, y que el poeta que tales cosas pensd

wcertd a describir, habia columbrado en alguna
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repuestos valles y los riquisimos mineros, y las
esferas angélicas
«De oro vy luz labradas,
De-esg iritus dichosos habitadas 12
Pero atn hay una poesia mds angelica, celes-

tial y divina, que ya no parece de este mundo,

ni es posible medirla con criteriosliterarios, y eso

que es mas ardiente de pasion qu guna poe-

sia profana, y tan elegante y exquisita en la for-
ma, y tan plastica y figurativa como los mas
sabrosos frutos del Renacimiento. Son las Can-
ciones Espirituales de San Juan de la Cruz, la Su-
bida del monte' Carmelo, 1a Noche oscura del alma.
Confieso que me infunden religioso terror al
tocarlas. Por alli ha pasado el espiritu de Dios,
hermosedndolo y santificindolo todo:

] -ielo, que §
que ticnen el ¢ 3 En otras, v
del Apartamien i

atribuidas
le imprin - ]
mas estrofas, que, i no son-del gran Maestroy merecen serlo:

o, )' €n una
, la cual no sue-
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Juzgar tales arrobamientos, no ya con el cri-
io_retorico.y mezquino de los rebuscadores
apices, sino con la admiracién respetuosa

con (que analizamos una oda de Pindaro 6 de
Horacio, parece-irreyerencia v profanacion. Y,
sin'embargo, el autor era tan artista, aun mira-
do con los ojos de la carne, y tan sublime y per-

fecto’en su-arte, que tolera y resiste este anali-

sis, y nos convida & exponer v desarrollar sa

sistema litel vestidura riguisima de su ex-
tatice. pensamiento:

La materia-de sus canciones es toda de la mas
ardorosa devocion y de la mas profunda teolo-
gia mistica.-En ellas s ta la dichosa veniura
que tuyo el alina en pasar por la oscura noche
de la fe, en desnudez y purificacion suya, 4 la
union del amado ; la perfecta’uni6n dé amor /con
Dios, cual se puede en esta vida, y las propieda-
des admirables de que el alma se reviste cuando

varios y tiernos afectos
omunicacion con Dios,
o-esto se desarrolla, noen forma dialéctica,
ni aun ea la pura forma lirica de arranques

efusiones, sino en metafora del amor terreno,
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y con velos y alegorias tomados de aquel divino

igurd los misti-

epitalamio en que Salomén pre
cos desposorios de Cristo y su Iglesia. Poesia
misteriosa y solemne, ¥ sin embargo lozana y
prodiga vy llena de color y de vida; ascetica,
pero calentada por el sol meridional; poesia que
envuelve las abstracciones y los conceptos pu-
ros en lluvia de perlas y de flores, y que, envez
de abismarse en el centro del alma, pide imdge-
nes 4 todo lo sensible, para reproducir, aunque
en sombras y lejos, la inefable hermosura del
Amado. Poesia espiritual, contemplativa ¢ idea-
lista,y que con fodo eso nos comunica el sentido
mds arcano, y la mds penetrante impresion de
lamaturaleza, en el silencio y en los miedos vela-
dores de ‘aquella noche, antable nias que el albora-
da, en el ventalle dz cedros, y el aire del almena
que orea los cabellos del Esposo:

G, las montanas,

(LArios nNemoroses ,

La misica
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Ven, Austro que recuerdas los amores,
Aspira por mi huerto,
Y corran tus olores ,

Y pacera mi amado entre las flores,

Gocémonas , am
Y vamonos a ver en su hermosura
y el collado,
Do mana ¢l agua pura:
Entremos mas adentro en la espesura,
oo a las subidas
Cavernas de las a5 nos iremos ,
Que estin bien escondid

Y alli nos entraremos;

En paz’edificado

Die mil escudos de oro coronado.

Al'2dobado vino,

Emisiones de! bilsamo divino.»

Por toda esta poesia oriental, transplantada de
la cumbre del Carmelo y de los floridos valles
de Siona, cotre una llama de afectos y un encen-
dimiento amoroso, capaz de derretir el marmol.
Hielo parecen las ternezas de los poetas profa-
nos al lado de esta vehemencia de deseos y de

este fervor en la posesion, quesiente el alma des-
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us bebid el vino de la bodega del Es-

Pues q
Y véan o}

Pues eres lumbre de ellos,

Quedéme y olvi
El rostro recliné sobre ¢l amado,

Cesd todo y d
Sntre las azucenas olvidado.»

&Y aquel otro rasgo, Gue no estd en el Cantar
delos Cantares, ¥ que, no obstante, es admira-

ble de verdad y desentimiento:

«Cuando ti me mirabas,

Su gracia en mi tus 0jos imprinifans

Y todo esto es la corteza y la sobrehaz, por-
que, penetrando en el fondo, se hallala mas alta
y generosa filosofia que los hombres imagina-
ron (como de Santa Teresa escribi6 Fr, Luis), v
tal \que no es licitodudar que el Espiritu Santo
regia y gobernaba la pluma del escritor. ;Quién
le habia de decir a Garcilasso que la ligera y ga-
llarda estrofa inventada por €l en Napoles, cuan-

do quiso domar por ajeno encargo la esquivez

A
4y ¢
A
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de dona Violante Sanseverino, habia de servir
: sa coberfura & tan altos pensamientos y
suprasensibles ardores? Y, .en efecto, el hermoso
comentario que en prosa escribié San Juan de la
Cruz 4 sus praopias canciones, nos conduce des-
de la desnudez y desasimiento de las cosas te-
rrenas; yaunde las imdgenes y apariencias sen-
sibles, a'la‘noche oscura‘de la mortificacién de
los apetitos que entibian y enflaquecen el alma,
hasta que, libre y sosegada, llega 4 gustarlo to-
do; sin querer tener gusto en nada, y 4 saberlo
y poseerlo todo, y aun 4 serlo todo, sin querer
saber ni poseerni ser cosa algtina. Y no se aquie:
ta en este primer grado de purificacion, sinoque
entra en la via iluminativa, en que la noche de
la fe es su guia, y como las potencias de su al-
mason faucesde monstruo abiertas y vacias;
llenan amesnos que con-lo infinifo, pasa
, ¥ llega a la union con Dios en el
¢ la. sustancia del alma, en su centro més
rofundo, donde sienfe el alma la respiracion de Dios:
~ se hace tal unién cuando Dios da al alma esta
merced soberana que todas las cosas de Dios y
el alma son una en transformacién participante,
y el alma mds parece Dios que alma, y aun es
Dios por participacion, aunque conserva su ser

natural unida y transformada, «como la vidriera
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le tiene distinto del rayo, estando de él clarifi-
cada.» Pero no le creamos iluminado ni ontolo-
gista, 0 partidario de la intuicion directa, porque

1 sabra decirnos, tan maravillosamente como lo

¢
dice todo, que en esta vida asélo comunica Dios

ciertos visos entre-oscuros de su divina hermo-
sura, que hacen codiciar y desfallecer al alma
con el deseo de lo restante.» Ni le llamemos des-
preciador y enemigo de la razén humana, aun-
que aconseje desnudarse del propio entender,
pues €l escribié que «mds vale un pensamiento
del hombre que todo el mundo,» y estaba muy
lejos de creer permanente, sino transitorio y dz
baso, aquel €xtasis de alta contemplacion, del

cual misteriosamente cantaba:

«Entréme, donde no supe,

Despues de Fr. Luis de Leon y de San Juan de
la Cruz fuera injusto no hacer alguna memoria
de Malén de Chaide, autor del hermoso, aunque
algo retorico, libro de La Conversion de la Mag-
dalena. Lastima que no tengamos mads versos
suyos que los pocos que intercalé en la misma

Conversion, si bien bastan ellos para acredi-
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tarle de eximio poeta, y ain mas que las traduc-
ciones de Psalmos, las dos canciones originales:

«Oyeme, dulce. Esposo,
Vida del alma que en la tuya vive....
Al Cordero-.que mueve

Conel candido pie el dorado asient

En el estilo yi en el gusto se parece 4 Fr. Luis
de Ledn, y ciertamente se le \acercaria si fuera
mas sobrio y recogido y ahorrara mas las pala-
bras, porque viveza de fantasia y calor de alma

le sobran. Nunca pasara por lirico vulgar el que

expresd de esta manera los goces etéreos:

aCéreante las esposas ,
Con hermosas guirnaldas coronadas
De jazmines.y rosas,
Y a coros concertadas
Siguen, dulce Cordero, tus pisadas.
Y cuando al mediodia
Tienes la siesta junto a las corrientes
Del agua clara y fria,
Del amor impacientes,
Cifien‘en derredor [as claras fuentes.

Andas en medio dellas,

Dando mil resplandores y vislumbres |
Como el <ol entre estrellas,
Y en las subidas cumbres

De los montes eternos das tus lumbres !
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Temo que este discurso se va prolongando,
demasiado, y por eso renuncio 4 hablar de otros

poetas secundarios, aunque ya adverti al prin-

cipio que la verdadera inspiracion mistica es
cosa rarisima, aun en medio de aquella maravi-
llosa fecundidad de la poesia devota que ilustra

nuestros dos siglos de oro; y solo rasgos espar—

16n de Chaide, desaparecen del todo en otros mi s nuestros,
mas didacticos y en el autor del Estimmu! Divino
Amor (por ejemploj, ¢ en |
y de hondo sentid 1e S initario San Miguel
Vich. Lope de
Vega dijo de ellas que eno cabiin b » potencia humana.»
y/que geran suma dela perfeccid I,» En ellas es mas
la doctrina que cl arte, pe penda, y tal que bas-
tad levantar, y aun & ¢ y ¢ , enriquecido con
prodigalidad y opulencia de jdeas mas que de afectos:

{El alma en la vida
Monserrat, 5 de Juli

mpresas en La Feu de
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en esa selva de Can-
cioneros Sagrados Jardines y Conceptos
Sagrados, con que tanto bien v consuelo dieron
a las almas; y- tanta gloria 4 las letras, Fr. Am-
brosio Montesino, ' Juan Lopez de Ubeda, fray
Arcingel de Alarcon. Alonso de Bonilla, el di-
vino Ledesma, Pedro de Padilla, el maestro Val-
divielso y Lope de Vega, superior a todos en su
Romangerp - Espiritual ¥, ;Cuan grato me fuera

En las Rimas S Lope hay zlgunas com

que pueden p nsticas, espec ente los romane
cortos que pri ;

En el Cancionere v verjel d nas de juan:Lopez de
Ubeda se lee una g a:

tos que. fris
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detenerme en todos esos romances, glosas, vi-
llancicos, endechas y ju s de Noche-Buena,
y mostrar la invasion del elemento popular en
ellos, y lainfantil devocidén, como de inocentes
que juegan ante el altar, con qué en ellos se
disfrazan, sin dano de barras ni peligro de los
oyentes, tan buenos cristianos como el poeta,
los mds augustos misterios de nuestra Reden-
cion, en raras alegorias, ya del misacantano,
ya del juez pesquisidor ¢ del reformador de las

escuelas, 6 bien se parodian 4 lo divino roman-

El Estimulo d
Fr, Luis de
Rengifo en su A4
ramente mistica, cc

Rivadeneyra,
Bolh de Faber.
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ces viejos, y se difunden, conel tonoy musica
de las canciones picarescas, ensaladillas y chan-
zonetas al Santisimo Sacramento! j Bendita sen-
cillez! ;Dénde te has ido? Y al mismo: gEnero
pertenecen nuestros Autos Sacramentales, de
que quiza deberia yo. tratar, si ya no lo hubiese
hecho, de tal modo que apenas deja lugar a
emulacion, el malogrado Genzalez Pedroso ;'y
si no fuera verdad, por otra patte, que los Autos,
m4s_ bien que poesia mistica, son traduccién
simbélica, en forma de drama, de un misterio
de la teologia dogmatica, y deben calificarse de
poesia # . 16 mismo que muchos lugares
dela Comedia de Dante.

Aun én los tiempos de mayor decadencia para
nuestra literatura; se albergd en los claustros,

guardada como precioso tesoro y nunca mar=

chita. 1a delicadisima flor de 1a poesia eroticad
y

lo divino, conceptuosa y. discreta, inocente

profunda, la cual, no s6lo en el siglo xvii, sino
en el xvii, y a despecho de la tendencia enci~
clopedista y heladora de la época, esparcia su
divino aroma en los versos de algunas monjas
imitadoras de Santa Teresa. De las que alcan-
zaron todavia el buen siglo, sélo os citaré 4 una,
Sor Marcela de San Félix, y 4 esta, no solo por

hija de Lope de Vega, sino porque di6 sus ver-
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sos @ luz un compatiero vuestro, y porque es
gloriade la que podéis lamar vuestra casa, como

monja de las Trinitarias. Asi el romance de la

Soledad. com } ; :
Soledad, como el del Pecador arrepentido v el del

Afecto

7050, UNICOS SUYOS (Ue CONOZCO, Son
'8 S 3 - > « Q b U1 :
dignos del padre de Sor Marcela; teniendo, ade-
o e T cantimiionf # - ,
mas, un sentimiento tan mtimo y fervoroso
como Lope no lealcanzd nunca, ni siquiera en
los Soltlog: Dii
Dios, que compuso
delante d rucifijo. Verdaders ti
1cifijo. rdadera poetisa la que
!

acerto a i {cti
certc soledad mistica:

inestorbos ,

0s sin miedida.
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Atn es mayor el movimiento lirico y el an-
AUN €S Mayus C o
hel en otro romancillo corto :
e el
«Sufre que poche y dia

T'e ronde

ale mil suspires,

2 el amor G
de fuerte se¢
r mas que le

{a se cor

un Dios por un

¢ saciarse pueda f

rs5s se dirian los de la
Hermanos de tales wversos se dirian
>’ Sant

Gregoria de Santa Teresa, por mas
sevillana Sor Gregoria de Santa Te [ ‘
; i ~az.Era unaalma del sigloxvi,
que fallecieraen 1735, Era un Eore
s - -~ ~ N 0
ni del prosaismo del suyo ni del conceptist
fi c OSaist ac )
: ior hay apenas huellas en sus roman-=
del anterior hay apenas huelias
ces tiernos y sencillos. "
“ua R4 cosa dabieron! de ‘parecer & los
«Cnan extrana cosa debieroi ]
o M : aquellas en-
1 le Luzan y de 0 ano aqueiias
discipulos de Luzan y de Monlano aq
Dol hensamiento
dechas suyas Del pensanient
aAquel profiindo abism
Del Sumo Bien que
Donde el alma se

Y ¢s su dicha mayor ¢l

1 Molins, Sepuliura dz Cervan

sujentes,
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Aquel aire delgado,
Silbo blando amoroso ,
Que el corazén penetra
Y la mente levanta & unirse al todo.

Perdida mi memoria,
Mi entendimiento absorto,
Mi voluntad se rinde,

Y dulcemente en mar de #mor zozobro.»
Y yo cambiaria de buena gana todas las sati-
ras y epistolas y églogas y odas pinddricas que

los preceptistas de aquel tiempo hicieron, por

algunos pedazos del romance del Pajarillo -

«jOh ti; que con blandas plumas .
Giras el vago elemento )
Sube mas alto, si puedes,
Y serds mi meénsajero.
Dards de mis tristes penas
Un amoroso recuerdo
Ala Wz inaceesible
Del sol de Justicia eterno.
Dile que sus resplandores
Me tienen de amor muriendo
Porque 4 la luz de mi fe
Descubro sus rayos bellos ,
Y en ellos me engolfo tanto
Cuanto en ellos mas me ciego,
Que es gloria quedar vencida
Del imposible que anhelo t.»

La fama de Sor Gregoria de Santa Teresa fu¢

sias de la Venerable Madre Sor G egoria Francisca de

sa (Paris, Garnier , 1856) , publicadas por M. La-

- XV -
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grande en su tiempo, con sersu ticnu}so tan poco
£ : efusiones misticas. D. Diego de To-
favorable a efusiones n“llbtlub" g0 CF i
rres escribi6 largamente su vida y v xrtm‘le,s, y
&l debemos la conservacién de las poesias que
ran citadas.
\a:\ﬁn fué mayor el nombre de la por}tuguesa
Sor Maria do Ceo, cuyas obras se ?rakltfjerénden
seouida al castellano (1744): Tenia, sin dﬁuSa.
in;enio no vulgar y mas vigoroso que el dc.l;;r
G}eg,oria. y. mas habil para concertar UT‘. plan,
'pcr(: afeado con todo género de , d.ulmz.os a;n—
neramientos. En la novela alevgorilca de La uc
erina, v en-las muchas poesias intercaladas in
hella. todas relativas al viaje del alma enA hucga
de su divino Esposo en el auto de las I..:gum.m
dz Roma, v en las alegorias de la\ ﬂQTcs y} pl:
dras preciosas, hay brio de 1magm.auon _yl 1;5’1-
talento descriptivo y felices imltaaones'de (;1 l
tar de Salomén ! ; pero todo, aun la misma au
cedumbre, en fuerza de repetida, empalaga: 3
Con estas monjas coexistio y debe comparti
J a Josefa de la

1 cAr By .|' -~
ol lauro la americana Sor Francisc

Madre Maria do Ceo, r;;
frauciscana y ab onvento de la E_\/mm(a“m

1] rauciscana y ab ol

lig JTanERg arin, 1744.) Dos tom

Lisboa, (Madrid, por Ant b algin otro

os han lle 4 mis manos ; quizd v !

los que han llegado & mis manos; q e P e i

¢ en el prologo del segundo se anuncia.
gue ’ entid ANt
l]’ Flérez, oculto con un pseudonimo.

+  Obrasvarias y admir
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Concepcién, de Tunja, en Nueva Granada (fa~
llecida en 1742), que escribi6 en prosa, digna de
Santa Teresa, un libro de Afectos Espirituales, con
versos intercalados, no tan buenos como la pro-
sa, pero en todo de la antigua escuela , y @ ve-
ces imitados de los de la Santa Carmelitana.
Fuera del claustro y de las almas femeninas,
quiza el dltimo anillo de nuestra poesia mistica
sea la oda 4 un pensamiento de D, Gabriel Alva-
rez de Toledo, exhumada por el diligente histo-
riador de la lirica del siglo pasado, 4 quien no

he de nombrar, puesto que se sienta entre vos-

otros. Fué Alvarez hombre de largos estudios,
dado 4 graves meditaciones, autor de una espe-

cie de Filosofia de la Historia, primer biblioteca-
rio del Rey; y uno de los fundadores de esta
Academia : poeta malogrado por el siglo infeliz
en que nacio, pero no tan malogrado que no nos
dejase rastrear lo que pudo ser, por los dicho-
sos rasgos esparcidos en lo poco que hizo.
Asombra encontrar, entre el cieno insulso de los
VErsos que entonces se componian , una medifa-
cion poética tan alta de pensamiento y tan firme
de estilo (fuera de algin prosaismo) como la ci-

v Senfimientos Espirituales de la Ves

Josefa de la Concepeidn de Castillo, ..
orden de sus confesores..,., Samta Fe

rable Madre Francisca
:

7] A‘S";;‘.
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M o Nne Sy cCON-

tada. Estoy por decir que hasta los rasgos con
ceptuosos que tiene, estan en su lugar y no la
fi oraué no son vacio alambicamien-
desfiguran, porque no son Ve - i i
fo. sino sutilezaen el pensar del poeta, que ve

.xiranas relaciones y analogias:
entre las cosas extranas, relaciones y o

w3 Qué oculto bien es este
Que en criaturas tantas,
En ninguna responde n !
Y, para que le busque, en todas llama
Todos el bien procuran,
Y es consecuencia clara
El que ensi no le tienen,

Pues nadi¢ solicita lo que aicanza.

;De qué le sirve al“ave
-[’mtir la pluma osada ,

Si la pihuela burla

El lizero conato de sus alas?

Buscale, pues te b
Oyele, puss tellama;
Que descansar no puedes,

gj en su divino centro no descansas....»

iti cabar con tan sabroso dejo esta
Permitidme acabar con tan sabroso dcj

i iada de un modo de poesia que
historia compendiada de un modo de p d; :
si no muerto, por lo menos aletargado’y

yace
' : he estu-

decaido en nuestro siglo. Notareis que

i inero frente 4 frente y en si mismo,
diado ese género frente 4 frente y e

con la historia externa, lo cual es:

sin enlazarle
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candalizara, de seguro, 4 los que en todo y por
todo quieren ver el espejo y el refiejo de la socie-
dad en el arte. Mas yo entiendo que contra estas
ensenanzas , buenas y dtiles en si, pero absor-
bedoras de la individualidad y valor propio del
artista, 4 poco que se exageren, conviene recla-
mar la independencia del genio poético, y, sobre
todo, del genio lirico, y mds atn del que no
arenga a la multitud en las plazas, ni habla en
nombre de una idea politica 6 social, sino de su
propio y solitario pensamiento, absorto en la
contemplacion de las cosas divinas. Cuando tal
estado de alma se dé, el poeta sera mas ¢ menos
perfecto con los recursos y las formas que el
arte de su tiempo le depare ; pero, creedlo, sera
lirico de veras. Yo tengo tal confianza en la vir-
tualidad y poder de la poesia lirica, que por
igual me hacen sonreir los que la creen sujeta
a la misma ley de triste decadencia que aflige 4
otras artes , v. gr., la escultura y el teatro, y
los que, por el extremo contrario, aplicando
torpemente lo que llaman ley del progreso,
juzgan los cantos de nuestro siglo superiores 4
todos , sélo porque hablan mds de cerca 4 sus
aficiones y sentimientos. Ne quid nimis. Dios no
agotd en los griegos y en los romanos el ideal

del arte , y en cuanto a la poesia lirica, podemos
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esperar confiadamente que vivird, como dice la
canci6n alemana, mientras haya cielos y flores,
y pajaros y alboradas, y hermosura y 0jos que
la contemplen , y vivira lozana y robusta en
tanto que la raiz del sentimiento humano no se
marchite ¢ seque.

Ni creamos que morira la poesia mistica, que
siempre ha de tener por refugio algunas almas
escogidas, aun en este siglo de duda y des-
creimiento, que nacio entre revoluciones apoca-
lipticas , y acaba en su triste senectud , dejdn-
donos en la filosofia un nominalismo Grosero, y
en-el arte la descripcion menuda y fria de los
pormenores, descripcién por describir, y sin fin
ni propésito, y mis de lo hediondo y feo que
de lo hermoso ; arte que hasta ahora no ha en-
contrado su verdadero nombre, Yy anda profa-
nando los muy honrados de realismo y naturalis-
ma, aplicables solo a tan grandes pintores de la
vida humana como Cervantes, Shakespeare ¥
Veldzquez.

Més duros- tiempos que nesotros alcanzaron
duestros abuelos : ellos vieron cerrados los tem=
plos, y la cruz abatida, y perseguidos los sacer=
dotes, y triunfante el empirismo sensualista y
la literatura brutal y obscena, y tenida toda re-

o o . v 7 ot .
ligién por farandula y trapacena. Y, sin embar:

DE LA POESIA MISTICA. 71
go, todo aquello pasé, y la cruz torné 4 levan-
tarse, y el espiritu cristiano penetré como aura
vivifica en el arte de sus adoradores, y aun en
el de sus enemigos; y ello es que en el siglo xix
se han escrito la Pentecoste y el Nombre de Maria;
y ;qué mds os diré? hasta Leopardi, por su in-
saciado anhelo de la belleza eterna € increada y
del bien infinito, por sus vagas aspiraciones y
dolores, y hasta por su pesimismo, es un poeta
mistico 4 quien solo falté creer en Dios.

No desesperemos, pues, y el que tenga fe en
el alma y valor para dar testimonio de su fe
ante los hombres, cante de Dios, aun en medio
del silencio general, que no faltardn, primero,
almas que sientan con €l, y luego voces que
respondan 4 la suya. Y cante como lo hicieron
sus-mayores, claro y en castellano, y 4 lo cris—
tiano viejo, sin filosofismos ni nebulosidades de
allende, porque si ha de hacer sacrilega conven-
cién de Cristo con Belial, ¢ fingir lo que no
siente, O sacrificar un apice de la verdad, vale
mas que se calle, 6 que sea sincero como Enri-
que Heine y Alfredo de Musset, y dé vozala
ironia demoledora, ¢ describa los estremeci-
mientos carnales y la muerte de Rolla sobre el
lecho comprado para los deleites de su ltima
noche; porque cien veces mas aborrecibles que
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todas las figuras de Caines y Manfredos rebela-

dos contra el cielo, son las devotas imagenes en

que se siente la risa volteriana del escultor .

e ocomprender no he hablado de los
’l;' - Sé lict
tante,
amistad

ria de 1a literatura cata

tan cclebrado posma Akl ole puedo de-
cir que no se desdefiaria ¢ S tas del gran
siglo. de firmar algunas de las com s volumen:

tal es el feryor 7 de con-
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DE LA HISTORIA

CONSIDERADA COMO OBRA ARTISTICA 1.

SENORES :

,3T™\ opos conocisteis & mi predecesor en

esta silla, y quiza sea yo, que tansin

&

3
-

méritos propios vengo & sucederle,
quien le' conecié menos de cerca. Entendimien-
to vasto. y. condensador, ficilmente abierto a
todo lo que le parecia noble y generoso, dvido
de abarcar con rdpido vuelo lostérminos'y con-
fines de la humana ciencia, vivid y murio en el
mas ardiente fervor idealista, enamorado de las
obras del espiritu y anheloso de. propagarlas
entre su nacién y gente. Facil en el concebir,
facilisimo y brillante en la palabra, fué su vida

Discurso de entrada en li Real Academia de la Histo-

ria. (1883).
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una improvisacién continua, desinteresada de
todo otro fin que el libre ejercicio de la inteli-
gencia. La contradiccion le daba alas y no le
exasperaba; antes tomaba fuerzas de ella, y se
crecia; como Anteo al contacto de la tierra. Po-
ca parte de su alma ha pasado a sus escritos, y
no tiene idea de €l quien no vié correr de sus
labios, raudo y atropellado, el largo rio de su
elocuencia, Tuvo la ambicion de todo saber,
pero no la avaricia de ninguno. Adquirido un
conocimiento nuevo, germinada en ¢l unaidea,
no se daba punto de reposo hasta verterla en
auditorio amigo 6 enemigo. Nacié para hablar,
para ensenar, para discutir. Filosofaba de aque-
Ila manera vaga y libre, que es tan del gusto
de nuestra raza, y filosofaba sobre todas las cos

le enamoraba mas, 6 cu

sas, sin que pueda decirse cudl de las ciencias
al

fué su vocacién nati=
va. En todas penetraba como conquistador, y se
apoderaba acd de un hecho, alld de un sistema
6 de una hipétesis, todo como por asalto y sa-
queo. Con esa ejemplar tolerancia, que ha sido
timbre de la escuela ecléctica, y que no nacia en
nuestro pensador de escepticismo, pues raros
hombres’ he visto que se apasionasen tanto co-
mo ¢l por lo que crefan verdadero, ningund
doctrina le era repugnante o antipatica, y con
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curiosidad nunca saciada, gustaba de enterarse
de todas, y de exponer y discutir lo mas recien-
te. Tal era & vuestros ojos y 4 los mios D. José
Moreno Nieto.

Fécil es discutir al pensador, y de hecho muy
pocos hubo que le siguiesen, y seria en mi tor-
pe mentira el afirmar aqui, por respetos 4 mi
egregio predecesor, que puede ser su espiritua-
lismo, vago y poco preciso de lineas, aunque
simpatico, la formula de la moderna restaura-
cién de las ciencias especulativas. Me elegisteis
tal como soy, y no he de venir 4 comprar
aplausos, ni @ mitigar impopularidades, hacien-
do sin alguna salvedad el panegirico de un
hombre que precisamente lidi6 toda su vida por
la omnimoda libertad del pensamiento cientifi-
co. Pero tampoco seria digno ni honrado venir
4 inquietar sus cenizas, hoy que no puede le-
vantarse su potente vez para respondernos, mni
traer de nuevo & la arena el eterno pleito entre
las dos ciudades, que han de permanecer en pre-
sencia hasta la consumacion de los siglos. Sélo
recordaré 4 los creyentes (porque en este acto
solo caben palabras de paz y de mansedumbre)
que si Moreno Nieto erré en algo, también pe-
led cien veces 4 nuestro lado, defendiendo de la

invasién materialista y atea el testimonio y Ia
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integridad de la conciencia humana, el libre al-
bedrio, el valor ontoldgico y sustancial del de-
recho, la fuerza imperatoria del criterio moral,
la posibilidad y-la realidad de la metafisica, lo
ideal en el arte, y todas las intimidades, pom-
pas y esplendores de la vida del espiritu, asen-
tada/sobre la roca inconmovible de las nociones
primeras.

Entre los innumerables objetos de la activi-
dad' mental de Moreno Nieto, entraba, y noel
iltimo, la historia, 0, dicho con voz mas com=
prensiva, las ciencias histéricas, ya que no se
ocup6 directamente enla relacion de los hechos,
sino mds bien en vastas sintesis, no exentas de
sabor hegeliano; 6 én monografias criticas, mas
6 menos estrechamente enlazadas con los estus
dios de la filologia oriental, que fueron encanto
de los anos de su mocedad , y 4 los cuales, no
sin cierta  tristeza, como la que infunde la me-
moria del bien perdido, solia volver los ojos en
su edad madura. Todos recorddis su Gramalica
Arabiga y su erudito discurso sobre los histo-
riadores musulmanes espanoles, seguido de una

bibliografia de ellos. Distrajéronle luego muy

diversos cuidados intelectuales, no sé si con mas
gloria para él, de fijo con m4s aplauso inmedia-

to. ;Gand 6 perdi6 en ello la cultura espafiola?

|
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Senténcielo quien pueda: yo sélo diré que es ha-
zana casi imposible torcer su propia naturaleza,
y resignarse 4 las escondidas y modestas cari-
cias de la investigacion erudita y de la depura-
cién histérica, cuando estimulan 4 un tiempo el
acicate de la comun alabanza, el noble ardor de
echar sw apellido y convocar gente para las bata-
llas de su tiempo, el numen avasallador de la
propia elocuencia, y quiza el generoso temor de
pasar por egoista y escéptico, escudrinando y
discutiendo lo antiguo, mientras la tormenta de
estos dias bramaba 4 sus puertas.

Y considerando esto, ;quién se ha de atrever
4 culpar 4 Moreno Nieto, porque no nos haya
dejado de su talento histérico frutos tan nume-
rosos como el ardor de su aprovechada y ma-
dura juventud nos prometiar Los Montfaucon,
los Mabillon, los Muratori, los Flérez, los gran-
des coleccionistas, arquedlogos, numismaticos €
historiografos  nacen en épocas relativamente
tranquilas, donde imperan fuertes y soberanas
la autoridid y la tradicién cientificas, y es licito
a quien piensa y estudia, velar & la lampara so-
litaria, sin cuidado y preocupacién de lo exte-
rior, fijos los ojos en aquellos serenos templos
de la antigua sabiduria, que cantaba Lucrecio:

Edita doctrina sapientum templa serena.




8o ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA.

Pero en nuestros tiempos de contraste y de Iu-
cha, y en razas como la nuestra, ya estéril, ya
fecundamente, apasionadas ¢ inquietas, tal ideal
de vida pacifica y estudiosa es mucho mas ad-
mirable queimitable. Y he de confesaros que
Moreno Nieto no le realizo, aunque quiza ten-
diesena €l los mds intimos anhelos de su alma.

Y en efecto: jqué obra mas grande y bella es
esta de la historia! Concedo que es empresa de
tifanes la de lidiar con el error dialéctico. sor-
prender sus raices soterradas en lo incompleto
del entendimiento ¢ en lo torcido y perverso dé
la voluntad, en las lobregueces dela conciencia
6 en las anticipaciones de la educacion, en lains
trusion del elemento externo en el mundo intis
mo, 0, al contrario, en el desbordamiento enfer-
mizo de la propia personalidad. Y cuando el
error invade el campo, cuando se mutilan au-
dazmente la integridad, la parsimonia ¢ la ar-
monia delosdictamenes dela conciencia, y cuan
do, negado alguno de sus elementos, y vacilan-
tes por necesidad logica los demds; queda apor-
tillado y al descubierto alguno de esos sublimes
lugares comunes, que son el jugo y la medula del
pensamiento, levantar enérgica protesta en nom-
bre del sentido moral de la humanidad. Tales
triunfos eran los de Moreno Nieto; y los alcan-
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zaba a la luz del sol, en campo cerrado, sin ma-
las artes ni astucias de guerra, coronandole sus
mismos adversarios, que acompanaron con la-
grimas sus funerales.

Pero hay otra gloria, que no corre las calles,
sino que sucle albergarse modestamente dentro
de los muros de Academias como esta; y con-
viene traerla continuamente delante de los ojos,
para inflamar con ella las almas capaces de es-
timarla y comprenderla. No vive en lenguas de
las gentes; antes padece detraccién y vituperio
cuando 4 sus oidos llega, lo cual sucede raras
veces, porque es la Musa de la Historia tan re-
catada y celosa de su estimacion, que hasta del
aire se ofende.

De Ia Historia vengo 4 hablares; pero no cgn-
siderada ensu..materia y contenido; ni'siquiera
en las reglas criticas y método de investigacién
para escribirla, sino de lo que 4 primera vista
parece mas externo y accidental en‘ella, de lo
que condenan muchos desdenosamente con el
nombre de forma; como si la forma fuese mera
exornacion retorica, y no el espiritu y el alma
misma de la historia, que convierte la materia
bruta de los hechos y la selva confusa y enor-

me de los documentos y de las indagaciones, en

. 3 T Ea“
algo real, ordenado y vivo, que merezg W\t
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par la mente humana, nunca satisfecha con
vacias curiosidades, y anhelosa sicninprc por las
escondidas aguas de lo necesario y de lo eterno.
Voy. 4 hablar, pues, no de critica historica pro=
piamente dicha, sino de la historia considerada
como arte bella, de lamocion estética de la his-
toria, va que es grave defecto en los modernos
tl‘ata\i{skns excluir del cuadro de las a'l ; sec 'l‘l‘n-
darias el arte maravillosa de los Tucxdxd-es. sz—
citos y Maguiavelos, mientras que admiten sin
rcpzn';} y explanan en muchas paginas el z ut: d:
14 -danza 6 el de los jardines. No es, en verdad,
la historia obra puramente artistica, comQ 19
sonla poesia ¢ la musica’6 las creaciones plast'x-
: pc‘m son tantos y tales los elementos cstc-‘
ticos que contiene'y admite, que uhligar’z, cn’ml
entender, 4 ponerla en jerarquia superior.a la
misma oratoria, encadenada casl siempre por un
fin Gtil ¢ inmediato, extrafo a la finalidad del
arte libre, que en la misma hermosura que en-

1
Cic

i -feccion: eleitandose
oendra se termina y periecciona, deleitan

con ella, como la madre amorosa con cl hijo de

sus‘entranas. . ]
Cierto que suele carecer la historia del admi-
I te atén llamé psicagdgico, es de=

rable poder que Platén llamo psicagog

cir, guiador y conmovedor de las almas, y que

v seniorio sobr
no ejerce, por eso, aquel imperio y seforio sobre
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los afectos, moviéndolos 6 refrenindolos que

fué en lo antiguo el triunfo més codiciado del
orador. Pero aunque no sea dado 4 la historia.
sino en casos singulares, producir esta eferves-
cencia y tumulto de pasiones actuales, tiene por
suyo el mundo de la realidad humana, con icual
y plenisimo derecho que le tienen la epopeya
el drama y la novela. No es arte lirica Y perso-

nal, sino arte objetiva, guiada y dominada por
los estimulos y caricias del mundo exterior. del
cual, como de inmensa €antera, arranca los he-
chos, que luego, con verdadera intuicidn artis-
tica, interpreta, traduce y desarrolla.

Pero aunque este poder de interpretacion, en
frente de la naturaleza humana y de sus obras,
sea verdadera facultad estética, y de ella parti-
cipen'en grado casi igual los maestros de 1a poe-
sia y de la historia, hay un punto en que la di-
ferencia se marca y aparece profundisima. No
consiste, no, esta diferencia en que el poeta
sea dueiio de la materia que elabora, y el histo-
riador no, puesto que, en rigor de verdad, ni
ung ni otro lo son, trabajando ambos, como tra-
bajan, sobre el fondo esencial y permanente de
la naturaleza humana, que ni uno ni otro po-
drdn modificar, so pena de producir obras men-

tirosas y heridas de muerte desde Ia cuna. No:
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el poeta no inventa, ni el historiador tampoco; 1o
que hacen uno y otro es componer ¢ interpretar
los elementos dispersos de la realidad. En el mo-
do de interpretacion es en lo que diﬁcrcn.‘ :

Sobre esto hay una idea alta y profundisima,
pero incompleta, en 12 Poética de .«\.rist()tc'les.
Veamos de desentranar su oscuro sentido. Dice,
pues, el Estagirita, que la diferencia entre la
poesia 'y la historia consiste en que el poeta c.x—
presa principalmente lo universal, y el historia-
dor loparticular y relativo; de donde resulta que
la poesia viene & ser algo mas filosofico y grave
que la historia, porque representa, no lo que es,
sino lo-que debe ser. ‘

A primera vista, ‘esto no ofrece dificultad;
pero luego se ocurre una, y no leve, y esque
la necesidad implica la existencia, y, por tanto,
todo lo que debe ser, &5, ¥ nada es sino como
debeser; conforme 4 su idea; lo cual'anula de
hecho 'la distincidn aristotélica, ya que igual
realidad tienen & los ojos del espiritu el héroe
real v el imaginado, Ca rlomagno O Don Quijote,

Temistocles ¢ Hamlet. Y'en los personajes gue

son 4 la vez historicos y poéticos, v. gr-, el Cid

1 tarne 6DICC n
v todos los protagonistas de cantares €pICOS, de
tal manera se confunden los caracteres de la

: aalidad leven
realidad historica con los de la realidad leyen
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daria, que de unos y otros viene 4 resultar un
concepto & nocién unica en nuestra mente, sin
que sea posible, sino con laboriosisimo esfuerzo
intelectual, imaginarnos al Campeador reducido
a la sequedad de los datos de las crénicas latinas
y arabigas, y fuera del pedestal en que le coloco
la epopeya castellana.

Tampoco se puede decir, en sentido riguroso,
que los personajes poeéticos manifiesten lo uni-
versal de la naturaleza humana, y los histéricos
lo particular y conlingente, porque, si bien se
mira, todo personaje real, con cualquier género
de realidad que le supongamos, ya sea la del
arte, ya la de la vida, expresard siempre algo
de necesario y universal, y algo también de
particular, movedizo y transitorio. Y como la
l6gica natural que dirige los pensamientos y las
pasiones de los seres vivos no es distinta de la
que guia 4 un héroe de drama 6 de novela, si
este héroe no es creacion vana, captichosa y sin
valor, de una fantasia desarreglada, resulta que
tampoco por este lado se ve diferencia notable
entre la historia y la poesia narrativa ¢ repre-
sentativa. Asi pudo decir Manzoni, con profun-
da verdad, en su Carfa sobre las unidades drama-
ficas, que «las causas histéricas de una accién
son esencialmente las mas dramaticas y las mas
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resantes, y que cuanto mds conformes sean
los hechos con la verdad material, tendrdn en
mds alto grado el cardcter de wverdad poetica, que
buscamos enila tragedia.»

Para salvar la doctrina peripatética de lo ne-
cesario y de lo universal, se dira acaso que el
héroe poetico, por ser, como es, de blanda cera
en manos del artista , resulta mucho mas apto
para encerrar un contenidogenérico, y ser como
la cifra 0 el compendio de una clase entera de
hombres, ¢ como el eco sonoro de una raza, 6
como elsimbolo de una pasion, ¢ de una virtud
6-de un vicio. Pero dicho esto en tesis general,
también flaquea; porque unade dos: 4 esos tipos

son abstracciones y alegorias, y en este caso no

son sereshumanos, y estoy por decir que ni esté-

ticos tampoco, sino frias personificaciones mora=
les, sin valor propio ¢é intrinseco, semejantes a
105 caracteres debavaro, del celoso y del prodigo;
que solian ponerse en los antiguos tratados de
Etica, 4 modo de paradigma 6 specimen ; 6 son
hombres.como-los que vemos en el mundo, do-
tados de una cualidad predominante, buena 6
mala, con la cual se combinan en distintas do-
sis otras cualidades secundarias. Sélo por esta
complejidad de elementos brillan reales y hu-

manos los hijos del arte, y por eso se identifican

2
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con los demds hijos de Adin, diferenciandose
de ellos tan solo por el sello de inmortalidad
grabado en su frente.

Es ademas la vida tan grande, tan luminosa,
tan poética é inexhausta, que puede decirse que
ha agotado y agota todas las combinaciones po-
sibles en el arte, y que,abriendo por cien partes
sus entrafias, manifiesta y saca 4 luz cada dia
portentos no imaginados, ante los cuales parece
futil y baladi todo antojo idealista. ;Qué mal-
vado ha producido el arte mas perfecto que Cé-
sar Borja? ;Qué caballero mds perfecto que San
Luis? «No consiste (diré con Manzoni) la esen-
cia de la poesia en inventar....; semejante inven-
cién es lo mas facil y mas vulgar que hay en el
trabajo del espiritu, lo que exige menosreflexion
y también menos imaginacién.... ;Donde puede
encontrarse la verdad dramdtica. mejor que ¢n
lo que los hombres han ejecutado realmente?»

Y entonces se dira : ¢ qué le queda al poetar
;En dénde estdn sus ventajas? ;Por queé dijo de
la_poesia Aristoteles que era mas honda Yy
filosofica que la ‘historia? Dijelo/porque, siendo
el poeta (aunque sélo en el momento inicial de
la concepcién) dueio de sus personajes, hist6-
ricos 6 inventados, puede penetrar hasta el fon-
do de su alma, escudrinar lo mas real é intimo,
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sepultarse en los senos de la conciencia de sus
personajes, poner en clara luz los recénditos
motivos de sus acciones, mostrar en apretado
tejido las relaciones de causa y efecto, eliminar
lo accesorio, agrupar en grandes masas los acae-
cimientos y los personajes, borrar lo superfluo,
acentuar la expresién, marcar los contornos y
las lineas, y hacer que todo color y toda super-
ficie y todo detalle hable su lengua y tenga su
valor y conspire ademas al efecto comun.

Algo de esto hace también la historia, pero
de un modo mucho mas imperfecto y somero,
procediendo por indicios, conjeturas y probabi-
lidades, juntando fragmentos mutilados, inte-
rrogando testimonios discordes, pero sin ver las
intenciones, sin saberlas ni penetrarlas & ciencia
cierta, como las ve y sabe el poeta, arrebatado

e un numen divino.

No le'es licito a la historia fantasear; nopug-
de, como puede el poeta dramadtico, introducirse
en la mente de sus personajes y hablar por ellos;
pero sera tanto; mas. perfecta y :mds artistica;
cuanto mas se acerque, con sus propios medios,
4 producir los mismos efectos que producen el
drama y la novela. Pero, entiéndase bien, con

sus propios medios, los cuales en gran parte no

al arte, sino 4 la ciencia, aunque
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todo, en tltimo resultado, venga & concurrir al
grande arte, al arte de composicién. De aqui
el caracter mixto de la historia; de aqui la infe-
rioridad reconocida por Aristoteles, cuyas pala-
bras hemos de entender , no como suenan, sino
de un modo mas amplio y libre , afirmando que
lo mismo la historia que la poesia ensehan, ma-
nifiestan y ponen 4 nuestros ojos, por modo ar-
tistico, aunque diverso, lo que hay de eterno y
lo que hay de temporal y relativo en cada ac-
cién humana, lo.que hay de necesario y lo que
hay de contingente, lo que hay de universal y
lo que hay de temporal en cada individuo.

No es nueva esta consideracion de la historia
como arte: al contrario; si de algo pecamos los
modernos, es de irla olvidando demasiadamen-

e. Los antiguos retoricos griegos querian que
la historia fuese, lo mismo que la tragedia, un
animal perfeeto. Y nuestro Fr. Jerénimo de San
José,-en su libro del Genio de la historia; did los
tiltimos toques 4 esta concepeion clasica, expo-
niéndola en términos tan vigorosos y galanos, y
con tan profundo sentido de lo que pudiéramos
llamar la belleza estatuariadela historia, queno
es posible 4 quien trata esta materia dejar de
repetir algunas palabras suyas, ya alegadasaqui

por un docto y llorado companero vuestro:
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«Yacen como en sepulcros, gastados ya y dess
hechos, en los monumentos de la wvenerable
antigiiedad, vestigios de sus cosas. Consérvanse
alli polyo y. cenizas, 6, cuando mucho, hueses
secos de cuerpos enterrados, esto es, indicios de
acaecimientos; cuya memoria casi del todo
perecio; a los cuales, para restituirles vida, el
historiador ha menester, como otro Ezequiel,
vaticinando sobre ellos, juntarlos, unirlos, en
garzarlos, dandolesa cada uno su encaje, lugary
propio asiento en la disposicion y cuerpo deda
historia; anadirles, para su enlazamiento y for-
taleza, nervios de bien trabadas conjeturas; ves-
firlos de cdarne, con raros y notables apoyos;
extender sobre todo este cuerpo, asi dispuesto,
una hermosa piel de varia y bien seguidana-
rracién, y, ultimamente, infundirle un soploide
vida, con la energia de un tan vivo decir, que
parezcan bullir y menearse las cosas.de que tras
ta, en medio de la pluma y el papel.»

Esta pintoresca descripcion de la hisforia co=

rresponde en todo con la idea que Hegel da de

la obra poética, cuando exige de ella que forme
1. / tido 4 ley de

unidad. Pero el mismo Hegel se niega a consi=

un fodo or

derar las producciones histéricas como perte-

necientes 4 lo que llama el arfe libre, y renovans

LA HISTORIA COMO OBRA ARTISTICA. 91
do, aunque con originalidad, la doctrina de Aris-
toteles, 4 quien en tantas cosas se parece, afir-
ma que la historia es siempre prosaica, no ya
por el estilo y manera en que se escribe, sino
por su mismo contenido y objeto propio. Para
entender esto, conviene advertir, ante todo, que
Hegel dilata los términos del arte histérica tan-

to como Fr. Jeronimo de San José, puesto que

su mente las acciones y los caracteres, y poner-
los con nueva vida 4 los-ojos de los lectores; no
encerrandose, para tal reproduccion, en la sim-
ple fidelidad de los detailes, sino coordinando
los materiales, modificindolos, combinandolos,
agrupando los rasgos y los accidentes, de fal
modo que pueda quien leyere formarse idea cla-
ra de la nacion, de la época, de las circunstan-
cias exteriores, de la grandeza ¢ debilidad de
los personajes; y de su fisonomia original; y.del
encadenamiento natural y propio de las ‘ac-
ciones,

Todo esto lo concede Hegel; pero viene a
restringir los limites de la historia por razon de
st objeto, dejando las edades hereicas por cams
po de la fantasia y del arte, y considerando solo
como histérica aquella edad en que se revela el

caracter preciso de los hechos y la prosa dela
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vida. Estas edades histéricas no ofrecen casj
nunca lo que el moderno Parménides llama ung
situacion poética, es decir, una situacién en que
la energia individual se manifieste y desarrolle
con independencia alta y soberana. Todo el cop-
junto de nuestras instituciones, costumbres y
estado social excluyen esta actividad sin trabas,
domenadora ¢ irresistible, y por eso los poetas
modernos, cuando aspiran 4 presentarla fuera
de las sociedades heroicas, la personifican en un
demente como Don Quijote, 6.en piratas levan-
tinos como el Corsario'y Lara, 6 en un rebelde
mds 6 menos épico como Goetz de Berlichingen;
6 en un foragido y salteador de caminos com@
Roque Guinart y Karl Moor, 6en un jefe de
bandas aventureras como Wallenstein, 6 en un
libertino, despreciador de la muerte y del in-
fierno, como D. Juan. .

De todo esto infiere Hegel que, dentro de las

condiciones ordinarias de la vida, lo épico yaun
lo poético es imposible, porque en toda sociedad
bien organizada las actividades y energias indi
viduales se funden en una actividad comtn, ¥
van derechas 4 un blanco, sin que sea posible
ninguna 6rbita excéntrica, 4 menos de tropezar
d cada paso con las leyes divinas y humanas,

fijas ya con cardcter imperativo y absoluto.
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Adiés, pues, el caracter individual, segun esta
desconsoladora doctrina idealista, y adios tam-
bién la poesia en la historia. Cuando hoy se rea-
liza (este koy quiere decir desde Homero hasta
nuestros dias, 6, por lo menos, desde la Cancion
de Rolando), se realiza con un fin general y pre-
determinado por las circunstancias del pueblo y
de la época, y se realiza ademds con una forti-
sima dosis de circunspeccion, de buen sentido y
de razon prosaica, aplicando sagazmente los me-
dios al fin. Todo esto, segtin Hegel, es radical-
mente contrario a la vitalidad independiente y
libre, y el historiador tiene que resignarse d con-
tarnos toda esta prosa, sin dar a los hechos sig-
nificaciéon poética que no tuvieron, ml remon-
tarse nunca, como no sea en alguna sintesis,
generalizacién. 6 filosofia de la historia, a los
principios absolutos y 4 la verdad ideal, que son
materia esencialisima de la poesia, la cual, aun
imitando y reproduciendo lo real, lo hace para
mostrar exteriormente la verdad interna que
constituye su fondo.

En esta como en ofras cosas de su admirable
Estética, Hegel ha pasado la medida, 4 fuerza de
espiritu sistematico. Concedamosle, ante todo,
que el arte tiene un cardcter dinamico, ya de

fuerza serena y reposada, ya de fuerza en mo-
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vimiento. vy afirmemos, ain con mayor resolu-
cién que él, que solo por la fuerza se impone el
artista, y que enla energia de la voluntad ex-
teriormente manifestada yace la raiz de las ma=
yores grandezas estéticas. Pero j;cémo admitir
que esta energia no se desarrolle y triunfe sing
en los héroes primitivos, domenadores y extirs
padores de monstriios, 0 en los primeros que
‘desbmzaron las selvas y congregaron los pue-
blos errantes y feroces en vida comun? No: la
eficacia de la voluntad no exige condiciones se-
ciales rudimentarias, para dar muestra de SiEl
medio en que vive puede modificarla, pero no
anularla. Faltaran algunos accidentes estéticos,

pero no més que de decoracion y ornameato. Si

la humanidad vale algo, y el arte no es idealis 1

mo solitario, sino obra colectiva humana, 48
los unos porque la crean, de los otros porqueg
amorosamente la reciben, el fin comtin, lejosde
ser'prosaico, ha de resultar mas estetico que to-H
dos los fines particulares, y ante las grandes ek
presas historicas han de oscurecerse y quedar
L Np T LED o =
anulados los propositos mhnrfmus y las haz 4
fias baldias de cualquier paladin andante. Toda
la historia del arte depone contra Hegel, moss
trandonos que ninguna de las obras mas altas
de la poesia humana ha nacido de voluntarié
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dades 6 caprichos del artista, deseoso de mostrar
en sus héroes el empuje de una personalidad li-
bre, sino que todas ellas, asi épicas como dra-
maticas, han recibido su jugo y su vitalidad de
la historia, 6 de lo que en algiin tiempo se ha
tenido por historia, que para el arte, tanto im-
porta lo uno como lo otro, y basta que el poeta
y sus oyentes 6 lectores lo hayan creido. No se
reduce la historia 4 los tiempos de cronologia
cierta y sujetos @ comprobacién diplomatica,
sino que extiende sus 0jos 4 esos campos en que
Hegel confina la poesia, y mienfras ésta recoge
flores de eterno olor, aprende la historia, sotfo 7/
velame degli versi strani, mil recénditas ensefian-
zas sobre conflictos de pueblos y derazas, sobre
dioses titinicos destronados por dioses de estir-
pe mas reciente, y hasta sobre los progresos de
la escritura, y la renovacion de fraguas y meta-
les.

Y asi bien puede afirmarse que no: hay dos
mundos distintos, uno el de la poesia y otro el
de la historia: porque el espiritu humano, que
crea la'una y la ofra, v 4 un'tiempo la ejecuta
y la escribe, es uno mismo, y cuando quiere
aislar sus actividades y engendrar, v. gr., obras
poéticas que no tengan raices en la historia 6 en

la sociedad donde nacen, produce sélo un_capuf

cn
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moruun, bueno para deleitar solaces académi-
cos, 6 para mecer en vaga y malsana cavilacion
ciertas almas, pero incomprensible, como un
jeroglifico egipcio, para los que en el arte quie-
ren ver. ante todo, al hombre mismo que ellos
conocen y de cuyos.dolores participan, lidiando
4 brazo partido con el mundo exterior, comose
lidia en el mundo de 1a vida, es decir, en el mun
do de la historia.

Digamos, pues, y esto s lo cierto, quesila
personalidad humana, independiente y enérgica,
vale, es precisamente.por el fin, y por la adap-
tacién de los medios al fin, y no fin egoista y ad
libifum; sino-fin que interese pot simpatia 4 toda
la humanidad 6 4 una porcion considerable de
olla. De donde’se infiere que, lejos de ser la his-
toria prosaica por su indole, es la afirmacion y
realizacion mas brillante de toda poesia actual
y posible, sin que necesite el poeta otra cosa
que ojos para verla, y alma para sentirla, y ta
lento de ejecucién para reproducirla; pues con
esto solo quedara depurada y magnifi
tanto por algo exterior y propio suyo
poeta le anada, como por algo que en la reali-
dad misma estd, y que no todos los ojos ven
sino los del artista solamente. Este algo es pre:

cisamente lo universal 6 lo necesario, que AfiSS
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toteles dice; el reflejo de las infegras, sencillas, in-
moviles y bienaventuradas ideas, que decia su
maestro Platon; la werdad ideal, que persigue
Hegel. Y esta verdad estd en el artista, por;ﬁ:c
¢l la entiende; pero estd también en la é(;sa mis-
ma, que no seria inteligible sin esta luz, Sin este
poder oftalmico de descubrir lo universal, que
reconocemos en el artista como cualidad prin-
cipalisima suya, no hay poesia, pero tampoco
hay historia.

3 .51 bien se mira, gran parte del prestigio li-
t?x'zlx'xaz que llévan consigo los héroes excéntricos
citados por Hegel, no consiste sélo en el exceso
de personalidad violentamente acusado por el
poeta, sino en que, lejos. de aparecer sus actos
como arbitrarios y ajenosdel fin comin, tienen

un valor re entativo d
alor representativo dentro de este'mismo

fin, ya por contraste v oposicién, yva como pro-

testa contra un estado social imperfecto 6 vicio-
m y pxtcparacic%n para otro mds alto, en lo cual
vienen 4 asemejarse a grandes personajes histéri-
cos que han ejecutado muy ma_\'ores' cosas sin
darse cuentani razén clara deellas. Cuando nada
de esto hay en ellos, y cuando lo que persiguen
no es un fin serio, aunque anacrénico, ¢ tra;ce. -
dente, aunque criminal, sino puras veleidades
sin seso, los personajes se mueven en un pais de

7
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sombras. v tienen tan dudosa vida como Esplan-
didn 6 cul'nu D. Cirongilio de Tracia.

Gloria sera siempre del gran Schiller haber
descubierto aquella ley de eterna armonia esté-
fica. clave del drama histérico, tal como él le
ejecutd siempre, es decir, como el punto de in-

sccion entre el drama de la pasién individual

v el drama de la plaza'publica. Asi se explican
esas misteriosas figuras de mujeres y de ninos,
colocadas por la tradicién, como hitos termina
oran evolucion histo-

rica: como si el drama del hogar-fuese insepatas
ble del que se desata por la voz de los tribunos
6 por el-punal de los conspiradores. Asi,en la
f\u-}tas'i:x popular que abrillanta los origenes dé

= » de Vifs
las republicas, la sangre de Lucrecia y de Vi
i . . ” ‘ 3
oinia es rieso lustral y expiatorio para la liber
¢ . ha d oro Tell rubrica
tad romana, y la flecha del arquero 1ell rublie
la carta de las franquicias helveticas.
Digase, pues, que delos pechosidela realidad

se nutre la poesia, como se nutre 1a historia, ¥

que entrambas conspiran amigablemente dar-
' real (porque también es real
nos bajo la verdad real (porque tambien es
St 3 v B & ans
lo verosimil) la verdad ideal, que va deletre
do el espiritu en confusos y medio borrados ¢

ract

res. Asi la poesia, unas veces precede ¥
1

acter
anuncia 4 la historia, como en las sociedades
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primitivas, y esla tnica historia de entonces,

creida y aceptada por todos, fundamento 3 la
larga de las narraciones en prosa, donde entran
casl intactos los kdrridos metros épicos, 4 guisa
de documentos; y otras veces, por el contrario,
la materia que fué primero épica y luego histo-
rica, cantar de gesta al principio, y crénica des-
pues, 6 la que teniendo absoluta fidelidad histé-
rica, nunca fué cantada, sino relatada en graves
anales, pasa al teatro, y por obra de Shakes-
peare 0 de Lope vuelve 4 manos del pueblo,
transfigurada en materia poética y en tinica
historia de muchos. Y vienen, finalmente, siglos
de reflexion y de andlisis, en que los poetas
cultos sienten la necesidad de refrescar su Inspi-
racion en la fuente de lo real, y acuden 41a
historia, con espiritu desinteresado y arqueols-
gico, naciendo entonces el drama histérico de
Schiller y la novela histérica de Walter Scott,
que influyen 4 su vez en’ los 'progresos del arte
historica, y en cierto sentido la renuevan.

No es del caso seguir todas estas transforma-
ciones, per® si apuntar rapidamente los princi-
pales periodos de Ia historiografia, 6, mejor di-
cho, dela concepcidn estética de la historia.

La primera, la mas perfecta dentro de los li-
mites en que mas 6 menos voluntariamente se
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encerrd, es la que podemos llamar oratoria o
clisica. No empieza en los logdgrafos, que propia-
mente son analistas y no historiadores, ni si=
quiera-en Herodoto, escritor de arte admirable
en sus candorosos —anacolutos, y en aquella
gracia jonica, que alarga las terminaciones, ata
ne gll(mntc'mnu las frases, y dulcifica las for-
mas, acumulandolas vocales. Bste p nldcido aban-
dono, semejante al curso de un arroyo limpido
v sereno, es, como ha dicho Ottfried Muller, la
lmLu i6n del discurso hablado; pero nada tiene
que ver con la severd dialéctica de Tucidides.
La historia de Herodoto esla ¢ronica perfecta,
tal como podia ejecutarla un griego, mezcla sin-
gular de.c -uriosidad infantil y de buen sentido
algo esceptico, de gravedad épica y religiosa, y
de observacion menuda y precisa. Por lo demas,
tan lejos esta de Tucidides, como Muntaner 0
Joinville estin lejos de Maquiavelo y de D, Die-
go de Mendoza.

No es ese el tipo de la historia clasica , ni he-
mos de buscarle definido en los retoricos y maes-
tros dz conseribenda bistoria,, sino en®los mismos
grandes ejemplos de la ;nmg;lcd:‘.d. desde Tuci-
dides hasta T4cito, y en unos pocos italianos y
espaiioles del Renacimiento, que mas 6 menos

de lejos siguieron sus huellas Tiene en sus ma-
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nos la historia unidad organica tan vigorosa
como la de un poema 6 novela; siendo de esto
¢jemplares perfectisimos las dos historias de Sa-
lustio y la de D. Diego de Mendoza, que, por
decirlo asi, separan de la cadena general de la
historia un pedazo de la vida humana, un grupo
de acontecimientos interna y logicamente enla-

zudos. y que se desarrollan en espacio brevisimo

es
de tiempo. Salustio ha dado la formula de este

modo de historia, el mas préximo de todos al
arte puro y libre : «Res gestas.... carptint perscri-
bere.» En torno.de la aceién principal se agru-
pan todas las secundarias , tan fuertemente liga-
dascon la primera, como independientes y libres
de lo que les precede y de lo que les sigue. El
historiador va graduando sus efectos, y prepara
muy de antemano la catdstrofe, con tanto amor
como un poeta tragico. La vida humana es un
drama, y el historiador aspira a reproducirla.
Puede ser critico, puede ser erudito, mientras
reune los materiales de la historia y pesa los
testimonios € interroga los documentos ; pero
llegado 4 escribirla; no es mds que artista, y no
tanto quiere dar lecciones, aunque lo anuncie en
fastuosos proemios, como reproducir formas y
colores, y aun mds que estos accidentes exter-

nos 6 pintorescos de la vida, la vida moral que
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palpita en el fondo. De aqui bellezas puramente
dramaticas; de aqui el andlisis de los caracteres;
de aqui la necesidad de los retratos, de las epis-
tolas y de los discursos. No le basta al historia-
dor cldsico que los personajes hablen con la voz
de-sus hechos ; no le basta presentarlos vivos y
en acaidn); quiereitrasladar al\ papel lo mas re-
condito.de su conciencia, y mostrarnos el labo-
otio(de/los misterios psicologicos. Cartas gue
ieron, discursos gue no pronunciaron,
inadmisil

bles en otro género de historia, pero

forzosos en-esta, vienend darnos en formapura-
mente artistica la nocion del catdcter del héroe
y el desarrollo dea pasion. Asi se funden‘ar-
moniosamente ciencia 'y arte. El historiador se
lanza al mundo poético de lo verosimil, en alas
de lo verdadero. En las narraciones no refiere;
sino que pinta. No explica los motivos de las
acciones : hace que los mismos personajés nos
los refieran: Yocomo la/pasion es'el alma de la
tragedia y de la oratoria, el historiador cldsico,

que es ante todo orador y poeta tragico, es apa-

10

sionadisimo, a despecho de los preceptos delos

ret

Iretoricos , que imponen la mas severa neutra-

lidad, y lejos ids i s gri 3
igad, S« de olvidar S€ de que es griego o
i O o)

romano, espanol ¢ florentino, aristocrata ¢ de-

mocrata, republicano 6 amigo del imperio, no
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aparta nunca de los 0jos su patria, su raza y su
partido, y esculpe 4 sus héroes predilectos en
actitudes épicas y sublimes, y asus enemigos y
émulos los rebaja y los ennegrece, 0 @ lo sumo
les da la grandeza del mal. Y asi, no hay una
sola de estas grandcs historias que no deba sus
mayores bellezas 4 la pasion ms is 0 menos des-
cubierta del autor: pagion de venganza contra
Ja democracia ateniense en Tucidides: pasién de
soberbia patricia y estéica en Tacito; pasion de
la unidad italiana en Maquiavelo; pasién de
portugués separatista en D. Francisco Manuel de
Melo. Aun 4 los mds serenos y majestuosos, d
los que han querido abarcar todo el eurso de la
vida de un imperio, 4 Tito Livio, v. gr.. les do-
mina la pasién por la grandeza de su pueblo, y
esta pasion es la que da unidad a su obra y co-
lor y fortaleza heroica 4 su estilo y perpetuidad
como de bronce, 6 marmol antiguo.

De todo lo cual infiero yo que la historia cla-
sica es grande, bella € interesante, no pm lo que
los retbricos dicen, sino por todo lo contrario;
no }orque el historiador sea :"maru‘l ino, al

, por su parcialidad ‘manifiesta; no porque
ie sean indiferentes las per s, sino, al con-
trario, porque se enamora de unas, y aborrece

de muerte 4 otras, comunicando, al que leg, este
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amor y este odio; no porque la historia sea en
sus manos la maestra de la vida y el ordculo de
los tiempos, sino porque es un punal y una tea
vengadora; no porque abarque mucho y pese
desinteresadamente la verdad, sino porque abar-
ca poco y descubre sélo algunos aspectos de Ia
vida, lencarnizandose en ellos con fruicién artis-
tica; no porque sirva de grande ensefianza 4 re-

yes, principes y capitanes de ejército, dandoles

lecciones de policia, buen gobierno y estrategia,

sino porque ha creado figuras tan ideales y se-
renas _como las de la escultura antigna, y otras
tan animadas y complejas-como las del drama
moderno; no porque «ensefie 4 bien vivir,» co-
mo:dijo Luis Cabrera, 4 pesar de los aforismos
con que solian engalanarla, sino porque produ-
jo en Tdgcito el mas grande de los artifices creas
dores de hombres, si se_exceptiia 4 Shakespea-
re. Opus hoc unwm maxime oratoriym.

Por tales virtudes, antes poéticas que histori-
cas, viven y vivirdn eternamente 4 los ojos de
la memoria, la peste de Atenas, la oracién fii-
nebre de Peficles y la| expedicién. de Sicilia'en
Tucidides; la batalla de Ciro el joven y su her-
mano en Xenophonte; la consagracién de Publio
Decio 4 los dioses infernales, y la ignominia de

las Horcas Caudinas en Tito Livio: el tumulto
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da de Agri

pina 4 Brindis con lascenizas de Germanico (i

de las legiones del Rhin, y la llega
fausti populi Romasni amores), en Tacito; la conju-
racion de los Pazzi y la muerte de Julidn de Mé-
dicis en Maquiavelo; la acusacién parlamentaria
de Warren Hastings, el terrible procénsul de la
India, en Lord Macaulay.

Con esa leche ateniense y romana se nutrie-
ron los cinco 6 seis historiadores espafioles que
merecen el nombre de clasicos, y que, por me-
ritos de estilo y lengua, se separan de la inmen-
sa falange de los compiladores y de los erudi-
tos; y aun de los historiadores sin estilo, como
€l mas grande de los nuestros, como Zurita. Es
verdad que aun 4 los pocos que damos por
maestros les falté en la imitacion el poder de
asimilarse lo que imitaban, hasta-el puntode bo-
rrar toda huella del modelo, y hacer que pare-

iese espontinea emanacidn del genio propio lo
que era sabia y adecuada reminiscencia. Suelen
ir, pues, en sus mejores trozos, por un lado la
poesia del asunto que se va abriendo camino
como, puede, y por otro la que el historiador la-
boriosamente compone con retales de la purpu-
ra-de Salustio 6 de Tacito. Cuando ambas se
funden armoniosamente, y la majestad de la

toga romana no parece vestimenta de mdscara
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sobre los hombros habituados & vestir morisco
alquicel 6 & adornarse con salvajes '(Cjidt‘s,s: .\ic
algodon, todavia podemos aplaudir el artificto,
y .;wuulg comembeleso, arrastrados porla pom-
pa y numero del’ periodo, 6 por lo seco y n'Lr~
vioso de la sentencia; pero 4 la larga, tal ilu-
sion resulta imposible, y advertimos que de la

forma antigua solo va quedando, cada vez mas

arrugada, la corteza. -

Dc. tan dura sentencia hay gue salvar casi
empre & D. Diego de Mendoza, ¢l hombre mas

italiano de todo ¢l Renacimiento espafol. El

cual, por haber pasado su vida no en un claus-
tro, ni-en los'bancos de una escuela, sino a to=
dos los soles.dé la politica y de la guerra, y por
haber puesto las manos y el entendimiento en
las mas altas empresas de su siglo, comunico 4
la imitacion misma algo de pcrsonal ¥ jugoso,
y, un cierto. andar librey dex:‘.fadadc): émulo
de la inmottal brevedad de Salustio. A veces
traduce literalmente 4 sus modelos, v. gr., @
Tacito, en la llegada de Germanico al campo
donde perecieron las legiones de Varo; perojaun-
ca nos parece mas cldsico, es decir, mas empa-
pado en el grande arte de los antiguos (que %’l

habia estudiado mas derechamente y con mas

independencia de juicio que ningun otro espa-
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nol de enfonces), que cuando da mas ensanches

a la espontianea vivacidad de su natural cdusti-

co, maldiciente y severo. Entonces si que ver-
daderamente dilata los términos de la lengua
castellana, con aquel decir suyo, de tan precisa
rapidez y de tan enérgica conc "rsslciim : finales
bruscos y desgarrados, sentencias queé atin pa-
recen correr sangre y quejarse de 1@5 dientes de
la sierra que las ha dividido.

Vence 4 Mendoza, y 4 todos los historiadores
nuestros, el Tito Livio talaverano en la magni-
tud del pl:m : vénecelos tambicn en la sabiduria
etica; que de cada suceso quiere sacar una ma-
xima y upa advertencia; pero esta continua
preocupacion de politica trascendental quita
evidencia y precision 4 la historia, la separa del
arte puro, y la.convierte, no en ua drama, sino
en la confirmacién pracu-:a y experimental de
los principios de un tratado Dz Rege. De aqui la
frecuente ‘indiferencia del antor en cuantod la
critica de los hechos que narra, y el contentar-
se con cualquier testimonio, como si los hechos
por la sola razdén de ser, nojtuvizsen ya un va-

lor mdupnd e Ia moralidad 6 epifonema

nfe d
que se saca de ellos. Asise explica el plura tran-

seribo quam credo, derivado, no de pereza de en-

tendimiento, sino de una concepcion singular de
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la historia, que no es ya la concepcion cldsica,
aunque se d¢é¢ mucho la mano con ella, ni es
tampoco la moderna filosofia de la historia, aun-
que trasciende ya de los limites de simple na-
rracién; sino cierto modo de historia pragm ihica,
que de lo pasado quiere sacar ante todo estimu-
lo para lo porvenir, y que procede por medio
de avisos y de escarmientos, 6, al contrario, por
via de'emulacién. De aqui la| metamorfosis ra=
dical v evidente que, en manos de Mariana y
de otros historiadores politicos, 4 contar desde
el ‘mismo Maquiavelo, experimentan los anti-
guos elementos del arte historica, trocandose,
de dramaticos que eran, en morales y dialécti-
cos: Los retratos, tejidos generalmente de anti-
tesis, no nos presentan ya criaturas reales, sino
tipos de maldad 6 de heroismo. Las arengas no
sirven ya-para transportarnos al 4gora 6 al foro,
y hacernos palpitar con las mismas pasiones que
agitaron # los antiguos arcontes ¥ tribunos, si-
no que son un medio convencional , indirecto ¥
discreto, de darnos el autor sus propias filosos
fias politicas, por boca de un jefe de tribus bar-
baras 6 de algln reyezuelo de Taifas. Hay le-
gisladores del arte hist: Srica, como Luis Cabre-
ra, que francamente lo confiesan, y aun lo tie=
nen por invencién felicisima. Quedaban las
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anforas griegas, pero el vino estaba agotado.
Asi, aun mostrandose exteriormente lozana,
estaba ya herida de muerte la antigua forma his-
térica, como muere toda forma de arte por la
ausencia del espiritu que la informaba, y por la
intrusion de un elemento de utilidad prosaica.
Sin advertirlo los preceptistas, todo habia cam-
biado, descendiendo la historia @ la categoria de
obra didactica, en manos de los politicos y de
los hombres de accion y de negocios, y reba-
jandola, al mismo tiempo, los puros literatos, a
la de'ejercicio retérico, simulador de la pasion
y dela vida. Asilas mas famosas historias lati-
nas, de los Ossorios, de los Stradas, de los Bu-
canam, sin que apenas pueda exceptuarse 4 otro
que a De Thou, y 4 éste, precisamente por po-
litico.
La degeneracion fue, sin embargo, lenta, y
tuvo nuestra lengua entre las v s, aun con-
tando la.de Italia, el privilegio'de enterrar /glo-

fiosamente esta forma, madurada la primera vez

bajo el sol del Atica, dilatada luego por los ro-

manos conymajestad consular €é imperatoria, y
envuelta, al fin; en'los patios reales'y curiales, de

que hablaba el secretario de Florenci4. Y es lo

cierto que ella did las ltimas muestras de sien

la austera y férrea elocuencia del P. Mariana,




lo. inexorable censor
de principes v dé pueblosj y en algunos histo-
riadores de Flandes y de Indias que, por-ia-

rda ol Animc
ber-tenido el animo

Ora en 12 dulee cisncia embebec

Ora cn el uso de la graiente espac

alcanzaron z quuu‘ belleza wsencilla y desnuda,
sin‘aparato orato mbnumm de toda vesti-
duray cendaly (guasi veste defracta), que admira-
ba Marco Tulio en los Comentarios de César. Y
todavia en tiempos peores, cuando comenzaba
4 espesarse la cerrazon literaria, dicté 4 Monca-
da su elegante compendio de una parte dela
Crénica de-Muntaner, €n el cual alguien echard
de menos lo que nro se compensa con todos los
artificios literarios, y es la nativa y pmtores'ca
simplicidad del viejo cronista, con su dejo rus:
tico y almugavar.
«Bn inguirir y/retratar afectos,» ninguno fué
" tan hzil\il.cu no el po.’tm;uéi D. Francisco Ma-
nuel, atento siempre 4 mostrar «los dnimos de
loshombres, y no sus. vestidos de 'seda; Jana ¢
pieles,» como €l mismo escribe. Mas que de His:
toria, tiene la suya de folleto politico de acer-
bisima oposicion, habilmente disimulada con

G 1
apariencias de hist 4rica mansedumbre. Como€
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asunto era contempordneo, y las pasiones de

sus héroes no distintas de las que a él le infla-

maban, acertd 4 fundir el color del asunto con

los colores de Tacito, haciendo 4 Pau Claris

tentar las llagas de nuestra monarquia, «no sin

dolor y sangre.» De donde resulté una obra ex-
cepcional 6 mas bien tnica, de tétrica y solemne

belleza, rica en amarguras y desenganos, agu-

zados con profundidades conceptuosas, donde la

misma indulgencia tiene trazas delugubre ironia,

no de censor, sino de enemigo ocultm y donde
encontro voz, por caso unicoren nuestra litera-
tura, la tremenda elocuencia de los tumultos
populares.

Con todas estas grandezas y esplendores, ado-

cia la historia, escrita al modo antiguo, de dos
sustanciales defectos, que, tocando al parecer
unicamente a su fondo v materia, influian al

mismo tiempo, y como de rechazo, en la for-

ma. Nacia el primero de la carencia de leyes ge-

nerales y de una concepcién primera y alta del
destino del linaje humano, objeto de la historia.

Por ser gentiles sus primeros y nunca igualados

maestros, 'y por el estrecho circulo en que los
encefraba la contemplacién exclusiva de su pa-
tria y ciudad, no habfan podido elevarse por las

solas fuerzas racionales 4 la comprensién, 4 lo
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menos total y perfecta, del gobierno de [)::._.-s en
el mundo y de la ley providencial de la histo-
ria. Rcduc-idos, pues, 4 la consideracion del ele-
mento-humano, y aun de éste en su relacion po-
litica, como ciudadano y miembro de un Estado,
no a'.;ertnhan 4 senalar con otros nombres que
con los muy vagos Y nebulosos de ¢aso

hado. v demonio, aquel factor incognito de

foria del mundo, cuya presencia tenian que
reconocer por sus maravillosos efectos, 'q.ue
desbaratan toda combinacion de la sa;_f.?cwtad‘
humana, pero cuya raiz se les escapaba« Y asiyd
lo mas que llegaban, como vemos en Herodoto,
el mas religioso /de los griegos, era a poner de
manifiesto,en casos singulares, la venganza de
los Dioses sobre los soberbios, inicuos y jactan=
ciosos. v el restablecimiento de la: saphrosyné;
templanza 6 quietud del animo, asi en Ios“indx-
viduos como en las republicas, ya por medio (?e
esas mismas sangrientas jusficias, ya por la \'lia
de purificaciones, exorcismos y 5;1;1‘ii1ci-.i~s exp'.'fl-
torios. Por donde la historia, en su esfera mas
alta, venia 4 usurpar el oficio de ia tragedia, que
inculcaba siempre, por voz del coroy en las pe-
ripecias mismas de la accién dramatica, aques
llas maximas de la antigua sabiduria: que «del

inic > recogi6 siempre fruto dé
campo del inicuo se recogio siempre fi
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muerte,» y que «cuando una ciudad impia olvi-
da 4 los Dioses, cae sobre ella la venganza ce-
leste y hunde en la ruina hasta 4 los justos que
se hospedaban en ella t.»
es vislumbres no podia nacer la
filosofia de la historia: s6lo el Cristianismo le di6
base con las doctrinas de la caida y de la Re-
icion, del origen del mal en el mundo, de la
accion videncia divina, sin

MEnoscabdo

io humano. Aplicar
estos principios 4 la historia, fué la tarea de los
primeros providencialistas, empefiados en con-
testar 4 los paganos, que atribufan al abandono
de'la antigua religién, fuerza y nervio de la Re-
publica Romana, las postreras calamidades que
llovieron sobre el Imperio. Conogidos son los
pasajes de_San. Agustin, De civitaie  Dei: y de

Salviano de Masella, De gubernations Dei, en que
aparecio formulada por primera vez, aunque
drevemente, ‘esta concepcidon cristiana de la

Historia; pero suele olvidarse mucho el nombre

del discipulo fiel de San Agustin, nuestro espa-

nol Orosia, quees historiador, ‘én el riguroso
sentido del vocablo, atn mas que los‘uir(’-s;
como que, & ruegos del grande Obispo de Hi-
pona, y para darle materiales, traz6 su cuadro

te sobre Tebas,
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AfAscha fainddi
de las calamidades del mundo (Moesta Mundi),
titulo ya por st mismo original y pesimisia, a

3 1 ~rnrtavt ia 14 '7‘.\'
cual corresponde bien el contexto de ia obra,

de guerras, enfermedades,

gue es-una caden g

Jambres. terremotos, inundaciones, erupciones
volcanicas, rayos y tempestades, parricidios \
crimsnes de toda suerte i, nueva y extraordi-
naria manera de-escribir 1a” historia. Ni es esta
1a tinica novedad de Orosio, sino tambien la d‘c
ser el primer historiador universal, en el mas
0 .scntido del vocablo, no ya por la exten-
serifica, en lo cual pudieran disputarle

'“.f\;.:ld Diodoro Siculo; Trogo Pompeyo, y
otros antiguos; sino’ por haber sido el primero
que considerg ¢l género humano como una sola
familia, v, lo que es mds, como un solo individuo,
:.!i:‘:*iami,o, no-sélo que la divina Providencia
rige el mundro lo mismo_gque el hombre (divina
I sidentia, quae sicul bona, ifa pia et justa, e
17 r:'.-.fw'z:’\' ¢t homo), sino gue cada hombre,
en siy por si, puede contemplar todas las vici-
situdes del género humano: «per bona malaque
alternantia exerceri hunc mundum sentit guis:

orrupla morbis, aut
i inundaliombe
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quis per se atgue in se humanum genus videt.»

Por eso anuncia Orosio, con arrogancia espano-
la, desde el primer capitulo, que si los antiguas
historiadores han hecho el cuerpo, él va 4 pener
sobre ese cuerpo la cabeza ', y que colocado en
una torre u observatorio eminente (famquam de
specula) va & Hamar al conocimiento 2, ho los ana-
les de una ciudad, sino los juicios de Dios y los
conflictos del género humano.

Desde tal altura pudo comprender el primero
la misién providencial de la ciudad romana,
«por medio de'la cual plugo 4 Dios (escribe Oro-
sio) pacificar el orbe de la tierra, y reducirle 4
una sola sociedad por el vinculo

de la republica
y delas leyes 5.»

Mucho tardo en prender esta semilla histéric
ca. La Edad Media apenas conocié mas formas
de narracion que el seco epitome de los escribas

monacales, 0, al contrario, la pintoresca créni-

ca, que con arte no aprendido y observacién

fresca y espontinea, sin profundidades de fils-

sofos ni de reptiblicos, toda exterior y objetiva.

sin ir tras de otra cosaque tras el hilo de la na-
£ est mon efus rei caput pandere.,
are.
wrarum , el in
facare.
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i6 i 3 a lo gque paso, en una
rracion misma, nos a lo que pase

AT r tadora, que pa-
prosa desatada, garrula 3 itadora, que |

rece gorjeo de pajaros o balbucir de ninos ;_Qus
primor literario it iala al encanto de Lll:x({‘\_‘!'()m-'
¢a. cuando es verdaderamente ingenuar ])Unfhi\:
un.ejemplo, que lo es 4 la vez de '!';2!\\1\311.‘. épi-
ca \f-crisii:um. vino lo tomare de nuestra litera-

S sor ostentacion de
tura, para que no sc e por 0s

i ecordad, Senores, en la
las riquezas propias. Recordad, Senore 3

i
, : fra de Villehar-
Conanisty de-Goustantinopla, de Jofre de Villehar
' 4

douin, mariscal de Champagne, aquella escena
de tan maravillosa realidad y poesia, en que el
viejo dux Enrique Dandolo, clego de los u;m de
la cara y muy alumbrado de'los del entendimien-
to. sube al palpito de San Marcos, y \i?rig;jede%x’lc
alli su voz al puebloyanuncidndole su resolucion
le tomarla cruz y arrojars & la mas alla empresa
‘ Y vedle luezo, el
riniero en la proa de su gale-
ra, 'y delante de él'el gonfalon de San Marcosy
'iuc-ilm 4 :remolar, por esfuerzo de los venecia-
nos, sobre veinticinco torres de Constantinopla,
en aquel dia de inmensa, aungue estéril
para la cristiandad latina, 17 de Julio
.Uc tales cronicas hay pocas en todas las litera-
turas, v bien pronto perecio hasta su 1 rdo,

~tros cronistas. solo tales en [:]
ahogado por otros cronisias, soi0 tal
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nombre, gue, con sequedad de notarios, trataron
de calcar el tono de su relato, primero sobre los
Paralipomenos y los Macabeos, y, andando el
tiempo, sobre Tito Livio, pesadilla de nuestro
canciller Ayala.

Renacieron al fin en su integridad las formas
antiguas , gracias al maravilloso ingenio de
algunos escritores florentinos ; y ellos mismos,
conociendo la deficiencia de una ley general his-
torica, trataron de buscarla; pero de un modo
relativo y empirico, volviendo las espaldas al
Cristianismo' y separando la politica de la ética,
De aqui lo vano y seco de sus apotegmas, y el
eterno fluctuar entre lo justo y lo injusto; como
que no calificaban ya las acciones por ningtin
principio de caracter universal y trascendente,
sino por.-un -empirismo. ciego, que tiene para
cada caso su receta, y que por eso resulta in-
hiabil en otra combinacion de circunstancias. La
elegancia constante y. tn poco fria de Guicciar-
dini, la admirable mezcla de originalidad y sen=
cillez, de poder y naturalidad, que forma el
mayor encanto) del estilo de Maquiavelo, & un
tiempo familiar y elocuente, hacen imperecede-
ras sus historias, harto mds que los ponderados
misterios de la razon de Estado, trivial cuando

no es inicua. «lLas cosas pasadas {dice Guicciar-
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dint) dardn luz a las futuras, porque el mundo

fué siempre de una misma suerte, y todo loque
s v sera, ha sido eun otro tiempo, y las mismas
: . . . ae: v Al
cosas vuelven, bajo diversos nombres y colo-
'

=) LN y N
res» «El cielo, el sol, los el

ementos, los hom=-
bres, han sido siempre los mismos,» leemos al
principio de 10s Discursas sobre Tit

Contra tales doctrinas, negadoras de foda es-
peranza de progreso, y N0 menos agrias y des-
consoladas que las que acompaiaron los fune-
rales del mundo pagano, se ley anto de nuevo

la escuela de San Agustin y de Orosio, formu-

lando, por boca de Fr. Jos¢ de Sigienza , en el

la admira-

decirlo asi;ex 4
mano en la historia, lanzando los gérmenes'del
Discurso-de- Bossuet, donde se ve caminar 4 los
pueblos como un solo hombre, bajo el imperio
y blando freno del Senor.

Pero apenas nacida la filosofia de la historia,
comenzo 4
hacerse cada 'dia.mas filoséfica y menes histo-
rial. eén Vico y en Herder, de donde resultd el
constituirse en ciencia aparte, ciencia de los

1 Analoga doc
ticne el moderno f
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principios y de los tltimos resultados de
ciones humanas, ora inspirada por una
sica a priori, que quiere encontrar enlos hechos
su confirmacion, ora apoyada en la observacion
de estos mismos hechos, y construida a posieriori,
por via experimental, En uno y otro caso tras-
ciende de la historia propiamente dicha (la his-
toria narrativa); pero influyé en el modo de es-
cribir esta historia con un sentido mas grave y
mds profundo que el de los moralistas y politi-
cos, y contribuyé a darle unidad todavia mads
estrecha que la unidad 'dramatica, y a que se
viera cada hecho como manifestacion de un or-
ganismo; con lo cual, si el elemento individual
perdié. algo, gand en .cambio el universal, y

aparecié mas grande la obra del individupg,

cuando se Ia/vid, no aislada y anecdéticay sino

relacion inseparable con la obra
una palabra: aunque el historiador no fuera filé-
sofo, comenzo a parecer cosa ilicita -escribir la
! ria sin alguna manera de filosofia. Cierto
que ésta fué al principio achacosa y endeble,
como! toda filosofiar del sigloixvi, siendo mas
de aplaudir el intento que la ejecucién, aun en
los tres ingleses que forman la mds. espléndida
corona de la historia en ese periodo. Pero fué,

con todo eso, gran novedad y grande esfuerzo
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aquella introduccién deRobertson, que por pri-

mera vez traté de dar luz al caos de la Edad Me-
el espiritu de sus institu-

na de admiracion en

indeficiente anhelo de

geénorp de

Tuvo también el sigloxvui (y el nombre
David Hume me lo trae 4 la memoria) el méri-

to de haber-intentado remediar en algtin modo

el segundo de los defectos,

én la forma oratoria, quiero decir, &l olvido de
todas las actividades human

litica y de la guerra. Por pr

arse en-las histor

se-que el hombre no vive solo en la plaza pu-
blica, ni en el

forzosamente rey ¢ tirano, ¢ siquiera conds

y capitan de bandidos armados, para

hechos parezcan dignos de inscribirse
blillas de Clio:
Todo esto, 4 la larga, debia ser savia bengfi-
ca para el arbol de la historia; pero el sigl
no acerté a coger los frutos, cegado como esta-

ba por el criterio mds parcial, mds estrecho, mas
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sanudo y mds desconocedor y despreciador del
espiritu de ofras edades que puede imaginarse
La historia continud siendo literaria; pero no
calzé ya el coturno tragico, sino el zZueco de la
infima farsa, y de épica bajo a epigramatica,
convirtiéndose en untejido de agudezas miopes,
sin generosidad, sin sentido moral y sin nada
que se pareciera 4 segunda vista ni a recons-
truccion de lo pasado.

Y nose ha de negar que hay arte insuperable
en la eterna transparencia de la prosa de Vol-
taire; pero arte lcj;mu cuanto cabe del arte de
los antiguos, y de la serena; integra y desinte-
resada contemy ,ci<"m de la grandeza ¢ de la mi-

seria humanas, que piadosamente busca y reco-

ge la historia. Toda la ebjetividad de ésta se

aniquila y desaparece entre 1<|.< moviles. juegos
de un estilo expresivo, pd-: o bello, que 4 las
de emocion y elocuencia,
108 narradores; sustituye el

r el golpe de la

flecha enherbolada, leve y aérea en Volfaire

torpe)y: plomiza en Gibhon:

entré tanfo, la historia por penuria de
elementos pintorescos. Voltaire y los suyos ha-
bian dado de mano & las arengas y a los gran-

ya desacreditados
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por el abuso retérico. Quedaban los retratos y
paralelos, esmaltados con rasgos de belsprit y
malignas agudezas. El libelo invadia por todas
partes-la-jurisdiccion de la historia, y si las an-
tiguas v clasicas “habian sido (como dice lord
M‘acdulay) novelasfundadas en bechos; 1las moders
nas Isolian ser novelas fundadas sobre la mera
ingeniosidad -del autor: El color local era cosa
ienorada; horrabase toda distincién entre la culs
tura v la barbarie; se escribia en estilo de salén
fa historia de los pueblos salvajes; se rebajaban
todos los puntos dsperos y salientes; todo rasgo
enérgico de costumbres era condenado al olvis
do,.y el hombre de la historia no era el ser inss
table y multiple de aspectos que €OROCEMOS,
sino cierta entidad abstracta, 4 quien se adulaba
&'se-deprimia, conforme 4 las necesidadesde
una tesis.

La tesis y el epigrama enterraron 4 la historia;
v' venida la reaccion, comenzé 4 sentirse la sed
de algo original, caracteristico y rudo, que nos

ot

trajera olor de flores agrestes y ruido de selvas
i

primitivas. Y como la historia escrita al moda
de Gibbon 6 de Voltaire hablaba al ingenio, pe=
ro no 4 los ojos, y la historia escrita al modo
antiguo no abarcaba mayor espacio que el que

va desde la Acropolis hasta el Pireo, 6 el quese
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dilata desde el arco de Septimio hasta el anfi-
teatro Flavio, fué¢ menester que una mitad en-
tera de la historia humana saliese de entre es-
combros y cenizas, evocada por los conjuros del
arte. Sacudieron su manto de polvo las abadias
y las torres feudales; torn6 a arder un monte de
lena en la cocina del senor sajon, mal avenido
con la servidumbre de su raza; volvié a correr
la tierra el maniferro Goetz de Berlichingen, te-
rror del Obispo de Bamberg y esperanza de fos
aldeanos insurrectos; coronose de lanzas y de
alborotada muchedumbre de croatas, arcabuce-
ros y frailes el campamento de Wallenstein; re-
pitieron las gaitas de los bighlanders escoceses la
marcha de combate; resond en los lagos de Sui-
za el juramento de los companeros de Stauffa-
cher; cayd.el Innominado a los pies del Garde-
nal Federico, y se alzd en el lazareto de Mildn
la bendita figura de Fra-Cristoforo. Se dird que
fueron arte hibrido, arte de transicion, el drama
y la novela historicos, pero jdichoso el arte que
tal sangre vino a infundir en el cuerpo anémico
de la hisforia!

Entonces nacid [a escuela pintoresca, la de los
Barante, la de los Thierry, que confiesa su abo-
lengo en  Quentin Durward y hasta en el carro

de Meroveo. Crecio la avidez del pormenor ca-
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racteristico amor de lo infinitamente peques

= r s 1 il § o AT
fio, la indumentaria ahogandao al procer 6 al

villano entre armaduras, jaeces Yy mucebhles; ¥

llego, diaen _que las historias de la Edad Media
pa!:e:ci:run iluminaci libros de corog
fablas bizantinas.

Otros ‘buscaron luz por distinto camino, ¥
vidse en Inalaterra renacer, por impulso del
mas grande de los historiadores modernos, Ja
forma otatoria, tan espléndida como en los mg
jores-dias de la antigiedad, y tan rica de pasion
y de ardorosa elocuencia como en el yerno de ‘
Agricola: historia parcialisima lo mismo qué
sus modelos; historia de faccion y de banderif
pero tan sincera, kan honrada y tan sabiamenté
parcial, que borra con lo que tiene de poenid
1o mucho que tiene de alegato. Obra varia’y tans
opulenta como la misma naturaleza; poema deg

{a libertad civil, de la industria y de la pross
viril esfuerzo de una alma romana, para ennodd
blecer con majestad patricia el trabajo moderna

de frente todas sus actividades, coni
si/fuesen Organos de ‘un mismo; cuerpo, ¥ e
aislades mecanisn cual los consideraba I&

filosofia del siglo xviir. Al fin, en esa historidy

que no es filosofica, ni relig

sa, ni literaria, m l

comercial, sino todo esto y mucho mis, y#i8
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por fracciones atomisticas, sino todo & un tiem-
po, y con la misma libertad y movimiento de
la vida, el animal humano respird entero

Siempre es bueno, cuando se anhela por lo
perfecto, detenerse en las cumbres, y por eso

quien traza cen del arte historico
debe detenerse en lord Macaulay. Pero es condi-
cién del entendimiento humano no ver agotada

nunca la virtualidad de concebir que en si lle-
va, ¢ imaginar siempre sobre la perfeccion ya
creada otra perfeccior as alta. Y asi como
Margo Tulio fantaseaba la idea del orador per-
fecto, cual nunca fué visto enfre los humanos; y
«asi como el artifice ateniense, cuando labraba la
estatua de Jove 6 de Minerva, no contemplaba
ningtin modelo vivo, sino el admirable dechado
de perfeccion, que habitaba en su mente y que
regia su arte y su mano,» asi nos es licito sonar
para muy remotas edades con el advenimiento
de un historiador ain mas grande que Tacito y
que Macaulay; el cual haga la historia por la
historia, y con alta impersonalidad, y sin mas
pasion que-la de la yerdad y la hermosura, re-
teja y desenrolle 1a inmensa tela de la vida.
Pero antes que el historiador perfecto llegue,
es preciso que se cumpla la obra de investiga-

cibn en que nuestro siglo estd empenado. ;Y




126 ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA,
cuando hubo otro mds glorioso para los estus
dios histéricos que el siglo de los Niebuhr y de
los Momsem, de los Curtius y de los Grote, de
los Rawlinson y de los Oppert, de los Savigny
v los Herculano, de los Ranke y los Gervinusg
Todo se ha remoyado en menos de cuarenta
anos el extremo Orie nos entrega sus teso-
ros/: lasiesfinges del valle y los ladri=
llos caldeos nos han revelado su secreto : las
raices aryas; interpretadas por la filologia, nos
cuentan la vida delos pafriarcas de la Bactrianal
donde quiera se levantan; del polvo que parecia
mas infecundo, dinastias'y conquistadores, ritos
y. teogonias. Empiezan 4 sernos tan familiares
las orillds del sagrado Ganges como las del Tis
ber 6 las del llysso; y la leyenda del Sakya
Muni tanto como la de Socrates. Hasta el mugs
do clasico parece haberse remozado en algund
fuente de juventud, y vemos hoy, con l1os mis=
mos 0jos dejamor queen el siglo xv, un nuey

Renacimiento,

Et geminum solem, ¢t duplices se ostendere Thebas;

es decir, otra Atenas y otra Roma mucho mas
hermosas que las que aprendimos 4 ver en las
escuelas, Y al mismo tiempo, la Edad Media;

que antes s6lo respondia 4 las solicitaciones del
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arte, es ya amorosa esclava de la ciencia, y
manda rios de luz desde cada tumbo monastico
y desde cada privilegio ¢ carta municipal.

Pero reconociendo y admirando los triunfos
de esa critica y de esa filologia que Niebuhr
llamo, con majestad religiosa, «mediadora de
la eternidad, inclinacién secreta que nos lleva
a adivinar lo que ha perecido,» esperemos, Se-
nores, que no siempre se ha de ver encerrada en

la caja de hierro de la ciencia pura, es decir, en

libros sin estilo y abrumados de notas y testi-

monios, sino que algiin dia rompera la dspera
corteza, y entonces (digamoslocon palabras del
gran Niebuhr) «sera semejante 4 aquella ninfa
de la leyenda eslava, aérea al principio € invisi-
ble, hija de la tierra luego, y cuya presencia se
manifiesta sélo por una larga mirada de vida
y dé’amor.»




SAN [SIDORO




Excwmo.

SENORES:

o dudé largo tiempo antes de escoger
materia para las breves frases que voy
a dirigiros. Hablandoen Sevilla, y ante
una Academia que tiene por instituto el cultivo
de la ciencia cristiana, ;coémo elegir otro-asunto
antes que San Isidoro? Quiera Dios que el recuer-
do'de la piadosa sabiduria del Metropolitano his-
palense esfuerce y dé calor a mis palabras, para
que no caigan como en arena, sino que fructifi-

quen y labren en vuestros dnimos, é infundan

en ellos generosos pensamientos de restauracion
1

intelectual y espanola; restauracién nunca mds

1 Discurso leido en la Academia Hispalense de Santo
Tomis de Aquino, en Octubre de 1881.
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necesaria que hoy, cuando una ola de ideas fo-
rasteras y descaminadas invade nuestra tierra y
amenaza, 4 cada momento mds, borrar hasta
los Gltimos restos de saber castizo y de espiritu
tradicional.

Senores : grandes son sin duda las glorias
literarias y artisticas de Sevilla: sobre todas al-
canzan popularidad no‘disputada su escuela pic-
torica'y su escuela lirica, coloristas entrambas,

mantes de’'la pompa y dela esplendidez, ¢ ilu-
minadas y vivificadas porla lumbre de este sol
tan generoso como el del Atica.

Pero, si vuestra grandeza artistica recuerda
por momentos tradic esplendores de Ia
antigua Hélade y de la‘ltalia \'.u Renacimiento;
si es cierto que supisteis poner hasta en la imi-
tacton un selo de independencia y de genial des=
enfado, visible sobre todo en el naturalismo
cristiano de vuestros pintores; si entre vosotros
tuvocuna el que acertd a sorprender y fijar én
el lienzo hasta los atomos impalpables de la bri-
llante luz del Mediodia, y entre vosotros tam-
bi¢n aquel gran maestro de realismo sano 'y po-
tente, el del toque vigoroso y la mano franca,
hombre de espiritu tan vario como la misma na-
turaleza, que con rica y enérgica expresion ha-

bla en sus cuadros; si son timbre eterno de vues-
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tra historia literaria la biblica inspiracién de
Herrera, bajada en derechura de las cumbres de
Sién, la inspiracién arqueologica de Rodrigo
Caro, el primero que supo traducir en forma li-
rica la voz honda y melancolica con que la
grandeza romana habla desde sus ruinas; si en
las silvas de Rioja y en los tercetos de la Episto-
la Moral (sea su autor quien fuere), revelo la na-
turaleza sus mas escondidas armonias, ¢ vibra-
ron de nuevo los graves consejos de la antigua
seyeridad estoica, ten ." los por lo dulce y apa-
cible del sentimiento cristiano; sitodas estasy
otras innumerables palmas derramaron las Gra-
cias sobre este suelo bendecido con sus dones y
acariciado con sus halagos, no habéis de olvi-
dar ni un punto (y yo sé que no lo olvidais) que
tenéis una gloria cientifica, si no mayor, igual
por lo menos: una cadena de oro de pensadores
y de filésofos, que arranca del gran Doctor his-
palense, y se dilata, cristiana y espanola siem-
pre, hasta el gran metafisico platénico del
glo xvi, Sebastian Fox Morcillo, que tanto ade-
lanté 1a conciliacion delos dostérminos eternos €
irreductibles del pensamiento humano, bajo una

unidad superior; y hasta el modesto y olvidado

Pérez y Lopez, que, enfrente del enciclopedismo
de la

centuria pasada, desarrollé, con espiritu
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armonico no menos profundo, y grande origina-

lidad en los pormenores, el principio del orden
esencial de la naturaleza, columbrado por el ca-
talan Sabunde en el siglo xv.

Unidad:armonia : orden : tales son las tenden-
cias del espiritu cientifico entre vosotros, desde
las edades mds remotas. ;Qué mucho, si el pri-
mer educador de vuestro espiritu, el patriarca
de la cultura hispalense, y aun de toda la cultu-
ra espaiola, el gran Doctor dé las Espanas, cuyo
nombre festejamos hoy, fué uno de esos c.\;m'l.'i—
tus vastos y sintéticos, que llevan defrente to-
dos los conocimientos humanos, y cifran, com-
pendian y resumen en sitodo el esplendor vy Ia
civilizacién deuna época? San Isidoro es el si-
glo vir personificado, squé digo?, es toda la pri-
mera Edad Media espanola, antes de la influen-
cia de las ideas francesas, determinada y traida
por la mudanza de rito y por los monjes galica-
nos. San Isidoro es, ademis, faro y luz esplendi-
disimia para todas las generaciones subsiguientes,
¢Quién agotara sus elogios? No se los escati-
maron ciertamente los Padres de nuestra Iglesia,
comprendiendo bien cudnto le debian. Concilio
hubo que le celebrd con los magnificos dictados
de Daocior e NS 7 ¢'\'1“’j" ndor de la /:;’/4'\7‘:?

veneracion en lodos los

SAN ISIDORO, 135
siglos. Ninguna ciencia humana ni divina se le
ocultd (nos dice su discipulo San Braulio); todas
laspenetro, las recorrio todas, no hubo escritor sa-
gradoniprofano que seescondiese asudiligencia.

No os repetiré los pormenores, por desgracia
escasos, que tenemos de la biografia de nuestro
Metropolitano, enlazada ademds estrechamente
con la de los otros hijos de Severiano, y, sobre
todo, con la de San Leandro, gloria también de
esta catedra metropolitana, principal agente de
la conversion de los visigodos, y luminar ma-
yor del Congilio Toledano 1II, que recogié de
sus labios palabras no menos elocuentes ¢ infla-
madas que las de los Basilios y Cris6stomos. No
os mostraré 4 San Isidoro, exaltado después de
¢l 4 esta misma sede, presidiendo el Concilio IV
Toledano que uniformoé la liturgia, y el hispa-
lense Il que condend la hercjia de los Acéfalos,
sostenida por un Obispo Sirio.

Mi propdsito’ no ‘es mds/que considerard’ San
Isidoro en sus obras, y como promotor de la
general cultura, y aun esto muy por cima, sin
entrar en pormenores; y deteniéndome sélo en
los rasgos capitales de su fisonomia literaria.

El que entre todos mds se seiala es su cardc-
ter de conservador y restaurador de las reliquias

de la antigua civilizacion greco-romana, ya
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cristianizada, y tal como la habian lra.nsmitido
los Padres de 1a Iglesia Latina. Error gravisimo
esel de suponer queentre el mundo antiguo y el
nuevo hubo una 4 modo de zanja, 6 alguna so-
lucion de(continnidad, como dicen ahora. Nada
se pierde completamente en el mundo, y to-
dos los siglos se sueldan y se contintan en su
ciencial 'y ‘en su espiritu por lazos mdas 6 me-
nos invisibles 6 inextricables. Ni la barbarie
fué nunca tan completa que dejara perder todos
los restos de 1a antigua herencia, ni falté, hasta
en los siglos mas oscuros, turbulentos y caligi-
nosos de la Edad Media, quien conservara no
extinta alguna lucecilla mds 6 menos débil, é
infiltraraen el espiritu de las razas barbaras algo
de la Gramatica de Prisciano y Donato, de la
Dialéctica de Aristételes, de la Historia natural
de Plinio, y, con mds cuidado y amor, algo y
mucho de la divina ciencia de los Ambrosios,
Agustines, Jerdnimos y Gregorios.

EI' hombre de ciencia, en los primeros siglos
de la Edad Media, antes del siglo xm (en que la
civilizacion, cristiana llega 4/su plena madurez,
adquiere plena conciencia de si misma, y asom-
bra al mundo con lasojivas de sus catedrales,
con la Suma del ;\ngel de Aquino, con los ter-

cetos dantescos, 6 con la ciencia juridica de Al-
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fonso el Sabio), no podia ser, ni convenia que

fuese, un espiritu original ¢ inventivo, ansioso
de nuevas ideas y explorador de nuevos cam-
pos, sino un compilador paciente, un enci-
clopedista laborioso, que, yendo detrds de las
pisadas de los antiguos sabios gentiles y cristia-
nos, como la espigadera Rut detras de los sega-
dores, congre y reuniese y metodizase en
forma de enciclopedia el fruto de la labor de
todos; pero reducida & su minima expresién, a
la quinta esencia y al substratum, como lo pedian
de consuno las necesidades de los tiempos, la
escasez de libros, la falta de sosiego, perturbado
a cada paso por barbaras invasiones y violen-
cias, y, sobre todo, la rudeza de los discipulos
y oyentes, salidos muchos de ellos de razas
semi-barbaras & barbaras del todo, cristianiza-
das 4 medias, y no latinizadas mas que en la
corteza, Ese papel representaron Casiodoro y
Boecio en la corte del rey ostrogodo Teodorico,
y ese mismo representd con mucha mas ampli-
tud y generalidad nuestro San Isidoro en las cor-
tes de Sisebuto y de Suintila.

San Isidoro, heredero del saber y de las tradi-
ciones de la antigua y gloriosisima Espana
romana, algo menoscabadas por injuria de los

tiempos, pero no extinguidas del todo ; herede-
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ro de todos los recuerdos de aquella Iglesia Es-
panola, que produjo en Osio al gran catequista
de Constantino y valladar insuperable contra los
arrianos ; en Prudencio al mas grande de los
poetas cristianos anteriores 4 Dante, y en Paulo
Orosio 4 uno de fos padres de la historia provi-
dencialista (juntamente con San-Agustin y con
Salviano); San Isidoro, digo, artifice incansable
en la obra de fusion de godos y espanoles, a la
vez que atiende con exquisito cuidado a la ge-
neral ‘educacion de unos y-otros, asi del clero
como del pueblo, fundando escuelas episcopales
y. mondsticas (como las mando establecer el IV
concilio de Toledo dn uno conclavi atrit), y difun-
diendo la vida monastica, y dando regla espe-
cial y espanola 4 sus monjes (sin olvidarpor eso
la veneranda tradicion del patriarca de Subiace
y de su orden, dechado y plantel fecundisimo de
la vida monacal en Occidente), escribe compen-
dios, breviarios y restimenes de caantas materias
pueden ejercitar el entendimiento humano, des-
de las mds sublimes hasta las mads técnicas y
manuales; desde el abstruso océano de la teolo-
A los instrumentos de las artes meca-

cninfaariac weldn ol rodro d £
suntuarias; desde el cedro del Libano

hasta el hisopo que crece en la pared. La serie

de sus obras, si metdédicame 58 viene a
s ]
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constituir una inmensa enciclopedia, en que esta
derramado y como transfundido cuanto se sa-
bia y podia saberse en el siglo vir, cuanto ha-
bia de saberse por tres 6 cuatro siglos después,
y" ademas ofras infinitas cosas, cuya memoria
se perdié mds adelante. Sapientia aedificavit sibi
donzit.

;Qué importa que San Isidoro carezca de ori-
ginalidad, y lo deba casi fodo 4 su inmensa lectu-
rar Ni €l quiso inventar, ni podia hacerlo. Colo-
cado entre una sociedad agonizante y moribun-
da, y otra‘todavia infantil'y semi-salvaje, pobre
de artes y detoda ciencia, y afeada ademas con
toda suerte de escorias y herrumbres barbaras;
su grande empresa debia ser transmitir 4 la se-
gunda de estas sociedades la herencia de la pri-
mera. Esto hizo, y por ello merece cuantos
elogios caben en lengua humana, mas que si hu-
biera excogitado peregrinos sistemas filosoficos,
mas que si-hubiera asombrado con la audacia y
el brio de sus inspiraciones. Recoger, conservar,
exponer fue su propodsito. De tales hombres bier
puede decirse que se igualanenimportancia his-
torica conlos primeros civilizadores y legislado-
res de los pueblos; con aquellos Orfeos y Anfio-
nes que fantased la imaginacion helénica, y que

con el prestigio de su voz y de su canto movian
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las piedras, fundaban las ciudades, traian a los
hombres errantes y feroces & cultura y vida so-
cial. domenaban la bestias de la selva y escri-
bian en tablas las leyes sagradas € imperece-
deras.

Esta misién providencial de San Isidoro no se
ocultd, 4 sus mismos coetaneos. Todos vieron
en el algo de predestinacion singularisima. San
Braulio dice que en €l vivia y respiraba toda la
ciencia_de la antigiiedad,y que los siglos mas
doctos de ella le hubieran reclamado por suyo,
poniendo su nombre al lado del de Varron, el
is noster Varro,

- ALY (T o
mas docto de los romanos. //siaor

[sidorus woster Plinius.

i'queréis saber como, sin originalidad en las
ideas, se ) pueden hacer, no obstante, grandcs y
extraordinarios servicios 4 la ciencia, recorred
las obras de San Isidoro, Doctor de las Espanas.
;0ué novedad tienen sus libros teolégicos? La
novedad del ‘método, ¥ con solo ésto crea una
ciencia nueva, y se coloca entre los fundadores
de la Escolastica. Ved sus tres libros de las Sen-
tencins. sive de summo bowo.. Cnanto alli dice, /to-
mado estd de los Padres antiguos, especialmente
de San Agustin, San Ambrosio, San Jerénimo ¥
de los Morales de San Gregorio el Magno. La

doctrina esta ciertamente en los antiguos Padres,
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pero sin rigor expositivo y metddico, derrama-
da en libros de controversia contra herejes, en
tratados morales, en apologias. ;Qué le queda &
San Isidoro? El método de senfencias. Toma de
otros las piedras, y ¢l levanta la fabrica. Retazos
de aquiy dealli le sirven para fejer un compen-
dio 6 suma de Teologia, asi dogmatica como
moral, que, comenzando por tratar de Dios y sus
atributos, del origen del mundo y del hombre,
de Cristo y el Espiritu Santo, de la Iglesia, de
entrambos Testamentos, de la resurreccion, de
la gloria y delinfierno, expone luego en los dos
dltimos libros las virtudes teoldgicas y morales.
Este compendio faltaba en aquel siglo: San
Isidoro tuvo la gloria de escribirle, y hacer en
pequeiio la Suma Teoldgica del siglo vi. Su
ejemplo-fructifico en seguidas: imitole San Ju-
lizn_de. Toledo ; imitdle, sobre todo, Tajon de
Zaragoza, y siglos después de Tajén, PedroLom-
bardo; llamado por ello el Massira delas Senten
cias, titulo que mejor cuadraria 4 nuestro Tajon,
y mejor que 4 Tajon, a San Isidoro. Suya fué la
forma de sentehcias, dado qué antes solo 4 San
Martin Dumiense, Metropolitano de Braga, se ha-
bia ocurrido algo semejante, cuando reunié en
breve coleccién ciertos apotegmas morales de

los Padres del yermo. Pero el haber sistematiza-
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do en un libro la ciencia teoldgica, aunque im-
perfecta y brevemente, es gloria de San Isidoro.
El fué, en algin modo, el Santo Tomds de su
época.

Tambic¢n la ciencia escrituraria debe no poco
4 San Isidoro por un trabajo semejante de reduc-
cién 'y compendio, y aunque hayan perecido la
mayor parte de sus glosas literales, bastan sus
proemios, sus cuestiones € interpretaciones ale-
goricas, para conocer queSan Isidoro fundaen las
ciencias biblicas otro método andlogo al de las
Sentencias, el método de la Calena Patrum; a la
vez.que en los dos libros dirigidos a su hermana
Florentina inaugura la controversia anti—judaica,
prestando armas y ejemplo al Toledano autor
del tratadode comprobatione sextae aetatis, y & to-
da lagloriosa legion de controversistas que desde
San Julidn hasta Raimundo Marti, y desde Rai-
mundo Marti hasta el Burgense y Fr. Alonso de
Espina, mantienen vivala llama de la erudicion
semitica entre los cristianos espanoles.

Pero todos los trabajos de San Isidoro se os-
curecen y semejan nada, cuando se piensa en la
labor gigantesca, en el ciclépeo munumento de

sus Origenes & Etimologias, verdadera enciclope—

dia de la edad visigotica, compilacion extraordi-

que mal entendida en otros tiempos y

SAN 1SIDORO. 143
apreciada solo por su utilidad filolégica, comien-
za hoy a ser puesta en su verdadera luz, como
documento histérico y como tesoro de peregrinas
ensenanzas, merced al cual poseemos y disfruta-
mos innumerables fragmentos de cldsicos anti-
guos, cuyas obras se perdieron, noticias de
costumbres, fiestas y espectdculos populares, ex-
tractos metddicos de gramaticos, retéricos y na-
turalistas.... en suma, no un libro, sino una ver-
dadera biblioteca. Quaercbam librum, ef inveni
bibliothecam. Guardémonos, contodo eso, de pon-
derar demasiado el provecho de las Etimologias,
como fuente histérica parala época visigoda.
Algo y aun mucho de itil bajo ese respecto pue-
de encontrarse incidentalmente en ellas, PEro no
era ese elpropésito de San Isidoro, ni la sociedad
que describe es la de su tiempo, sino la de 1os
tiempos imperiales, ni las palabras que quiere
explicar son las del latin ristico, sino las del
latin clasico, ni muchas veces es él quien habla,
sino Varrén & Festo 6 Aulo Gelio 6 Suetonio,
por boca de ¢l, aunque no deje de apuntar de
vez en euando, |por, fortuna nuesfra, que tal 6
cual creencia ¢ préctica supersticiosa, tal ¢ cudl
labor ristica, tal 6 cuil palabra extrana, tal 6
cudl ceremonia ¢ cantarcillo de que los antiguos

dan razén, se conocian y conservaban también
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en Espana. Son de oro estas indic:u‘li(-n:s r;t‘pidi-

simas; pero al explotar las ﬁp,l.um,l.

se con cuidado, y no caigamosen la tentacion de

aplicar 4 la corte toledana de Gundemaro lo que

lg;s autores extractados por San Isidoro ;cmmr:')fm
la pompa y opulencia de la Roma de los Cé-

sares. 4

Pero st de-esta consideracion pasamos a otras

al

ero
:c6mo negar que enla

oy ¢

mas intinxas y esenci '
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parte etimolégica propiamente dichd, asi los
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libros de los Orfgenes, como los de aif
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v los varios glosarios uc iy an

rug- et verbor

el nombre de San Isidoro, dispuestos por orden

si es dudoso que le pertenezcan,
alfabético (y que si es dudoso que le pertenezc

se formaron 4 lo menos con despojos de su doc-
trina), precedieron’y sirvieron de norma a to-
ia jy JLCLAA \J DA

: BAad Moadia A PaDias.4
dos-los glosarios de la Edad Media, 4 Paplas,4
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origenes de las lenguas romances, antes tan mo-
vedizo, y ahora, gracias 4 la filologia compara-
da, tan firme y seguro como el de las ciencias
naturales?

Y al lado de tanto como la filologia neo-lati-
na debe al Metropolitano hispalense, dno seria
pueril y pedantesco encarnizarnos con sus faltas
de critica, inevitables cuando no sé conocian

mas lenguas que las dos cldsicas, v se ignoraban

sus mutuos nexos y relaciones, y las leyes de la

derivacidn y las de la estructura fonética: tiem-
pos en que a la palabra diabolus se le daba, ver-
bi gracia, la etimologia de duobus bolis ¥ aSéne-
ca la de se necans, a Hispalis la de M ~palis, a

@ la de legit iter y 4 apes la de sine pedibus?
Algunas etimologias de esta laya hay entre las
muchas de San.Isidoro, pero la'ridiculez fio ha
de caer sobre él, mero compilador en esta parte,
sino sobre esos famosos gramdticos y eruditos
antigues que €l compendiaba: Varrén, Verrio
Flacco, Servio, Nonio, Festo, los nombres mas
famosos de la filologia antigua.

Pera las Efiniologias son muchomds queesto, y
no en vano exclamé San Braulio apostrofando,
lleno de entusiasmo, 4 su maestro: «Tu diste luz
a los anales de la patria, ti 4 la cronologia, tu
' a las costumbres pi-

10
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blicas v domésticas, ti 4 la situacién de las re-
» ciudades; tu, finalmente, a todas las
sas divinas'y humanas.»

Y. enefecto, las Etimoclogias son milagro de
eradicion para/aquella edad, y ni Casiodoro, ni
el venerable Beda, ni Alcuino, ni Rabano Mauro
las igualan. Porque alli disert6 el Obispo sevi=

la’ disciplina y‘del arte, de las siete
anzas liberales, de la gramatica y de la mé-

1

_de lafibula v de la historia, de la retdri-

cav de ladialéctica, de lasciencias matematicas
je la

y e miusica, de la medicina y

de las bibliotecas y su régimen,

eclesiastica, de lateologia, de la Escritura y d

las- reglas monacales, de las sectas hereti

de'las supersticiones g"s*zuiﬁ\:us. de las lenguas

y de los alfabetos, del mundoy de sus partes;
los atomos_y elementos, de los fenomenos

de las piedras y de los metales,

del arte militar y de lasn \i\[’\!';{';(l\‘ de guerra, |y,

finalmente, de la arquitectura, d onstruccion

ela
naval, de las artes suntuarias, d Im instrumen-
tos domésticos y rusticos, (y hasta'de los vesti-
dos y manjares: en suma, desde ¢l cedro hasta el
hisopo. Todoello, no 4 la verdad con el mejor
oz'den (d‘cfc-:im no remediado tampoco en la re-

de San Braulio). pero si con increible co-
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pia de doctrina y extraordinaria sobriedad de
exposicién, por donde vienen 4 ser los Origenes
verdadero mapa del mundo intelectual en la
reducida escala que el mapa exige, y con las
sumarias indicaciones que las cartas geograficas
toleran. Asiy todo, iqué seria de la erudicion
moderna, si tal libro hubiera perecido? Con serlo
mds pobre de todo €l la parte de Filosofia, fo-
davia estimo el protestante Brucker por tan be-
nemérito de su historia 4 San Isidoro, como a
Didgenes Laercio, Stobeo y Suidas, que tantos
fragmentos nos conservaron de lafilosofia grie-
ga. Y eso que San Isidoro, en lo relativo 4 Aris-
toteles, no lleyaba sus conocimientos mas alla
de los primeros tratados del Organon, tales co-
mo Boecio los habia interpretado. En cambio.
de filosofia natural y ciencias fisicas alcanzd
cuanto supieron los latinos, de lo cual es bri-
[lante muestra el De nafura rerum ad Sisehbutum
regem, donde exploté-mucho, lo mismo que para
las Etimologias, el libro enciclopédico de los Prata
de Suetonio, que nosotros lioramos perdido.
En historia sigue SanIsidorolas huellas delda-
cio, y sobre todo del Biclarense, y cultiva la ari-
da forma del Cronicon, tnica historia que con-
sentian aquellos tiempos de abreviaciones y de

epitomes; y la cultiva con igual sequedad que
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sus modelos, pero con la misma incorrupta ve-
racidad y austero espiritu moral que ellos; po-
bre de galas, pero tan rica de viril independen-
cia, que-hoy mismo nos pasma en boca de un
Santo de la Iglesia Catolica el relato de las tur-
bulencias de San Hermenegildo. Otras ve
tinia losantiguos c;u;'\!ognsds escritores C'C\l:‘.s-
ticos, que formaron San Jerénimo y Gennadio, y
los enriguece con breves pero inestimables sem-
blanizasde b'.ln[os}'Dox.iou.\tk1.1I_L:“u,\p.-lf‘.uia.
Fiié ademds San Isidoro-poeta, 6, & lo menos,
versificador, y dejé muestras de su entranable
amor a los libros en los disticos que sirvieron de
rétulos 4 su biblioteca, Fué poeta en prosa, la uni-
cavez quequisoserlo, cuando, imitando el famoso
libro de 1a Consolacion, del Senador Boecio, escri-
big-en forma semidramdtica, no exenta depasion
y de brio, aunque empec ada de sin6nimos, la
extrana alegoria que se conoce con los nombres
de solliloquia, synonymay lamentun aninmag peeca-
fricis, obra que cuentan algunos entre las prime-
rasmuestras del teatro cristiano, aunque de fijono

se hizo para repr se/ni tiene-accion algana.

;Quién apurara 1uJu< los méritos crentificos

de San Isidoro? Aunque dejemos aparte sus tra-
tados de menos cuenta, y con mas razon losdu-

dosos v apocrifos, ;cémo echar en olvido la par-
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te que la tradicion le atribuye en el oficio gti-
co ¢ muzarabe, en nuestra primitiva coleccion
canonica, en la antigua Biblia espafiola, y hasta
en las leyes del Fuero-Juzgor Dificil es, quiza im-
posible, poner en claro la gloria que realmente
Ie cabe en estos monumentos inmortales; pero
el mismo hecho deesa tradiciénno interrumpida,
ino basta 4 evidenciar por si solo que en cabeza
de San Isidoro puso la antigua Espana todas sus
glorias, haciendo de €l una especie de mito cien-
tifico, expresion y simbolo de toda la vida inte-
lectual de una raza, 4 la manera que-la poesia
¢rea sus mitos épicos, signo de inmortalidad y
prenda de alianza y cohesion para la razaque los
adopta, y que consu recuerdo se enorgullecer

Porsiglos y siglos fué San Isidoro el grito de
guerra de la ciencia cspafmln: nuestra particular
liturgia, mds que gdtica, mds que muzirabe, se
llama #sidoriana, aunque sus origenes se-remon-
ten hasta los varones apostdlicos. Isidoriana se
llamé la letra de nuestros codices, hasta que los
cluniacenses introdujeron la francesa. Con reta-
zos del manto regio de (San Isidoro se vistieron
y arrearon todos los préceres de nuestra Iglesia.
Los libros isidorianos fueron ensenanza asidua
en los atrios episcopales y en los monasterios.

San Braulio ordené las Etimologias, Tajon imi-
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defonso el torrente y la copia de sinénimos, San
Valerio las visiones alegéricas, San Julidn todo.
A San Tsidoro invocaron los sinodos toledanos.
Por la fe y porla/ciencia de San Isidoro, beatus
of Tumen. soster Isidorus, como decia Alvaro Cor-
dobés ; escribieron y murieron heroicamente los
muzarabes andaluces. Arroyuclos derivados de
aquella inexhausta fuente son la escuela del
abad Spera-in-Deoy €l Apologético del abad San-
sén. A San Isidoro falsifica en apoyo de su he-
rética tesis el arzobispo Elipando, y con armas
de la panoplia’de San Isidoro, esgrimidas con
dureza de brazo cantabro; trituran y deshacen
sus erroresmuestros grandes controversistas He-
terio v San Beato de Liébana. Los historiadores
de Ia reconquista calcan servilmente las formas
del Chronicon isidoriano. Y, finalmente, aquella
ciencia espaiiola, luz eminente de un siglo bar-
baro, esparce sus rayos desdela cunbre del alto
Pirineo sobre otro pueblo mds inculto todavia;
yla semillaisidoriana, cultivada por Alcuino, es
4rbol frondosisimo en la corte de Carlo-Magno,

y provoca alli una especie de renacimiento lite-

rario, cuya gloria se ha querido atribuir exclu-

siva é injustamente 4 los monjes de las escuelas

irlandesas. Y, sin embargo, espaioles son la
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3

mitad de los que le promueven: Félix de Urgel,
el adopcionista, Claudio de Turin, el iconoclas-
ta, y mas que todos, y no manchados como los
dos primeros conla sombra del error y de la he-
rejia, el insigne poeta Teodulfo, autor del him-
no de las Palmas, Gloria, laus el honos, y el Obispo
de Troyes, Prudencio Galindo, adversario va-
liente del panteismo de Escoto Erigena. ;Qué
mucho, si extranjeros eran Rabano Mauro y Al-
cuino, que & cada paso extractan y saquean 4
San Isidoro; y extranjeros los compiladores del
Decreto de Graciano, donde su autoridad se in-
voca continuamente a par de la de San Agustin
y San Jerénimo; y extranjeros los glosadores,
que se reparten como preciado botin el abundan-
tisimo gazophilacio de las Etimologias?

Tanto puede y tan hondo surco.abre el tra~
bajo del hombre, cuando auras del cielo le alien-
tan, y cuando la santidad de las acciones realza
la sabiduriaide los discursgs. En toda esa obra
isidoriana tan varia, tan magnifica, tan esplén-
dida, no hay un sélo germen perdido , y parece
que fructifican mds en Espana, cuanto mas se
van espesando las caliginosidades de la barbarie
sobre el resto de Europa. Aun era el libro de
las Etimologias texto casi Unico de nuestras es-~

cuelas, alld por los asperos dias del siglo x,
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cuando florecian en Catalunha matematicos como

Lupito. Bonfilio v Joseph, y cuando venia 4 ad-
X ? gl o o3

quirir Gerberto (luego Silvestre II) en las aulas

de Atén, obispo de Vich, y no en ninguna ma-

sarracena, aquella extraordinaria ciencia,
-

que le elevd 4 la tiara y le dié misteriosa repu-
tacion de nigromante. ;1';1!‘,10 asombraban algu-
nas leves centellas no mas del ardente spiro d' Isi-
doro, quc dcci;{ Dante!
jQuiera Dios que ese ajaenic spiro continue ir
formando y vivifican iestra cultura, y que
aprendamos de San Isidoro & dirigir; como a
término, toda nuestra labor cientifica a
exaltacion del mombre de
en ese nombre, 4 her-
manar’ en estrecho y fecundisimo abrazo la
ciencia sagrada y la profana, 4 no llamar cien=
cia 4 lo que no es mas que deslumbramiento y
trampantojo, y 4 no temer tampoco con pueril
y apocado recelo ninguna yerdad cientifica /ni
estudio alguno que lo sea de veras, porque
;c6mo una verdad ha de ser contraria d otra ver-
dad, ni una/luz 4 otra luz? ;Ni cémo ha de /me-
recer nombre de ciencia la que se insurrecciona
y levanta contra Dios, piélago inexhausto de
luces y océano inagotable de verdades?

HE bpicHo.

SOBRE
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NOTICIAS

SOBRE LA VIDA Y ESCRITOS

RODRIGO CARO *

Carta al Sr. D. José Maria Asensio de Toledo.

@ !estimado amigo: Grata noticia me
%\\/%Eé da V. con decirme que nuestra Socie-
ﬁvC dad de Bibliofilos Andaluces, que tanto
debe 4 la incansable diligencia de V., vad sacar
a luz todas las obras inéditas del licenciado Ro-
DRIGO CARrO, famosisimas hasta ahora entre nues-
tros historiografos y anticuarios, y utilizadas,
y hasta’ saqueadas, por muchos de ellos; pero
tesoro oculto para la mayor parte de las gen-
tes, que, aun en la misma Andalucia, solo con

t Sirve de introduccidn a las obras inéditas de Rodrigo

Caro, publicadas por la Sociedad de Biblidfilos.de Sevilla.
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4s desde el pasado,
que desde el siglo xvi1, y mas desde el pasz
e des 9
7

ienen [corriendo.. Es verdad que i'ntcnto )ww;
diar este dafio (ya advertido p_m' Vargas l& im::)
fa Real Academia de la Historia, ctuln\‘iq se pro
‘ ir insertand su Memorial Historico aque-
puso ir/insertando €n : : i,
llos opusculos del licenciado CARO
i istotia y las antigiieda-

relacion tuviesen con ‘.ahlstu‘l.ﬂ y gt i
des nacionales ; pero desgmczndmm.nle aquella
publicacién quedo interrumpida (sin d}]:i.? por
falta de dineros, comun calamidad de l::pat\m).
sin. que viéramos de RODRIGO (';A‘li\) otm;:}sa
que l‘as Adiciones al Convento .Iur.ulz‘.'\'j d(‘:-Sz J!;.{I,.l
la Carta sobre los Dioses antiguos de I:;j)."um,.i\'ru
tratadillo De los sonbres y sitios de los '1'.u‘nfm. cl)-
davia quedaban luchando con su .;angTa.i:]]lari
suerte el Memorial d¢ Utrera, que hoy SL: imp :
;11c v'sobre todo la obra maestra de (,AR'O. ]L
NS nds er ficion cldsica que produjonia
libro de mas eruc kg
Escuela de Sevilla, es decir los Dias lidicros ]
ginitales,” cuyos primeros pli:;gs
21\.11';-\\10 en prensa cuando escribo s
No dude V. que la noticia ha de 1‘cgou_|31..;ms
mas que a los anticuarios y’ a los hunmmjr;q.1
antiguos devotos de CARrO, @ &m.l;: la m;m:; ;lc
y iuv\'snil falange de entusiastas indagadores
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la poesia que brota de los usos, juegos y tradi-
ciones populares. Sabe V. mejor que yo, el ines-
perado florecimiento que estos estudios van
mostrando en Sevilla de pocos afos acd, y era
mengua que una obra de Folk-Lore legitimo,
como los Dias lidicros, anduviesen atin 4 som-
bra de tejado en tierra de tan laboriosos folk-lo-
ristas.

Ni son tinicamente estas dos, que pudiéramos
lamar obras principes del licenciado Robrico
Caro, las que va 4 hacer del publico dominio
nuestra Sociedad. Autores como CARO merecen
que hasta el mds insignificante de sus apuntes
y borradores se dé @ la estampa. jHarto poco es
todo ello para consolarnos del extraviodelo mu-
cho quedejé perecer la incuria de nuestros mayo-
res! jCudndo lloraremos bastante la pérdida de
aquel libro latino, en veinte pliegos, que el licen-
ciado Caro remiti6 4 Flandes, y en el cual por
primera vez (y casi tinica) se echaban los cimien-
tos de la Mitologia ibérica, tratando de los Dioses
que venerdla antigiiedad en Espaia! Pero ya que tal
tesoro no parece, es justo recoger con piadoso
cuidado todos los rasgos de 1a pluma de Caro,
y no solo los inéditos, sino algunos optsculos
impresos, cuya rareza es tal, que compite con

la de los primeros. Se leerin, pues, en esta edi-
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cién. convenientemente ordenados, todos los
apuntamientos suyos de inscripciones y antigiie-
dades que puedan hallarse, todas las cartas que
han parecido 6 vayan pareciendo, y todas sus
poesias, asi latinas' como castellanas, inéditas
unas y esparcidas otras,en libros rarisimos.
Espero que todo podrd contenerse en tres volu-
menes de los que nuestra Sociedad publica.

No debia tener esta carta ofro objeto que con-
gratularme con V. por tan gratas nuevas; Rero
V. exige mds de mi, y prevaliéndose de su buena
amistad, ya por mi mas de una vez experimen-
tada. me envia los pliegos impresos del Memo-
vial de-Utrera, solicitando “que escriba al frente
de ellos unas noticias de [a'vida y escritos del
autor. Yo debiera declinar tal honra, pues como
he de-decir-de Roprico CAro cosa que puedain-
teresar 4 lectores andsluces, que saben mucho
més que yo de Caro y de todas las antigiieda-
des desu tierra? Recio ¢s el compromiso en que V.
me pone, oblizandome (como decia el prover-
bio de los antiguos) a Hevar lechuzas a Atenas.
Los éruditos sevillaros no.perdonaran, [y haran
bien. mi temeridad en meterme asi de rondon
en su heredad & término propio, para decirles
quizd menos de lo que tienen ya averiguado y

pasado en cuenta. Por otra parte, historiador
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tiene Robrico Caro que hace muchos afios tra-
baja con loable curiosi tsi

ja con loable curiosidad y exquisito celo en
recoger y acrisolar las memorias de aquel histo-
riador doctisimo, y en hacer con ellas un libro
que sera sin duda elogio digno

o

Serd si de los del gran
varon a quien ensalza. Que no es Roprico CArRO
escritor de aquellos cuya alabanza pueda re-
ducirse a los breves términos d ;

0s breves terminos de un prélogo 6

carta como esta mia, sino que requiere por si

solo una obra extensa y bien meditada, en que

se sigan uno 4 uno los pasos de su vida, se exa-
minen analiticamente sus obras, y se expongan,
punto por punto, sus merecimientosde ;1;\111;61@
go y epigrafista, de tepdgrafo, de historiador ci-
vil y eclesidstico, de mitélogo, de biblidgrafo,
de filologo cldsico, de poeta latino v c;\ste.i]ano.
y de excelente'prosista en'su propia lengua: y al
mismo_tiempo se_preyenga 4 los lectores 1.0..1:_1
cautela contra los yerros que imprimié y contri-
buyd @ autorizar con su'nombre y cr.éxlilo en
nuestras historias, dejdndonos triste y memora-
ble: ejemplo de la flaqueza con que suele trope-
zar el entendimiento humano, dun cuando ml\
claro y despejado se muestra.

Todo esto, y mucho mds que esto, hard, 4 mi
entender, el bidgrafo de Caro 4 quien aludo, y

que no es otro que mi distinguido amigo y com-
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paiiero de universidad D. Antonio Sanchez Mo-
guel. Yo, sin meter la hoz en ¢l campo que €l
tiene acotado para si, voy & reunir, con la bre-
vedad y desalino propios de una carta familiar,
las noticias que generalmente corren entre los
aficionados 4 libros, sobre Caro y los suyos. Lo
poco nuevo que haya, a V. se debera, amigo
Asensio, y a las bibliotecas sevillanas.

Es lastima que el hispalense D. Nicolas Anto-
nio, que tantas buenas cosas hubiera podido
decirnos de CARO, 4 quien alcanzo sin duda, pero
de quien no debia de ser muy devoto por la
cuestion de los falsos Cronicones, anduviera tan
parco y sucinto en-el articulo correspondiente
de su Bibliotheza, donde se€ limita 4 decirnos su
patria y alguno de los oficios que desempeno, y
4 darnos una noticia, ni completa ni bien orde=
nada, de sus principalesobras, omitiendo por lo
demas hasta el aiio. de su nacimiento y el de su
muerte, y eso que merecia esta dilig gencia mejor
que otros @ quien no se la negd nuestro biblio-
grafo.

Destituidos, pues, de este auxilio, tenemos
que acudir a otras fuentes, cunl:s son, aparte
de los propios libros de CAro y de su correspon-
dencia, un apunte del racionero de Sevilla Vaz-

quez Siruela, inserto en el tomo Xxxv1 de la co-

VIDA Y ESCRITOS DE
:SCRITOS DE RODRIGO CARQ 6
-, SARO. 161
ccion ae Vargas Ponce, gue se cons
s y que se conserva en Ia
e la Historia; el Memorial que el mis
mo Cas ese Ded 3 y -
t \I ARO presentd al Dedn y Cabildo de Ia san
a Iolesi stranalif Qo s
a Iglesia metropolitana de Sevilla (aprovechad
o - ‘ a €cnaqao
40 esto por Gallardo y sus adicionadores ‘)
) L-'AA‘I“V J Hal Cs 0 )
¥ 1as nolicias que reunié D. Cayetano Albert
-ayetano Alberto

de la I i
Barrera en su edicidn de las P

Academia d

' . s oesias de Rio-

J@, y en las adiciones 4 ella. en la
;

V. parte no escasa. Sin

mona podrd encontr,

1as cuales tuvo
duda en Utrera y Car-
arse algo mds, que ahora no

dm
i alcance, y que realzar4 sin duda Ia fu
tura biografia de Caro.,

esta

Naci6 este insig
CSte 1nsig
e insi ne\‘un.pnurﬂa ¥ fu€ bau-

tizado en su parroc juial de Sa antiago el 4 de O¢
tubre. de 1573. Fueron sus padres Bernabé de
Salamanca y Francisca Cars, No es rem‘;'o "‘it
tra su patria.utrerense y su pa )uJa ha;llls':i):;

el haber escrito él en la Silva.a HONa:
Wi in el

Saive una y ofra wey

G- TET T
De wi, for patria scaras

vorque ha de entenders 21 mi
porque ha de entenderse, y ¢l mismo lo explica
xplic

asl, que Ia llamé patria

y por serlo del linaje d
o § I se ael linaje de
105 Catas: gonieds o0 aje de
y Sellie de esitmacion y cuenta
En el Memorial i .

al ya citado, que Caro iImprimié
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', parece haber abando-

nado de todo punto su antiguo consorcio con

Papiniano, y si algun Derecho cultivo, fué el Ca-

nonico, sirviendo 4 los arzobispos D

C‘A:-J'O, D. Luis !

de Guzmédn, card

ciencia a los gra-

duados-en Universidades nienores. Del Ldo. Ro- algunos partidos * y fabri-
» Garo, pudo decirse sin segunda intencién cas y de conventos de monjas, Juez de testa-
y ultimamente Visitador de hospitales

y cofradias, Examinador general y de la Junta

de gobiernoy debiendo agregarse @ todos estos

t En Junio de 16 n vivia en Utrera, ségin se infiere de
una carta ) ieisee de Calatayud, § en 2 de Juni
de 1628 | no Vilches = Sewvill « El Ps
Martin de y aqui, ¥ ha de T 16 me parece

2 ¢ b 1as las Lec-

1o

{estifica, mas d

en Derecho, algu
imprimirse,
mismo Caro las conservab

Y
tas en un

«que ba d

Araan
porada

calur
m
la bula
no los ¢
y en ¢l interin s& muric
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oficios el de Consultor del Santo Oficio de la In-

quisicién, que ya tenia cuando presenté el Me-

niorial citado. Su vida se deslizo pacifica y estu-
diosa, entre sus libros y sus antigiiedades, y el
trafoide buenos 7y doctos amigos, hasta el ano
de 1647, en que pago a1a naturaleza el comin
tributo, a las tres dela tarde del dia de San Lo-
renzo (10 de Agosto), y a los sesenta y tres anos
de su edad. Su muerte fué tan cristiana y ejem-
plar como su vida. «Halléme ¢n su cabecera
(dice Vazquez Siruela), envidiando la quietud de
conciencia con que dejaba esta vida.»

juro & Dios ntro. Sr. y a esta Crux -, y no un &pice mas y
menos de la verdad....» ¢y si mi m\'c} o trabsjo y i
hago al A.zobi:p-' mi~“Sr. ha de ter er
V. md.. y & sullma neia, para retirarme a mi rincén.s
Continuando Ropgico Caro su le aquel afio, pasd la
Semana Santa en s; 'desde don i
sona en 23 de Abril, quejandose de
oidor que leimport
¢No me valgo de lo
tengo. mas qqc dezir, sino que fa prin -
esa ciudad es mi ca salud y el riesgo du clla en l-ux(n. tan
deshecho como haze. Y si todavia el Ar
y manda-que yo dexe la visita, y me p-‘m:;x -\ ln-'\ riesg:
temo con tanta razon, digo que todo Jo pospondré por'el g
de su lima., y haré lo que me mand
‘.d.x, que ella i salud
La pe. & qui as cartas se dirigen no pa-
Arzobispo. Sélo
fianzas como
las de otra cart
como Arcos y ¢
que aqui hay muc
pura vicario, que es P¢
dende se curan po ‘
Por entonces pretendia en pago de sus servicios una cape-
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No hay retrato de Robrico Caro : quiza sea

aquel poeta desconocido que Pacheco dibujo coro-
nado de laural y con fisor 1omia un tanto rastic

y campesina. Pero si no puede decirse 4 punto

fijo que conservemos los lineamentos de su

figura corporea, tenemos el retrato, mucho mds

estimable;, del hombre moral, en sus cartas y en
sus obras, espejo fiel de un animo candido y
bueno, sencillo en sus gustos, apacible y fami-
liar con todos, dcm\ ido de codicia y de torpes
ambiciones, inf: ble en el anhelo de descu-
brir la verdad y de revolver ¢l polvo sagrado

Hania: «f parece que.en esta sazin merecia yo que el Ar-
zobispo mi Sefor me honra actualmente le est i
-ndo en esta ciudad, y pa a eapellania no era mu
» diera.... Este oficio d: visitas es muy principal y honr
ue yo nio lo merezco * sumo tmb |]n .1.‘ r
o lo haze todo, ho,
-ango con lo que en él Mlq Hero para vestirme
B solo sabe....
| hiato acues-

ano y sacerdote q’u en .(mnm am
e fa verd: e mo lo es asymismo qu

servi Ntro. \r ni de sus

wa que q 16¢ } [\"
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de los os. El dni unto 0scuro que hay en é¢ramos llamar dz oro, para entrar €n el de pla-

su vida literaria, mds bien es indicio de ofusca- ta, prolongado gloriosamente durante todo
cion de entendir 0 por excesivo siglo xvir. Tuvo amistad muy $ igular con
amor a las glorias de su patria, que de mz Jici: pintor Francisco Pacheco, que en caria al co
de voluntad.
No conocemos ningtin'enemigo suyo : mni-»_f'_-\
silos tuvo), muchos |y ntes. c DRIGO C.—\Ro, ﬂ quicn
hora.de’ contento’ en ¢ mundo huelgo infinito de su buena memoria y co-
cuando algu ¢ trata en cos stras 1. rrespondencia ; asi fueran todos los amigos "»
Fa:c:‘cm‘.c i:l:i;m.»:: todos o e en aquells Del referido cosmografo D. Antonio Moreno
edad eranornamento de la-Escuela Sevillana, Vilches hay unacarta, de
que & la sazén cerraba el periodo suyoquepu- ano, a Reprico CARO, anunciandole que
remitido a Tamayo de V

1
tort

wema

como abemos si de pretensiones O de

contra estos S, Que, ( y de la f ¢ _— R o e e -
- ! «y-con solo la rulauon que Francisco Pacheco 1e

hizo 4¢él de V. m. y de mi. entendiendo el afe

to que tenemos 4 su persona y letras, se
p6 a escribirnos, y valiéndome de 12

e Vo m. medio para‘que abriera sus cartas,
- R 1 p. 3 3 - v .
i salu 3 .4 Ademis,(que aun la he visto y remifo & V. m. con la que n
16 yo/ ¥ = 5 : =4 SRR - \
s cribié a mi, 'y también la'de Francisco Pacheco,

lac vwoa v » p 1de
las vea y haga lo que pide

para que V. ni.
cisco Pacheco en honra de Fernando de Herrera,
es esjusto ‘que las personas de la autorida dy

de V. honren & sus compatriotas, y mds a

manus-
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la persona de Fernandode Herrera, tan digno de
alabanza.» No sabemos lo que pretendiaentonces
Pacheco en honra de Herrera, pero si esta carta es
dela fecha que sesupone, no puede referirse 4 la
edicion de los versos del Divino Poeta que, por
diligenciadel mismoPacheco, corriaya de molde
desde 1619, y es lo cierto que nada volvié 4 ha-
cerse en bonra de' Fernando de Herrera, ni siquiera
e imprimio obr raalgtna suyaen todoaquelsiglo.
De las relaciones de Roprico Garo con Rioia
sabe; pero- no fueron siempre tan cor-

liales como gustariamos. de imaginarlas, Parece
que Francisco Pacheco los puso en comunica—
1

validodel Conde-Dugque. Tenemos tres cartas de

¢ion, cuando residia Rioja en la corte como gran
Rioja 4 Roprico Caro, escritas todas tres entre
10s afios 1634 v 1635. En 1a primera (5 de Se-
tiembre del 34) se disculpa de no haber contfi

io antes al enviode un libro suyo (que debe ser
el L«s Anti, s de Sewilla), wporque, 4 la
\'crd;xd, désde ‘que naci, no me he \':Istn tan ocu-
pado, tan rendido y tan acabado.... Su libro de
V. m. esdoctissimo, eruditissimo, notieneen que
toparmasque en miocupacion.... Tenga pacien-
cia, que yololeeré.... Y si acaso viesecudl es mi
vida, ni se espantaria ni extrafariaque no hubiese

hecho diligencia tan de mi gusto....» Y
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promete apoyo en ciertas pretensiones que traia
cerca del Conde-Duque. El atareamiento y la
premura, y hasta el mal humor con que Rioja
escribia, se conocenen cada linea de estas cartas,
que 4 veces, mds que respuestas de amigo, pa-
recen desahogos para ahuyentar 4 un pretendien-

nfadoso: «Quecomoyo no tengo lugar niaun
de vivir, para andar tras un procurador no ten-
go tiempo ni puedo.... La carta del Conde (Du-
que de Olivares) estd extremadamente escrita, ¥
sé que holgard mucho de la dedicacién....., y
le haré mencién.de V. m. y.dela carta::.., por-
que €sto es para mi miés ficil que todo cuanto
hay, porque le hablo & mi amo siempre,
que no se le puede hacer mayor gusto, y s
quien es V. m. y las partes.que tiene; que, en

fin, se hable en Sevilla y en los que hay en Ses

Otra carfa de 27 de Febrero de 1635 es mas

y (carifiosas «Todas aquellas diligencias

. m. ;vuiiﬂm haber hecho por si mismo,

, porque yo solicité la respues—

ta del C"»:'xd.: Duque, mi sefior, que V. m. habra
ya teaido: hablé 4 S. E. como lo siento yo de
sus estudios de V. quiera Dios que tenga
fecto mi buen deseo, pero de la desdicha que

tienen las personas de muchos méritos no hay
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que esperar sino 1o peor. Al Rey |

e las partes de V. m.....
quisiera escribirle siempre, pero no puedo. ...
to conlasencillez y v m.m de quien quier

~m. y lelestima’. » Léese con amor esid

en que Ri aped por un momento de
su divinidad, propia de qui ien estudiaba la Filoso-
fia por Tos lacedemoni

malignidad el gran Lope.

. como'dijo con su habitual

mavo de

Después de 1a muerte de Tat

Roprice Caro pretendio ea 1641 el oficio de cro-

nista de Indias, por mediacion de Rigja, que dz-

bi6 andar muy remiso—en el asunta: Asi se lo
4 CARro,-én 8 de Octubre de aquel aio,

C

su grande-amigo el Ldo. Sancho Hurtado

1

Puente, a quien él-habia dedicado el €

( <At conde de Pie de Concha, ST
de Isasi, maestro del Principe nuestro sefior, que

la persona que hay en esta COIT

Letras. le he pedido con todo enca-

que.,.. busque
re las personas gn ql'i"ﬂ estaria bien empleas
1 1

Cronica de Indias, quejes eil V. md.\de

escritos le di particular noticia, y Ge
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reconditas letras y pri ieV
as as y prudencia de ste c:
) i . ma e ca-
r estan con el

s los dias: ofre-

y amigo de hacer bien.

Rioja no da audies

nadie le vea en ella; q

y encubre los resplando

valimiento, A su tnico y mayor amigo D. IL;:{.II
::\tl,i“l de la Parra 1e dicho: no s¢ lo que
hardn:

validos de ésta era: no lesiagrada sino'es lo as
gueroso y malo 1 no sé a que lo atribuya «

los efectos, que solo basta.n

1 otra carta de 14 de Octubre eseribe Sancho

irtado, despues de informar a su amigo de los

PI'C"‘II\HCH'L:’,: que habia @ aquel oficio : «Ay
irde se paso el marques de | .

mara del Rey, segun dicen; a

tonio) de' Mendoza, en'gue yo tambich/estaba

solo nor hablar 3 3.1
solo  por hablar de esfe oficio; y mie preguntd si

conocia 4 V. md., y de'sus p

supe, 1y jprometid- hacer tados los bue
que pudiese, y lo mismo hizo D
Sr. D. Francisco de Ricja, qt

esto con

e podido aca-
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bar conél que me dé audiencia en su casa.... Haré
el dltimo esfuerzo para hablarle 6 le escribiré
un papel.»

;Cudn interesante seria la correspondencia en-
tera del licenciado Roprico CARO con varios lite-
ratos de su tiempo, si alguien pudiera descubrir
su_paraderol después que'mano rapaz, y no in-
docta sin duda alguna, la arrebato, alld por los
\iios de 1830, de la biblioteca del Cabildo de Se-
villal Eran nada menos que dos volumenes (H-
A1-27-28), que contenian, no sélo las cartas de
CaRro, y otras de Pacheco y de Rioja; sino una

obra inédita de éste titulada' Dialogos de la pintu-

7i-:, :Como-reparar tan/enorme perdida’ Y

ast.y todo, fué fortuna grande que, mientras el
manuscrito existi, sé sacasen copias de las car-

tas citadas, y de alguna otra, util asimismo para

it
la bioerafia de Roorico CAro. Por varias de ellas

constan sus relaciones con el cronista Tanfayo

de Vargas, a quien Pacheco (Octubre de 1625)

mas (tuando el manu
ta Palomo en sus Hijos Il
narse. Del mismo manuscrito
D. Antonio
nserto en la
a (tomo 1, nu-
, v de los
yentisinia=

Sevilla, obra g
proceden, si
Gomez Ace
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tenia por hombre «no de mucha sustancia, si
bien docto y leido y al uso de la corte,» verda-
dero dileffante en suma, tal como nos lo descri-
bié en su Historia de los falsos cronicones, Godoy
Alcantara, con rasgos robados de los que uso
Gaston Boissier para retratar 4 Tito Pomponio
Atico, el amigo de Cicerén.

Pero sea de esto lo que fuere, tenemos carta
de Tamayo de Vargas 4 Roprico CARo para en-
trar en relaciones con él, muy llena de cortesias
y acalamientos, y muy honorifica para nuestro
sevillano. «El'Sr. Francisco Pacheco ha querido,
no'solo dignarse de honrarme con su ensenanza,
que asi puedo llamar @ su comunicacién, pues
personastales, siempre quehablan, ensefan, sino
aumentarme el favor con decirme lamerced que
V.md. me hace,y casi he holgado que sus cartas
de V. md. (aunque lo siento mucho por ser su-
yas) no hayan llegado a mis manos antes que
esta miase las bese en mi nombre, y le asegure
que me hallard muy para su servicio siempre.»

Moreno Vilches, que debia de tener mas alta
idea de: Tamayo de Vargas que Pacheco, insta-
ba con Rioja para que le diese el oficio de Cro-
nista del reino que ¢él habia renunciado, y que
al fin vino a parar en Tamayo, no siendo inuti-
les quiza para tal resultado los buenos oficios de




o le pedi (& Rioja) hiciese d

para que se diese @ D. Tomas : él abrazo
parecer; per haber conocido en ¢l partes y alien-
to para el oficio : -ahora escribe Pacheco, como
V. md. vera, quetiene muy adelante esta pre-
tension : holgariame saliese con ella, porque le
veotrabajadory celoso dela honrade Espana '.»

, no sevillanos, de Ropbrico
CAgo, hay que ponet en primer término a Que-
vedo, que te dedico, llamandole docfoy erndito,
éu tratado del Origen do los | estoicos § defensa
Epicuro, que acompana-a la traduccion de Ef
tito.y Phecil ay- una carta, muy larga, y

iy interesante v bellamente escrita, de RoprI-

y
¢6 CAro 4 Quevedo, describiendole con singular

viveza de-expresion la riada de Sevilla en-el mes
de Enero.de 1020 °.

En otro suceso
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que con distinto género de ruido que el de aque-
lla espantosa ayenida, aparece mezclado Robpri-
6o CARro, con el cardcter acérrimo defensor
de la inmunidad eclesiastica. El documento que
ra debo 4 la cor-
tesia y

esta 2

de Obifiscil

marcado BB-150-1. aquellas

_abildos e
el Rey queria
s 0 menos oscuro, y liti-
gioso. El presente caso pertencce al
Agosto de 1632, ¥y la cédula 6 i
cobranza se expidid sin que interviniese bula 6

orizandolo. Muchas

1

18, 19). Acudieron a la Au-

5, v ésta mando al Pro-

g horas los absolvi

Provisor (eralo D, Juan de

la Audiencia le multé en i
1a Audiencia e muito en 100 d

en ducados por la

XA
OO
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e & 1
templdndose seguro en la ciudad, llamo a los
Gobernadores dul Arzobispo, ¢ hizo renuncia

de su cargode juez eclesi iasticoen Roprico CARO,
o

que era-entonces juez de testamentos, up;i.re_];'m-
dose por su parte & la muy proxima contingen-
cia de que los jueces seculares cumpliesen ;Lx
amenaza de extranarle del reino. Asise cumplio
en-efecto; a la-misma hora en que las campanas
daban la senal de entredicho, y el pueblo cla-
moreaba por las calles : «;adénde llevdis &
nuestro juez; malditos descomu I-..dus?n Al dia
siguiente se notificd la cesacién a en to-
das las iglesias de Sevilla: rcCa_w') - .cral triste-
za en toda la ciudad (dice la relacién que segui-
mos, escrita-sin duda por persona muy afecta
al Cabildo) : al Juez lo sacaron por la puerta de
Triana, para llevarlo 4 Portugal.... aunque hu=
bo.sospechas que el destierro habia de ser “I"‘f‘
marino ; 4 la salida le hablaron muchos, ani-
méndele 'y diciéndole : «Beali qui persecutionem
patiunti \ Notificada la cesacion, se des pn[amn
‘lr-s altares, se cubrieron los retablos y cruces;
se apagaron las lamparas, excepto la que alum-
bra al Santisimo Sacramento, y se abrieron las

puertas de las iglesias, para que todos entrasen

a ver la tristeza y desconsuelo : «Facta est quast

vidua domina gentium. s
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Robrico CAro se habia resistido 4 acepiar el
cargo de jueg ordinario; pero ya en él, se man-
tuvo con tanta entereza como discre
llevar las cosas al ultimo grado de tirantez,
aunque sin ceder un apice del derecho de su
Iglesia. Allandse, pues, 4 suspender por tres dias
la ejecucion del entredicho, dando con esto oca-
sién 4 que los mds violentos, asi entre los secu-
lares como entre los regulares, le tachasen de
pusilanimidad y flaqueza, porque (sigue hablando
la relacién, cuyo caricter y espiritu ya he nota-
do) «aunque sentian ver las iglesias despojadas
y carecer de sacrificios y Sacramentos, ponde-
raban mas esta debilidad de los jueces eclesids—
ticos en caso tan grave de libertad de la Iglesia,
y alababan mucho el valor de D, Juan de Rive-
ra, y la galanteria con que sali6 al destierro,. ..
Asi se perdi6 (prosigue el mismo intransigente
y desaforado anénimo) el nombre ¥ reputacion
que tenia la iglesia de Sevilla de ser madre y
maestra y ejemplo de valor de todas las de Es-
pana, y de quien piden y toman orden para lo
quecen casos graves debe hacerse.... Y asf ha-
cian todos burla de la carantona y de quien la
ordend, ¢ hizose piblica una copla que decia:

«Ya lainmunidad se acaba
De la Iglesia: es Dios testigo:
- XV-
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Un mal Caro es el Redrigo,

Y un mala Cara la Cava.»
Aludiendo al Gobernador eclesidstico D. Luis
Vanegas.

Toda esta alharaca par6 en nada, 4 despecho
de los violentos : «Miércoles, 8 de Setiembre, &
las tres de la tarde, se notificé/al Ldo. RobriGo
CaRrO que alzase el entredicho, 6 1e sacarian del
reino : & lo cual respondid negando tener facul-
tad para ello, con que se dispuso... en habito
de camino, para que le llevasen. Dijose que iba
4 Valencia, y luego se provey6 un auto de la
Audiencia Real, para que D. Bernardo de Rivera,
alguacil de 1a_jurisdiccién ordinaria, le llevase,
so pena de 500 ducados; 4 que respondi6 que
¢l no tenia dinero para los gastos, ni habia ca-
rruaje, por ser dia de la feria de Utrera, donde
estaban todos los coches, literas y mulas....
Fueron los escribanos y alguaciles a hacer dili-
gencias por las casas de posadas y muleteros,
y dieron por fe que no se hallaba el carruaje
necesario, con que la salida se suspendi6 hasta
el dia siguiente....»

Pero es lo cierto que tuvo que salir, camino
de Badajoz, y por alld anduvo hasta que el pro-
visor D. Luis Vanegas, en 11 de Setiembre,

consintié en dar satisfaccion 4 la Audiencia y

o
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cumplir sus provisiones. Entonces (asi termina
la relacion) «mandaron que se volviese Ropri-
G0 CARo.... y did la absolucién por 8o dias.»
Aqui termina lo que pudiéramos llamar vida
publica de Robrico CAro. Las pocas cartas su-
yas de que ain no he dado noticia, son todas
de re litferaria & mas bien de re antiguaria, y van
dirigidas al P. Juan de Pineda, & Pellicer y al
cronista Andrés de Ustarroz !, ilustrador bene-
mérito de los Progresos dz la historia de Aragon.
En esta correspondencia se queja frecuentemen-
te Robrico CARo de la falta de auxilios con que

trabajaba : «No me faltan alientos ni infeligencia de

y Hamo favor al dinero, y ayudanies para revolver

los archives y todas las histortas de Espana.»

Otras se refieren 4 la triste cuestion de los fal-
sos Cronicones, en que Robrico CAro mostrd
siempre la ceguedad que luego notaremos, has-
ta el punto de haber solicitado ahincadamente
del P. Pineda en 1629, que escribiese al P. Ra-

dero para conseguir de él que tratase con mds

benignidad 4 Dextro.... «Pésante niucho (llega 4

decir) que se baya resuclto a maltratarle, sin aten-

cion, pues en su crédito tantas cosas de honor se in-

r Vid. El Ateneo (Sevilla, 1375), paginas 169 a 171, y 193,
104 ¥ 205. i




180 ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA.
feresan. Sera para Serna (canénigo de Sevilla,
uno de los pocos enemigos francos que entonces
tenian las ficciones del P. Higuera) el mejor dia
que haya tenido-en-su vida: no le daré yo tan buenas
nuevas. ni-aun las diré a nadie, porque no lleguen a
su soticia, que es cierto fijara lncgo carteles por las
esquinas. Dicenime que Se afana estudiando su De-
creto, y-sele echa dever-en la cara, que parece le han
picado musaranias: yo pienso que ba de encontrar su
desenganio, st s posil le que en bombre tan lleno de
pasidnen este.caso entrealpun rayo de lug de ragon.»
Con los afios fué restringiendo cada dia mds
RopbriGo Caro el circulo de sus relaciones y
amistades: asi en 1641 podia escribir & Pellicer
que «se encontraba solo en medio de tan nume-
roso pueblo....» y que «en diziendo missa, se
acogia & su retiro, muy propio para olvidar y
ser olvidado.» ;Lastima que en este apacible re-
tiro, que él llamaba sereno femplo de Minerva y
que, embellecian las Musas latinas con sus ens
cantos, le persiguiese todavia la triste pesadilla
«de la puntualidad y verdad de Dextro.» Verdad es
que, 4mi entender, lo que le ponfa telaranas en
los ojos, y hoy nos ata tanto las manos & sus
apologistas y bidgrafos, no era otra cosa que
aquel sentimiento, descaminado, pero ciertamen-
te nobilisimo, que ¢! atribuye al P. Martin de
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Roa, el cual «era tan apzisi«m;tdo de su Cordoba,
que casi le llegaba a pesar de las grandezas de
las otras ciudades y de los santos y varones in=
signes de ellas.» Ponga V. Sevilla donde nues-
tro Caro escribié Cérdoba, y penetrara la razén
oculta de todo; por mas que la reina del Betis
sea muy digna de despertar este y otros no me-
nos fervorosisimos amores, aun en los que no
han nacido 4 orillas del rey de los ofros rios, ni a
la sombra de entrambos Hércules.

Atento en toda ocasién Roprico CArO & los
que €l llamaba venerables secrefos de Clio, reunio
gran cantidad de medallas antiguas, de empe~
radores, de colonias y municipios, y algunas
también griegas y punicas, que cedi6 en gran
parte al duque de Arcos, aunque lnego tornd a
reparar s coleccion con los restos de la del du-
que de Braganza, padre del que se llam6 des-
pués D. Juan 1V

Fué enterrado el autor dél Memorial de Ulrera
en laiglesia parroquial de San Mi iguel de Sevilla,
donde tenian sepultura propia los de su linaje.

+ Entre los amigos de Roprico CARo merece no ser olyvida~
do el Lo.dobu Go:n & qui ien en sus. cpistolas se con-
1adiendo que teniala mis selecta
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Alli descansaron sus restos hasta que, derribado
aquel templo por el vendaval revolucionario de
1868, fueron trasladados 4 la iglesia de la Uni-
versidad; donde reposan al lado de los de otros
ilustres varonesandaluces. En su testamento (fe-
cha 8 de Agosto de 1647), que V. publico inte-
gro en el EllAfenco, hace varias fundaciones pia-
dosas, y deja su manuscrito de los Dias gentales
y lidicros 4 la libreria del convento de San Al-
berto, con estacliusula: «y no.sesaque della, y
alli lo léan las personas que tuvieren gusto de
leerlo.» Hoy el original ha desaparecido, y sélo
quedan copias, medianas todas, aun las mas an-
tiguas. Lo que importaria 4 todo trance averi-
guar es-dénde seoculta el original de aquel otro
preciosisimo tratado, Weterum Hispaniae Deorum
manes sive-religuiae, que CARO en su testamento
lega «4 D. Addn Centyrién, marqués de Estepa,
4 quien estd dedicado, para que su Seforia le
honre contenerlo’ e su libreria, ¢ haga lo que
mds gusto tuviere, que yo no puedo darle me-
jor destino.» V., amigo mio, que tan deshecha

suerte tiene en esto de hallazgos, V. que re-

cobré para la general cultura y universal rego-

cijo de los estudiosos el Album de Pacheco, pue-
de mejor que nadie seguir esta pieza hasta dar

con ella, aunque los mads impenetrables escon-
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drijos la oculten. jQué dia aquel para los que se
afanan por descubrir alguna luz en ¢l laberinto
de la Espana ante-romanal

Y ahora discurramos mas de cerca sobre las
obras de Roprico Caro, aunque apenas podrd
pasar de catilogo razonado el que hagamos, ni
consienten otra cosa los limites de esta prefa-
cién. Pero, ante todo, serd bien fijar el pensa-
miento que enlaza entre si estas obras y deter-
mina su unidad. Si se me pregunta cual es entre
los rasgos de la fisonomia literaria de nuestro
autor el que mds le caracteriza, respondereé sin
vacilar que es el de arquedlogo. La arqueologia
fué la verdadera pasién de Roprico Caro, y, si
bien se mira, todos sus trabajos literarios vienen
a confluir en ella. Pero dentro del género argueo-
logia, seudl es la especie de Roprico CarorUna
sola, en rigor; pero tal, que llena su vida entera,
y no solo enriquece su memoria y abastece su
entendimiento, 'sinoique presta luz y coloresa
su fantasia, convirtiéndole momentineamente
en poeta: la arqueologia romana. RobriGo CARO
es, pues; arquedlogo humanista, arquedlogo del
Renacimiento: esta era su verdadera vocacion,
este su titulo de gloria. Y lo es en todas sus
obras; lo mismo en los Dias geniales que en el

Memorial de Utrera, lo mismo en la Corografia del
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convento juridico hispalense que en las ilustra-
ciones al nefando Flavio Dextro, lo mismo en
los versos latinos que en los castellanos. Para
Robrico Caro, - ingenio latino de pura raza, lo
mds-grande, lo mds augusto que cubre el suelo,
son ruinas romanas : entre ellas vive, y de ellas
canfa, y 4 ellas lo refiere todo. Para los monu-
mentos -y las memorias de otros siglos, apenas
tiene ojos, y hasta se anubla, al juzgarlas, su cla-
risimo entendimiento. No es guia segura en la
historia eclesidstica, y 1o es todavia mucho me-
nos en la de las diversas civilizaciones exdticas
que, fuera de la romana, han pasado por la Pe-
ninsula. Admite confo verdaderas lasmas eviden-
tes falsificaciones, y rompe lanzas, no sélo por
Dextro, sino por Maximo y por Heleca; pero
cuando vuelve los.ojos 4 quellos superbi avangt
dell’ antichita, que dejé sembradoscomo despojos
triunfales de su paso el pueblo rey, su fantasia se
enardece y-adquiere segunda vista intelectual. Un
fuste, un capitel, un trozo de columna, los des-
pedazados restos de unas termas 6 de un anfitea-
tro, una inscripcién medio borrada.... le hablan
convoz elocuente y misteriosa, no entendida por
la mayor parte de los humanos. El comprende lo
que dicen al espiritu que sabe descifrarlas «las

altas murallas cubiertas de hierbas y de monte,»
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«las anchas plazas y passeadascalles, yasin habi-
tadores,» Parécele que «aquellos derribados edifi-
cios estan llorando la larga ausencia de sus due-~
fios, y amonestando 4 los que los miran, con
un mudo sentimiento, cuan breve es la gloria de
este mundo y cudn flaca la mayor firmeza.»
Leen alli sus ojos la destruccién de las fuertes
ciudades, y «recela con los ojos del alma la de
su propio cuerpo flaco y miserable.» Y esto que
con tanta viveza y con tan soberana energia
siente en prosa, como se vera, al volver de la
hoja, en el Memoria! dz Utrera; 1o traduce luego
en versos inmortales, obedeciendo 4 una ins-
piracién casi fatal, que le hace poeta en el uni-
co género en que podia serlo, y que le obliga a
derramar todos los tesoros de su alma, majes-
tuosa y avida de lo grande como alma romana,
en una sola composicion, de la cual son desper-
dicios y residuos todas las otras. {Y cudn clara-
mente vemos ahora (después de averiguado) el
absurdo de los que atribuyeron la Cancion de Ita-
lica al cortesano Rioja, cuando el verdadero co-
mento de ella estd en los libros histéricos del
modesto arquedlogo utrerense, que, por decirlo
asi, la parafrasean y glosan de infinitos modos!

La endeblez misma de los otros versos de
Caro es testimonio seguro de que en su mente
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sélo cabia aquella oda, que era, por decirlo asi,

el jugo y la esencia mas pura de su espiritu.

Digamos, pues, que RODRIGO Caro, hombre de
un\a sola oda y de un solo momento lirico, como
otros muchos, pero que tuvo Ja suerte, no a to-
dos concedida, de aprisionar esa vision fugitiva
y esculpirla en marmol antiguo, fué poeta, pre-
.c'.samcntc porque era arquedlogo, y arquedlogo
romanista, no ciertamente de la moderna escue-
la alemana, tanseveray cientifica en sus procedi-
mientos v tanseca en su estilo, sino de aquella
antigua escuela espanola ¢ italiana que llevaba
la.emocién apasionada 4 la ciencia geografica y
epigrafica, como hoy lo hace entre nosotros el
que mejor ha comprendido 4 Roprico CARO, por
lo' mismo que se parece 4 €l en todo y es el dl-
timo vastago desu escuela, 4 tal punto, que yo
no-he podidoe apartar su imagen de mi memoria,
cuando he buscado rasgos para retratar a su pre-
decesor: ;Y qnién ha de serestearquedlogo poeta
(V. le estard ya viendo venir) sino nuestro
(‘."0'.‘.1[11‘1 amigo D. Aureliano Fernandez-Guerrar
SCréame V.: para formarnos idea clarade Robrico
Caro, no hay cosa mejor ni mas breve que ima-
gindrnosle como un Aureliano de aquellos tiem-
p\ Hay afinidades psicologicas evidentes.

Afortunadamente nuestro amigo, en quien
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vale tanto el juicio como el ingenio, nunca ten-
dra que dar cuenta & Dios de tan grave pecado,
como el que cometié Robrico Caro, arrastrado
porsu imaginacién, que le inducia ddar por cier-
to cuanto le halagaba, en aquel negro y triste
negocio de las invenciones fictlneas, del cual
conviene salir pronto como de todos los malos
pasos, confesando lisa y llanamente que es la
tnica nube que entolda la buena memoria de
RobriGo CARO, y la tinica mancha que afea innu-
merables hojas de sus libros, sobre todo de los
que ya corren impresos. Hay que declarar,
para eterno y saludable escarmiento, y para
que vayan sobre aviso cuantos en adelante re-
corran sus obras, que el licenciado Robrico
Caro es autor de fe sospechosa, §, por mejor de-
cir, de ninguna fe, en todo su libro latino sobre
Dextro, y en lo que tomo del mismo Dextro y
de Marco Maximo, y de otros abominables en-
gendros (atribuidos comdnmente a Romdn de
la Higuera) para su tratado de las Anfigitedades y
principado de Sevilla y para su opisculo de las
Antigiiedades de Utrera. ;Y si fuera esta sola
su culpa! Seriale comtin con tantos y tantos his-
toriadores de ciudades en el siglo xvit, aun los
mejores, como Cascales, como Colmenares,

que no dejaron de infestar con estas patranas
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las primeras paginas de sus historias, por no
querer dejar huérfanas a sus ciudades respecti-
vas de las glorias que estos principios pudieran
reportarles, y por no encontrar a mano otra
mejor y menos turbia corriente. Pero lo que
acrece la responsabilidad de Caro es no s6lo ha-
ber dado asenso 4 Roman de la Higuera y 4
otros falsarios anteriores, como D. Lorenzo de
Padilla, el de las Anfigiledades de Espana, cuyo
manuscrito tuvo, y paré luego en manos de Pe-
flicer, que le- publico 4 su manera, y le utilizo
para nuevos embrollos, sino haberse lanzado
clara y descubiertamente 4 la-defensa de los Cro-
nicones, no solamente en una disertacion caste-
llana que, por fortuna para su buen nombre,
debe dormir eternamente inédita ¢, sino, lo.que
es peor;-en un-libro que corre impreso por el
mundo. Y por cierfo que 0o es pequena lasti-
ma tener que encabezar la lista de las obras de
un varén tan ilustre y simpatico como RoDRIGO
CAro con una cuyo rotulo dice a la letra:
FLAVI LUCII DEXTRI Omnimodae Hisloriae
quae extant fragmenta, cum Chronico MARCI MA-
XIMI, ¢t HELECAE, ac S. Braulionis Cacsarau-

gustanorum Episcoporum, Notis Ruderici Cari Bae-

t Esth en el manuscrito S, 76 de la Biblioteca Nacional.
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tict tllustrata. Anno 1627. Hispali, apud Mathiam

Clavigium.

4.%: 236 paginas dobles. Con aprobaciones
del P. Juan de Pineda y del P. Rodrigo de Fi-
gueroa, entrambos jesuitas, Dedicado al Tlus-
trisimo obispo de Tiro D. Alfonso Pérez de
Guzman. Acompaianle un indice de las cosas
memorables, y otro de las provincias, ciudades,
rios y lugares de Espana citados en el textoy
en el comentario.

No hay que lamentarse de la escasez de este
libro. La mentira es contagiosa, y nadie puede
estar muy seguro de que no se le pegue algo a
la ropa, cuando lee por muchos dias en el Dex~
fro de Roprico CARo, & en el Luitprando de Rami-
rez de Prado, 6 en otras sclvas parecidas de
erudicién aparatosa y enmaraiada, donde la poca
verdad que encierran sirve solamente para ha-
cer mas peligroso el diluvio de mentiras en que
va envuelta, «Bn las notas del Dexiro. (dice Go-
doy Alcantara) dominan las aficiones del anti-
cuario y la ciencia del epigrafista.» Procediendo
con cautela,  puede sacarse fruto ain de esta
aberracion de un grande hombre,

Pero ;qué motivo pudo persuadir & RODRIGO
CARO 4 convertirse en campedn acérrimo de ta-
les patranas, hasta el punto de refiir, 6 poco me-
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nos, con su antiguo amigo Rioja, cuando éste en
su Aristarco 6 Censura de la Proclamacion catolica
de los catalanes os6 poner el Dextro y el Maximo
en la_misma categoria que el Beroso y los Ori-
genes de Caton de-Annio Viterbiense 2
No era Roprigo Caro hombre de ancha con-
ciencia 'como' Ramirez de Prado 6 Tamayo de
Vargas, capaz de escribir ‘sin, convencimiento
propio las Novedades antiguas de Espana y el Lu-
cio Dextro defendido : no era un genealogista fa-
meélico'como:Pellicer, alternativamente sectario
6 impugnador de los Cronicones, 4 gusto y ta-
lante de quien le pagaba. ;Cémo Rosrico Caro,
que «tan buen juicio tuyo en materias de anti-
" giiedades,» como reconoce Nicolas Antonio en la
Censura de bistorias fabulosas *, pudo alucinarse

en la defensa de‘Dextro, hasta sostener, v. gr;

que Tucci_es Tocina, y hasta tener por reliqui

HiL

¢ Asi resulta del citado manuscrito S.
Nacional (apro hado ya por Godoy Alca
varios papeles relativos a este
de los escritos de Flavio Luct [)( xtro ¥ \!mu Maxi
da por mano del cronista Andrés de Ustarroz
le comunico Rovrigo Cago en Sevilla, el 3
blando de« Ricja, es : ‘««No mas sina; porque D
catalan, esgrime contraél el montante :
peleando con las sombras, ¥ con imperio y decretoanalitico quie-
re que nadie los crea, y esto sin n
que €l lo dice : tanta es's
Robgrico Caro ignorase quién era el

* Pag. 314

JL! orig

de su fata

zOn ni causa
No parece cr
autor del Aristare
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(segtin testifica el P. Tomas de Ledn ¥, una mo-
neda falsa del Emperador Domiciano, que decia
en el reverso Christianorum superstitione deleta?
Una sola respuesta tenemos, y esta ya nos la
di6 Rioja en su Aristarco : «Sdlo estin de parte de
Dextro los que no tienen por inconveniente que los
lugares en que nacieron se honren con devaneos.s Lo
tinico que importa dejar 4 salvo es la buena fe
absoluta con que Roprico Caro procedia en to-
do este lance. Antes de imprimir el Dextro, bus-
¢é y cotejé cinco 6 seis copias, que pudo baber de
las prsonas mds graves, COMO para ¢l y para todos
debian serlo el arzobispo de SevillaD. Pedro de
Castro, el Cabildo de la Santa Iglesia de la mis-
ma-ciudad, el P. Juan de Pineda, D. Francisco
de Calatayud, y el mismo Rioja, que entonces
era joven,y no-pensaba como después, y apro-
vechaba los.Cronicones en su Ildephonso 6 Tra-,
tado en defensa de la Purisima Concepeion, que lue-
go hizo desaparecer con tan extraordinaria dili-
gencia *

1’ En cartaal marqués de Mondéjdr, inserta en la misma
Censura de Nicolas Antonio (pag. 674).

2 Poco tiempo después de haber escrito ¢l [ldepbonso, ya tenia
Rioja sus«c sobre el Dextro, & lo quese merc de unacarta
de Moreno Vilches 4 Cago en 13 de _]L.lro de 1628 : ¢D. Tho-
mas (Tamaye de Vargas) me escribe que atn no ha llegado
4 Madrid, Tambien me dice que Francisco de ij\ le ha es-
crito que tiene algunas dificuitades en Dextro, y él le ha res-




10: ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA,

; Quién no habia de flaquear ante tantos tes—
timonios y tantas copias? Se necesitaba toda la
independencia y la férrea voluntad del grande
obispo de Segorbe D. Juan Bautista Pérez, para
no caer en el 1azo, Y aun no satisfecho con todo
esto, queria Roprico Caro mandar 4 copiar el
original 4 Alemania, y verle por sus propios
ojos, como hacia con las insci ipciones anfiguas, aun-
que le fuera: muy pendso. Cuando salio de las
prensas de Amberes el falso-Luitprando, abru-
mado con el formidable comentario de Ramirez
de Prado, se dolia amargamente nuestro- bueno
y candido utrerense de que no hubiera dado Ra-
mirez mas sefias de los originales, «cosa tan ne-
cesaria y tan comtin en todos los libros anti-
guos '.» Y es que Roprico CARO 1o podia con-
cebir en otro esos habitos de falsario, de que €l
era incapaz. Alguna sospecha hubo de tener, no
obstante, en sus Gltimos afios, si_es verdad lo
que conto el P. Tomas de Leon a Mondéjar 2, es

4 saber: quele habia confesado RopriGO Caro en

pondido que se las envie, que aunque cu 1] a cosa_adverti-
da por su juicic hari 4 todas {uerza, con todo eso s¢ esiorzary
4 satisfacerle.n

t Carta de Roorico Caro 4 Ustarroz, a 11 de Diciembre
de 1642, enel ms. dela Bi t
la Historia de los falsos C rom
na 231).

2 Censura de historias f
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Sevilla que no dudaba que habia en Dextro y sus

companeros «infinitas adiciones, intrusiones y

cosas encontradas.» A lo cual arguyéndole con

buen sentido el P. Ledn que, segun eso, no se
podria fiar en cosa alguna de cuanto aquellos li-
bros relataban, Roprico Caro respondié con ca-
llar y seguir 4 medias el envejecido error anti-
guo, del cual todavia quedan lamentablesrastros
en las Adiciones al Convento [uridico de Sevilla.

i Mal pecado de Dextro, que también dejé su
maléfica huella en este gran trabajo de las Anii-
giiedades y principado de la” ilystrisima cindad de
Sevilla, y chorografia de su convento juridico ¢ an-
tigua ehancilleria (Sevilla, por Andrés Grande, im-
presor de libros, 1634), obra la mds voluminosa y
erudita de Roorico CAro, y la que mds conoci-
do y respetado habia hecho su nombre, antesque
se parase la atencion en las inéditas ! Este libro,
con sus defectos y todo, es un tesoro para la
antigua geografia de la Betica, y se le puede
consultar utilmente, aun despues de haber leido
el tomo 1x de la Espasnia Sagrada.

De ningtn auxilio pudieron ser @ Caro para
su empresa de topografo y de epigrafista los
Morgados, los Argotes, los Collados, los Pera-
zas y los Espinosas, unicos historiadores que
hasta entonces contaba Sevilla, crédulos todos y

- XV - 13




104 ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA.

poco criticos (aun el mismo Argote en lo que
conocemos de su Aparato), ttiles para las cosas
de su tiempo 6 poco anteriores, pero casi extra-
fios 4 la erudicién clasica de piedras € itinera-
rios. Pero tenia delante de si Roorico Caro la
calzada real abierta por Morales en su libro de
las Antigiiedades de Espana,,y sin vacilar la si-
gui6, viendo y copiando por si mismo cuantas
inscripciones y medallas pudo, reconociendo
una y otra vez el terreno, y procurando ajustar-
se 4 los pasajes de los antiguos gedgrafos en la
reduccion de las localidades modernas & las ro-
manas. Alguna vez erré; ;y’ como podia ser de
otra suerte en tan movedizo terreno, y llevan-
do por compaiiero de viaje & Flavio Lucio Dex-
tro, caballero espaiiol-de Barcelona? Es honrar 4 su
autor. amantisimo siempre de la verdad histé=
rica; el leer con precaucién este libro suyo, y
pesar cuidadosamente cada una de sus asercio-
nes, poniendo en cuarentena todas' las ‘que no
traigan en su abono piedra 6 texto legitimo en
que apoyarse. Mucho sirve de antidoto el tomo
ya citado del P. Flérez, y mucho servira en su
dia la Bética que prepara nuestro D. Aureliano.
Entre tanto, bueno serd suspender 6 negar el
asenso 4 Caro, cuando sostiene que el centurién

Cornelio fué sevillano, ¢ cuando regala @ Sevi-
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lla un cierto consul Hispolo; 6 cuando incluye
en el convento juridico & los alontigicelos, que,
segiin larecta interpretacién del texto de Pli-
nio, habitaban al Oriente de Malaga, y se in-
clufan en el convento Astigitano; 6 cuando
atribuye 4 la villa de Tocina (que €l llama Tuec-
¢i) los tres Santos Teodoro, Julidn y Aniano,
que no fueron espaiioles hasta que los naciona-
lizé6 Roman de la Higuera. Y de la misma suerte
aquello de Baetis wrbs sive Ulricula, que tanto
enardecid el estro poético de Caro, merece ex-
purgo, y no leve, sin que se salven de la razzia
los Santos Estratén, Rufo y Rufiniano, que an-
daban expbsitos en el Menologio griego, hasta
que el Pseudo-Dextro liberalisimamente se los
aplico & Utrera, siendo esta la primera, ya que
no la unicarazén que tuvo nuestro-Licenciado
para enamorarse tanto de aquel Cronicon, y co-
municar este amor 4 otros, hasta conseguir, en
19 de Febrero de 1629, que se rezase de aquellos
Santos con el rito de doble mayor.

Algunos descuidos, sobre todo geograficos,
del libro de las Anfigitedades, los remedio el mis-
mo Robrico CARO, en unas copiosas Adiciones
que, inéditas hasta nuestros dias, aunque citadas

por el P. Florez y por otros, que las vieron, ya
en la famosa biblioteca del conde del Aguila,
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ya en la Colombina, lograron, por fin, ser im-
presas en el tomo 1 del Memorial Historico Espa-
#iol, con otros fragmentos de Caro. Las Adicio-
nes, aun-independientemente de la obra & que
se aplican, tienen especial interés, y pueden
considerarse como una serie de disertaciones
arqueoldgicas, ricas de erudicion greco-latina.
Unas, como las referentes 4 la diosa Salambona
y al culto de Adonis en Sevilla en tiempo de las
Santas Justa y Rufina, 6 bien- al dios egipcio
Canopo, son vestigios, sin duda, y quiza capi-
tulos ya hechos, de su grande obra perdida so-
bre la Mitologia antigua de Espaia. De inscrip-
ciones y medallas hay bastantes, y mucha
Geografia, mas 0 menos segura, reduciéndose
Solia 4 Sanlucar la Mayor, Alcald del Rio a /Ii-
pa, Segeda—a Zafra, Julia Coniributa 4 Fuente de
Cantos, Pesula & Salteras, y asiotras, por este
orden, de algunas de las cuales puede decirse
adbue sub judice lis est, yno he de ser yo, extra-
no a estos estudios, quien lo decida. Pero lo
que abulta mds en estas Adiciones es la larga
controyersia (que algunos consideran como tra-
tado aparte) de Roprico Caro, defendiendo el
principado 6 metropoli andaluza de Sevilla con-
tra lo que escribio el P. Martin de Roa en su
libro del Antiguo Principado de Cordoba en la Es-
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pana Ulterior (Cordoba, 1636), 4 la cual sirve de
apéndice una victoriosa réplica de CAro contra
la extrana opinion de aquel elegante jesuita, que
atribufa las Etimologias , no & San Isidoro de Se-
villa, sino 4 otro Isidoro, cordobés, 4 quien lla-
maba ¢l Mayor.

Para completar las obras impresas de CAre, es
preciso hacer mérito de los dos rarisimos opuscu-
los, que alguna vez se encuentran juntos, con
los titulos de Santieario de Nuestra Seiiora de Con-
solacion y Antigitedad de la villa de Ulrera, el uno,
y Relacion de Tas inscripciones y antigiiedad de la villa
de Ulrera, el otro. BEntrambos se reimprimen al
fin del Memorial , inédito hasta ahora, para que
pueda el curioso tener reunido y apreciar de un
golpe todo lo que Caro escribio sobre su ciudad
natal, bien:digna de tal cronista, éir siguiendo
ademis paso 4 paso la degeneracion de su gus-
to, y aun de su criterio histérico. Escrito el Me-
morial antes de divulgarse el falso Dextro, toda-
via no aparece en el la famosa Baelis urbs
sine Utricula, y Robrico Caro se contenta con
reducir Utrera almunicipio Siarense. Después

el falso Dextrole echd humo en los ojos, y

como Robrigo Caro, aunque grande hombre,
los

participaba algo de lo que llaman los france-

ses erudicion de campanario, vi6 el cielo abier—




198 ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA,

to ‘al encontrarse con el nombre de Utricula,
y con el martirio de San Estraton 'y sus com-
paneros ‘.

Una de las excelencias del Memorial, y de las
qtie mas recomiendan su publicacién, es el estar
exento de todo género de patranas, como lo es-
tan las buenas' y modestas historias locales del
siglo xvi, ahogadas por el firrago del siguiente.
Es propiamente lo que su titulo indica: un me-
mortal, es-decir, un registro de cosas notables
aprendidas de los libros y " de la tradicion. Utre-
ra no tiene otra historia ceptia el Epilo-
go de Roman Meléndez (17,0). tan sectario de
los falsos Cronicones como’ lo fué CARO en sus
males tiempos), y muy inferior a €l en el estilo
y en todo lo demds, 4 pesar de lo mucho que le

saquea.-Sunt fate libellis.

1 El libro del Sawluario de Nuestra Seiiora dz la Conso-
lacién fué impreso en Osuna, p" Juan Serranorde V. lr\ms, im-
presor de th- ersidad , ‘'en 1622. Consta de ‘*+"(~ hs, 8y
lleva, adem: 4 5:.':'.7 & Ulrera, quen ‘}U( er dé Caro,
sino de amigo suyo, soneto la : ’1 de Pedro de

6 el autor & don
3y marqués
de atenernos

de la una dice que
incluir los principios:
'“‘.!‘TIISOF, muentras t]‘Z’J

tiene 35 bis. sin foliar. y laotra
la una parece que 1o )-u- nom
la otra tiene ¢l de Juan Serra v . Pero de los re-
cuentos de hojas hechos por D. is‘mwon no siempre puede
uno fiarse, '
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Yo por mi prefiero el Memorial dz Ulrera *, si
se le considera tinicamente como obra litera-
ria, 4 las mismas Antigiiedades de Sevilla, obra de
la vejez del autor, en que su estilo, lo mismo
que su critica, iban contagidndose algo del mal
gusto reinante, que se manifestaba en la frase
por el gongorismo y en el total de la composi—
cién por el alarde de citas ex6ticas, que dijesen
mal lo que el autor hubiera podido decir por sl
mismo muy lindamente. Al contrario, la narra-
cién del Memorial corre limpia y fluida, sin afec-
tacion de elegancia, pero.en.realidad.con senci-
[lez elegantisima, como notara todo el que ten—
ga paladar de buen estilo castellano.

La primera parte del Menorial, mas que de
Utrera, debiera llamarse de [alica, puesto que el
autor ‘recoge y discute sus memorias (las que
entonces se conocian), con ocasion de rechazar
el falso parecer de algunos que la reducian a2
Utréra y nod Sevilla la Vieja. Claro es-que Ro-
oRiGO CARO, tan buen andaluz en todo, se incli-
na siempre 4 la parte mas favorable, contando
siny vacilacién, por hijos de Italica a Silio, a
quien tienen muchos por italiano' y no por ita-

t Le han impreso los Biblidfilos, po iginal autdgrafo,
que pertenecio a D. José M.a de \mu Hay copias en a Biblio-
teca Colombina y en la de la Academia de in Historia, y en po-
der de varios particulares.
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license; al emperador Adriano, a quien hace
nacer en Roma su bidgrafo Elio Sparciano, si
bien otros lo contradicen, reconociendo todos
por otra parte que era de Itdlica su progenie: y
4 Teodosio, cuyo nacimiento se disputan varias
gentes espaiolas, inclindndose modernamente el
grande anticuario sevillano D. Antonio Delgado
a la parte de Cauca y no 4 la de Itdlica.

La investigacién del municipio Siarense ocu—
pa mucho menos lugar en Robrico CARo, quien
propiamente no empieza su historia sino después
de la Reconquista, cuando ya Utrera tenia el
nombre que hoy conserva. Narra, pues, en los
dos libros sucesivos las conquistas de San Fer-
nando_y Alfonso el Sabio; los preliminares de
la batalla del Salado en tiempo de Alfonso XI y
la parte que en ella cupo4 Utrera; describelarga-
mente la fertilidad y hermosura de su tierra, sus
vifias y sus montes, sus pozos y salinas; refiere
la destruccion del pueblo por Mahomad, rey de
Granada, en 1368, su repoblacién y el gobierno
y costumbres municipales que tuvo mientras fué
frontera; los bandos  de| Ponces y Guzmanes
en el siglo xv, apaciguados por las tremendas
justicias de la Reina Catdlica; las hazanas del
capitdn Bohorquez en la sorpresa de Alhama; la

herdica muerte del Comendador de Estepa en la
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Axarquia : la victoria del conde de Palma en
Lopera, y cuantas hazanas hicieron los utreren-
ses en la guerra de Granada; el viaje de Pedro

Garcia de Xerez 4 Sicilia para comprar trigo en

la gran carestia de 1521 ; cuanto se hicieron fa—

mosos por 4nimo indomado y fortaleza de ar-
mas Perafin de Ribera en Africa, Montes de Oca
en Italia y Flandes y en campos menos honrados
y remotos el Afanador y Miguel de Silva, y otros

famosos guapos y jaquetones de Utrera; de aque-

o
llos del brazo de hierro y de la mano airada.
Todo lo cual, y otras muchascosas no menos
dignas de saberse, asi de los anales seculares
como de los eclesiasticos de Utrera, lo describe
y pinta Robrico Carocontal viveza, animacion y
gracia, que noparece sino que lo yemos presente.
:Dichoso aquel pueblo de honrados labradores,
quepuede regocijarse con la memoria de tal hijo
y con la lectura de tal historiador! No  tienen
otroigual ciudades muy famosas.

La segunda de las obras inéditas de Caro, pe
ro en valor intrinseco asi como en bulto la pri-
mera/de todas, es, sin duda; la que lleva el titu-
lo, 4 primera vista enigmatico, de Dias Geniales
6 Ludicros (no Midricos, como he visto escrito
muchas veces). Libro expdsito. Dedicado a Don

Fadrigne Enriguez Afin de Rivera, Marqués de
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Tarifa.....vos Por fuan Caro, Presbitero, Rector
del Colegio de la Sangre de N. S. J. C. de su villa
de Bornos y su Capellan.

El nombre de Juan Caro no debe detenernos.
Era un parient¢ suyo, de quien se valié RODRIGO
para dedicar este su libro que llamaba exposito
(estoles, echado por puertas ajenas) al duque de
Alcala. -La'razén de esta singular conducta no
acertamos- lioy & explicarla, aunque por ofra
parte no debedesvelarnos mucho. Lo que impor-
ta asegurares, no sélo quelos Dias Genigles han
pasado siempre por obra principgdel
arquedlogo, expresdndose asi, yaen el rétulo, ya
eri-notas marginales, que todas las copias tie-
nen; no solo-que esta paternidad estd asegurada
por los-amigos de CAro como V izquez Siruela
y D _Ambrosio de la Cuesta, que le extracto
sino_que el mismo Caro (y esto coria toda

vdisputa) le reconoce por suyo en el Memorial de
testamento.

servicios, que ya citan

r Alome
que hay =n ¢l
meracion de vez),
llegé & ver/de esta obra, que a supucsto perdida.
Afortunadamente no s asi, y bas acer un yiaje a Madrid
{alucia paraen ue
curicsos, siete 1t ocho cop
mper

presion,
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El titulo seria ininteligible, si no supiéramos
que el grande enciclopedista Suetonio, especie
de Varron de decadencia, habia escrito un tra-
tado que se llamaba Ludicra, hoy perdido como
su Prata, de que tanto se aproveché San Isidoro
en las Etimologias. La Historia Ludrica de Sueto-
nio, cuyos fragmentos han sido cuidadosamente
recogidos por los modernos, trataba en cuatro
libros de los juegos de los muchachos entre los
griegos y entre los romanos. Este mismo es el
asunto de la obra de Robrico Caro, que, por lo
demds, no pudo aprovechar de Suetonio mas
que el titulo, y lo poco que dice Servio en el co-
mentario al lib. v de la Encida.
® Distribuy6, pues, Roprico Carosu Liber de

pucrorim lusibus en seis dialogos, que llamé Dias

Geniales, es.decir, dias de recrsacion, alegre  y
consagrados al Genio, y lidicros por el asunto
sobre que versan. Son interlocutores varios ca~
balleros mozos reunidos en ‘una heredad vecina
a Utrera.

Es imposible, y por otra parte nada necesario
(puesto que los  Dias Genfales van @ ser pronto
del dominio publico), dar idea del caudal enor-
me de erudicién greco-latina que Roprico Caro
trae 4 cuento, para buscar con sagacidad, que a

veces degenera en ingeniafura, pero que otras
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muchas da en el blanco, el origen de todos los
juegos y costumbres pueriles en la antigiiedad
mas remota. S6lo puede compararse lo extrano
de tal disquisicion con la cienciaabrumadora que
la realza. Es una yerdadera orgia erudita en que
el autor va probando de todos los toneles anti-
guos. ;Y coantas y cudntas revelaciones sobre
usos y costumbres de nuestro pueblo, desdena-
dos por la pedanteria erudita y ennoblecidos por
Caro-con el mas linajudo abolengo clasico ! Hay
etimologias ridiculas, ;quiénlo-niega? Hay algo
de/impertinente en la acumulacion de los testi-
monios; pero tales vicios eran inseparables de la
Filologia en-¢€l tiempo en que el autor escribio;
ni hemos de olyidar tampoco que no di6 la ul#
mamano a su libro, ni en su modestia ledestina-~
ba quizd para la impresion, aunque le dejo.en
sitio publico, para que le disfrutasen los aficio-
nados. Acaso temia que los graves tedlogos y
jurisconsultos, que pasaban entonces por dnicos
depositarios de la humana sabiduria, tuviesen
por baladi su trabajo, y se riesen 4 mandibula

batiente de aquellos capitulos en que se declaran

la historia y etimologia de la taba 6 del juego de

las almendras, ¢ del trompo y la peonza, é de la
palomita blanca, ¢ delarayuela. Quiza el mismo

autor no logré hacerse superior 4 la preocupa-
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cién, y no se atrevio a divulgar mas lo que con
tanto deleite habia escrito por muchos afios.

iDe cudn distinto modo juzgamos hoy, amigo
Asensio! Quiza de todos los libros que ha publi-
cado y puede publicar nuestra Sociedad de Bi-
bliéfilos, no haya ninguno tan generalmente
deseado como ¢ste. Hoy el estudio de las cos-
tumbres y ejercicios vulgares, y principalmente
de los de aquella edad espontinea en que ejer-
cen mas dominio la herencia y el ejemplo, y en
que el espiritu recibe y se asimila mds docilmen-
te lo exterior, es parte principalisima de la his-
toria moral de los pueblos, anillo de su tradi-
cién, testimonio vivo desus origenes y trans-
formaciones, signo de raza, material preparado
ya para la psicologia popular y para las cien-
cias sociales, 'y, por ultimo, voz elocuente que
repetida en muchos pueblos demuestra mejor
que sus cronicas y sus anales 1a identidad de sus
origenes, y remontandonos mas alld, la unidad
primitiva del linaje humano, que, entregado 4
sus propios y nativos impulsos, pone un tal se-
llo de familia en todas sus creaciones. Nada es
hoy indiferente para esta ciencia del saber po-
pular que, nacida ayer, como rama muy secun-
daria de lo que hasta ahora se llamé Filologia,
ha crecido luego con tan vigoroso impulso, di-
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latandose por los campos de 1a historia, y dan-
do 4 veces inducciones 4 las ciencias filosoficas,
cuando tratan del instinto y del habito. Venere-
tos; pues, el nombre del grande humanista, tan
sabio como ingenuo, queé por Vivir ¢l mismo
cerca del pueblo, entendié que no hay para el
estudio humano cosa vil ni pequefia ni despre-
ciable, y recogi6 una @ una todas las florecillas
del ‘campo/que los pedantes hollaban con sus
plantas.

El primero de los didlogos de RoDRIGO Caro,
tras de dar idea de los antiguos certimenes y

juegos de Grecia y Roma, del estadio y del pen-

tathlo, discurre sobre los juegos de toros y ca-
nas, y sobre las diversas especies de saltacion 6
_ danza, sin olvidar las de las mozas gaditanas de
Marcial. Es asunto del segundo didlogo la~pa-
lestra en todas sus formas, el tiro de disco, de
barra y de honda, el pugilato y las rifias 4 pe-
dradas. En el tercero se contienen casi todoslos
juegos de azar, desde los pares y nones hasta
los dados, naipes y damas, Los diversos géneros
de pelotas y trocos, las hogueras de la noche
de San Juan y los instrumentos usados en el co:
rro, dan principal materia al didlogo cuarto. El
quinto es todo de vayas y juegos de burlas,
gritas y pullas, caritulas y escondites. En el
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sexto hay de todo, pero predominan las conse-
jas y supersticiones infantiles, acabando por
donde parece que debia empezarse, es decir, por
las canciones de cuna.

Queda ya dicha y deplorada la pérdida del
otro libro de Caro sobre los Dioses antiguos de
Espania (Veterum Hispaniae Deorwm manes sive re-
liguiae, Ludovico Caro, belico, auctore. Liber
unus); pero el que quisiera reconstruirle conje-
turalmente, encontraria mucho de €l en las An-
tigitedades de Sevilla y en sus Adiciones, en el ul-
timo de los Dias Geniales, y sobre todo en los
extractos formados (& lo que cree Gallardo) por
D. Ambrosio de la Cuesta y Saavedra, que se
conservan en el ya citado cédice Bb; tabla 145,
ndm. 21; y en una carta de Robrigo Caro 4 Pe-
llicer (Sevilla, 30 de Enero de 1640), publicada
por la Academia de la Historia en el tomo.1.de
su Memorial. Pellicer trabajaba 4 la sazén en sus
Anales de Espaiia, 'y Robprico Caro le iba man-
dando por cuadernos el extracto de sus Dioses,
«sacado todo de gravisimos autores griegos y
latinos y de las inscripciones ‘que habia visto y
leido.»

Tal como puede juzgarse por estos mutilados
restos, el método de Caro no podia ser mejor,

y hoy mismo no deberia emplear otro el que
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pusiese el hombro 4 esta temerosa empresa dela
Mitologia Hispana, que no sabemos para quién es-
tard guardada; pero en las consecuencias que ¢l
sacaba de los monumentos diciendo, v. gr., que
Espana se llamo asi por el dios Pan, y que de €l
vienen las palabras bandurria y pandorga (quast
panos orgia), 6 que 1a raiz de diende ha de buscar-
se en el dios Endovélico, se mostraba largamen-
te tributario de la flaqueza etimologica de su
tiempo, que es tambien el tinico defecto de los
Dias Geniales. Asi y todo, Roprico Caro parece
la misma discrecion en asunto de etimologias,
si se le compara’con el famoso Covarrubias.
Perdidas las notas latinas que CarO escribid 4
la Geografia del Nubiense *, resta solo enume-
rar tres opusculos suyos de antigiiedades : el
tratado De Tos nombres y sitios de Tos vientos, diré
gido al licenciado Cristobal de Aybar, cangnigo. de
Ja: colegial de San Salvador, ¥ al Mtro. Francisco
de Mostoya , Presbitero ; 1a Respuesta a D. Martin
de: Anaya Maldonado en su Memorial de Tos Santos
de Sevilla, y. el Tratado de la anfigiiedad del ape~
llido Caro, dirigido & un pariente suyo, regidor
perpetuo de Carmona. La Respuesta es inédita,
si no yerro. El tratado de los vientos (que no tie-
ne nada de meteoroldgico, y es todo de erudicion

t Lo dice ¢l mismo en el Memorial de sus Seryicios.
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oetica y gramatic ues el a i
poetica y gramatical, pues el autor dice «no he

ca
profesado matemdticas ni navegado en mi vida
o Ud

mas que de Sevilla @ Triana») puede leerse en
el tomo vdel Memorial Historico. No tiene mas
objeto que concordar los nombres antiguos de
los vientos con los modernos *. :

El titulo de los Claros Va

rales de la tlustrisima cindad de Sevt]

ria ¢l licdo. Rodrigo Caro, promete més de lo que

el libro cumple, el cual en realidad essolo un frag-
mento, aunque deba estimarse por piedra zmrri-
lar/de la bibliografia sevillana. «Comcnzdlz a
escribir porruegosmios (dice Vizquez Siruela),

¥y pocos dias antes que muriese, vino 4 mi muy

alegre a decirme que proseguia este trabajo con
mucl S :
mucho gusto, por haber hallado un doctisimo

t Si es auténtic : std
o Jo“ﬂc; {1;11'.”[1;15\. esta po;mam de carta de_Juan Mello de
Sandoval a CAro (Sevilla 23 de Octubre 4 :
anota sy de 1609), podrem
I;.w(‘xr cnlr_g,l.x.w obras de Robrico Caro no hal"ﬁa{ha"t:ii
yresente ni | 3 as significative oadal TRy
.pn' 5 l“:rz:\(;lollsue es 3?‘“ significative) mencionadas jamis

or el mis autor, un'discurs > la definie, 1 P
P S gt  un’ SCUrso SD}JI:LA!L‘ definicion de la Poesia:
b d dt m. sobre la definicion de la poesia, tiene el
H_{. Conde de Lemos, con noticia de su duefio, y Ié i”ll a
2ido muy bier W <k R el i
;,L7 muy bien, como a Espinel, la cancién a las Rufnas 15 /’;
RNy Inedy bowia £] : 161 as Ruinas de ltd-
J‘EL‘ :jli‘;o yo :L la .LO;L.L en la-calle Mayor de Madrid, y leyén
dola dijo, antes que le dijéramos cuya «Este es ingenio

di jeramos cuya era: «Estees i
3endiltz. Difcle qhe b 8ol iste es ingenio
z.» DI ue si, y el nombre. Bien puede V. m. ¢

es buena, pues ha sid ad Sn gris chsra

S '~!~o‘ * m‘:’uo graduada por tan gran censurante.»

! esto es muy curioso y muy bonite; p
S e 3 ¥ muy -bonito; pero, francament
seria bueno ver el or E bite ik T

: ginal, Entre tanto, dubitat Aug:

oD ) , dubital Augustinus, La
iy d:ir::.n;x.\.a\.o clara, y nos regala demasiado el oido, y
parecio demasiado a punto, para que la aceptemos si l
dente cautela. PRIy

- XV =
14




210 ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA.

sevillano, llamado Pedro de Quirds, de quien
mencion Arias Montano en el prélogo de
rica.» El mismo CARO habia formado un

ensaba incluir, pero
Los borrado-

indice de los autores que p
cuyas biografias no tenia hechas.
re:i de este trabajo paraban 4 fines d
enlalibreria del conde del Aguila. Hoy solotene-

mos la copia de la Colombina, de la cual proce-

el siglo xvitl

de la malisima que hay en la Academia de la
Historia: Al frente de ella escribié Gallardo en
¢ «estaba hecha con ruda

su peculiar estilo qu i
de dicha Biblio-

Minerva por mano del portero
que era un tosco gallego, llamado Sierra:

teca , ‘ o
iwda.» El bosquejo de RODRIGO Caro fue

caute lege »
continuado por D. Diego Ignacio de k;ong?m.
Fr. Jos¢ Mufana y D. Juan Nepomuceno (on-
zalez de Lebn, oscurecidos todos por Matute'y
Gaviria, que estd inédito, como todos los demas:
Solo Aran‘a de Varflora, que es el pgor de todos,
goza de los honores de la estampa, 'y Sevilla,
que podia tener una Biblioteca como la de 'Ln-
tassa 6 Ximeno; esen este punto de los reinos
mads desgraciados de Espafia, aunque yo confid
que nuestra Sociedad ha de remediarlo.

Mucho mds podria decirse de las obras en

nrosa de Roprico CARO; pero es preciso acabar

esta carta, ya larga en demasia, dando alguna

VIDA Y ESCRITOS DE RODRIGO CARO. 2I1
noticia de sus versos. Por la lengua en que es-
tan escritos, los dividiré en castellanos y lati-
nos. Unos y otros son, por desgracia, en corto
nimero, y aun estos pocos andan dispersos y
no coleccionados. En realidad, Robrico Caro
puso toda su alma en una sola composicion-
Las Ruinas de [talica. Esta sola ird unida eterna-
mente, como prenda de inmortalidad, a su nom-
bre, de la misma manera que nadie apenas re-
cuerda el nombre del inglés Gray sino por su
elegia En el cementerio de una aldea, ni el del fran-
cés Millevoye 'sino por sus Hojas caidas, ni el
del catalin Aribau sino por su oda A la pairia.
De todas maneras, jdichoso el que tuvo un mo-
mento lirico asi, de inspiracion propia y sincera!
El mismo Roprico CARoe no volyio a tenerle en
su vida, y'estuvo repasando eternamente sobre
sus propias huellas.

La suerte de esta cancion de las Ruinas ha sido
extraordinaria; peroes, por otra parte, tan ceno-
cida, que casi seria de mal gusto el referirla me-
nudamente, y mucho mas el que yo se la con-
tase a V., que la tiene olvidada de puro sabida
en sus menores apices. Encontré esta cancion
Sedano en el ms. M-82 de la Biblioteca Nacio-
nal, y no entendiendo las iniciales R. C. que

lleva al frente, se la aplicd sin vacilar @ Rioja,
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con el levisimo fundamento de encontrarse las

poesias de éste en ¢l mismo codice, y dela se-

mejanza de letra que crey 4 notar. Propagaron
el efror otros, i especialmente el gran Quinta-
na, en antologias ¥y colecciones poéticas de toda

especie. El error no podia sostenerse, Yy € hu-
biera desvanecido como niebla, apenas cualquier
aficionado hubiese pasado los ojos por el Menio-
rial de Ulrera, donde estd copiada, no una sola
vez, sino dos, la cancion con notables varian-
tes. declarandose Roprico CARO autor de ella,
y refiriendo el tiempo y obam)n en que la hizo.
Pero nadaiguala- las sutilezas é ingeniosidades
que discurre el error para perpetuarse, cuan do
parecia mas de scubierto: Matute en el Bosquejo
¢l artillero Gil de Lara en un folleto
ya raro, y después de ellos Colom y Amadorde
ioe Rios y ofros, vieron la luz, pero parece
como/quese complagieron en guebrar sus rayos,
inventando una hipotesis, que atrasé en mas de
treinta afios la solucion de este problema de his-
toria literaria. Imaginaron, pues (cosa disonan-
o con' todas las costumbres 1itcmrias del. si-
‘flo xvir), que Rioja habia refund ) la cancién
de Roprico Caro. Para destruir tan lastimosa
ingeniosidad fué menester que pareciesen dos

nuevas copias de la cancion, una autégrafa en
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Carmona, otra copiada de autografos (quiza del
colegio de San Alberto) por Gallardo, y entram-
bas llenas de variantes sustanciales, porque Ro-
priGo CARO, intimamente convencido, sin duda,
de la excelencia de su obra, no se harté de re-
tocarla mientras le durd la vida. Y fué menes-
ter, en fin, que viniese nuestro D. Aureliano (en
su informe leido 4 la Academia Espanola) 4 de-
mostrar que el texto mads perfecto y acrisolado
de todos, el que se conocié primero, y el que
fué publicado por Sedano en el Parnaso Espaitol,
en suma, el del famoso codice M-82 de la Na-
cional, era todo de pufe y letra de Caro, lo
mismo que el de Carmona y los dos del Menio-
rial, y el que vio Gallardo, diversos todos, y
fecundos, ya en provechosa ensefianza, ya en
escarmiento, mostrando cuatro de ellos qué per-
feccion anade la asidua y discreta lima a las
obras mas espontdneas del ingenio, y siendo
triste ejemplo lailtima del lastimoso abuso de
las correcciones, cuando la frescura de la inspi-
racién ha pasado y la sustituye el cdlculo frio.

Grande parécia, sin duda,/ la figura literaria
de Rioja antes de los descubrimientos que hoy
le privan de las dos mas celebradas joyas de su
tesoro poético, pero ofrecia también algo de

anémalo y contradictorio, como quien oculta-
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ba bajo su manto tres poetas de indole distinta.

Quédele, en buen hora, la gloria de haber trai-
do 4 la literatura castellana cierto linaje de ins-
piracién a un tiempo elegiaca y meditabunda,
que saca de las flores emblemas de dicha fugaz
y documentos de moral sabiduria. Pero otra es
la inspiracion del despechado pretendiente que
en la Epistola Moral tradujo su desengano en
maximas estéicas 4 lo Séneca 6 & lo Epicteto,
remozadas por el poder vibrante del estilo; y
otra la del poeta historiador que trajo @ la len~
gua casfellana la inspiracién arqueoldgica del
altimo de los cuatro libros de Propercio:

Hoe auodenmaue vides, hospes , qued maxima Roma est
/|
Ante Phrygem Aengam collis et ber a _fuil.

Entre las poesias de Roprio Caro 6 atribui«
das 4 ¢l , cuatro vuelyen a este tema de’las rui-
nas'y de los recuerdos de la grandeza romana,
que verdaderamente le as ediaban. La oda A Se-
villa antigna y moderna, que va con el libro de las
Anfigitedades, repite las ideas 'y hasta calca los
versos de las Ruinas. En conjunto, esta repeti-
cién es harto desmayada (como de poeta ancia-

no), ¢ infecta, ademds, y no poco, por el culte-

ranismo. Mucho mas vale la silva A Carmo-
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. hermana menor, sin duda, de las Ruinas,
pero tal que en ninguno de los rasgos de su fiso-
nomia niega el parentesco : «quales decet esse soro-
runi.»
En cuanto 4 la interminable, y 4 un tiempo
pedantesca y prosdica silva:

«Ora seas Utricula famosa,

Ora Betis antigua, patria cara,»

que hallard el lector al frente del «Santuario de
Nuesira Sefiora de Consolaciony resueltamente ni
V. ni yo. la tenemos por obra de CARro, aun-
que Gallardo se la atribuyese. Es imposible que
CaRo ni otro menes modesto que aquel hombre
humildisimo, escribiera de si propio tales alaban-
zas como las que se leen en esta Silva de Ulirera.
Llamar 4 nuestro Licenciado infrépido Theseo, in-
signe y famoso Caro, con 0tros tales bien mereci-
dos “elogios, solo cae bien en pluma ajena; que
debid de ser la de algun amigo suyo, cuyo nom-
bré se reservd para mayores cosas. Se conoce
que el tal amigo quiso tomar el aire y estilo de
1y Impresa (creo que por primera vez) en la Revista de Cien
cias, Liferatura 'y Arles de Sevilla  (tomo 11, ano 1856), con

notas del mismo Caro, relativas 4 la etimol del n u'nl)rn de
Carmona, & su escudo de armas, y a la noticia que de aquclh

villa y de sus hijos se encuentra en las historias. El original de
esta oda se conserva en poder de la familia de D. Ie\\ur Caro,
vecino de Carmona, el cual posee ademds uno de los autégrafos

de las Rufnas.
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las silvas arqueolégicas de Caro. Hay versos
casi copiados de la de Carmona.

Tampoco doy asenso 4 la especie que eché d
volar Gallardo. atribuyendo 4 Robprico CAro
nada menos que la valiente silva de Quevedo A4
Rowma antigua y moderna. Cierto que las Tres Ul-
timas Musas sonsospechosas en casi todo su con-
tenido, como. que el sobrino del gran satirico
embutio 'en ellas 4 granel cuantos papeles le vi-
nieron 4 la mano. Pero la silva de Roma tiene,
4 mi entender, tales rasgos-de estilo quevedes-
co, sobre todo en su segunda parte, ue mecues-
ta trabajo atribuirsela 4 otro que al mismo Que-
vedo. La vena de Roprico CAro es mas igual,
pero.menos profunda y conceptuosa. Los rasgos
de semejanza se explican por la casi identidad
del asunto, -y por la comiin imitacion de Pro-
percio, de quien literalmente traduce Quevedo
los primeros versosde su oda, dejando luego
correr su inspiracién por cauce propio, enla
pintura de la Roma cristiana y comparacion con
la antigua: todo lo cual es muy suyo, asi en los
primores como en las extravagancias, y entera-
mente ajeno de la manera de Caro. Queda dicho
que €l y Quevedo fueron intimos amigos, pero

ni aun es necesario acudir a la hipotesis, muy

verosimil, de que conociese Quevedo la cancién

‘s
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4 las Ruinas, y de ella recibiese el primer impul-
50 para la suya, Bastaba haber estado en Roma,
como ¢€l estuvo,

y haber leido 4 Propercio. El
tinico argumento que Gallardo alegaba en pro

de su singular opinion era el hecho de haber en-
contrado en un codice de poesias varias (encabe-

zado con las de Barahona de Soto) esta cancidn

copiada de una letra que le parecié la de CARO,
aunque el encabezamiento la atribuyese 4 Pedro
de Espinosa, poeta florido y brillante, pero aje-
no en todo de las altas y tristes filosofias que en

aquella cancion rebosan.

Ala hoja 81 y sigunientes del rarisimo libro

gjte colecciono el Ldo, Francisco de Luque Fa-
\ardo con el titulo de Relacion dz Ia fiesta que se

Sevilla a la Beatificacion del Glorioso San
Ig;m.':p, Jundador de la Comp.* de Jestis (Sevi-
lla, por Luis Estupindn, 1610), se lee de.RopRri-
Go CaRo una larga cancién 4 San Ignacio, diri-
gida a Ios doctos censores v Zimnasigreas de los sa-
grados [uegos bispalenses *.

Esta cancidn es muy

' Ladedicatoria empieza asi : «Habiendo el correo Cillenio

de alados pies, intérprete de los celestiales, diseurrido por va-
rias ciudades de la docta Turdetania, pu ando el cartel del
mlemm cer n, llegé cerca J& ]\< kalendas de Febrero 4
i icipio Siarense, de fun-

me n~~~prcuudo de las sagradas

a «en Siaro (Utrera) un dia antes de las No-
nas de Fuwro de 1610,»
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desigual, pero tiene hermosos rasgos y Vversos
muy valientes. Es feliz y estd bien expresada la
comparacion entre la caida de San Pablo y la
herida del-Santo fundador de la Compaiia :

«Que el un‘guerrero y otro habéis caido
Y ambas vidas nacieron de una muerte:
Una dichosa suerte
Os cupo, de Hevar a las naciones
En vasos de eleccion el dulee nombre
Del Redemptor del hombre ,

Desde €] Canopo oculto a los Triones »

Completan el escaso numero de las poesias
castellanas de Caro, que hasta hoy conocemos,
una glosa inserta en la pag. 66 de la misma Bgg-
tificacion de'San Ignacio, y una Esparsa en ala-
banza del poema de Alonso Diaz Historia de
Nutestra-Seriora de Aguas Santas (Sevilla, por.Ma-
tias Clavijo, 1611).

Las poesias latinas son mds en numero y, ge
neralmente hablando, mejores que las castella-
nas, si se exceptia la incomparable cancién 4
las Ruinas. Los epigramas que suele intercalar
en sus libros histéricos (véanse, por ejemplo, en
los Claros Varones en Letras, los que dedica a
D. Gonzalo Ponce de Ledn, 4 la casa de Arias
Montano en la Peiia de Aracena, y al retrato de
Hernando de Herrera) son elegantisimos. La oda
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a la Virgen de las Veredas es pura, limpia, so-

bria y sencilla poesia, de corte legitimamente
horaciano. El Cupido pendulus, que por el titulo
y por el asunto recuerda 4 Ausonio, es un ver-
dadero ditirambo, donde hierven, bullen y se
agitan todas las alegrias de la vendimia y del
otofio. El largo poema Baeiis urbs sive Ulricula,
consagrado 4 celebrar las excelencias de los fal-
sos martires de Utrera, me parece mucho menos
inspirado. Asi y todo, no merecia tan buenos
exametros el Pseudo-Dextro.

Esto es, amigo Asensio, lo principal que yo sé
acerca de Roprico Caro. Todo ello es poco, co-
mo V. ve; pero 4 Vds., doctos compatriotas de
Robrico Caro, pertenece de derecho ampliar y
corregir este primer conato de biografia.

De V. siempre verdadero amigo y seguro ser-
vidor Q. S. M. B.,

M. MeNENDEZ Y PELAYO.
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D. FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA*

i hay ingenio alguno que patenfemente

y con el ejemplo demuestre lo falso de

la teoria de losmedios, cuando se la ex-
trema y saca de su quicio, es sin duda Martinez
de la Rosa. Hijo era de Granada, y amantisimo
de ella, y con todo, fuera necedad buscar'en sus
obras el mas leve reflejo de las cualidades que
hemos dado en tener por caracteristicas-de la
fantasia meridional y de la poesia andaluza.
Cualquier exfranjero imaginaria, al oir mentar
a un poeta granadino, que iba a encontrar en sus
obras brillanteces de color y lozanias de imagi-
nacion, todo género de misteriosos efectos dela
transparencia y limpidez del aire, de la recondita

io de introduccién al E

os Contempordnecs.
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virtud inspiradora de la luz, y de las pompas ge-
niales de la primavera. Y cudnto se enganaria,
sin embargo! Porque asila fantasia plastica como
la.ideal 'y sonadora estan, por igual, ausentes
de los \f.ersos de- Martinez de la Rosa, ingenio
todo timidez, buen sentido y mesura, de quien,
4 no saberlo, nadie defijo sospechs ria que nacio
bajo las torres de la Alhambra, y que apacentd
pc;r primera vez sus 0jos-con el espectaculo de
aquel terreno paraiso de la Vega, para :nal{t.\jar
¢l cual levantaron los genios en 12 colina fron-
tera aquel irregular y hechizado aleazar , rico
de caprichosas hermosuras.

Quizd una circunstancia explique parte del
misterio. No habia nacido el poeta, ciertamente,
para intérprete del carinoso hablar de una natu-
raleza prodiga, que convida 4 toda hora con 10s
mortales tésoros de su seno, en lineas, en co-
lores v ‘en ;sonidos: No habia nacido-tampoco
para encarifarse con reliquias de grandezas
muertas. v sumergir su alma en el alma de lo
pasado, que de esta suerte adquiere vida y voz
nueva, en los metros del poeta que se ensimis-
na con ella. A lo cual ha de anadirse que nas
ci6 en el siglo de la poesia prosaica, y en ul
pueblo que habia perdido su antigua vena artis-

tica, sin encontrar tampoco la nueva.
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Martinez de la Rosa, pues, aunque ingenio an-
daluz, era ingenio del siglo xvi, y su filiacién no
es ciertamente de Lucano y deGéngora, ni siquie-
ra de Herrera y de la escuela de Sevilla, sino de
Luzan, de Moratin y de Meléndez. Sus cualidades
mas senaladas eran un buen gusto, algo estrecho,
no tan instintivo como formado y nutrido por el
estudio; cierta templada armonia de facultades ¢
inclinaciones; facilidad agradable y diserta; cor-
dura en todo, y horror 4 los desentonos y a las
exageraciones ; limpieza algo monétona de eje-
cucién ; estilo-ficil y mds desleido que preciso,
sin nada en que tropiecen los ojos ni el oido,
pero también sin nada que suspenda ni arrebate:
rectitud de ideas, de la que sirve para el uso
vulgar de la vida, cuando corren los anos por
cauce desembarazado y ameno, pero no forta-
leza moral de la que brilla en las obras heroicas

de la vida y del arte; cierto aroma de pureza
y sencillez, muy agradable 4 veces, si no tuvie-
ra trazas de afectada; forma correcta, sin ser

perfecta; retorica, sin ser cldsica; racional, sin

ser profunda; algo tautoldgica, enervada por los

epitetos, las amplificaciones, la adjetivacion

vaga y las frases hechas; forma, con todo eso,

muy elegante y muy delicada 4 veces, aunque

por la penuria de imdgenes y de expresiones
" A 15
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graficas, pintorescas y vibrantes, suele parecer
prosa elocuente mas bien que verdadera poe-
sfa. 4 lo cual se anade cierta muelle dejadez en
el ritmo, que nunca, aun en los versos liricos,
alcanza en &l el cardcter de verdadero canto.
Pensara quien haya leido lo que voy escri-
biendo, que 'hago coro con los detractores dei
mérito de Martinez dela Rosa, y que me dejo
llevar de la yulgar corriente que hoy le olvida
6 le desdena, después de haberle puesto, cuando
vivo, 4 la cabeza de nuestros literatos. Y sin
embargo, se enganard mucho quien tal piense,
porque todavia me parece mds injusta la deses-
timacion actual que lo fué el exceso encomiasti-
co de otros tiempos.” Y diré mds; y es que si
hoy se leepoco @ Martinez de la Rosa, no es tan;
to porque sus obras hayan envejecido y carez-
can de condiciones de vitalidad (que & su mane-
ra las tienen), como porque el gusto literario en
Espana ha ido de mal en peor, desacostumbrdns
dose cada vez mas los paladares a todo lo ele-
gante y discreto. Quiza apurando y sutilizando
mucho los términos, haya que convenir (¥ Yo
convendré sin grande esfuerzo) en que Martinez
de la Rosa es poeta mediano, pero con aquella
mediania que Horacio, 4 otro propésito, llamé

dorada: aurea mediocrifas, y que por siséla ha

D. FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA. 227

bastado para separar de la plebe artistica 4 mu-
chos poetas de todos tiempos y naciones. Y
aun puede sostenerse que mas de una vez, en
alguna de sus poesias liricas (v. gr., en la Elegia
a la muerte de- la duguesa de Frias) y en tal cual
obra dramatica, como La conjuracion de Venecia,
Martinez de la Rosa parece traspasar los linde-
ros que separan 4 los escritores medianos de los
de indole superior, y al talento de ejecucion del
verdadero ingenio. Y anadiré que, comparado
Martinez de la Rosa con los demds poetas espa-
noles del siglo pasado, al cual por su educacion
pertenece, es, aunque inferior en nervio, robus-
tez y potencia lirica 4 otros, mas sencillo y
apacible que minguno, y siente mejor cuando
siente de veras. Yo no sé si Cienfuegos era hom-
bre muy sensible y apasionado; pero‘en sus
versos me parece un declamador frenético.
Quintana era un alma tan arida como los desier-
tos de la Libia, y ‘el vacio de todo afecto repo-
sado ¢ intimo llendbase en €l con enconos revo-

lucionarios y pasiones politicas, 4 las cuales

aplicaba todas las fuerzas de 'su voluntad y de

su numen, centuplicando asi la arrogancia y el
brio de sus odas. Los rasgos de ternura, y aun
de delicadeza moral, que tiene Moratin en E/

Si dz las Nisias, quizd nos agradan, mas que por
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lo que son en si, porlo mucho que contrastan
con la general y prosaica moderacion epicurea
del 4nimo del poeta. En suma: los afectosandan
tan raros como las imigenes, en la poesia del
siglo xyir, por lo mismo que no ha habido
otro en que mas se hablase de sensibilidad, y en
que mas de moda anduviese el tipo del bombre
sensible. Cada cual habla mds de aquello de que
mads carece, y cuando la realidad falta, es géne-
ro de consuelo querer suplirla con palabras.
En Martinez de la Rosa, alma céndida y buena,
cabian afectos sinceros y dulces, y sabia expre-
sarlos natural y lindamente, por donde venia a
ser entonces legitimo poeta de sentimiento; pero
abiisando otras veces de esta misma cualidad
suya, solia degenerar Je sentimental en sensible-
ro; lo cual le acontecia cuando no iba a buscar
alegrias 6 dolores en el inexhausto raudal del
alma propia, sino que los pedia prestados 4 los
libros, & los inventaba en frio y forzando 12
maquina. Hasta su misma paturalidad degene-
raba entonces en algo insulso y pueril, falsa-
mente ingenioso, y 4 la vez candoroso y rebus-
cado.

Tuvo, aparte de esto, Martinez de la Rosa
una ventaja y supremacia sobre los hombres del

siglo xvin, ventaja que no alcanzaron ni Quin=
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tanani D. Juan Nicasio, y fué la de mayor

tolerancia y espiritu mas abierto 4 todas las in-
novaciones literarias. En este sentido, puede de-
cirse que es poeta de transicién, poeta eclécti-
co, y que con menos fantasia y menos habilidad
para asimilarse lo ajeno, ocupa en nuestro Par-
naso lugar algo parecido al de Casimiro Dela-
vigne en Francia.

El ingenio flexible y ameno de Martinez de
la Rosa se ejercit6 en todos los géneros litera-
rios: en la poesia lirica, en la dramatica, en la
didactica, en la épica de escuela, en la novela,
en la critica literaria, en la historia, y en la elo-
cuencia politica; y no obstante la inferioridad
relativa y aun absolufa de muchas obras suyas,
es de los autores espanoles modernos que pue-
den recomendarse con menos salvedades, para
formar el gusto de los principiantes, porque su
continuo esmero de diccion los salvara de la tos-
quedad y- del desalino, y:sus defectos no son de
los que han de contagiar 4 nadie en Espana, na-
ciendo, como nacen, de pobreza y no de exube-
rancia de cualidades brillantes:

Dicese que Martinez de la Rosa es poeta cla-
sico, y el dltimo representante del clasicismo
entre nosotros; y esto requiere alguna explica-

ci6n, porque, dicho asi, encierra tanta parte por
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lo menos de inexactitud como de verdad. Si por
poeta clasico se entiende poeta sensato, correc-
to, estudioso, que piensa antes de escribir, que
toma el arte como cosa grave, que medita sus
planes y da el justo valor las palabras, no hay
duda qne Martinez de laRosa loes, y por €so
ha dejado cosas dignas de ser leidas. Sise en=
tiende poeta en quien la razén predomina sobre
la fantasta, también le cuadra el dictado. Si se
entiende ingenio amamantado desde nifio con la
leccion de los inmortales de Grecia y Roma, y
de sus imitadores italianos, francesesy espano=
les, también podemos decir que Martinez de la
Rosa era clasico, siempre con las imperfecciones
y-lagunas de la educacion espafnola de entonces
(no es mejor la de ahora), y con el errado modo
de entender la antigiiedad que nos habian.ino-
culado los franceses. Natural era que toda su
vida juzgase la tragedia griega con el criterio
de La Harpe, algo modificado, y de ninguna
manera con el de Guillermo Schlegel, ni mucho
menos con el de Ottfried Muller. Pedirle esto
hubiera sido pedirle milagros que no estaba, en
su naturaleza el dar. Asiy todo, algin progreso
critico hay, y muy notable, desde las Anofacio
nes de la poctica hasta el excelente Discurso preli-

minar del Edipo.

D. FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA, 231
Pero si con el calificativo de peota clasico se
quiere designar, noal que conoce y estudia los
antiguos, y en alguna maneraaspira 4 imitarlos,
sino al que logra asimilarse su forma mds inti-
ma, sustancial y velada a4 ojos profanos, al que
roba al marmol antiguo la fecunda, imperato-
ria y alta serenidad, y el pldcido reposo, con
que reina la idea, soberana sefiora del mirmol;
al que procura baar su espiritu en la severa a
par que armoniosa, robusta y sana concepcion
de la vida, que da unidad al primitivo helenis-
mo, al de Homero, Hesiodo, Pindaro y los tra-
gicos, y que tanto le separa del postizo y con-
trahecho que vino después ; al que habiendo
logrado enamorar, venceryaprisionar conabrazo
viril esta forma indécil evocada del reino de las
sombras, como la Helena de Fausto; ‘hace’ bro-
tar de su seno eternamente fecundo frutos de
perfecta madurez y hermosura, que, no sé6lo
regalan y deleitan, sino que nutren y vigorizan
el espiritu, imponiéndole ritmica y ordenadora

disciplina; forzeso es decir que no estaba guar-
dada para Martinez de la Rosa tan alta gloria, y
que asi puede compararse su Edipo con elde S6-
focles, como una estatuita de Pradier con la Mi-
nerva de Fidias. Nadie podra, sin confundir lasti-

mosamente los términos, poner & Martinez de la
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Rosa en aquella cohorte de ingenios, pocos, muy
POCOs, quos azquus amavit Jupiter, es decir, a quie-
nes se descubrié sin velo la hermosura ateniense
 latina, una-de las cosas menos conocidas en el
mundo, con andar éste lleno de sus falsificacio-
nes y remedos. No es Martinez de la Rosa poe
ta clisico en el sentido en que lo son Fr. Luis de
Ledn, 6Andrés Chénier, o Hugo Foscolo, o Leo-
pardi, 6 Goethe en las Elegias Romanas y en la
Ifizenia. Pero ;a qué exponer estas teorias, ni
motivar estas distinciones? ;Quién las ha de leer,
ni quién se-ha de fijar en ellas? Ya sé que cani-
mus surdss, pretendiendo inculcar doctrina litera-
ria que no s idealismo histérico, mujeril y en-
fermizo, ni tampoco realismo trivial, deese que
se encaentra al velver de la esquina, y que por
ningtn lado cumple el religioso fin de depura-
cion moral inseparabledelarte. Soy, pues, de opi-
nién, que quien tenga tal doctrina estética, debe
guardarsela en lo mas profundo de su concien-
cia, y dejar pasar con frente impasible el raudal
de la barbarie naturalista 6 efectista que, des-
pués de todo, no es mas que una de tantas pla-
gas con que la Justicia divina visita alossiglos y
4 las razas degeneradas, que pierden hasta el ins-
tinto de lo bello, al perderel de lo verdadero y el

de lo bueno. ;Buscar en el arte armonia, cuando
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lo que se busca es disonancia; buscar la paz del
alma, cuando lo que se busca es la agitacion y el
tumulto de los nervios; buscar el reflejo de los
universales, y el sello y la impresién de las le-
yes eternas € inmutables, cuando lo que se an
hela y se persigue es lo particular, lo mudable,
la aberracién, el accidente; sustituir el interés
de la curiosidad y el golpe mecdnico y brutal
del efecto al desarrollo 16gico, con ser erratil,
de la pasién humana; creer que el arte acaba en
el conflicto y en el problema moral, cuando
precisamente alli empieza, sin que esa lucha deba
ser otra cosa que €l prologo necesario para que
triunfe la perenne sophrosyne, y reduzea, domene
v purifique los inferiores afectos de terror y
compasion, levantando el alma de las miserias
de la vida, con la-majestad solemne de'un cdn-
tico sagrado 6 de una iniciacion religiosa! ;Qué

hubieran dicho de nuestro arte los griegos que

a Euripides mismo, tan admirable para nosotros,
le tenian por corruptor, y juzgaban lo patético
afeminacién y enmuellecimiento del dnico arte
digno de hombres libres?

Quiza parezcan superfluas tales reflexiones, al
ir 4 juzgar 4 un dramdtico que, si dista mucho
de los antiguos en el modo de concebir y- ejecu-
tar la tragedia, todavia difiere mucho mas de
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los modernos. Pero nunca es inoportuno, y aho-
rra luego enojosos preambulos, que el critico
deje consignado al principio de su tarea cudl es
gl modelo 6 tipo ideal del arte sumo, que el se
ha formado y lleya en su mente, y que aplica
luego, confesandolo 6'sin confesarlo, absoluta-
mente 6 con limitaciones, 4 las obras ajenas. Y
ahora procede ya hablar de Martinez de la Ro~

sa, fijandonos principalmente en sus obras dra-

maticas. .
Nacié en Granada, en 1788; € hizosu educacion

en aquella Universidad, donde defendio tesis de
filosoffa analitica y condillaquista, y regento ca-
tedras, siendo-muy mozo. Diéronle & conocer
algunos juguetes literarios, v. gr., los epigramas
de EI Gementerio-de Momo, que no anuncian cier-
tamente en el autor un émulo de Marcial, pero
que, en la sosegada ¢ insipida vida literaria de
una ciudad de provincia 4 fin del siglo xvi, de-
bieron parecer {ina maravilla, sobre todo com-
parados con las insulsas sitiras del can6nigo
Amato Benedicto. La guerra de la Indepen-
dencia vino 4 sacarle de la oscuridad, yle llevo
4 Cadiz con honrosas comisiones de la Junta de
Armamento y Defensa de Granada.

Su primero y brillante ensayo, 4 la vez pa-
tridtico y literario, fué un canto 4 la segunda

7
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defensa de Zaragoza, presentado 4 un certamen
que abrid la Junta central, y de que fueron jue-
ces Quintana y Jovellanos. Es poesia quinta-
nesca, menos entonada que las del maestro, y
de menos audacia lirica. Concentracion y so-
briedad, no hay que buscarlas en aquella era.

En el teatro de Cadiz se estrené Martinez de
la Rosa, durante el cerco, con una comedia 6
mas bien juguete cémico de circunstancias, Lo
que puede un empleo. El corte es moratiniano, la
accion sencilla hasta rayar en insulsa. El didlo-
go natural y rapido, y dos 6 fres caricaturas
trivialisimas, en que el publico creyo reconocer
4 un eclesidstico y 4 un Marqués muy famo-
sos. en Cadiz por susextravagancias politicas,
dieron efimera popularidad 4 esta obrilla, ani-
mandose con esto Martinez de la Rosa a em-
prender otra de mds empeiio. Por entonces habia
contraido amistad con el clérigo D. Antonio
Savindn, versificador robusto, traductor admi-
rable de dos 6 tres tragedias francesas ¢ italia-
nas, con las cuales alcanzé Maiquez sus mayo-
res triunfos : La Muerte de Abel, Roma Libre, Po-
linice 6 los Hijos de Edipo. Alfieri era el idolo de
Savinon, como lo era ¢ lo habia sido de Cien-
fuegos, de Quintana, de D. Dionisio Solis, co-

mo lo era de todos los literatos de entonces, no
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sSlo 4 titulo de poeta eximio, sino de propagan-
dista y v indicador de libertades estoicas y es-
partanas. Llamabanle el poeta de los bombres li-
brés, y su nombre y sus tragedias eran casi una
bandera revolucionaria.

Hoy todo esto ha pasado, y Alfieri, aunque
estimado siempre, es cada dia menos leido, aun
en Italia. Nadie le niega elocuencia adusta y vi-
ril energia; pero faltanle otras cualidades, casi
todas las que constituyenal poeta tragico, co-
mo que la dedicacion de Alfieri 4 la tragedia no
nacié de impulso genial, sino del esfuerzo po-
deroso de su voluntad ayasalladora y terquisi=
ma.-Su indole, cuya raiz era la fuerza personal
¢ indomita, parecia predestinarle 4 la oratoria 6
a la poesia lirica; por eso son liricas i oratorias
las iinicas bellezas de sus dramas. Alfieri no:po-
dia hacer cosa mediana : gran poeta, pero poe-
ta inflexible y de una sola cuerda, al modo de
Quintana, no acerto, como el nuestro, ‘con su
forma propia y adecuada de expresion, y con-
centrando todas las potencias de su férreo espi-
ritt en un génera que no era el suyo, cred un
teatro que, fuera de Mirra y de Saul, no tiene
una sola obra verdaderamente dramdtica. Los
buenos trozos de Alfieri se admiran como trozos

de un tratado de politica, 6 de un discurso tri:
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bunicio : los didlogos como esgrima dialéctica
6 gimnasia de concision : el eonjunto como ex-
presién de un alma patricia, indomita y sober-
bia, que veinte anos mds adelante hubiera ado-
lecido del mal de Byron, pero que, viviendo en
el siglo xvii, no podia ser cantor del egoismo
satanico, sino de cierto republicanismo abstrac-
to. En nada se advierte tanto la flaqueza dra-
matica de Alfieri como en la parte de caracte-
res. Hizolos todos (sin mas excepcién que el de
Mirra, que es un caso patoldgico) 4 imagen y
semejanza suya, cenudos, afediados, estoicos, se-
cos, sombrios y avaros de palabras. Asison to-
dos : tiranos, censpiradores, esclavos, mujeres.

Todas estas sombras, movidas por una sola
voluntad, que es la del autor, van tejiendo una
fabula, no yasencilla, con la casta sencillez de
la tragedia griega, sino mondtona y desnuda.
Por horror 4 los confidentes de la tragedia fran~
cesa, hablan solos; por horror 4 las amplifica~
ciones, cuando dialogan, parecen arrancarse
unos a otros las palabras, que suelen ser mono-
silabas, a ejemplo de Sénea el tragico. Por horror
a la molicie de las arias metastasianas, hablan

en versos asperisimos, broncos y desapacibles.

Y lo que hacen y dicen suele reducirse a pro-
curar la muerte del tirano. Este tirano no es el
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que los griegos llamaban asi, es decir, el dema-
gogo que en una reptblica libre compra auna
faceién con dones O con halagos, y usurpa, pre-
valido del favor popular, la autoridad suprema,
que luego suele ejercer bien y rectamente, d
pesar de los ilicitos medios con que la adquiri6.
Alfieri no entiende de tiranos artisticos y sim=
paticos, de la familia de Pisistrato 6 de Lorenzo
el Magnifico. Su tirano es‘el firano abstracto, un
ente de razoén, que vaga por las galerias de su
palacio desierto, meditando el mal por e.l pla-
de meditarlo, y profiriendo sentencias de

muerte v exterminio, hasta que en el quinto
acto le u‘.uitun de en-medio varios conspiradores,
no menos abstractos que €l

Tal era el tipo'de tragedia que Martinez de la
Rosa tenfa 4 la vista, y que aspird & realizar,
buseando en los anales patrios algin asunto
donde hubiera tiranos y rebeldes. La Fida de
Padilla resulté 1o que no podia menos de resul=

tar: una declamacion politica con nombre de

embargo, ; qué asunto tan maravilloso!
Pero para darle su propio y nativo color, hu-
biera sido precisa la amplia forma del drama
histérico como los de Shakespeare ¢ como €
Goetz de Berlichingen de-Goethe. Y para esto erd
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ccsario ante todo, tratar el asunto con des-
interés estético, y no poner en boca de dofia Ma-
ria Padwco los discursos de Munoz Torrero 6 de
D. Agustin Argiielles, ya que no ha habido en
el mundo dos revoluciones idénticas, ni se ha
realizado nunca la revolucién abstracta y onto-
logica, sino agitaciones distintas en cada siglo y
en cada raza. Una sola cosa persiste : el fondo
esencial de la naturaleza humana. Todo lo de-
mds, ideas, costumbres, motivos, infereses,
para no hablar de accidentes mds secundarios,
pasa y se muda ; y nunca sera poeta dramatico
quien no acierte & comprender de un golpe lo
que hay de eterno y lo que hay de temporal en
cada accién humana. Si s6lo se atiende 4 lo
temporal, la obra resultard arqueolégica é indu-
mentaria, cargada de pormenores, pero-fria'y 4
veces incomprensible. Si sélo se atiende a lo
universal, la obra resultard abstracta, wvaga,
desapacible, puro razonamiento, tesis de escue-
la, formula quimica; porque ;qué otro substratum
util para el arte nos dejara la humanidad, si por
una operacion intelectual la separamos del me-
dio en que vive, y la vamos despojando una a
una de todas las galas con que la han adornado
los siglos? Glocester podra tomarse por tipo de

la ambicién fiera y del tirano hipéerita y cau-
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teloso, pero ademds es inglés y del siglo xv, ¥
ademds es él, quiero decir, es Glocester, y no
puede confundirse con otro alguno', porquc.: es
tan fndividio-en el arte como lo fue en la vida.
Y consiste en que al poeta no le ha preocupado,
como & Alfieri, el sentimiento indefinido y al'g;o
sofistico del odib a los tiranos, sino la observacion
directa de la naturaleza humana, que nuncd
produce dos tiranos iguales, ni tampoco un ser
que tome por oficio y pasatiempo la tirania.

Martinez de la Rosa habia estudiado la histo-
ria de las comunidades, y deellas traz6 en prosa
un lindo y sustancioso bosgiejo, que se lee con
mas gusto que la tragedia & que precede. Pero
cuando escribi6 Lo Miuda de Padilla, leanublaban
4 una el entendimiento, la pasion politica de
mozo y la preocupacion literaria. .

No-se busque alli ni.un eco de 1a Castilla del
siglo xvi. La libertad de que aquellos toledanos
hablan no es la libertad municipal, la defensa de
las antiguas franquicias contra los privados fla-
mencos, la resistencia 4 las gabelas ¢ imposicio-
nes onerosas, v si se quiere ir mas adelante, los
privilegios de las ciudades, el espiritu Tic l.a hda‘.l
Media, luchando con la tendencia unitaria y nis
veladora, de que fueron brazo, primero los mo-

Be ; ciones. La
narcas absolutos, y luego las revoluciones. L

Ik
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libertad que en La Vinda de Padilla se

aquel concepto metafisico, que, cl:lbm'ndo por
Rousseau, Cendorcet y el Abate Siéyes, y for-
mulado en la declaracion de los derechos del'b
bre, servia en 1812 de inagotable tema
balbucientes ensayos de la oratoria

De aqui los extrafios anacronismos «
anacronismos de ideas, mucho mas i

que los de armas y vestidos. \mu"

no pequeno (amén de falsedad iri‘\mru;z& bastan-

te por si sola 4 descubrirnos cudn errada idea
tenia entonces Martinez de la Rosa del arte trd -
gico) el suicidio de la protagonista al fin del
drama. Prescindo de que nunca llegan los fueros
del poeta dramatico, ya elegido un asunto his-
térico, hasta el punto de alterar sus datos esen-
ciales, mucho menos cuando el hecho es famoso
y archi-conocido. Y no se in\v‘oqucn los privile-
gios del genio ni las exigencias del drama. Se-
!‘ncjélﬂté'l cencia/no sirve para nada y per_mdica
siempre, y la invencion del poeta resulta pobre
y sin gracia, ante la poesia insuperable de la
historia, {Cudnto mds patética, dramdtica y
hermosa parece la catastrofe de Juana de Arco

leida en cualquier manual de historia, que en el
drama mistico, nebuloso y fantasmagérico, en
que el gran Schiller la alter6 4 sabiendas! La

- XV -
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obra del poeta tragico no es inventar, sino inter-
pretar artisticamente la historia. ,

Y aun dado que esto fuera licito, ;que cosa
més - inverosimil para atribuida d una espaiola
del siglo xvi gque el suicidio ? ; Quién pensaba
en suicgidarse entonces? De tantas victimascomo
fusron castigadas por la Inquisicion 6 el poder
real. ;cudntos intentaron evadirse del patibulo,
con veneno 6 con hierro? Slo algun hereje de-
jado de la mano de Dios como el Dr. Constan-
tino, y aun éste horrorizé a sus correligionarios.
Solo algtn loco perdido de amores, como aquel
clérigo Juan de Valdés (distinto del hereje), que
por-desdenes dela hija de un senador romano,
se-rompio-la cabeza, arro_i‘ind}bc de una alta
torre, \ aun he notado que en la misma litera-
tura espaitola son casi tan raros los suicidios
como.en.la vida real, y eso que siempre ha de-
bido tentar 4 los poetas un recurso -tan facil
para desembrollar sus mal urdidas fabulas. Y
aun puede anadirse que, fuera de la muerte de
Melibea en la tragicomedia de su nombre, los
otros suicidios que yo.recuerdo en nuestros eld-
sicos se atribuyen 6 4 personajes historicos dela
antigiiedad, que realmente '.uabarmlx vasi sus
dias, 6 4 héroes gentiles y barbaros, 0 @ pasto-

: ac ne <alen f
res y enamorados sentimentales, que salen fuera

D. FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA. 2

243
de todas las condiciones de la vida normal.
como Leriano en la Carcel de amor 6 el Fileno y
la Placida de Juan del Enzina.

Quien en cosa tan esencial falsea el espiritu
de aquellas gentes de tan sencil'o temple y de
animo tan robusto y cristiano, ;con qué fidelidad
habra interpretado todo lo demds? La accién es

pobre, 6 mds bien no hay accién alguna, porque

desde la primera palabra esta visto el desenlace.
Parece esta tragedia uno de esos eternos caminos
de Ia Mancha, donde siempre se estd divisando
el pueblo, sin llegar nunca 4 entrar en él. Cinco
actos de lamentos por la libertad perdida y de
disputas entre los que quieren entregarse y los
que se oponen 4 la rendicién, es todo lo que
acertd 4 sacar el poeta de un asunto tan rico.
Pasan estas inacabables conversaciones en el al-
cazar de Toledo, porque el poeta lo dice , pero
lo mismo pudieran pasar en Tebas de Beocia. La
expresion uniformemente solemne y' entonada
de la tragedia alfieriana excluye todo detalle
local y todo rasgo de costumbres. Es una revo-
lucidn sin pueblo, un motin sin. gritos. El ver-
dadero drama, la verdadera poesia de aquel
asunto no estd en la oda de Quintana, ni enla
tragedia de Martinez de la Rosa, ni en el cuadro
de Gisbert. Estd en la historia, y aln aguarda
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artifice que la arranque de la cantera, y que
con aliento Shakesperiano acierte 4 hacer visible
4 los ojos de la mente el tumulto de la plebe
segoviana, arrastrando el cadaver del procu-
rador Tordesillas:| 1a-heroica desesperacion de
los vecinos de Medina, viendo arder sus casas
como 53 fieran de engmigos:\la cena de Villabra-
xima y la oratoria desgrenada de aquellos frai-
les populacheros, ora imperiales, ora demago-
gos, que servian de nuncios y embajadores en-
tre los dos bandos: la ligubre comedia repre-
sentada en Tordesillas, en nombre de Dona
Juana la Loca, por los de/la Santa Juntade Avilz
la horda de clérigos foragidos que acaudillaba
el obispo Acuna , saludandole arzobispo de
Toledo, y tantas otras escenas nacidas para es-
maltar una Cronica dramatica, del género de
Ricardo 11 6 de La prudencia en la muger.

No - es ocasion de referir aqui la vida politica
de Martinez de la Rosa, pero tampoco es posi-
ble separarla enteramente de su vida literaria,
puesto que se influyen de un modo reciproco.
Por mas que no supiéramos el nombre del au-
tor de La Viudade Padilla, tendriamos que decla-
rarla obra de un doceaiista acérrimo. Y esto
era Martinez de la Rosa cuando entrd, con dis-
pensa de edad, en las Cortes que precedieron a
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la vuelta de Fernando VII, y era tal el prestigio
de su crédito y elocuencia aun en tan verdes
anos, que no fué olvidado, sino tenido muy en
cuenta, en la desatentada proscripcion de 1814,
con que Fernando VII torci6 y maleo el caracter
de una reaccion eminentemente popular en su
ori
A

d

en. El confinamiento de Martinez de la Rosa

o
o
P

efion de la Gomera, hizo, si cabe, aun mads
popular su nombre entre los liberales, dandole
la aureola del martirio, y volvié 4 abrirle (triun-
fante el alzamiento militar de 1820) primero
las puertas de la Camara popular, y luego las del
ministerio. Pero su alma, naturalmente delicada
y recta, sentia instintivo horror a las vocifera-
ciones, 4 la anarquiay 4 la bullanga: asies que se
le vi6 inclinarse muy pronto i la fraccion mads
moderada, 4 la que decian de los gnilferos, la cual
aspiraba & una reforma dela Constitucion de Ca-
diz en sentido mas mondrquico y que dejase mas
4 salvo los derechos del /orden. Ni fué pequena
muestra de temple moral en Martinez dela Rosa
ésta que sus antiguos amigos llamaron aposia-
sia, ya que/ por ella tuvo la honrada abnegacion
de echara un lado y perder en un dia toda su an-
tigua popularidad, y hasta deponer en aventura
su vida, amenazada mads de una vez por los pu-

nales de las sociedades secretas, sin que por €so
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pudiera lisonjearse, ni un momento, de merecer
la gracia de la corte y el favor de Fernando VII,
cuya condicién ingrata y aviesa, y anhelo del
poder sin trabas, conocia ¢l muy de cerca. No
fué en verdad cdlculo de interés ni de ambicién
el que troco a Martinez de la Rosa en el primer
moderado espanol: fué su propia naturaleza,
ecléctica, elegante y timida (de aquella timidez
que no esincompatible con el valor personal), ti-
mida, sobre todo, para asustarse delas legitimas
consecuencias de los principios absolutos, y bas-
tante candida para asombrarse de que estallaran
las tempestades, cuando él habia desencadenado
los vientos. Este; al fin y al cabo, fué destino
constante de Martinez de la Rosa, asien politica
como en literatura; ser heraldo de revoluciones
y asustarse luego de ellas, y de la misma mane-
ra, en el arte, sin haber sido nunca romdntico;,
abrir la puerta al romanticismo y triunfar el pri-
mero en las tablas, en nombre de la nueva es-
cuela.

Pero no conviene adelantar los hechos, y si
hacer constar sdlo que no fueron parte los afa-
nes politicos para distraer a Martinez de la Rosa

del suave comercio de las Musas, puesto que, 4

fines de 1821, di6 4 las tablas, con general re-

gocijo, una discreta comedia de costumbres, inti-
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tulada La Nifia en casa v la Madre en la mascara.
Muchos afios después compuso otras dos: Los
slos infundados 6 el marido en la chimenea (repre-
sentada por primera vez en ¢l teatro de Grana-
da), y Laboda y el duclo (que fué ejecutada por
los socios del Lizeo). De ellas solo la primera se
sostuvo muchos anos en las tablas; pero como
pertenecen al mismo género, conviene agrupar-
las. Las tres son comedias moratinianas, mucho
mis de la escuela de Moratin que de la de Mo-
liere; y entre los discipulos de Moratin, mucho
mas proximas a las de Gorostiza que 4 las de
Breton.

En suma:Martinez dela Rosa es un Mora-
tin mas tibio, con menos poder de observacion,
con menos ois comica y. con figuras mds borro-
sasy descoloridas. No cultiva.la comedia de ti-
pos, sino_la comedia moral, pedagogica y de
buena ensefianza, de la cual se deduce siempre
algiin aforismo casero contra las viejas casqui-
vanas, contra los viejos que se casan con ninas,

6 confra las ninas coquetas y retrecheras. «El iza-

res.» Persuadidos de la verdad de estos apoteg-
mas, hicieron de la comedia, Moratin una serie
de alfilerazos contra la educacién monjil y apo-

cada; Gorostiza un preservativo contra los amo-




ESTUDIOS DE 11%(“'{!1,\ LITERARIA.

17

res romanticos de C it y cebolla; Martinez

la Rosa una leccion contra el mal ejemplo b
el descuido de Ias madres. No falta quien sos-

y

za que estas predicaciones legas del teatro no
han convertido ni movido 4 compunciéna na-

O

die. Lo cierto es que este género tiene mucho
mas de sensato que de poético. Cuando abre
uno el'teatro de D. Tomds de Iriarte y tropie-
za con sus bien-arregladas y. bien escritas come-
dias El ssiarito mimade v La seiorita mal

ia

cria

involuntariamente les hace la cruz , pensando

er, /detrds. de \estos rotulos, capitulos de Fi

&z dos ninos., Es la comedia de Molicre,
cayeado en manos mejor intencionadas y mas
burguesas. Yo noniego que/Tartuffe y
tropo, mds.que personajes de este mundo, son
entes de razon, buenos para servir witeres
en un tratado de Etica, seccién de las pasiones;
pero tales como son, creados por un entendi-
i logico, que poético, y tocados) de

rialdad, a fierza de despojarlos de todo lo que

no sea su cualidad tirdnica, viven, no obstants

uo, y que artificiosa-
Pero los discipu-

s como italianos y
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espanoles, apenas han hecho mds que aranar la

superficie de las cosas. A Moratin hay que po-

nerle aparte, como superior 4 todos; pero re-

ue sus mejores friunfos no estan en e
g e Moliere, de quien se quedo 4 tan larga
distancia en La Mojioata, sino en la critica litera-
ria de £l Café, y en aquella inestimable joya de
arte que se llama E18i d¢ las Ninas, obrasi no sen-
timental, a lo menos grave, &renciana y melan-
colica en el fondo, con la melancolia suave,
benévola, y no mas que apuntada discretamen--
te, del esclavo cartaginés y del ateniense Me-
nandro. El numen de Moratin, en esta alta oca-
sion de su vida, no era el numen de Moliére,
era-el.del Andria y de 1a Hecpra.

No fué dado & Martinez de Ia Rosa alcanzar
tal perfeccion; pero entre los herederos de Mo-
ratin debemos. colocarle el primero, y en.asiento
superior a Gorostiza. No hay comparacién po-
sible entreellos;en la pureza de lenguaje, en el
esmero indeficiente, en el buentono, en el deco-
ro literario, en la elegante construccién de los
versos. Quiza en Gorostiza sea el didlogo mas
movido; quizd tenga mas habilidad para trazar,
no caracteres, sino caricaturas; de fijo abundan
mas en €l los chistes y son mds naturales que

en Martinez de la Rosa, pero tiene que cederle




250 ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA.

la palma en todas las demads condiciones ‘lv poe-
ta comico. Nadie mds pobre que Gorostiza en
la intriga, reducida casi siempre 4 una ficcién
urdida pot dos. 6 tres personajes, para corregir
de sus defectos 4 un tercero: nadie mas prosai=
coy mas sin jugo ni color en los versos. Sin
duéa por tal razén, Indulgencia para todos,; Don
Dicouito, Las costumbres de-antaiio y Contigo pan
¥ ;'L’l"x‘!71'.'1. estan olvidadas, con notoria injus-
ticia, por otra parte, al paso que La nifia en casa
“4 la madre en la mascara aun se lee y celebra, y
‘ho),.' mismo podria representarse, si no con en-
tusiasmo, al menos con agrado de los oyentes.
Moratin habia preferido la prosa para sus dos
mejores comedias: Gorostiza us6 algunas veces
la rima perfecta, cuyo triunfo definitivo solo al-
canzd Breton en la Marcela: Martinez de la Rosa,
fiel 4 la tradicion moratiniana, pero tropezan=
do con las enormes dificultades de nuestra pro-
sa-para el teatro, sélo escribi6 en ella su primer
juguete, Lo gue puede un empleo, y prefirid para sus
otras comedias el romance octosilabo, & imita-
cion. de Inarco en ELVizjo y la Nina'y enl La Mo-
jizata. La intencién moral es distinta, pero no
contraria: la fibula igualmente sencilla, el esti
lo trabajado con mds indolencia, pero culto y

agradable. Todo estd en su lugar, nada desen-
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tona; todo arguye talento; se respira bien, se
vive entre gentes de buena crianza.... sélo una
cosa estd ausente desde el principio al fin, Ia
poesia, asi de diccion como de sentimiento. Los
celos infundados es, de las tres comedias, la mds
alegre y la de mds movimiento escénico.

La reaccion absolutista de 1823 lanzé al des-
tierro @ Martinez de la Rosa, que en los diez
anos siguientes parece haber vivido casi siem-
pre en Paris, dado 4 las letras y bastante apar-
tado delas tentativas de reconquista 4 que se
arrojaban otros liberales mis fogosos. En 1827
salio de las prensaside Julio Didot una edicién
elegante y casi completa de las Obras literarias de
Martinez de la Rosa. Dos tomos ocupa su Poéti-
¢a, que, con las notas y- apéndices, quizd deba
tenerse por el mejor cuerpo de doctrina literaria
que entonces habia en Espana. Pero jcudn infe=
rior al tiempo en que se hizo! Rasgos hay de
eclecticismo y de tolerancia en las notas, pero
en lo esencial, la doctrina de Martinez de la
Rosa es la de Boileau, y, si se quiere, es mucho
mds rigida y mas francesa quela de Luzin.
Comparadasentre si ambas Poéticas, puede soste-
nerse que la critica espanola habia perdido en

originalidad y en independencia desde 1737. Mar-
si

tinez de la Rosa escribe y juzga como si no hu-
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bieran nacido Lessing, Schiller, Goethe y Byron;
discute muy formalmente si el término fatal de
las veinticuatro horas, impuesto por la unidad
de tiempo, puede alargarse 4 dos 6 tresdias, y
si la unidad de lugar ha de entenderse al pie de
la letra, de suerte que nose mude la decoracion,
6 ha dn inierpretarse de un'modo mads benigno,
concediéndose al poeta el derecho de pasear 4
s héroes porlas distintas-habitaciones de un
mismo palacio.

Como es en la teoria, asi es en la critica.
Llega 4 hablar de Calderén; y/no le concede otro
mérito que el de dramatico de intriga, lamen-

tandose mucho de que el'gran poeta malgastara
sus foerzas en asunfos tan monstruosos como el de
un principe de Polonta encerrado por su padre como
una fiera. Con todas e guedades de escuela,
no fué ni es libro pumuu:o a Poética, porque
casi todo lo demas que alli se dice es racional y
verdadero, ni contrari6 lainvasionde las nuevas
ideas estéticas, antes la favorecio indirectame

te, volviendo la atencion de los estudiosos hacia
los montimentos del arte'nacional, que Martinez
de la Rosa, dentro de la erudicion de su tiempo,
conocia bastante y juzgaba con buen seso, si
bien prefiriendo en todas ocasiones lo que me:

nos rompia con su gusto acadeémico, meticuloso
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y refinado. Ademds de su propia Poetica, tradujo
admirablemente la de Horacio, y esta traduc-
cién, en verso suelto, muy superior a la de Bur-
gos y no inferior 4 ninguna otra de las castella-
nas, aunque haya alguna mas literal que ella,
adquiere nuevo precio con la docta Exposicidn
que la ncomp;x{m y que arguye mucho estudio
de la Poctica de Aristoteles.
Pero con toda esta aficidn 4 las poéticas, como

Martinez de la Rosa era tolerante y benévolo, y
) 1 Y

espiritu curioso de novedades, y al fin
vivia en Paris, donde toda confusion y batalla
deideas tiene su asiento, mal podemos imaginar
que presenciara impasible la primera y turbulen-
ta representacion de Hermani, y que dejaran de
labrar -en su animo el preambulo del Cromuwell,
manifiesto revolucionario de la vanguardia dc
la nueva escuela, Las lecciones de liferatura drama-
fica de Guillermo Schlegel, que anos antes habia
traducido Mad. . Necker de Saussure, y 1a | carta
de Manzoni sobre las unidades dramaticas, mani-
fiesto de otro romanticismo mds templado y
més afin con la indole de Martinez de la Rosa,
siquicru éste anduviese muy lejos de penetrar
todo el alcance de las teorias del gran poeta ita-
liano.
Lo cierto es que, sin hacerse romdntico, sin
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pasarse jamds 4 los reales de Victor Hugo, sin
renegar ostensiblemente de ninguno de los ar-
ticulos de su fe literaria antigua, vino, como por
una pendiente suave € insensible, 4 quebrantar-
los, asienla teoria como en la prictica, y 4
hacer la apologia del drama bistorico, rico de por-
menores ¥y .de movimiento, rico de color local,
libre del énfasis ceremonioso de la tragedia fran-
cesa, y ‘finalmente, sin méis wnidad que la de
accion, yaun ésta libérrimamente entendida, fal
conio se la adwtira en los inmensos cuadros d2 Julio

Romano (son sus palabras

)
Las obras que entonces escribié Martinez de la

Resa (Aben-Humeya, v La Conjuracion de Vene-
cia) sonlasmds importantes de su teatro, y para
mi el mejor cimiento de su fama. Tienen, aparte
de su meérito, un valor inestimable como docu-
mentos de historia literaria. Parécese, ya lo he
dicho, Martinez de la Rosa 4 CasimiroDelavigne;
pero el autor de Los Hijos de Eduardo no puede
eslabonarse como anillo en la cadena roméntica,
no|puede decirse que el romanticismo le| deba
nada. Su papel fué el de observador inteligente,
que 1ba modificando su manera con el estudio
de Shakespeare y con’ el especticulo de la inva-
sion que avanzaba. Martinez de la Rosa influye

mucho mds, sin quererlo, repugnandolo casi,
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por la fuerza inexorable de los hechos y de la
cronologia. El. imitador de Séfocles, ha dado en
¢l teatro espafol la primera batalla contra el
clasicismo, y ha triunfado el primero. El, autor
6 traductor de dos Poéficas. ha sido el heraldoe
involuntario de Don Alvaro, de El Trovador y de
Los Amanizs dz Teruel. {Cudan cierto es que hay
en el destino literario, como en todo destino hu-
mano, algo que cae fuera de los ordinarios tér-
minos de la prudencia y de la voluntad!

Los dos dramas romanticos, wel guasi, del
poeta granadino estdn escritos en prosa. Aben-
Huineya, el mas historico de los dos, fué com-
puesto primero enlengua francesa, y estrenado,
no sin éxito, en el teatro de la Porte Saint-Mar-
tin. Triunfo grande, hacerse aplaudir en:una
lengua extraiia. S6lo muchos anos después se
decidio 4 ponerle traje espanol y confiarle a las
tablas. El\Aben~Hineya castellano llegd tarde,
y no hizo fortuna, aunque de cierto la merecia.
Porque, en primer lugar, tieneexactitud histérica
y: color de época; Martinez de la Rosa, concien-
zudo y laborioso siempre, estudié muy despacio
a nuestros historiadores de la rebelién de los
moriscos contra Felipe I, y sacd, asi de Marmol
como de Mendoza, mil primores arqueoldgicos
¢ indumentarios. Aparte de esta fidelidad, ya

I
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muy loable en quien tenia que romper con to-
das las tradiciones de su propia Viuda de Padi-
lla, el drama estd, no sélo bien escrito (que esto
ya es de suponer en nombrando al auto r), sino
muy bien pensado, y ejecutado con m:lch.a fran-
queza y mucho desembarazo, que nadie espera-
riz de Martinez dela Rosa. Hasta el estilo toma
4 veces desusado calor y-energia, y no sélo hay
cuadros de grandisimo efecto, como el del alza-
miento de los moriscos, que recuerda, aunque
muy de lejos, el juramentode los ¢ spiradores
suizos en Guillerma; el del incendia y devasta-
cion dela villa de Cadiar en noche de Navidad
interrumpiendo los gritos de venganza de los
foragidos moriscos las preces y villancicos de

12y primorosos rasgos da
poesia lirica en los coros, que aqut

los cristianos ; no sélo h

son wverdas
rcillos de zarzuela como
o

en Edifo; no solo es digno de

deros coros, y no canta

alabanza y de po-
nerse entre los niejores, versos del po:za el %o/

i5co que cantan las esclavas de Fatima
al principio del acto segundo; sino que contiene
rasgos. de verdadera energia dramatica, enerva-
dos (es cierto) por alguna punta de i inge nioxid:ﬁ

0 bel-sprit, v. gr., aquellas fatidicas palabras de
Aben-Farax al matador del reyecillo :

Aboo! Mira: ;Ves est

€s rcg‘ucro de sangre?....

«; Aben-
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Ese es el camino del trono.» Con tales
ciones, es dificil de explicarse la frialdad con que
el ptiblico recibio este drama, y lo ligeramente
que hablan de ¢l algunos bidgrafos de Martinez

de la Rosa, quizd por parecerles que tiene mas

..

de novela que de tragedia I’em admitido el gé-
nero (;y quién ha de repugnarle, cuando esta
consagrado por tan altos ejemplos desde Sha-
kespeare hasta Schiller y Manzoni?) Aben-Hu-
meya es uno de los dramas mads verdaderamente
historicos que se han escrito en Espafia, uno de
los pocos que tienen algin color local que n

sea falso y mentiroso Lo que vale y lo que su

autor iba ganando, se ompz'-:nde bier

se le coteja con una fra

granadino (zegries y ﬂhenun“,e s) que Martinez
de la Rosa‘habia compuesto algunosanos antes,
con el titulo de Morayma, y que €l mismo. se
abstuvo cuerdamente de llevar a las tablas, 4
pesar de la predileccion que'sentia por el argu-
mento, *

La mala suerte de Aben Humeya no alcanzd a
La. Conjuracion de Vienccia, que, escrita muchos
anos antes, logrd ruidosisimo triunfo en la noche
del 23 de Abril de 1834, cuando el autor, vuelto
de la emigracion, se hallaba al frente de los ne~
gocios publicos. Y aunque la situacion era revo-

- XV - 17
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lucionaria, y los dnimos hostiles 4 Martinez de
la Rosa ( aparte de la habitual hostilidad en Es-
pana contra todo el que manda, porla comin
persuasion de hacerlo todos pésimamente), nadie
se dejo arrastrar porla proxima y apetitosa ten-
tacion de silbar a un ministro, antes, con la bue-
na fe literaria propia de aquellos tiempos, sintie-
ron dulcemente conmovida'su alma con las lagri-
masde Rugiero; y abominaron del tribunal que le
condenaba, recaerdo para ellos de muy cerca-
nas arbitrariedades. La Venecia del drama es la
Venecia un poco convencional, peropoética &
interesante, ‘de punales y' mascaras, de cons-
piradores y ejecuciones  secretas, que habian
puesto de'moda los romdnticos, y especialmen-

te/lord Byron en Marinio Faliero v en. Los dos

Foscari. Pero como Martinez de 1a Rosa todo lo

estudiaba bien y se cuidaba mucho de la verdad
histérica, no se arrojo 4 presentar en la escena

conj"raci«_'\n de 1310, de¢ los Querinis y'de los
Thiépolos, sin haber registrado antes, no sélo la

2"

Historia de Venecia del conde Daru, sino los mis-
mos documentos originales, coleccionados por
Muyratori en‘el tomo xurde sus Reriim lalicarum
seripfores, y especialmente las cartas del Dux Gra-
dénigo. El drama (que tiene algo de melodrama,

pero no en el mal sentido de la palabra) esta
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construido con mucho arte: al interés politico se
mezcla una intriga de amor, que no le destruye
ni oscurece, antes aviva el conflicto de pasiones;
y este amor es tragico, amor veronés, amor entre
sepulcros. Hermoso y apasionado didlogo el de
Laura y Rugiero, fuera de alguna afectacién de
naturalidad. ‘Primorosa la confesién de Laura a
su padre: habil el contraste entre los dos Morosi-
ni. El reconocimiento del padre de Rugiero es
un golpe teatral violento y de dudoso gusto; es
lo quc D. Hermégenes lamaba una anagnorisss.
En las nas populares no holgarian mas por-
menores; pero los que el poeta introduce son
muy felices, especialmente el canto de los pere-
grinos en la plaza de San Marcos. En toda la pie-
za hay, no sélo grande artificio € interes de curio-
sidad vivo .y punzante, sino calor de alma; mads
que en obraalguna de Martinez de laRosa, y afec-
tos juveniles, vivos y simpaticos. Nunca lo terri-
ble degenera en monstruoso: nuncalo virginal tro-
pieza en el escollo deloldanguido: Vivira estaobra
modesta y apacible (en medio de sus sombras
tragicas), cuando haya desaparecido hasta la ulti-
ma memoria de esas negras caricaturas de la na-
turaleza humana, que hoy afrentan nuestra es-
cena.

De haber seguido yo mi propia inclinacion,
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seria La Conjuracion de Venecia el drama elegido
para esta antologia de joyas del teatro Espafol.
Pero el parecer de amigos mios, de cuyo voto
me fio mas que del propio en estas materias lite-
rarias, me ha hecho preferir el Edipo, y no muy a
disgusto mio, por una razén que voy 4 exponer,
Si ‘en esta coleccion ha de haber muestras de to-
dos los géneros dramaticos, no puede faltar al-
guna de tragedia clasica. Ahora bien: excluidas
la Firginia de Tamayo y el César de Ventura de
la Vega, en consideracion 4 ofras obras suyas
mas-altas, queda Edipo como unica tragedia
aprovechable. A 1o cual ha de anadirse que, tal
como es, tiene el privilegio de ser la tinica imi-
tacion directa del teatro griego que ha logrado
fortuna en Espana.

El innovador mas 6 menos timido, se nospre-
senta aqui bajo un nuevo aspecto, que no deja
de ser forma revolucionaria también, y suscitada
indirectamente por el romanticismo. Llega &
oidos de Martinez de la Rosa el rumor de que
tos franceses no han entendido del todo bien la

antigiiedad, y que con afeites cortesanos y-com-
pli

caciones de accién y un modo de sentir mo-
derno han alterado la sencillez de la tragedia
griega. Y Martinez de la Rosa, por una vez en

su vida, siente la ambicion de no ser cldsico al
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modo de Racine y de Alfieri, sino con otro cla-
sicismo de mejor ley y mis alto: quiere imitar a
Sofocles y dar @ su patria un Edipo Tirano.
;Coémo sali6 de la empresa? Relativamente bien,
pero quedandose tan francés como antes, y €s-
capandosele de las manos, lo mismo que a Vol-
taire, mas que 4 Voltaire, si cabe, el alma y el
propdsito y la esencia de la tragedia que imita-
ba. obrade las més perfectas que han salido de
manos de hombres, y tal que parece osado sa-
crilegio tocarla 6 refundirla. Conviene examinar-
lo mas de cerca. :

El primer error de los imitadores modernos
ha consistido en limitarse al Edipo Tiranoy pres-
cindir del Edipo en Colona. No_ importa que las
dos tragedias no hayan figurado juntas en las
listas oficiales de las trilogias.atenienses:otra tri-
logia mas alta las enlazaba entre si y con la
Antigona, en el animo de Séfocles y de sus espec-
tadotes. En el teatro ‘moderno, Edipo Tirano
solo puede ser el primer acto de Edipo, so pena
desustituir al drama religioso, solemne y expia-
torio de Sofocles, la mezquina solucion de una
especie de adivinanza fatalista. El Edipo de
nuestras imitaciones sélo puede despertar un in-
terés de curiosidad; la fatalidad quele persigue

parece ciega, los decretos de los dioses parecen
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impios. El Edipo de Séfocles, por el contrario,
en su caida y en su expiacién, en la célera di-
vina que se abate sobre su casa, y le hiere en si
mismo y en- su generacién, era un personaje
ejemplar y solemnisimo, de especie superior 4
los mortales, videnté y profeta, por lo mismo
quesu calamidad habia sido enorme; portador
de la peste 4 Tebas, y portador luego de felici-
dad y de gloria 4 la tierra que recibiese sus ce-
nizas: Porque esa Moira que'd nosotros se nos
antoja ciega fatalidad, no era en el drama grie-
go sino una manera imperfecta y vaga de con-
cebir la Providencia, y Edipo, que 4 nuestros 0jos
puede  parecer inocente victima de un destino
inexorable, resultaba, dentro del sentido moral
del teatro helénico, no sélo victima expiatoria
de la impiedad de Layo, y del menosprecio de
los ordculos, y de todos los crimenes de la-fami-
lia real de Cadmo, sino culpable de faltas pro-
pias, todas las cuales pueden referirse 4 una raiz
sola, para griegos esencialisima, el apartamien-
to de la templanza, de la moderacion; de la se-

renidad, de la sophrosyne. Esta es la alta leceié n
que el poeta quiere inculcar 4 sus espectadores;
quien no se penetre de este criterio moral, no
alcanzara 4 comprender ni el Edipo Tirano ni

obra alguna de la escena griega. Edipo, antes
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y después de ejercer el supremo mando © !::".1-
;,.ﬁz cx; Tebas, pierde el seforio de sus propu:-s
afectos, y se deja arrastrar, como leve a:‘i_\'t:l-.
por el tumulto de lo exterior, y por el tumulto

fadoss peca Bdi-
de sus propios impulsos deshordados: peca Edi

i iracundia, cuando da muerte a su
po de violenta iracundia, cuando da muerte

padre en la disputa del crucero; de ol\';i;(» es-
;z\rdella)s<> de la justicia, cuando acepta el trono
de Tebas, dejando por tanto tiempo sin‘ \'c1.1-
ganza la sangre de su predecesor; de arbitraria
.ﬁ\'crcm _cuando sospecha vanisimamente de
C‘x-'cdn v de Tiresias, y de su propia mujer; g_‘.e
desr)()[i.ca brutalidad en el altercado con el mis-
mo‘Crc«"m: y finalmente, de escepticismo y de

impiedad desdefiosa contra las rcspx‘xcstu_-: de 1(_‘;
oraculos v 1a voz del mensajero de los dioses: A
los ojos de ungriego, Edipo merecia su sucr‘te,
no ya por incestuoso y parricida, aunque in-
\‘\j>1L:11112{l‘i1'). sino por liviano, petulante, atrope-
llado, inicue, confiado en demasia de'la prospe-
ridad, y olvidadizo de los dioses: en sSuma;
porque no mandaba a sus pasion.es. por-_lu‘e sus
pasiones le mandaban 4 él. La pasion, en el puro
arte griego, en el de Esquilo y Sofocles, no u
mas que una ceguedad y espesa niebla, que ?‘.qa
al espiritudela templanza, y atrae sob_rela C‘?D‘CZH
henchida devientolairade los dioses inmortaies.
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Days & e ; : :
Pero el drama no termina ni puede terminar
aqui. Desde que Edipo deja vacias las sangrien-

>

tas cuencas de sus ojos; desde que ha sido objeto
especial y.-senaladisimo de las duras caricias de
la- fatalidad: desde que, apoyado en el brazo de
Antigona, emprende su peregrinacion expiato-
ria, Edipo no les objefo de maldicion, sino obje-
to sagrado, come-la:selva herida por el 1';1\'u4>.5\
los ojos de sualma s¢ abre ¢l porvenir :—Ia re-
signacion brilla en su frente : toda su naturaleza
moral se ha ido depurando, elevando y transfor-
mando; es sacerdote y es profeta, por lo mismo

que, su infortunio ha sido superior al de todos

los humanos: cies i
105 numanos; clego, mendigo, desterrado, logra

la alta serenidad que no logrd cuando rey : v

después de su muerte, todavia sus huesos derra-
mar,.fm bendiciones sobre la hospitalaria tierrs
del Atica, mientras florezca el olivo de Minerva
y canten las cigarras en los arboles de Colona.

Quien no sienta toda Ia hermosura religiosa,
moral, patridtica, de estas dos tragedias, mara-

KA  Sracs e =
villa insuperable del arte humano, deléitese en

buen hora con'las imitaciones & remedos, mejor

ll y CON lﬂ.\ ;albzfl;;’.xl()}‘.;b \ caricaturas LIUC S¢€

han hecho del prime ;
han hecho del primer Edipo, comenzando por las

hinchadas decla : frios 1
inchadas 3 ones y los frios horrores de

Séneca ol trio = P In 1
1eca el ftragico, modelo eterno de los poetas
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de colegio, incapaces de comprender que mas
verdadera poesia y mads profundo horror tragico
hay en aquellos inarticulados gritos de Sofocles
jay, ay, infeliz de mi ! que en todas las sutilezas
¢ ingeniosidades de la Yocasta, de Séneca, al
tiempo de matarse, y en la insufrible y quirir-
oica relacién que hace el nuncio de la manera
como Edipo acerté 4 reventarse los ojos. Pues
;qué, si pasamos 4 los imitadoresmodernos, que,

iendo por frialdad y pobreza la divina sen-
sillez sofocléa, y pareciéndoles poco asunto el
{e Edipo para llenar cinco actos, han henchido,
por lo menos dos, de abstirdos amorios dignos
de cualquier novela sentimental, como los de
Teseo y Dircea en Comeille, 6 los de Filoctetes
y Yocasta en Voltaire, que, sin embargo, conocia
toda 1a ridiculez de estos episodios y aditamen-
tos, y confiesa que solo sirven para envilecer un
argumento tan bello? Sélo en los dos tltimos ac-
tos, sobreponiéndose, aunque no del'todo,al
bastardo convencionalismo que pasaba en Fran-
cia por tragedia cldsica, os6 Voltaire aplicar sus
labios al raudal de la poesia deSoéfocles, y no
parece sino que aquellas sagradas aguas, con no
llegar puras a él, sino enturbiadas por el légamo
de las traducciones, bastaron a infundirle vigor,

majestad y grandeza humana en él desusados.
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En suma: lo unico bueno que hay en el Edipo
de Voltaire es lo que tiene de Sofocles, mal en-
tendido, mal traducido, pero Sofocles al fin.
Los desperdicios de aquel arte divino valen mas
que todos los golpesde teatro y todas las com-

binaciones artificiosas y " todos los oropeles de

guardarropia de la tragedia moderna.

#A qué proseguir este andlisis? El Edipo de
Dryden es una monstruosidad, olvidada hasta
en Inglaterra. El de Forciroli en Italia es obra
de/ principiante aprovechado, De otros mds os-
curos nadie ha de censurar 1a omisién. Sélo que-
da en pie el Edipo de Martinez de la Rosa, que
¢s_asimismo el unico que en castellano existe,
dado queel de Estalaes mera traduccion, y har-
to endeble, del original griego.

Cuanto pueden hacer el buen gusto y el en-~
rendimiento de un hombre docto, laborioso,
perspicaz y correcto, otro tanto se admira (¢ di-
gamoslo mejor, se estima) en el Edipo de Marti-
nez de la Rosa. De todas las imitaciones moder-
nas, es:la menos infiel 4 la letra, ya que no al
espiritu de Sofocles, la mds descargada de acce-
sorios extranos, la mas sencilla, y por lo tanto
la mejor. Fué gran triunfo conmover a un pu-
blico como el nuestro, con el eco de las tumbas

de Tebas. Los dos tltimos actos de Voltaire sa-
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can. 4 mi entender, ventaja a los de Martinez de
la Rosa; pero en el conjunto lleva éste la pal-
ma. Afiddase que no hay obra alguna de Marti-
nez de la Rosa en que éste pusiera mds esmero
de diccién que en Edipo, ni volvi6 en su vida a
hacer versos tan llenos y numerosos, como

aquellos que comienzan :
«Respirad, joh Tebanos!, ya los dioses....»
O bien aquellos otros:

Ya tocaba
Del pantedn el dltimo recinto....»

Todo esto y cuanto se diga en elogio del ar-
te exquisito con que el poeta alcanzé 4 dar in=-
terés de drama moderno 4 un tema tan vetusto,
flor marchitada por tantas manos; todo esto,
digo, ‘me parece justo, y aun se me antoja pe-
quena loa. jPero entrar en comparaciones. con
Séfocles! Dios me libre de tal profanacién. No
conozco intento mas absurdo que el de refundir
una obra perfecta. La tragedia griega es admi-
rable, no imitable, 4 lo menos de la manera que
hasta aqui se ha hecho. El mismo Goethe, en la
Ifigenia en Tauride, confundié & veces la sereni-
dad con la frialdad. Ya fué proverbio de los an-
tiguos queera necedad escribir Iliadas después de
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Homero. La tragedia griega es un ideal de per-
feccion tan absoluto como su escultura; esencia
y forma se compenetran en ella ficil y amoro-
sisimamente.; Dentro de aquel modo de sentir y
de pensar, nada falta, nada redunda. Estudié-
mosla sin cesar; pero ja queé empenarnos en es-
tériles competencias?

Martinez de la Rosa creia-de buena fe que su
tragedia era clasica; pero jcémo ha de ser grie-
ga una tragedia llena de rasgos sentimentales?
:Qué Edipo es ese que nos habla de su sensible
pecho, como si fuera un pisaverde educado en un
colegio de Paris? Y el coro; &xpresion del sen-
tido moral-en la tragedia lirica, eco de la voz
de Dios enla voz de las muchedumbres, efusion
del sentimiento religioso del poeta, personaje
impersonal (si vale la frasz) y que, sin embargo,
tiene un alma tan individual como cualquier
otro de la tragedia, ;& qué queda reducido en
Martinez 'de la Rosa sino-d un accesorio. de! or-
nato, 4 unas coplillas méas 6 menos dignas de la
gravedad trigica? Y 4 aquel adivino Tiresias,
tan sobrenatural y de tan misterioso y poetico
destino, ;quién le reconocera bajo los pomposos
arreos y las no menos pomposas tiradas de ver-
sos del Sumo Sacerdote de Martinez de la Rosa?

;Y quién dird que éste llegé 4 entender la obra
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que imitaba, cuando le vea arrancar de cuajo

todo el episodio de Creén, una de las violencias
que mds justifican Ia fatalidad de Edipo?

Mis lectores van 4 juzgar la tragedia : ella les
compensara el tedio y la amargura de este
preambulo. Por otra parte, es forzoso terminar.
Completan el teatro de Martinez de la Rosa una
comedia de enredo El Espaiiol en Venecia , ¢ la
Cabega encaniada, discreta y facil imitacion de
las de nuestro antiguo teatro, especialmente de
las de Tirso, con sus doncellas andariegas; y un
melodrama senily Amor de padre, que Martinez de
Ja Rosa compuso en Napoles en 1849, en casa
del duque de Rivas, y que nunca ha sido repre-
sentado. Su asunto (un padre que da la vida por
su hijo) es de los tiempos de 1a reyolucion fran-
cesa *.

De las restantes obras literarias de Martinez
de la Rosa no nos incumbe hablar aqui. La
mayor parte de'sus poesias liricas no ‘pasan de
una mediania elegante, y 4 lo sumo acreditan 4
su autor de discipulo inteligente del dulce Batil
(en cristiano, Meléndez Valdés). Casi todas per-
tenecen 4 una escuela anacronica y definitiva-

t La edicién tunica completa de las obras dramaticas

Martinez de la Rosa, que tengo a la vista, es de Madrid, Riva-
deneyra, 1861, 3 tomosen 8.°
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mente enterrada. Sélo pueden salvarse de esta
general proscripcién dos composiciones: la Epis-
tola al duque de Frias en la muerte de su esposa,
inferior con mucho 4 la soberbia y apasionada
elegia de D. Juan Nicasio Gallego al mismo asun-
to, pero notable por algunos trozos de senti—
miento, y por otros de limpieza descriptiva
(v. gr., la visita @ Pompeya); y el epitalamio de
La Novia de Pértici, que tiene algo mds animado
y vigoroso que oftras composiciones. En los
versos de la Ausencia de la patria:

aVi en el Tamesis umbrio
Cien y cien naves cargadas

De riqueza....2

si’ bien se mira, lo que aplaudimos mds no es
otra cosa que la apacible soltura con que esta
manejado el metro-de Jorge Manrique:
Tampoco insistiré mucho en las obras-en pro-
sa. Las filosofias de la historia que Martinez de
la Rosa compuso : El Espiritu del Siglo, el Bos-
quejo de la politica de Espana, son de una candi-
dez que ha pasado en proverbio. Martinez dela
Rosa no habia nacido ciertamente para coger los
lauros de Bossuet ni de Vico ni de Maquiave-
lo. Mucho mas vale su Libro de los niitos, por-

que alli siquiera la naivefé es simpatica y propia
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del asunto, sin que el autor se empefie en pare-
cer politico ni filésofo, ni hombre profundo y
malévolo.

El tnico trabajo histérico que le sobrevivird
es su arcaica biografia de Hernan Péreg del Pul-
gar, ¢l de las Haganas, remedo de la prosa de
D. Diego de Mendoza. Mds poesia hay alli que
en toda su novela de Dona Isabel de Solis, una
de las mas languidas imitaciones que aqui se hi-
cieron de Walter Scott, con haberlas tan lingui-
das como EI Donczl de Don Enrigue el Doliente,
de Larra, v el Sancho Saldaia , de Espron-
ceda.

;Y del hombre, qué hay que decir? Que po-
cos le igualaron en buenas intenciones y en rec-
titud personal : que privadamente era honrado,
dulce; caritativo, benéfico; que,habiéndesecon-
sumado. durante su_mando algunos de los cri-
menes mdas horrendos que afrentan la historia
de Bspana (v. gr., laumatanza de los frailes
en 1834), ¢l resultd inculpable a los ojos de los
hombres, 4 los de su propia conciencia y (po-
demos pensarlo piadosamente)-a los de Dios;

que 4 su manera tibia y algo descolorida, fué

en la tribuna elegantisimo orador; que en el
I

Quirinal resistié heroicamente la invasion de la

demagogia italiana, y en Gaeta fué el consola-
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dor de Pio IX, y finalmente, que, 4 pesar de sus
antecedentes revolucionarios y 4 pesar de haber

nacido en un siglo enciclopedista, murié como

cristiano, siendosu muerte un duelo nacional, y
dejando uno de los nombres mads intactos y res-
petables de la Espaia moderna.

D. GASPAR NUNEZ DE ARCE




L comenzar ¢l presente estudio, como
siempre que pienso en poetas con-

tempordneos , acuden involuntaria-

mente 4 mi memoria estas tristes palabras de

Enrique Heine, en un capitulo de sus Reésebilder:
«En-otro tiempo, en la antigiiedad, en'la Edad
Media, el mundo era de.una sola pieza, y habia
poetas enferos. Honremos 4 estos poetas y goce—
mos de su genio ; pero toda imitacién de su uni-
dad es una mentira, que dificilmente se oculta a
los ojos que saben discernir lo verdadero de lo
falso.» Y anade con profunda amargura Enrique
Heine, que es lastima que el mundo se haya par-
tido en dos, y que el corazén del poeta, no pu-

t Publicado en los Aufores Dramaticos Contemporancos, a
frente de El Haz de




276  ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA.

diendo mantenerse integro y compacto, hayapa-
decido los efectos de esta violenta division.

Al Sr. Nifez de Arce, como @ todos los que
hoy wiven, le ha alcanzado algo de esta uni-
versal calamidad, y no es mengua de su fuerza
poética el que pueda decirse de €l que no es un
poeta enfero, aunque sea un gran poeta. ;Y que
se entiende por poeta enfero? Procuraré aclarar
mi pensamiento, 6 mas bien el de Heine, que
me ha dado pie para entrar en materia.

Hubo siglos, en efecto, en que el alma del
poeta vibraba acorde con las de sus oyentes. En
las sociedades primitivas, y en otras mds ade-
lantadas; pero todavia de unidad sencilla y po-
derosa, era el cantor eco solemne dela mul-
titud que le escuchaba, y casi se confundian sus
atributos con los del sacerdote y el profeta.
Sobre un fondo comiin de ideas y de afectos se
levantaban, no (como soii6 la escuela wolfiana)
mil voces que se confundiesen luego en una
rafaga de sonido, bastante 4 inflamar el corazon
de los guerreros y 4 hacer postrarse 4 los cre~
yentes al pie de los altares, sino la voz tnica,
y de inmortal resonancia, del varén elegido por
¢l Numen para marcarle con su sello. Este hom-

bre, ni por lo que creia, ni por lo que sentia,
ni por lo que afirmaba delas cosas de este
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mundo y del otro, ni por el odio 6 el amor que
enfervorizaban su canto, se distinguia notable-
mente de la masa de su pueblo; pero todolo
creia, lo sentia y lo afirmaba de un modo mas
enérgico, mas intimo y mas luminoso. Toda
idea que pasaba por su mente se convertia ins-
tantineamente en imagen, y toda imagen era
veladura de aquel universal vislumbrado por el
poeta en una especie de ensueno. Leia en pie-
dras, plantas y metales revelaciones prodigio-
sas, ¥, como del sabio Rey cuentan las leyendas
orientales, tenia la clave del lenguaje de los pa-
jaros y del aroma de las flores. Pero quiza de-
bia todas estas maravillosas virtudes y aquella
profusion de luz con que aparecian en su mente
los especticulos de la naturaleza, al hecho de
ser vulgo, de ser uno de los pequenuelos de su
gente, de no ser apenas: persona, -en el sentido
individual y autonomista de la frase. Llaman
los criticos 4 la poesia de tales hombres poesia
popular, y todos con vienen en darle por nota ca-
racteristica la fmpersonalidad, no ciertamente en
el sentido grosero y. material de que todo un
pueblo la vaya componiendo fragmentariamen-
te. sino en otro sentido més profundo, es 4 sa-
ber, porque el pueblo contribuye 4 ella con la

elaboracién anoénima, no de los yersos, no dela
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forma (que sera siempre, asi en las sociedades
barbaras como en las cultas, privilegio y virtud
de uno solo, 4 quien por tal excelencia llama-
mos artista), sino;de la materia dela poesia, del
mito, de la teogonia, de la leyenda; y el poeta,
que tiene la dicha de concentrar todos estos ra-
yos de luz en unfoco, no es persona, en cuanto
no es inventor ni creador de ninguna de estas
cosas; sino que las acepta buenamente de la tra-
dicion, creyéndolas con fe encendida y sumisa.
Sélo 4 tal precio serd creido él, y serd recibida
su obra amorosamente par el pueblo. No es per-
sofia, en cuanto sus conceptosy aun sus pasiones
no le pertenecen 4 ¢l mds ni menos que @ cual-
quiera de los que le oyen, y sblo le pertenece
una cosa, la forma. Pero la forma es de taleficas
cia y virtud, que en ella se arraiga y fortifica su
personalidad, y por ella se levanta, al mismo
tiempo, el nivel de la cultura en ¢l pueblo cir-
cunstante, que se reconoce 4 si mismo en los
cantos del poeta; pero ennoblecido y glorifica-
do por el divino fulgor de la hermosura. Asi'se
establece aquella cadena magnetica de que Pla-
ton nos habla, cuyo primer eslabén es el poeta,
el segundo el rapsoda, el mimo 6 el cantor, y el
tercero el publico. Es claro que cuando el poeta
siente de un modo y los espectadores de otro,
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6 mas bien, cada cual de un modo distinto, esta
poesia no existe ni se concibe siquiera. Y como
es ley de la humanidad que la conciencia indi-
vidual, 6, digamoslo mejor, el mundo interior
de cada uno, esa esfera de cristal en que ence=
rramos un nimero determinado de sentimientos
y de ideas, se vaya distinguiendo y separando
cada dia mas del mundo intelectual colectivo,
resulta que han de llegar forzosamente épocas
de increible disgregacién moral, de fracciona-
miento atomistico en el sentir y en el pensar, en
las cuales épocas no habrd mas poesia legitima
y sincera que la poesia individual, que algunos
llaman lirica, pero con error, porque también
cabe un lirismo, de especie muy distinta, en las
sociedades primitivas y épicas. Llamémosla,
pues, individual 6 personal, y esto serd mas
exacto. Claro es que esta poesia; si no ha de ser
letra muerta para los contempordneos ; ha de
corresponder4 algiin estado general del almahu-
mana; pero lo expresara de una manera tan sin-

gular 6 peculiar del poeta, que vendrd 4 con-

vertirse en propiedad y dominio suyo. A pesar
de la honda division que producen las escuelas
filoséficas y sociales y los sistemas politicos en
incesante lucha, todavia el placer y el dolor son

lengua universal € inteligible para todos; solo
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que cada poeta habla esta lengua con las infle-
xiones de su propio dialecto. Nace de aqui una
variedad inmensa de tonos y de matices en la
lirica contempordanea. Pero ;donde encontrar
una poesia que nos exprese todas las relaciones
sociales, todas las fuerzas y manifestaciones de
la vida, en una palabra, el hombre entero, asi
en lo moral como en lo fisico? Y aqui vuelvo a
acordarme de otras palabras de Enrique Heine,
no menos verdaderas que las pasadas : «Vivi-
mos intelectualmente solitarios : cada cudl de
nosotros, merced 4 una educacién particular, y
4 lecturas dirigidas la mayor parte de las veces
por el acaso, ha recibido una tendencia de ca-
racter diferente : cada cudl de nosotres, como
si estuviese moralmente disfrazado, piensa, sien-
te y obra de diverso modo que los demas, y el
no entenderse es tan frecuente, que la vida in-
telectual en comun se hace: dificil; y donde
quiera nos encontramos extrainos unos & otros,
y como trasplantados a tierra extranjera.»

Hay mucha verdad en estas lamentaciones,
En ofro tiempo habia poetas nacionales, poetas
de raza, de religion, primeros educadores de su
pueblo, fundamento de su orgullo.... Homero,

Dante, Calderén. Hoy no hay ni puede haber

otra cosa (como no sea en nacionalidades atra-
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sadas y rudimentarias, 6 en aquellas que no han
alcanzado todavia su independencia plena, y que
en el fragor de la lucha mantienen viva la con-
ciencia nacional) que poetas de sentimiento y
de fantasia individual: Byron, Leopardi, Lamar-
tine, Musset, Heine y, después de ellos, los Dii
minores de todas las literaturas. Nuestro siglo
se senala, no hay que negarlo, por un desarro-
llo prodigioso de esta especie de poesia. Cada
uno de estos sacerdotes poéticos tiene su templo,
su culto y sus fieles. ;Cudl de ellos representa
la poesia del siglo xix? A mi entender, todos y
ninguno. El més grande de todos es Goethe, y,
sin embargo, la poesia de Goethe es el secreto de
pocos iniciados: la misma extraordinaria cultura
del poeta le aisla del vulgo, y pocos, entre los
hijos de los hombres, podran seguir de hito en
hito el vuelo del 4guila de Weimar. Entre suna-
cién y €l media una distancia incalculable.

Es, pues, vana, aunque sea generosa empresa,
la de querer reproducir en nuestra edad los pro-
digios liricos y épicos de las sociedades jovanes
y convertirnos en poetas populares. En tal em-
pefio nos perderemos siempre, al paso que po-
dremos ser grandes y originales, tan grandes
como esos poetas primitivos, siguiendo un rum-

bo distinto del que ellos siguieron, y hablando
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de las cosas de nuestra alma, como Byron y

Leopardi.
;Es esto decir que toda poesia moderna haya

de reducirse 4 esta contemplacion egoista de si
propia? No, en verdad. Sien los tiempos que
corremos noes dado al poeta levantar con sus
versos los muros de las ciudades, puede todavia
asociarse 4 los triunfos dé la civilizacion, y en-
contrar en ellos una fuente de poesia; no ya s6lo
nacional, sino humana, magnificando todos los
esfuerzos del trabajo y todos los elementos que
ha conseguido poner bajo su mano, desde el te-
lar-y la lanzadera, hasta la fuerza eléctrica que
enlaza dos mundos. Y sino puede, como en las
mi4s remotas edades de la historia, juntar con el
lauro de su frente las infulas sacerdotales, pue-
de, si la fe ardeen su pecho, y élno quiere atar-
se al carro de la impiedad triunfante, puede to-
davia hablar de las cosas de'Dios en lengua que
llegue & los mds y 4 los mejores, como lego la
voz de Manzoni enlos Himnos Sacros; pero siem-
pre/d condicién (para que esta voz sea intima y
penetrante) de que no responda 4 pasajero sen-
timentalismo, como en Lamartine y Chateau-
briand, sino 4 la robustez enérgica y viril de la
creencia tradicional, como en el gran poeta lom-
bardo antes citado. Y, finalmente, aunque el
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vate lirico, en las actuales condiciones, rara vez
pueda hacer resonar su voz enla plaza publica,
ni descender 4 la palestra olimpica, ni servir de
guia 6 de faro 4 los combatientes y 4 los legis-
ladores; aunque no pueda ser, no yaDavid, sino
ni aun Pindaro 6 Tirteo, todavia puede, en las
grandes crisis de su pueblo, alzar el cantico
de victoria 6 la lamentacién sobre las ruinas,
aunque las mds de las veces, por efeclo dela
tendencia individualista que nos domina, esta
misma poesia vendra mezclada ¢on algo, y aun
mucho, de personal, y sera, sise exceptian
algunos pasos y situaciones herdicas, antes la
poesia de un partido, quiza grande, quizd domi-
nante, que la poesia de una nacion. Pero sucede-
ra encambio, porque todo estd compensado en
el mundo, que esta poesia civil (como los italia-
nos dicen), por lo mismo que casi siempre persi-
guéun ideal abstracto de justicia y de¢ derecho,
no se encerrara en losestrechos limites del solar
nativo, y la comprenderdn muchos de los ex~
trafios, al mismo tiempo que sera letra muerta
para no pocos de los propios.

Este cardcter cosmopolita ¢ universal que
asignamos 4 la poesia de nuestro siglo, no sélo
en la esfera del sentimiento individual, que con
mds empeiio cultiva, sino en la esfera de losin-
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tereses generales, que 4 veces invade, se refleja

poderosamente en aquellas, por otra parte esca-
sas, obras liricas de nuestra edad, donde el poeta
ha querido agrandar el campo de sus triunfos,

no limitindose 4 hablar 4 cada lector en solita-
rio asilo, sino tomando alternativamente el papel
de tribuno, de soldado, de apdstol, y algu-
nas veces el de profeta. Aun en los cantos nu-
merosos, y algunos muy bellos, que la unidad
italiana & 1a patria germinica han inspirado, se
siente como el rechazode una tormenfa mayor,
y suena 4 lo lejos el estruendo de la reyolucion
europea; algo, en suma, mas hondo que la cues-
tién de razas 6 de nacionalidades. Y de igual
suerte, los cantos que nuestra guerra de la Inde-
pendencia inspiré 4 Quintana, tienen.tanto de
europeos como de espaiioles; y por la mezcla
que en ellos se advierte de las ideas francesas, y
aun del espiritu enciclopedista del tiempo, Po-
dian haber sido facilmente adoptados por los
vencidos, al paso que debian sonar desapacible-
mente en los oidos; de algunos de los vencedores.

Pero con todas estas restricciones y otras mds
que habria que hacer, si llevdsemos adelante
este analisis, cabe en nuestros tiempos una poe-
sia mds alta que la que es puro color y pura
musica, 6 ambas cosas 4 la vez; mas importan=
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te y trascendental que la que hace del amor in-
agotable tema; obra, finalmente, que sin perder
su condicién de artistica, y acaso por esto mis-
mo, se convierte en elemento poderosisimo de
organizacién ¢ de trastorno social. Cuando esta
poesia traspasa los lindes del momento pre-
sente, y abarca todo el cuadro de la vida hu-
mana, derramando en ella la alegria y la espe-
ranza, 6 ungiendo sus alas con el suave nardo
del sentimiento evangélico, produce las mara-
villas de La Campana 6 de La Pentecoste. Cuando
desciende 4 la arena de la pasién contempora-
nea y se trueca en espada terrible y luminosa,
surge la cancién de Baranger 6 el Schergo de
Giusti, y con formas y tono mds remontados,
la poesia politica de Nufiez de Arce.

Nunez de Arce pertenece, pues, al geénero de
los poetas ¢iviles, de los que increpan y amones-
tan, de los que hacen crujir su litigo sobre las
prevaricaciones sociales, de los que imprimen
el hierro candente de su palabra en la frente &
en la espalda de los grandes malvados de 1a his-
toria 6 de los que ellos'tienen por tales, pues no
se ha de olvidar que el poeta politico, en nues-
tros tiempos, no puede menos de ser un hom-
bre de partido, con todos los atropellos é injus-
ticias que el espiritu de faccién trae consigo.
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Pero este mismo espiritu no cabe sino en almas
de temple recio y viril, naturalmente hon-
radas y capaces de apasionarse por una idea.
D& donde resulta que, para que las indignacio-
nes & los entusiasmos del poeta politico nos con-
muevan, siquiera sea de un modo transitorio, y
mientras dura la impresién de lo que leemos, es

menester que tengan algin fondo de nobleza y
generosidad, y que lleven implicitos algunos de

gsos conceptos universales, aceptables para to-
dos, aunque varie cada cual en la inteligencia
que les da, v. gr., el de libertad, el de ley, el de
patria, el de derecho, nombres todos gratos al
corazén Humano, comono sea en un grado de
perversion increible. ; Podemos llamar enfera,
en el sentido Heiniano, 4 la poesia de que son
nervio estas ideas? Si, en cuanto 4 su base y fun-
damento. No, en cuanto & la inferpretacion,
donde, bajo el poeta, comienza 4 aparecer el
hombre 'de partido. Y, sin embargo, aun po-
dria ser entero el poeta, dentro de estas condi~
ciones, pero 4 precio de ser fandtico, cosa impo-
sible en nuestros dias, en que el mismo chogue
de las opinionesva limando las asperezas, y en
que cierto buen gusto, cada dia mas esparcido,
prohibe el ser energimeno, excepto 4 los infeli-

ces que lo toman por oficio. Acontece, pues,
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cuando un poeta verdadero y grande, como
aquel de quien voy 4 escribir, desciende 4 la liza,
que por un lado su delicadeza y cultura le impi-
den llegar 4 las extremosidades, en que se deleita
el vulgo soez de todos los partidos, y, por
otro lado, sus ideas traen, mezclado con lo ge-
neral, mucho de parcial y deleznable. Todo esto
circunscribe notablemente el auditorio del poe-
ta politico, enajenandole de una parte 4 todos
los violentos de su propia banderia, y haciendo
que los que no piensan como él, sélo friamente
participen de su entusiasmo, lo cual, por iltima
consecuencia, también cansa y desalienta al poe-
ta, falto deeco y de estimulo. Nace de aqui un
doble desequilibrio: primero entre el poeta y su
publico, segundo en el alma del mismo poeta,
que facilmente cae, 4 lo menos por intervalos,
n el escepticismo. mds 6. menos razonado y
sincero, y en vez de cantar, segun su punto
de vista, a'la fe 6 4 la razén, senoras del mun-
do, cantad la duda, con lo cual,al paso que
enerva la fibra moral de sus contempora-
neos; niega y destruye el fundamento de su pro-
pia poesia, que sélo vive por la fe robusta en el
ideal que propaga.

No hemos de intentar, ni cabe en los limites
de estearticulo, considerar al Sr. Nufez de
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Arce bajo todos los aspectos de su actividad li-
teraria. Como estas paginas han de servir de
prélogo 4 un drama suyo, fuerza sera hablar
con mas extensién de las obras que ha destina-
de al teatro, y especialmente de la mds notable
de todas, de la que aqui se reimprime. Pero
como, 4 pesar de sus meéritos dramaticos, que
luego haremos resaltar, el Sr. Nunez de Arcees,
ante todo y sobre todo, ungran poeta lirico, no
podemos pasar adelante sin insistir en este ras-
go capital de su fisonomia.

No vamos 4 hacer la biografia del Sr. Nifiez
de Arce. Tengo por unacasi impertinencia el
hacer la biograffa de losvivos, y cuando estos
son estimados y poderosos, la impertinencia to-
ma visos de adulacién. Baste saber que Nunez
de Arce nacié en Valladolid el 4 de Agosto de
1834; que se cri en Toledo, de cuya ciudad es
hijo adoptivo; que ba sido, ademds de poeta,
hombre politico y periodista, gobernador, dipu-
tado, subsecretario, y actualmente ministro de
Ultramar, cosas todas que para la apreciacion
estética importan poco. Lo tnico qne importa
hacer constar es que Nufez de Arce, por las
mejores y mas sanas partes de su ingenio, y por
las condiciones de la lengua poética que habla,
es hijo de la escuela castellana, llamada comun-
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mente salmantina, 4 la cual se prende y adhiere
por diversos lados, mucho mas que 4 las escue-
las andaluzas. Y si se pregunta ahara cudl es,
entre los poetas de Salamanca, el predilecto
suyo, y aquel de quien mds vestigios perseve-
ran en sus cantos, sin menoscabo de su inspira-
cién propia, todo el mundo responderd con el
nombre de Quintana. 3Quien dudara que el Mi-
serere es hijo del Panteon del Escorial? Y no por-
que le haya imitado servilmente, que no esA Nii-
nez de Arce hombre para seguir con paso
rastrero las huellas de otro. El verdadero genio
lirico, en lo que tiene de mas intimo v suémn-
cial, no desciende de nadie, hace escuela por si
propio, y sélo @ Dios debe los raudales de su
inspiracion. Pero también es verdad que Nuiez
de Arce se asemeja 4 Quintana, no como disci-
pulo, sino como hermano

'_a;»me‘.n. como hijos
del mismo terrufio, y educados con las mismas
auras, Uno y ofro se parecen en no mirar el

rte co farsrAlA ornlan Sl
arte como firivolo solaz, sino como elemento

educador . y civilizador de los: pueblos. Uno v

otro buscan la inspiracién, no en solitaria estan-
cia, lejos del bullicio, sino al aire libre y 4 la ra-
diante lumbre del sol, entre las o!ca(ias de la
multitud y en el fragor inmenso de la batalla,
entre truenode cafiones y relampaguear de espa-
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das. Uno y otro miran el mundo, no como pa-
raiso de amores 6 como desierto de melancolias,
sino como palestra 6 circo, henchido de multitud
clamorosa, al cual descienden para hacer prue-
ba de sus musculos de atleta. Uno y otro son
gladiadores armados con la esp wda del canto, se-
;;:Lln la grafica expresion del poeta italiano.
-~ Fué gloria de Quintana, debida ciertamente 4
laedad en que vivié, no haberse limitado 4 tarea
tan estéril y desconsolada, y haber afirmado con
fanatismo indomito tantas cosas-per lo menos
como las que negaba, semejante en esto a los
hombres del 89. No ha-alcanzado Niinez de Arce
semejante virginidad revolucionaria, y por €so
duda mucho més de lo que afirma, y llora so-
bre lo que destruye. Ni ha alcanzado tampoco lo
que & Quintana di6 la guerra de la Independen-
cia, es decir, un ;uulit-)riu de héroes, ante 1os
cuales renovar, por caso finico én nuestros/tien:-
pos, los prodigios de Tirteo y de Simoénides,
lanzando por los campos castellanos los ecos de
la gloria y de la guerra; y cortando de nuevo

los lauros de Salamina y de Platea, para cenirlos

4 la frente de los vengadores de las victimas de

Mayo.
Pero el poeta no es dueno de la historia, nt

siquiera de los motivos de sus canciones. De
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aqui que Nunez de Arce, con facultades poéticas
no inferiores 4 las de Quintana, no sea respon-
sable de no haber encontrado en esta sirie misera-
ble (que su predecesor decia) tan altos asuntos
para el canto. No es culpa suya el haber tenido
que ser un Quintana sin Trafalgar, sin Bailén y
sin Zaragoza.

Lo mismo le acontecié 4 Tassara, poeta sevi-
llano, aunque muy de la cuerda de Ninez de
Arce. Pero Tassara, con mal acuerdo y since-
ridad de'inspiracion dudosa, antes que deplorar
la triste realidad que sus ojos veian, prefirié per-
derse en vagas declamaciones, sintesis y filoso-
fias'de la historia, en predicaciones apocalipti-
cas y vaticinios prenados de tempestades. Tuvo
en mas alto grado que ningln otro poeta caste-
llano el os magna sonaturum; pero casi siempre
hay en su poesiaalgo qug suena & hueco, y mu-
cho que parece leccién de historia ¢ gjercicio de
retorica.

No asi Nunez de Arce. Casi todos sus verso
politicos, que son entre todos los suyos los que
viviran con inmortalidad mas robusta, han na-
cido al calor del hecho actual ; ahi estin san-
grientos y palpitantes, compendiando en si to-
das las vergiienzas de nuestra historia contem-
pordnea. Y como el poeta tiene siempre algo de
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vidente, aun contra su voluntad y propésito, sue-
len trocarse en sus labios, como en los del anti-
guo-adivino, las bendiciones en anatemas, de tal
suerte, que el pesimismo tradicionalista mds
desgarrado no podria encontrar arsenal mejor
provisto de'armas que ¢l de los Gritos del comba-
te. Alli marcha Espana, por entre ligrimas y cieno,
«Roto el r
Dé Dios y de
azotado su fostro por aire de tempestad, y ago-
tadas por sutil veneno las fuerzas de sus muiscu-
los. Alli, convirtiendo el poeta sus estrofas en
hierro estampado sobre la herida abierta, levan-
ta.en 1870, en medio del triunfo de la Revolu-
cion 4 la cual él servia, el ldtigo de Juvenal y
de Quevedo,
«En medio de esta universal mentita,
De este v ¢ dalo que ba,
Re este fetido hedor que se respira,
De esta Espafia moral que se derrumba.»
Bien puede decirlo Niiiez de Arce: el no aduld

orenada del motin, nunca

nunca a'la licencia desg
4 las turbas que arrastran por el fango las blan-
cas vestiduras de la libertad. Si la intencion
puede salvar al poeta hasta de la falta de logica,
el poeta estd salvado, y nosélo en condicion de

tal, sino en la de hombre de bien. Nunca para
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la maldad triunfante, tuvo aplauso ni excusa. Su
voz austera, robusta, draconiana, se alzaba
siempre en aquellos tremendos dias, como para
purificar la atmoésfera corrompida por el olor de
la sangre y el humo del incendio. La conciencia
nacional, amedrentada por la insolente tirania
del motin, se templaba y vigorizaba con el can-
to masculino y poderoso de Nunez de Arce. Era
una tribuna la suya mas eficaz que la fribuna
parlamentaria. Cuando el tempestuoso Rios Ro-
sas descendia al sepulcro, acompanabale el him-
no, 4 un tiempo finebre y triunfal, de Nunez de
Arce, con la mas alta consagracion que ningun
héroe de la palabra ha obtenido, mayor que la
que tributo Béranger & Manuel. Cuando sona-
ban en Alcoy y en Cartagena los aullidos de la
hiena demagogica, templaba el poeta'su bron-
cinea lira para maldecir

cAquella triste y vergonzosatarde,
En que un Senado imbécil y. cobarde
Vendio sin fruto y entrego sin gloria,
Cediendo a los estimulos del miedo,

El trono ‘secular de Recaredo »

Podria preguntarse, en verdad, al enérgico y

catoniano maldecidor, qué tenia de comin con

el trono de Recaredo el trono que aquella asam-

blea derribé, y por qué escandalizarse tanto de

@ ma gy




204  ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA.
lo que, después de todo, no era mas que una
evolucién légica, natural, forzosa y perfecta-
mente legitima dentro de la ortodoxia revolu-
cionaria, que con dura impenitencia ha pro-
fesado, durante toda su vida, el Sr. Nunez de
Arce. Pero dejando estas consideraciones, tan
obvias como ‘extranas al arte, sélo cabe ad-
mirar la potencia de expresion, el empuje como
de ariete,la rotundidad de la estrofa 4 un
tiempo sobria y llena, la- elocuente y deso-
lada amargura que estos versos revelan. En
buen hora se los compare con los yambos de
Barbier ; no quedardn inferiores. Y 4 su lado
palidecen las ardorosisimas diatribas que la in-
dignacion politica mas generosa ha dictado 4
algunos ilustres vates de la Ameérica espanola,
v. gr., Marmol, flagelador de la tirania de Rosas;
y - José Eusebio Caro, azote de los opresores.de
Nueva-Granada.

Pero' Nitngz de ‘Arce no es exclusivamente
poeta politico, ni es posible serlo, cuando se

llega al campo de las letras después de un perio-

do de lirismo interno y psicologico. Porotro

lado, cuando la invectiva politica no es libelo
personal y lleva como sustentdculo alguna idea
generalisima, forzosamente ha de penetrar el

poeta en cuestiones de orden mds alto, y hacer
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filosofia, sabiéndolo 6 no. Y el Sr. Nuinez de
Arce la ha hecho en varias de sus mas notables
composiciones, v. gr.: en su epistola La Duda,
tan popular en Ameérica ; en su oda Trisiegas;
en la sdtira @ Darwin, y en algunos de sus poe-
mas de mayor extesioén, v. gr., en La Selva Oscu-
ra y en La Vision de Fray Mariin.

Esta filosofia, como casi todas las filosofias
de los poetas, es muy endeble en su razén me-
tafisica. Casi se reduce 4 esta sola palabra: la
Duda. Ninez de Arce es el cantor oficial de la
duda: no sélo le ha consagrado toda entera la
soberana epistola indicada, sinoque en todos sus
versos posteriores @ 1867, la ha convertido en
recurso poético y Deus ex machina, ya comoidea,
ya como personaje alegorico. Es, por cierto, la
duda un-estado patologico, caracteristico de
nuestros. dias ;. pero por si.misma, y como tal
estado patologico, vale poco para el -arte, Ya
lo noto el ingenioso y sabio autor ¢ del excelente
prélogo que acompana 4 las poesias de Niifez
de Arce en la reimpresion de Bogotd. Toda poe-
sia requiere afirmaciones 6/ negaciones robustas,
y los mismos poetas, que pasan por escepticos,
son verdaderos poetas por lo que afirman 6 por
lo que niegan, pero no por lo que dudan. Es

i Miguel Antonio Caro.
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mas: yo mo conozco ningtn poeta verdadera-
mente escéptico, es decir, cuyo estado habitual
sea el que quiere caracterizar el senor Nifez de
Arce con el nombre de duda. Conozco, si, poe-
tas ateos como Shelley, 6 pesimistas como Leo-
pardi’; pero estosno se quedan, como el sefior
Ninez de Arce, a la orilla del rio, sino que re-
sueltamente le pasan. Deaqui la unidad de su
caracter y de su obra, y la energia que ponen
en la negacion, atrayende y subyugando, no en

virtud de la negacién infecunda, sino en virtud

del alarde de fuerza con que combaten y niegan, +

porque la fuerza es siempre elemento estético,
aua prescindiendo/de su aplicacién.

Ademds, es muy dificil determinar el objeti-
vo de las dudas del Sr, Ninez de Arce. Si aten-
demos & la letra de sus versos, mucho mas pa-
rece nacido para la fe que para el escepticismo,
y nunca logra mayores efectos y es mas since-
ramente poeta que cuando embalsaman sus can-
tos los recuerdos de la fe que él da por perdida,
ni suele aparecérsele la Duda con aspecto hala-
gadot; sino como reptil asperoy frio, cuya diente

se clava en sus entrafas, ¢ como un monstruo.

bajo cuyas garras se retuerce, 6 con otras figu-

ras asi, feas y desapacibles. Todo esto comuni-

¢a, no hay que dudarlo, cierta frialdad y mo-
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notonia al conjunto de las composiciones, por
otra parte bellisimas (quizd, en la ejecucion, las
mas bellas del poeta), en que el Sr. Ninez de
Arce explota este recurso poético de la duda.
No sé si 4 mis lectores les acontecera lo mismo,
pero yo veo en esta duda mucho de retorica. El
Sr. Nunez de Arce se cree obligado a dudar, no
porque su enfendimiento propenda al pirronis-
mo, ni porque su corazon esté seco de afectos y
de creencias, sino porque es bijo del siglo, y en

D

vano se resiste a su impiedad. Resulta de aqui una

situacion de animo indecisa y flotante, que qui-

za se desharia como niebla, si el Sr. Ninez de
Arce precisase los términos del problema. El pe-
simismo de Leopardi tiene una base filoséfica,
la afirmacién de lo ahsoluto del mal. Si el pesi-
mismo relativo y escéptico del Sr. Nufiez de Ar-
ce, que llama satanica 4 la grandeza de sussiglo,
«Que entre nubes de fuego alza la/frente,
Como | | potente,
Pero también como Luzbe!l caido ,»
y que nosatisfecho con esto, lanza rudisimas im-
precaciones contra la ciencia humana, hastaafir-
mar con el mas desalentado tradicionalismo que
«A medida que marcha y que investiga,

Es mayor su fatiga

Es su noche mis honda y mas oscura;»




208  ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA.

si este pesimismo, digo, busca el apoyo de al-
guna ciencia primera, no hallard, ni aun en el
campo catélico, otra bandera que le cobije, que
la-bandera de Donoso, escéptico fambién 4 su
manera, como todos los negadores de la fuerza
y eficacia de la razon humana en las cosas que
caen bajo de sus limites. Fundado en principios
y conceptos de esta razon gue maltrata, 4 la vez
que en reminiscencias de la piedad antigua, qui-
74 menos apagada que lo que €l se imagina, ha
puesto Nunez de Arce su musa al servicio de la
causa espiritualista, inseparable de la causa cris-
tiana, combatiendo con el acero del sarcasmo,
en estrofas tan faciles como limpias y gallardas,
las doctrinas del materialismo evolucionista, y
afirmando en toda ocasién, y con entereza, la
personalidad de Dios, la inmutabilidad delaley
moral, los derechos de laconciencia, 1a responsa~
bilidad del ser humano, y, finalmente, la absoluta
necesidad de algiin ideal que sea como la'sal de
la vida, y laimpida corromperse miserablemente.
Todo esto es generoso y bueno, y estadicho ade-
mads con poderosa elocuencia; pero por desgracia

es poco, y por otro ladolos positivistas sabenmas

l6gica que el Sr. Nufez de Arce, que nacié no

ya para creyente, sino para ultra-creyente, sino

que ha errado el camino, y es hoy un supernatu=
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ralista 4 medias, antindmico consigo mismo.
Pero de las deficiencias del pensador ¢ del po-
litico no hay que pedir cuentas al poeta. Este,
en su calidad de tal, tiene algo de irresponsa—
ble, como los reyes de las Constituciones mo-
dernas. Enrique Heine lo ha dicho : «el pueblo
puede matarnos, pero no puede juzgarnos.» Y
el pueblo somos aqui todos los que no somos
capaces de escribir las Tristezas 6 el poema de
Ratmundo Lulio, aunque nos creamos muy capa-
ces de criticarlos.

Este poema de Raimundo Lulio senala, 4 mi
ver, el apogeo de la gloria de Niifez de Arce.
Ni‘antes ni después ha producido cosa mejor.
Muchos tercetos se habian hecho en Espana,
pero tercetos de epistola 6 de satira, 4 lo Ar-
gensola 6 alo Fernandez de Andrada. Esta forma
pulida, elegante, académica, nos habia hecho ol-
vidar que las fergine, siglos antes de servir de
molde adecuado para la reprension de los vicios
publicos 6 para la amonestacién moral, habian
sido un poderoso metro, lirico y €pico 4 la vez,
bastante para aprisionar en su triada simbélica,
misteriosamente repetida y engranada en in-
numerables eslabones, todos los arcanos del
mundo invisible y todas las coleras del presen—

te. Per Styga, per coelos, mediique per ardua mon-
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#is. Ntifiez de Arce ha restaurado, mejor dirfa-
mos, ha introducido en Espana el terceto dan-
tesco, de que sélo algtin ejemplo, aunque muy
notable, nos habia dado el mejicano Pesado en
st Jerusalem. Y la obra métrica de Nunez de Ar-
ce es tan perfecta, que, para encontrarle para-
lelo, hay que retroceder hasta el asombroso cal-
co del estilo dantesco que ejecuté Monti en la
Basyilliana y en la Mascheroniana, con la ventaja
en favor de nuestro poeta de que en Monti se
admirara siempre mas-que nada, el arte insupe-
rable del versificador, tinica cosa que deja cam-
pear su absoluta indiferencia en cuanto al fondo
de lapoesia, al paso’que en Nunez de Arce esla
forma vestidura inseparable de su pensamiento,
al‘través dela cual se descubren todos los con-
tornos de la gallarda estatua.

El'pensamiento mismo del pequeio poema,
ya se considere el asunto real; ya la interpreta
cion simbélica que el poeta ha querido darle” y
que no tiene nada de artificioso ni de forzado, es
de una belleza extraordinaria, debida en parte
los datos de la leyendadel beato mallorquin, ‘dis-
cretamente aprovechados por el autor. Pero con
todo eso, al poema simbolico de la razén y de
la ciencia, personificados en Raimundo y en su

dama, yo prefiero con mucho el poema de pa-
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sion, que alli se desarrolla, tan ardiente, tan te-
rrible y tan humano, que apenas deja ojos para
descifrar el misterio escondido bajo estas figuras.

El libro de los Grifos del combate en que Niinez
de Arce recogio, con algunas poesias suyas de

otro genero, todas las de caracter politicoy so-

cial, es el verdadero monumento de su gloria.

Pasada la revolucién de Setiembre, amortigua-
das las pasiones politicas; que habian sido la
tormentosa atmdsfera en que troné y relampa-
gued su numen, ha variado dequmbo su inspi-
racion, haciéndose mas reflexiva, y paseandose,
d guisa de exploradora, por diversos campos.
Fruto de esta evoluciGn son los peemas que con
inmenso aplauso ha impreso y hecho leer pi-
blicamente Niifiez de Arce en estos dltimos anos,
es a saber, el Idilio, 1a Elegia a la muerte de Her-
culano, la Ultima lamentacion d¢ Lord Byron, El
Vértigo, La Selva oscura y La Vision de Fray Mar-
tin, aparte de algtn otro, que s6lo conocemos
por fragmentos.

:Revelan estas obras verdadero progreso en
la vida artistica del Sr. Nunez de Arce? Dificil es
contestar 4 esta pregunta, sobre todo si se tiene
en cuenta lo mucho que influyen, paratorcer el
juicio, las aficiones individuales. Yo nada de-

cido, pero expongo mi parecer, y procurare jus-
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tificarle, advirtiendo que en la técnica nada ha
perdido el poeta, antes al contrario se ha ido
ensenoreando cada vez mas del material. Los
tercerosde La Selva oscura «sabend Dante;y toda-
via mas que los de «Raimundo Lulio)» las déci-
mas de El Wértizo, estdn tan artisticamente cin-
celadas como las del Miserere, y para mi no tie-
nen otro defecto que haber formado escuela,
dando ocasién 6 pretexto 4 una verdadera inun-
dacién de décimas descriptivas y de narraciones
insulsas, que nos han vuelto al peor y mds ana-
cronico romanticismo, cuando mds lejanos pa=
reciamos de€l. Las octavas de la Lamentacion de
Byron, por suestructura métrica apenas tendrian
rivalen castellano, si el poeta no se hubiese
empenado, con cierta monotonia ritmica,-en
considerar los cuatro primeros versos de cada
octava como una entidad aparte, quitando asi
unidad 'y grandeza al periodo poético, quizd por
acomodarse a las exigencias de la lectura 6 re-
citacion teatral, que en esto, como en ottas
cosas mds esenciales, es funesta para lainte-
gridad y libre arranque del arte lirico. 'Y final-
mente, en La Fision dp Fray Martin, Nufiez de
Arce, 4 quien su bien sentada reputacion auto-
rizaba ya para romper con vulgarisimas pre-

cupaciones, que solo prueban lo infimo del ni-
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vel de la cultura entre nuestra plebe literaria, se
ha atrevido, por primera vez en su vida, a em-
plear el mas noble y dificil de todos los metros,
aquel en el cual estdn escritas muchas de las
obras mds insignesde la poesia de nuestra edad,
en Inglaterra, en Alemania, en Italia, el generoso
verso suelto; y le ha manejado con habilidad
rarisima entre nosotros, penctrando la ley de
sus cortes, pausas, rodar de silabas, acentua-
gién y encabalgamientos.

Al mismo tiempo que los versosidel Sr. Nu-

fiez de Arce han ganado, no en nervio y robus-

z
tez, que esto era dificil, pero si en variedad de

tonos ; tampoco ha perdido nada su estilo, des-
pidiéndose algo de la tiesura y entono, de la
solemnidad ¥ el énfasis propios.de la escuela de
Quintana, y adoptando una manera mas apaci=
ble y serena, por un lado, y por otro menos
aristocratica. y mds. realista, como es de ver,
sobre todo, en el dilio, composicion llena de ras-
gos semi-populares, y de descripciones de las
labores ‘agricolas, (hechas 'con la lengua de los
labradores de Castilla. Es de creer y de desear,
que, dada la tendencia actual de las letras, el
Sr. Niifiez de Arce siga sin temor y sin exagera-
cién este camino, y enriquezca su vocabulario

poético no con vulgarismos crudos é impertinen-




304 ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA,
tes, que le aplebeyen sin fruto, sino con lo mas
pintoresco, vivo y grifico de la lengua del pue-
blo, unica que puede salvar 4 la lengua del arte,
del escollo de lo abstracto y ceremonioso, & que
facilmente propenden las escuelas poélicas, Aun
el mismo St. Ntifiez de Arce, cuyo estilo poético
es las mas veces creacion propia y no concrecion
muerta, adolece precisién, no
rehuye las perifrasis hechas, y amengua sus fuer-
zas, cayendo en verbose, sobre todo cuando no
le sujetan las estrofas regulares; deaquellas que
él ha inventado, y si no inventado, hecho suyas
por derecho de conquista y sello de genio, v. gr.,
la estrofa de seis versos, nue i i
usadaen Tristezasy en el Idilio ; ejemplo nuevo
de una verdad que sufre pocas excepciones :/€s
a saber, que todo gran poeta lirico inventa, re-
nueva 6 medifica algun metro, que es como la
nueva.copa en que seexprime el jugo generoso
de un ingenio nuevo.
Las innovaciones disc (quiza timidas) que
sé ha permitido Nufiez de Arce en'el lenguaje de
sus ulfimas composici , han influido también

en la importancia concedida al elemento pinto-

resco. Nuiez de Arce nunca ha sido ni es poeta

de temperamento colo: 0jo, el blanco y el

verde, tradicionales en la escuela de ora, no
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le han seducido nunca. Tampoco de la luz hasido
idolatra, y aun la que usa en sus cantos poli-
ticos suele tener reflejos siniestros. Como naci-
da en tierra arida, aunque fructifera, alld hacia
Medina, Toro y Zamora, su poesia da mas fruto
que flor, y tiene algo del jugo moral y de la

gravedad estdica de la poesia de Ulloa Pereyra:
«Yo no quiero ser nada, sin ser mio.»

Pero ;quién ha dicho que la palma de victo-
ria para.el poeta descriptivo.no puede crecer has-
ta en la extensa llanura cuajada de mieses y abra-
sada por los rayos del sol canicular? Ninez de
Arce lo ha mostrado en el /dilio, haciendo pasar
a los ojos de Ia fantasia, el jarro que apura el
zagal, la carreta que rechina bajo el peso de la
mies, el trillo de aguzadas puntas y la paja re-
seca que salta cuando la espiga se desgrana. ;Y
qué es todo esto, si bien se mira, sino volver &
la “tradicion ~del poema mas artistico y acicala-
do del mundo, a la tradicion de las Gedrgicas?

Pero con todas estas.ventajas innegables, jen
qué consiste que ninguno de los nuevos poemas,
tan meditados y tan brillantes (si exceptuamos
el Idilio, composicién de otra indole, de la fa-
milia de Evangelina y de Mireya, historia de
amores semi-pastoriles, imaginada y sentida, ya

20
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que no escrita, en la primera juventud del au-
tor), nos hace tan profunda impresién como los
Gritos del Lf'h.'.f"' f2? A nuestro entender, dos cau-
sas influyen ‘en esto.

Es la primera, el caleulo reposado, el espiritu
reflexivo y critico que ‘ha presidido 4 la elabo-
racidn'de [1a mayor parte 'de estos poemas. Li-

breme Dios de ir con el vulgo en

que la inspiracion es cosa ci fatal € incons~-
ciente. Razon tiene el gran Schiller en su canto
de’'La Gampana, para declarar irracionales 4 los
que nunca piensan en sts obras, ni llevan pro-
posito en ellas:Pero es muy distinta la reflexion
del poeta” antes de la obra, que la del crftiu
después.de ella. Hasta mos que es.contraria.
Alos ojos del poeta, la idea esta implicita; nun-
ca la ve, aun en el momento inicial de la con-
cepcion, sino encarnada en la forma. Si empieza
por pensar discursivamente, y busca (laforma
luego, la forma se resentira de frialdad, o se

ra r:murbi;:m‘m el pensamiento. Al contra-
rio el critico. Suioficio es desmontar las|piezas
de la mdquina, traducir en idea lo que el poeta
6.\;}‘)11‘5{'1 en forma, reconstruir de un modo re-
flejo lo que vi6 el poeta entre los esplendores de
una iluminacién cuasi extatica. A él, y noal ar-

tista, toca decir: «En tal personaje quiso el autor
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simbolizar la duda; en este otro el espiritu del
mal; tal situacién manifiesta el ;mlcr de 1a con-
ciencia; tal ofra, la penuria de ideal que hay en
nuestra sociedad, y lo necesario que es infundirle

re nueva.» Pero si el poeta se adelanta, y
pone un prélogo, y dice como el Sr. Nufez de
Arce : «he obe lo 4 tal pensamiento.... he in-
tentado representar la aspiracion 4 lo descono-
cido y 4 lo infinito,» el lector teme desde luego
tal ensenanza, y discurre de este modo: Es indu-
dable que el poeta no obedece ni debe obedecer 4
peasamientos, sinoa formas, y en eso se conoce
el que Dios le ha hecho poeta, en vez de hacerle
matematico 6 teélogo. Luego cuanda el poeta se
empena en hacer carne un pensamiento, que

1

por su propia virtud, misteriosay calladamen-

te. no se ha ido convirtiendo de larva en mari-
posa, la poesia desfallece, no porque se
la materia de entre 1as manos, como teme e
Sr. Ninez de Arce, sino porque se le escapa la
forma, 6 porque la forma no es intima con el
pensamiento, porque no se ha criado con €l, §
mejor dicho, porque no han nacido los dos,
como cuerpos gemelos, de un acto generador
indivisible.,

De aqui la misma indecisién con que en estas
ultimas obras suyas busca el Sr. Nunez de Arce
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su camino, quiza por huir de los que vanamen-
te le han acusado de taer sélo una lira de bron-
ce. Y asi-en unas ocasiones retrocede hasta el
romanticismo leyendario, como en El Viértigo y
en Hernan-¢l Lobo, obedeciendo 4 la misma ten-
dencia que mueve a Tennyson 4 reproducir los
cuentos de la Tabla Redonda, poesia feudal que
constituye hoy un conyencionalismo, semejante
al convencionalismo bucdlico de otras edades, y
gue no sienta bien a la indole enteramente mo-
derna de’'la poesia de Nufez de Arce. Y otras
veces, como en La Selva oscwra y en La Vision de
Fray Martin,selanzadesaforadamente al simbolo
y 4 la alegoria, no'siempre claros y traslicidos,
como pide el arte, hasta el punto de tener que
explicarlos el poeta en advertencias y comentos
que-la fuerza plastica de la concepcion debiera
hacer inutiles. Esto acontece con-la abrupta
roca adonde la Dada conduce a Lutero, y con
otras ficciones del mismo poema, mas ingenio-
sas que fantasticas, mas racionales que imagina-
tivas, aunque tengan analogia con otras dela
Divina Comedia, y no se separen del sentido es-
tético dominante en la poesia de los siglos

medios.

Tampoco es deaplaudirque el poeta, cediendo

a una tendencia biennatural enépocas de critica
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como la presente, haya preferido, en vez de vo-
lar con alas propias, rehacer, digamoslo asi, la
inspiracion ajena, y anadir un canto al Alighieri y
otro canto 4 Lord Byron, empresa ya tentada,
aunque sin fruto, por Lamartine en el Ulfimo can-
o de Childe Harold. Cada cudl es dueno de su
propia inspiracion, pero no de la inspiracion aje-
na, y vale mas quedarse el primero en su linea

que ir el segundo 4 la zaga de otro. Asi Dante

su condicién de poetas, y se nos figura que éste
los ha entendido de un modo algo estrecho, asi-
mildndolos demasiado d su propia indole, y pres-
tdndoles su fisonomia de tribuno escéptico y
desenganado. De los muiltiples aspectos de la per-
sonalidadde Byron, s6lo uno, y noel mas salien-
te, apareceen La Lamentacion, donde,;admirando
al Sr. Nunez de Arce, echara de menos muchas
cosas todo €l quehaya leido 4 Byron; de quien,
por decirlo asi, sdlo'se reproduce lo mds- exter-
no. Toda la obra de Byron fué una continuada
exhibicién de si propio: Childe Harold, Manfre-
do, Sardandpalo, Cain,/D. Juan.... Debajo de
ellos, como debajo de las armas de Rolddn, hay
que escribir el Nadie las togue, aunque se llame
Lamartine 6 Niinez de Arce, ingenios grandes,

pero no byronianos.
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El Byron de La Lamentacion esun Byron ad
usum Delphini, muy enamorado de la libertad po-
litica y de la independencia de los griegos, pero
sin-rastro-del humorismo de D. Juan, ni del ele-
gante hastio ydela soberbia patricia de Childe
Harold, tan inglés y tan gran senor en todas sus
cosas, Lo cual no quiere decir que este poema

e Nunez-de Arce no tenga versos estupendos,
siempre que no se tratade Byron, v. gr., al
describir la matanza de los suliotas. Y esto me
hace lamentarme mds y mas de que Niiftez de
Arce prefiera llevar los colores de otro 4 lidiar
por su cuenta. No sentia Byron el acicate de la
pasion polifica como Niinez de Arce, pero tenia
por suyo.un mundo funerario, de répro'nm y de
foragidos mds. G6-menos heroicos, que el poeta
castellanono conoce.

Tampoco creemos que haya influido favorable-
mente en las ultimas obras del Sr. Ninez de
Arcela novedad dela lgctura 6 de la declamacion
teatral. Tiene la declamacion sus artificios y sus
golpes de efecto, que la musa lirica, en su cali-
dad de dama patricia, 'y un tanto hurana; desde-
nosamente rechaza. En el silencioso centro del
alma, libre de la falsa excitacion del momento,
y sorda al rumor de la abigarrada plebe , cuyos

clamores ahuyentanal numen ¢ le empequenecen
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en vergonzosa servidumbre, nace la escondida

y modesta flor del sentimiento lirico, que para
11

egar al alma ¢ insinuarse blandamente, no ira
a prenderse al acasoen el seno de cualquier es-
pectador distraido, 6 ‘cuya emocion es puro con-
tagio nervioso.

Se dira que & la poesia tribunicia de Nunez de
Arce no le basta la emocién individual, sino que,
expresando, como expresa, sentimientos gene-
rales, requiere un auditorio mas vasto y mas
agitado. Quiza sea verdad; pero.si en nuestros
tiempos, cuando se han acabado los profetas y
los cantores 'de los juegos olimpicos, fuera po-
sible congregar tal auditorio como era el de las
edades antiguas, con un solo corazén y una sola
alma, el de Niinez de Arce no debiera reunirse
en el teatro tal como lo han hecho las conven-
cionies modernas, sino en la plaza publica; y en-
tre oleadas de verdadera multitud, tan apasiona-
da como el poeta; con'pasion del dia presente,
que no inflamase solo su cabeza, sino que impe-
rase en sus musculos y en su sangre. Toda otra
escena'es indigna de tanalta poesia, y no conoz-
co medio mas eficaz para acabar con un verda-
dero ingenio lirico, que entregar sus versos 4 la
recitacion histriénica. Aun en el caso mas fa-

vorable, aun tratandose del Sr. Nunez de Arce,
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podra escribirse como fruto de tales lecturas, El
Viértigo; no se escribirdn jamds Las Tristegas.

Y sin embargo, el Sr. Nunez de Arce, que
tantas cuerdas tiene en su lira, es también poeta
dramatico, v me complazco en reconocerlo asi,
por lo mismo que voy contra la opinién comtn,
y 'quiza confra la que de st mismo tiene forma-
da-el poeta. (Cosa singular!, Aqui, donde una
hueca ampnlosidad, llamada Jirismo, se enreda
eternamente como planta parasita al didlogo del
teatro, haciendo hablar a los personajes como
energumenos ¢ como maestros de botanica,
observamos el frecuente contraste de que cuan-
do tm verdadero poeta lirico, v. gr., Ayala 6
Ninez de Arce, llega al teatro, hace estudio de
expresarse con austera sobriedad, y de poner
en boca de 'sus figuras escénicas el verdadero
lenguaje de la vida.

Pero si en esta parte mds externa ha sabido

librarse Ninez de Arce del escollo 4 que ‘pare-

cian arrastrarle su fantasia lirica y su sangre

espanola, aunque mis del Norte que del Medio-
dia, shabrd/conseguido, en lo mas intimo y:fun-
damental, despejarse de su propia naturaleza y
vida exterior, hasta el punto de dar el ser 4 ver-
daderas criaturas humanas, que cada cual de

por si, sean distintas del poeta? ;Habra dejado
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él de tropezar donde tropezaron Alfieri y Byron?

La posteridad lo ha de decir. Yo solo puedo
informar, ¢é informaré diciendo, conforme a mi
conciencia de espectador y de critico, que Niinez
de Arce ha hecho un dramatan bueno como cual-
quier otro del teatro espanol moderno. No habia
leido yo un solo verso lirico de Nunez de Arce,
cuando vi representar en Barcelona El Hag de
Lena, y ¢l s6lo basto para que desde entonces tu-
viese yo al Sr. Nunez de Arce por gran poeta.
Ahora he vuelto a leer el drama, y me ratifico
en lo dicho.

Pero se puede producir excepcionalmente un
drama bueno y hasta 6ptimo, sin tener, 4 pesar
de eso, verdadera genialidad dramatica. Nadie
negara que Sardanapalo es una joya, y que hay
en ¢l personajes que no son Byron; wv. gr., la
esclava griega, y con todo eso, Lord Byron no
es poeta dramdtico. Y (salvando distancias in-
conmensurables) a mi me agrada la Zoraida, de
Cienfuegos, mas que casi todas las tragedias es-
panolas del tiempo de Carlos IV, y, sin embargo,
no tengo a Cienfuegos por dramaturgo de los
de raza, y hasta creo que entendia menos de
teatro que D. Dionisio Solis.

Seria facil multiplicar los ejemplos entodas las

literaturas, y hacer observar otro fenomeno
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contrario, es 4 saber, que el genio dramatico no
excluye el genio lirico como inferior y subordi-
nado, antes al contrario, los dramaticos proce-
res, v.-gr., Sofocles, Shakespeare, Lope, han sido
también liricos de los mayores de sus res

vas literaturas. Lo cual parece argiiir cierta
ferioridad ‘en el lirico \respecto del dramatico,
como la tiene éste respecto del épico, que junta
en su obfa titanica los caracteres de las dos es-
pecies inferiores, escalondndose asi los reinos del
arte de un-modo analogoal de los reinos de la
naturaleza, y mostrandose el fundamento real'y
objetivo de la clasificaciéon hecha por los pre=
ceptistas.

Pero dejando aparte tal disquisicion, y- aten-
diendo s6lo al conjunto del teatro del Sr. Nunez
de Arce, forzoso es decir que no corresponde 4
la categoria en que estd £l Hag de Lena, y _que
bajo este aspecto quizd tengan razon los que
afirman que no ha fallado en el Sr. Nuiez de
Arce la regla ya dicha, de lacual ni el mismo
Victor Hugo se escapa.

Podemos dividir el teatro del Sr.. Ninez de
Arce en dos grupos: al primero pertenecen las
obras que ha escrito solo: al segundo las que
compuso en colaboracién con el malogrado

poeta y narrador extremeno D. Antonio Hur-
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tado. De estas ultimas (por ejemplo, EI Lawrel
de la Zubia, Herir en lasombra, La Jota Aragonesa),
prescindiremos enteramente, aunque se admiren

en ellas frozos de elegantisima versificacion,

C
porque no es posible discernir la parte de inven-

cién ni de ejecucion que debe atribuirse a cada
uno de los autores.

De las obras que exclusivamente le pertene-
cen, ha coleccionado el Sr. Ninez de Arce cua-
tro: Deudas de la bowra, Quien debe paga, Justicia
providencial y El Hag de lenia. Las tres primeras
nos detendrdn poco,d pesat'de estar muy bien
concertadas y escritas. El autor ha querido ca-
racterizarlas, llamando4 la primera drama intimo
0 de conciencia, & la 'segunda comedia de cos—
tumbres, y 4 la tercera drama de tendencias ssocia-
les. Pero, salvos leves accidentes, todas tres per-
tenecen 4 la manera de Ayala y 4 una de las
maneras de Tamayo, es decir, 4 aquel género
de alta comedia que pudiéramos llamar realismo
urbano y ético 6 moralizador, y en Espana come~
dia alarconiana. En este género de comedias, tan
elegantes y cultas, la intencidén moral es direc-
ta, quizd demasiado directa, y no se manifiesta
solo por el desarrollo y resultados de la accién,
sino por las reflexiones que se ponen en boca de

los personajes. Solo una extraordinaria mesura,
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un gusto exquisito y una pulcritud de forma
como la de los dos autores ya citados, puede
evitar 6 mitigar los inconvenientes del elemen-
to no estético que en estas obras se introduce.
Después de ellos, podemos nombrar con justo
elogio 4 Nunez de Arce, aun reconociendo que
no es la observacion de los vicios y defectos so-
ciales el campo de su gloria, y que quizd por
eso mismo propende 4 las moralidades genera-
les 'y sentenciosas, y 4 los conflictos dsperos
conio el de Deudas de la honra, mas bien que al
estudio de la infinita variedad de los detalles.
Resulta de aqui también algo de pélido y bo-
rroso que suele haber-en/las figuras de estos
dramas Suyos; como si ld continua preocupacién
del fin moral enturbiase la limpieza de la con-
cepcion, Por eso quizd son poco conocidos, ¥
rara vez aparecen en las tablas, aunque la im-
presién que deja su lectura es por extremo favo-
rable al autor.

El drama verdaderamente poderoso de Nanez
de Arce (lo hemos dicho ya), es un drama his-
torico, £l Hag de lena:. Su asunto; que alautor
le parece eminentemente trigico y sombrio; no
es otro que la prision y muerte del principe don
Carlos, hijo de Felipe 1I. Nada seria mas ficil,

y nada tampoco de peor gusto, que dilatarnos
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en vulgaridades histéricas ¢ literarias a proposi-
to de un tema tan socorrido, y que ha entrado
hace mucho tiempo en-la categoria de los luga-
res comunes. Pero de la cuestion historica (si es
que tal cuestién dura 4 estas horas), nada quie-
ro decir, porque no puedo anadir una palabra
al libro de Gachard, que considero definitivo

en la materia. Por otra parte, este episodio tuvo

curiosidad mientras le envolvid el misterio; pero

inundado hoy de luz y reducido a proporciones
vulgares; ha perdido el interés de la adivinanza
ya resuelta, y queda muy en seégundo término
al lado de los grandes acontecimientos de la his-
toria religiosa y politica de Espana en aquel rei-
nado. El personaje del Principe, despojado de
los aropeles con que le habia adornado lacom-
placiente fantasia, rediicese a la categoria de un
nino tonti-loco, brutal y mal criado, en quien
comenzaban 4 desarrollarse los gérmenes de per-
versisimos y feroces instintos, cuando muy &
sazon los atajo la muerte. La historia de seme-
jante nino debiera relegarse 4 la ciencia de las
enajenaciones mentales, como caso de afavismo,
y apenas ofreceria curiosidad de otra indole, &
no haber tenido el padre que tuvo, y que por
si solo basta para dar cierto aspecto de severa y

melancélica grandeza a todo lo que le rodea.
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Dos caminos se ofrecian al poeta dramadtico
que en nuestros dias intentaba renovar sobre la
escena el asunto del principe D. Carlos. Pero
uno delestos caminos, el tradicional y leyenda-
rio, el de 'Schiller, Alfieri y Quintana, le estaba
vedado 4 nuestro poeta, por su conciencia y dig-
nidad de tal, desde el momento en que la histo-
ria habia hecho la luz, derribando el cadalso de
ficciones levantado por los odios sectarios de
otras edades. No cabia eleccion para quien esti-
mase su arte y se estimase d-si propio:,Conver-
tirse en juglar del, vulgo, mantenerle ensu secu-
lar.ignorancia, convertir ¢l teatro em ultimo
asilo de-las calumnias historicas, eternizar asi el
imperio.de la falsedad,y todo esto 4 sabiendas,
por miserable espititu de partido 6 por dejadez
de animo y falta de valor para ir pecho arriba
contra la corriente, nadie habia de esperarlo de
alma tan noble y tan amasada con fuego y hie-
rro como la del Sr. Ninez deArce. Y el senor
Nufiez de Arce se guardé muy bien de hacerlo,
entre otras razones mds:y menos poderosas; por
una razon de estética realista, que yo he” hecho
valer en un trabajo reciente, entendido al revés
por muchos que no han querido hacerse cargo
del punto de vista en que yo me colocaba, es

saber, que la verdad humana, por el mero hecho
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deserlo, aunque exteriormente parezca prosdica,
es mas poetica que toda ficcion, pero lo es sola-
mente para quien sabe leer la poesia que hay en
el fondo de lo que parece mds insignificante y
trivial. De donde deducia yo, y sigo deducien-
do, que 4 mayor grado de exactitud histérica,
corresponde también mayor grado de evidencia
pottica, al paso que las obras apoyadas sélo en
la falsedad, aunque exteriormente se muestren
lozanas, llevan algtin germen interior que las
corroe.

Por eso aplaudo de todo corazon al Sr. Ninez
de Arce que, persuadido de que para el arte nada
hay baladi ni despreciable en las acciones huma-
nas, ha sabido sacar tal tesoro de poesia de Ia
enfatica. narracion de Luis Cabrera ¢ de las
correspondencias diplomaticas de los embajado-
res de Venecia; comentadas por Gachard. Y no
es esto censurar a los tres grandes poetas que
en obras, alguna de ellas'inmortal, trataron; a
fines del siglo xviir, el mismo asunto. Con una
distincion todo se explica. Cuando Schiller, Al-
fieri 6 Quintana se aprovechabanidel cuento del
abate Saint-Réal, teniéndole por historia ver-
dadera, creian representar en forma artistica la
verdad, 6 algo muy préximo 4 ella. Fundabanse,

pues, no en la verdad objefiva, pero sien la sub-
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jefiva ¢ convencional, porque todo el mundo
creia entonces, a lo menos fuera de Espana !,
que Felipe II habia dado cruda muerte a su h.ijo.
La buena fe salvaba 4 los poetas, y los salva-
ba también su propio fanatismo politico, que
hacia verdaderas por la pasion obras falsas por
¢l dato. Pero hoy que el fanatismo ha mengua-
do © ha tomado otres caminos; y la verdad se
encientra en cualquier manual de historia, es
preciso hacer un soberano esfuerzo de impasibili-
dad critica y retrotraerel pensamiento muy alla,
para que resulte tolerable aquel principe don

Carlos de El Panteon del Escorial, agitando
aEl sangriento dogal con faz terrible,»

v mostrando” en el livido cuello las huellas del
hudn que le arrancd la vida. Y, sin embargo,
tan persuadido estaba Quintana de estos absur-
dos; que cuando se le hacian cargos por esta
composicion, respondia siempre que «habia ha-

1 Algunos eruditos anol "’: !g.c\m::;:
aunque tenian pocos pap ; f\L.‘:::!:i:er.fz".lo-
propasito que cuando Alfieri d ) 1.‘.:‘ t o
so ‘estético Artéaga (el m 1 i .«:.os q:.u. p
dujo el si ¢ verdad historica

el ra 1 mi
Zgn(lm.m icas stuyas no menos notabi atr .’U,""”'

a Isab ~otochi Albrizzi. La
n que tengo de estos ra : arece extracs
tada de las Actas de alg
ni Jugar.

D. GASPAR NUNEZ DE ARCE. 321
blado de los Reyes de Espafa como habla la
historia.» Y si no lo hubiera creido, ;cémo ha-
bia de tener su fantasia la belleza ligubre y te-
rrorifica que tiene, como de animo impresiona-
do por verdaderos rencores?

En la misma situacién de animo hay que co-
locarse para juzgar el Don Carlos de Schiller,
que, escrito hoy, pareceria una declamacién
retorica, y que fué en su tiempo un elocuente
alegato en favor de la libertad de conciencia.
Pertenece esta obra a la primera manera del
poeta, mas irregular, mds violenta, mds abrup-
ta y escabrosa, mas apasionada y de un idealis-
mo malsano que no tiene la segunda. No hay
en Don Carlosel frenesi de Los Ladrones 6 de
Cabala v amor, pero todavia estd muy lejos de
la pura y alta serenidad de algunos pasos de la

tlermo Tell, 6 de la incompara-

ble Maria Stuard. No ha sonado aun-la hora de

la emancipacién  del gran poeta, que todavia
o :

obedece a Ia pasion, en vez de dirigirla y purifi-
carla en el crisol del arte, para que las ldgrimas
corran dulces, y hasta el dolor fisico tenga dig-
nidad. No son ya los instintos brutales de la na-
turaleza humana los que imperan, como en Los

la parte inferior estd ya domenada,
pero la calma no se restablece, porque falta

- XV - AT
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vencer a otro enemigo que siempre persiguio a
Schiller: el sentimentalismo. Sélo la dura disci-
plina de sus dltimos anos y el ejemplo y el con-

~ S er tarle  aund a
seio e Goethe pudieron darle, aunque no del

todo, el soberano imperio sobre si y sobre sus
a

creaciones, que caracteriza al grande artista, y
sobre todo al artista dramético, que ha de le-
vantarse como el aguila sebre el revuelto campo
del combate.

De todas suertes, en Dan Carlos el idealismo
schilleriano se ha desbordado sin dique , encar-
nandose, no en el Principe; que no es el heroe
verdadero, sino’ en el margqués de Posa, perso-
naje, con fodo €so, no tan arbitrario y anti-
hist6rico. como rutinariamente se repite, puesto
que lleva, aunque alterado, el nombre 6 titulo
de uno de los protestantes castellanos del si-
olo xVi, v profésa ideas, raras entre sus corre=
iigi\)na:'i.\s de entonces, pero no -desconocidas
tampoco; pliesto que las formula con sin igual
lisura Antonio-del Corro en su Carfa 4 Felipe IL:
«Paréceme, Seiior, que los Reyes y Magistrados
tienen un poder 'restricto y 'limitado, que’ no
llega ni alcanza 4 la conciencia del hombre....
Cada cual pueda vivir en la libertad de su con-
ciencia, teniendo el ejercicio y la predicacion de

la palabra, segtin la sencillez y sinceridad que
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los Apbstoles y cristianos de la primitiva Iglesia
guardaban.y

No es, pues, el marqués de Posa la mayor in-
congruencia histérica del drama, aun en su ca-
lidad de libre-pensador, ni era tan absurdo el

calculo de Schiller, al poner en su boca las ma-

ximas filantropicas y cosmopolitasdel siglo xvin
A pesar del anacronismo del lenguaje, 4 veces
me doy a pensar que tal vez Schiller sabia mas
historia del siglo xv1 que sus censores. Pero sea
cual fuere el juicio que se forme acerca del ca-
racter artistico del marqués de Posa 6 Poza, hay
que confesar que €l, por su arranque juvenil,
por la hirviente elocuencia de sus palabras
por lo generoso de su sacrificio, aparte de las
ideas que & ¢l le mueven, concentra en si todo
el interés del drama, mientras que el principe
Don Carlos queda en'la'sombra, Escrita ademas
la tragedia en dos veces, y.dibujados con mano
infeliz los caracteres secundarios, flaquea en la
accion, y no es posible enumerarla entre las
obras principes de su autor,

Ni mucho menos entre las deAlfieri el Philippo,
sobre el cual no es posible dejar de aceptar sin
apelacion el juicio de nuestro P. Arteaga, con-
firmado y autorizado por Guillermo Schlegel.
Pocas veces los defectos de la manera de Alfieri
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se han mostrado tan 4 las claras, y no hay una
sola de sus tragedias de tiranos tan triste, mo-
nétona, desnuda y abstracta como ésta que el
mismo Alfieri declaraba di non molfo caldo effetto.
El Pérer, el Gomeg y ¢l Leonardo que andan en
ella parecen sombras de la otra vida, y la locu-

cion es tan arida, secaé inarmonica como el ar-

gumento. Un viento glacial corre por toda la

obra y cala al lector hasta los huesos.

Esto baste en cuanto las obras poéticas que
tienen por fundamento la falsa tradicion que, alld
en los dias de las guerras religiosas del siglo xvi,

«Hizo correr por su marcial falanje

El rebelado’ Principe de Orange.»

Sélopor curiosidad apuntaré, ya que su mismo
autor quiza no habrd reparado en ello, que El
Ha; de lefia tiene antecedentes aunque 0SCUros
en Espafa; quiero decir, que la verdad histérica,
conocida, si bien imperfectamente, por la narra-
cion de Cabrera, fué llevada al teatro muy pocos
afios después, en los primeros del siglo xvir, por
dos poetas de segundo orden, el Dr.  Juan Pérez
de Montalban, en su comedia de EI segundo Sé-
neca de Espaiia (es decir, Felipe 1), y D. Diego
Ximénez Enciso, ingenio sevillano, en la suya
de EI Principe Don Carlos, muy superior al des-
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concertado engendro de Montalbdn. Advierto
en Nufez de Arce, sin poder precisarla, una co-
mo impresion lejana de la obra de Enciso, 6 &
lo menos de un articulo de Latour acerca de
ella ; pero me inclino a creer que ciertas seme-
janzas de tono, especialmente en el dialogo del
Principe con su padre, proceden de haber segui-
do muy de cerca, lo mismo Enciso que Nuhez
de Arce (y mas el primero, aunque con menos
arte), la absoluta fidelidad histérica, con lo cual
no podian menos deencontrarse aun en algunos
rasgos de caracter.

Pero aparte de lo bien.imaginado de algunas
situaciones, de lo robusto de algunos versos y
de la nobleza sostenida del lenguaje, cualidades
comunesa las pocas obras que conocemos de
Enciso inspiradas por la historia, no hay com-
paracion posible entre el rudo esbozo del anti-
guo posta y la brillante creacion’ de Nuiez de
Arce, cuya excelencia es tal que borra sus orige-
nes, si es que algunos tiene.

La primera dificultad que tenia que vencer
(mayor para él, dado su modo de sentir politi-
¢o), consistia en el cardcter del Rey. Y, a mi
entender, la vencié. Su Felipe Il no es ya el
monstruo apocado y vil de Quintana, ni la esfin-

ge monosildbica de Alfieri, aunque mucho menos
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sea el beato imbécil y fofio, que en son de

1
triunfo nos presentan algunos apologistas, inca-

paces de comprender mads altoideal. Alma indo-
fhable bajo apariencias frias, reconcentrado en
un solo pensamiiento, siervo de una idea, la mds
sublime de todas, implacable con los demids y
consigo mismo por nocién de deber, déspota si
se quiere, pero no tirano, y déspota, al fin, por
sufragio’ universal.... tal-se nos presenta en El
Haz de lesia ¢l Rey Prudente, no exento, 4 la par,
de’ afectos tanto mas profundos-cuante mds
contenidos, y que suavizan de un modo ines-
perado su ascética fisonomia. Conw Padre 'y
conio Rey pudiera ser el titulo de este drama. La
critica historica todavia pudiera poner algun re-
paro y notar exceso de tintas oscuras, en.que se
reconoce la mano de un adversario leal, pero
adversario al fin. De todas maneras, cuando nos
acordamos de que el Sr. Nufiez de Arce ha sido
progresista, no podemos menos de ver cumplido
otro titulo de comedia : El mayor contrario amigo.
Para el arte, su, Felipe II, tal,como estd; serd
siempre un personaje noble, simpatico'y muy
proximo 4 la realidad. El autor le ha tratado
hasta con carifio : no es de él el ensanarse con
los vencidos, y mucho menos cuando cayeron

combatiendo por la justicia. El odio péstumo

D. GASPAR NUNEZ DE ARCE. 327
nunca manché el alma de nuestro poeta, aveza-
do a luchar con las miserias presentes.

Mayores dificultades, si cabe, ofrecia el tipo
del principe D. Carlos. Si bien se mira, Felipe II,
ast para los que le llaman el demonio del Medicdia
como para los que quisieran ponerle en los al-
tares, tiene un sello de grandeza innegable,
aunque se le mire s6lo como elemento de resis=
tencia; y su huella no se borrara tan pronto
de la historia humana. Pero jcomo poetizar el
principe D, Carlos, sin salir.de los.recursos que
la historia da, y haciendo estudio de huir de
Saint-Réal y de Schiller? No hay alma humana
tan erial y tan baldia donde no pueda descubrir
quien sabe leer en ella, imperceptibles gérmenes
de virtudes 6 de vicios, que, agrandados luego
por el microscopio del arte, descubren el poder
de 1a naturaleza en lo minimo. ;Quién habia de
decir que aquella alma enferma, yagabunda,
pueril, veleidosa y atropellada, habia de intere-
sarnos mas en EL Hag de leiia que el apuestoy
enamorado mancebo que fantasearon Alfieri y
Schiller? Asi es, sin embargo. D. Carlos, por la
ligereza misma de sus propdsitos, por la cegue-
dad que le arrastra 4 su fatal destino, por sus
crisis nerviosas, que subitamente le hacen pasar

la esperanza al desaliento, y hasta por el
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velo de redencién moral que tan oportunamen-
te viene 4 tender sobre €l la muerte, interesa,
atrae y conmueve mucho mas que si fuera hijo
incestuoso y victima de un parricidio. El autor ha
colocado cerca de €l una casta figura de mujer,
que le ama sin saber por qué, y que le ennoble-
ceé y purifica con amarle.

Todo lo demds responde 4 ésto; y la intriga
se desarrolla con imponente sencillez, aunque el
principal recurso peca de violento y artificioso.
Al lado de D. Carlos ha puesto el.autor 4 un
protestante, pero no de la familia del mar-
quzs de Poza, sino hijo de aquel D. Carlos de
Ses0- 6 Sessé; quemado en uno de los autos de
Valladolid, y 4 quien cuentan que dijo Felipe I
«5i ‘mi hijo fuera como vos, yo mismo llevaria
la lena para quemarle.» Por uno de esos cdlculos
de perversidad y de venganza, que sélo en el
teatro se toleran, y que si existen en la vida es
4 titalo” de aberraciones, el hijo mayor de don
Carlos de Seso se propone hacer que la amenaza
se cumpla, y disfrazando su nombre y condicién
con'el nombre y hdbito del farsante Cisneéros, se
trueca en sombra del principe, 4 quien pervierte

y empuja a su total ruina, para que la amenaza

se cumpla, y sea su propio padre quien atice la

hoguera. Dios frustra sus inicuos planes, y cuan-
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do ve el fingido Cisneros levantadas las manos
de Felipe II para bendecir y perdonar 4 su hijo,
entrégase €l propio 4 la hoguera por luterano.

Si se exceptua el defecto antes indicado, sin
el cual este drama no existiria, todo es en €l
sencillo, puro y sobrio. Hasta el estilo tiene un
grado de vigor y precision que no suele encon-
trarse en los poemas del autor, sin nada inde-
ciso, flotante ni diluido.

Al terminar aqui este juicio de Nunez de Arce,
solo debo anadir, que en €l he hecho callar todo
respeto deé amistad y companerismo, aprecidn-
dole como si se tratase de.un poeta de edades re-
motas, Gnico medio de que tenga algiin peso y
autoridad la critica que hacemos de los contem-
poraneos, que, si son ingenios de tan buena ley
como el de Nunez de Arce, bien toleran y resis-
ten éste y aun otro mas riguroso expurgo, cuan-
do'va guiado como aqui por la mds sana inten-
cién de acertar y por el mas desinteresado amor

al arte.

XA
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Er Final pE NORMA , por éi mismo.—Un tomg, 4 pe-

setas

ErL SOMBRERO DE TRES PICOs, por el mismo.— Un
tomo, 3 pesetas.

CosAs QUE FUERON , cuadros de costumbres, por el
mismo.—Un tomo, 4 pesetas.

[_A ALPUJARRA, porel mismo.—Un tomo, 5 pesetas.

ViaiEs porR EspaNA, por el mismo.— Un tomo, 4
pesetas.




Juicios LITERARIOS Y ARTISTICOS, por el mismo.—Un

tomo, 4 “c.\ﬁﬂx
(De todas estas obras del &
de hilo numerados, 4 10 peselas,
Ei SOLITARIO ¥ SU TIEMPO, proGgrAFia pE D. SE-
RaFin ESTEBANEZ CALDERON, Y

Sr. Alarcon hay ejemplares

ST
spt

CRITICA DE SUS
OBRAS, por D A. Canovas del Castillo.—Dos tomos, con
ol retrato de D. Serafin Estébar S pesetas.—
Ejemplares esp eciales; 4 6,10 5 tomao.
HisTORIA DE LAS IDEAS ES]
D. M. Menéndt T |
ales

por| D, Serafin Estébanez Calde-

LUZAS,

1m0, 4 pesetas.—Ejemplares es=

DERECHO INTERNACIONAL-. poOr D. Andrés Bello.—

8 pesetas —Ejemplares ciales, 4 6, 10, 20

Dos 1omos
»1as 1OMO-.
S DEL ALMA , POT D. J05¢
20 y 30 pesetas,

Ejemplares esj gciales, 40,10, 2

Velarde.—Un tomo, 4 pe-

EDICIONES PEQUENAS DE LUJO.

LA PERFECTA CASADA, por ¢l Maestro Fr. Luis de Leon,
con el retrato del Autor.—Un tomo, 2 pesetas, encua=

dernado

ROMANCERO MORISCO.—Un tomo COI ;x‘.;\‘ﬁ.in: y en=

con

cuadernado envitela, 6 p
CERVANTES.—Rinconeiey Cortadilio.—Ei (Celoso" Exires
mefio.— v el Cologuio de los Perros.
Un volur | texto, retrato de!l Autor
y epcugdernacion en vitela, esetns
LA MUJER, por D. Seyero alina.—Un tomojcon gra-

pesetas.
ares epcuadernados fe lujo para REGALO, a dife-
recios.
PRENSA.
TeATRO de D. A. 1., de Ayala.—Tomovy ditimo.
ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA, PO D. M. Men
y Pelayo

CANCIONES, POEMAS ¥ ROMANCES, por D, Juan Valera.

EN #REPARACION
IP0ESiAS de D, A, L. de Ayala.
1 o . o -~ - ;
MAs viaies por EspaNa, de D. P. A. de Alarcon
PROBLEMAS CON’ A o 0,
.EMAS CONTEMPORANEOS, por D i
vas del Castillo. ‘ -
ESCRITORES & S g
iSC DRES ESPANOLES © HISPANO-A) c
S NO-AMERICANOS
por D. 1uel Canete. ‘ h e
ESTUDIOS LITERARIOS , por D. Pedro José Pidal
ESTubios HISTORICOS . por D. Aut
Guerra . 2
OgRAS de D. José Fusst

hio Caro

iano Fernéndez-

OgBRras de D. Juan Evgenio Hartzenbusch
artzenobusch.
].h:.'rom.-\ DE CARrLOS V, por Pedro Mexia (inédita)
NOVELAS ESCOGIDAS, de Salas Barbad .
()P.RlAs ESCOGIDAS, de P. Martin de Roa.
c,'a(',;(: ,« '_‘o“- de ejemplares 6 suscriciones de la Colec
ion de es tores castellanos se hardn 4 1a libre '14> 1
e ol ibreria de Mu-

OBRAS

D, SEVERO CATALINA.

1
L.A MuJER.—Un tomo, 4 pesetas
; 5.
Roma.—Tres tomos, 12 pesetas
LA vErD 5 A
2 ) DEL PROGRESO.—Un tomo, 4 pesetas
IAJE DE SS A &
I)-;HA ',"i : s.rj\l.\l. A PORTUGAL.—La Rosa de orp.—
iscurso académico.—Un tomo, 4 pesetas =
PoEsias, CANTARE
y CANTARES Y LEYENDAS, por D. Mariano Cata

iina, de la Re Acade i} 3, —UTn m 2 G-
5 | 2 ) U tomo
01§ | ’ pe




OTRAS OBRAS

(£x DIVERSAS EDICIONES)

PEDRO A.-DE ALARCON

DE QUE HAY BIEMPLARES A LAV ENTA
EN LAS PRINGIPALES LIBRERIAS.

[)l.-\!=lfl DE UN GO _DE LA GUERRA DE A¥RICA.
—Historia de todos los combates de aquella campaia, en
que el Autor fi sidddo veoluntario : relacion delos Je-
fes y Oficiales muertos en jella: descriy Tetuén'y
de'las costumbres de Moros y Judios.—Tres tomos, & 3
pesetas cada uno

De Mavrip £ NAporLEs.—Relacion del viaje del Autor
por Italia. Descr e ciudades, monumentos, mu-
seos. etc.—Segunda edicion, con 24 magnificas ldminas.
—Un tomoen4.° mayor de 580 pégi

PogsiAs.~——Coleccién completa, con
Juan Valera,—Un tomo, 5 pesetas.

Ef NINO DE LA BOLA, novela.—Un tomo, s pesetas,

Er CapiTAN VENENO, novela.—Un tomo, 3 pesetas.

DISCURSOS SOBRE LA MOR EN EL ARTE, leldos por
los Sres. Alarcon y Nocedal a ) icamente

el primeroen |







