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VALVCP.DE Y T C L L E Z Z 

C O L E C C I Ó N 

DE 

ESCRITORES CASTELLANOS 

T O M O S P U B L I C A D O S 

i .'—Romancero espiritual del Maestro Valdivielso, con retrato del 

autor grabado por Galbán, y un prólogo del Rdo. P. Mir, de la Real 

Academia Española. (Agotados los ejemplares de 4 pesetas, los hay 

de lujo de 6 en adelante.) 

2.0—OBRAS DE D . ADP.LARDO LÓPEZ DE AYALA: t o m o l . — T e a t r o : t o m o l , 

con retrato del autor grabado por Maura, y una advertencia de D . Ma-

nuel T a m a y o y Baus.—Contiene: Un hombre de Estado.—Los dos 

Guzmanes.—Guerra a muerte.—5 pesetas. 

3.*—OBRAS DE ANDRÉS BELLO: tomo 1.—Poesías, con retrato de' autor 

grabado por Maura, y un estudio biogfáfico y critico de D. Miguel An-

tonio Caro.—Contiene todos sus versos y a publicados, y aignnos iné-

ditos. (Agotada la edición de 4 pesetas, hay ejemplares de lujo de 6 en 

adelante.) 

4.»—OBRAS DE D . A . L. DE AYALA: tomo II .—Teatro-, tomo I I .—Con-

tiene: El tejado de vidrio.—El Conde de Castralla.—i, pesetas. 

5.«—OBRAS DE D. MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO: tomo I. — Odas, 

epístolas y tragedias, con retrato del.autiY ¡paliado por Maura, y un 

prólogo de D . Juan Valera ,—4 pesfeías. 

6.»—OBRAS DE D. SERAFÍN ESTÉB.ÍNEZ CALDERÓN (ElSolitario): tomo I. 

—Escenas andaluzas.—4 pesetas. . f 

7.*—OBRAS DE D . A . L . DE AYALA: tomo lll.—Teatro: tomo I I I . — C o n -

tiene: Consuelo.—Los Comuneros.—4,pesetas. 

8."—OBRAS DE D . ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO: "tomo I . — E l Soli-

tario y su tiempo: tomo I,—Biografía; de JD. SeraBn Estébanes .Caldo-

rón y crítica de sus obras, ^on retrato Sel mismo, grabado por Maura.— 

4pesetas. . • .... 

9.»—OBRAS DE D . A. CÁNOVAS DEL CASTILLO : tomo ll,—El*Solita>it y 

su tiempo: tomo I I y ú l t imo.—4 pesetas. • ••,» 

XO.—OBRAS DE D . M. MENÉNDEZ Y PELAYO» -toreo 11.—Historia de las 

¡deas estéticas en España: tomo I . Segunda e d i r i ó n ; — p e s e t a s . 

10 bis.—OBRAS DE D. M. MEIJÍSIMZ Y PELAYO: t ó m ó J I I . — H i s t o r i a dt 

¡as ideas estíticas en España: tomo II . . Segunda edición.—5 pesetas. 
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11.—OBRAS DE A . BELLO: tomo I I . — P r i n c i p i o s de Derecho internacio-

nal. con notas de D . Carlos Mart ínez Si lva: tomo I . — E s t a d o de p a i . 

— 4 pesetas. 

12.—OBRAS DE A . BELLO: tomo I I I . — P r i n c i p i o s de Derecho internacio-

nal. con notas de D . Carlos Mart ínez Silva: tomo I I y ú l t i m o . — E s -

tado de guerra.—4 pesetas. 

13.—OBRAS DE D. A . L . DE AVALA: t o m o I V . — T e a t r o : tomo I V . — C o n -

tiene: Rioja.—La estrella de Madrid—La mejor corona.—4 pesetas. 

14 .— Voces del alma: poesías de D. J o s é V e l a r d e . — 4 pesetas. 

15.—OBRAS DE D. M. MENÉNDEZ Y PELAYO: tomo I V . — E s t u d i o s de 

critica literaria.—Primera serie. 2.» edición.—Contiene: L a poesía 

míst ica .—La Historia como obra art íst ica.—San I s i d o r o . — R o d r i g o 

Caro.—Mart ínez de la R o s a . — N ú f i e z de A r c e . — 4 pesetas. 

16.—OBRAS DE D. MANUEL CASETE: t o m o I , con retrato del autor gra-

bado por Maura.—Escritores españoles i kispano-americanos.—Con-

tiene: E l Duque de R i v a s . — D . José Joaquín de O l m e d o . — 4 pesetas. 

17.—OBRAS DE D. A . CÁNOVAS DEL CASTILLO: tomo I I I . — P r o b l e m a s 

contemporáneos: tomo I, con retrato del autor grabado por M a u r a . — 

Contiene: E l Ateneo en sus relaciones con la cultura española: las 

transformaciones europeas en 1870: cuestión de Roma b a j o su aspecto 

universal: la guerra franco-prusiana y la supremacía germánica: epi-

l o g o . — E l pesimismo y el o p t i m i s m o : concepto é importancia de la 

teodicea popular: el Estado en sí mismo y en sus relaciones con los 

derechos individuales y corporativos; las formas políticas en general. 

E l problema religioso y sus relaciones con el polít ico: el problema 

religioso y l a economía política: l a economía politica, e l socialismo y 

el cristianismo: errores modernos s o b r e el concepto de H u m a n i d a d y 

de Estado: ineficacia de las soluciones para los problemas sociales: el 

cristianismo y el problema social: e l naturalismo y el social ismo c i e n -

tífico: la moral indiferente y la m o r a l cristiana: el cristianismo como 

fundamento del orden social: lo sobrenatural y el ateísmo científico: 

importancia de los problemas contemporáneos. — L a libertad y el 

progreso .—Los arbitristas.—Otro precursor de M a l t h u s . — L a Interna-

t ional .—5 pesetas. 

jg .—OBRAS DE D. A . C-XNOVAS DEL CASTILLO: tomo W.-Problemas 

contemporáneos: tomo I I . — C o n t i e n e : Estado actual de la investiga-

ción filosófica: diferencias entre la nacionalidad y la raza: el concepto 

de nación en la H istoria: e l concepto de nación sin distinguirlo del 

de patr ia .—Los maestros que más h a n enriquecido desde la cátedra de l 

Ateneo la cultura espaftola. — L a sociología moderna. — Ateneísta» 

/ 

ilustres: Moreno Nieto; R e v i l l a . — L o s oradores griegoa y lat inos.— 

Centenario de Sebastián del Cano.—Congreso geográfico de M a d r i d . — 

Ideas sobre el libre cambio.—5 pesetas. 

19.—OBRAS DE D . M. MENÉNDEZ Y PELAYO: tomo V . — Historia de las 

ideas estíticas en España: tomo I I I (siglos x v t y i v i l ) . — 5 p< setas. 

20.—OBRAS DE D . M . MENÉNDEZ Y PELAYO: tomo V I . — H i s t o r i a de las 

ideas estéticas en España: tomo I V (siglos x v i y XVII).—5 pesetas. 

21.—OBRAS DE D . M . MENÉNDEZ Y PELAYO: tomo V I I . — Calderón y su 

teatro.—Contiene: Calderón y sus crít icos.—El hombre, la época y el 

a r t e . — A u t o s sacramentales. — D r a m a s religiosos.— Dramas filosóficos. 

— D r a m a s trágicos.—Comedias de capa y espada y géneros inferio-

res .—Resumen y síntesis.—4 pesetas. 

22.—OBRAS DE D. VICENTE DE LA FUENTE: tomo I . — E s t u d i o s críticos 

sóbrela Historia y el Derecho de Aragón: primera serie, con retrato 

del autor grabado por Maura.—Contiene: Sancho el M a y o r . E l E b r o 

por frontera.—Matrimonio de Alfonso el B a t a l l a d o r . — L a s Herven-

cias de A v i l a . — F u e r o de Mol ina de Aragón.—Aventuras de Zafadola-

— P a n t e o n e s de los R e y e s de Aragón.—4 pesetas. 

23.—OBRAS DE D . A . L . DE AYALA: tomo V . — Teatro: tomo V . — C o n -

tiene: El tanto por ciento.— El agente de matrimonios.—4 pesetas. 

2 4 . — E s t u d i o s gramaticales. Introducción á las obras filológicas de don 

Andrés Bel lo, por D . Marco Fidel Suárez, con una advertencia y noti-

cia bibliográfica por D. Miguel Antonio C a r o . — 5 pesetas. 

25.—Poesías de D. José Eusebio Caro, precedidas de recuerdos necrológi-

cos por D. Pedro Fernández de Madrid y D. José Joaquín Ortiz, con 

notas y apéndices, y retrato de l autor grabado por Maura.—4 pesetas. 

26.—OBRAS DE D . A . L . DE AYALA: tomo V I . — T e a t r o : tomo V I . — C o n -

tiene: Castigo y perdón ( i n é d i t a ) . — E l nuevo Don Juan.—4 pesetas. 

27.—OBRAS DE D . M. MENÉNDEZ Y PELAYO: tomo VIH.—Horacio en 

España.—Solaces bibliográficos, segunda edición refundida: tomo I. 

Contiene: traductores de Horacio.—Comentadores.—5 pesetas. 

28.—OBRAS DE D. M. CASETE: tomo I I . — T e a t r o español del siglo XVI. 

— Estudios histórico-literarios.—Contiene: Lucas Fernández.—Micael 

de C a r v a j a l . — J a i m e F c r r u z . — E l Maestro Alonso de Torres .—Fran-

cisco de las Cuevas.—4 pesetas. 

29.—OBRAS DE D. S . ESTÉBANEZ CALDERÓN {ElSolitario): tomo I I . 

De la conquista y pirdida de Portugal: tomo I . — 4 pesetas. 

3 0 . — L a s tuinas de Poblet, por D . Víctor Balaguer, con un prólogo de 

D . Manuel Cañete .—4 pesetas. 

JI .—OBRAS DE D . S . ESTÍBANEZ CALDERÓN {El Solitario): tomo I I I . — 



De la conquista y pérdida de Portugal: tomo I I y último.—4 pesetas. 

32.—OBRAS DB D . A . L . DE ATALA: tomo V I I y último.—Poesías y pro-

yectos de comedias.—Contiene: Sonetos y poesías varias.—Amores y 

desventuras.—Proyectos de c o m e d i a s . — E l último d e s e o . — Y o . — E l 

cautivo.—Teatro v i v o . — C o n s u e l o . — E l teatro de Calderón.—4 pesetas. 

33.—OBRAS DE D. M. MENÉNDEZ Y PELATO: tomo I X . — H o r a c i o en 

España.—Solaces bibliográficos, segunda edición refundida: tomo I I 

y último.—Contiene: L a poesía horaciana en Cast i l la .—La poesía ho-

raciana en Portugal .—5 pesetas. 

34.—OBRAS DI D. V . DE LA FUENTE: tomo II .—Estudios críticos sobre 

la Historia y el Derecho de Aragón: segunda serie.—Contiene: Las 

primeras Cortes.—Los fueros primitivos.—Origen del Justicia Ma-

yor .—Los señoríos en A r a g ó n . — E l régimen popular y el aristocrático. 

—Preludios de la U n i ó n . — L a libertad de testar.— Epilogo de este 

periodo.—4 pesetas. 

35.—Leyendas moriscas, sacadas de varios manuscritos por D. F . Gui-

llén Robles: tomo I .—Contiene: Nacimiento de Jesús.—Jesús con la 

calavera.—Estoria de tiempo de Jesús.—Racontamiento de la doñeó-

la Carcayona.—Job.—Los Santones.—Salomón.—Moisés.—4 pesetas. 

36.—Cancionero de Gómez Manrique, publicado por primera vez, con 

introducción y notas por D. Antonio Paz y Melia , tomo I . — 4 pesetas. 

57.—Historia de ¡a Literatura y del arte dramático en España, por 

A. F . Schack, traducida directamente del alemán por D. Eduardo da 

Mier: tomo I , con retrato del autor grabado por Maura. — Contiene: 

Biografía del autor.—Origen del drama de la Europa moderna, y ori-

gen y vicisitudes del drama español hasta revestir sus caracteres y 

forma definitiva en tiempo de Lope de Vega.—5 pesetas. 

38.—OBRAS DE D. M. MENÉNDEZ Y PELAYO: tomo X . — H i s t o r i a de las 

ideas estéticas en España : tomo V (siglo x v m ) . — 4 pesetas. 

39.—Cancionero de Gómez Manrique, publicado por primera vez, con in-

troducción y notas por D. A . P a z y Melia: tomo I I y último.—4 pesetas. 

40.—OBRAS DE D. JUAN VALERA: tomo I .—Canciones, romances y poe-

mas, con prólogo de D . A . Alcalá Galiano, notas de D. M. Menéndez y 

Pelayo y retrato del autor grabado por Maura.—5 pesetas. 

41.—OBRAS DE D. M . MENÉNDEZ Y PELAYO: tomo X I . — H i s t o r i a de las 

ideas estéticas en España: tomo V I isiglo r v m ) . — 5 pesetas. 

42.—Leyendas moriscas, sacadas de varios manuscritos por D . F. Gui-

11 én Robles: tomo II .—Contiene: Leyenda de M a h o m a . — D e Temim 

Addar .—Del R e y T e b í n . — D e una profetisa y un profeta.—Batalla del 

l e y A l m o h a l h a l . — E l alárabe y la doncella.—Batalla de A l e x y a b contra 

V.aboma.—El milagro de la Luna.—Ascensión de Mahoma.—Leyenda 

de Guara All iociiorati .—De Mahoma y Alharits.— Muerte de Mahoma. 

— 4 pesetas. 

43.—Poesías de D. Antonio Ros de Olano, con un prólogo de D . P e d r o 

A . de Alarcón. — Contiene: S o n e t o s . — L a pajarera. — Dolor idas .—Por 

pelar la p a v a . — L a gal lomaquia.— Lenguaje de las estaciones. — Gala-

tea.—4 pesetas. 

44.—Historia del nuevo reino de Granada (cuarta parte de los Varones 

ilustres de Indias), por Juan de Castellanos, publicada por primera vez 

con un prólogo.por D . A . P a z y Melia: tomo I . — 5 pesetas. 

Poemas dramáticos de Lord Byron, traducidos en verso castellano 

por D . José A l c a l á Galiano, con un prólogo de D . Marcelino Menén-

dez y P e l a y o . — C o n t i e n e : Caín. — Sardanápalo. — M a n f r e d o . — 4 pts. 

46.—Historia de ¡a Literatura y del arte dramático en España, por 

A . F . Schack, traducida directamente del alemán por D. E . de Mier: 

tomo II .—Contiene: la continuación del tomo anterior hasta la edad 

de oro del teatro español.—5 pesetas. 

47.—OBRAS DE D . V . DE LA FUENTE: tomo I I I . — Estudios críticos sobre 

la Historia y Derecho de Aragón: tercera y última serie.—Contiene: 

Formación de la liga aristocrática.—Vísperas sici l ianas.—Revolucio-

nes desastrosas.—Reaparición de la U n i ó n . — L a s libertades de Ara. 

gón en tiempo de D. Pedro I V . — L o s reyes enfermizos.—Influencia de 

los Cerdanes.—Compromiso de C a s p e — L a dinastía castellana.—Fal-

seamiento de la Historia y el Derecho de Aragón en el siglo x v . — 

D . Fernando el Católico.—Sepulcros reales. — Serie de los Justicias de 

Aragón.—Conclusión.—s pesetas. 

Leyendas moriscas, sacadas de varios manuscritos por D. F. Gui-

llén Robles: tomo I I I y último. — Contiene: L a conversión de Ornar. 

— L a batalla de Y e r m u k . — E l hijo de Ornar y la j u d í a . — E l alcázar del 

o r o . — A l i y las cuarenta doncel las.—Batal las de A l e x y a b y de Jozaima. 

—Muerte de Bela l .—Maravi l las que Dios mostró á Abraham en el mar. 

— L o s dos amigos devotos. — E l Antecristo y el día del juicio.—4 pis. 

49. —Historia del nuevo reino de Granada (cuarta parte de los Varones 

ilustres de Indias), por Juan dt Castellanos, publicada por primera vez 

con un prólogo por D. Antonio Paz y Melia: tomo I I y último, que 

termina con un índice de los nombres de personas citadas en esta 

cuarta parte y en las tres primeras publicadas en la Biblioteca de 

Autores Españoles de Rivadeneyra .— 5 pesetas. 

50—OBRAS DE D . J. VALERA: tomo I L — Cuentos, diálo&s y /anta-

tías.—Contiene: E l .pájaro verde. — Parsondes.— E l bermejino pre-

o 



h i s t ó r i c o . — A s c l e p i g e n i a . — G o p a . — U n poco de crematística. — L a 

c o r d o b e s a . — L a p r i m a v e r a — L a venganza de Atahualpa. — Dafnis y 

C l o e . — 5 pesetas, 

5 1 . — H i s t o r i a de la Literatura y del arte dramático en España, por 

A . F . Schack, traducida directamente del alemán por D . E . de Mier : 

tomo II I .—Cont iene: la continuación de l a materia anterior.—5 pts. 

52.—OBRAS DE D. M . MENÉNDEZ Y PELAYO: tomo X I I . — L a ciencia es-

pañola, tercera edición refundida y aumentada: tomo I, con un prólo-

go de D . Gumersindo Laverde y R u i z . — C o n t i e n e : Indicaciones sobre 

la actividad intelectual de Espafia en l o s tres últimos s i g l o s . — D e ra 

bibliographical.— Mr. Masson r e d i v i v o . — M o n o g r a f í a s expositívo-crí-

t icas .— Mr. Masson redirauerto .—Apéndices .—4 pesetas. 

53 .— OBRAS DE D . A . CÁNOVAS DEL CASTILLO: tomo V . — Poesías.— 

Contiene: A m o r e s . — Q u e j a s y d e s e n g a ñ o s . — R i m a s v a r i a s . — C a n t o s 

lúgubres.—4 pesetas. 

5 4 . — O B R A S DE D . JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH: t o m o X . — P o e s í a s , 

con la biograf ía de! autor, juicio critico d e sus obras por D. Aure-

liano Fernández-Guerra y retrato g r a b a d o por Maura: primera edi-

ttón completa de las obras poéticas.—5 pesetas . 

55.—Discursos y artículos literarios de D . Alejandro Pidal y M o n . — 

U n tomo con retrato del autor grabado p o r M a u r a . — Contiene: L a 

Metafísica contra el natura l i smo.—i r. L u i s de G r a n a d a . — J o s é Sel-

g a s . — Epopeyas p o r t u g u e s a s . — G l o r i a s astur ianas .— Coronación de 

León X I I I . — E l P . Z e f e r i n o . — M e n é n d e z y P e l a y o . — C a m p o a m o r . — 

P é r e z Hernández .— Frassinell i . — E p í s t o l a s . — U n a madre c r i s t i a n a . — 

U n a visión ant ic ipada.—El campo en A s t u r i a s . — 5 pesetas. 

56.—OBRAS DE D. A . CÁNOVAS DEL CASTILLO: tomo V I . — A r t e s y letras. 

Contiene: D e los asuntos respectivos de las a r t e s . — D e l origen y v i -

cisitudes del genuino teatro espaAol .— A p é n d i c e . — L a libertad en las 

a i t e s . — A p é n d i c e . — U n poeta desconocido y anónimo.—5 pesetas. 

57.—OBRAS DE D . M. MENÉNDEZ Y PELAYO: tomo X I I I . — L a ciencia es-

pañola: tercera edición corregida y a u m e n t a d a : tomo I I — Contiene: 

D o s artículos de D. Alejandro Pidal s o b r e las cartas anteriores.— I n 

dubiis libertas. — L a ciencia española b a j o l a Inquisición. — C a r t a s . — 

L a Antoniana Margari ta .—La patria de R a i m u n d o S a b u n d e . — I n s t a u -

rare omnia in Chr is to .—Apéndice .—5 p e s e t a s . 

cg. Historia de la Literatura y del arte dramático en España, por 

A . F . Schack, traducida directamente d e l alemán por D . E . de M i e r , 

tomo I V . — C o n t i e n e : F in de la materia a n t e r i o r . — E d a d de oro de l 

teatro español.—5 pesetas. 

5 9 — H i s t o r i a de la Literatura y del arte dramático en España, por 

A . F . Schack. traducida directamente del alemán por D. E . de Mier-

ton,o V y último. Contiene: Fin de la materia anterior.—Decaden-

cia del teatro español en el siglo x v m . - I r r u p c i ó n y predominio del 

gusto francés.—Últimosesfuerzos.—Apéndices.—5 pesetas. 

6 0 . - O B R A S D E D . J.VALERA: tomo 111.-Nuevos estudios críticos.-

Contiene: Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas .—El Fausto 

de Gcethe. Sl iakspeare.— Psicología del a m o r . — L a s escritoras e'n 

Espafia y elogio de Santa T e r e s a . - P o e t a s líricos españoles del si-

glo x v i i i . — D e lo castizo de nuestra cultura en el s iglo x v m y e n e l 

presente.—De la moral y de la ortodoxia en los versos.—5 pesetas. 

61 .—OBRAS DE D . M. MENÉNDEZ Y PELAYO: tomo XIV.-Historia de 

las ideas estéticas en España: tomo V I I (si t í lo x i x ) . _ 5 pesetas. 

6 2 . - O B R A , DE D. SEVERO CATALINA: tomo I . - L a Mujer, con un pró-

logo de D. Ramón de Campoamor: octava edición.—4 pesetas. 

63.—OBRAS DE D . J . E . HARTZENBUSCH: tomo 11.—Fábulas: primera 

edición conij-leta.—5 pesetas. 

64.—OBRAS DE D . M . MENÉNDEZ Y PELAYO: tomo X V . — L a ciencia 

española: tomo I I I y ú l t imo.—Contiene: Réplica al Padre Fonseca.— 

Invenlario de la ciencia española: Sagrada Escritura: Teología: Mís-

tica: Filosofía: Ciencias morales y políticas: Jurisprudencia: Filolo-

gía: Estética: Ciencias históricas: Matemáticas: Ciencias militares: 

Ciencias físicas: 5 pesetas. 

6 5 — O B R A S DE D. J. VALERA: tomo IV. —Novelas: t o m o l , con un pró-

logo de D . Antonio Cánovas del Cast i l lo .—Contiene: Pepita Jiménez, 

—El Comendador Mendoza.—5 pesetas. 

66.—OBRAS DE D . J. VALERA: tomo V.—Novelas: tomo I L —Cont iene: 

Doña Luz.—Pasarse de listo.—5 pesetas. 

67.—OBRAS DE D . A . CÁNOVAS DEL CASTILLO: tomo Vil.—Estudios 

del reinado de Felipe IV: tomo I .—Cont iene: Revolución de Portugal: 

T e x t o s y ref lexión.—Negociación y rompimiento con ia República in-

glesa.— 5 pesetas, 

68.—OBRAS DE D . J. E . HARTZENBUSCH: tomo I I I . — T e a t r o : t o m o l . 

—Cont iene: Los amantes de Teruel.—Doña Mencía.—La Redoma en-

cantada. — 5 pesetas. 

É 9 . — O B R A S S U E L T A S DE L U P E R C I O Y B A R T O L O M É L E O N A R D O DE A R . 

GETÍSCLA, coleccionadas é ilustradas por el Conde de la Vinaza: to-

mo I .—Cont iene las de Luperoio : Prólogo.—Poesías líricas. Epís-

tolas y poesías var ias .—Obras dramáticas.—Opúsculos y discursos I¡ 

terarios.—Cartas eruditas y famil iares.—Apéndices. - 5 peseta». 



•¡o.-Rebelión de rizaría en el Perü y Vida de D. Pedio Gasea, por Cal-

vete de Estrel la, y un prólogo de D . A . P a z y Mella: tomo I . — 5 pts. 

71 .—OBRAS DE D . A . CÁNOVAS DEL CASTILLO: tomo V I I I . — E s t u d i o s 

del reinado de Felipe IV: tomo II .—Contiene: Antecedentes y relación 

critica de la batalla de R o c r o y . — Apéndice luminoso con 27 docu-

mentos de interés.—5 pesetas. 

7 2 . — O B R A S DE D . SERAFÍN ESTÉBANEZ CALDERÓN (El Solitario)-, to-

mo I V . — P o e s í a s . — 4 pesetas. 

y ¡.—Poesías de D. Enrique R . de Saavedra, Duque de R i v a s , con un 

prólogo de D . Manuel Cañete y retrato del autor, grabado por Maura: 

tomo único.—Contiene: Impresiones y fantas ías .—Recuerdos .—Hojas 

de á l b u m . - R o m a n c e s . — L a hi ja de Al imenón.—Juramentos de amor. 

— 4 pesetas. 

74 , OBRAS DE D . M . MENÉNDEZ Y PELA YO: tomo X V I . — Historia di 

las ideas estíticas en España, tomo V I I I (siglo s u ) . — 4 pesetas. 

7 5 . — O B R A S S U E L T A S DE L U P E R C I O Y B A R T O L O M É L E O N A R D O DE A R G É N -

SOLA, coleccionadas c i lustradas por el Conde de la Vinaza: tomo I I . — 

Contiene las de Bartolomé Leonardo: Poesías líricas. — Sát iras .—Poe-

sías v a r i a s . — D i á l o g o s sat ír icos .—Opúsculos var ios .—Cartas eruditas 

y fami l iares .—Apéndices .—5 pesetas. 

ib—Rebelión de Pizarra en el Perú y Vida de D. Pedro Gasea, por Cal-

vete de Estrella: tomo I I . — 5 pesetas. 

77.—OBRAS DE D . J. E . HARTZENBUSCH: tomo I V . — T e a t r o : tomo I L — 

Contiene: La visionaria.—Los polvos de la madre Celestina.—Alfonso 

el Casto.—Primero yo.—5 pesetas . 

78.—OBRAS DE D . J . VALERA: tomo V I . — N o v e l a s : tomo I I I . — C o n t i e -

ne: Las Ilusiones del Doctor Faustino.—5 pesetas. 

7 9 - P I D A L (MARQUÉS DE). — Estudios históricos y literarios: tomo I. 

Con retrato del autor, grabado por M a u r a . — C o n t i e n e : la lengua caste-

llana en los códigos L a poesía y la h is tor ia .—Poema, crónica y ro-

mancero del C i d . — U n p o e m a inédi to .—Vida del rey Apolonio y de 

Santa María E g i p c i a c a . — L a poesía castellana de los siglos x i v y x v . — 

4 pesetas. 

80.— Sales españolas ó Agudezas del ingenio nacional, recogidas por 

D . A . P a z y M e l i a . — P r i m e r a serie .—Contiene: Libro de Cetrería y pro-

fecía de E v a n g e l i s t a . — C a r t a burlesca de Godoy .—Priv i leg io de D o n 

Juan II en favor de un h i d a l g o . — C a r t a del bachiller de Arcadia al ca-

pitán Salazar, y respuesta de éste .—Sermón de A l j u b a r r o t a . — Carta d e 

D. Diego Hurtado de M e n d o z a á Feliciano de Si lva .—Proverbios de 

D . Apóstol de C a s t i l l a . — C a r t a del Monstruo sat ír ico.—Libro de chis-

tes de Luis de Pinedo.—Memoria l de un plei to .—Carta hallada en e l 

correo sin saber quién la enviaba.—Carta de un portugués.—Carta 

burlesca de Fr. Guillén de Peraza.—Descendencia de los Modorros .— 

Carta de Diego de Amburcea á Esteban de Ibarra.—Carta del Conde 

de L e m u s á Bartolomé L . de Argensola .—Carta de Ustarroz al maes-

tro Gil González Dávi la .—Epitaf ios y dichos portugueses.—Carta de 

un quidan al Castellano de M i l á n . — C a r t a ridicula de D i e g o Monfor .— 

Mundi novi y d iá logo.—Carta sobre el destierro del Duque de Esca-

lona.—Cartas del Arcediano de Cuenca al cura de P a r e j a . — N o t a de 

las cosas particulares del anticuario de D . Juan Flores, 5 pesetas. 

81.—OBRAS DE D. A . CÁNOVAS DEL CASTILLO: tomo I X . — Problemas 

contemporáneos: tomo I I I . — C o n t i e n e : Ejercicio de la soberanía en las 

democracias modernas .—Las revoluciones de la edad moderna.—Clasi-

ficación de los sistemas democráticos L a democracia pura en S u i z a . — 

L a democracia del régimen mixto en los cantones s u i z o s . — L a sobera-

nía ejercida en Suiza por la confederación.—El régimen municipal .— 

L a democracia de los Estados U n i d o s . — E l conflicto de la soberanía en 

los Estados U n i d o s y en Suiza.—Principios teóricos de la democracia 

francesa.—Conclusiones. — E l juicio por jurados y el partido liberal 

conservador.—La economía política y l a democracia economista en Es-

p a n a . — L a producción de cereales en España y los actuales derechos 

arancelarios.—Necesidad de proteger, á la par que la de los cereales, 

la producción española en genera l .—De cómo he venido y o á ser doc-

trinalmente proteccionista. L a cuestión obrera y su nuevo carácter.—De 

losresultados de la conferencia de Berl ín y del estado oficial de la cues-

tión obrera .—Ult imas consideraciones.—5 pesetas. 

8 2 . — O B R A S LITERARIAS DE D . MANUEL S I L V E L A . — 5 p e s e t a s . 

83.—PIDAL (MARQUÉS DE).—Estudios históricos y literarios: tomo I I . 

—Cont iene: V i d a del trovador Juan Rodríguez del P a d r ó n . — D . A l o n s o 

de Cartagena.—El Centón epistolario.—Juan de Valdés y el Diálogo 

de la lengua.—Fr. Pedro Malón de C h a i d e . — ¿ T o m é de Burguillos y 

L o p e de V e g a son una misma persona? — Observaciones sobre la 

poesía dramát ica .—Viajes por Galicia en 1 8 3 6 . — Recuerdos de un 

viaje á Toledo en 1842.— Descubrimientos en A m é r i c a . — P o e s í a s . — 

4 pesetas. 

84.—OBRAS DE D. JUAN VALERA: tomo V I I . — Disertaciones y juicios 

literarios .-Contiene: Sobre el Quijote.—La libertad en el arte.—Sobre 

la ciencia del l enguaje .—Del influjo de la Inquisición en la decadencia 

de la literatura española .—La originalidad y el p l a g i o . — V i d a de Lord 

B y r o n , — D e la perversión moral de la Espada de nuestros d í a s . — D e i» 



filosotíi española.—Poesía l í r i c a . — Estadios sobre la Edad M e d i a . — 

Obras de D . Antonio Aparici y G u i j a r r o . — S o b r e el Amadfs de Gaula . 

— L a s Cantigas del R e y Sabio, 5 pesetas. 

85.—Cancionero de la Rosa, por D . J uan Pérez de Guzmán: tomo I . — 

Contiene: Manojo de la poesía castel lana, formado con las mejores pro-

ducciones líricas consagradas á la reina de las flores durante los si-

g l o s x v i , x v i i , x v i i i y x i x , por los poetas de los dos m u n d o s . — T o m o 1, 

5 pesetas. 

8 6 . — O B R A S DE ANDRÉS BELLO: t o m o I V : Opúsculos gramaticales-. 

tomo I .—Contiene: O r t o l o g í a . — A r t e métr ica .—Apéndices .—4 pesetas. 

87.—DUQUE DE BERWICK.—Relación de la conquista de los reinos dt 

Ñipóles y Sicilia.— Viaje a Rusia: 5 pesetas. 

88.—FERNÁNDEZ-DURO ( D . CESÁREO).—ESTUDIOS HISTÓRICOS.—Derrota 

de los Gelves. — Antonio Pérez en Inglaterra y Francia : un tomo. — 

5 pesetas. 

8 9 . — O B R A S DE ANDRÉS BELLO: t o m o V . — Opúsculos gramaticales: 

tomo I I . — C o n t i e n e : Anál is is ideológica, — c o m p e n d i o de gramática 

castel lana.—Opúscul ' .s .—4 pesetas. 

90 .—Rimas de D. Vicente i r . Querol: un tomo, 4 pesetas. 

9t .—Cancionero de la Rosa, por D . J u a n Pérez de Guzmán: tomo I I . — 

Contiene: Manojo de la poesía castellana, formado con las mejores 

producciones líricas consagradas á l a reina de las flores durante el si-

g l o x i x , por los poetas de los dos m u n d o s . — T o m o 11, 5 pesetas. 

92.—OBRAS DE D . M. MENÉNDEZ Y PELAYO: tomo X V I I . — Historia di 

las ideas estéticas en España: tomo I X (siglo XIX).— 5 pesetas. 

93.—OBRAS DE D. J. E . HARTZENBUSCH: tomo V . — T e a t r o . — T o m o I I I . 

Contiene: El Bachiller Meiidarias. — Honoria.—Derechos póstumos. 

5 pesetas. 

04.—Relaciones de los sucesos de ¡a Monarquía española desde 1654 

i 1658, por D. Jerónimo B a r r i o n u e v o de Peralta, con la biografía del 

autor y algunas de sus obras poéticas y dramáticas: tomo I . — 5 pe-

setas. 

95.—OBRAS DE D . M. MENÉNDEZ Y PELAYO: tomo X V I I I . — Ensayos de 

critica filosófica. Contiene: D e las vicis i tudes de l a Fi losof ía platónica 

t n E s p a ñ a — D e los orígenes del crit ic ismo y de l escepticismo, y espe-

cialmente para los precursores e s p a ñ o l e s de K a n t . — A l g u n a s considera-

ciones sobre Francisco de Vi tor ia y l o s orígenes del derecho de gentes: 

tomo, 4 pesetas. 

96 . Relaciones de ¡os sucesos de la Monarquía española desde 1654 

i 1658, por D . Jerónimo Barr ionuevo de Peralta: tomo I I . — 5 peseta». 

9 7 . — H i s t o r i a critica de ¡a poesía castellana tn ti siglo X VIII, por el 

Marqués de Valmar: tomo I . — 5 pesetas. 

98.—OBRAS DE FERNÁN CABALLERO: tomo I. Contiene: Fernán Caba-

llero y la novela contemporánea.— La familia de Alvareda.— 5 pe-

setas. 

99.—Relaciones de los sucesos de la Monarquía española desde 1634 

á 1658, por D . Jerónimo Barrionuevo de Peralta: tomo I I I . — s pesetas. 

100.—Historia crítica de la poesía castellana en el siglo XVIII, por el 

Marqués de Valmar: tomo I I . — 5 pesetas. 

101.—OBRAS DE D . SERAFÍN ESTÉBANRZ CALDERÓN [El Solitario): to-

mo V . — N o v e l a s , Cuentos y Artículos.—4 pesetas. 

102.—Historia crítica de la poesía castellana en el siglo XVIII, por el 

Marqués de Valmar: tomo I I I y ú l t imo.—5 pesetas. 

103.—Relaciones de los sucesos de la Monarquía española desde 1634 

á 165S, por D . Jerónimo Barrionuevo de Peralta: tomo I V y ú l t imo.— 

5 pesetas. 

104.—Memorias de D. José García de León y Pizarro: tomo I (de 1770 

á 1 8 1 4 ) . — 5 pesetas. 

105.—OBRAS COMPLETAS DEL DUQUE DE RIVAS: tomo I . — Poesías.— 

pesetas. 

106.—OBRAS DE D. M. MENÉNDEZ Y PELAYO: Estudios de critica 

raria. —Segunda serie .—4 pesetas. 

107.—OBRAS DE FERNÁN CABALLERO: tomo I I . — L a Gaviota.—5 

108.—OBRAS COMPLETAS DEL DCQUE DE RIVAS: tomo I I . — P o e s í a s . — 5 

pesetas. 

109.—Memorias de D. José García de León y Pizarro: tomo I I . — 5 p«. 

setas. 

110.—Ocios poéticos, por D . Ignacio Montes de Oca; un tomo, 4 peseta». 

n i . — O B R A S DE FERNÁN CABALLERO: tomo I I I . — C l e m e n c i a . — 5 pesetas. 

1 1 2 . — M e m o r i a s de D. José García de León y Pizarro: tomo I I L — 5 pe-

setas. 

, 1 3 . — O B R A S COMPLETAS DEL DUQUE DE RIVAS: tomo I I I . — El mott 

expósito.—¡ pesetas. 

H4.—OBRAS DE FERNÁN CABALLERO: tomo I V . — L á g r i m a s . — 5 pesetas. 

115.—OBRAS COMPLETAS DEL DUQUE DE RIVAS: tomo I V . — R o m a n e a 

históricos.—5 pesetas. 

1 1 6 . — E s t u d i o s de historia y de critica literatia, por el Marqués de 

V a l m a r . — 4 pesetas. 

1 1 7 . — OBRAS COMPLETAS DEL DUQUE DE RIVAS: tomo V . — Tragedias R 

Leyendas.— 5 peseta». - - kJUCVfH ! K : 
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B A R T O L O M É D E T O R R E S N A H A R R O 

Y S U P R O P A L A D I A 

J | & r OTORIO es á todos los amigos de nues-
W ^ P tras letras, que el difunto académico 

D. Manuel Cañete, cuyo talento crí-
tico y raras prendas de inteligencia y de carác-
ter sería ocioso encarecer aquí, porque bien 
fresca se conserva su memoria entre los que 
nos honramos con su amistad y nos aprove-
chamos de su doctrina, dedicó la mejor parte 
de su actividad literaria á la historia del tea-
tro, en la que fué peritísimo como muy pocos 
de sus contemporáneos españoles; y se aplicó 
muy particularmente á la investigación de los 
orígenes de nuestra escena, haciendo en tal 
asunto notables y provechosos descubrimientos 
que ensancharon sobremanera el círculo de 
estos estudios, tan brillantemente inaugurados 
en España por la obra, magistral para su 



tiempo, de D. Leandro Fernández de Moratín, 
y enriquecidos luego con noticias y especies 
sueltas por la diligencia de varios eruditos na-
cionales y extranjeros. Todavía nos falta un 
libro de conjunto, que recoja esta materia dis-
persa: quizá Cañete era el único que estaba en 
disposición de escribirle, pero impedido por 
otras ocupaciones, ó desalentado por la indife-
rencia del vulgo, ó ( lo que yo más creo) 
anheloso de la perfección y desconfiando de 
lograrla por los muchos vacíos y obscuridades 
que encontraba á cada paso en labor tan ardua, 
no nos dejó más que preciosos fragmentos, que 
bastan para dar idea de la alteza y novedad de 
sus miras, de lo peregrino de sus hallazgos, y 
del sano y recto juicio con que lo aquilataba 
todo. Cumpliendo á la vez con el oficio de edi-
tor y con el de crítico, que tienen que ser in-
separables cuando se trata de obras rarísimas 
y apenas accesibles al bibliófilo más entusiasta, 
publicó, esmeradamente corregidos, el texto 
de las Farsas y Églogas, de Lucas Fernández, 
y el de la Tragedia Josephina, de Micael de 
Carvajal, ilustrando una y otra reproducción 
con prólogos doctísimos en que la amenidad 
corre parejas con la discreción, y en que se 
perdonan de buen grado las frecuentes digre-
siones por la luz inesperada que derraman so-
bre una de las regiones menos conocidas de 
nuestra historia literaria. En otros artículos y 

discursos consignó Cañete numerosos datos 
sobre el primitivo drama religioso español y 
sobre farsas y representaciones de varios auto-
res; y después de la dolorosa pérdida, no re-
sarcida aún, de nuestro crítico, la Academia 
Española honró su memoria sacando á luz la 
edición del Teatro completo de Juan del En-
zina, que D. Manuel había dejado impresa en 
su mayor parte, y que terminó con el mismo 
celo y afición otro insigne y simpático erudito 
que también pasó ya de esta vida: D. Fran-
cisco Asenjo Barbieri, que á sus méritos de 
artista musical juntaba los de conocedor pro-
fundo de la historia de su arte y de sus rela-
ciones con la literatura general. 

Impreso estaba también, y repartido desde 
1880 á los suscriptores de los Libros de An-
taño, el tomo primero de la Propaladia, y aun 
tirados bastantes pliegos del segundo; pero 
Cañete fué dilatando la continuación, sin otro 
motivo, á lo que entendemos, que el deseo de 
encontrar noticias biográficas de Torres Na-
harro, de quien casi nada se sabe con certeza 
fuera de lo que en sus propios escritos consta. 
Las noticias no parecieron, y como lo mejor es 
enemigo de lo bueno, Cañete no llegó á escri-
bir el prólogo, y el público siguió careciendo 
de la mitad de la Propaladia. Hoy sale, por 
fin, á luz el texto íntegro, y aun acrecentado 
con algunas composiciones líricas que no figu-



ran en las antiguas ediciones; pero la mala 
suerte del dramaturgo extremeño ha querido 
que no sea Cañete el encargado de renovar su 
memoria ante los lectores de nuestros días; lo 
cual hubiera ejecutado aquél mi inolvidable 
amigo con todo el primor y atildamiento que 
él ponía en sus críticas tan maduras y pensa-
das; y no de la manera rápida y superficial con 
que voy á hacerlo y o , agobiado por otros tra-
bajos de muy diversa índole, y tan falto, como 
él lo estaba, de datos positivos acerca de la vida 
del poeta, sin que pueda ofrecer tampoco gran-
des novedades en lo que toca á la crítica de sus 
obras. Pues si bien Cañete tuvo alguna razón 
para decir que «de la Propaladla habían ha-
blado muchos de oídas, incurriendo en lamen-
tables errores », también es cierto que los des-
barros de Nasarre, Signorelli, el Marqués de 
Valdefiores y otros críticos que pudiéramos 
llamar prehistóricos, apenas merecen ser im-
pugnados ni traídos á colación ahora, puesto 
que ya los rectificaron Moratín, Martínez de 
la Rosa, Schack y otros autores que andan en 
manos de todo el mundo, y de quienes no puede 
negarse que estudiaron directamente las come-
dias de Naharro, que comprendieron toda su 
importancia, y que en sus juicios se acercaron 
mucho á la recta estimación que debe hacerse 
de este singular ingenio. Claro es que la crítica 
moderna exige a lgo más; y Cañete hubiera 

dado, de seguro, gran novedad al tema, ya con 
hábiles cotejos y oportunas reminiscencias, ya 
con agudas observaciones técnicas sugeridas 
por su larga práctica de crítico teatral. Yo no 
aspiro á tanto; casi todo lo que voy á decir de 
la Propaladla lo he aprendido en el libro mis-
mo, pero como no hay dos críticos que vean las 
cosas exactamente del mismo modo, acaso pue-
da tener alguna novedad esta personal impre-
sión mía, y facilitar á los lectores menos ver-
sados en estas antiguallas, la lectura, no siem-
pre fácil, de las obras de Torres Naharro. 

I 

Los dos casi únicos documentos relativos á 
la persona de Torres Naharro figuran al frente 
de la Propaladla en la edición príncipe de 1517. 
Son unas Letras Apostólicas de la Santidad de 
León X , dando á nuestro autor privilegio por 
diez años para la impresión de sus desenfada-
dos escritos, y conminando con pena de ex. 
comunión mayor y multa de mil ducados á 
quien sin su consentimiento los reimprimiese; 
y una carta de cierto literato francés, amigo 
de Naharro y residente en Nápoles, que lati-
nizaba su apellido firmándose Mesinierus I. 
Barberías Aurelianensls (¿Messinier Barbier 

m m x - ' • v i lEOff 
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de Orleans?), el cual se dirige al famoso tipó-
grafo y humanista de París Badio Ascen-
sio (i), haciéndole grandes encarecimientos de 
la persona de nuestro poeta. 

El privilegio pontificio llama á Torres Na-
harro clérigo de la diócesis de Badajoz (cleri-
cus Pacensis dioecesis): la carta de Mesiniero 
nos declara el pueblo de su nacimiento: «pa-
tria Pacensis, de oppido de la Torre; gente 
Naharro». No hay duda, pues, que era Na-
harro su nombre gentilicio, y que antepuso el 
Torres (que más bien debiera ser Torre) en 
recuerdo de su patria, que fué la Torre de Mi-
guel Sexmero, simple aldea del término de 
Badajoz entonces, hoy villa de alguna consi-
deración en el partido judicial de Olivenza. 

(i) Se llamaba Josse B a d e , y añadió el calificativo de 

Ascensius, por ser natural de Ase ó Aseen, en el territorio 

de Bruselas. Nació en 1462: murió en 1529. Fué profesor 

de lengua griega en L y o n y en París , y , como otros mu-

chos sabios del Renacimiento , ennobleció la profesión de 

impresor, juntándola con el cultivo de las letras huma-

nas. Erasmo le elogia e n el Ciceronianus, poniéndole 

nada menos que al lado de Jerónimo Budeo. S u obra más 

curiosa es la sátira t i tulada Stultiftra navícula seu scapha 

fatuarum mulierum, circa sensus quinqué exterior es fraude 

navigantium ( 1 5 0 0 ) , compuesta parte en prosa y parte 

en dísticos elegiacos. E s c r i b i ó , además, comentarios so-

bre Horacio, Salustio, Quint i l iano , A u l o G e l i o , Cice-

rón, etc., muchas poesías latinas y varios tratados gra-

maticales. 

Nada sabemos de los estudios de Torres Na-
harro, pero sí mucho del fruto de ellos, ates-
tiguado principalmente por sus obras, que de-
muestran muy sólida cultura clásica; y también 
por los encarecidos elogios de su amigo Bar-
bier, que humanista él mismo y dirigiéndose 
á quien lo era tan preclaro como Badio Ascen-
sio, no duda en asegurar que Naharro hubiera 
podido escribir en latín sus comedias con grave 
estilo, pero que prefirió componerlas en lengua 
vulgar para que la suya materna no tuviese 
nada que envidiar á la griega y á la latina. Es 
muy verosímil que, como tantos otros extre-
meños, cursase las aulas no remotas de Sala-
manca; y aunque no veo razón para identifi-
carle con el Bartolo, pastor de Extremadura, 
de quien habla Juan del Enzina en un villan-
cico ( l ) , creo muy probable, si no probado, que 
en las églogas y representaciones de aquel in-
genio, muchas de las cuales estaban ya impre-
sas en 1498, recibiese el primer estímulo de su 
vocación dramática, que más tarde desarrolló 
en Roma con el estudio de los modelos clásicos 

« 
i Para el cuerpo de sant Polo 

Qne estoy asmado de ti! 

I Quién te arribó por aquf ^ 

Tan lagrimoso y tan solo? 

Y o cuidé qu' eras Bartolo, —CÍ? ' ' ' ' 

U n pastor de Extremadura u . s ^ ^ 5 

Que aprisca en aquel a k ^ r i ^ ' ^ 4 



y de las primeras muestras de la comedia ita-
liana. El teatro de Torres Naharro está ya á 
inmensa distancia del de Juan del Enzina, pero 
todavía hay en la Propaladla una pieza, el 
Diálogo del Nacimiento, que manifiestamente 
corresponde á la escuela de Enzina, por lo rudo 
y sencillo de su estructura dramática. De to-
dos modos, estaba en el orden natural de las 
cosas, y así aconteció en efecto, que el movi-
miento de secularización del teatro, iniciado 
en Salamanca por Juan del Enzina y Lucas 
Fernández, se comunicase con rapidez á las 
regiones más vecinas: á Portugal con Gil Vi-
cente; á Extremadura con Torres Naharro, 
seguido en toda aquella centuria por otros poe-
tas de su tierra, como el fecundo é ingenioso 
Diego Sánchez de Badajoz, el estrafalario Vasco 
Díaz Tanco de Fregenal, el pulcro y correcto 
Luis de Miranda y el placentino Miguel de 
Carvajal, superior á todos en elevación y fuerza 
patética. Días de grande esplendor en todos los 
órdenes de la v ida , fueron aquellos para la 
gente extremeña, y no es maravilla que bro-
tase pujante el árbol de la poesía en la tierra 
que á un tiempo engendraba á los conquista-
dores heroicos y á los grandes teólogos y hu-
manistas, como Maldonado, Arias Montano y 
el Brócense. 

E l impulso aventurero, característico de su 
raza en aquella gran crisis de su historia, arras-

tró á Torres Naharro en su juventud, hacién-
dole peregrinar con mala fortuna por varias 
partes, sufriendo innumerables trabajos, hasta 
caer cautivo, después de un naufragio, en ma-
nos de piratas agarenos, que le transportaron 
á Africa. Apenas puede dudarse de que en al-
gún tiempo hubiera sido soldado: los cuadros 
de la vida militar que vemos en la Comedia 
Soldadesca no están compuestos de oídas, sino 
copiados del natural con viveza y exactitud 
pasmosas; y en los hermosos versos á la muerte 
del Duque de Nájera, hay, no sólo ímpetu bé-
lico, sino tal sentimiento de adhesión personal 
que nos induce á creer que el poeta había mi-
litado, acaso en la frontera de Granada, bajo 
las banderas del egregio caudillo cuyo himno 
funeral entona, y á quien pone en parangón 
con el Gran Capitán. 

Obtenido su rescate, fué á parar á Roma, 
donde es de presumir que abrazase el estado 
eclesiástico, trocando su vida errante y aven-
turera por la blanda y regalada de comensal 
y familiar de varios príncipes y cardenales. 
Fué, á lo que parece, su principal protector, 
quizá por su condición de extremeño, el pró-
digo, fastuoso y turbulento cardenal de Santa 
Cruz y obispo de Túsculo, D. Bernardino Car-
vajal, descendiente de la noble familia placen-
tina de su apellido, principal fautor ó más bien 
alma del conciliábulo de Pisa, reunido contra 
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Julio I I , bajo la protección del rey de Francia 
Luis XII. Carvajal, cuyos altos pensamientos 
aspiraban nada menos que á la tiara, para la 
cual había obtenido doce votos en el conclave 
de 1503, del cual salió electo Julio II , se hizo 
cabeza de un cisma viendo frustrada su ambi-
ción, y fué excomulgado y destituido en el 
consistorio de 24 de Octubre de 1511. A este 
reto contestaron arrogantemente desde Pisa los 
cardenales rebeldes, declarando nulas las cen-
cesuras pontificias y afirmando que estaban 
constituidos en concilio general legítimamente 
convocado. Pero tales procedimientos, muy 
del gusto de la Edad Media, eran ya anacró-
nicos en el siglo x v i , en que las disidencias re-
ligiosas iban á tomar forma muy distinta y 
carácter más hondo. Aquella sediciosa asam-
blea no prosperó: el pueblo de Toscana le fué 
abiertamente hostil, y persiguió de muerte á 
los cismáticos, que después de la tercera sesión 
en que confirmaron los decretos de la quinta 
del Sínodo de Constanza sobre la autoridad de 
los Concilios generales, y declararon que no 
disolverían el suyo hasta que la Iglesia estu-
viese reformada «en fe y costumbres, en la 
cabeza y en los miembros», tuvieron que refu-
giarse en Milán al amparo de las armas fran-
cesas. Y cuando la fortuna las abandonó, des-
pués del sangriento é inútil triunfo de Ravena, 
todavía la tenacidad de Carvajal arrastró á sus 

partidarios primero á Asti en el Piamonte, y 
luego á Lyon, donde sucumbió finalmente 
este seudo concilio, si bien Carvajal persistió 
en su rebelión, hasta que, muerto Julio II, 
abjuró solemnemente su error en el Concilio 
de Letrán (27 de Junio de 1513), recibiendo 
la absolución de manos de León X , que le vol-
vió á su gracia y le restituyó el capelo (1). 

Á la sombra, pues, de este terrible paisano 
suyo, en quien grandes cualidades de elocuen-
cia y varia cultura, de talento político, de 
magnificencia y brío personal estaban obscu-
recidas por la ambición, el nepotismo y la 
prodigalidad más desenfrenada, vivió Torres 
Naharro, sin duda en condición bastante hu-
milde (2), alternando con los servidores del 

(1) Sobre todos estos hechos puede consultarse cual-

quier historia de los Papas, y con preferencia la novísima 

y excelente del profesor de Innsbruck, Luis Pastor. Existe, 

además, una monografía de II. Rossbach, DasLebenund 

diepolilisch-kirchliche Wirsamkeit des Bernarldino López 

de Carvajal, Cardinals von S. Croce und das schimatis-

che Concilium Pisanum (Breslau, 1892). 

(2) Paréceme que Torres Naharro alude á su propia 

persona en estos versos de la Comedia Soldadesca: 

Luego quiero 

Hablar con un companero 

Qu'es plático y andaluz, 

Que e»tá con un camarero 

D e l cardenal Santa Cruz. 

Un hijo de la Extremadura Baja podía calificarse de an-



Huello, y presenciando aquellas escenas de di-
solución y despilfarro en cocineros, despense-
ros, mayordomos, truhanes, pajes y demás 
sabandijas domésticas, que tan lindamente 
describe y representa en la graciosa Comedia 
Tinelaria, con la cual se propuso, según del 
Intróito se deduce, no sólo recrear al Cardenal 
y á personas todavía más augustas, sino darles 
de paso algún saludable advertimiento sobre 
el desofden y rapiña que en sus palacios rei-
naban. 

Salió, pues, de las prensas de Roma, en año 
que no podemos fijar ( i ) , pero seguramente 
posterior á 1513, fecha de la reconciliación de 
Carvajal con León X , y anterior á 1517, fecha 
de la Propaladla, una rarísima edición suelta 
de la Comedia Tinelaria, ofrecida en la por-
tada al Sumo Pontífice, cuyas armas campean 
en el froniis, y encabezada con una dedicato-

daluz sin grave impropiedad, puesto que buena parte de 

su territorio había pertenecido á la antigua Bética, y no á 

la Lusitania. A s i lo hicieron varios doctos varones extre-

meños como Fr. Luis de Carvajal (baeticus), Juan Mal-

donado (a/idalusius), Pedro de Valencia (za/rensis in ex-

trema Baeticá), y el sapientísimo Arias Montano, que 

constantemente añadió á su nombre el calificativo de his-

paletisis, con alusión al convento jurídico de Sevi l la , si 

bien él había nacido en Fregenal, como es notorio. 

(1) El e jemplar de Oporto tiene en el frontis la fecha 

manuscrita de 1516, pero, aunque probable, no es segura, 

pues no sabemos cuándo ni por quién fué añadida. 

ria al Cardenal de Santa Cruz, de la cual re-
sulta que esta comedia había sido recitada 
delante de Su Santidad y de Monseñor de Mé-
dicis su patrono; y que preguntándole el Car-
denal, muy complacido de la representación, 
por qué no imprimía sus obras, le rogó que, en 
todo caso, le diese copia de ésta; y que enton-
ces se decidió á imprimir, si no todas, algunas 
de sus comedias (i). Inútil es encarecer la im-

( i ) «Reveren. in Christo Patri et Domino D. B. D. Car-
vaial S. R . E. Tituli Sánete Crucis in Iherusalé Epis-
copo Car. Batr. D. Torres Naharro S. 

»Acuérdome que después de recitada esta Comedia Tine-
laria á la San. D. N. S. é á monseñor de Medicis patrón 
mió, V. S. Rev. quiso verla y despues de vista me mandó 
que en todo caso le diesse la copia della. Tras desto me de-
mandó la causa porque no dexava estampar lo que screvia. 
Si lo primero V. S. R. de otras cosas mias oviera hecho, lo 
segundo no estoviera por hacer. Tanto es que no aviendo 
tales personas que mis obras cobdiciassen, con venia que 
yo de publicallas dubdasse: porque á muchos padres mu-
chas vezes por el amor paternal les parescen sus hijos 
mas hermosos de lo que son. L o que agora con la pala-
bra D. V . S. (que en esto le digo mas que alguno piensa) 
osaré hazer, y aunque no á todas, á algunas de mis come-
dias licentiaré: etiam que temeré poco los dientes caninos 
de algunos mordaces que se me atreven ladrándome por 
detrás: y tanto se me puede allegar alguno que quizá le 
señalaré la herradura en la frente. Con todo me rio que 
á estos yo no les veo pedazo de halda sano: espero que á 
todo responderá por mí V . S. R . que feliciter ct bene 
valeat.» 

Debo copia de este precioso documento á la buena 



portancia de este documento, que por sí solo 
bastaría para probar que las comedias de To-
rres Naharro fueron escritas para el auditorio 
más ilustre y excelso de la Italia del Renaci-
miento ( i) . 

E l Monseñor de Médicis á quien se alude en 
el prólogo de la Tinelaria era un primo de 
León X , Julio, creado cardenal en 23 de Sep-
tiembre de 1513, el mismo que diez años des-
pués había de ceñir la tiara con el nombre de 
Clemente V I L Torres Naharro le llama su pa-

. trono, y á él parece que están dedicados los 
versos del capítulo 11 de la Propaladla, que, 
si no es errada esta interpretación, algo tuvie-
ron de proféticos: 

amistad de la sabia escritora a lemana Carol ina Michaélis 

de Vasconcellos, tan benemérita de nuestra filología pe-

ninsular. 

(i) Comedia Tinelaria. Sactissimo Domino Nos tro. 

D. L. Pont Max. Oblata per Barth. D. Torres Naharro. 

Á la vuelta de la portada está la dedicatoria. 4.0, letra 

itálica, 18 hojas, inclusa la p o r t a d a , sin lugar ni año. 

Hállase en un tomo de opúsculos varios de la Biblio-

teca pública de Oporto, rotulado por fuera Torres de 

Naharro, que contiene diez y s iete papeles, todos de estu-

penda rareza y curiosidad. Descubrió este libro nuestro 

inolvidable erudito D. Pascual de Gayangos , y comunicó 

generosamente noticia y descripción de él á D . Cayetano 

Alberto de la Barrera para uno de los suplementos á su 

Catálogo biográfico y bibliográfico del teatro antiguo espa-

ñol (pág. 722). 

Vivid, señor, sin cuidado, 
Pues que ya, gracias á Dios, 
Para sobir reposado 
Al alto pontificado, 
La scala tenéis por vos. 

No que hayáis ya conseguido 
Lo que á vos es competente; 
Que de vuestro merescido 
No tenéis más rescebido 
Del caparro solamente. 

Vuestras virtudes sin cuento, 
Tan subidas, 

Con tanto seso esparcidas, 
Sembradas con tal saber, 
Aunque tarde conocidas, 
Imposible ser perdidas 
Ni dejar de florescer. 

Pero no fué la Comedia Tinelaria la primera 
producción de Bartolomé de Torres Naharro. 
Anterior es, de seguro, una poesía lírica que 
luego se olvidó de recoger en la Propaladla, 
aunque bien lo merecía, siquiera por el interés 
histórico de su contenido. Titúlase Psalmo en 
la gloriosa victoria que los españoles ovieron 
contra venecianos, y fué impresa, como otras 
de su género, en forma de pliego suelto, ha-
biendo llegado á nuestros días un solo ejem-
plar, que se custodia en la Biblioteca pública 
de Oporto. La victoria de que se trata, y que 



fué realmente un grande y solemne triunfo 
para las armas españolas gobernadas por el vi-
rrey de Nápoles D. Ramón de Cardona, es la 
batalla de la Motta, ganada en 7 de Octubre 
de 1513, á dos millas de la ciudad de Vicenza. 
Cardona había asentado su real á la vista de 
Venecia, incendiando los palacios y quintas de 
las riberas del Brenta, y haciendo llegar los 
proyectiles de sus cañones á la ciudad misma 
tenida por inexpugnable. Los venecianos qui-
sieron vengar tal ultraje, y mandados por su 
gran general Bartolomé de Albiano, el mismo 
que años antes había peleado heroicamente en 
el Garellano á las órdenes de Gonzalo de Cór-
doba, atacaron á Cardona en los desfiladeros 
de la montaña, cuando se retiraba cargado de 
botín. Cedieron sin gran resistencia al impe-
tuoso ataque los alemanes del emperador Ma-
ximiliano que iban aliados con los nuestros en 
aquella jornada, pero nuestra infantería resis-
tió con tal denuedo y disciplina, á pesar de lo 
desventajoso de la posición, que hizo cambiar 
la suerte del combate, quedando tendidos en 
el campo más de cuatro mil de los enemigos, 
que perdieron además veintidós piezas de arti-
llería y grandísimo número de prisioneros, 
siendo gravemente herido el propio general 
Albiano, que no sobrevivió más de un año á 
su derrota. 

Este señalado hecho de armas, que coinci-

día con la retirada de los franceses al otro lado 
de los Alpes después del desastre de Novara, 
y parecía asegurar á los españoles el absoluto 
dominio de Italia, inflamó el estro patriótico 
de Torres Naharro, haciéndole prorrumpir en 
este Psalmo: 

Cantemos psalmos de gloria, 
Sepan que somos cristianos; 
Conozcamos la victoria 
Que nos da Dios por sus manos 
Cada día; 

Sintamos por esta vía 
Que somos reyes del suelo; 
Rompamos con melodía 
La mayor parte del cielo 

Bien es en cualquier manera 
Que nos pese con sus lloros, 
Porque cierto mejor fuera 
Que fuesen turcos ó moros; 

Pues, hermanos, 
Alcemos á Dios las manos, 
Suplicando sin siniestros 
Que ponga paz en cristianos: 
Cuando no, venzan los nuestros. 

En la enumeración de las proezas que los 
capitanes de nuestro bando hicieron en aquella 
memorable jornada, concede el primer lugar 
después del Virrey, á Fabricio Colona, al Mar-
qués de Pescara, al buen Hernando de Alar-
cón y á Diego García de Paredes: 



E l v a l i e n t e C o l o n e s , 

D e n o m b r e t a n p r o s p e r a d o , 

Q u e e n él s e h a l l a el a r n é s 

E s t a r m u y b i e n e m p l e a d o , 

S e m o s t r ó , 

C o m o s i e m p r e a c o s t u m b r ó , 

D e e s c e l e n t e c a b a l l e r o , 

Y el q u e s i e m p r e s e h a l l ó 

P a r a r o m p e r el p r i m e r o ; 

D o d i x e r o n 

Q u e tan c lara c o n o a c i e r o n 

L a v i c t o r i a de s u p a r t e 

Q u e l o s m u e r t o s n o c u p i e r o n 

P o r d o n d e iba s u e s t a n d a r t e 

D e s p u é s d e s t e 

N o será b i e n q u e s e r e s t e 

Q u i e n g a n ó f a m a tan c l a r a : 

Sa l ió la flor d e la h u e s t e , 

Q u e f u é el M a r q u é s de P e s c a r a ; 

D e s b a r b a d o e n p e l e a r 

Y e n r e g i r l l e n o d e canas. 

N o t a r d ó , 

Q u e p r e s t o t r a s é l sal ió 

T o d o e n v u e l t o e n c o r a z ó n , 

A q u e l q u e n u n c a d e j ó 

D e ser el b u e n A l a r c ó n ; 

P e l e a n d o , 

T a n gran e s f u e r z o m o s t r a n d o 

M i e n t r a s s u s f u e r z a s d u r a r o n , 

Q u e no se i rán a l a b a n d o 

L o s q u e c o n él se a f r o n t a r o n ; 

D é l d irán 

Q u e se a c u e r d a del refrán 

« P o r tu t i e r r a y p o r t u l e y » , 

Y q u e le es g l o r i a el afán 

E n s e r v i c i o de su R e y . 

M a s v e n i a 

T r a s a q u é l , c o a gran p o r f í a , 

L o s o j o s e n c a r n i z a d o s , 

E l león D i e g o G a r c í a , 

L a p r i m a de los so ldados; 

P o r q u e l u e g o 

C o m e n z ó tan s in s o s i e g o 

Y atales g o l p e s m a n d a b a , 

Q u e salia el v i v o f u e g o 

D e las armas q u e e n c o n t r a b a : 

T a l s a l i ó , 

Q u e por d o q u i e r q u e pasó 

Q u i t a n d o á m u c h o s la v ida , 

T o d a la t ierra q u e d ó 

D e ro ja s a n g r e teñida ( i ) . 

E n c u a d e r n a d a c o n e s t e Psalmo, e n e l ú n i c o 

e j e m p l a r q u e h a l l e g a d o á n u e s t r o s d í a s , se 

h a l l a o t r a p o e s í a d e T o r r e s N a h a r r o , q u e 

(i) Psalmo de Bartholomi de Torres Naharro, en la 
gloriosa vic/oria que los españoles ovieron contra venecia-
nos. (Viñeta rectangular, abierta en madera, represen-
tando un combate entre guerreros á caballo, armados de 
lanzas y mazas). En 4.0, letra de Tortis, sin lugar ni año. 
(Biblioteca pública de Oporto, en el mismo volumen que 
contiene la Tinelaria.) 



tampoco fué reimpresa en la Propaladla, 
acaso por lo licencioso de su contenido. Titú-
lase Concilio de los Galanes y Cortesanas de 
Roma (i), y pertenece á aquel mismo género 
de literatura lupanaria en que muy pronto 
había de ejercitar su pluma el clérigo Fran-
cisco Delicado ó Delgado, autor del Retrato 
de la Lozana Andaluza, y que había de lle-
gar á escandalosa celebridad en los Ragiona-
menti de Pedro Aretino. E l irreverente nom-
bre de Concilio que esta pieza lleva, y la 
parodia de los capítulos de reformación y de 
la bula plomada, harían sospechar que se es-
cribió en tiempo del Concilio Lateranense 
(1512-1513); pero, por otra parte, la indica-
ción de que la corte pontificia estaba en Bo-
lonia cuando se compuso, parecen colocarla 
en el mes de Diciembre de 1515, fecha de la 
entrevista que León X tuvo en aquella ciudad 
con el rey de Francia Francisco I. 

En el intervalo de estas dos composiciones 

(1) Concilio de los Galanes y Cortesanas de Roma, invo-

cado por Cupido. Compuesto por Bartholome de Torres 

Naharro. En 4.0, sin lugar ni año, letra de Tortis. (Biblio-

teca de Oporto.) 

De ambas composiciones he obtenido para esta edición 

esmerada copia, merced á la solicitud de mi antiguo y 

buen amigo el Dr. D . Domingo García Peres , tan cono-

cido entre los bibliófilos por su excelente Catálogo de lot 

autores portugueses que han escrito en lengua castellana. 

no estuvo ociosa la musa de Torres Naharro: 
vérnosla asociarse en el mes de Marzo de 1514 
á un magnífico y triunfante alarde de gloria 
y poderío que el genio ibérico hizo en la ca-
pital del mundo católico, por medio de la so-
lemne Embajada que, de parte del rey de Por-
tugal, D. Manuel, llevaron Tristán de Acuña, 
uno de los héroes de la conquista de Oriente, 
y los dos célebres legistas Juan de Faria y 
Diego Pacheco, para ofrecer al Papa los pri-
meros presentes de la India. Llenas están de 
este acontecimiento las historias portuguesas; 
llenas las relaciones italianas, que compendió 
Roscoe en su Vida de León X; y ajustándose 
á estas noticias y documentos, acaba de des-
cribirla con mágica pluma el más clásico y 
excelente de los escritores españoles que hoy 
viven; en un libro que, no por parecer de en-
tretenimiento , deja de ser en este caso fiel 
trasunto de la verdad histórica. Oigamos, 
pues, á D. Juan Valera, cuya fantasía, siem-
pre lozana, hará revivir á nuestros ojos estas 
pompas del Renacimiento mucho mejor de lo 
que pudiera hacerlo yo: 

«La fama había anunciado por toda Italia 
la novedad singular de la Embajada portu-
guesa. Gran multitud de forasteros de todas 
las repúblicas y principados de Italia acudie-
ron á Roma Era á fines de Marzo: una 

hermosa mañana de la naciente primavsra. 



Rompían la marcha varios heraldos á caballo 
con los estandartes de Portugal. Seguían luego, 
á caballo también, los trompeteros y los mú-
sicos tocando clarines y chirimías. Trescientos 
palafreneros, vestidos de seda, llevaban de la 
rienda otras tantas briosas y bellísimas alfa-
nas, ricamente enjaezadas con gualdrapas y 
paramentos de brocado y caireles de oro. Iba 
en pos vistosa turba de pajes y de escuderos. 
Luego, todos los portugueses, eclesiásticos y 
seculares que entonces residían en Roma. 
Luego los parientes del Embajador, todos en 
caballos que ostentaban ricos jaeces. Eran los 
jinetes más de 6o hidalgos, que lucían sedas 
y encajes, collares y cadenas de oro y de pie-
dras preciosas, y en los sombreros, cubiertos 
de perlas, airosas y blancas plumas. Para ma-
yor decoro y ostentación de la Embajada, 
marchaban en seguida muchos empleados y 
gentiles hombres asistentes al solio pontificio, 
y la guardia de honor de Su Santidad, com-
puesta de arqueros suizos y de lanceros grie-
gos y albaneses. Capitaneaba la segunda parte 
de la procesión el caballerizo mayor del Rey, 
Nicolás de Faria, quien montaba un magní-
fico caballo con arreos cubiertos de oro y ta-
chonados de perlas. 

»Inmediatamente marchaban dos elefantes, 
en cuyas torres iban los presentes que el rey 
D. Manuel enviaba al Papa. Con fantásticos 

y vistosos trajes, naires de la India, montados 
en el cuello de aquellos gigantescos cuadrúpe-
dos, los iban dirigiendo. Después aparecía lo 
más espantoso de aquella pompa. Montado en 
un soberbio alazán de Persia iba un domador 
de Ormuz, que llevaba á las ancas, en el 
mismo caballo y casi abrazado con él, un 
tigre domesticado. En carros, y encerrados 
enjaulas, iban después leopardos y otras ali-
mañas feroces que el rey D. Manuel regalaba 
al Papa, además de las joyas, de la canela, de 
la pimienta, del clavo, de las armas y de los 
tejidos y bordados del Oriente. La Embajada 
venía en pos de todo esto, formando un con-
junto deslumbrador. Marchaba primero el 
ilustre poeta García de Resende, recopilador 
del Cancionero que lleva su nombre y secre-
tario de la Embajada, y le seguían los reyes 
de armas de Portugal con sus lucientes cotas, 
y los maceros del Papa, que precedían al 
embajador Tristán de Acuña. Éste, por la 
riqueza de su traje, por su gentil y noble pre-
sencia, y por la pujanza y hermosura del cor-
cel en que cabalgaba, dejaba eclipsados á to-
dos los caballeros y personajes que iban en 
torno de él formando comitiva; al Gobernador 
de Roma, al Duque de Bari, á los Obispos y 
á los Arzobispos, y á los Embajadores de 
Alemania, Francia, Castilla, Inglaterra, Po-
lonia, Venecia, Milán y otros Estados. 



»Al ir desfilando esta procesión, la multi-
tud entusiasta lanzaba sonoros vivas y altos 
gritos de admiración y de aplauso, mientras 
que estremecían el aire el estruendo de las 
salvas de artillería y el repique de campanas 
de todas las iglesias de Roma. 

»El Padre Santo aguardó la Embajada y la 
vió venir desde el balcón principal de la Mole 
Adriana ó Castillo de San tángelo, donde se 
parecía cercado de cardenales, príncipes y 
altos dignatarios. Los elefantes, cuando estu-
vieron á la vista del Papa, metieron las trom-
pas en unas calderetas de oro, que para el 
caso iban preparadas y llenas de exquisita 
agua de olor, y lanzaron luego el líquido que 
en las trompas habían absorbido, perfumando 
á la muchedumbre ( i) .» 

Nada hay que retocar en este cuadro bellí-
simo; pero conviene añadir que la oratoria y 
la poesía de aquel tiempo contribuyeron al 
esplendor de aquella fantástica Embajada. 

( i ) Morsamor, pág. 34. S u p o n e D. Juan, como se ve, 

que los elefantes eran dos; pero en las crónicas portu-

guesas no encuentro más q u e uno. Por cierto que el tal 

animal dió píbulo á las macarrónicas burlas de Ulrico de 

H u t t e n e n l a s f a m o s a s Epistolar obscurorum virorum: 

«Vos bene audivistis qualiter papa habuit unum magnum 

animal quod vocatum fuit E lephas , et habuit ipsum in 

magno honore, et valde curavi t illud. Nunc debetis scire 

quod tale animal est mortuum. Et quando fuit infirmum, 

Diego Pacheco pronunció un enfático dis-
curso latino, poniendo la India á los pies del 
Pontífice, y anunciándole que, en cumpli-
miento de las profecías, los Reyes de Arabia 
y Saba vendrían á pagarle tributo, y q u e 

hasta los moradores de la última Tule dobla-
rían la rodilla ante su solio. Se compusieron 
innumerables epigramas latinos. Y finalmente 
se representó, probablemente por iniciativa 
del mismo León X , y casi de seguro en su 
presencia una obra dramática destinada á 
ensalzar los triunfos y las glorias de la nave-
gación lusitana. Por un refinamiento de cor-
tesía, la comedia no se escribió en italiano 
sino en castellano, lengua tan familiar enton-
ces a los portugueses como á los demás penin-
sulares, y tenida ya por lengua general de 
España; y el encargado de componerla fué un 
poeta extremeño, nacido en la raya de Portu-
gal, Bartolomé de Torres N a h a r r o 

Desgraciadamente, la Comedia Trofea, que 
asi se llama esta especie de loa, no correspon-
dió en modo alguno á la grandeza de la oca-

l e í e t S Ì r g n a t n S t i t i a ' e t v o c a v i t raedicos P'«-res, et d a , e,s: «Si est possibile, sanate mihi Elephas». 

E papa dolet multum super Elephas. Et dicunt quod da-

ret mUle ducatos pro Elephas. Quia fuit mirabile animai 

S p à n D g U n : r 0 S t r U m Ì n m a g n a ^ a n t i t a t e " E t quando 
v n t . r P T ' T S e n , C u l a v i t « et dixit cum terribili 
voce : bar, bar, bar.» (Edición Becking, 1864, pàg. 262.) 
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sión y del auditorio. Las piezas de encargo y 
de circunstancias son escollo en que suelen 
naufragar los más preclaros ingenios. D. Lean-
dro Moratín, que en la parte negativa solía 
tener razón, como todos los críticos de su es-
cuela, dijo de la Trofea: «Es un diálogo insí-
pido, dilatado con episodios impertinentes, 
inconsecuencias y chocarrerías.» 

Y en efecto: nuestro autor violentó aquí su 
índole de poeta realista, y queriendo volar al 
empíreo de la poesía heroica, dió no menos 
estrepitosa caída que el pastor Mingo Oveja 
que introduce en su obra, á quien la Fama 
presta sus alas para que emboque la trompa 
épica y vaya pregonando por el mundo las 
glorias del rey D. Manuel, y que sólo consi-
gue caer por el suelo y romperse la cabeza. 
Todo lo que hay de serio en esta obra es fasti-
dioso y ridículo, aunque no falten de vez en 
cuando versos buenos en medio de la fluidez 
desaliñada, que es el pecado capital de Torres 
Naharro. Sale la Fama pregonando las glorias 
de D. Manuel y de su nación: 

¡ B u e n a g e n t e lusi tana! 

P o r q u e a c i e r t e , 

N o le q u i t e m o s su s u e r t e , 

S u g l o r i a ni s u tesoro , 

P u e s escr ibe D ' íodoro 

Ser d ' E s p a ñ a la más fuer te . 

S u p i e r o n t o m a r la m u e r t e 

S i n r e v e s e s , 

Y e m p l e a r bien sus arneses 

C o n t r a los sus e n e m i g o s , 

Y a u n r o m a n o s son t e s t i g o s 

D e q u i e n son los p o r t o g u e s e s . 

¡ C u á n m u c h o s a ñ o s y m e s e s 

S u p i e r o n g u a r d a r su h a t o , 

D a d o s d e g a n a al afán, 

T e n i e n d o p o r c a p i t á n 

A l i n m o r t a l V i r i a t o ! 

P u e s é s t e p o r q u i e n d e b a t o 

C u a n d o q u i e r a , 

N o t e m o j a m á s q u e m u e r a , 

S e g ú n e n t i e n d o q u e v i v e , 

N i q u e la suerte lo p r i v e 

D e la v i d a v e r d a d e r a . 

¡ P o r c u á n laudable m a n e r a , 

C o m o v e o , 

C o n c u á n h o n e s t o deseo , 

C o n cuán s a n d í s i m a s g u e r r a s 

H a g a n a d o m u y m á s t ierras 

Q u e n o s c r i b i ó P t o l o m e o ! 

P t o l o m e o , a g o r a c r e o 

Q u e t u fama 

N o terná tan alta r a m a 

C o m o t u v o fasta aqui . 

¡Tú que tal dijiste! Sale Tolomeo de los 
profundos mfiernos, con licencia que dice ha-
ber recibido de Plutón, y se queja amarga-
mente del vilipendio que se hace de su ciencia 
geográfica. Entáblase con este motivo un diá-



logo pedantesco en que la Fama va enume-
rando todas las gentes y provincias conquis-
tadas por los portugueses en África y Asia, 
pero Tolomeo no acaba de darse por vencido. 

S e a ansí 

Q u ' é l g a n a s e h a s t a aquí 

A l g o q u e n o s c r e b i y o ; 

S é q u e t a m p o c o g a n ó 

T o d o c u a n t o y o s c r e b i . 

Todavía vale menos el acto, que hubiera 
debido ser tan solemne, de la presentación de 
veinte reyes orientales á D. Manuel, solicitando 
recibir el bautismo y someterse á las leyes de 
los cristianos. Esta escena es, en realidad, un 
monólogo. Ni los príncipes asiáticos, ni don 
Manuel, despegan los labios: un intérprete 
habla por todos, y á la verdad, árida y prolija-
mente, terminando con una alusión á la Em-
bajada de Tristán de Acuña: 

Q u e e n R o m a , s e ñ o r , e s i d o 

T r i s t á n d ' A c u ñ a , el b u e n v i e j o , 

Q u e c o n p e r s o n a y c o n s e j o 

T a n t o y tan b i e n te h a s e r v i d o . 

Y e l los diz q u e lo h a n t e n i d o 

C o n a m o r 

P o r v i s o r r e y y s e ñ o r , 

Y conf ian t a n t o d 'é l , 

Q u e si t ú q u i e r e s , con él 

L e s p u e d e s h a c e r f a v o r ; 

P o r q u e s i e n d o e m b a j a d o r 

E s t e tal, 

T ú s i e n d o tan especia l 

H i j o de P a p a L e ó n , 

Y el q u e t u v o en p r o t e c c i ó n 

T a n t o t i e m p o á P o r t o g a l , 

Q u e m i e n t r a s f u é cardenal 

T o d a v í a 

P o r p o r t o g u e s e s p o n i a 

P e r s o n a , es tado y haberes, 

L o q u e a g o r a , si t ú quieres , 

M u c h o m e j o r lo har ia . 

Teófilo Braga ( i ) halla gran mérito en el 
mutismo del rey D. Manuel, que, por lo que 
cuentan, se pasaba de grave y silencioso: por 
mi parte no alcanzo á ver tales intenciones 
psicológicas en Torres Naharro, sino mera-
mente la inexperiencia propia de los primeros 
pasos del drama, cuando era lance harto difí-
cil mover unas cuantas figuras, y hacer que 
dialogasen con oportunidad y congruencia. Y 
hubiera sido audacia no poco impertinente sa-
tirizar de este modo indirecto al Rey en el 
mismo poema que iba encaminado á su apo-
teosis, la cual debió de ser bien sincera en el 
ánimo del poeta y de sus oyentes romanos, 
vencidos y subyugados por el prestigio de don 

(1) Historia de Tkeatro Portogues. (Porto, 1870") ir 
página j6 . J ' 



Manuel el Venturoso, que de tal modo glorifi-
caba y engrandecía el nombre de su pequeño 
reino, fuesen cuales fuesen la sequedad y de-
sabrimiento de su carácter, y las causas próxi-
mas ó remotas de sus venturas, á la verdad 
más extraordinarias que merecidas. Pero cuan-
do las naciones llegan á tal expansión de fuerza 
vital y poderío como la que logró Portugal en 
el Renacimiento, lo que menos puede impor-
tar es el nombre y el número que en la crono-
logía monárquica tiene el príncipe á quien los 
hados propicios concedieron presidir en este 
gran día de la historia de su pueblo. 

Pero no era Torres Naharro el poeta que 
dignamente debía conmemorar tanta grande-
za. ¡Oh si hubiese estado en Roma Gil Vicen-
te! ¡Qué tragi-comedia alegórica hubiera es-
crito, qué invención lírico-fantástica, por el 
género y estilo de la Exhorgao da guerra ó 
del auto de Las Cortes de Júpiter! Torres Na-
harro (ya lo he dicho en otra ocasión) tenía 
más condiciones técnicas que él, era más hom-
bre de teatro, pero menos poeta: sus piezas, 
admirables muchas veces por la fugrza satírica 
y por lo vivo y penetrante de la observación 
realista, se acercan más al tipo de la comedia 
moderna: tienen estructura más regular, pero 
menos alma. Gil Vicente, en medio de su fe-
cundo desorden aristofánico, hace pensar y so-
ñar mucho más que Torres Naharro. Aun en 

la Trofea lo más tolerable son los chistes y 
bufonadas de Cascolucio y Juan Tomillo, de 
Gil Bragado y Mingo Oveja, todo lo que no es 
heroico sino picaresco y de farsa. 

La inspiración histórica, la que eterniza los 
hechos hazañosos, no la sintió más que una 
vez Torres Naharro: en ciertas coplas que ti-
tuló Retracto y compuso á la muerte del pri-
mer duque de Nájera, D. Pedro Manrique de 
Lara, que por excelencia llamaron el Fuerte, 
acaecida en su villa de Navarrete el i.° de 
Febrero de 1515 (1). Llenas están délos hechos 
de este valeroso y magnífico caballero, que 
llevó primeramente el título de Conde de 
Treviño, las crónicas de los reinados de Enri-
que I V y de los Reyes Católicos; y no menos 
de cuarenta páginas en folio necesitó el infati-
gable genealogista D. Luis de Salazar para 
compendiar alguna parte de sus hazañas, mu-
chas de ellas á la verdad malogradas en gue-
rras civiles, y aun en contiendas familiares y 
domésticas. Mucho valió su esfuerzo en la 
guerra contra los portugueses primero, y lue-
go en la de Granada, donde asistió como Ca-

(1) Esta es la verdadera fecha, según prueba el dili-
gentísimo historiador de la Casa de Lara, tomo II, pági-
na 137; y no la de 11 de Febrero de 1516, que traen 
F r . Prudencio Sandoval, Historia de D. Alonso VII, pá-
gina 432, y Alonso López de Haro en su Nobiliario ( t o -
mo J, pág. 308). 



pitán general de la frontera de Jaén, dando 
bizarras muestras de su persona en casi todos 
los encuentros, sitios y batallas, hasta fenecer 
aquella memorable conquista, en que su nom-
bre sonó poco menos alto que el del Marqués 
de Cádiz. Pero juntamente con el valor y la 
pericia militar, conservaba el de Nájera las tra-
diciones anárquicas de la nobleza de los tiem-
pos medios; y por eso fué de los magnates que, 
muerta la Reina Católica, abrazaron con más 
fervor el partido de D. Felipe el Hermoso, é 
hicieron más dura oposición á la regencia de 
D. Fernando, que le obligó á entregar sus for-
talezas en poder del Duque de Alba, y tuvo 
maña todavía para utilizar sus servicios contra 
los franceses, á quienes en 1512 ambos Du-
ques hicieron levantar el sitio de Pamplona y 
arrojaron definitivamente de Navarra. Pero ni 
aun así se aplacaron el enojo y el recelo del 
Rey Católico, sabedor de las ocultas inteligen-
cias que D. Pedro Manrique y otros grandes 
traían con el Emperador de Alemania en de-
servicio de su persona. En vano el Duque, con 
su genial altivez, escribía al Monarca en estilo 
que ya era de otros tiempos y que recuerda e l 
que D. Alonso Fajardo había empleado con 
Enrique IV en ocasión análoga: «Quiero acor-
dar á Su Alteza que en todas las buenas gue-
rrerías desús capitanes, pocos ha tenido Su 
Alteza que no ge los hayan desbaratado, ó 

hecho mucho daño en su gente; y á mí, á 
Dios gracias, ni Moros, ni Portugueses,'ni 
Franceses, ni Castellanos, ni Navarros, nunca 
me lo ficieron Pues venir sobre estos ser-
vicios los que yo fice en tierra de Moros, 
donde nunca me esperaron los Reyes de Gra-
nada, tras haber desbaratado al Maestre de 
Santiago y al Duque de Cádiz. Y no me ha-
esperado el Rey de Portugal, cuando vino á 
correr cerca del Real de Cantalapiedra, donde 
yo estaba. Y haber yo echado de Navarra al 
Rey que solía ser della, y al Gran Maestre de 
Francia, con más gente de mi casa que levó 
ninguno de cuantos Grandes acudieron á Su 
Alteza de las suyas.» Precisamente tales alar-
des de magnánimo corazón y valor indómito 
tenían que hacer sospechosos, á los ojos de un 
príncipe del Renacimiento tan sagaz, refinado 
y sin escrúpulos como el Rey Católico, á vasa-
llos tan prepotentes, díscolos y soberbios. La 
aristocracia castellana, como fuerza social, es-
taba vencida, aun antes de suicidarse genero-
samente en la guerra de las Comunidades. Don 
Pedro Manrique, uno de los últimos que con-
servaron una ilusión ya imposible, murió re-
traído en sus lugares de la Rioja, sin obtener 
nunca reparación de sus agravios ni aun res-
puesta á sus quejas, porque, como dice cruda-
mente su biógrafo, c no se hallaba ya el Rey. 
Católico en necesidad de complacerle». Jtjfla- » 



vía en su testamento manifestó la entereza de 
su condición, declarando que había gastado y 
destruido su hacienda y aventurado mil veces 
su persona en servicio de los Reyes Católicos, 
á quienes hacía cargo de conciencia porque le 
debían más que á hombre alguno de sus rei-
nos, puesto que él había sido la causa princi-
pal de que ellos reinasen. 

El prudentísimo D. Fernando, que no rega-
teaba los elogios póstumos, dijo cuando supo 
su muerte, «que no había quedado honra en 
Castilla; que toda se la había llevado el Duque 
consigo». 

«Fué D. Pedro (según le describe un con-
temporáneo y probablemente familiar suyo) 
hombre de mediana estatura y bien fornido de 
miembros, el rostro largo y de hermosas fac-
ciones: era su aspecto tan grave y de tanta au-
toridad que cualquiera que le viera en hábito 
común sin conocelle, le juzgara por señor; su 
habla era reposada; cuando se enejaba ponía 
gran temor á los que le miraban. Tuvo cuida-
do de no descomponer su cuerpo, ni desauto-
rizarse con meneos ni ojo, teniendo por hom-
bre sin consideración á los que lo hacían; en 
sus palabras fué sustancial: interponía algunos 
donayres en lo que hablaba y escribía; guar-
daba en la memoria los buenos dichos que oía, 
y teníalos prestos para aprovecharse de ellos á 
los propósitos que se ofrecían Era tan ver-

dadero en sus palabras, que aun la verdad, si 
parecía mentira, no la dijera. Era muy airoso 
á pie y á caballo: jamás le vió nadie en muía 
ni en litera, aunque caminaba en invierno y 
muchas veces de noche y con grandes tempes-
tades; tenía la lengua tan templada que jamás 
dijo á nadie palabra injuriosa; estimaba á los 
hombres por la virtud que en ellos hallaba, y 
á los tales honrábalos, aunque les faltasen 
otras calidades; nunca trajo guantes adobados 
ni otros olores: decía que mal iría de los Man-
riques cuando se diesen á olores y perfumes. No 
consintió que adonde estaban sus hijas y mu-
jeres entrase ningún criado suyo, ni aun sus 
hijos, porque decía que lo que no ven los ojos 

no lo desea el corazón No consentía que sus 
pajes trajesen armas hasta que tuviesen edad 
que sintiesen honra, porque decía que siendo 
muy mozos disimulaban las injurias y se que-
daban para en adelante con aquella costum-
bre. Fué tan recatado que nunca salió de su 
casa sin espada, porque nadie le pudiese tomar 
desapercibido: decía que las armas hacían ha-
cer la razón Nunca quiso motejarse con 

nadie: tenía á los que lo hacían por hombres 
de poca honra (i).» 

(i) Hazañas valerosas y dichos discretos de D. Pedro 

Manrique de Lar a, primer Duque de Nájera, Conde de 

Treviño, Señor de las villas y tierras de Amusco, Nava-



Salazar y Castro, con presencia no sólo de 
ésta sino de otras Memorias contemporáneas, 
añade algunos toques, más ó menos apacibles, 
á este retrato del Duque. «Tenía los ojos llenos 
de vivacidad, aunque en el mirar algo turba-
dos A m ó mucho las mujeres, y fué tan di-
choso en la sucesión, que se hallaba al tiempo 
de su muerte con 27 hijos de ambos sexos. Te-
nía grande altivez y ambición de honra, por lo 
cual en todas partes quería ser el àrbitro, y lo 
consiguió en las más, porque su grande naci-
miento y representación, asistidos de su exce-
lente juicio, su extremado valor, su prontitud 
y su constancia, lograban siempre recomenda-
ción muy crecida, pero al mismo tiempo su 
viveza le hacía tan mal sufrido que fué muy 
enojoso á sus vecinos, y tuvo con ellos gran-
des diferencias. Fué tan observante de las 
leyes de la amistad y consideración, que nunca 
se le vió faltar al amigo ó al aliado, y así tuvo 
muchos y muy poderosos, y se puso por ellos 
en los últimos peligros. A m ó religiosamente 

rrete, Redecilla, San Pedro de Yanguas, Oco'n, Villa de la 

Sierra, Senebrilla y Cabreros. (Impreso, conforme á una 

copia de la colección Salazar (F . 4) en el tomo v i (pági-

nas 121-146) del Memorial Histórico Español que publica 

la Real Academia de la Historia (Madrid, 1853). Salazar, 

que transcribe alguna parte de las noticias de este cua-

derno en las Pruebas de su Historia Genealógica de la 

Casa de Lara, hal ló el original en el archivo de los Con-

des de Frigi l iana. 

la verdad, y decía que con amigos y enemigos 
era conveniencia tratarla, porque al amigo se 
le debe, y al enemigo se le engaña, respecto de 
que cree lo contrario de lo que se le dice. Com-
placíase en leer y oir contar las acciones glo-
riosas de sus ascendientes Decía que aquel 

era hombre esforzado que estaba sin turbación 
en el peligro, y que al buen caballero no le 
había de ofender la fortuna, porque debía pre-
venir su favor y su inconstancia Amó mucho 
la guerra y su disciplina, y no sólo procuraba 
que los caballeros y personas que llevaban su 
acostamiento se ejercitasen en ella, pero aun 
los labradores que solía llamar de sus lugares, 
quería que supiesen mandar las armas, y á 
este fin las compró para todos, con vestidos 
militares, porque pareciendo soldados de pro-
fesión fuesen más considerados Tuvo el 

Duque muy autorizada casa de caballeros, sir-
viéndose de lo mejor y más lustroso de la 
Rioja y de Campos, de suerte que son muchas 
las familias ilustres que descienden de sus do-
mésticos en aquellas provincias y en Álava. Y 
fuera de esto, se le agregaron y le siguieron, 
recibiendo su acostamiento, los señores de las 
Casas que confinaban con sus estados, y los 
que se incluían en el bando de Óñez, cuyo 
protector fué (i).» 

(i) Casa de Lara, II, 139 140. 



D e i n t e n t o h e m o s t r a n s c r i t o t a n l a r g a s n o -

t i c i a s , p o r q u e e x p l i c a n l a p r o f u n d a i m p r e s i ó n 

q u e e n s u s c o e t á n e o s y e n l a p o s t e r i d a d m á s 

i n m e d i a t a h i z o e s t e t i p o a r r o g a n t e d e g r a n s e -

ñ o r ; e n s u d o b l e c o n d i c i ó n d e b r a v o g u e r r e r o 

y d e m o r a l i s t a s e n t e n c i o s o y a l g o e x c é n t r i c o . 

S u s d i c h o s y h e c h o s s e r e c o p i l a r o n c o m o l o s 

d e S ó c r a t e s ; y n o h u b o floresta d e l s i g l o x v i 

e n q u e n o s e c o n s i g n a s e a l g ú n r a s g o , y a d e s u 

m a l h u m o r , y a d e s u a g u d o i n g e n i o . E s t o s 

p a s a j e s s o n t a m b i é n el c o m e n t a r i o m á s v i v o 

d e la e l e g í a q u e T o r r e s N a h a r r o c o m p u s o á s u 

m u e r t e , i m i t a n d o , n o s i n f o r t u n a , e l l a m e n t o 

f u n e r a l q u e o t r o g r a n p o e t a , g l o r i a d e l l i n a j e 

d e l o s M a n r i q u e s , h a b í a l e v a n t a d o s o b r e l a 

t u m b a d e l C o n d e d e P a r e d e s . C l a r o q u e n o 

h a y q u e b u s c a r e n l o s v e r s o s d e n u e s t r o a u t o r 

l a e f u s i ó n d e p i e d a d filial, n i t a m p o c o l a h o n d a 

y e t e r n a filosofía q u e h a y e n l o s d e J o r g e M a n -

r i q u e , p e r o e n l a p a r t e q u e p o d e m o s l l a m a r 

é p i c a , e l i m i t a d o r n o s e q u e d a m u y á l a z a g a 

d e l m o d e l o : 

H i z o matanzas s in c u e n t a 

D e p a g a n o s ; 

C a d a dia d e s u s m a n o s 

L e s andaban n u e v o s l l o r o s , 

Y aun si d 'é l l loran l o s m o r o s 

N o s e r íen los c r i s t i a n o s 

A l t i e m p o de p e l e a r , 

A s í es 

Q u e no d u r m i e r o n sus p i e s , 

N i te mint ió su c o n s e j o ( i ) ; 

Y aun agora, a u n q u e era v i e j o , 

N o le pesaba el arnés . 

E n sus palabras c o r t é s 

Y faceto; 

E n sus hac iendas s e c r e t o ; 

E n las batallas o s a d o ; 

C o n las damas r e q u e b r a d o ; 

C o n los galanes discreto . 

S ó l o á v i r t u d e s s u b j e t o 

D o n d e q u i e r a ; 

H e c h o de m o d o y m a n e r a 

C o m o d i c e n : «tal lo q u i e r o » ; 

C o n s u s contrar ios de acero , 

C o n sus a m i g o s de c e r a . 

E n u n g u a n t e se os m e t i e r a 

P o r a m o r , 

Y en caso de p u n d o n o r 

U s a b a de su g r a n d e z a ; 

N u n c a a v a r o p o r p o b r e z a 

N i t o r c i d o por t e m o r . 

S i e m p r e h i z o de s e ñ o r 

S u d e b e r ; 

T a n l iberal, á m i v e r , 

Q u e lo poco q u e tenía 

P r i m e r o lo repart ía 

Q u e lo pensase d e h a b e r . 

M e r e s c i a m á s t e n e r 

S u c o m p á s ; 

( i ) Habla el poeta con Castilla personificada. 



N u n c a g u a r d ó para eras; 

E n v i r t u d atesoraba; 

P a r a c o m e r l e faltaba, 

P a r a d a r n u n c a jamás. 

S i e m p r e l e fueron detrás 

M u c h o s buenos, 

S a b i e n d o d 'e l los al menos 

Ó q u i e n s e fuesen ó c u y o s : 

H i z o s e a m a r de los s u y o s 

Y e s t i m a r d e los ajenos. 

N o las m a n o s en los senos 

R e g a l a d o , 

M a s b u s c a n d o honor y estado 

P a r a si y p a r a Castil la; 

N a s c i d o s o b r e la silla 

Y e n e l a r n é s estampado. 

E n e l c a m p o señalado 

Y a n i m o s o , 

E n las c o s t u m b r e s famoso, 

Y e n l o s c o n s e j o s maestro, 

Y e n t o d a s l a s armas diestro, 

Y e n la p e r s o n a hermoso. 

C o n t o d o el mundo gracioso, 

P l a c e n t e r o ; 

C o n l o s s u y o s compañero 

Y a m a d o d e cada cual : 

S i a l g u n o l o quiso mal, 

N o c o m o á m a l caballero. 

Q u i e n a c l a r a su partido 

P o c o y e r r a ; 

L o s p a s t o r e s en la sierra, 

S e c o n o s c e el bueno l u e g o , 

Y ansí la plata en el f u e g o 

Y el caballero en la guerra. 

D e j ó su c u e r p o á la tierra 

C u y o fuera, 

D e j a n d o su f a m a entera 

C o m o sus obras dan fe. 

D u q u e de N á j e r a f u é , 

M a s r e y de l o s h o m b r e s era. 

D e sus vasa l los cualquiera 

F u é acatado; 

G u a r d ó tan b i e n su ganado, 

Q u e por la m e n o r o v e j a 

A r r i s c a b a la pel le ja 

Y a v e n t u r a b a el estado. 

C o n t a r de a n t i g u o s la flor 

E s patraña, 

P o r q u e en F r a n c i a ni A l e m a ñ a 

L o s q u e en Casti l la no hal lo; 

A n t e s para compara l lo 

N u n c a saldría de E s p a ñ a . 

J P u e s q u é l o c u r a tamaña 

D o c a e m o s ! 

Q u e por más loar q u e r e m o s 

R e g i r n o s por l o s pasados, 

T e n i e n d o tan señalados 

L o s q u e delante t e n e m o s . 

D e nuestros t i e m p o s hablemos, 

P u e s se suena 

Q u e dejan f a m a tan buena 

D o s hermanos c o r d o b e s e s ( i ) , 

(1) Don Alonso de Aguilar y Gonzalo de Córdoba. 
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Y otro b u e n par d e m a r q u e s e s 

D e C á d i z y d e V i l l e n a . 

L o e m o s á b o c a l l e n a 

L o s a b i d o ; 

P o r q u e el n u e v o f a l l e s c i d o , 

P o r q u e m á s o s c e r t i f i q u e , 

F u é v e r d a d e r o M a n r i q u e , 

P o r su m a n o e n r i q u e c i d o . 

G a l a n e s , si h a b é i s o í d o 

Y e s c u c h a d o , 

P a s e a r p o r lo r e g a d o 

N o da g lor ia s i n o a f á n : 

S e g u i d á u n G r a n C a p i t á n , 

Y á é s t e q u e os h e n o m b r a d o . 

L a d o c t r i n a q u e o s han dado 

B u e n a e s ; 

S e g u i d s u s n o r m a s y pies, 

L a b r a l d e s b u l t o s d e f u e g o , 

A l d e f u n t o p a r a l u e g o , 

Y al v i v o para d e s p u é s . 

Á fines de aquel mismo año, en 2 de Di-
ciembre, fallecía en Granada el Gran Capitán, 
á quien Torres Naharro había dedicado el ca-
pítulo V de los insertos en la Propaladla, y 
cuyo elogio dolorosamente profético, entrete-
jió, como acabamos de ver, en el panegírico al 
Duque de Nájera. A l m e s siguiente, en 12 de 
Enero de 1516, expiraba en Madrigalejo el Rey 
Católico. Parecía que se iban juntas al sepulcro 
todas las glorias de aquella generación. 

T a l R e y y tal C a p i t á n 

N u n c a en el c ie lo han entrado.. 

decía Torres Naharro en un romance que en-
tonces compuso, romance por lo demás pro-
saico, desmayado é indigno de tan grande ar-
gumento (1). 

Las composiciones hasta aquí citadas nos 
sirven para determinar con precisión la estan-
cia de Torres Naharro en Roma, y sus ocupa-
ciones literarias durante los años 1513, 1514, 
^ S y i 5 i 6 . Mucho más hubo de escribir en 
este período. «.Romam devenit, ubi sub sanc-
tissimo D. N. Leone X, Pont. Max. *plura» 
edidit», dice su panegirista Messinerio. Aun-
que el edidit pueda tener el sentido genérico 
de publicar ó dar á luz, y no el peculiar de 
imprimir, ya hemos visto que varias de estas 
obras fueron divulgadas por medio de la im-
prenta, y que dos de las poesías líricas no en-
traron después en la Propaladla. Por lo que 
toca á las comedias, además de la Tinelaria, 
hubo edición suelta de la Soldadesca (2), pro-

(1) Es el primero de la Propaladla y comienza: 

Nueva v o z , acentos tristes, 

Sospiros de gran cuidado. . . . 

(2) L a Soldadesca hubo de ser escrita en 1514, á juzgar 
por estos versos de la jornada cuarta: 

Porque ayer ^ 

Un hombre bien de creer ^ V - . G 

_ V .«C <v-



bablemente anterior á la colección de Ná-
poles (i). Y á mi juicio, lo fueron también 
dos rarísimos pliegos sueltos contenidos en 
el inapreciable volumen de tal suerte de com-
posiciones que de la Biblioteca de Campo-
Alanje pasó á la Biblioteca Nacional. En uno 

Me d i j o , y sé que no yerra, 

Que se quiere revolver 

Una grandísima guerra. 

Genoveses 

Se proveen de paveses, 

Milán se f u m e de araeses, 

Ferrara hace bastiones. 

Venecianos , 

Que se habían puesto en manos 

Del P a p a , por se acordar, 

De estos catorce veranos 

N o los verás concertar. 

Y es mejor: 

Diz que e l R e y nuestro sefior 

Torna á romper con franceses, 

Y baja el Emperador 

Y se rehacen ingleses. 

( i ) L a tuvo D. Fernando Colón, que la apunta así en 

su Registrum: 

5.884. Bartolomei de Torres: Comedia Soldadesca en es-

pañol. S. 

EMP. D i o s mantenga y remantenga 

Mia fe á quantos 

Esta cédula, como otras muchas de teatro primitivo, 

falta en el extracto del Registrum que se incluyó en el 

tomo II del Ensayo de Gallardo. Las he encontrado entre 

los papeles de Cañete. Por la 5 sospechó Gallardo que la 

edición fuera de S e v i l l a , pero entonces hubiera sido im-

pertinente lo de comedia en español. 

de ellos están los cuatro únicos romances que 
conocemos de nuestro poeta (1); en el otro 

(i) Romances compuestos por Torres Naharro por muy 

alto estilo. Es el primero iste que comienza: *Hija soy de 

un labrador.* El segundo es otro que dice: * So los más al-

tos cipreses.* El tercero es hecho á iá muerte del Rey Ca-

tólico. El cuarto dice: « Con temor del mar airado.» 

4.0 Pliego suelto, 1. gót. El frontis representa un galán 

y una dama, ésta con una cinta tendida al aire sobre su 

cabeza, y esta letra: « L a que no le tiene, muere.» 

El que se llama romance cuarto no es tal romance, ni 

tampoco quintillas, como dice Gallardo, sino una especie 

de octavillas de extraña disposición: 

Con temor del mar airado 

La nao se está en el puerto, 

Y el ciervo por no ser muerto 

Todo el día está emboscado. 

Yo triste, mal avisado, 

No salgo de mi posada, 

Porque temo la celada 

De quien siempre me ha espiado..... 

E l consonante en ado sigue repitiéndose en toda la com-

posición , pero los consonantes interiores varían siempre. 

En cambio de éste, que no es romance, se pone al fin 

otro que no está indicado en el título, y que en las edi-

ciones de la Propaladia forma parte del Diálogo del Na-

cimiento: 

Sigúese el Romance del padre Adán: 

Triste estaba el padre Adán 

Cinco mil anos había..... 

El romance So los más altos cipreses fué impreso tam-

bién en otro pliego suelto que Gallardo describe de este 

modo: 

Aquí se comienzan tres Romances glosados, y este primero 



la primera de sus Lamentaciones de Amor ( i ) . 
Fué Torres Naharro fecundo poeta lírico, y 

si en este género no ha alcanzado la nombra-
día y representación que tiene como dramáti-
co (circunstancia que también ocurre con Juan 
de Enzina), es porque la gran novedad de sus 

dice: «Desamada siempre seas* (g losa de Melchor de L l a -

nes), y otro de « Z a bella mal maridada * (glosa de Q u e -

sada), y otro «Caminando por mis males*, con un vi l lan-

cico y un Romance (que es el de Naharro). 

(i) Lamentación de Amor: 

Resuenen mis a l a r i d o s , 

Descojamos las entenas 

Es la cuarta composición de las incluidas en un p l iego 

suelto que lleva por titulo: 

Coplas de una Dama y un Pastor sobre un villancico que 

dice: «Llamábale la doncella*—y dijo el vil—al ganado 

tengo de ir. Nuevamente compuesta.-. Con un romance que 

dice: «Cuando el ciego Dios de Autor.* Y otro villancico 

que dice: «Cuanto más mal me tratáis.* 

Let . gót . Frontis, con una d a m a y un pastor, y un ár-

bol entre los dos. Estas coplas cé lebres parecen ser de 

Rodrigo de Reinosa, como o t r a s muchas de la misma 

calaña. 

Por el asunto y por la época p u d i e r a conjeturarse q u e 

también fué parto de la musa d e Torres Naharro una 

hoja volante que D. Fernando C o l ó n compró en R o m a 
e n 1515, y describe de este modo e n su Registrum: 

2.794. Liga de ¡as buenas mujeres contra ¡as cortesanas, 

en verso castellano, que comienza: * Por que agora reina 

Marte.* Y acaba: « Todos como hom 5 res.* In fine est v i l lan-

cico: I. ".Helas, h¿¡as donde vienen.» Costó en Roma un cua-

trín por Septiembre de 1515 .Es en medio pliego á la larga. 

ensayos escénicos no ha podido menos de de-
jar en la penumbra otras composiciones suyas, 
ingeniosas sin duda, pero que se apartaban mu-
cho menos de la manera corriente entre los 
últimos poetas del siglo x v ; si bien, reparán-
dolo con atención, algo y aun mucho se en-
cuentra en la parte lírica de la Propaladia que 
indica y revela la fuerte individualidad del 
poeta. Le perjudicó, además, el haber nacido 
en una época de transición para el arte, y el 
haber tenido, dentro de su propia escuela, un 
sucesor tan ilustre como Cristóbal de Castillejo, 
que le aventajó grandemente, así en la soltura, 
propiedad y donaire del lenguaje, como en lo 
fresco y lozano de la imaginación; y que acertó 
á prolongar dentro del reinado de Carlos V , y 
enfrente de la imitación toscana, la vida de 
las antiguas coplas de los Cancioneros, gracias 
no sólo á la gentileza de la dicción y del me-
tro, sino á la infusión de un contenido poético 
que rara vez habían tenido hasta entonces. 
Fué Castillejo discípulo de Torres Naharro en 
el manejo del diálogo, y aunque desgraciada-
mente no podemos juzgarle como dramático, 
porque de su farsa Constanza no nos quedan 
más que mutilados restos, bastan sus coloquios 
satíricos y doctrinales (Diálogo de las condi-
ciones de las mujeres. Diálogo de la vida de la 
corte, etc.) para comprender lo que debió á su 
maestro, y hasta qué punto llegó á superarle, 



evitando los defectos que con fina y certera 
crítica había señalado Juan de Valdés en el 
estilo de la Propaladla, como veremos más 
adelante. 

Es cosa singular que, viviendo en Italia To-
rres Naharro, no hubiese tenido barrunto al-
guno de la próxima transformación de nuestra 
métrica por influjo de la italiana, que pocos 
años más adelante habían de realizar Boscán 
y Garcilaso, y que en realidad venía madurán-
dose desde el siglo xv. Pero es lo cierto que 
permaneció apegado á la tradición de los ver-
sos cortos y de las coplas de pie quebrado, que 
á la verdad trabajaba como blanda cera; y si 
alguna vez se aventuró, por cierto con gran 
fortuna, al empleo del verso heroico, convir-
tiéndole en instrumento adecuado para la sá-
tira, no se valió del endecasílabo, sino del verso 
de arte mayor, del dodecasílabo de Juan de 
Mena, al cual acertó á imprimir un movimiento 
rápido y endiablado, más propio de su nuevo 
destino, y que acaso pudiera remedar el de los 
yambos antiguos. Endecasílabos no los hizo 
jamás sino en italiano. Italianos son los tres 
sonetos suyos que tenemos, porque escribía 
con facilidad en aquella lengua, como, por otra 
parte, lo comprueban sus composiciones bi-
lingües (i). 

(i) Sin contar con las comedias poliglotas, de que luego 

El primero de estos sonetos es de argumento 
amoroso. El segundo tiene cierto interés his-
tórico, por estar dedicado á León X y aludir á 
sucesos de su familia. Sigo la ortografía del 
original: 

D i R o m a le bregate s o n o acorte , 

S a n c t i s s i m o pastor , Papa L e o n e , 

C h e ne la festa sua quel v e c h i o n e 

D u e cosi ti m o s t r ò si g r a n d e e forte . 

V e d e s t i tuo fratel in tanta sor te 

P i g l i a r s e d e la C h i e s a il confalone; 

V e d e s t i tua sorel la al p a r a g o n e 

P ig l iarse lo s tandardo de la m o r t e . 

N o n hai p o s s u t o far u n di g i o c o n d o ; 

P e r ò v e d i c h e dai super iore 

C h e or manda il foco in terra e t o r la n e v e , 

N o n ha c o s a c h e dura in q u e s t o m o n d o : 

B i s o g n a c h e '1 piacer , a n c h e '1 dolore, 

D i v e n g a q u a n t ' h e g r a n d e t a n t o b r e v e . 

E l erudito hispanista napolitano Benedetto 
Croce, en una de las curiosas monografías que 
viene publicando sobre las relaciones literarias 
entre las dos penínsulas hespéricas ( i ) ,da de 
este soneto, á primera vista obscuro, una in-
terpretación muy plausible. El vecchione debe 

se hablará, hay en la Propaladla un capítulo, e l cuarto, 
taraceado de castellano, italiano y latín macarrónico. 

(i) Di alcuni versi italiani di autori spagnuoli dei se-
coli XV e XVI. N a p o l i , 1894, pág. 7. 



de ser San Pedro, que en su fiesta mostró al 
Papa dos cosas, una agradable y otra triste: el 
tomar su hermano el gonfalón ó estandarte de 
la Iglesia, y el tomar su hermana la bandera 
de la muerte. Por consiguiente, el soneto ha 
de haber sido compuesto en 1515, año en que 
Julián de Médicis, hermano del Papa (1), fué 
electo Capitán general de la Iglesia, y en que 
pasó de esta vida su hermana Contessina de 
Médicis, mujer de Pedro Ridolfi. El tercer so-
neto, cuya letra ofrece mayores dificultades, 
aunque bien se trasluce que es poesía mendi-
cante, aparece dirigido á un figliuolo del rico 
Augustino, probablemente el famoso banquero 
Agustín Chigi, de quien también se habla en 
la Comedia Tinelaria, calificándole irónica-
mente de «pobrecito» (2). 

(1) Otro poeta español, residente en Roma por los 
mismos años que Torres N a h a r r o , compuso un poema en 
alabanza de Julián de Médic is . Está registrado de este 
modo en el catálgo de Colón : 

2.795. Las Julianas de Hernando Merino en coplas 
españolas. 1. «Al más que Alejandro Julián en franque-
za » Costó en Roma 4 cuatrines por Noviembre de 1515. 

Es en 4.0, dos columnas. » 

(2) 
B A R R A B A S , 

¡ Oh traidor ! 

¡ Qué vida tan á sabor 

Ternía yo de p a r t i d o , 

Siendo Papa Monsef lor , 

Cardenal f a v o r i d o ! 

Para estimar en su justo valor las poesías 
sueltas de Torres Naharro, conviene prescin-
dir de aquellos géneros en que no pudo aven-
tajarse porque no cuadraban con su índole. 
Tal le acontece en las poesías devotas. Pocos 
espíritus menos inclinados al misticismo que 
el suyo, á pesar de los hábitos clericales que 
vestía. Era fiel cristiano, pero de ahí no pa-
saba ; y sus versos espirituales adolecen, como 
era inevitable, de languidez y prosaísmo. En-
vuelto á la continua en vanidades mundanas, 
y respirando una atmósfera de paganismo ar-
tístico y de sensualismo elegante, mal podía 
simular el fervor que no sentía. La Contempla-
ción al crucifijo, la Exclamación de Nuestra 
Señora contra los Judíos, las coplas Al hierro 
de la lanza y A la Verónica, son versos de 
irreprochable ortodoxia, pero de ejecución 
harto trivial, y por todo extremo inferior á lo 
que sobre los mismos temas habían hecho los 
dos frailes franciscanos Mendoza y Montesino, 
principales poetas religiosos de la era de la 
Reina Católica. 

Algo más afortunado en la poesía amatoria, 

K S C A L C O . 

i Qué deas ? 

Y o el pobreto Agustín 

MATÍA. 

1A la fe, pues yo 

Datario! 

Güis. 



que cultivó con bastante ahinco, tampoco 
puede decirse que nuestro Naharro pase en 
ella de la medianía. Pero en sus lamentacio-
nes, capítulos y epístolas, lo agradable del es-
tilo, la agilidad del metro, la suavidad de las 
cadencias y lo espontáneo de las ritmas hala-
gan dulcemente el oído y disimulan la falta 
de otras más íntimas bellezas. En las Lamen-
taciones imitó á Garci-Sánchez de Badajoz ( i) , 
y á su vez hizo escuela, siendo imitado por 
Ramírez Pagán, Gregorio Silvestre, Bara-
hona de Soto y otros poetas de más ó menos 
nombre, hasta fines del siglo xvi . Recomién-
danse estas composiciones por la viveza en la 
expresión de afectos, y no falta algún rasgo 
sentimental y romántico, por ejemplo, en el 
tierno final de la Lamentación tercera: 

(i) Lamentaciones de amores hechas por un gentilhombre 

apasionado. Con otras de « Los comendadores, por mi mal 

os vi»; y la glosa sobre el romance A la, mía gran pena 

forte, hecha por una monja , la cual se queja que por en-

gaños la metieron: 

Salid, sal id sin recelo 

A regar estas mejillas 

Que soléis. 

Gallardo atribuyó estas Lamentaciones, por meras con-

jeturas, á Pedro de Lerma ; pero Herrera, en su comenta-

rio á Garcilaso (pág. 416), las cita como «del dulcísimo y 

maravillosamente afectuoso poeta Garci-Sánchez de Ba-

dajoz». 

Si por amarte esperaba 

C o r t e s í a , 

P o r m i s h u e s o s la q u e r r á 

S i v e n i e s e n e n t u s manos; 

Q u e la t r is te c a r n e mía 

S é q u e en antes d e año y d ía 

Será un montón de gusanos. 

M i s r u e g o s , si no son vanos 

Y mandares , 

C u a n d o m i fuesa topares. 

H e c h a d e tr istes agüeros, 

S i p o r e n c i m a pasares, 

Y de mí t e recordares, 

H a z tus p ies a lgo l igeros . 

Y con o j o s fa lagueros, 

D o e s t o v i e r e , 

D i pasando el miserere 

Q u e de nobles ganas nasce; 

S i largo t e paresciere, 

A l m e n o s p o r q u i e n te viere, 

D i « requiescat in pace » (1). 

(1) Con análogo sentimiento, aunque con muy diversa 

expresión, decía uno de los poetas románticos más deli-

cados de nuestro siglo, Enrique Gi l , en La Violeta : 

Quizá al pasar la virgen de los valles, 

Enamorada y lica en juventud. 

Por las sombrías y desiertas calles 

D o yacerá escondido mi ataúd, 

Irá á cortar la tímida violeta 

Y la pondrá en su seno con dolor, 

Y llorando dirá: « ¡ Pobre p o t a • 

¡ Y a está callada el arpa del amor! * 



A veces se pierde en el laberinto de los pe-
trarquistas, é imita, como tantos otros, la fa-
mosa canción de Opósitos, que ya había sido 
naturalizada en el Parnaso catalán del siglo x v 
por Mossen Iordi de Sent Iordi. Pero aun en 
estos juegos de palabras se luce el versificador 
fácil é ingenioso: 

Tristeza me sobra, publico alegría, 
Y en medio el reposo fatigo y afano; 
Deseo mi mal, mas no lo querría, 
Y sudo en invierno, y tiemblo en verano. 
Yo voy por lo alto, y estoy en lo llano 
Yo sé que me pierdo, yo sé que me gano, 
Yo sé que soy libre, también soy captivo 
Sin lumbre veria, por bien qu' estoy ciego; 
Yo proprio me mato, yo proprio revivo, 
Y en mi son amigos el agua y el fuego. 

Fallésceme lengua: soy todo parlero; 
Yo estoy en presión, yo tengo las llaves; 
Yo siembro en Agosto, yo cojo en Enero; 
No entiendo las gentes y entiendo las aves. 

No salgo del cielo, y estoy en la tierra. 
No hay valle más hondo, ni más alta sierra; 
Las nubes excede mi gran pensamiento; 
Con llave de amor se abre y se cierra 
La cárcel do vivo, quejoso y contento. 

El cuerpo se duele que vive en tormento, 
Y el alma se alegra de todo su mal: 

Pues dama y señora, Princesa real, 
En estas congojas estoy por amaros; 
Y, en fin, determino de seros leal, 
Y siempre serviros, y nunca olvidaros. 
No sé más decir, ni más que obligaros, 
Pues no soy de mi por serlo de vos; 
Con lo que á vos toca no puedo faltaros; 
El alma, qu'es suya, rescibala Dios. 

En otra composición juega donosamente 
con las muletillas «¿Esposible?» y «¡Ay de 
mi/», y alude á los amores de Macías. Pero la 
más curiosa y agradable de estas poesías ama-
torias es la que llamó capitulo séptimo, digna 
también de recordarse porque manifiesta la 
impresión que en su ánimo hizo el recién 
descubierto Laocoonte, colocado ya en Belve-
dere y saludado en un himno triunfal por el 
cardenal Sadoleto (i): 

(1) Sabido es que el grupo de Laocoonte fué descu-

bierto en las minas de las Termas de Tito en Enero 

de 1506, y adquirido aquel mismo año por Julio II para 

la galería que empezaba á formar en los jardines de Bel-

vedere. Los versos de Sadoleto son los que comienzan: 

Ecce alto terrae e cumulo, ingentisque ruinae 

visceribus iterum reducem longinqua redueit 

Laoconta dies 

Pareció, según frase de un gran historiador, que el 

hallazgo del Laocoonte era «la resurrección corpórea del 

mundo antiguo ». 



Esta mi duce pasión 
Tal se mueve, 

Como fuego que se atreve 
Donde halla leña seca, 
Y un corazón de manteca, 
Y unas entrañas de nieve. 

Halla en mi, como se debe, 

Vuestro amor 
Un tan cortés amador, 
Que de mí hace y deshace, 
Como en mármol que le place, 
Cualquier famoso Sculptor. 

Yo quedo de su labor 

Por tal son, 

Que no con tal perfección 

Ha dejado en Belveder 

Quien quiso contrahacer 

Al penado Laocón. 

Vuestro modo y condición, 
Vuestra vida, 

Vuestro sér, mal comedida 
Con esta nueva victoria, 
Toda estáis en mi memoria 
Naturalmente esculpida. 

Yo con gana tan complida 
Vengo en ello, 

Que, sin faltar un cabello, 
No con tan dulce manera 
Rescibe la blanda cera 
Traslado de un claro sello 

De todos estos versos de amor, requiebros, 
quejas y reconciliaciones, tan plagados de lu-

gares comunes como suelen estarlo los de su 
género, poco ó nada puede sacarse en limpio 
para la biografía de su autor; sin contar con 
que algunos de ellos tienen traza de ser versos 
de encargo. Lo es positivamente una epístola 
en nombre de cierta dama valenciana para su 
marido que estaba en Roma. Esta carta llena 
de reminiscencias de las Heroidas, de Ovi-
dio, especialmente de la de Penélope á Uli-
ses, parece haber sido compuesta poco des-
pués de la batalla de Ravena ( n de Abril 
de 1512): 

Pues si memoria tovieses, 
Y advertencia, 

Ves que no basta paciencia 
Do por injuria se toma, 
Cuando tú quieres á Roma 
Más que á tu madre Valencia. 

Cata qu'es poca conciencia 
De varón, 

Diez años ó más que son 
Dilatando tu venida, 
Tener un alma sin vida 
Y un cuerpo sin corazón. 

Todos saben por mis llantos 
Mi tristura; 

Sé yo, por mi desventura, 
Que con razón señalada 
Siempre Italia fué llamada 
D'españoles sepultura. 

CXVIII C 



Pues ¿quién me hará segura 
D'esta pena? 

¡Cuántas hay sin hora buena 
Gritando, tornadas mudas, 
Que las ha hecho viudas 

La batalla de Ravena! 

Como los demás trovadores del último pe-
ríodo de la poesía cortesana, no se desdeñó 
Torres Naharro de volver alguna vez los ojos 
á la forma popular del romance, por supuesto 
no con asonantes, sino en versos rigurosamente 
aconsonantados. Carecen estos fatigosos mono-
rrimos del encanto ingenuo de la poesía pri-
mitiva, no menos que de la elegancia y atilda-
miento de los romances artísticos del tiempo 
clásico; pero en u n o de ellos, á pesar del velo 
alegórico, todavía nos recrean bellos rasgos 
castizos y villanescos, indicio seguro de la 
buena fuente en q u e bebía el poeta: 

Hija soy d'un labrador, 
Nascida sobre el arado, 
Criada so los olivos, 
Crescida tras el ganado 

Aunque no populares de origen, estos ro-
mances de Torres Naharro llegaron á popula-
rizarse mucho: el Cancionero de Romances de 
Amberes, sin año, y luego el de 1550, los re-
cogió como anónimos, y ya antes corrían en 

pliegos sueltos y habían dado materia á varias 
glosas. 

Pero no es en estas composiciones (aunque 
por sí solas hubieran podido dar á Torres Na-
harro un puesto muy distinguido entre los lí-
ricos del tiempo de los Reyes Católicos) donde 
ha de estudiarse la verdadera genialidad de 
este poeta, que luego hemos de ver más am-
pliamente desarrollada en sus obras dramáti-
cas. Hombre de más agudeza que fantasía, de 
espíritu penetrante y observador, de ingenio 
picante y mordaz, de gran libertad de ánimo 
y desenfado de expresión, y también (justo es 
decirlo) de un sentido moral bastante recto, 
que no podía menos de sentirse dolorosamente 
ofendido con el espectáculo de la corrupción 
reinante en la corte romana, que era piedra 
de escándalo para los varones más piadosos y 
timoratos de aquella edad; viviendo y escri-
biendo en los días próximos á la explosión de 
la Reforma, de cuyas tendencias no participaba 
ciertamente, aunque tuviese mucha afinidad 
con las del grupo llamado erasmista, que iba 
á ser en España tan influyente y poderoso, 
Torres Naharro tenía que cultivar con predi-
lección la sátira, y en ella consiguió lauros 
que no se han marchitado todavía. Fuera de 
las comedias, lo mejor que hay en la Propala-
dla es aquella terrible invectiva contra Roma, 
bien conocida de todo género de lectores por 



haberla reproducido íntegra D. Gregorio Ma-
yans en su Retórica (i), y con algunas supre-
siones D. Francisco Martínez de la Rosa en 
las notas á su Poética (2). Uno y otro precep-
tista se extremaron en su alabanza, llegando 
el primero á dar la palma á Torres Naharro 
entre todos los satíricos españoles: locual cier-
tamente es mucho decir en la patria del Ar-
cipreste de Hita , de Castillejo, de Quevedo 
y de los Argensolas. Con más templanza y 
acierto, Martínez de la Rosa se limitó á enco-
miar la pureza y fácil manejo de la lengua, la 
maestría en la versificación que entonces se 
usaba y la gracia nativa del poeta; añadiendo 
que el cuadro que presenta de las costumbres 
de su tiempo está bosquejado con pincel tan 
valiente y ligero que apenas podemos seguirle 
con la vista. Quizá por esta rapidez de ejecu-
ción, unida al estilo excesivamente simétrico, 
al abuso de las antítesis y al monótono marti-
lleo del metro de doce sílabas que por su mis-
ma impetuosidad y estrépito llega á fatigar el 
oído, pierde algo de su efecto esta pieza si se 
lee íntegra, pero no puede negarse la vivaci-
dad y energía de algunos trozos: 

(1) Rhetórica de D. Gregorio Mayans y Siscdr, tomo I. 

V a l e n c i a , 1757, pâgs. 3 0 7 - 3 " . 

(2) Poètica de D. Francisco Martinez de la Rosa, Palma, 

imprenta de V i l l a l o n g a , 1831, pâgs. 360-362, 

V i r t u d e n e l m u n d o n o cabe ni m o r a ; 

R a z ó n n i b o n d a d no se usan a g o r a ; 

P a l a b r a s sin obras se v e n d e n b a r a t o ; ¿¿ 

F a l t a r c a d a h o r a , m e n t i r cada r a t o ; 

B u r l a r d e los j u s t o s se l lama d e p o r t e ; ¿J ¿ 

C e v i l e s t r a i d o r e s p r e v a l e n e n c o r t e , % i í r ^ 

F a l s a r i o s v e r é i s r o b a r b e n e f i c i o s , Q $ 

L a d r o n e s á fur ia c o m p r a r los of ic ios , o ^ § 

Y á c o s t a d e D i o s andar á s o l a c i o , § ^ 

C o n r o p a s pres tadas entrar e n palacif i ; Q 

G r o s e r o s h a b e r m u y g r a n d e s p a r t i d g s , J Z ; 

D i s c r e t o s y d o c t o s hal larse p e r d i d o s ? . . ^ 

D ' a q u e s t o s n o c u r a n los g r a n d e s s e ñ o r e s , « 

D ' a q u e s t o s se p u e b l a n los m á s hospi ta les 

Y h u y e n d ' u n s a n c t o g r a n p r e d i c a d o r ( i ) , 

Y s i g u e n d e g r a d o tras un h e c h i c e r o ; 

S u g l o r i a e s el m u n d o , su D i o s e l d i n e r o . 

T r a s é s t e e n v e j e c e n los h o m b r e s e n R o m a . 

D e s p u é s q u e e n t r e m a n o s c o b d i c i a los t o m a , 

D e s t i e n t a n d i e z años tras un b e n e f i c i o ; 

D e s p u é s q u e l o t i e n e n , ternán p o r o f i c i o 

P e r d e r o t r o s t a n t o s t r a s un C a r d e n a l ; 

E l b u e n o y el m a l o c o n el c o m u n a l 

S e p i e n s a ser d i g n o de g r a n o b i s p a d o ; 

D e s p u é s q u e l o t i e n e n , c o n n u e v o c u i d a d o , 

M e j o r q u e p r i m e r o , los v e m o s s e r v i r , 

Y m u e r t o s d e h a m b r e c r e p a r y m o r i r 

T r a s e l C a r d e n a l , d o q u i e r q u e c a b a l g a , 

D e s p u é s e n la p laza s p e r a n d o q u e sa lga , 

A u n q u e el c o n s i s t o r i o durase y año y dia , 

C o n ansia t e r r i b l e , c o n g r a n fantasía , 

( i ) A lude probablemente á la catástrofe de Savonarola. 



Con ciego apetito de ser cardenales; 
Después que lo son, los paños papales 
Les ponen gran gula con que se aperrean; 
Y no puede ser que todos lo sean, 
Ni veis que con serlo qu'esté muy contento: 
De nuevo les viene mayor pensamiento, 
Fatiga y afán sin cabo, ni suelo. 
No hay hombre de nos que piense en el cielo, 
Ni quien haga caso del siglo futuro: 
El mal va por bien, el aire por muro, 
Lo negro por blanco, lo turbio por claro, 
Virtud por estiércol, maldad por reparo, 
Lo sucio por limpio, lo torpe por bueno, 
La ciencia por paja, doctrina por heno, 
Justicia en olvido, razón desterrada. 
Verdad ya en el mundo no halla posada; 
La fe es fallescida, y amor es ya muerto. 
Derecho está mudo, reinando lo tuerto. 
¿Pues la caridad? No hay della memoria 

El mayor homenaje que nuestro satírico ex-
tremeño ha obtenido, es el que indirectamente 
le tributó el gran Quevedo, quien en tiempos 
en que ya la Propaladla estaba olvidada, no se 
desdeñó de imitar el metro y aun las tenden-
cias de esta composición en el famoso Memo-
rial que dirigió á Felipe IV, y principia: 

Católica, Sacra, Real Majestad; 

causa principal de sus últimas persecuciones y 
encarcelamiento. 

Bueno será advertir que la Inquisición, á 

pesar de sus ponderados rigores, no tachó pa-
labra alguna de la sátira de Naharro: íntegra 
está en las ediciones expurgadas. Suprimió en 
cambio, y no podemos maravillarnos mucho, 
todo el capítulo tercero de la Propaladla, que 
es otra invectiva más atroz aún, como puede 
juzgarse por el siguiente specimen: 

Como quien no dice nada, 
Me pedís qué cosa es Roma: 
Por Dios, según es tornada, 
Qu'en pensar tan gran jornada 
Sudor de muerte me toma. 

Es lugar 
Do se estudia el desear 
Que muera el tercio y el cuarto; 
Una escuela de pecar, 
Do quien vive sin matar 
Paresce que hace harto. 

Es de son 
Que, en lugar de la razón, 
Es intruso el apetito; 
Mentir es ganar perdón; 
Bien hacer es traición; 
Ya el robar es pan bendito. 

Veréis vos 
Cielo y tierra, todos dos, 
Revolverse cada día; 
Los diablos somos nos; 
El oro siempre su Dios, 

La plata Sancta Maria. 



Y en verdad, 
Qu'es una gran vanidad 
Do nos perdemos á furia, 
Purgatorio de bondad, 

Infierno de caridad, 

Paraíso de lujuria. 

Es, en fin, 
Nuestra Roma un gran jardín 
De muchas frutas poblado; 
Son las flores de jazmín 
Blasfemar por un cuatrín, 
Renegar por un cornado. 

Una esgrima 
Do ningún tiro lastima 
Que lo sientan sus conciencias. 
Hacen de Dios tal estima, 

Oue les pasan por encima 

A mil cuentos de indulgencias. 

Quien me entiende 
Verá qu'es Roma, por ende, 
Si no fuere puro necio, 
Una costumbre de allende, 
Un mercado do se vende 

Lo que nunca tuvo precio 

Digo que Roma es lugar 
Do para el cuerpo ganar 
Habéis de perder el alma. 

Pues á Roma llaman sancta, 

Que sánelos nos haga Dios. 

Análogo sentido tienen algunos pasajes 

la Comedia Jacinta, que también fué expur-
gada, aunque muy levemente. Que tales des-
ahogos de mal humor no han de tomarse al 
pie de la letra sino conforme á los ensanches 
que entonces más que nunca tenía la libertad 
satírica, lo sabe todo hombre culto y versado 
en la literatura de aquel tiempo. Que Torres 
Naharro no apuntaba á ningún blanco dogmá-
tico, á pesar de lo que dice de la simonía y de 
la venta de las indulgencias, tampoco ofrece 
duda, puesto que se trata de un lugar común, 
que Erasmo y otros habían explotado libre-
mente, mucho antes que estallase la insurrec-
ción luterana. Que en el fondo de todas estas 
quejas había una verdad innegable y dolorosa, 
sin la cual no hubieran sido ni escritas ni to-
leradas, sólo pueden negarlo los pusilánimes 
que quisieran borrar con el silencio lo que con 
sólo abrir cualquier libro antiguo se halla. Y 
si los poetas y los humanistas pueden parecer 
sospechosos de ensañamiento ó de hipérbole, 
materiales abundantes hay en los ascéticos y 
en los moralistas para retocar el cuadro y 
darle colores todavía más vivos. En honra de 
la verdad, ha de decirse que todos los males, 
vicios y desórdenes censurados en la Iglesia 
por los primeros protestantes, lo habían sido 
en términos aún más ásperos y desembozados 
por los católicos, sin que la ortodoxia peligrase 
por eso. Torres Naharro fué uno de tantos 



censores, como lo fué en Portugal Gil Vicente. 
Los vicios que uno y otro denunciaban en las 
gentes de clerecía eran tan públicos y notorios, 
que á nadie se le ocurrió protestar contra las 
censuras ni escandalizarse de ellas: quizá eran 
lo menos original que contenían las obras de 
uno y otro poeta. Este género de sátira estaba 
en la atmósfera del tiempo, y más que una 
forma de emancipación del espíritu, era un 
recurso literario, que llegó á ser trivial hasta 
lo sumo. Farsa ó coloquio sin fraile ó ermitaño 
libidinoso, procaz y grosero, apenas se conce-
bía en la primera mitad del siglo xv i : eran 
figuras tan de rigor en aquel teatro incipiente 
como los aguadores, serenos y guardias muni-
cipales en los saínetes de nuestros días. 

Pero en Torres Naharro, aparte de esta sá-
tira indirecta, y algo convencional, de embele-
cos y trapacerías con máscara religiosa, que 
abunda ya en Lucas Fernández y se desborda 
en el teatro de G i l Vicente, hay sátiras direc-
tas, imprecaciones sañudas, verdaderos gritos 
de guerra, que á quien no tenga tomado el 
pulso á aquella extraña sociedad, no menos 
libre y suelta en la palabra que en las costum-
bres, le sonarán como un eco de la iracunda 
voz de Lutero ó de Ulrico de Hutten (i). Pero 
ni la cronología permite imaginarlo, puesto 

(i) Á propósito del capítulo III de la Propaladla dice 

que la Propaladla estaba ya escrita é impresa 
en el año 1517, que fué cabalmente el de la 
clausura del Concilio Lateranense y el de la 
divulgación de las primeras tesis del hasta en-
tonces desconocido fraile sajón contra las in-
dulgencias; ni se advierte en Torres Naharro 
ningún género de preocupación teológica, sino 
meramente un celo amargo é intemperante 
contra los desórdenes y escándalos déla Curia, 
mezclado con una dosis no leve de personal 
despecho por verse obscurecido y postergado 
á gentes que estimaba muy inferiores á él en 
costumbres y en doctrina. De esta acerba dis-
posición de su ánimo dan indicio varios pasa-
jes de la Propaladla, además de los citados: 

Sobre q u e v i v o , señor , 

M á s q u e j o s o q u e solía 

D e aqueste m u n d o traidor, 

E n q u i e n hal lo p o c o h o n o r 

Y m u c h a descortes ía . 

E n mis a m i g o s desdén 

P o r m i estre l la . 

C o n amistad y sin ella 

S i e m p r e t e n g o mala v i d a . 

A Schaeffer: Hätte Luther dies geschrieben, so würde man 
sich nicht darüber wundern. 

{Geschichte des Spanischen Nationaldramas. Leipzig, 
1890, päg. 33.) 



Muchos me ruegan con ella, 
Mas si me abajo por ella, 
Luego en odio es convertida. 

Por lo demás, nuestro poeta no tenía la va-
nidad de creerse inmune de la general corrup-
ción, sino que empezaba por inmolarse á sí 
mismo como víctima expiatoria de los pecados 
de su siglo: 

Q u e y o y o t r o s muchos v i v i m o s á e s c u r a s , 

H u y e n d o v i r t u d e s , s iguiendo l o c u r a s 

L o a n d o lo m a l o , tachando lo b u e n o ' 

L i s o n j a e n la l e n g u a , maldad e n el seno . 

L a s c o s a s m á s feas t raemos en palmas-

Tr iunfan l o s c u e r p o s , m a s ¡ g u a y de las a lmas! 

M e z q u i n o d e m í , vecino á la muerte, 
N o p o n g o las m a n o s en c o s a q u e a c i e r t e , 

N i p u e d o a c e r t a r en cosa q u e quiera-

T a n mal t i n o t r a i g o y en tanta m a n e r a , 

Q u e n o s é l l e v a r la m a n o á la boca. 

El descontento de su mala fortuna en las 
pretensiones que sin duda traía cerca de los 
cúnales romanos, bastan para explicarla re-
solución que tomó de trasladarse á Nápoles 
Mesiniero, califica de inesperada su salida de 
Roma (i) , y N. Antonio insinuó la sospecha 

(I) Romanis postremo por tubus insperate derelictis Nea-
poltm expectatus appulit. ' 

repetida sin salvedades por Moratín y otros, 
de que acaso el rigor y acerbidad de sus sáti-
ras fuesen el motivo que le obligó á cambiar 
precipitadamente de domicilio, refugiándose 
en el virreinato español (i). Pero tal especie 
parece de todo punto inverosímil cuando se 
piensa en la tolerancia, ó, por mejor decir, in-
diferencia con que entonces se miraba este gé-
nero de declamaciones poéticas. Cabalmente lo 
primero que hizo Torres Naharro en Nápo-
les fué imprimir el libro de sus versos, y 
entre ellos las sátiras, protegido por unas Le-
tras Apostólicas que conminaban nada menos 
que con pena de excomunión mayor, amén de 
buena cuantía de maravedises, á quien turbase 
á Torres Naharro en la quieta propiedad de 
sus elegantes composiciones ó quisiera lucrarse 
con el fruto de sus estudios y vigilias. Claro 
que este privilegio de León X no era más que 
uno de tantos diplomas cancillerescos, como 
los que obtuvieron de Clemente VII el Ariosto 
para su Orlando Furioso y Nicolás Maquia-
velo para sus Discursos y su tratado del Prin-
cipe (obras ciertamente no canonizables); pero 
el mero hecho de haberse expedido en térmi-
nos tan eficaces y honoríficos, prueba que 

(i) At vero in aulicorum vitia, quod carmine etiamnum 

superstite dicas factum, satyrice nimis invectus, for tasse 

opus habuit cedere urbe, Neapolimque concedere. 



nuestro clérigo extremeño continuaba siendo 
persona grata en la corte pontificia y que te-
nía en ella poderosos valedores. 

Éralo seguramente el general del Papa, Fa-
bricio Colonna, en cuyo servicio ó clientela 
andaba Naharro, puesto que le llama mi señor 
en el prólogo de la Propaladla; y por media-
ción suya encontró sin duda nuevo Mecenas en 
la persona de su glorioso yerno D. Fernando 
Dávalos, Marqués de Pescara, Conde de Lorito 
y Gran Camarlengo del reino de Nápoles. Á 
este capitán nunca vencido está dedicada la 
Propaladla, con expresivo elogio de sus juve-
niles bríos y una especie de presentimiento de 
sus futuras hazañas: 

«Y ansí fué que, viendo tan dispuesta vues-
tra voluntad en las cosas de la milicia, honra 
y fama, no tardó la gloriosa memoria del Ca-
tólico Rey D. Hernando en abriros puerta 
para vuestro deseo, haciéndoos capitán gene-
ral de la Infantería spañola, ganado tan bo-
llicioso: siendo V . S. de edad de veintidós años: 
que vuestra mucha prudencia os puso canas 

en el seso, á pesar de los días Y por tanto, 
siendo el día de hoy la mejor parte de un ejér-
cito la buena infantería, y de las buenas infan-
terías la mejor la española, con mucha razón 
se dió á V. S.; y no por complimiento de paga 
de tanto como la corona de Spaña os debe, 
mas en arra y señal de lo que para adelante os 

promete No tengo por príncipe al que no 
os desea, ni por caballero al que no os ha in-
vidia, ni por hombre al que no os ama. Ni en 
el cielo puede faltaros gloriosa corona, pues 
tan legítimamente pugnáis, en especial tenien-
do allá tan buen procurador y deudo como el 
bienaventurado Sancto Tomás de Aquino. 
Pues acá en el mundo, ya sin rica corona no 
estáis, si d'estar habernos por el dicho de Sa-
lomón, que la mujer virtuosa es la vera corona 
del varón. Coronar, pues, se suelen acá los vic-
toriosos en este mundo de oliva, en señal de 
victoria. Pero mejor, por cierto, corona á V . S. 
la señora Marquesa doña Victoria Colona su 
mujer, victoria en el nombre, y corona en el 
sobrenombre, y en las obras oliva : pues no 
os faltaba otra cosa sino tal mujer como vos 
hombre, la cual y vos no fuésedes más de una 
ánima y una voluntad y una carne como lo 
sois.» 

A quien mentalmente evoque las nobles 
figuras del vencedor de Pavía, y de la egregia 
poetisa romana que llevó su nombre, y le enal-
teció é idealizó en vida y en muerte, no ha de 
parecerle desproporcionado tal elogio, ni ha 
de pesarle ver colocada la Propaladla bajo los 
auspicios de la más gentil y heroica pareja del 
Renacimiento. 

Esta edición de la Propaladla, que estampó 
en Nápoles Joan Pasqueto de Sallo, y se acabó 



de imprimir el jueves 16 de Marzo de 1517, es 
indisputablemente la primera, como hoy reco-
nocen todos los aficionados (1). La que poseía 
Moratín por donativo del gran Jovellanos, 
y perteneció en nuestros días al erudito cate-
drático de la Universidad de Sevilla D. José 
María de Alava , es un ejemplar incompleto de 
una edición distinta y posterior (puesto que 
incluye y anuncia desde la portada la Comedia 
Aquilana); hecha, no en Roma, como creyó 
Moratín, sin más indicio que el privilegio del 

(i) Propalladia | De Bartholome de Torres Naharo. 
Dir i- | gida al Illustrissimo Señor: el S. Don \ Fernando 
Daualos de Aquino Marques \ de Pescara. Conde de Lorito: 
gran Camar- \ lengo del Reyno de Ñapóles zc. | Con gracia 
y Preuilegio: Papal y Real. (Escudo de armas dentro de 
un templete con dos columnas á cada lado.) 

Fol., let. gót., 99 hojas sin foliar, pero con signaturas de 
cuatro hojas. 

Colofón: «Estampada en Ñapóles. Por Joan Pasqueto de 
Sallo. Iunto a la | Anunciada, con toda la diligentia y ad-
vertencia posibles y caso | que algún yerro o falta se hallare 
por ser nueuo en la lengua: ya se podria usar conel de al-
guna misericordia pues ansí el Estampa- \ dor como el co-
rrector posible es en vna larga obra vna ora o otra | ser 
ocupados del fastidio. La benignidad de los discretos lecto- | 
res lo puede considerar. Acabosse. Iueues. XVI de Marco I 
M. D. XVII. 

Á esta rarísima edición (ejemplar que fué de Böhl de 

Fáber, y luego de D. Agustín Durán, y hoy pára en la 

Biblioteca Nacional) va ajustado el texto de la de Libros 

de Antaño, completándola con todo lo que en ella no está, 

pero se encuentra en las siguientes. 

Papa, ni tampoco en Sevilla, como sospechó 
Böhl de Fáber, sino probablemente en Nápo-
les, como lo persuade la grandísima analogía 
de sus tipos con los de la primera, pudiendo 
decirse que es en su mayor parte una reimpre-
sión á plana y renglón de ella (1). 

Lo que de ningún modo admite duda, es que 
la mayor parte del contenido de la Propaladia 
era ya del dominio público antes de haber sido 
reunido en colección. De algunas piezas pode-
mos comprobarlo, y en cuanto á los restantes, 
el mismo autor nos dice: «las mas destasobri-
llas andaban ya fuera de mi obediencia y vo-
luntad.». A l cuerpo de todas ellas llamó Pro-
paladia; nombre inventado por él, y que dos 
veces explica: «Intitulólas Propalladia a pro-
thon quod estprimum et Pallade, id est, pri-
mae res Palladis, á diferencia de las que se-

(1) Esia edición , que es todavía un enigma bibliográ-
fico por hallarse incompleta al fin y no conocerse más 
ejemplar de ella que el de Á l a v a (que antes había per-
tenecido á D. Juan Colom, y que Gallardo aseguraba ser 
el mismo que él había perdido en Sevilla en el lámoso 
día de San Antonio de 1823), es semejante en todo á la 
primera, pero carece de los tres sonetos italianos, y en 
cambio tiene 14 fojas de la Comedia Aquilana. Hay, ade-
más, muchas diferencias tipográficas, que no especifico 
porque ya las notó con toda prolijidad Gallardo 

yo, IV, 777-784). De todos modos, no cabe confundirla 
con la primera, puesto que en la portada misma se anun-
cia que contiene la Aquilana. 

C X V I I I 6 



cundariamente y con más maduro estudio 
podrían succeder.» A s í en el Prohemio; y 
luego en ciertos versos Ad lectores de Propal-
ladia sua: 

Yerros son los más tempranos 
Que sembré; 

Principios en que probé 
Mis fuerzas y tiernas alas, 
De donde con salva fe 
Propalladia los llamé, 
Primeras cosas de Palas. 

No tan buenas como malas, 
En verdad; 

Compuestas en ciega edad, 
No cogidas con sazón, 
Aunque de mi voluntad 
Escripias con humildad, 
Impresas sin presunción. 

No parece, sin embargo, que podía escudar 
al poeta aquel privilegio de menor edad que 
lord Byrón invocaba en su primera colección 
y que tan poco le aprovechó en el tribunal de 
los críticos de Edimburgo. Hombre maduro 
debía de ser el nuestro cuando lanzó por el 
mundo éstas que llamaba primicias de su in-
genio. En una sátira ya citada, se dice vecino 
á la muerte; y aunque no tomemos al pie de 
la letra esta declaración, no parecen de joven, 
sino de hombre muy maduro, las cualidades 
que su amigo Mesiniero le atribuye en la epís-

tola panegírica ya citada, donde, después de 
encarecer su prócer estatura, habla de su gra-
vísimo continente (incessu gravión), de la so-
briedad de sus palabras (verbis parcus) y del 
pulso y reflexión con que las pronunciaba como 
si las pesase en una balanza (et non nisiprae-
meditata et quae statera ponderata habentur, 
verba emittit); añadiendo, por último elogio, 
que se abstenía de todo género de vicios, y que 
sólo pensaba en practicar con grande ahinco 
todas las virtudes (is demum, ab omni genere 
vitiorum se abstinere, virtutesque omnes sum-
mopere complecti non desinit). Descuéntese de 
esta retórica de humanista cuanto se quiera, 
siempre resultará claro que en 1517, cuando 
publicó la Propaladla, Torres Naharro era un 
varón respetable, aun en el concepto moral, y 
muy digno de ser llamado dilectus filius por 
León X ; sin que fuera obstáculo para esto la 
libertad, ó si se quiere, la licencia desenfre-
nada con que están escritos muchos pasos de 
la Propaladla, los cuales, sin embargo, pare-
cen inocentes cuando se recuerdan las come-
dias que á la sazón se representaban en Italia, 
maestra de las demás naciones occidentales así 
en lo bueno como en lo malo. 

•Lo que no podemos decir es si la publicación 
de sus obras, y el aplauso que seguramente le 
granjearon, atestiguado por las numerosas edi-
ciones que de ellas se hacían, bastaron para sa-



car á Torres Naharro de la posición obscura y 
subalterna en que hasta entonces había vivido, 
y de que amargamente se queja en su Prohe-
mio: «Toda mi vida siervo, ordinariamente 
pobre, y lo que peor es, ipse semipaganus 

Nada sabemos de las vicisitudes de su for-
tuna después de 1 5 1 7 , aunque tenemos dos tes-
timonios de su actividad literaria: las come-
dias Aquilana y Calamita; de acción más 
compleja y novelesca que las anteriores, y que 
señalan un progreso indudable en su concep-
ción del drama. Pero ni siquiera podemos fijar 
con exactitud la fecha en que fueron represen-
tadas ó escritas estas dos piezas (1). 

(1) De la Aquilana tuvo una edición suelta (acaso la 

primera) D. Fernando Colón, que en su Registrum(parte 

inédita) la acota en esta forma: 

8.247. Bortolomei de Torres. Comedia Aquilana en español. 

EílP. ¡Dios, que estoy por arrojar 

Un Dios salve tan complido 

H a y otra edición muy posterior, contenida en un tomo 

de farsas españolas de la Biblioteca de Munich que des-

cribió Wolf: 

Comedia llamada Aquilana. Agora nueuamente impressa, 

corregida y enmendada. Hecha por Bartolomé de Torres 

Naharro. 

(Al fin.) Fue impresa la presente obra en Burgos en casa 

de Juan de Junta, ha (sic) dezi-seys dias del mes de deciem-

bre. Año de mil y quinientos y cincuenta y dos años. 4.0, 

24 hs. sin foliar. r 

También la Jacinta fué impresa por separado: 

Tampoco hay indicio que nos permita con-
jeturar la fecha del fallecimiento del poeta (r). 
En el Diálogo de la lengua de Juan de Valdés, 

Comedia Jacinta nueuamente compuesta 1 impressa cb vna 

epístola familiar muy sentida y graciosa. 4.0, gót., 12 hojas 

(cat. de Salvá, núm. 1.459). 

T icknor y otros han supuesto que era comedia distinta 

de la de Naharro, pero es exactamente la misma. La Epís-

tola que va al fin está tomada igualmente de la Propaladia, 

y es la que empieza: 

Manos mías que tembláis 

Sosegad un poco agora, 

Y escribamos, si mandáis, 

A ia mi Diosa y sefiora.-.. 

Salvá, que poseyó el ejemplar de esta farsa, que antes 
había sido de Ternaux Compans, indica que hubo de ser 
impre-a hacia 1530, pero no apunta el fundamento de esta 
conjetura. 

(1) Tengo alguno para sospechar que vivía aún en 1530, 
y que probablemente estaba en España. 

En la edición del Cancionero General, hecha en Sevilla, 
por Cromberger, 1540, se añadió un apéndice, fol. 189, en-
cabezado así: 

«Siguense ciertas obras de diversos auctores: hechas todas 
ellas en loor de algunos sonetos: sacadas de las justas litera-
rias que se hazen en Sevilla per institución del muy reve-
rendo e magnifico señor el obispo de Scalas. Y estas prime-
ras coplas son en loor de la reyna del cielo Madre de Dios y 
Señora nuestra.» 

Los poetas que escribieron á este primer certamen 
fueron: 

Polo de Grimaldo, canónigo de la santa iglesia de Se-
villa. 

^ • s s a -
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escrito según la opinión más corriente hacia el 
a ñ 0 1533. Parece hablarse de él como de per-
sona que ya había pasado de esta vida. Es cu-
rioso el pasaje por ser uno de los poquísimos 

Juan de Silva de Guzmán. 

Bartolomé Torres Naharro. 

Jerónimo del Río . 

Diego Luzero. 

Alfonso Hernández. 

Diego Benítez. 

Juan Pérez. 

Alonso Pérez. 

Felipe Guillén. 

Pero Hernández. 

Andrés de Quevedo. 

Rodrigo Yáñez. 

Bachiller Céspedes. 

Algunos con dos y tres composiciones. 

Estas justas no tienen fecha, pero por el lugar que ocu-

pan en el Cancionero, debieron de anteceder á las de San 

Juan Evangelista (1531), San Juan Bautista (1532), San 

Pedro y Santa María Magdalena (1533), San Pablo v 

Santa Catalina (1533), cuyas primitivas ediciones, proce-

dentes de la biblioteca de Osuna, se guardan ahora en la 

Nacional , y aparecen también extractadas en el Cancio-

nero sevillano. Las justas ó certámenes poéticos que esta-

bleció el obispo de Scalas D. Baltasar del R í o , se hacían 

anualmente en los palacios arzobispales de Sevilla, en pre-

sencia del cardenal D . Alonso Manrique. Podemos inferir, 

por consiguiente, que el de la Concepción, que es el más 

antiguo, hubo de celebrarse en 1529 ó 1530. Casi todos 

los poetas que concurrieron á él figuran en los sucesivos, 

pero no Torres N a h a r r o , acaso por haber fallecido antes 

de 1531. 

juicios que acerca de Naharro nos dejaron sus 
contemporáneos (1). 

« Valdés. El estilo que tiene Torres Naharro, 
en su Propaladla, aunque peca algo en las co-
medias , no guardando bien el decoro de las per-
sonas, me satisface mucho, porque es mui llano 
y sin afetazión ninguna, mayormente en las 
comedias de Calamita i Aquilana; porque en 
las otras tiene de todo, y aun en éstas, hai al-
gunas cosas que se podrían dezir mejor, más 
casta, más clara, i más llanamente: 

•»Marlio. Dezidnos algunas: 
» Valdés. En la Aquilana dize: 

¿Pues qu'es esto? 
¿Tórnome loco tan presto 
Por amores d'una dama, 
Que tarde niega su gesto 
Lo que promete su fama? 

»Adonde (si no me engaño) dijera mejor, 
más clara i más galanamente: 

Que trae scrito en su gesto 
Lo que publica su fama. 

»Pacheco. Mejor hubiera dicho así: pero, no 

(i) Diálogo de la lengua (tenido ázia el A. 1533, i publi-
eadopor primera vez el año de 1737. Ahora reimpreso con-

forme alMs. déla Biblioteca Nazional..... (por D. Luis de 
Usoz y Río). Madrid: Año de 1860. Imprenta de J. Mar-
ín Alegría. Páginas 171, 173. 



se lo neguemos; que mucho ha ilustrado la 
lengua castellana. 

»Valdés. No os negaré yo eso jamás: i tam-
poco quiero que me neguéis vos á mí, que así 
como escribía bien aquellas cosas bajas, i pie-
bey as, que pasaban entre gentes con quien él 
más ordinariamente trataba, así se pierde 
cuando quiere escribir lo que pasa entre gente 
noble y principal: lo cual se vee largamente 
en la comedia Aquilana; pero esto no haze al 
caso, pues aquí no hablamos sino de lo que 
perteneze á la lengua.» 

Si el descontentadizo reformista de Cuenca 
habló de Torres Naharro con su habitual seve-
ridad crítica, otro escritor del siglo xvi, á la 
verdad mucho menos ilustre, el poeta murciano 
Diego Ramírez Pagán, en su rarísima Floresta, 
dedico a su memoria una Lamentación fúne-
bre, llena de los más pomposos elogios. No es 
imposible que Ramírez Pagán (que á juzgar 
por el retrato que acompaña á su libro, copia 
de otro de Juan de Juanes, era ya anciano 
en 1562, fecha de la publicación de la Flo-
resta), hubiera alcanzado á conocer personal-
mente á Torres Naharro, en Italia ó en Es-
paña; pero de seguro no compuso esta Lamen-
tación á raíz de su muerte, sino con ocasión de 
la recogida que el Santo Oficio hizo de la Pro-

paladla en 1559. Esta prohibición ó más bien 
suspensión que, como inmediatamente vere-

mos, no duró más que hasta 1573, hubo de ser 
tan mal recibida entre los amigos de las letras 
como lo prueba el generoso y valiente arranque 
del vate de las riberas del Segura, que más que 
la muerte física de Torres Naharro, lo que de-
plora es la especie de muerte civil que había 
sepultado en la obscuridad sus composiciones. 

Lamentación en la muerte de Torres Naharro. 

L l o r a a m o r en e s t e día, 

L l o r a n t a m b i é n amadores, 

L l o r a el canto y armonía, 

T i b i o s es tán los a m o r e s 

Y m u d a la poesía. 

S u b e el l lanto á las estrel las, 

D e E s p a ñ a , madre dichosa; 

D í x e l e : ¿por q u i é n querellas? 

¿Por q u i é n estás tan llorosa, 

R e i n a de p r o v i n c i a s bellas? 

¿ Q u é P r i n c i p e t e ha faltado 

Q u e no seas prevenida 

D e su natural traslado, 

T a n del b i v o , q u e la vida 

P o r éste s e ha mejorado? 

¿ Q u é bien has echado m e n o s . 

D e b i e n e s tan principales 

T e n i e n d o los barrios llenos? 

¿ Q u é mal padesces los males. 

S i e n d o d e t i tan ágenos? 



Respondióme: un hijo charo 
-Días lia que me faltó; 

Lloré con gemido claro, 
Y agora otra vez murió, 
Que esto me cuesta más caro. 

Quedóme de él una nieta, 
Tan hermosa para dama, 
Para reina tan discreta, 
Que no sé quién no la ama 
Con fuerza de amor secreta. 

De los príncipes querida, 
De los sabios fué estimada; 
Era un jardín de la vida, 
Donde agora es agostada 
La rosa más escogida. 

Porque bien no la escardó 
De las espinas dañosas 
El padre que la engendró, 
Y en su niñez muchas cosas 
Como á su hija le suffrió. 

Mas los sabios labradores 
De nuestra huerta divina, 
Que escardan las bellas flores 
De la maliciosa espina, 
Plantando yerbas mejores, 

De la Propaladia huerta 
Mandaron que á calicanto 
Fuese cerrada la puerta, 
Hasta que con celo sancto 
Reformada, sea abierta. 

Y esto assi me ha renovado 
Las lágrimas de mi hijo, 
Que mas bivas las he dado, 

Y no con tanto letijo 
Muerto fué de mí llorado. 

Porque viendo su hechura 
Deshecha y como enterrada, 
Y que en la biva pintura 
No hay mano tan avisada 
Que restaure esta figura; 

Pues lo que Apeles pintor 
Con grande cuydado empieza, 
No lo acaba otro menor, 
Ni hay paño de aquella pie?a, 
Ni matiz de aquel color. 

No hay otro Torres-Naharro 
Aunque baxasse entre nos 
Apolo en ardiente carro; 
Que el oro de veinte y dos 
Con este tybar es barro. 

¿Quién el cómico decir 
Tan fecundo y elegante 
Supo en el mundo sentir? 
¿Quién vena tan abundante 
Tuvo en tan liso escribir? 

¿Quién la propiedad guardó 
De las lenguas extrangeras 
Y el verso en ellas cantó 
Tan lamido que dixeras 
Que en todas ellas nasció? 

Tan por suyas possehian 
Sus versos nuestras pasiones. 
Que, alegres, reyr hazian, 
Y, tristes, los corazones 
Más duros enternecían. 

Al fin es más de admirar 



C a s o , q u e no de e s c r i v i r , 

Q u e á v a r ó n t a n s i n g u l a r 

C o r t o q u e d a r á el dez ir , 

Y escaso c u a l q u i e r l lorar. 

D í x o m e al c a b o l lorando: 

C o n é s t e s e e s c u r e s c í a 

L a c o p i a y l u z i d o b a n d o 

Q u e la t o s c a n a a r m o n í a 

A l C i e l o v a s u b l i m a n d o . 

V i ser d i g n o d e m e m o r i a 

S u l lanto, y a c o m p á ñ e l o : 

T ú q u e lees es ta h y s t o r i a , 

D i r á s d e v o t o : e n el C i e l o 

T e n g a su ánima g l o r i a . 

A m é n ( i ) . 

Los versos de Ramírez Pagán nos traen como 
por la mano á tratar el punto curioso de la 
prohibición y expurgo de la Propaladla, que 
han embrollado algunos por no fijarse en datos 
cronológicos bien obvios. Martínez de la Rosa, 
que era fino humanista más que investigador 
diligente, dió por supuesto que el Santo Oficio 
había prohibido la Propaladla inmediatamen-

(i) Floresta de varia poesía. Contiene esta Floresta que 

componía el doctor Diego Ramírez Pagan, muchas y diver-

sas obras, morales, spírituales. Impressa con licencia. 

( A l fin.) Acabosse de imprimir la presente Floresta de 

varia poesia, vista y examinada, en la insigne ciudad de Va-

lencia, en casa de Joan Navarro a XIX de Deziembre 

año 1562. Sin foliatura, 8.0, letra gótica. 

te después de su aparición en Nápoles, ó á lo 
menos poco después de la reimpresión sevilla-
na de 1520. «Esta sola circunstancia (exclama) 
atrasó por espacio de medio siglo nuestra dra-
mática (1).» 

Para contestar á tal aseveración, repetida 
por Schack, se tomó Cañete el trabajo de te-
jer un catálogo de treinta y ocho dramaturgos 
anteriores á 1540, amén de los ya conocidos y 
de las piezas anónimas, probando con todo ello 
que no hubo semejante solución de continui-
dad en los anales de nuestra escena. Pero á la 
verdad, no era necesario tan erudito alarde, 
puesto que el dicho de Martínez de la Rosa se 
funda en una noticia evidentemente equivo-
cada. E n 1520 y en muchos años después, to-
davía la Inquisición, por lo menos de un modo 
regular y sistemático, no intervenía en la cen-
sura de libros. Las primeras prohibiciones no 
se hacían en forma de índice, sino por provi-
siones y cartas acordadas, de las cuales parece 
ser la más antigua la que el cardenal Adriano, 
siendo Inquisidor general, dió en Tordesillas 
el 7 de Abril de 1521, prohibiendo la intro-
ducción de los libros de Lutero, que no habían 

(1) Obras literarias de D. Francisco Martínez de la 

Rosa. Tomo segundo. Parts, en la imprenta de Julio Dídot, 

1827, pág. 382. 



penetrado aún en España, pero que habían 
sido condenados ya por un breve de León X 
circulado á todas las iglesias de la cristiandad! 
Nada había aún que se pareciese á un sistema 
formal de Indices, ni los primeros se redactaron 
en España, ni se oyó tal nombre en la Iglesia, 
hasta que, asustado Carlos V por los estragos 
de la propaganda luterana, solicitó de los teó-
logos de la Universidad de Lovaina una lista 
ó catálogo de los libros heréticos que en Ale-
mania se imprimían. Nuestra Inquisición hizo 
suyo este catálogo, y le reimprimió varias ve-
ces (Valladolid, 1551; Toledo, 1551) con algu-
nas adiciones. 

Entretanto la Propaladla continuaba triun-
fante y sin obstáculos su camino. Además de 
la edición de Sevilla, 1520, citada por Martí-
nez de la Rosa, se hicieron otras tres en la 
misma ciudad, en los años 1526, 1533 y 1545, 
y una en Toledo en 1535, sin contar con la de 
Amberes, que no tiene año (1). En toda la pri-

C 1 ) — Profalladia, etc Impresso en Seuilla por Ja-
cobo Cromberger. Año 1520, á 20 de Junio. Fol . let. gót. A 
dos columnas. 

Está ampliamente descrita en el Registrum de D. Fer-

nando Colón (núm. 4.032) apud Gallardo. N o contiene la 

Aquilana, pero sí la Calamita, que está al fin, después de 

los sonetos italianos. Lleva esta nota de Colón: «Costó en 

Valladolid 75 maravedís, á 13 de Noviembre de 1524.» 

- ( A l fin.) Fenesfe la Propaladla de Bartholome de 

mera mitad del siglo xvi los libros del género 
de la Propaladla no alarmaban á nadie. Cuan-
do corrían libremente obras tan brutales como 
la Thebayda y la Seraphlna (de autor anóni-
mo), ¿quién iba á escandalizarse por las loza-

Torres Naharro. Impressa en Sevilla por Jacobo Cromber-

ger, alemán, y Juan de Cromberger, año de la encarnación 

del Señor de mil e quinientos e veynte e seys años a 3 de 

Octubre. Contiene la Calamita y la A quilana. 

—Propaladla 

( A l fin.) Fue impressa en Seuilla: en casa de Juan 

Cromberger a. x. de Setiebre de M. d. xxxiij años, 4.0 gót. 

Esta edición contiene también las ocho comedias; pero 

se ha de advertir que la Aquilana tiene nuevo frontis y 

distintas signaturas. 

—Propaladla 

( A l fin.) Toledo. Acabóse a veynte et quatro dias del mes 

de enero, año de mil et quinientos et treynta et cinco 

annos. 4.0 gót . 

—Portada con orla, y en el centro se lee de colorado y 

negro: 

Propaladla de | Bartolomé de To- | rres Naharro 

Colofón: Fue impressa en Seuilla: en casa de Andrés de 

Burgos a ij de Agosto de M. d. XL V años. 

A l fin está la A quilana, en 20 hojas, con portada y fo-

liatura diversa. 4.0 gót. 

—Propaladia | de Bartolomé de Torres Na- | harro nue-

uamente corre- \ gida y enmendada Escudo de las dos ci-

güeñas.) En A nvers en Casa de Martin Nució. 

I2.° let. gót. sin foliar. La Calamita y la Aquilana tie-

nen nuevo frontis y signaturas diversas. Puede conjetu-

rarse que esta edición, muy incorrecta por cierto, pero 

todavía íntegra, se hizo en 1550 ó pocos años después. 



nías y desenfados, relativamente muy venia-
les, de la festiva musa de Naharro? 

No aconteció lo mismo después de la gran 
reacción católica de la segunda mitad del si-
glo xvi, cuyo punto culminante debe fijarse en 
el Concilio de Trento. Publicado el índice 
romano de Paulo I V en 1559, nuestro inquisi-
dor general D. Fernando de Valdés dió inme-
diatamente el suyo, que salió aquel mismo año 
de las prensas de Valladolid, y es como piedra 
angular de todos los restantes. En este índice, 
pues, apareció incluida por primera vez la Pro-
paladla, hecha por Bartolomé de Torres Na-
harro, y además las ediciones sueltas de la 
Jacinta y la Aquilana. 

Pero esta prohibición no estuvo en vigor 
más que trece años. Por lo mismo que la In-
quisición sacaba toda su fuerza de la opinión 
popular, solía transigir con ella en todo lo que 
no tenía ni remotos visos de heterodoxia dog-
mática. Su conducta con el teatro lo prueba 
suficientemente. Llámese tolerancia ó indife-
rencia, el resultado fué el mismo. E l número 
de piezas prohibidas es tan exiguo, comparado 
con la riqueza total, que no pudo estorbar en 
manera alguna el desarrollo de la forma más 
nacional de nuestro arte literario. Digan loque 
quieran los fautores de ridiculas leyendas, 
aquella censura era casi envidiable, comparada 
con la censura laica é incompetente que hoy 

suelen ejercer improvisados moralistas en las 
columnas de los llamados periódicos católicos. 

A nadie podía importar la prohibición de 
obscuras farsas como la Tidea y la Tesorina; 
pero la de la Propaladla dolió en gran manera 
á los doctos y discretos, como puede juzgarse 
por la lamentación de Rodríguez Pagán; y 
además resultaba de todo punto ineficaz, puesto 
que la Propaladla seguía reimprimiéndose 
fuera de España, y aparte de los ejemplares 
que de contrabando pudieran penetrar, estaba 
por lo menos al alcance de los innumerables 
españoles que andaban por Italia, Alemania y 
Flandes. Lo mismo acontecía con el Lazarillo 
de Tormes y con las obras de Cristóbal de Cas-
tillejo, próximo pariente de Naharro en la 
malicia y el gracejo. La Inquisición transigió 
hábilmente, levantando en un mismo año el 
entredicho de estas tres joyas de nuestra lite-
ratura, y encargando su corrección á la experta 
pluma del cosmógrafo y gramático burgalés 
Juan López de Velasco, hombre muy culto, de 
espíritu tolerante, y que hizo todo lo posible 
para salvar la integridad de los textos. Habida 
consideración á la diferencia de los tiempos, le 
honra mucho la buena fe con que procedió en 
su trabajo. Aun de los rasgos satíricos contra 
Roma conservó muchos; y no digamos nada 
de los pasajes picantes y libres, porque en éstos 
solía reparar la censura inquisitorial mucho 
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menos. Así «castigada» la Propaladla, se im-
primió en Madrid en 1573 (1), llevando al 
principio esta advertencia del corrector Ve-
lasco: «Guardaren tanto la propriedad y pu-
reza de la lengua Castellana Bartholomé de 
Torres Naharro, y Christóbal de Castillejo, 
Secretario del Emperador D. Fernando, en las 
obras que compusieron, con aquella facilidad y 
llaneza tan pura y propria de los buenos auto-
res, que justamente sus obras merecen ser ley-
das y tenidas en tanto, como lo son de muchos 
hombres doctos, y estudiosos de lengua Caste-
llana. Y assi viendo que las obras de Castillejo 
excelentes y maravillosas en la elegancia y 
abundancia de palabras y conceptos, andaban 

(l) Propaladla de Bartolomé de Torres Naharro, y 

Lazarillo de Formes. Todo corregido y enmendado, por 

mandado del consejo de la santa, y general Inquisición. Im-

presso con licencia y privilegio de su Magestad para los rey-

nos de Castilla y Aragón. En Madrid, por Fierres Cosin, 

M. D. LXXIII. 

8.°, 12 hs. pls. y 417 foliadas. 

Cítanse otras dos ediciones expurgadas, una de Ambe-

res, 1573, y otra de Madrid, 1590. 

Aquí termina el catálogo de las ediciones antiguas de 

la Propaladia, aunque seguramente hubo otras sin expur-

gar, entre los años 1559 y 1573« á las cuales se refiere el 

prólogo de Yelasco. Una de ellas pudo ser la de Amberes, 

de Martín Nució, sin año. 

Moratín, en sus Orígenes del Teatro español (1830, edi-

ción póstuma hecha por la Academia de la Historia), re-

derramadas y perdidas de mal escritas, y con 
riesgo de prohibirse por algunos respetos; y 
que la Propaladia dé Torres Naharro, obra 
singular y estremada en el donayre y gracia 
de la lengua, aunque estaba prohibida en es-
tos reynos años había, se leía é imprimía de 
ordinario en los extrangeros: Porque aquello 
cese, y los naturales d'estos no carezcan del 
entretenimiento y lectura de obras tan escogi-
das y tan dignas de conservarse en nuestra 
lengua, con licencia del consejo de la Santa y 
General Inquisición y de Su Magestad, se han 
reformado y limpiado de todo lo que pareció 
ser de inconveniente, procurándolas dexar en 
forma que honestamente se pueden leer por 

produjo la Comedia Himeneo; pero no hará bien quien se 

fíe de su texto, porque D. Leandro tuvo la manía de en-

mendar, ó más bien de refundir (con mano maestra, eso 

sí) todas las obras ajenas que publicó, empezando por las 

de su propio padre. Lo mismo, y con menos escrúpulo y 

menos acierto, hacía el, por otra parte, tan benemérito y 

simpático D . Juan Nicolás Böhl de Faber, que en su 

Teatro español anterior á Lope de Vega (Ham burgo, 1832), 

además de la Himeneo, puso, aunque muy en esqueleto, 

la Jacinta, la Calamita y la Aquilana. En esta última 

suprimió nada menos que 650 versos. 

Algunas de las poesías líricas de la Propaladia han sido 

reimpresas en el Caxon de Sastre, de Nifo, en la Floresta 

de rimas antiguas castellanas de Böhl de Faber, en el 

Románcel o general de Duran, y en otras varias antologías 

del siglo pasado y del presente. 



cualesquier personas que sean, porque así no 
queden en riesgo de volverse á prohibir otra 
vez, y se vengan á perder.» 

En el índice expurgatorio del cardenal Qui-
roga (1583) se autorizó nuevamente la circula-
ción de la Propaladla, «siendo de las corregi-
das é impresas del año de 1573 á esta parte»: 
advertencia que se repite hablando de la Aqui-
lana (1). 

No consta, ni es verosímil, que las comedias 
de Torres Naharro se representasen nunca en 
España; pero es cierto que, á pesar de su forma 
ya anticuada, todavía conservaban muchos 
devotos á fines del siglo xvi . Eco de ellos ha-
bía sido Juan de Timoneda, reuniendo en un 
mismo soneto laudatorio los nombres de Na-
harro y de Lope de Rueda, como príncipes, el 
uno de la comedia en verso, el otro de la co-
media en prosa: 

G u i a n d o c a d a c u a l su v e l o z r u e d a , 

á todos los h i s p a n o s d i e r o n l u m b r e 

c o n l u z tan p e n e t r a n t e d e s t e c a r r o : 

(1) Para la fácil compulsa de los Indices del siglo XVl,ya 

rarísimos, es indispensable la colección de Reusch, publi-

cada á expensas de la Sociedad Bibliográfica de Stuttgart. 

Die Indices librorum prohibitorum des Sechzehnten Jah-

rhunderts gesammelt und herausgegeben von Fr. Heinrich 

Reusch... Tübingen, 1886. 

índice de Valdés (páginas 209-242).—índice deQuiroga 

(págs- 377-477-) 

E l uno en metro f u é T o r r e s N a h a r r o , 

e l o t ro en prosa, p u e s t a y a e n la c u m b r e , 

grac ioso artificial, L o p e d e R u e d a ( i ) . 

Pasma á primera vista que ni Cervantes en 
el prólogo de sus Comedias, ni Agustín de 
Rojas en su Viaje entretenido, mencionen al 
autor de la Propaladla; pero tal omisión no 
significa que no la conocieran, puesto que sus 
noticias se refieren únicamente al Teatro re-
presentado, y se fundan en recuerdos persona-
les que no podían remontarse más allá de Lope 
de Rueda. Lope de Vega cita, una vez por lo 
menos (2), á Naharro, y le imitó varias. Los 
adversarios de su sistema dramático, y presu-

(1) Hállase este soneto al frente de la comedia de los 

Engaños, en la edición de Sevil la, 1576, y probablemente 

en las anteriores. 

(2) En la dedicatoria á Juan Bautista Marini, de la 

comedia Virtud, pobreza y mujer (Parte 20 de las come-

dias de Lope, 1630): 

«En España no se guarda el arte, no y a por ignoran-

cia, pues sus primeros inventores Rueda y Navarro (sic) 

le guardaban, que apenas ha ochenta años que pasaron, 

sino por seguir el estilo mal introducido de los que les 

sucedieron.» 

Creo que en este pasaje debe leerse Naharro y no Na-

varro. Hubo, ciertamente, un histrión llamado Navarro, 

de quien dice Cervantes en el prólogo á sus Comedias: 

«Sucedió á Lope de Rueda, Navarro, natural de Tole-

do, el cual fué famoso en hacer la figura de un rufián 

cobarde. Este levantó algún tanto más el adorno de las 



midos de gusto clásico, solían también darle en 
cara con el nombre del poeta extremeño: 

Y vosotros, Naharro y Castillejo, 
Que jamás escribís razón perdida 

decía Cristóbal de Mesa. Y D. Esteban Ma-
nuel de Villegas, en una de sus sátiras: 

Cuando la Propaladia de Naharro 
De nuéstra España desterró el silencio 

comedias, y mudó el costal de vestidos en cofres y en 

baúles; sacó la música, que antes cantaba detrás de la 

manta, al teatro público; quitó las barbas de los farsan-

tes, que hasta entonces ninguno representaba sin barba 

postiza, y hizo que todos representasen á cureña rasa, si 

no era los que habían de representar los viejos ú otras 

figuras que pidiesen mudanza de rostro: inventó tramo-

yas, nubes, truenos y relámpagos, desafíos y batallas.» 

De este mismo Navarro cuenta Agustín de Rojas que 

«fué el primero que inventó teatros», es decir, barracas ó 

tablados expresamente dispuestos para la representación. 

Pero sea lo que quiera del valor de esta noticia, no creo 

que Lope de V e g a se acordara de él en este pasaje: en 

primer lugar porque un autor y actor de quien se dice 

que sucedió á R u e d a , y que, por consiguiente, debía de 

florecer á fines del siglo XVI, no pudo ser anterior al gran 

Lope en cerca de ochenta años. Y en segundo lugar, por-

que tratando Lope de convencer á un poeta italiano de 

que si en España no se observaban las reglas clásicas no 

era por ignorancia, parece muy natural que citase las 

comedias de Torres Naharro y de Lope de Rueda, que 

son realmente análogas al teatro cómico latino é italiano, 

Pero el irresistible empuje de la escuela 
nueva fué reduciendo á la categoría de anti-
gualla venerable aquel libro famoso que no se 
reimprimió ni una sola vez durante todo el 
siglo XVII. En el pasado dió ocasión á muchas 
pedanterías italo-hispanas, pero antes de Mo-
ratín nadie le estudió formalmente. Penetre-
mos ya en él, previas estas necesarias indica-
ciones sobre su historia externa. 

pero no que sacase á cuento las farsas de Navarro, in-

ventor de «tramoyas, desafíos y batallas». 

L a única pieza que conozco de Navarro confirma todo 

lo dicho. Está impresa en 1603 y pertenece al teatro 

romántico, como fundada en uno de los más célebres 

cuentos de Boccacio, el último del Decamerón. Por ser 

tan rara esta pieza, que no he visto citada en ninguna 

bibliografía, y no conocerse más ejemplar de ella que el 

que perteneció á D. Pascual de Gayangos, daré nota de 

su portada: 

Comedia | muy exemplar de | la Marquesa de Saluzia, 

llama- | da Griselda. | Compuesta por el vtiico Poeta y 

representante Nauarro. 

Gaitero Marqués. Griselda Pastora. 

( H a y tres figuras grabadas que representan un árbol, 

un caballero y una dama.) 

Galisteo Mayordomo. Lisardo paje del Marqués. | La 

guarda del Marqués. Urbina Dama. Jua- \ nicola Cabañero 

Padre de Grisolda (sic) Consuelo: | Desesperación. Sufri-

miento. 

Impressa con licecia. Año 1603. 

(El año está repintado de pluma.) 

8.°, 24 hs. sign. A-C. 

Es comedia en verso y en cuatro jornadas. 



II 

En el prohemio que Torres Naharro puso á 
su Propaladla (1517) se leen ciertas indicacio-
nes de preceptiva dramática, muy curiosas en 
sí mismas, y que de seguro son las más anti-
guas escritas en nuestra lengua: tampoco en 
italiano las conozco anteriores. Juan del Enzi-
na, precursor inmediato de Torres Naharro, 
había compuesto un Arte de la poesía caste-
llana sin decir palabra del teatro, al cual debe 
hoy su principal fama. Nuestro autor, por el 
contrario, consideró secundaria la parte lírica 
de sus obras, y sólo en cuanto á la dramática 
quiso decirnos lo que pensaba y las leyes que 
se había impuesto. 

« L a orden del libro, pues que ha de ser 
pasto spiritual, me paresció que se debía orde-
nar á la usanza de los corporales pastos; con-
viene á saber, dándoos por antepasto algunas 
cosillas breves, como son los Capítulos, Epís-
tolas, etc.; y por principal clbo las cosas de 
mayor subjecto, como son las Comedias; y por 

pospasto ansi mesmo algunas otras cosillas, 
como veréis. Cuanto á lo principal, que son las 
Comedias, pienso que debo daros cuenta de lo 
que cerca dellas me paresce, no con presunción 

de maestro, mas solamente para serviros con 
mi parescer, tanto que venga otro mejor.» 

Su concepto de la comedia es fundamental-
mente clásico. Después de citar varias defini-
ciones antiguas, entre ellas la de Cicerón 
(imitatio vitae, speculum consuetudlnis, Imago 
verltatls), llega á dar á la suya en estos térmi-
nos: «Comedia no es otra cosa sino un artificio 
ingenioso de notables y finalmente alegres 
acontecimientos, por pérsonas disputado.» 

Acepta la división de la comedia en cinco 
actos, conforme al precepto horaciano. « Neve 
mlnor, neu slt quinto productior a che»: «La 
división de la comedia en cinco actos no sola-
mente me paresce buena, pero mucho necesa-
ria; aunque yo las llamo jornadas, porque más 
me parescen descansaderos que otra cosa; de 
donde la comedia queda mejor entendida y 
recitada.» 

E l ingenioso nombre de jornadas no preva-
leció por el momento, pero triunfó á fines del 
siglo x v i , renovándole simultáneamente Cris-
tóbal de Virués en Valencia, y Juan de la 
Cueva en Sevilla. Este último, en su Ejemplar 
Poético, parece atribuirse la invención del 
nombre, lo mismo que otras novedades, casi 
todas muy cuestionables: 

Á mi me culpan de que ful el primero 
Que reyes y deidades di al tablado, 
De la comedia traspasando el fuero: 



Que el un acto de cinco le he quitado, 
Que reduci los actos en jornadas, 

Cual vemos que es en nuestro tiempo usado. 

Pero aunque esta innovación parezca baladí, 
es cierto que el verdadero introductor de ella 
había sido Naharro, seguido escrupulosamente 
en esto, como en todo, por sus fieles, aunque 
obscuros, discípulos Jaime de Huete y Agustín 
Ortiz, en las comedias Tesorina, Vidriana y 
Radiaría. 

No tuvo tanto éxito la división en cinco ac-
tos, aunque la abonasen los ejemplos clásicos, 
la venerada autoridad del Arte Poética de 
Horacio y el uso de las comedias italianas. 
En las nuestras del siglo xvi hubo mucha in-
decisión en esta parte. Las de Lope de Rueda, 
Alonso de la V e g a y Timoneda no están par-
tidas en actos, sino en escenas. Escenas son 
también en rigor, aunque se llamen actos, los 
siete de la Comedia Pródiga, de Luis de Mi-
randa; y siete eran también los de la Cons-
tanza, de Castillejo, á juzgar por las noticias 
que de ella quedan. La Josephina, de Micael 
de Carvajal, tiene cuatro: adelantándose en 
esto á las de Juan de la Cueva, que también 
se atribuyó esta novedad, como hemos vista 
Finalmente prevaleció, por haberla adoptado 
Lope de Vega, la de tres actos, que se encuen-
tra ya en cierta comedia de Francisco de 

Avendaño impresa en 1553, pero que había 
caído tan en desuso á fines de aquel siglo que 
Cervantes creyó de buena fe ser el primero 
que la había usado, en la Numancia y en la 
Batalla Naval; mientras Lope de Vega, en su 
Arte Nuevo de hacer comedias, se la atribuía 
al valenciano Jerónimo de Virués: 

El capitán Virués, insigne ingenio, 
Puso en tres actos la comedia que antes 
Andaba en cuatro como pies de niño; 
Que eran entonces niñas las comedias 

Por lo tocante al número de los interlocu-
tores , Torres Naharro no se atiene á la rígida 
interpretación que algunos daban del precepto 
horaciano «nec quarta loqui persona laboret», 
entendiéndolo no ya solo de los interlocutores 
de un mismo diálogo (lo cual es racional), 
sino como número máximo de los personajes 
escénicos. «El número de las personas que se 
han de introducir (dice nuestro autor) es mi 
voto que no deben ser tan pocas que parezca 
la fiesta sorda, ni tantas que engendren confu-
sión. Aunque en nuestra Comedia Tinellaria 
se introdujeron pasadas veinte personas, por-
que el subjecto della no quiso menos, el ho-
nesto número me parece que sea de seis hasta 
doce personas.» 

Más que esta técnica menuda, y siempre 
arbitraria, interesan en este prólogo (donde, 



como es natural, no se hace mención alguna 
de las famosas unidades, invención más tardía 
de los comentadores italianos de la Poética de 
Aristóteles, especialmente de Castelvetro) (i) 
algunos principios generales muy sensatos y 
de aplicación en todos tiempos. «El decoro en 
las comedias es como el gobernalle en la nao, 
el cual el buen cómico siempre debe traer ante 
los ojos. Es decoro una justa y decente conti-
nuación de la materia, conviene á saber: dando 
á cada uno lo suyo, evitar las cosas improprias, 
usar de todas las legítimas, de manera qu'el 
siervo no diga ni haga actos del señor, et i 
converso; y el lugar triste entristecello, y el 
alegre alegrallo, con toda la advertencia, dili-
gencia y modo posibles.» 

Pero lo más original que en esta pequeña 
poética encontramos es una división clara y 
fecunda de la comedia, que puede aplicarse no 
sólo á las de Naharro, sino al teatro de cual-
quier tiempo, porque en realidad comprende 
las dos grandes direcciones del arte: «Cuanto 
á los géneros de comedias, á mí paresce que 
bastarían dos para en nuestra lengua castella-
na: comedia «a noticia», y comedia «á fanta-

(I) Sobre la genealogía de las unidades puede verse, 
entre otros trabajos recientes , el muy erudito de J. H. 
Spingarn, A History of Literary Criticism in the Renais-
sance. New York, 1899. 

sía». A noticia s'entiende de cosa nota y vista 
en realidad de verdad, como son Soldadesca 
y Tinellaria. A fantasía, de cosa fantástiga ó 
fingida, que tenga color de verdad aunque no 
lo sea, como son Serafina, Himeneo, etc.» 

Como se ve, por los términos (que hoy se-
rían tachados justamente de galicismo) «co-
medias á noticia » y « comedias á fantasía », 
entiende Torres Naharro lo que en fraseología 
moderna diríamos comedia realista y comedia 
idealista. Los ejemplos que busca en las suyas 
propias aclaran más la distinción, pues aunque 
en todas sus obras predomine la observación, 
y aun si se quiere la copia , á veces servil, del 
natural, la Soldadesca y la Tinelaria son me-
ros cuadros de género sin verdadera fábula ni 
poesía de invención, al paso que la Himenea 
y la Serafina, y en mayor grado la Calamita 
y la Aquilana, que no menciona su autor por-
que probablemente no las había escrito aún, 
están llenas de lances y recursos novelescos, y 
por sus argumentos entran en la esfera de la 
comedia ideal y romántica. 

Por muy primitiva y elemental que parezca 
hoy la dramaturgia de la Propaladla, no puede 
dudarse que hay en ella un intento reflexivo. 
E l poeta sabe lo que hace, procede con espí-
ritu crítico aplicado á sus propias obras, tiene 
un fin artístico, conoce el valor de la acción, 
el de las costumbres y los caracteres, distingue 



lo que toma de la realidad de lo que pone de 
su cosecha, y sobre todo insiste en la propie-
dad del diálogo, como trasunto fiel que debe 
ser de aquella lógica dramática que Torres 
Naharro llama decoro y que compara con el 
gobernalle ó timón de la nao, al cual debe 
estar siempre vigilante y atento el buen maes-
tro de la poesía cómica. 

No menos que la sensatez de estos preceptos 
pasma la cuerda aplicación que de ellos hizo 
el vate extremeño en la mayor parte de las 
obras de su exiguo repertorio, donde en medio 
de los tanteos inevitables en los comienzos de 
cualquier arte, hay un sentido tan enérgico de 
la vida, una consistencia tan grande en las 
figuras dramáticas, una verdad en la expresión, 
y á veces una combinación tan diestra de peri-
pecias y efectos escénicos, que verdaderamente 
maravillan en autor tan principiante é inex-
perto. Bartolomé de Torres Naharro, inferior 
á otros contemporáneos suyos en dotes poéti-
cas, había nacido hombre de teatro, y en esta 
parte les aventaja á todos. Compárense sus 
obras con cuanto inmediatamente las precedió 
en nuestra escena: con las églogas, farsas y 
representaciones de Juan del Enzina (sin 
excluir las últimas y más complicadas); con 
las de Lucas Fernández, Francisco de Madrid, 
Diego de Avila y Martín de Herrera, y aun 
con todo lo que Gil Vicente compuso antes 

de la Comedia del Viudo, que es de 1514, 
acaso influida ya por los ensayos de nuestro 
autor, y nos parecerá que entramos en un 
mundo nuevo, y que fué un paso de gigante 
el que Torres Naharro dió en el camino de la 
buena comedia. Por nuestra parte encontramos 
justísima la alabanza que de él hizo D. Barto-
lomé J. Gallardo (1), llamándole «el primer 
ingenio que tendió el vuelo á las más altas 
regiones de nuestra Talia, embelesando el 
alma con bien trazadas invenciones que sus-
penden la fantasía y cautivan el corazón, em-
peñando de lance en lance la curiosidad con 
bien urdidas tramas desde la primera escena 
hasta el total desenlace del drama.» En efecto: 
de sus ocho comedias, cuatro, por lo menos, 
cumplen, aunque de un modo muy sencillo, 
con las leyes esenciales de la fábula dramá-
tica. 

Pero á pesar de la evidente superioridad que 
las obras de Torres Naharro tienen sobre el in-
fantil teatro del tiempo de los Reyes Católi-
cos, es cierto que de él proceden y que en él 
tomó el arranque para volar á más altura. Si 
se lee su Diálogo del Nacimiento, encontrare-
mos una égloga que en rudeza y falta de arti-
ficio puede ponerse al lado de las más informes 

(1) En el núm. 3 de su Criticón (Madrid, 1835), pági-

na 36. 



de Juan del Enzina. Y , sin embargo, no hay 
duda que fué compuesta en Roma, puesto que 
se habla en ella del Hospital de los Españoles; 
y pertenece, por consiguiente, á la edad ma-
dura del poeta, pudiéndose afirmar además 
que esta pieza es posterior al mes de Abril de 
1512, por una alusión que contiene á la bata-
lla de Ravena (1). Dos peregrinos procedentes 
el uno de Santiago y el otro de Jerusalén, en-
tablan un diálogo teológico, no tan pedantesco 
como pareció á Moratín, pero seguramente di-
fuso y más propio del aula que de la escena. Y 
luego se desquita el autor con otro diálogo 
groserísimo entre dos zafios pastores, Her-
nando y Garrapata, que se dicen mutuamente 
las mayores boberías y desvergüenzas, y aca-

(1) Ponderando los tr iunfos de las armas españolas, es-
cribe: 

No vieron nacidos 

Misterios de D i o s tan esclarecidos, 

Ni cosas de gente tan dignas de historia, 

Que sola una vez que fueron vencidos 

Ganaron entonces doblada victoria. 

Y á mi no creáis, 

Mas si para E s p a ñ a por Francia pasáis, 

Podéis informaros de los vencedores, 

Y alU hallaréis, si bien preguntáis, 

Que dan testimonio los lirios y flores. 

En las guerras de Italia contra franceses no hablan te-

nido nuestras armas más descalabro grave que el de Ra-

vena; y como éste resultó inút i l para los vencedores, le 

cuadran perfectamente las palabras del poeta. 

ban cantando á dúo una especie de villancico 
macarrónico, de lo más profano é irreverente 
que puede verse. La parte seria de esta com-
posición merece elogio, y en ella introdujo To-
rres Naharro una feliz modificación en los 
versos de arte mayor que emplea, combinán-
dolos con su hemistiquio, lo cual les da un 
movimiento y agilidad dramática que no te-
nían en su forma de estancias líricas ó épicas, 
conservada todavía por Juan del Enzina en la 
Egloga de Fileno y Zambardo. Esta innova-
ción que en las estrofas dodecasilábicas había 
hecho Naharro, fué imitada años después por 
Gil Vicente en el Breve Summario da historia 
de Deus y en el Auto da Feira, compuestos 
uno y otro en 1527, cuando la Propaladla te-
nía ya diez años de vida. No hay duda, pues, 
que este nuevo ritmo fué invención de Torres 
Naharro, y que, empleado con más frecuencia 
en nuestro teatro de la primera mitad del si-
glo xvi, hubiera servido para atenuar la mono-
tonía de las coplas de pie quebrado, que por 
su misma soltura se prestaban al desaliño pro-
saico, y que no dejan de dar cierto carácter en 
demasía pueril y candoroso á nuestras farsas 
primitivas, si bien por otra parte las libran de 
la manera excesivamente retórica en que suele 
caer la prosa de las comedias italianas (excep-
tuada, por supuesto, la obra sin par de Ma-
quiavelo), preferible, con todo eso, á los ende-

C X V I I I G 



casílabos esdrújulos y sin rima en que compuso 
algunas de las suyas el Ariosto, queriendo re-
mediar con tan ingrato son el trímetro yám-
bico de los antiguos. 

Mucho importan las formas métricas en la 
composición dramática, aunque menos, por de 
contado, que en la lírica, y no hay duda que 
en la una y en la otra Torres Naharro es un 
continuador de Juan del Enzina. Y no fué esto 
sólo lo que pudo aprender en su escuela, puesto 
que en toda la parte rústica y villanesca de 
sus obras parece habérsele propuesto por mo-
delo; si bien los impetuosos gañanes que ha-
blan, ó más bien relinchan en los intróitos de 
la Propaladia, suelen expresar sus bestiales 
retozos en forma tal, que hubiera sonrojado al 
menos comedido de los pastores que puso en 
escena el buen maestro salmantino. 

Ya he indicado en otra parte la muy razo-
nable sospecha de que ambos ingenios se hu-
bieran conocido en su patria ó en Roma, donde 
residieron por los mismos años, y donde consta 
que en 1513 fué representada en casa del car-
denal de Arbórea una comedia de Juan del 
Enzina, que sería probablemente la Egloga di 
Plácida y Vitoriano, de la cual se cita edición 
romana del año siguiente. Rayaría en lo in-
verosímil que dos poetas dramáticos españo-
les, viviendo fuera de su patria y frecuentando 
a misma sociedad patricia y eclesiástica, deja-

ran de estar en relaciones amistosas ú hostiles, 
si es que la rivalidad del oficio se sobrepuso al 
buen natural que parecen haber tenido uno y 
otro. Es claro que Enzina, autor más antiguo, 
influyó sobre Naharro, pero también puede sos-
pecharse que la dramaturgia de éste, como más 
adelantada y compleja, tuvo también acción 
sobre la segunda manera del poeta de Sala-
manca, que por lo menos aspiró á asimilarse 
algunas de las condiciones exteriores del arte 
de su rival. En la citada Egloga de Plácida y 
Vitoriano se encuentra un Introito semejante 
en todo á los de la Propaladia. ¿Quién imitó 
á quién? Siendo excepcional el caso en las 
obras de Enzina, y sistemático el empleo de 
tales iiitróitos en las comedias de Naharro, no 
me parece que irá fuera de camino quien atri-
buya al segundo la invención; pues aunque uno 
y otro pudieron tomarla del teatro latino é ita-
liano, tienen estos prólogos de Naharro un sa-
bor especialísimo que los distingue de sus mo-
delos. 

Pero sea lo que fuere de esta duda cronoló-
gica, en sí misma poco importante, lo que na-
die puede negar es que Enzina y sus inmedia-
tos discípulos transmitieron á Torres Naharro 
un embrión dramático dotado de condiciones 
vitales, un teatro popular ya secularizado é in-
dependiente del drama litúrgico, un trasunto 
tosco pero fiel de la vida y lenguaje de los cam-
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pesinos, un diálogo primoroso á veces por su 
rústica sencillez y cándida malicia, un metro 
ágil, desenvuelto, festivo, poco apto en verdad 
para los afectos trágicos, pero nacido para los 
donaires cómicos y aun para la pulida expre-
sión de las cuitas amorosas. Torres Naharro 
amplió el cuadro de la primitiva farsa; hizo 
entrar en ella, ño sólo pastores y ermitaños, 
sino gentes de toda casta y condición: soldados 
y frailes, truhanes y mozas del partido, ca-
mareros y despenseros de cardenales, lavan-
deras del Trastevere; y picando más alto, 
marquesas y damas principales, y hasta in-
fantas de León y príncipes de Hungría; com-
plicó ingeniosamente la trama, en tres por lo 
menos de sus piezas; atendió por primera vez 
al estudio de las costumbres, y si no llegó á la 
comedia de carácter, fué por lo menos el fun-
dador de la comedia de intriga. Sus ensayos 
no pueden compararse con la maravilla de la 
Celestina; pero aquí hablamos sólo del teatro 

representado y representable, no del drama es-
crito parala lectura. En el uno podía realizarse 
desde el primer momento una perfección artís-
tica, que todavía era inasequible en el otro. 

Al lado del material indígena, hay en la 
Propaladla visibles huellas del estudio del tea-
tro latino é italiano. Bartolomé de Torres Na-
harro era humanista: aunque el erudito Mesi-
niero no lo declarase en su epístola latina, lo 

está diciendo á voces su libro; y no por la in-
oportuna profusión de citas y recuerdos clási-
cos, de que acertó á librarse más que otros in-
genios de aquel siglo muy superiores á él, sino 
por otro género de influencia más honda y efi-
caz: por lo claro y armónico de la composi-
ción; por el buen gusto que rara vez falla, aun 
en los pasos más difíciles; por cierta pureza 
estética que sobrenada en la descripción de lo 
más abyecto y trivial; por cierta grave, conso-
ladora y optimista filosofía que suele encon-
trarse con sorpresa en estas farsas de apariencia 
tan liviana, y que constituye el principal mé-
rito de la Comedia Jacinta; por un buen hu-
mor reflexivo y sereno, que parece la suprema 
ironía de quien había andado mucho mundo 
y sufrido muchas tormentasen esta vida, y era 
(según le describe su amigo) parco en las pa-
labras y mesurado en las sentencias, sin duda 
porque guardaba para sus versos las expansio-
nes de su alma, no sabemos si regocijada ó re-
signada. Esta humana y aristocrática manera 
de espíritu que tuvieron todos los grandes 
hombres del Renacimiento, y que encontró su 
más perfecta expresión en Miguel de Cervan-
tes, la tuvo Torres Naharro hasta cierto grado, 
y en esto principalmente fué humanista. 

Lo fué también en la parte formal, y aun-
que no imitara de propósito ninguna comedia 
latina, su pensamiento estaba fijo en ellas: 



P u e s , m i s a m o s , 

L a c o m e d i a i n t i t u l a m o s 

Á t i n e l o , Tinellaria; 

C o m o d e P l a u t o n o t a m o s 

Q u e d e a s n o d i j o Asinaria. 

En la comedia Aquilana introdujo, á modo 
de episodio, aquella sabida anécdota del rey 
Seleuco y de su hijo Antíoco, enamorado de 
Stratónica su madrastra; pasión que descubre 
el médico Erasistrato por lo alterado del pulso 
del Príncipe cuando entra la Reina. Este cuen-
to, que se lee en Valerio Máximo, Justino, Plu-
tarco y otros historiadores y moralistas de la 
antigüedad, dió tema en el siglo x v i al Auto 
del Rey Seleuco, de Camoens, y en el x v n á la 
comedia Antíoco y Seleuco, de Moreto. 

Clásicos son también los principios dramá-
ticos expuestos en el prohemio de la Propala-
dla: clásicas las autoridades que se alegan; 
clásica la división en cinco actos, y el uso de 
los intróltos y argumentos. No es que el pró-
logo sea exclusivo de la comedia antigua, te-
renciana ó plautina; pero la verdad es que de 
allí le tomaron sus imitadores del Renaci-
miento, y no del praecentor de los dramas li-
túrgicos, ni del protocolo de los Misterios fran-
ceses, ni del faraute de algunos autos nuestros 
del siglo xvi. Aun en esto, como en otras co-
sas, mostró Naharro su genio inventivo. El 
prólogo en Terencio, en Plauto, en los poetas 

italianos del siglo xvi (i) es una mera anticipa-
ción del argumento de la pieza, una especie de 
presentación de los personajes, sazonada á las 
veces con algunos chistes para poner de buen 
humor á los espectadores, ó con alguna apolo-
gía personal del poeta contra sus émulos. En 
Torres Naharro es cosa muy diversa: tiene va^ 
lor por sí, independientemente de la pieza á la 
cual sirve de preludio y cuyo argumento ex-
pone. Es un monólogo pronunciado por un 
personaje rústico, que cuenta en bajo estilo, 
pero con fuerza cómica, aunque grosera, los 
lances que ha tenido con las mozas de su pue-
blo. Este personaje, que no vuelve á inter-
venir en la acción , no pertenece á la comedia 
literaria; es el stupidus de las antiguas farsas 
itálicas, y será, andando el tiempo, y algo pu-
lido por la civilización, el bobo del teatro del 

( 1 ) R e c u é r d e s e , p o r e j e m p l o , e l de l a Mandragola: 

La favola Mandragola si chiama; 

L a cagion voi vedrete 

Nel recitarla, come io m'indovino. 

Non e'1 componitor di molta fama: 

Pur se voi non ridete, 

Egli e contento di pagarvi il vino. 

U n amante meschino, 

U n dottor poco astuto, 

Un frate mal vissuto, 

U n parasito di malizia il cucco, 

Fien questo giorno il vostro badalucco. 



siglo XVI, el gracioso del siglo xvn . Ni todo lo 
que él dice en los intróitos de Naharro son tor-
pezas y necedades, pues á la sombra de tales 
bufonadas, que á nadie hacían arrugar el ceño 
en la corte de León X, insinúa á veces el autor 
pensamientos más elevados. Dice, por ejemplo, 
en el prólogo de la Soldadesca: 

Por probar, 
Hora os quiero preguntar: 
¿Quién duerme más satisfecho? 
i Yo de noche en un pajar, 

Ó el Papa en su rico lecho f 

Yo diria 
Qu'él no duerme todavía 
Con mil cuidados y enojos; 
Yo recuerdo á mediodía, 
Y aún no puedo abrir los ojos. 

Mas verán: 
Que dáis al Papa un faisán 
Y no come d'él dos granos; 
Yo tras los ajos y el pan 
Me quiero engollir las manos. 

Todo cabe; 
Mas aunque el Papa me alabe 
Sus vinos de gran natío, 
Menos cuesta y mejor sabe 
El agua del dulce rio. 

Yo villano 
Vivo más tiempo y más sano 
Y alegres todos mis días, 

Y vivo como cristiano 

Por aquestas manos mias. 

Vos, señores, 
Vivís en muchos dolores 
Y sois ricos de más penas, 
Y coméis de los sudores 

De pobres manos ajenas. 

Que las comedias de Naharro fueron repre-
sentadas en Roma durante el pontificado de 
León X , y ante un auditorio principalmente 
italiano, y que en Italia se imprimieron por 
vez primera, sólo pudo negarlo la presuntuosa 
ignorancia de Signorelli (i) contestando áotro 

(i) Storia critica dei Teatri Antichi e Moderni, li-

bri III Del Dottor D. Pietro Napoli Signorelli In Na-

poli, 1777- Páginas 254-257. 

Signorelli , entre otras inepcias, supone hecha en Se-

vi l la , 1520, la primera edición de la Propaladla, y dice 

de las comedias: «veramente esse sono sommamente basse, 

fredde, puerili, senza moto teatrale, senz'arte nell'intrec-

cio, senza verisimiglianza nella favola, e senza decenza 

ne'costumi. Gli argomenti sono di quelli che debbono 

bandirsi da ogni Teatro colto.» ¡Singular escrúpulo en un 

italiano avezado á la monstruosa licencia de la Calandria 

y de la Mandràgora! Expone luego á su manera el argu-

mento de la Serafina. y termina diciendo: «Era poi veri-

simile che Farse cosi triviali si tollerassero colà dove si 

rappresentavano tante dotte ed eleganti commedie del 

M a c h i a v e l l i , del Bentivoglio. e dell Ariosto?» 

Replicó á Signorelli el abate Lampilks, con más tem-

planza de la que acostumbraba ; pero como tampoco ha-



desatino no menor de D. Blas Nasarre (i). 
Baste, por toda respuesta, la que á Signorelli 
dio su grande amigo D. Leandro Fernández 
de Moratín, tomándole más blandamente de 
lo que merecía su mala fe y poco disimulada 
aversión á nuestras cosas: «No es de admirar 
que aquel docto crítico no hubiese visto la 
edición de 1517; pero, ¿cómo se olvidó de ha-
ber leído en cualquiera de las ediciones poste-
riores estas expresiones del autor, dirigidas al 
Marqués de Pescara?: «Si algún tiempo este 
»mi bajo libro en les altos reinos de la pode-
»rosa España perviniese, supiese decir á los 
»grandes de ella cuán buen hermano y procu-
»rador tienen acá en V . S.» ¿Cómo no hizo 

bia visto la primera edición de la Propaladla, ni tenía el 

menor indicio de su existencia, sus observaciones, aunque 

bastante juiciosas, no podían resolver la cuestión de he-

cho, que real mente quedó en pie hasta Moratín. (Vid. 

Saggio storico-apologetico della Letteratura spagnuola con-

tro le pregiudicate opinioni di alcuni moderni scrittori ita-

liani. Dissertazioni del Signor Abate D. Saverio Lampi-

¡las. Parte II..... Tomo IV. Genova, 1781. Páginas 170-

178.) 

(1) Había dicho Nasarre en su famoso prólogo á las 

Comedias de Cervantes (1749): «Bartholomé de Torres 

Naharro, que floreció debaxo d e l pontificado de León X , 

debe ser tenido por el primero que dió forma i las co-

medias vulgares: las suyas se representaron en Roma y 

Nápoles con indecible aplauso, y podemos decir que en-

señaron á los italianos á escribir comedias, y que se apro-

•echaron poco de su enseñanza.» 

reparo en éstas?: «Ansimesmo hallarán en 
»parte de la obra algunos vocablos italianos 
»(especialmente en las comedias), de los cua-
»les convino usar habiendo respeto al lugar y 
»á las personas á quienes se recitaron.» Esto y 
la lectura de las mismas comedias (especial-
mente la Soldadesca, la Serafina, la Tinelaria 
y la Jacinta), ¿no era bastante á convencerle 
de que las comedias de Naharro se imprimie-
ron efectivamente en Italia, que se represen-
taron en Italia, y que los espectadores, ó gran 
parte de ellos, fueron italianos?» 

Á lo dicho por Moratín hay que añadir que 
no sólo están llenas de italianismos, volunta-
rios é involuntarios, estas comedias, sino que 
en la Tinelaria, en la Serafina y en la Solda-
desca hay personajes que hablan exclusiva-
mente en italiano, lengua que además empleó 
el autor, como ya sabemos, en varias de sus 
composiciones líricas, y que parece haberle 
sido tan familiar como la nativa, aunque el 
italiano de Torres Naharro más parece el de 
la conversación que el de los libros. 

Aunque la imitación toscana no hubiera 
sido, como lo fué en toda aquella centuria, ley 
universal del arte literario, ya podría adivi-
narse que piezas nacidas en tal medio tenían 
que parecerse á las comedias italianas del Cin-
quecenlo. Y, sin embargo, no se parecen de tal 
modo que sea obligatoria la restitución de 



ninguna; porque Torres Naharro entendió la 
imitación de un modo muy diverso que aque-
llos dramaturgos de la segunda mitad del si-
glo xvi, que transportaron íntegros á nuestra 
escena caracteres, lances y situaciones de las 
más aplaudidas farsas italianas Así Lope de 
Rueda, originalísimo por otra parte en los 
episodios cómicos de su teatro, calcó su come-
dia Medora en La Cingano, de Giglio Arthe-
mio Giancarli; la de Los Etigaños en Gli In-
ganni de Niccolo Secchi, representada en Mi-
lán en 1541 delante del príncipe que luego fué 
rey Felipe II; la Armelina en la Attilia de 
Francisco Ranieri, combinada con el Servigiale 
de Juan María Cecchi. Así Timoneda, en sus 
Meneemos, tuvo presente no sólo la obra de 
Plauto sino La Moglie del propio Cecchi; en 
La Farsa Trapacera imitó directamente la 
Lena del Ariosto, sin tomarse siquiera el tra-
bajo de cambiar los nombres de los interlocu-
tores; en la Cornelia imitó varios pasos de El 
Nigromante del mismo poeta. La inédita Co-
media de Sepúlveda está formada también por 
la combinación ó contaminación, como decía 
Terencio, de dos comedias ariostescas. Y, final-
mente, para no hacer interminable esta enu-
meración , extendiéndola á piezas no represen-
tadas, en la intriga de El Zeloso de D.Alonso 
Velázquez de Velasco, que por otra parte fué 
admirable imitador de la Celestina, hay algo 

que procede de la Calandria del cardenal Bib-
biena. Las comedias del Ariosto llegaron á es-
tar tan en boga en España, que un humanista 
toledano, Juan Pérez, que había latinizado su 
apellido haciéndose llamar Petreyo, se tomó el 
trabajo de ponerlas en la lengua clásica, sin 
duda para que pudieran utilizarse en represen-
taciones escolares (i). 

Nadie puede negar esta influencia del teatro 
italiano, que fué muy extensa aunque durase 
poco, y de la cual todavía á fines del siglo xvi 
podían encontrarse vestigios, no sólo en las 
tragedias de Virués y Lupercio Leonardo de 
Argensola, sino en algunas de las obras juve-
niles de Lope (La Escolástica Celosa, Los 
Muertos Vivos, etc.); por más que en este 
tiempo tal imitación importase ya mucho me-
nos que la lectura, entonces tan frecuentada, 
de los novellieri de la misma nación, en cuyas 
narraciones, así nuestros poetas dramáticos 
como los ingleses (sin excluir al gran Shaks-
peare), encontraron tan rica mina de argu-
mentos. 

(i) Joannis Petreii Toletani Rhetoris disertissimi et 

oì-atoris eloquentissimi in Academia Compiutemi Rheto-

ricae Professori, comediae quatuor, nunc primum in lu• 

cemeditae. Tole ti, apud Joannem Ayala, anno 1574, cum 

privilegio. 

De las cuatro comedias incluidas en este tomo, tres, es 

á saber: Necromanticus, Lena y Suppositi, son del Ariosto. 



Pero no es de este género la imitación de 
Torres Naharro, ni aun puede llamarse imita-
ción en rigor. Buenos ó malos, pobres ó ricos, 
los argumentos de todas sus comedias le per-
tenecen mientras no se pruebe nada en con-
trario. Unos los copió de la realidad con poco 
ó ningún aliño: otros los aderezó con ingre-
dientes novelescos que pueden encontrarse en 
otras partes, pero que por su misma sencillez 
estaban al alcance del autor menos inventivo. 
Por otra parte, ha de tenerse en cuenta la fe-
cha muy antigua de la Propaladla. Antes 
de 1517 había muy pocas comedias italianas; 
y Torres Naharro, durante su estancia en 
Roma, escasamente pudo ver representar otras 
que la Calandria (en 1514), la Mandràgora 
(en 1515), y algunas de las farsas que anual-
mente improvisaba en varios dialectos (cir-
cunstancia que veremos imitada por nuestro 
poeta) la compañía de IRozzi de Siena, lla-
mada á Roma y patrocinada por León X. A 
estas representaciones y otras tales alude él 
seguramente en la dedicatoria al Marqués de 
Pescara, cuando dice que «veía todo el mundo 
en fiesta de comedias y destas cosas». Después 
de aquella fecha conoció de seguro una de las 
comedias del Ariosto, I Suppositi, que se re-
presentó en el Vaticano en 1519, con decora-
ciones pintadas por Rafael. 

Cotejadas atentamente estas comedias con 

las de Naharro, encuentro en la Serafina un 
tipo de fraile (Teodoro) análogo al Frá Timo-
teo de la Mandràgora, y mezclado como él en 
abominables intrigas más por necedad que por 
ánimo perverso: tonto y bonachón; interesado 
y grosero, pero no hipócrita. En la Calamita 
veo una intriga que tiene remota semejanza 
con la de I Suppositi: un escolar disfrazado 
por amor; un reconocimiento ó anagnorisis; 
aquí de la doncella, allí del galán, con la cir-
cunstancia de ser sicilianos uno y otro. Si 
algo más tomó, confieso que no he podido des-
cubrirlo, aunque lo he procurado. Y por lo 
que toca al espíritu general, hay que decir 
muy claro que el teatro de Torres Naharro, 
por libre, irreverente y desvergonzado que 
nos parezca hoy, es inocentísimo en la tenden-
cia, y nada tiene que ver con la baja lascivia 
de la Calandria, ni con la refinada y profunda 
inmoralidad de la Mandràgora, donde no hay 
cosa humana ni divina que se libre de es-
carnio. 

Creemos, no obstante, que la comedia ita-
liana , todavía en mayor grado que la latina, 
por lo mismo que la tenía continuamente de-
lante de los ojos, y porque retrataba costum-
bres contemporáneas, fué gran educadora para 
Torres Naharro, en lo que toca al artificio y 
combinación de la fábula ; á las justas propor-
ciones del poema escénico; al estudio, por so-



mero que fuese, de los caracteres; á la senten-
ciosa mordacidad del diálogo. La inclinación 
realista del poeta extremeño se nutrió y forti-
ficó, sin duda, con el estudio de este teatro, 
que debía sus mayores aciertos á la reproduc-
ción del natural, abultada á veces hasta la ca-
ricatura, compensando con este elemento vivo 
la frialdad de las trazas ó enredos, imitados 
por lo común de Plauto y Terencio. 

Esta influencia de Italia en nuestro teatro 
anterior á Lope de Vega, ignorada más bien 
que negada por nuestros eruditos antiguos, 
comienza á exagerarse en términos que exigen 
ya rectificación. Pero más bien que hacerla 
por nuestra cuenta, preferimos dejar la pala-
bra á un crítico eminente entre los mejores 
con que hoy se honra Italia, tan fecunda en 
este ramo como en otros de la actividad cien-
tífica. Dice así Arturo Graf en uno de sus pre-
ciosos Estudios Dramáticos: 

«Que el teatro español haya imitado en al-
guna cosa al teatro italiano cuando éste había 
salido ya de los estrechos límites de las repre-
sentaciones sagradas, no se puede negar; pero 
de esto á afirmar que el teatro español sea 
deudor á Italia de sus orígenes, hay gran dis-
tancia. E l drama español es, por su índole, 
esencialmente nacional, y si algo pudo tomar 
de los extranjeros, se lo restituyó luego con 
usura. E s preciso recordar que la famosa tragi-

comedia de Celestina, cuya primera edición 
conocida es de 1499, si es posterior al Orfeo 
de Poliziano (1471) y al Timón de Boyardo 
(¿1480?) (1), precede en algunos años á VAmi-
cizia del Nardi (escrita entre el I509yel 1512), 
y es, por consiguiente, casi tan antigua como 
los mismos orígenes de nuestro drama regular. 
Esa obra nació espontánea, como lo demues-
tra su índole netamente española, y ejerció 
duradero influjo sobre todo el drama español 
sucesivo. Nada, pues, ó muy poco tomó Es-
paña de Italia en materia de poesía dramática; 
y mucho menos, seguramente, de lo que ella 
misma la comunicó en los tiempos de su ma-
yor prosperidad literaria (2).» 

Tales son las palabras del ilustre profesor de 
Turín, el cual, á mi juicio, va demasiado le-
jos cuando niega toda imitación italiana en 
Torres Naharro: «Ma ch'egli abbia in nulla 
imitatogli italiani non si scorge nelle sue com-
medie. » Aunque materialmente los imitase 
poco, le ayudaron mucho para el concepto 
general del drama, y quizá no hubiese llegado 

(1) Obras que, por lo demás, no tienen ninguna rela-
ción con la Celestina, ni son tampoco verdaderas co-
medias. 

(2) Arturo Graf. StudiDrammatici, ed. Loescher, 1878 
págs. 281-282 (en el estudio titulado II Mis tero «de ios 
Reyes Magos» y le prime forme delV «Auto Sacro» in Is-
pagna). 
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al punto á que llegó si ellos no le hubiesen 

precedido. 
Descartadas, como obras inferiores, el Diá-

logo del Nacimiento y la Comedia Trofea, so-
bre las cuales ya hemos dicho lo suficiente, 
puede dividirse el repertorio de Torres Naha-
rro en dos grupos. Entran en el primero la 
Soldadesca y la Tinelaria, que son, según la 
clasificación del autor, comedias á noticia. Per-
tenecen al segundo la Serafina, la Himenea, la 
Calamita y la Aquilana, que son las que él 
llamaba comedias á fantasía. Como interme-
dia entre uno y otro género puede colocarse 
la Comedia Jacinta, que es una especie de 
parábola dramática. 

La Soldadesca y la Tinelaria son farsas ó 
entremeses largos, excelentes en su género, 
pero á los cuales no hay que pedir más que lo 
que su autor quiso poner en ellos. Entendiendo 
por esta vez el realismo en su sentido más es-
trecho, copió con exactitud flamenca ú holan-
desa lo que diariamente veía: escenas de cuerpo 
de guardia y escenas de cocina; calcó el diálogo 
de los ruines personajes que trae á la escena, 
con pasmosa verdad y sin ningún género de 
poesía, aunqne para nosotros resulte cierto 
efecto poético de la viveza y gracia del estilo 
y de lo pintoresco y anticuado de las costum-
bres que se describen. No hay verdadera ac-
ción, ni siquiera personajes en quienes el inte-

rés se concentre. La muchedumbre de figuras 
que en estas obras intervienen (en la Tinelaria 
llegan á veintidós) invaden el escenario en 
confuso tropel, hablan en diversas lenguas, 
gesticulan á un mismo tiempo, riñen y se 
aporrean, comen, beben y se refocilan con al-
gazara brutal. Arte bajo y plebeyo cuanto se 
quiera, pero que produce la ilusión de renovar 
en nuestra fantasía el tráfago de la vida aven-
turera y desenfrenada, tal como la llevaban 
los parásitos y los milites gloriosos del Renaci-
miento. Lo que se escribió para arrancar fáci-
les carcajadas á León X, conserva hoy el valor 
de un documento histórico. 

Don Leandro Moratín, á quien pocos han 
aventajado en el arte difícil de exponer con 
tersa y sobria elegancia lo que sabía, hace en 
estos términos clarísimos el resumen de la 
Comedia Soldadesca: 

«La escena es en Roma. Guzmán se queja 
de su mala fortuna: hállale un capitán cono-
cido suyo, le dice que tiene encargo de reclutar 
quinientos peones para el ejército del Papa, y 
le ofrece el grado de sota-capitán. Viene un 
tambor, queda ajustado también, y el capitán 
le manda publicar la recluta. Manrique y Men-
doza se repuntan de palabras, el capitán los 
pone en paz. Un fraile apóstata se presenta á 
sentar plaza de soldado, y queda recibido bajo 
el nombre de Liaño. Juan González, Liaño y 



Pero Pardo van á alojarse á casa de un labra-
dor llamado Cola; éste habla en italiano; los 
soldados no le entienden, y resultan equivoca-
ciones continuas entre unos y otros. Mándanle 
que les prepare una buena comida, y entre tanto 
le requiebran la criada; él se desespera, pide 
favor á Juan Francisco, su paisano y amigo, y 
tratan de dar una buena paliza á los españoles. 
Guzmán y Mendoza murmuran del capitán; 
se proponen hurtarle una docena de pagas, 
comprar dos yeguas, desertar, llevarse dos 
mujeres para sí, y otras para hacer torpe trá-
fico de ellas. Cola se queja al capitán de que 
los soldados que han entrado en su casa se han 
comido todo cuanto había en ella, y le han he-
cho mil insultos; el capitán los apacigua á to-
dos, y propone á Cola y á Juan Francisco que 
sienten plaza también; admiten el partido, y 
se concluye la comedia con un villancico, que 
cantan todos marchando en ordenanza.» 

Esta pieza no sólo es muy divertida por su 
animación y ligereza cómica, sino que pre-
senta el interés de ser el más antiguo cuadro 
dramático de costumbres y desafueros milita-
res, antecediendo en tres siglos á las admira-
bles escenas del mismo género que Schiller 
puso en El campamento de Wallenstein, y el 
Duque de Rivas en Don Alvaro. Véase para 
muestra el diálogo entre el fraile y los sol-
dados: 

F R A I L E . 

Sanidad 
Os dé Dios por su bondad, 
Y al alma después reposo. 
¿Queréis hacer caridad 
Á este pobre religioso? 

SOLDADO. 

¡ Qué habrar! 
No os podéis probé llamar 
Donde á mi, padre, me veis. 
Id con Dios á trabajar, 
Que buenos cuartos tenéis. 

F R A I L E . 

A mi ver, 
Mal hacéis en me correr; 
Que si bien queréis sentir, 
Harto trabaja el comer 
Quien lo tiene que pedir. 

SOLDADO. 

¡ Ay dolor 1 
Escuchai, padre señor, 
¿Quién vos dice aqui el contrario? 
Mas estaros hie mejor 
La pica qu'el famolario. 

F R A I L E . 

Ciertamente. 
Ya Dios, el mundo y la gente 
Desprecian nuestros afanes, 
Y era poco inconviniente 
Renunciar los balandranes. 

A T A M B O R . 

¿ Son hurtados ? 
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F R A I L E . 

No, sino muy bien ganados, 
Y no con poco dolor. 

A T A M B O R . 

Juguémoslos á los dados 
Aquí sobr'este atambor. 

F R A I L E . 

Bien haria; 
Pero á vos no se darla 
La culpa de tal peccado. 

A T A M B O R . 

Dejadnos de hiproquesia, 
Y buscad, señor, tres dados. 

¿Cómo qué? 
No vais vos contra la fe: 
Del resto, bien que pequéis, 
Luego yo os absolveré 
Cuantas veces vos querréis, 

Y os aviso 
Que Dios no quiere ni quiso 
Que viváis vos de donaires: 
¿Ópensáis qu'el Paraíso 

Fue hecho para los flaires? 

Yo os prometo 

Qu'el soldado mas pobreto 

De cuantos podéis hallar 

Es hoy á Dios más aceto 

Que elflaire más regular. 

Ya sabéis 

Que, donde quiera que estéis, 

Entre vuestras religiones 

Nunca vimos ni veréis 

Sino envidias y cuestiones. 

¿ Queréis ver 

Cómo dais i conocer 

Que rezáis de malagana? 

Tomáis el hábito ayer 

Y renunciáislo mañana. 

Lo que vos 
Por servicio d'ellos dos 
Os suplico que hagáis. 

F R A I L E . 

Que me place, voto á Dios, 
De hacer lo que mandáis. 

A T A M B O R . 

¿Qué hacemos? 
F R A I L E . 

Que mis hábitos tomemos, 
Según usanza moderna, 
Y allí los remataremos 
En una sancta taberna. 

Con el mismo brío y desgarro está trazada 
y escrita toda la comedia, en la cual sobresale 
el tipo del soldado aventurero Guzmán, que 
se duele amargamente de la paz, y recuerda 
con delicia los buenos tiempos del papa Ale-
jandro y de César Borja, gran amparador de 
bravos españoles. 

¿No vernia un atambor 
Por estas calles de Roma, 
Tan, tan, tan? 
¡Voto á Dios y su pujanza, 
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Que no siento tanto afán 
Como pienso en la ordenanza! 

Mas ¡cuitado! 
Todo el mundo está callado, 
Sobra la paz por la tierra, 
Sino á mi, pobre soldado, 
Que la paz no hace guerra. 

Pues digamos: 
Los soldados no medramos 
Sino la guerra en la mano; 
Con razón la deseamos, 
Como pobres el verano. 

Bien q ue ya 
Las guerras de por acá 
No son más del tiempo loco, 
Ni creo que me valdrá 
Hacerme prete tampoco. 

Porque ha dias 
Qu'estas nuestras clerecías 
Van con Dios ¿ mal partido: 
Beneficios, calongias, 
Todos han desparescido. 

Mal por mal, 
En la guerra, pese á tal, 
Valen al hombre las manos 
Y nunca falta un real, 
Y es servido de villanos. 

Bien decimos 
Los que moriendo vivimos: 
¿ Por qué no vino la landre 
Por mi y por cuantos perdimos 
Aquel tiempo de Alejandre? 

¡Desdichados, 
Que por los nuestros peccados 
Se llevó Dios de camino 
Al padre de los soldados, 
El buen Duque Valentino, 

Que holgaba 
Cuando yo le acompañaba 
Las noches más sin abrigo: 
Tanto de mi se fiaba 
Que sólo se iba conmigo! 

¡Oh, qué humano! 
¡Qué señor, qué cortesano, 
Qué liberal y cortés! 
Me ponia en esta mano 
Veinte ducados al mes 

Para explicarnos la creación de esta figura, 
que es cómica, pero no burlesca, no hay que 
remontarse al Pyrgopolinices de Plauto; ni 
mucho menos pensar en el capitán Matamoros 
ó Spavento de la farsa italiana, el cual no había 
nacido todavía, y que tiene tan poca relación 
con nuestro personaje como la que puede te-
ner el Soldado Fanfarrón de los excelentes 
sainetes del gaditano Castillo, escritos á fines 
del siglo pasado. Guzmán, aunque con puntas 
y collares rufianescos, y sin pizca de vergüenza 
en lo que no toca á su oficio de las armas, no 
es ningún valentón grotesco, sino un soldado 
de verdad, curtido en campañas sangrientas, y 



que puede decir de sí mismo sin gran jac-
tancia: 

Y aun de grado, 
Cualquier plático soldado 
Vos dirá quién es Guzmán, 
Y cómo ha sido tratado 
Del señor Gran Capitán. 

C A P I T Á N . 

Pues, hermano, 
Ya sé que por vuestra mano 
Cresce la fama española. 

G U Z M Á N . 

¿ Vístesme en el Garellano ? 
C A P I T Á N . 

Y aun os vi en la Chirinola. 

G U Z M Á N . 

Pues más habéis de saber: 
Que he diez veces combatido, 
Y en Bugía 
Yo tuve una compañía 
La mejor de mi cuartel, 
Y en Trípol de Berbería 
Pudiera ser coronel 

Entre otras curiosidades, contiene estaco-
media la etimología histórica de la palabra 
bisoño: 

M E N D O Z A . 

Y vienen dos compañeros 
Que son bisoños groseros. 

A T A M B O R . 

¿D'esos son? 
¿Y por qué causa ó razón 
Los llamáis bisoños todos? 

M E N D O Z A . 

Porque tienen presunción 
Y son bestias en sus modos. 

No es de oir, 
Porque si quieren pedir 
De comer á una persona, 
No sabrán sino decir: 
<Daca el bisoño, madona» 

No tiene menos donaire la Tinelaria, pero 
el mundo en que nos hace penetrar es mucho 
más soez y tabernario. Los cinco actos de esta 
comedia son una interminable orgía en las co-
cinas de un cardenal romano. La fidelidad del 
remedo es tal, que llega áimpacientarnos poco 
menos que si tuviésemos que aguantar la pre-
sencia y los discursos de todos aquellos do-
mésticos, borrachos, mal hablados, penden-
cieros y ladrones. Ya queda dicho que los per-
sonajes de esta bufonada son legión, y como 
cada cual habla en su lengua (latín macarró-
nico, francés, italiano, catalán, portugués, 
castellano), resulta un drama como para re-
presentado, no delante del Papa, sino en la 
Torre de Babel. El poeta quedó muy satisfecho 
de esta innovación, según se deduce del in-
tróiío: 



Hora, pues, 
Si mis verjos tienen pies, 
Variis linguis tiren coces; 

Y os prometo 
Que se habrán visto, en efeto, 
De aquestas comedias pocas: 
Digo que el propio subjeto 
Quiere cien lenguas y bocas, 
De las cuales 
Las que son más manuales 
En los tinelos de Roma, 
No todas tan principales, 
Mas qualque parte se toma 

D'esta gente 
Va tocando brevemente: 
Todo el resto es castellano, 

Qu'es hablar mas conveniente 

Para cualquier cortesano. 

L o mejor, aunque episódico, de la Tinela-
ria es el fácil y chistoso diálogo entre el des-
pensero (ó credeticieró) del Cardenal y su 
amiga la lavandera Lucrecia, que no transcri-
biremos porque ya le citaron, con el debido 
elogio, Moratín y Martínez de la Rosa. 

Creo que estas dos piezas fueron las prime-
ras tentativas de Torres Naharro en la carrera 
dramática. E l segundo período comienza en la 
Jacinta, que no tiene, á la verdad, mucha 
más complicación, pero sí un carácter entera-
mente diverso. 

No sería difícil encontrar en las novelas y 
en los cuentos populares de cualquier país te-
mas análogos al de la gran señora que tiene el 
capricho de embargar las personas de los via-
jeros que pasan por las cercanías de su castillo, 
y después de agasajarlos bondadosamente y 
preguntarles las novedades que hay por el 
mundo (i), acaba por casarse con uno de ellos, 
y convidar á los restantes á sus bodas. Sobre 
este fondo, ciertamente pobre, ó más bien de 
apólogo infantil, tejió Torres Naharro una es-
pecie de diálogo filosófico, esmaltado de sen-
tencias y máximas de eterna verdad, tan opor-
tunas en aquel tiempo como en el nuestro, 
verbigracia, ésta: 

Porque en el siglo presente 

Muy mas grande ser conviene 

El temor que el rico tiene, 

Que el dolor que el pobre siente 

Los tres peregrinos que sucesivamente van 
apareciendo y se lamentan en sendos solilo-

(1) Schaeffer recuerda, hablando de esta comedia, que 

los antiguos galos tenían la misma costumbre, según Ju-

lio César {De Bello Gallico IV, v ) : «Est autem hoc Galli-

cae consuetudini!, uti etviatores, etiam invitos, consistere 

cogant; et, quod quisque eorum de quaque re audierit aut 

cognoverit, quaerant, et mercatores in oppidis vulgus cir-

cumsistat, quibusque ex regionibus veníant, quasque ibi res 

cognoverint, pronunciare cogant 



quios, tienen algo de simbólico. E l primero, 
Jacinto, se duele del mal acogimiento que la 
virtud y el mérito encuentran cerca de los 
príncipes y grandes señores. El segundo, Pre-
cioso, se queja de los falsos amigos. E l tercero, 
Fenicio, elevándose á más graves pensamien-
tos, deplora la vanidad del mundo y mani-
fiesta su propósito de entrar en religión. 

En rigor, estos tres personajes se reducen á 
uno solo, que es el propio autor, hablando por 
boca de todos ellos, y de aquí nace el interés 
psicológico de esta ingenua fábula. Naharro 
es, sin duda, el pretendiente quejoso de los 
grandes, el ofendido y desdeñado por los que 
le mintieron amistad, y, finalmente, el mora-
lista contemplativo y sereno. Estos diversos 
estados de su alma se reflejan con más since-
ridad que artificio en los fáciles y elegantes 
versos de esta composición, escrita con más 
gravedad y decoro que todas las restantes del 
poeta: 

¿Quieres saber mi fortuna? 
Yo te la quiero decir; 
Que por morir ni vivir 
No me doy cosa ninguna. 
Sabrás que desde la cuna 
Sin un punto de reposo, 
No m'acuerdo vez alguna 
Poder llamarme dichoso 

¿Pero quién jamás pensara 

Donde son tantos señores, 
Que un señor no se hallara 
Para buenos servidores? 
Aquellos son los traidores, 
Que decimos las verdades, 
Y los qu'ensayan maldades 
Succeden en los favores. 
Todos están concertados 

De traer todas las vidas, 

Las bestias muy guarnecidas, 

Y los siervos despojados. 

Tienen puestos sus cuidados 
En continuo atesorar, 
Sacando algunos ducados 
Que se gastan en cazar (i); 
Y si quieren algo dar, 
No lo dan á pobrecicos, 
Sino á aquellos que son ricos, 
Qu'es echar agua en la mar 

Si no es muy elevado el motivo de las que-
jas de Jacinto, no se puede negar que hay 
cristiano sentimiento en las palabras de Feni-
cio (jornada tercera): 

Pues, ¡oh ciega criatura 
Que con este mundo vives, 
Qu'en cabo dél no rescibes 

(i) No creemos que sea alusión al Papa León X , que , 

según parece,gustaba mucho d é l o s deleites venatorios, 

pero que ciertamente no pecaba de avaro, sino más bien 

de pródigo. 



Sino sola sepultura! 
¿No miras qu'es gran locura 
Si dexa tu pensamiento 
Lo que para siempre dura 
Por lo que dura un momento? 
Qu'este mundo todo es viento; 
Pues de pobres ni de ricos, 
Ni de grandes ni de chicos 
Ninguno vive contento 

La misma apacible sencillez, con algo más 
de colorido poético, hay en el elogio que Ja-
cinto hace de las mujeres en la jornada cuarta: 

¡Mas cuánto peca en simpleza 
Quien dice mal de mujeres, 
Que son minas de placeres 
Y fuentes de gentileza! 
¡Ay Dios, con cuánta nobleza 
Una dama á quien servia, 
Todo mi mal y tristeza 
Me tornaba en alegría! 

¿Quién las suele importunar? 
Nosotros con mil locuras, 
Que aunque fuesen piedras duras 
Las haríamos quebrar; 
Nosotros por las burlar 
Mil esperanzas les damos, 
Nosotros sin las dexar 
Por el mundo las llevamos; 
Nuestras virtudes hallamos 
Ser las que aprendemos dellas, 

Sus maldades ser aquellas 
Que nosotros les mostramos. 

Pues esto digo en favor 
De las que corren fortuna, 
Pero digamos d'alguna 
Que tiene un poco d'amor: 
¡Con cuánta pena y dolor 
Por poco mal que sintáis 
Anda y torna en derredor 
Demandánd'os cómo estáis, 
Diciénd'os qué le mandáis, 
Consolánd'os como suele, 
Preguntánd'os dónde os duele, 
Porfiánd'os que comáis. 
Héla, va muy afligida 
Á decir misas por vos 

Y á rogar continuo á Dios 
Que os mande salud y vida. 
Su comer y su bebida 
Sospiros, lágrimas son; 
Llora, gime, plañe y grida 
De todo su corazón; 
No puede ningún varón 

Pagalle cumplidamente 

Las lágrimas solamente 

Que deja en cada rincón. 

Cuanto más que sus cuidados 
Sus grandezas, sus hazañas 
Son servir á sus amados 
Con obras y lindas mañas; 
Y en los tiempos de sus sañas, 
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Cuando os partís, ellas lloran, 
Cuando tornáis os adoran 
Con el alma y las entrañas. 
¡Y en el yantar y á la cena, 
Con unos ojos graciosos 
Y unos abrazos preciosos 
Y un «señor» á boca llena! 
¡Qué gloria de nuestra pena, 
Qué alivio de nuestro afán! 
Sin duda no hay cosa buena 
Donde mujeres no van. 
La gente sin capitán 
Es la casa sin mujer, 
Y sin ella es el placer 
Como la mesa sin pan. 

Poco aliño habrá en todo esto, pero, por mi 
parte, prefiero esta dulce y sabrosa naturali-
dad al énfasis culterano y á la sutileza concep-
tista que, andando el tiempo, infestaron nues-
tra poesía lírica, y por ella contagiaron el 
teatro. 

Contrasta con la mesura y atildamiento de 
la Comedia Jacinta (salvo en lo que toca á los 
chistes y habilidades del astrólogo Pagano) la 
acción extravagante y desordenada de la Sera-
fina (1), que tanto excitó las iras censorias del 

(1) N o se confunda con otra comedia en prosa del 

mismo título y de autor anónimo, sumamente desvergon-

zada y libre, a u n q u e ingeniosa, que se imprimió en Va-

lencia , en 1521, juntamente con la Tebaida y la Hipólita. 

buen Signorelli, el cual la llama un misto di 
disolutezza e religione; términos demasiado 
solemnes para calificar un puro disparate, bas-
tante divertido, que tiene más de bufonesco 
que de trágico, y que, comparado con las tor-
pezas é impiedades de la comedia italiana, es 
casi un idilio. La inmoralidad de los persona-
jes de Torres Naharro es tan candida, tan ex-
traños y absurdos son los móviles de sus accio-
nes, tan ridiculamente atroces las resoluciones 
que toman, que el conflicto dramático se re-
suelve en una bufonada. El autor mismo pa-
rece que se burla de sus muñecos, haciéndoles 
chapurrear lenguas diversas; lo cual acaba de 
acentuar el carácter asainetado de esta trucu-
lenta farsa: 

Mas habéis d'estar alerta 
Por sentir los presonajes 
Que hablan cuatro lenguajes 
Hasta acabar su rehierta. 
No salen de cuenta cierta 
Por Latín é Italiano, 
Castellano y Valenciano, 
Que ninguno desconcierta 

E l argumento está expuesto en dos pala-
bras. Un caballero español, Floristán, muy 
necio, muy presumido, muy libertino y muy 
pedante, se ha casado en Roma con la signora 
Orfea, dejando abandonada en Valencia á Se-



rafina, á quien había logrado bajo palabra de 
casamiento. La menoscabada doncella averi-
gua su paradero y se presenta al burlador, po-
niéndole cual no digan dueñas. Floristán, que 
ya estaba harto de Orfea y que siente renacer 
su antiguo amor por Serafina, resuelve cortar 
el nudo y evitar el pecado de bigamia de la 
manera más sencilla, es decir, matando á la 
esposa italiana. Pero para proceder tutta cotis-
cientia acude en consulta al fraile Teodoro, 
exponiéndole el caso: 

Pues que, padre, mi pasión 
Por muchos suele venir, 
Lo que vos quiero decir 
M'escuchad en confesión. 
Daros he la relación 
De todo mi pensamiento; 
Haceros he un argumento 
De toda mi perdición. 
Aquélla, que fué de aquí, 
Serafina valenciana, 
Con voluntad soberana 
La quise desque la vi, 

Y en aquel punto le di 
Mi querer y libertad, 
Y agora, por mi maldad, 
Soy sin ella y soy sin mi! 
Contraje luego con ella 
Matrimonio clandestino; 
Después, como hombre malino, 
Casé con una doncella, 

Y es Orfea el nombre d'ella, 
De nación italiana; 
Su bondad es inhumana (!), 
Su presencia más que bella. 
Pues con ésta me casé 
Por paterno mandamiento; 
Mas el vero casamiento 
Con la Serafina fué, 
Porque yo la di la fe 
De mi propia voluntad: 
Y es aquesta la verdad, 
Y por ella moriré. 
Mas yo no dejo de ver 
Que me debria matar; 
Y por más daño excusar 
No lo quiero hora hacer, 
Sino qu'es muy menester 
Que yo mate luego á Orfea 
Do Serafina lo vea 
Porque lo pueda creer. 
Que yo bien me mataría, 
Pues toda razón me inclina; 
Pero sé de Serafina 

Que se desesperarla. 
Y Orfea, pues, ¿que haría 
Cuando mi muerte supiese ? 
Que creo que no pudiese 
Sostener la vida un día. 
Pues hablando acá entre nos 
A Orfea cabe la suerte; 
Porque con sola su muerte 
S'excusarán otras dos. 

De modo que, padre, vos, 



Si llamármela queréis, 
Á mi merced me haréis 
i' también servicio á Dios. 

El fraile, como si tal demanda fuese lo más 
sencillo del mundo, contesta en latín maca-
rrónico, que es la lengua que habla en toda la 
comedia: 

Miqui placebit vocare 
Praefatam tuam Orpheam: 
Tamen, dic : ut quid vis eam 
Absque causa condempnare ? 

F L O R I S T A N . 

Porque si yo la matare, 
Morirá cristianamente; 
Yo moriré penitente 
Cuando mi suerte llegare. 

F R A Y T E O D O R O . 

Fili mi, rogatus eo; 
Tamen, ut dixit Pilatus, 
Ab ista morte lavatus, 
Spero salutem in Deo. 

Como si esta escena no fuese ya de un efecto 
cómico irresistible, el autor la completa con 
un par de monólogos de Floristán que, como 
parodia de las hinchadas declamaciones de los 
seudo moralistas de profesión, no tienen precio. 

A Moratín, que, como Signorelli, juzgaba 
esta pieza por lo serio, le pareció el carácter de 
Floristán abominable. No es sino chistosísimo, 
tomándole por lo que es: una mera caricatura, 

pero de gran sentido. Lo cómico puede nacer 
de muchas fuentes; y aquí nace, sin que el 
poeta primitivo se dé siquiera cuenta de ello, 
del contraste entre los enfáticos lugares comu-
nes que Floristán va ensartando y las abomi-
nables acciones á que le lleva su torpe egoís-
mo: entre la grandeza de un ideal ético y re-
ligioso que no comprende, y la ruindad de su 
alma depravada y mezquina, que quiere encu-
brir su miseria con palabras sonoras. La mez-
cla de barbarie y de superstición que hay en 
él, la misma inconsecuencia de sus actos y pa-
labras, la alta idea de su persona, la cínica 
franqueza con que plantea y resuelve el pro-
blema de su vida, la candorosa egolatría de 
que hace alarde, el extraño sentimentalismo 
que á deshora se apodera de él, son rasgos que 
parecen admirables cuando se encuentran en 
un autor tan vetusto, y cuando se reflexiona 
que no nacieron de cálculo refinado, sino de 
un franco y espontáneo buen humor. 

¿Quién no se ha de reir (salva la reverencia 
debida á los sagrados textos, que el poeta hizo 
muy mal en traer á colación aquí, siguiendo 
deplorables ejemplos de los Cancioneros), 
cuando oye decir á Floristán, próximo á con-
sumar su parricida atentado: 

Como el fénix hago el fuego 
Donde me tengo de arder; 



Mas no espero renascer 
Como aquel renasce luego. 
Con mis pies, como hombre ciego, 
Me voy á la sepultura, 
Marinero sin ventura 
Que en mi navio me anego. 

Mas, Señor, por tu pasión 
Redime mi alma triste, 
Tú que también redimiste 
Captroiiaiem Sion. 

Que si en juicio perfecto 
Con tu siervo entras de grado, 
No será justificado 
Ningún hombre en tu conspecto. 

Pues agora comparado 
Mi ser á cuando solía, 
Soy como una fantasía 
Que pasa con el nublado; 
Como sombra de tejado, 
Como una statua de sal, 
Como un salvaje animal 
En una pared pintado 

Afortunadamente, la sangre no llega al río. 
A l fraile, que sigue ensartando latinajos y 
mascullando trozos del rezo, se le ocurre el 
salvador proyecto de descasar á Orfea y de ha-
cerla contraer segundas nupcias con Policiano, 
hermano de Floristán, que llega como caído 
de las nubes, y que muy á tiempo resulta ha-

ber sido en otros tiempos novio de la cuitada 
casadilla, á quien quería inmolar el bárbaro de 
su marido. Todo se allana con una declara-
ción que éste hace, y que dejaremos en el 
transparente latín que gasta el fraile: 

Postquam Orpheam duxisti, 
M a t r i m o n i u m c o n s u m p s i s t i ? 

F L O R I S T A S . 

Ni pude, ni lo quisiera. 
TEODORO. 

Si verba sunt ita vera, 
Undique nobis est gloria. 

F L O R I S T A S . 

¿Decid, padre, en qué manera? 
T E O D O R O . 

Vis ut dicam ? 
F L O R I S T A S . 

Y he placer. 
TEODORO. 

Seraphinam duc tu tibi: 
Et Orpheam frater sibi. 

F L O R I S T A S . 

Aún me queda gran espina; 
Porque la Orfea viviendo, 
No puedo, según entiendo, 
Casarme con Serafina. 

TEODORO. 

Dispensât gratia divina 
Matrimonio non consumpto. 



F L O R I S T Á N . 

M e p a r e s c e r e c i o p u n t o 

Si m e j o r n o se e n c a m i n a 

Insisto en que esta farsa no se compuso más 
que para hacer reir, pero, á la verdad, es un 
terreno muy resbaladizo, porque nunca es 
sano jugar con las ideas morales, encarnándo-
las en personajes idiotas. Por lo mismo que ni 
Floristán ni el fraile son hipócritas, sino un 
par de mentecatos de turbia conciencia, las 
sandeces que dogmáticamente pronuncian pa-
recen caer de rechazo sobre la doctrina que in-
vocan, aunque seguramente el autor se hubie-
ra escandalizado de que tal propósito se le 
atribuyera. Y la Inquisición estuvo tan lejos 
de sospecharlo, que dejó intacto todo lo que 
hemos citado, y mucho más que omitimos, 
siendo ésta una de las comedias que sufrieron 
menos expurgación: lo cual, para los anales 
de la intolerancia española, no deja de ser 
dato curioso. E l corrector Velasco, que debía 
de ser muy tentado de la risa y tener la manga 
muy ancha, dejó al fraile campar por sus res-
petos, acompañado, para mayor edificación, 
de un leguito, que también habla en latín, y 
requiebra á la criada de Serafina, Dorosía, que 
le contesta en valenciano aconsejándole que 
se vaya á estudiar. Queda muy mohíno y ca-
riacontecido el pobre Gomecio, que tal es el 

nombre del fámulo, y exhala sus querellas 
amorosas en este trozo, digno de figurar entre 
lo más selecto de las Epistolae obscurorum vi-
rorum: 

M a n e o solus i n b o s c o r u m , 

S i c u t m u l u s s ine albarda; 

M o r t i s mea n o n se tarda 

P r o p t e r m e u s p e c c a t o r u m . 

D a nobis g r a t i a , D e o r u m , 

A d h a b e n d u m nocte et d ia 

N o s t r i s lectis D o r o s i a 

I n sécula s e c u l o r u m . 

Leyendo tales cosas, no se comprende por 
qué el Santo Oficio, que las dejó correr, se 
había tomado el trabajo de expurgar la Pro-
paladla y de estar madurando el asunto trece 
años. 

Pero concretándonos á su mérito literario, 
no hay duda que la Serafina, aunque sea la 
más informe y menos clásica de las piezas de 
Torres Naharro, es también la que indica ma-
yor fuerza cómica y una fantasía más libre, 
que llega hasta burlarse de sus propias crea-
ciones. Técnicamente ofrece la novedad del 
personaje del gracioso, entendiendo por tal, 
no precisamente el lego (que es de la misma 
familia que el bobo de las églogas y de los au-
tos), sino el criado de Lenicio, maligno y sen-



tencioso, valentón de fingidas pendencias, y 
astuto confidente en las empresas amatorias de 
su señor Floristán, á quien sugiere ingeniosos 
arbitrios para cautivar la voluntad de las mu-
jeres, como Polilla al Conde su amo en El 
desdén con el desdén: 

Mas ve con tal discreción 
Y acuérdate siempre desto, 
Que no se vea en el gesto 
Lo que va en el corazón: 
Que mujeres cuantas son 
Son vivas como centellas; 
Qu'en ver que penan por ellas 
Luego toman presunción. 

E l mismo Lenicio tiene también rasgos co-
munes con el Moscón, de Rojas, en No hay 
amigo para amigo. Claro está, pues, que 
cuando Lope de Vega, en la dedicatoria de La 
Francesilla, se preció de haber introducido en 
el teatro la que llama figura del donaire, ha 
de entenderse esto del empleo continuo y sis-
temático de la persona del gracioso, pero no de 
su primera aparición en escena, que es mucho 
más antigua. 

La tendencia á la comedia de capa y espada, 
que ya se vislumbra en estos accidentes de la 
Serafina, triunfa en la preciosa Comedia Hi-
menea, que es la más delicada, la más regular, 

la más caballeresca y afectuosa de Torres Na-
harro y la que da más simpática y ventajosa 
idea de su talento como pintor de costumbres 
urbanas. Los justos reparos que puso Juan de 
Valdés á la Aquilana no tienen aplicación á 
esta otra pieza, donde Naharro mostró que, 
cuando quería, «sabía escribir con naturalidad 
y decoro lo que pasa entre gente noble y prin-
cipal». La Himeneo, considerado el tiempo en 
que se escribió, es un primor literario; y esto 
no sólo por su regularidad exterior, que á Mo-
ratín entusiasmaba tanto. «La acción consiste 
en la solicitud de Himeneo á la mano de Fe-
bea; el tiempo no excede de veinticuatro ho-
ras; el lugar de la escena es invariable.» Se-
mejante perfección negativa valdría poco por 
sí sola, y, además, en este caso, habría que de-
cir que el dramaturgo extremeño hizo prosa 
sin saberlo, puesto que de las tres unidades, la 
de lugar todavía no estaba inventada; la de 
tiempo apenas podía deducirse vagamente de 
un texto de la Poética de Aristóteles, en que 
nadie había reparado; y la de acción, única 
esencial, se presuponía sin formularla. Por lo 
demás, tan sencillo es el argumento de la Hi-
meneo, que el autor pudo, sin proponérselo, 
llegar á la más puntual y rígida observancia 
de los futuros cánones. 

Pero aparte de esta sobriedad de composi-
ción, que tiene su mérito y su encanto cuando 



es espontánea como aquí, y no forzada y pe-
dantesca, lo que enamora desde los primeros 
versos de la Himenea, y lo que menos se espe-
raría de un autor tan curtido en todas las im-
purezas del realismo, es la cortesana gentileza, 
la expresión dulce y poética de los afectos, eí 
suave y enamorado discreteo, libre todavía del 
fárrago retórico que como planta parásita le 
sofocó después: 

Guarde Dios, señora mía, 
Vuestra graciosa presencia, 
Mi sola felicidad, 
Aunque es sobrada osadía, 
Sin tomar vuestra licencia, 
Daros yo mi libertad. 
Pero en mi primer miraros 
Tan ciego de amor me vi, 
Que cuando miré por mí 
Fué tarde para hablaros, 

Hasta agora 
Que de mí sois ya señora. 

Habéisme muerto de amores 
Y dejáisme aquí en la plaza 
Donde publique mis yerros, 
Como aquellos cazadores 
Que desque matan la caza 
La dejan para los perros 

Don Alberto Lista, cuyos trabajos sobre el 
antiguo teatro español, aunque muy pobres 

de erudición no son tan anticuados ni despre-
ciables como creen muchos, advirtió, á mi jui-
cio con razón (i), que Naharro en la Himenea 
había tenido muy presente la Celestina, tanto 
en el peligro de muerte á que se expone Fe-
bea, como en las astucias de que se valen los 
criados de Himeneo para ocultar su miedo, 
cuando acompañan á su señor á la calle de su 
dama. Basta, en efecto, cotejar estos pasajes 
para advertir la semejanza. Y limitándonos á 
las quejas que pronuncia Febea en la quinta 
jornada, cuando su hermano la persigue con la 
espada desnuda y va á ejecutar en ella la ven-
ganza de su honor, que supone mancillado, no 
hay sino leer las dolorosas razones que profiere 
Melibea antes de arrojarse de la torre, para 
ver que Naharro, como todos nuestros dra-
máticos del siglo x v i , sin excepción, bebió en 
aquella fuente de verdad humana y se apro-
vechó de sus aguas, más saludables que tur-
bias. Dice Febea: 

Hablemos cómo mi suerte 
Me ha traído en este punto 
Do yo y mi bien todo junto 
Moriremos d'una muerte. 

(i) Lecciones de Literatura Española explicadas en el 

Ateneo Científico, Literario y Artístico, por D. Alberto 

Lista. Madrid, 1836, pág. 51. 



Mas primero 
Quiero contar cómo muero. 
Yo muero por un amor 
Que por su mucho querer 
Fué mi querido y amado, 
Gentil y noble señor, 
Tal que por su merescer 
Es mi mal bien empleado. 
No me queda otro pesar 
De la triste vida mía, 
Sino que cuando podía 
Nunca fui para gozar 

Ni gocé 
Lo que tanto deseé: 
Muero con este deseo, 
Y el corazón me revienta 
Con el dolor amoroso; 
Mas si creyera á Himeneo, 
No muriera descontenta 
Ni le dejara quejoso 

jGuay de mi, 
Que muero ansí como ansí! 

No me quejo de que muero, 
Mas de la muerte traidora; 
Que si viniera primero 
Que conociera á Himeneo, 
Viniera mucho en buen hora. 
Mas veniendo d'esta suerte. 
Tan sin razón á mi ver, 
¿Cuál será el hombre ó mujer 

Que no le doldrá mi muerte? 
Yo nunca hice traición: 

Si maté, yo no sé á quién: 
Si robé, no lo he sabido; 
Mi querer fué con razón; 
Y si quise, hice bien 
En querer á mi marido. 
Cuanto más que las doncellas 
Mientras que tiempo tuvieren, 
Harán mal si no murieren 
Por los que mueren por ellas 
Pues, muerte, ven cuando quiera, 
Que yo te quiero atender 
Con rostro alegre y jocundo; 
Ou'el morir d'esta manera 
Á mi me debe placer 
Y pesar á todo el mundo 

No pondré estos apasionados versos al lado 
de la prosa de Melibea. Diversa es la situación 
de ambas heroínas: culpable la una y arras-
trada por la fatalidad de su ciega pasión al 
suicidio: víctima inocente la otra del furor de 
su hermano, pero tan enamorada, que ccn 
menos vigilancia, y á no intervenir tan opor-
tunamente el sacro vínculo, hubiera podido 
decir, como su antecesora: «Su muerte convi-
da á la mía: ¡convídame, y es fuerza que sea 
presto, sin dilación Y así contentarle he 

en la muerte, pues no tuve tiempo en la 
vida.» 

Nadie puede negar la evidente semejanza 
entre los principales pasos de la Comedia Hi-
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menea 'y los de lo comedia de amor é intriga 
del siglo xvn, que adquirió bajo la pluma de 
Calderón su última y más convencional forma. 
Un caballero que ronda las rejas de su amada 
con acompañamiento de criados é instrumen-
tos; una noble doncella, sentimental y enamo-
rada, no menos que briosa y decidida, que á 
pocos lances franquea, con honesto fin, la 
puerta de su casa: un hermano, celoso guarda-
dor de la honra de su casa, algo colérico y re-
pentino, pero que acaba por perdonar á los no-
vios: dos criados habladores y cobardes: mú-
sicas y escondites, pendencias nocturnas y diá-
logos por la ventana. Pero todo esto, ó casi 
todo, si bien se repara, estaba en la Celestina, 
salvo el tipo del hermano, que parece creación 
de Torres Naharro. Bóreas y Eliso son Par-
meno y Sempronio, la criada Doresta es Lu-
crecia, aunque todos un poco adecentados. 
Porque es muy singular que autor tan liviano 
y despreocupado como suele serlo en su estilo 
Torres Naharro, se haya creído obligado á 
tanta circunspección en esta obra excepcional, 
y haya tenido la habilidad de transportar al 
teatro la parte ideal y romántica de la Celes-
tina, prescindiendo de la picaresca y lupana-
ria. De este modo consiguió borrar las huellas 
de origen, y ha podido pasar por inventor de 
un género de que no fué, realmente, más que 
continuador feliz, con gran inteligencia de las 

condiciones del teatro y del arte del diálogo, 
el cual llega á la perfección en varios pasajes 
de esta comedia (i). 

(1) Véase, para muestra, uno solo de la tercera jorna-

da, en que Himeneo porfía con Febea para que le abra 
la puerta de su casa: 

FEBEA. 

Bien me podéis perdonar. 

Que, cierto, no os conoscía. 

HIMENEO. 

Porque estoy en vuestro olvido. 

FEBEA. 

E n otro mejor lugar 

O s tengo yo todavía, 

Aunque pierdo en el partido. 

HIMENEO. 

Y o gano tanto cuidado 

Que jamás pienso perdello. 

Sino que con merescello 

M e paresce estar pagado. 

FEBEA. 

Gran compasión y dolor 

He de ver tanto quejaros, 

Aunque me place de oiros, 

Y por mi vida, seflor, 

Querría poder sanaros 

Por tener en qué serviros. 

HIMENEO. 

Ojalá pluguiese á Dios 

Que queráis como podéis, 

Porque mis males sanéis 

Que speran á sola vos. 
Sí 

, F E B E A - & -
Dios quisiese ^ • 

Que en mi tal gracia cupiese. <§" ¿ C 

HIMENEO. RJJ? 

E s a y todas juntamente 



Es la única de Torres Naharro que ha sido 
traducida en lengua extranjera, y la única que 

Caben en vuestra bondad, 

Pues os h i z o Dios tan bella; 

Pero d'ésta solamente 

Tengo y o nescesidad 

Aunque soy indigno d'ella. 

FBBEA. 

M á s merescéis que pedís. 

Aunque lo que es no lo sé; 

Mas de grado lo haré, 

Si puedo como decís. 

Pero he miedo 

Que sin dallarme no puedo. 

HIMENEO. 

Pláceme, señora mía. 

Que me habéis bien entendido. 

N o os quiero más detener; 

Vuestra mesma fantasía 

Vos dirá que lo que pido 

L o compra bien mi querer.., 

FEBEA. 

Pues si puedo complaceros. 

Aclaradme en qué manera, 

Porque tengáis cosa cierta. 

HIMENEO. 

Que cuando viniere á veros 

E n la noche venidera, 

Me mandéis abrir la puerta, 

FEBEA. 

jDios me guarde! 

HIMENEO. 

¿Qué, seflora, 

Revocáisme ya el favor? 

FEBEA. 

Si, porque no me es honor 

Abrir la puerta á tal hora. 

ha desarrugado el ceño de los críticos más se-
veros (1). Si se permite una comparación, su-

HI MENEO. 

N o son esas 

Vuestras pasadas promesas. 

FEBEA. 

Pues ¿cómo queréis que os abra? 

Que en aquellos tiempos tales 

Los hombres sois descorteses. 

HIMENEO. 

Seflora, no tal palabra. 

Si queréis sanar mis males, 

N o busquéis esos reveses. 

Y a sabéis que mis pasiones 

No me mandan enojaros, 

Y no debéis excusaros 

Con excusadas razones, 

D e tal suerte 

Que me causáis nuera muerte. 

FEBEA. 

N o puedo más resistir 

A la guerra que me dais, 

N i quiero que me la deis. 

S i concertáis de venir, 

Y o haré lo que mandáis, 

Siendo vos el que debéis..». 

HIMENEO. 

Debo ser siervo y cabtivo 

De vuestro merescimiento, 

Y ansí me parto contento 

De la merced que recibo. 

FEBEA. 

Id coa Dios. 

HIMENEO. 

Seflora, quede con vos. 

(1) Ha sido traducida al francés por Angliviel La Beau-

melle en la colección Chefs-d'ceuvrc des théátres étrangtrs. 

(París, 1829, tomo xx.) 



gerida por el recuerdo de D. Leandro Moratín, 
que fué el que tuvo la suerte de exhumar esta 
comedia, la Himenea es algo como El si de las 
niiias de principios del siglo x v i , una labor 
tan fina y delicada, cuanto lo permitía la infan-
cia del arte. 

La Calamita dista mucho de la pureza de 
gusto que hay en la Himenea: la parte cómica 
es más procaz y deshonesta que en ninguna 
de las obras de Naharro. E l estudiante disfra-
zado de mujer y el celoso marido Torcazo per-
tenecen al bajo fondo de la comedia italiana, 
aunque siempre el poeta español se contiene 
algo más en las situaciones y en los discursos, 
y resulta más desvergonzado que lascivo. A l 
lado de esta mala influencia de los licenciosos 
imitadores de la comedia plautina (ó más bien 
de los que á la sombra de esta imitación hacían 
pasar en Florencia, Ferrara y Roma sus pro-
pias insolencias), hay otra beneficiosa, que se 
manifiesta en la mayor complicación y anima-
ción de la fábula, dilatada con escenas más ó 
menos episódicas, y resuelta por el medio, en-
tonces menos trivial que ahora, de la anagno-
risis, fundada en una sustitución de niños 
cuando estaban en la cuna. Bellezas aisladas 
las tiene esta obra, como cualquiera de su au-
tor; á ella pertenecen estos delicadísimos 
versos: 

Q u i e n ha de t o m a r m u j e r 

P o r su v ida , 

T o m e la m á s escondida 

P a r a su segur idad, 

L a q u e en v i r t u d y e n bondad 

F u e r e criada y nacida. 

L a m u y e n m u c h o tenida 

P o r hermosa , 

E s t a diz qu 'es pe l igrosa , 

L a m u y sabida m u d a b l e , 

L a m u y r ica intolerable , 

S o b e r b i a la g e n e r o s a : 

L a c o m p l i d a en c u a l q u i e r cosa , 

Y acabada, 

M e n o s q u e todas m e agrada, 

P o r q u e , s e g ú n mi pensar, 

M a l a cosa es de g u a r d a r 

L a de t o d o s deseada. 

La Calamita es una comedia de intriga, pero 
todavía del género menandrino y neoclásico. 
Hasta los nombres: Euticio, Trapaneo, Livina, 
parecen del repertorio de Plauto ó del Ariosto: 
nada hay en sus hechos y dichos que recuerde 
á España. La fábula es original, pero parece 
pensada en italiano. 

No así la Aquilana, que es una comedia he-
roica , de ruido y de teatro, á estilo de las de 
Lope de Vega, con infantas enamoradizas y 
príncipes disfrazados. Moratín se indigna mu-
cho de los anacronismos de esta pieza, y excla-
ma: «Faltó el autor al respeto que se debe á la 



Hunoría SUP°nÍe"d0 Un P"ndPe Aquilano de 
^ 2 7 ° ^ Un ^ Bermud0 de 

J n n Z S U C ° r 0 n a : l 3 S H b e r l a d " POét i -c u no permiten tanto.» No lo permiten, de se-

f Z ' Z T h i s t ó r i c o ; p £ r o 

trata m á s q u d e U n a f a n t a s f a r o m á n 

que lo mismo da poner un rey de León un 

rey de Transilvama ó del Peloponeso. ¡Ojalá "id u r a r á s , d e f e c t o s q u e é s t e ! p e - ~ -ticia nota e l cultísimo Inarco, y antes que él lo 

es m u T ° U a n ^ V a l d é 5 ' * u e « e l e^ilo 
es muy desigual, y p o r i o común trivial é in-
decoroso en los personajes más elevados». Fá-

meZYT1" tmpl0S d C e s t 0 ' P e r o «*» 

me agrada dejar buen sabor en el paladar de 
I e C t 0 A r e s C O n lozanos versos que pro-

nuncia Aquilano en la escena del jard'ín (joí-
nada primera), y q u e prueban que los mVste-
Torr J ¿ T ] í d C O n ° 6 r a n ^ " n o c i d o s para 
Torr e s Naharro, por más que esta cuerda no 

VicenTe: ° " " ^ C ° m ° e n d e ™ 

Si 

m'entiendes, 
¿ Cómo luego no desciendes 
A mis voces soberanas ? 
¿Y me sueltas, ó me prendes, 
O me matas ó me sanas? 

Di, cruel, 
¿ Sientes tú deste vergel 
Ningún árbol menear? 

Cuantas yerbas hay en él 
Todas están á escuchar. 

Pues las fuentes, 
Detuvieron sus corrientes 
Porque pudieses oirme; 
Las aves que son presentes 
No cantan por no empedirme: 

Pues el cielo, 
Todo está qu'es un consuelo, 
Todas las gentes reposan, 
Las aves no hacen vuelo, 
Los canes ladrar no osan 

El nombre del gran poeta portugués suscita 
una cuestión hasta ahora insoluble. Todo in-
duce á creer que conoció la Propaladla y que 
la tuvo en cuenta en las obras de su segunda 
manera, que alcanzan desde 1521 hasta 1536. 
Pero es el caso que precisamente la comedia 
de Gil Vicente que más se parece á otra de 
Torres Naharro, la Comedia del Viudo, lleva 
la fecha de 1514, al paso que la Aqullana ni 
siquiera figura en la primera edición de la Pro-
paladla,, que es de 1517. Hay en una y otra 
pieza un príncipe disfrazado por amor, pero la 
semejanza de las situaciones no es tanta que 
obligue á ninguno de los dos poetas á restitu-
ción. 

Hemos examinado rápidamente las obras 
dramáticas de Torres Naharro. Su estilo, len-
gua y versificación exigen trabajos especiales 



que no se harán aguardar, según creemos, 
ahora que el primitivo texto, antes rarísimo y 
casi inaccesible, está ya al alcance de los filólo-
gos. La lengua de la Propaladla está muy 
mezclada de elementos impuros; y no me re-
fiero sólo á los fragmentos en lenguas extra-
ñas, de que había ya algún ejemplo en la co-
media latina (recuérdese el trozo púnico ó 
fenicio del Pcenulus de Plauto), sino á los ita-
lianismos de que está plagado el diálogo caste-
llano en la Soldadesca y en la Tinelaria. Con-
viene mucho estar prevenido contra ellos para 
no tenerlos inadvertidamente por arcaísmos, 
puesto que la mayor parte nunca se han dicho 
en España, ni el mismo Naharro los usó en 
comedias de diverso estilo, tales como la Hi-
menea y la Jacinta. Esos vocablos, que To-
rres Naharro empleó por un exceso de realis-
mo, pertenecen á la lengua franca ó jerigonza 
ítalo-hispana, usada en Roma por los españo-
les de baja estofa que llevaban mucho tiempo 
de residir allí, y que, sin haber aprendido ver-
daderamente la lengua ajena, enturbiaban con 
todo género de barbarismos la propia: picaros 
y galopines de cocina, rufianes, alcahuetas y 
rameras, valentones de la hampa, soldados 
mercenarios y otra chusma por el estilo. El 
Retrato de la lozana atidaluza de Francisco 
Delicado ( 1 5 2 7 ) está escrito en esta misma 
jerga mestiza y tabernaria que su autor cono-

cia muy á fondo. Torres Naharro, ingenio más 
decoroso y de otro fuste, pero que también da 
indicios de haber cursado demasiadamente en 
tales escuelas, se disculpa de haber usado estas 
voces exóticas, «habiendo respecto al lugar y á 
las personas á quien se recitaron (sus come-
dias)», y añade: «algunos dellos he quitado, 
otros he dejado andar, que no son para menos-
cabar nuesta lengua castellana, antes la hacen 
más copiosa». Este vocabulario de acarreo (que 
multiplica inútilmente los signos de las ideas), 
es riqueza aparente y pobreza verdadera, y el 
peligro de su introducción es todavía mayor 
cuando se trata de lenguas tan afines como la 
italiana y la nuestra. 

Parece, pues, que anduvo muy indulgente 
Juan López de Velasco (por otra parte tan pe-
rito en la materia) cuando ponderó tanto la 
pureza de la lengua castellana en la Propala-
dla; y aun sobre la propiedad habría mucho 
que hablar, pues precisamente el defecto capi-
tal de Naharro, dimanado, en parte, de su larga 
ausencia de España, y en parte mayor todavía 
de su extremada facilidad, que le arrastraba á 
la improvisación verbosa, es la expresión á ve-
ces impropia, obscura é inexacta de conceptos 
que, con un poco más de reflexión y puli-
mento, hubiera podido expresar «más casta, 
más clara y más llanamente», como dice muy 
bien Juan de Valdés. La Propaladla, por con-



siguiente, aunque pertenezca á la mejor litera-
tura del tiempo de los Reyes Católicos y pri-
meros años del Emperador, no puede, sin gran-
des salvedades, ser propuesta como texto de 
lengua, en el grado en que lo son otras obras 
que por entonces se compusieron en España, y, 
sobre todo, la incomparable Celestina. 

Lo que sí merece grandes elogios es la natu-
ralidad, la lozana abundancia, el brío, donaire 
y gracejo del estilo, y la versificación extraor-
nariamente fácil, aunque muy poco limada (i). 
Los pocos españoles modernos que pueden pa-
sar por maestros de la lengua, le han hecho en 
esta parte plena justicia, y valga por todos don 
Bartolomé José Gallardo: «La más ruda de las 

(I) A u n q u e con menos frecuencia que Juan del Enzina 

y G i l Vicente , T o r r e s Naharro hace bastante uso del ele-

mento lírico en sus dramas, especialmente en la Hi nanea. 

A p n n c p i o de la jornada segunda hay una canción y un 

vi l lancico que se distinguirían sólo por la música, puesto 

que por el metro y el estilo parecen una misma composi-

ción la cual nada tiene de vil lanesca, y sí mucho de la 

sutileza g a l a n t e de los versos de los Cancioneros: 

Tan ufano está el querer 

Con cuantos males padesce, 

Que el corazón se enloquesce 

De placer 

Con tan justo padescer. 

La pena con que fatigo 

E s de mi tan favorida, 

Que de envidiosa la vida, 

Y a no quiere star conmigo. 

razones que Torres Naharro pone en boca de 
sus interlocutores (maravillosas, verdadera-
mente, atendidos los tiempos y la novedad de 
sus inventivas), dará más ventajada idea de su 
ingenio que todo cuanto pudiéramos decir 
aquí en su elogio.» 

Tarea ardua, y no para acometida en este 
prólogo, ya larguísimo, sería el marcar la in-
fluencia de la Propaladla en el desarrollo de 
nuestro drama nacional. Pero tal estudio no 
podrá emprenderse formalmente, sino cuando 
estén vulgarizados, como muy pronto han de 
estarlo, Dios mediante, ya en esta colección, 
ya en otras análogas, todas las piezas del teatro 

Ella se quiere perder; 

Vuestra merced lo meresce, 

Y el corazón se enloquesce 

De placer 

Con tan justo padescer..... 

Estos versos han sido traducidos al a lemán por Pablo 

H e y s e , según leo en la Geschichte des Dramas de K l e i n 

(tomo IX, Leipz ig , 1872, páginas 43-44). P o r cierto que este 

autor extravagantísimo tuvo habilidad para escribir 60 

páginas sobre el teatro de Torres Naharro, sin añadir cosa 

a lguna de sustancia á lo que habían dicho sus anteceso-

res, y sin conocer la Propaladla más q u e por los extrac-

tos de M o r a t í n y Bí5lh de Fáber. Verdad es que la mayor 

parte de l estudio se la l leva una especie de biografía del 

Gran Capi tán, donde también se habla de Julio Favre y 

de G a m b e t t a . El libro de K l e i n es de lo más caótico que 

han abortado las prensas, pero de vez en cuando tiene 

cosas úti les. 



español anterior á Lope de Vega que recogió 
D. Manuel Cañete, y las que luego ha podido 
añadir ra i diligencia. Aventurar hoy lo que 
llaman una síntesis, me parece temerario y 
prematuro, aunque nunca ha de faltar quien 
con singular desenfado se atreva á escribir en 
cuatro pliegos de papel la historia de nuestro 
teatro, y aun de toda nuestra literatura. Juz-
gando por lo que conozco (y bien sabe Dios 
que no es empeño fácil el de llegar á leer y á 
comparar estas rarísimas farsas, tan dispersas, 
tan ignoradas), encuentro que durante la pri-
mera mitad del siglo x v i coexistieron dos es-
cuelas dramáticas: una, la más comúnmente 
seguida, la más fecunda, aunque no cierta-
mente la más original, se deriva de Juan del 
Enzina, considerado, no solamente como dra-
maturgo religioso, sino también como drama-
turgo profano, y está representada por innu-
merables autores de églogas, farsas, represen-
taciones y autos. Todas las piezas anónimas 
del códice grande de la Biblioteca Nacional 
pertenecen á esta escuela; y pertenecen tam-
bién las del Cancionero de Horozco, las de la 
Recopilación en metro de Diego Sánchez de 
Badajoz, y , en general, todas las que tratan 
asuntos del Antiguo y Nuevo Testamento, 
místenos y moralidades, y también las que 
describen sencillas escenas pastoriles como la 
Comedia de Pretea y Tibaldo del comendador 

Perálvarez de Ayllón, ó la Égloga Silviana de 
Luis Hurtado de Toledo, puesto que en estas 
obrillas, bastante insulsas aunque bien versi-
ficadas , no traspasan sus autores el círculo tra-
zado por Enzina en su Fileno y Zambardo. 

La otra dirección dramática, que produjo 
menor número de obras, pero todas muy dig-
nas de consideración, porque se aproximan 
más á la forma definitiva que entre nosotros 
logró el drama profano, nace del estudio com-
binado de la Celestina y de las comedias de 
Torres Naharro, sin que por eso se niegue el 
influjo secundario del teatro latino, ya en su 
original, ya en las traducciones que comenza-
ban á hacer los humanistas; y el de las come-
dias italianas, cada vez más conocidas en Es-
paña, y que en su propia lengua solían ser 
representadas en ocasiones solemnes, como lo 
fué en Valladolid, en 1548, una del Ariosto, 
en las suntuosas fiestas que se celebraron con 
motivo de las bodas del archiduque Maximi-
liano con la infanta D.1 María, hija de Car-
los V . 

Las producciones de los imitadores de Torres 
Naharro suelen reconocerse, aun á simple vista, 
por su mayor extensión, por la división en 
cinco jornadas, por la versificación en coplas 
de pie quebrado, por el uso del intróito y del 
argumeiito puesto en boca de un zafio y des-
lenguado pastor. Y penetrando más en su con-



tenido, se ve que son, ó quieren ser, pinturas 
más ó menos toscas de la sociedad de su tiempo-
y que con más ó menos fortuna aspiran sus 
autores á presentar caracteres ó caricaturas - á 
tramar una acción interesante, avivada con 
episodios jocosos, y á sacar partido de las in-
trigas de amor y celos, fondo común del teatro 
secular en todos tiempos. 

A l frente de estos precursores de la comedia 
de enredo y de la comedia de costumbres, pa-
rece que ha de ponerse, como más inmediato 
en antigüedad á Torres Naharro, el festivo y 
donosísimo Cristóbal de Castillejo, que tantos 
puntos de semejanza tuvo con él, y que junta-
mente con él se salvó de la proscripción inqui-
sitorial, aunque la indulgencia que se tuvo 
con sus versos líricos y satíricos no alcanzase 
á su farsa Constanza, única obra dramática 
suya de que con certeza hay noticia. La mala 
suerte se encarnizó después con ella hasta el 
punto de perderse el original en nuestro mismo 
siglo. Pero los extractos y noticias de Mora-
tín ( i ) y Gallardo, que todavía tuvieron la 

( i ) L a verdadera descripción que Moratín hizo de la 

Constanza, con extractos curiosísimos, no se ha impreso 

todavía. La censura del tiempo de Fernando V I I mutiló 

éste y otros pasajes en la edición académica de los Orí-

genes del Teatro hech3 en 1830, á expensas de aquel Mo-

narca. Afortunadamente, el original existe, y en su día 

podrán suplirse estas faltas. 

fortuna de leerla en la Biblioteca de El Esco-
rial; y el largo fragmento del Sermón de Amo-
res que anda entre las Obras de Castillejo 
(aunque muy mutilado en las ediciones expur-
gadas), bastan para que se comprenda la mar-
cha del poema y su aire de familia con los de 
Torres Naharro; aunque al parecer les daba 
quince y raya en desenfrenada libertad de ex-
presión, siendo, además, inmoralísima y de 
mal ejemplo la fábula, que se desenlazaba con 
el trueque que dos maridos hacían de sus res-
pectivas consortes. 

Por rumbos análogos navegan, sin llegar á 
tal grado de cinismo, pero sin tener tampoco 
la sal que Castillejo derramaba á puñados, las 
dos groseras comedias de Jaime de Huete, Te-
sorinay Vidriana, donde se advierten conti-
nuas reminiscencias de la Serafina, de la Ca-
lamita, de la Himenea y de la Aquilana; 
confesando, por otra parte, el autor cuál había 
sido su modelo en unos malos versos latinos 
que hay al final: 

Quamvis non Torris digna Naharro venit. 

Pertenecen al mismo género la Comedia 
Radiana de Agustín Ortiz (hacia 1525); la 
Comedia Tidea del beneficiado de Covarrubias 
Francisco de las Natas, «donde se tratan los 
amores de D. Tideo con la doncella Faustina, 

exvm 



y cómo la alcanzó por interposición de una vieja 
alcahueta llamada Beroe (1550)», pieza celes-
tinesca por el asunto, pero escrita enteramente 
en la manera de Torres Naharro; la Comedia 
Clariana, «en que se refieren por heroico es-
tilo los amores de un caballero mozo llamado 
Clareo con una dama noble de Valencia dicha 
Clariana (1522)»; el Auto de D. Clarindo sa-
cado de las obras del captivo (?) por Antonio 
Diez, librero sordo , y en partes añadido y en-
mendado (1535); & picaña y desembozada 
Farsa Salamantina del bachiller Bartolomé 
Palau, que es un cuadro de costumbres esco-
lares (1552), y otras varias que me parece in-
útil enumerar. 

Mejor que estos adocenados imitadores, que 
sólo acertaron á reproducir lo más exterior y 
trivial del arte de Naharro, honraron su ñora-
bre otros poetas de positivo mérito, que, sin 
caer en este remedo servil de la intriga de la 
Himenea ó de los bodegones de la Tinelaria, 
aplicaron á muy diversos argumentos las dotes 
de observación moral, de fino análisis, de sen-
tido de la verdad humana que campean en los 
más felices bosquejos del poeta extremeño. 
Entre estos más aventajados y también más 
indirectos discípulos hay que contar en primer 
término á dos ingenios de Plasencia, á quienes 
enlaza con Torres Naharro hasta el vínculo del 
paisanaje: Luis de Miranda, en su Comedia 

Pródiga (1554), aunque deba mucho á la 
Commedia d'il figliuol prodigo, de Cecchi; y 
Miguel de Carvajal, que en algunas escenas de 
la Josefina (1540?) adivinó el lenguaje de las 
pasiones y el secreto de la emoción trágica. 

Repito que por medio siglo no hubo quien 
contrastase el magisterio dramático de Torres 
Naharro y de Juan del Enzina. La opinión que 
de ellos se tenía es la que expresó el bachiller 
Cristóbal de Villalón en su Ingeniosa compa-
ración de lo antiguo y lo presente (1539): «Pues 
en las invenciones de versos, traxedias y come-
dias son más agudas las del día de hoy que las 
de los antiguos: porque en las que están hechas 
en el castellano nunca alguno mostró en verso 
tanta agudeza como en las que Torres Naharro 
trobó: y no ovo en la antigüedad quien con 
tanta facilidad metrificase. E Juan del Enzina 
su contemporáneo y otros muchos que viven 
hoy (1).» 

Cambió el gusto en la segunda mitad del si-

(1) Ingeniosa comparación entre lo antiguo y lo presetite 
(reimpresa por la Sociedad de Bibliófilos Españoles, 1898), 
página 178. Del mismo libro del bachiller Villalón es la 
curiosa noticia siguiente: 

« Pues en las representaciones de comedias que llama-

mos farsas, nunca desde la creación del mundo se repre-

sentaron con tanta agudeza é industria como agora, por-

que viven seys hombres asalariados por la Iglesia de 

Toledo, de los cuales son capitanes dos que se llaman los 



glo XVI: triunfó la comedia italiana, naciona-
lizada por Lope de Rueda, Timoneda, Sepúl-
veda y Alonso de la Vega: triunfó la prosa en 
el teatro, y con ella la imitación formal de la 
Celestina, que hasta entonces sólo había in-

fluido en las obras representables, en cuanto á 
su materia (i). 

La estrella de Torres Naharro hubo de pa-
lidecer un tanto, coincidiendo este eclipse con 
la temporal recogida de la Propaladla. Pero si 
atentamente se examinan las farsas nuevas, 
sobre todo las que Timoneda compuso en ver-
sos de pie quebrado (v. gr., la Paliana, la 
Aurelia, te. Rosclia), se verá cuánto conservan 
de las antiguas, á pesar de la mayor complica-

Correas, que en la representación contrahacen todos los 

descuydos y avisos de los hombres, como si Naturaleza, 

nuestra universal m a d r e , los representasse allí. Estoy 

tan admirado de los v e r , que si alguno me pudiera pintar 

con palabras lo mucho que ellos en este caso son, gastara 

yo grandes summas de dineros ó mendicando fuera por 

los v e r , aunque estuvieran mil leguas de aquí.» ( P á -

gina 180.) 

(i) Claro es que no se trata aquí de los voluminosos 

libros dialogados que con título de Comedias y Tragico-

medias se habían escrito á imitación de la Celestina, pero 

que sus autores nunca habían destinado á las tablas. No 

son novelas, puesto que no pertenecen á la poesía narra-

tiva , sino á la poesía activa; pero aunque deban entrar 

en la historia general del drama, no fueron escritos para 

el teatro. 

ción de lances novelescos y de la más directa 
imitación de los italianos, que llega hasta el 
plagio. 

Era época de ensayos y de tanteos: muchos 
gérmenes no llegaron á perfecta sazón: unas 
formas literarias devoraban á otras con singu-
lar presteza: Virués, Juan de la Cueva, Rey 
de Artieda y otros, hicieron triunfar á fines 
del siglo una especie de tragicomedia lírica, 
medio clásica, medio romántica, en la cual se 
incorporaron ya elementos históricos y tradi-
cionales, preparando así el camino para la 
forma definitiva del drama español, tal como 
salió de las manos de Lope de Vega. En el mar 
de su poesía se perdieron, como tributarios hu-
mildes , todos estos ríos de tan limitado curso, 
y nadie pudo discernir ya el color ni la calidad 
de sus.aguas. 

Torres Naharro, que había adivinado la co-
media de costumbres populares, la comedia 
urbana de amor y celos, vulgarmente llamada 
comedia de capa y espada, y , finalmente, la 
comedia heroica y novelesca, padeció la suerte 
inevitable de todos los precursores. Lo que ha-
bía de útil en su labor pasó al dominio común, 
y nadie se acordó del inventor primitivo. La 
Propaladla no fué reimpresa, ni total ni par-
cialmente, en más de dos siglos; pasó á la ca-
tegoría de los libros raros, y aun de los rarísi-
mos , y si algún erudito siguió celebrando á su 



autor, fué más bien á título de buen hablista 
y de poeta satírico que de dramaturgo. 

Y , sin embargo, Torres Naharro es de los 
que merecen ser solemnemente rehabilitados y 
salir del limbo obscuro de la bibliografía, cuyos 
adeptos tenemos la mala reputación, no sé si 
enteramente merecida, de confundir lo pre-
cioso y exquisito con lo ignorado. Si nadie 
puede pedirle la corrección y severidad de los 
legítimos alumnos de la poesía clásica, ni tam-
poco el magnífico alarde de fuerza y poderío 
que hizo la musa castellana á principios del 
siglo x v n , se encontrarán en sus obras, sin ne-
cesidad de acudir á intempestivos paralelos, no 
sólo anticipaciones y vislumbres muy dignos 
de tenerse en cuenta en la historia del teatro, 
sino también cualidades propias y muy simpá-
ticas, que, por fatal ley biológica, son exclusi-
vas de la infancia candorosa y risueña, y no 
pueden repetirse ó remedarse ni en el arte viril 
y reflexivo de las grandes épocas, ni en el arte, 
brillantísimo y deslumbrador á veces, de las 
épocas de decadencia. 

Y , además, el libro que hoy reimprimimos 
es históricamente venerable, porque alegró los 
ocios de la generación magnánima que triunfó 
en el Garellano y sembró de heroicos huesos 
los campos de Ravena. Guarda recuerdos del 
Gran Capitán, y del fuerte Duque de Nájera, 
y de D. Ramón de Cardona, terror de Vene-

cia. Fué mirado con benignos ojos por el papa 
León y por el vencedor de Pavía. En sus pági-
nas, regocijadas y luminosas, vive la triunfante 
alegría del Renacimiento español. 

1900. 





EL ABATE MARCHENA 

i 

OR iniciativa y generosas expensas de 

un preclaro vecino é insigne bienhe-

chor de la villa (hoy ciudad) de Utrera, don 

Enrique de la Cuadra, marqués de San Mar-

c ia l , cuya reciente pérdida deploramos to-

dos los que nos honrábamos con su amistad é 

hidalgo trato, salen á luz en estos dos volú-

menes todas las obras inéditas y sueltas que 

han podido hallarse del famoso humanista an-

daluz D. José Marchena, más generalmente 

conocido por el sobrenombre del Abate Mar-

chena. Y a que al Sr. Cuadra privó su inespe-

rada muerte de ver terminada esta edición en 

que tanto empeño había puesto, justo es que 

en la primera página de ella cumpla yo el 

triste deber de estampar su honrado nombre, 

digno de vivir en la memoria de todos sus con-

ciudadanos como dechado de virtudes públi-

cas y domésticas. 



Ni el Sr. Cuadra, al proyectar esta edición, 

m yo, al aceptar el encargo de dirigirla, inser-

tando en ella todos los materiales inéditos que 

sobre Marchena poseo, tuvimos otro propósito 

que el de hacer un libro de pura erudición y 

destinado á correr en manos de m u y pocas 

personas: advertencia que no considero inútil 

para prevenir escrúpulos y justos recelos que 

el nombre de Marchena trae fatalmente con-

sigo. Este personaje, más famoso que estima-

r e , V I V I Ó una vida de turbulencia y escándalo, 

difundió incansablemente las peores ideas de 

su tiempo, tomó parte muy enérgica en la ac-

ción revolucionaria de 1793, y ha quedado en 

la historia c o m o el más radical de los inicia-

dores españoles de un orden de principios dia-

metralmente contrarios á los que el Sr. Cuadra 

profesó toda su vida y á los que yo profeso. Y 

aunque la mayor parte de los escritos de Mar-

chena que aquí se estampan sean de índole 

puramente literaria, no deja de advertirse en 

muchos de ellos el influjo de la prava doctrina 

filosófica y social con que el autor había nu-

trido su entendimiento. Hemos impreso, pues, 

estas obras á título de mera curiosidad histó-

rica, y en corto número de ejemplares, para 

que corran únicamente en manos de los biblió-

filos, sin daño ni peligro de barras. 

L a vida del A b a t e Marchena interesa tanto 

o más que sus escritos. Como propagandista 

en España de la irreligiosa filosofía del si-

glo XVIII; c o m o representante délas tenden-

cias revolucionarias de aquel la edad en su 

mayor grado de exaltación; c o m o único here-

dero, en medio de la monotonía ceremoniosa 

del siglo XVIII, del espíritu temerario, indisci-

plinado y de aventura que lanzó á los españo-

les de otras edades á la conquista del mundo 

físico y del mundo intelectual; como ejemplo 

lastimoso de talentos malogrados y de condi-

ciones geniales potentísimas, aunque el aire 

tempestuoso de su época las hizo sólo eficaces 

para el mal , el A b a t e Marchena sale mucho 

de lo vulgar , y merece que su biografía sea es-

crita con la posible claridad y distinción. Va-

rias son las plumas que se h a n ejercitado en 

ella desde los tiempos inmediatos á la muerte 

del turbulento Abate . Los apuntamientos de 

Muriel en su Historia de Carlos IV (1) y de 

Miñano en las notas á su traducción de Re-

volución Francesa de Thiers (2), son breves 

en demasía, pero merecen m u c h a atención por 

proceder de contemporáneos que habían co-

nocido y tratado á Marchena. El artículo de 

(1) Recientemente dada á luz por la Real Academia 
de la Historia en el Memorial Histórico Español, 1893 á 
1895, tomos x x i x á x x x r v . Las noticias relativas á Mar-
chena están en el x x x , páginas 195-201. 

(2) San Sebastián, 1840-41. 
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la Biografía Universal, de Michaud, es digno 

de consultarse en lo que se refiere á la estan-

cia de Marchena en Francia. Son más exten-

sos é importantes los estudios de D. Gaspar 

Bono Serrano ( i ) y de Mr. Antoine de La-

tour (2), grandemente ampliados por D. Leo-

poldo A . de Cueto en los tomos primero y 

tercero de su bella colección de Poetas Uricos 

del siglo X V I I I (3). Con todos estos datos y los 

que pudo proporcionarme mi diligencia, tracé 

en 1881 un bosquejo de la vida de Marchena 

en el tomo tercero de mi Historia de los hete-

rodoxos españoles. E n los catorce años trans-

curridos desde entonces, nuevos é importan-

tes hallazgos, debidos en gran parte á un 

eruditísimo escritor francés, gran conocedor 

de nuestras cosas (4), han venido á dar ines-

perada luz sobre los puntos más obscuros de 

(1) En su Miscelánea Religiosa, Politica y Literaria 
(Madrid, Aguado, 1870), páginas 308-322. 

(2) En Le Correspondant (25 de Febrero de 1867). 

(3) En la Biblioteca de Autores Españoles'; de Rivade-
neyra. 

(4) Vid. Revue Historique, Septiembre y Octubre de 
1S90. Artículo de Mr. Alfred Morel-Fatio intitulado Don 
Jos¿ Marchena et la propagande rivolulionnaire en Es-
tagne en 1792 et 1793. 

Posteriormente, el Sr. Morel-Fatio, que tanto me 
honra con su antigua y generosa amistad, me ha enviado 
copia de todas las poesías autógrafas de Marchena exis-
tentes hoy en la biblioteca de la Sorbona; y también 

la biografía del A b a t e , y me permiten hoy re-

hacer aquel primer ensayo, añadiéndole gran 

cantidad de cosas ignoradas ó mal sabidas 
hasta ahora. 

Don José Marchena y Rúiz de Cueto, hijo 

de D. Antonio y de D.a Josefa María, nació 

en Utrera el 18 de Noviembre de 1768. Era 

hijo de un abogado, y no de un labrador como 

generalmente se ha dicho. 

Comenzó en Sevilla los estudios eclesiásti-

cos, pero sin pasar de las órdenes menores; 

aprendió maravillosamente la lengua latina, 

y luego se dedicó al francés, leyendo la mayor 

parte de los libros impíos que en tan gran nú-

mero abortó aquel siglo, y que circulaban en 

gran copia entre los estudiantes de la metró-

poli andaluza, aun entre los teólogos. «He 

leído (decía en 1791) todos los argumentos de 

los irreligiosos; he meditado, y creo que me 

ha tocado en suerte una razonable dosis de 

espíritu filosófico (1).» 

otros importantes papeles del Archivo de Negocios Ex-
tranjeros, que iré utilizando en el curso de este trabajo. 

Véanse también los números de Enero y Febrero de 
1889 de La España Moderna, en que D. Adolfo de Castro 
y D. Antonio Cánovas del Castillo dieron á conocer nue-
vos documentos sobre Marchena. 

(1) «Según informes que he recibido últimamente de 
un primo suyo, anciano octogenario y respetable, que lo 
trató muy de cerca, no quiso aprender más que Graml-



Q u i é n l e i n i c i ó e n ta les m i s t e r i o s , n o se 

s a b e : só lo c o n s t a q u e a n t e s d e c u m p l i r v e i n t e 

a ñ o s h a c í a y a p r o f e s i ó n d e m a t e r i a l i s t a é in-

c r é d u l o , y e r a e s c á n d a l o d e la U n i v e r s i d a d . 

A r d i e n t e é i m p é t u o s o , i m p a c i e n t e d e toda 

t r a b a , a b o r r e c e d o r d e los t é r m i n o s m e d i o s y 

d e las r e s t r i c c i o n e s m e n t a l e s , é i n d ó c i l á t o d o 

y u g o , p r o c l a m a b a e n a l t a v o z lo q u e sentía, 

c o n t o d a la i m p r e v i s i ó n y a b a n d o n o d e sus 

p o c o s a ñ o s , y c o n t o d o el a r d o r y la v e h e m e n -

c ia p r o p i o s d e s u c o n d i c i ó n i n q u i e t a y m a l 

r e g i d a . 

E l p r i m e r e s c r i t o e n q u e M a r c h e n a h i z o 

tica latina en sus primeros años, habiéndose resistido 
obstinadamente á comenzar la Filosofía, y sobre todo á 
dedicarse á los estudios eclesiásticos, como lo deseaba su 
familia.» 

Así el Sr. Bono y Serrano en la biografía ya citada. Y 
lo confirma el mismo Marchena en la carta que citaremos 
inmediatamente, donde dice que la Teología era «ciencia 
muy distante de sus estudios»; si bien poco después pa-
rece que se contradice, afirmando que «el estudio racio-
cinado de la Escritura y la Historia eclesiástica le había 
enseñado á discurrir». 

«Xo es cierto que se ordenara de diácono (prosigue el 
Sr. Bono Serrano), como dijeron muchos años después en 
son de crítica y de burla algunos periódicos de Madrid. 
Además de que no hay de esto la menor noticia en su 
pueblo natal, donde viven todavía algunos viejos que lo 
conocieron personalmente (a), mi apreciable amigo el 

(a) Esto se escribía hacia 1866. 

a l a r d e de tales ideas f u é una carta c o n t r a el 

c e l i b a t o ec les iást ico, y d e paso c o n t r a l o s frai-

les , dir igida á u n p r o f e s o r de S a g r a d a E s c r i -

t u r a , q u e había ca l i f i cado sus m á x i m a s d e per-

versas y opuestas al espíritu del Evangelio. 

M a r c h e n a quiere defenderse y pasar t o d a v í a 

p o r cr is t iano, y a u n p o r católico piadoso, p e r o 

c o n la defensa e m p e o r a su causa. V e r d a d es 

q u e las mayores h e r e j í a s las p o n e , por v í a de 

p r e c a u c i ó n retór ica , en b o c a de u n t e ó l o g o 

p r o t e s t a n t e . E l S r . de C u e t o , q u e d i ó la pr i -

m e r a notic ia de esta carta , h a l l a d a p o r él e n t r e 

los papeles de F o r n e r , j u z g a r e c t a m e n t e d e 

e l la , d ic iendo q u e «es obra d e un m o z o i n e x -

p e r t o y d e s a l u m b r a d o , q u e n o ve m á s r a z o n e s 

Sr. D. Fernando de Olmedo y López, canónigo de la 
catedral de Sevilla, ha examinado detenidamente, por 
encargo mío, los libros de órdenes de aquel arzobispado, 
y de sus diligencias resulta que jamás pasó aquél de gra-
dos menores.» 

(Bono Serrano, Miscelánea, 311.) 
No creo que Marchena hiciese todos sus estudios en 

bevilla. Luego veremos que en sus versos alude con fre-
cuencia á Salamanca, y consta que estudió hebreo en 
Madrid, según esta noticia de la Gaceta de 10 de Aporto 
de 1784 citada por el Sr. Morel-Fatio: 

«Don Carlos González Alvarez y D.Joseph Marchena, 
alumnos de los Reales Estudios de esta corte, sustenta! 
ron examen público de la lengua hebrea y versión del 
texto original de la Sagrada Biblia, el primero el día 17 
del mes anterior y el segundo el 6 del corriente. presi-
d i o s por su catedrático D. Tomás Fermín de Arteta» 
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que las que halagan sus instintos y sus erro-

res», y que en ella andan mezclados «sofismas 

disolventes, pero sinceros, citas históricas sin 

juicio y sin exactitud , sentimentalismo filo-

sófico á la francesa, arranques de poesía no-

velesca» (i) . 

Más importante es otra obra suya del mismo 

tiempo, que poseo, y que ahora por primera 

vez se imprime, formando parte de esta colec-

ción. Es una traducción completa del poema 

de Lucrecio De rerum natura, en versos suel-

tos, la única que en tal forma existe en caste-

llano (2). E l manuscrito no parece original, 

sino copia de amanuense descuidado, aunque 

no del todo imperito. N o tiene expreso el nom-

bre del traductor, pero sí sus cuatro iniciales 

J. M. R. C., y al fin la fecha de 1 7 9 1 , sin 

prólogo, advertencia ni nota alguna. L a versi-

(1) El original autógrafo de este escrito de Marchena 
(17 páginas en 4.0) existe hoy en la rica biblioteca que fué 
de don Antonio Cánovas del Castillo. Lleva una nota au-
tógrafa del conocido jurisconsulto D. Joaquín María So-
telo, durísima para Marchena. «Para memoria eterna 
(dice) de la poca instrucción de su autor, y para prueba 
de la injusticia con que celebran algunos su talento y eru-
dición, conservo en mi poder esta carta.» Ha sido im-
preso tan curioso documento en La España Moderna de 
Febrero de 1889. 

(2) Otra hizo en prosa, pocos años antes que Marche-
na, el aventajado latinista y bibliófilo D. Santiago Sáiz, 
rey de armas, tío del historiador de Madrid Álvarez 

ficación, dura y desigual, como lo es en todas 

las poesías de Marchena, abunda en asonan-

cias, cacofonías, prosaísmos y asperezas de todo 

género, que llegan á hacer intolerable la lec-

tura; pero en los trozos de mayor empeño 

suele levantarse el traductor con inspiración 

sincera, porque su fanatismo materialista le 

sostiene, haciéndole poeta, aunque á largos in-

tervalos. E n los trozos puramente didácticos 

el estilo decae, arrastrándose pesado y soño-

liento. Pululan los desaliños y aun las faltas 

gramaticales, denunciando la labor de una 

mano atropellada é inexperta. 

Marchena, ya por aquellos tiempos, era gran 

latinista, y en general entiende bien el texto; 

pero su gusto literario, siempre caprichoso é 

inseguro, lo parece mucho más en este primer 

ensayo. Así es que, entre versos armoniosos y 

bien construidos, no titubea en intercalar otros 

Baena. El manuscrito inédito existe en la Biblioteca Na-
cional, y de él dió cuenta, no hace mucho tiempo, á la 
Academia Española el Sr. D. Antonio M.a Fabié. Frag-
mentos bastante extensos de una traducción en verso se 
leen en los Ensayos Poéticos del ilustre marino y astró-
nomo D. Gabriel Ciscar (Gibraltar, 1825), y la invocación 
del poema fué traducida por D. Alberto Lista. (Poesías, 
ediciones de 1822 y 1837.) Don Javier de Burgos había 
hecho una versión de todo el poema, pero se perdió con 
otros manuscritos suyos en Granada el año 1814. Recien-
temente ha dado á luz una nueva versión en prosa don 
M. Rodríguez Navas. 



q u e h i e r e n y l a s t i m a n el o í d o m e n o s d e l i c a d o 

y e x i g e n t e ; r e p i t e h a s t a la sac iedad d e t e r m i -

n a d a s p a l a b r a s , e n espec ia l la d e naturaleza; 

a b u s a d e los a d v e r b i o s e n mente, q u e son ant i -

p o é t i c o s p o r s u í n d o l e m i s m a , y r a r a v e z 

ac ier ta á c o n c i l i a r la fidelidad c o n la e l e g a n c i a , 

n i t a m p o c o á r e p r o d u c i r l o s p e c u l i a r e s carac-

teres d e l e s t i l o de L u c r e c i o . V é a n s e a l g u n o s 

t r o z o s p a r a m u e s t r a , así d e los a c i e r t o s c o m o 

d e las c a í d a s d e l t r a d u c t o r . S e a el p r i m e r o la 

f a m o s a i n v o c a c i ó n á V e n u s : Aeneadum geni-

irix, divum hominumque voluptas: 

Engendradora del romano pueblo, 

Placer de hombres y dioses, alma Venus, 

Q u e bajo de la bóveda del cielo, 

P o r do giran los astros resbalando, 

Pueblas el mar de voladoras naves 

Y la tierra fructífera fecundas: 

Por ti todo animal respira y v ive ; 

D e ti, diosa, de ti los vientos huyen, 

Ahuyentas con tu vista los nublados, 

T e ofrece flores la dedálea tierra, 

Las llanuras del mar contigo r íen, 

Y brilla en larga luz el claro cielo. 

A l punto que galana primavera 

L a faz descubre, y su fecundo aliento 

Recobra ya Favonio desatado, 

Primero las ligeras aves cantan 

T u bienvenida, oh diosa, porque al punto 

C o n el amor sus pechos traspasaste: 

E n el momento, por alegres prados 

Retozan los ganados encendidos, 

Y atraviesan la férvida corriente. 

Prendidos del hechizo de tus gracias 

Mueren todos los seres por seguirte 

Hacia do quieras, diosa, conducirlos, 

Y en las sierras altivas, y en los mares, 

Y en medio de los rios caudalosos, 

Y en medio de los campos que florecen, 

C o n blando amor tocando todo pecho, 

Haces que las especies se propaguen. 

T a m p o c o c a r e c e d e frases y deta l les g r a c i o -

sos esta t r a d u c c i ó n d e un l o z a n í s i m o p a s a j e 

d e l m i s m o l i b r o p r i m e r o : 

¿Tal v e z perecen las copiosas lluvias 

Cuando las precipita el padre É t e r 

E n el regazo de la madre tierra? 

N o , pues hermosos frutos se levantan, 

L a s ramas de los árboles verdean, 

Crecen y se desgajan con el fruto, 

Sustentan á los hombres y alimañas, 

De alegres niños pueblan las ciudades 

Y donde quiera, en los frondosos bosques 

Se oyen los cantos de las aves n u e v a s ; 

Tienden las vacas, de pacer cansadas, 

Su ingente cuerpo por la verde alfombra, 

Y sale de sus ubres retestadas 

Copiosa y blanca leche; sus hijuelos, 

D e pocas fuerzas, por la tierna hierba 

Lascivos juguetean, conmovidos 

Del placer de mamar la pura leche. 



N i f a l t a v i g o r y r o b u s t e z e n es ta d e s c r i p c i ó n 

d e la t o r m e n t a : 

La fuerza embravecida de los vientos 

Revuelve el mar, y las soberbias naves 

Sumerge, y desbarata los nublados; 

Con torbellino rápido corriendo 

L o s campos á la vez, saca de c u a j o 

L o s corpulentos árboles; sacude 

Con soplo destructor los altos m o n t e s ; 

E l ponto se enfurece con bramidos 

Y con murmullo aterrador se ensaña. 

Pues son los vientos cuerpos invisibles 

Q u e barren tierra, mar y el alto cielo, 

Y esparcen por el aire los destrozos. 

N o de otro modo corren y arrebatan 

Que cuando un rio de tranquilas aguas 

D e improviso sus márgenes ext iende, 

Enriquecido de copiosas lluvias 

Q u e de los montes á torrentes bajan, 

Amontonando troncos y malezas : 

N i los robustos puentes la avenida 

Resisten de las aguas impetuosas ; 

E n larga lluvia rebosando el río, 

Con ímpetu estrellándose en los diques, 

C o n horroroso estruendo los arranca, 

Y revuelve en sus ondas los peñascos 

Q u i z á e n n i n g u n o d e sus t r a b a j o s p o é t i c o s 

m o s t r ó M a r c h e n a t a n t o b r í o d e d i c c i ó n c o m o 

t r a d u c i e n d o las i m p r e c a c i o n e s d e l g r a n poeta 

n a t u r a l i s t a . P a r e c e c o m o q u e se s e n t í a d e n t r o 

d e su casa y e n terreno p r o p i o al r e p r o d u c i r 

las b l a s f e m i a s del poeta g e n t i l c o n t r a los d i o -

ses ; y los e log ios de aquel varón griego 

De cuya boca la verdad salía, 

Y de cuyas divinas invenciones 

Se asombra el universo, y cuya gloria, 

Triunfando de la muerte, se levanta 

Á lo más encumbrado de los cielos. 

(Canto VI . ) 

¡Oh tú, ornamento de la griega gente, 

Q u e encendiste el primero entre tinieblas 

L a luz de la verdad! 

Y o v o y en pos de ti , y estampo ahora 

Mis huellas en las tuyas, ni codicio 

Ser tanto tu rival como imitarte 

Ansio enamorado. ¿Por ventura 

Entrará en desafio con los cisnes 

L a golondrina, ó los temblantes chotos 

Volarán como el potro en la carrera? 

T ú eres el padre del saber eterno, 

Y del modo que liban las abejas 

E n los bosques floríferos las mieles, 

Así también nosotros de tus libros 

Libamos las verdades inmortales 

(Canto I I I . ) 

N o era M a r c h e n a b a s t a n t e p o e t a p a r a hacer 

u n a t r a d u c c i ó n clásica d e L u c r e c i o , pero estaba 

i d e n t i f i c a d o c o n su p e n s a m i e n t o filosófico; era 



apasionadísimo del autor y casi fanático de im-

piedad; y así, traduciendo á su poeta cobra 

por virtud de este propio fanatismo, cierto ca-

or insólito que contrasta con la descolorida y 

lánguida elegancia de otras versiones anterio-

res a la suya, por ejemplo, la francesa de La-

grange o la misma italiana de Marchetti. Los 

buenos trozos de esta versión me parecen su-

periores á casi todo lo que después hizo en 

verso, si es que la vanidad de poseedor ( i ) v 

editor no me engaña. Todavía quiero añadir 

uno más, en q u » I a expresión es generalmente 

ienz, adecuada y hasta graciosa: 

L o s sitios retirados del Pierio 

Recorro, por ninguna planta hollados: 

M e es gustoso llegar á integras fuentes 

* agotarlas del todo, y me deleita, 

Cortando nuevas flores, coronarme 

L a s sienes con guirnalda brilladora 

Con que no hayan ceñido la cabeza 

De vate alguno las sagradas Musas ; 

Primero, porque enseño cosas grandes 

Y trato de romper los fuertes nudos 

D e la superstición agobiadora. 

(i) El Ms. de mi biblioteca (único que conozco) me 
fué regalado por mi difunto amigo D. Damián Menéndez 
Kayon, que le había encontrado casualmente en un 
puesto de libros. Con intento de remediar algunos de los 
innumerables lunares de estilo y versificación que le afean, 
he hecho en él algunas correcciones al imprimirle. 

Y hablo en verso tan dulce, á la manera 

que cuando intenta el médico á los niños 

dar el ajenjo ingrato, se prepara 

untándoles los bordes de la copa 

con dulce y pura miel 

Marchena saludó con júbilo la sangrienta 

aurora de la Revolución francesa, y, si hemos 

de fiarnos de obscuras y vagas tradiciones, 

quiso romper á viva fuerza los lazos de lo que 

él llamaba superstición agobiada, y entró con 

otros mozalbetes intonsos y con algún extran-

jero de baja ralea en una descabellada tenta-

tiva de conspiración republicana, la cual tuvo 

el éxito que puede imaginarse, dispersándose 

los modernos Brutos, y cayendo alguno de 

ellos en las garras de la policía. Si tal conspi-

ración existió realmente, tuvo que ser muy 

anterior á la llamada del cerrillo de San Blas, 

fraguada en 1795 por Picornell , Lax y otros. 

Marchena no estaba entonces en España, y su 

nombre para nada figura en el proceso (1), pero 

(1) Además de Juan Picornell y José Lax, sólo se hace 
mérito especial de Sebastián Andrés, Manuel Cortés, 
Bernardo Garasa, Joaquín Villalba y Juan Pons Izquier-
do. Su plan era destronar á Carlos IV, proclamar la Re-
pública española y convocar una especie de Convención 
Nacional con el título de Junta Suprema Legislativa y 
Ejecutiva. Así lo exponen en dos papeles titulados Mani-
fiesto é Instrucción. El Picornell, cabeza de la conspiración, 
era un mallorquín, maestro de escuela, autor de varios 



hay indicios para creer que no era extraño á la 

trama, y que por lo menos estaba en corres-

libros pedagógicos, y padre de un niño que fué famoso 
en su tiempo como portento de precocidad. Lax era ara-
gonés y profesor de humanidades; Andrés, opositor á la 
cátedra de Matemáticas de San Isidro; Cortés, ayudante 
del colegio de Pajes; Pons Izquierdo, maestro de francés 
y traductor del libro de los Derechos y deberes del ciuda-
dano; Garasa, abogado y escritor; Villalba, cirujano mi-
litar y agregado entonces al colegio de San Carlos. To-
dos, como se ve, ejercían profesiones liberales, y la mayor 
parte pertenecían al profesorado oficial ó libre. Villalba 
era un erudito notable en cosas de su profesión, como lo 
prueban su Epidemiología ó tratado histórico de todas las 
epidemias habidas en España desde los tiempos más re-
motos , y los muchos materiales que dejó preparados para 
la historia de la Medicina española, y que utilizaron luego 
Morejón y Chinchilla. Parece imposible que pudiera en-
trar en un proyecto tan desatinado, y sólo se explica tal 
complicidad por la especie de sugestión que la Revolu-
ción francesa ejercía entonces en el ánimo de muchos de 
nuestros hombres de letras. Su intervención, sin embargo, 
debió de ser muy secundaria, puesto que sólo se le con-
dena á cuatro años de destierro de la corte y sitios reales. 
Picornell, Lax, Andrés, Cortés y Garasa fueron condena-
dos á muerte; pero el Rey, en 25 de Julio de 1796, con-
mutó la pena en destierro i, diversos presidios de América 
(Panamá, Puerto-Cabello y Portobelo). Todos ellos, y 
muy especialmente Picornell, hicieron causa común con 
los revolucionarios americanos, y tramaron la primera 
conspiración de Caracas, la llamada de Gual y España, 
que costó la vida á este último y á cinco de sus compa-
ñeros. Picornell logró evadirse de las cárceles de la Guay-
ra en 4 de Junio de 1797, refugiándose primero en la isla 

pondencia con sus autores. Así recuerdo ha-

berlo leído en unos apuntes manuscritos del 

de la Trinidad, y luego en la de Santo Domingo, desde 
donde continuó atizando el fuego de la sedición en el 
continente americano con varias proclamas y otros escri-
tos, entre ellos el ya citado de los Derechos del hombre, 
que suena impreso en Madrid ten la imprenta de la Ver-
dad», y al cual acompañan dos canciones carmañolas. 
Posteriormente pasó á Nueva York, y allí se embarcó 
para Nantes, perdiéndose desde entonces toda noticia de 
su paradero. El Embajador de España reclamó su extradi-
ción en 1807, pero Picornell no pudo ser habido. El pa-
dre Estala (en una de sus cartas inéditas á Forner) le 
califica de mentecato, y realmente todos sus actos le pre-
sentan como un furibundo fanático. Sería conveniente 
para la historia la publicación íntegra ó en extracto de su 
causa, que se halla en el Archivo de Alcalá de Henares. 
Véase, entretanto, el Memorial Histórico Español, t. XXX, 
páginas 155-157, y la Revista de España, t. CXXXII, pá-
ginas 588-595. 

El Príncipe de la Paz en sus Memorias (redactadas, 
según es fama, por el Abate Sicilia), habla vagamente 
de otras conspiraciones anteriores, pero todas ellas se 
fraguaron mucho tiempo después de estar Marchena en 
Francia. 

«Desde el principio de la guerra de 1793 (dice Godoy), 
hubo siempre en España un partido, corto en número y 
recatado, mas no del todo sin influjo, que vió con pena 
la coalición contra la Francia Los más de este partido 
se encontraban en la clase media y en la gente letrada 
más especialmente, jóvenes abogados, profesores de cien-
cias, pretendientes y estudiantes, mas sin faltarles apoyo 
de personas notables entre las clases elevadas, de las cua-
les, unos por vanidad, otros por estudios y lecturas que 



a r t i l l e r o D . J u a n d e D i o s G i l d e L a r a , c o n t e m -

p o r á n e o y a m i g o d e M a r c h e n a . 

T o d o e s t e p r i m e r p e r í o d o d e su v i d a es tá 

e n v u e l t o e n d e n s a o b s c u r i d a d , y lo m á s s e g u r o 

es a t e n e r s e e s t r i c t a m e n t e á las pocas i n d i c a c i o -

q u e e n s u s e s c r i t o s dejó c o n s i g n a d a s el m i s m o 

habían hecho, y otros por impresiones recibidas de los 
hombres de letras con quienes trataron en sus viajes por 
Europa, abrazaron de buen ánimo las ideas nuevas 

En Junio de 1795, una correspondencia interceptada hizo 
ver patentemente que los franceses trabajaban con ahinco 
en formarse prosélitos en muchos puntos importantes, y 
ofreció rastro para descubrir algunas juntas que se ocu-
paban de planes democráticos, divididas solamente por 
entonces en acordar si serían muchas ó una sola república 
iberiana lo que convendría á España Una de aquellas 
juntas, y por cierto la más viva, se tenía en un convento, 
y Jos principales clubistas eran frailes. El contagio ganaba 
(sic): al solo amago que los franceses hicieron sobre el 
Ebro, una sociedad secreta que se tenía en Burgos pre-
paraba ya sus diputados para darles el abrazo fraternal. 
En los teatros de la corte hubo jóvenes de clases distin-
guidas que se atrevieron á mostrarse con el gorro frigio: 
hubo más, hubo damas de la primera nobleza que obs-
tentaron los tres colores.» 

{Memorias, Madrid, 1836, páginas 184 y 332 del 1.1.) 
Estas noticias, como escritas de memoria muchos años 

después de los sucesos, carecen de la precisión debida, y 
además es evidente que el Príncipe de la Paz exagera la 
importancia de aquellos planes y alardes descabellados 
para dar á entender que su política salvó á España de un 
volcán revolucionario. Algo, sin embargo, de lo que 
índica está confirmado por los datos que iremos viendo. 

M a r c h e n a . E n u n a carta escr i ta e n B a y o n a el 29 

d e D i c i e m b r e d e 1 7 9 2 , y d i r i g i d a a l M i n i s t r o 

d e N e g o c i o s e x t r a n j e r o s L e B r u n , d i c e r o t u n -

d a m e n t e q u e l l e v a b a «seis a ñ o s d e p e r s e c u c i o -

n e s e n el país m á s e s c l a v o d e la t i e r r a » , y q u e 

« h a c í a ocho meses h a b í a b u s c a d o as i lo e n F r a n -

c i a , p o r q u e la I n q u i s i c i ó n q u e r í a p e r d e r l e » (1) . 

S i M a r c h e n a n o e x a g e r a n a d a p a r a c a p t a r s e la 

g r a c i a d e l M i n i s t r o , su p r o p a g a n d a r e v o l u c i o -

n a r i a e n E s p a ñ a , ó m á s b i e n , s e g ú n y o c r e o , 

s u s d i m e s y d i re tes c o n la I n q u i s i c i ó n , se re -

m o n t a b a n á 1 7 8 8 , l o c u a l c i e r t a m e n t e era ma-

d r u g a r b a s t a n t e : M a r c h e n a n o t e n í a e n t o n c e s 

m á s q u e d iez y n u e v e a ñ o s . E n la c o l e c c i ó n de 

sus poesías l í r i cas , q u e a h o r a p o r p r i m e r a v e z 

p u b l i c a m o s , h a y s u f i c i e n t e s i n d i c i o s p a r a creer 

q u e d u r a n t e esos seis años de persecuciones y 

(i) «Ily a longtemps, ministre du peuple français, que j'ai 
consacré mes faibles forces à leur anéantissement (de la ti-
rania): il y a longtemps que je combats ces monstres; six ans 
de persécutions et de inquiétude dans le pais le plus esclave 
de la terre n'ont en rien affaibli la vigueur d'un charactïre 
indomptable. Enfin il y a huit mois que je me vis forcé de 
quitter le peuple du despotisme religieux et civil: l'inquisi-
tion allait m'emprisonner, je cherchais un asile dans la 
France libre, et j'y vécus tranquille, consacrant tous mes 
travaux a la cause de l'humanité, qui est celle de la liberté» 

jusqu'au moment où il plut au gouvernement espagnol de 
faire séquestrer le produit de mes biens.» (Documenta del 
Archivo del Ministerio des affaires étrangères, publicado 
por Morel-Fatio en la Revue Historique.) 



de inquietud no residió constantemente en An-

dalucía, sino que anduvo errante por varias 

partes de España, entendiéndose con los pocos 

y obscuros prosélitos que ya contaban las nue-

vas doctrinas, especialmente en la Universidad 

de Salamanca y en el Seminario de Vergara. 

Las alusiones á las orillas del Tormes son fre-

cuentes en sus versos: 

Belisa duerme: el céfiro suave 
Agita la violeta blandamente; 
El arroyuelo corre mansamente, 
Y el padre Tormes con su ruido grave 

• Teme inquietar su sueño regalado 

(Sueño de Belisa.) 

Un delicioso otero 
Del Tormes rodeado 
Con su sombra síiave nos convida 

(El Estío.) 

En Salamanca ó en Valladolid conoció á 

Meléndez, que fué de los poetas españoles de 

su tiempo aquel á quien admiró más, y á cuya 

admiración permaneció más constante. Uno de 

los últimos escritos de Marchena fué, como 

más adelante veremos, la necrología del que 

estimaba como su maestro. U n a de sus más 

antiguas composiciones poéticas es la oda que 

le dedicó, cuando en Marzo de 1789 fué nom-

brado Meléndez alcalde del crimen de la au-

diencia de Zaragoza, inaugurando así su ca-

rrera de magistrado y de hombre público, que 

tantos sinsabores había de reportarle. 

T e m i s torna á la t ierra , 

Y en Celtiberia pone su morada 

exclamaba Marchena, en alas de su juvenil en-

tusiasmo, y ya se figuraba ver al dulce Batilo, 

vibrando la tajante espada contra el opresor 

poderoso y contra el inicuo tirano. Los aconte-

cimientos posteriores demostraron que tal pa-

pel era el menos adecuado á la blanda y algo 

femenina naturaleza de Meléndez. 

Que Marchena residiera algún tiempo, ó 

como alumno, ó como profesor en el famoso 

Seminario de Vergara, centro principal del 

enciclopedismo en las Provincias Vasconga-

das (i), parece que indirectamente resulta de 

algunos pasajes de sus obras poéticas; pero sólo 

(1) En una reciente publicación que ha venido á dar 
nueva y copiosa luz sobre los obscuros sucesos acaeci-
dos en las Provincias Vascongadas durante la guerra de 
1793 á 1795 (La separación de Guipúzcoa y la paz de Bast-
lea, Madrid, 1895), su respetable autor, el Sr. D. Fermín 
de Lasala, duque de Mandas, procura atenuar, pero más 
bien confirma, esta opinión generalmente admitida. Él 
mismo habla, como de cosa notoria, del enciclopedismo 
del Conde de Peñaflorida, del Marqués de Narros y de 
otros nobles guipuzcoanos, de los que más parte tuvie-
ron en la formación de aquel centro de enseñanza, por 
otra parte tan ilustre y benemérito de la cultura patria. 



registrando cuidadosamente los papeles que 

resten de aquel Instituto de enseñanza podrá 

documentalmente comprobarse. Los versos de 

nuestro Abate le presentan en relación íntima 

con varios profesores de aquel centro. Y en 

primer lugar con el catedrático de Física Cha-

baneau, en alabanza del cual compuso aquella 

notable oda que principia: 

L a s humildes mansiones 

Desaparecen del linaje humano 

Refiere el hecho de haber llegado á quince en Guipúz-
coa los suscriptores á la Enciclopedia, á pesar de la rela-
tiva pobreza del país y de lo carísimo de la obra. Quizá 
no habría otros tantos en lo restante de España. Men-
ciona varios volterianos de San Sebastián y Azcoitia, 
entre ellos uno muy excéntrico llamado Eguía y Corral, 
que en treinta años seguidos que vivió en París apenas 
salió de las galerías del Palais-Royal, donde, según él, se 
encontraban todas las cosas necesarias y agradables para 
la vida intelectual y material, pero no lo que para riada 
hace falta, esto es, ¿ótica e iglesia. 

Yo añadiré que en el Diario inédito de Jovellanos cons-
ta que, encontrando resistencia para conseguir en favor 
de su Instituto de Gijón licencia para tener libros prohi-
bidos, le contestó el Inquisidor general que «esos libros 
habían pervertido en Vergara i maestros y discípulos». 
Uno de estos maestros era Santibáñez, cuyas andanzas en 
compañía de Marchena referiré después. Quince años había 
estado en el Seminario de Vergara el montañés D. Ma-
nuel Josef Narganes de Posada (de San Vicente de la Bar-
quera), que luego pasó de catedrático de Ideología y Li-
teratura Española al colegio francés de Soréze, donde en 

y en la cual, confesándose discípulo del aven-

tajado físico francés naturalizado en Guipúz-

coa, exclama: 

L a s leyes de natura 

Subl imes y sencillas, i lustrado 

C o n la antorcha febea, 

L a diosa ante tus ojos ha mostrado; 

C ó m o una misma sea 

L a que del monte en la caverna obscura 

F o r m a el oro , y contiene 

L o s mundos que en sus órbitas retiene. 

1807 escribió tres Cartas sobre los vicios Je la instrucción 
pública en España, y proyecto de un plan para su reforma 
(Madrid, Imp. Real , 1809), producción curiosa por más 
de un título, y en la cual, á vueltas de algunas observa-
ciones sensatas, se patrocinan sin ambages las más ra-
dicales conclusiones del sensualismo del siglo pasado, 
atacándose fieramente toda noción metafísica y aun la 
posibilidad de ella. Narganes se hizo afrancesado y fué 
Venerable de una de las primeras logias establecidas en 
Madrid por los invasores. Las ideas de D. Valentín Fo-
ronda (alavés muy distinguido y digno de buena memo-
ria en su país natal por otras razones) bien claras están 
en su exposición de la Lógica de Condillac (1794), y aun en 
sus cartas y discursos sobre asuntos políticos y econó-
micos. 

Que éste fuera el espíritu de algunos socios y profeso-
res, y no el dominante en la Sociedad y el Instituto que 
fundó, puede creerse sin esfuerzo; pero que la difusión de 
la nueva doctrina en Vergara haya de reducirse á los nom-
bres aislados de Peñaflorida y Samaniego, tampoco pue-
de admitirse en vista de tantos indicios que corroboran 
la tradición en esta parte. 

CXVIII , 4 
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Y en Vergara también debió da contraer 

amistad, que uno y otro habían de estrechar 

en París durante la tempestad revolucionaria, 

con un profesor de aquella escuela patriótica, 

entonces tan célebre como olvidado hoy, don 

Vicente María Santibáñez, natural de Valla-

dolid, mediano poeta y exaltado revoluciona-

rio, á quien dió entonces pasajera fama una 

traducción libre de la Heroida de Eloísa á 

Abelardo de P o p e (ó más bien de su imitación 

francesa de Corlardeau), traducción que corrió 

anónima, y que (como veremos más adelante) 

ha sido erróneamente atribuida al Abate Mar-

chena; sirviendo hoy esta misma falsa atribu-

ción para confirmar la identidad de ideas y 

propósitos que entre ambos escritores suponían 

sus contemporáneos. 

Á Santibáñez dedicó Marchena una sátira 

literaria en tercetos, que, á juzgar por las alu-

siones de su contexto, hubo de escribirse hacia 

el año de 1791, puesto que en ella se habla, 

como de cosas recientes, de la comedia de 

Iriarte La señorita mal criada, no represen-

tada hasta el 3 de Enero de aquel año, aun-

que impresa desde 1788; del poema Las Ma-

jas , de Tr igueros , que es de 1789, y del Su-

plemento de Forner al artículo Trigueros en 

la Biblioteca del doctor Guarinos, que es 

de 1790. En esta epístola de Marchena, á vuel-

tas de ataques virulentos, muchas veces des-

acordados, contra los escritores de mérito más 

diverso (confundiendo en una misma reproba-

ción á hombres tan distinguidos como Forner 

é Iriarte, con ínfimos y chabacanos copleros, 

tales como Casal, Moncín y Laviano), no falta 

la expresión de los ímpetus revolucionarios en 

que el autor y su amigo Santibáñez coinci-

dían: 

L o s pensamientos nobles son proscritos 

Antes de ver la luz, y sofocados 

D e la santa verdad los libres gritos. 

A l esclavo el pensar no le fué dado; 

Natura al que no hinca la rodilla 

A l t irano, este dón ha reservado. 

S o n , p o c o m á s ó m e n o s , los m i s m o s p e n s a -

m i e n t o s q u e pocos años d e s p u é s h a b í a d e e x -

p r e s a r Q u i n t a n a con t a n b r i o s o e m p u j e e n el 

s o b e r b i o p r i n c i p i o d e la o d a A Juan de Pa-

dilla: 

T o d o á humillar la humanidad conspira; 

Faltó su fuerza á la sagrada lira, 

Su privilegio al canto, 

Y al genio su poder 

P e r o ¡qué d is tanc ia e n t r e e l v e r d a d e r o poeta 

y e l a d o c e n a d o v e r s i f i c a d o r , q u e , á pesar d e l 

f a n a t i s m o q u e s iente en el a l m a , n o ac ier ta á 



expresarle sino con formas torpes, confusas y 

desgarbadas! 

Para propagar sus ideas fundó Marchena, 

probablemente en colaboración con Santibá-

ñez, una llamada Sociedad Literaria, con vi-

sos de sociedad secreta y de logia masónica. 

N o hemos podido averiguar en qué punto de 

España funcionaba. E l único documento que 

nos queda de su existencia es un discurso en 

verso suelto, que leyó Marchena en su aber-

tura ó inauguración, y comienza: 

¡Mísera humanidad! Las sombras sigue, 

Y afana por labrarse sus cadenas 

Comienza el poeta por invocar los manes del 

virtuoso Sócrates, del inflexible Catón, 

Y el que siguió sus huellas dignamente, 

Rousseau, de la edad nuestra eterna gloria, 

Y modelo á los siglos venideros 

y luego, recordando pensamientos y frases de 

Lucrecio, á quien poco antes había traducido, 

invitaba á sus amigos á aquel sereno templo 

de Minerva, desde el cual podía el sabio con-

templar tranquilo 

E l luchar de los vientos, las tormentas, 

E l Euro batallando con el Noto , 

A su soplo agitado el mar insano, 

Y el naufragar amargo de los tristes 

que en las ondas 

Sañudas con dolor el alma exhalan. 

Seguían las acostumbradas declamaciones con-

tra el despotismo y la intolerancia, y propo-

níase como principal ocupación de aquellas 

juntas el estudio de los derechos del hombre, 

que ignorados 

Del hombre mismo fueran tantos siglos 

sin perjuicio de que con estas serias lucubra-

ciones alternasen estudios más amenos, y so-

bre todo el amable trato de las Musas; con lo 

cual Marchena logra pretexto para sacrificar 

de nuevo á sus predilectas víctimas literarias: 

N i negará Terpsicore sus sales 

Alguna vez, cuando burlar queramos 

Los fríos Iríartes, los Trigueros 

Insulsos y pesados, la insufrible 

Charla de Vaca, y el graznar continuo 

De la caterva estúpida, que infecta 

De dramas nuestro bárbaro teatro. 

Apolo templará su acorde lira 

Cuando de Jovellanos y Batilo, 

Del dulce Moratin y Santivañes 

Los loores cantemos, por quien alzan 

Su voz las patrias Musas, que yacieran 

E n sueño profundísimo sumidas. 



A esta misma sociedad, en la cual parece 

evidente el doble carácter de academia litera-

ria y de centro de conspiración más ó menos 

platónica (probablemente la más antigua de 

su género que se formó en España), aluden 

estos otros versos de la epístola A Emilia: 

De la santa amistad y de las ciencias 

A l sagrario acogidos, los profanos 

Asestarán en balde sus saetas 

Contra nosotros. O r a , la balanza 

Y el compás de Neutón en nuestra mano 

T e n i e n d o , aquel cometa seguiremos 

E n su alongada elipse. O r a á Saturno 

Y á Júpiter pesando, las distancias 

D e Marte á nuestra tierra mediremos, 

Ó bien por el calor de nuestro globo 

Su edad sabremos. Ora calculando 

E l infinito mismo, que no es dado 

A l hombre conocer, numeraremos, 

Ó t i e n hasta el eterno nuestras almas 

Por grados elevando, nuestras manos 

Puras de iniquidad levantaremos 

Á la extensión inmensa, do el muy alto 

Habita todo en todo 

y en tranquila 

Paz el últ imo día aguardaremos, 

Do el alma nuestra, libre de cadenas, 

D e M a r c o Aurel io y Sócrates al lado, 

E n la contemplación del universo 

Gozará de placeres inefables 

L a mayor parte de los versos de Marchena 

contenidos en el manuscrito de la Biblioteca 

de la Sorbona, de que luego daremos cuenta, 

son indudablemente anteriores á su salida de 

España. Abundan en esta colección las poesías 

amorosas; y, contra lo que pudiera esperarse 

de la vehemente índole y del temperamento 

inflamable de su autor, son casi todas extrema-

damente frías: labor de pura imitación, en 

que el autor sigue por punto general las hue-

llas de Meléndez, sin vislumbre alguna de ca-

rácter propio. En la poesía erótica, Marchena 

resulta amanerado é insulso, y la flaqueza de 

sus dotes poéticas parece más visible en este 

género que en ningún otro. Habiendo sido 

hombre extraordinariamente sensual y libidi-

noso, según el testimonio de todos los que le 

conocieron, ni siquiera acertó á expresar nunca 

con calor estos bajos apetitos suyos. Pero, 

como materialista teórico y práctico, quemó 

sucesivamente inciensa en las aras de muchas 

deidades, cuyo recuerdo queda en sus poesías: 

Belisa y la sabia Emilia, deidades del Tormes 

la una y la otra: Licoris la del bruñido cabello 

de azabache y alta frente, cuyas caricias le re-

tenían en las orillas del Betis, y le hacían ol-

vidarse hasta 

del congreso sagrado 

Q u e en Francia destruyó la tiranía 



y á la cual invitaba al placer en agradables 

versos, mezclando reminiscencias de Horacio, 

de Catulo y de T i b u l o : 

Tú escucha del A m o r la soberana 

V o z que al deleite agora t e convida; 

Q u e está la edad en su verdor lozana. 

Huye la primavera de la vida 
Cual un l igero soplo, un breve instante, 

Y nunca torna, si una v e z es ida. 

Vendrá ¡ay! la vejez corva , y el amante 

Q u e agora sólo espera e n tus amores 

Y que esquivas más dura que diamante, 

L e j o s huirá de ti 

Todavía hay que añadir á esta lista, no me-

nos poblada que la de D. Juan, los nombres de 

la bella Francisca, con quien el autor había 

ido en su niñez á la escuela, y que fué sin duda 

su pasión más inocente; los de las tres herma-

nas Magdalena, Catalina y Alcinda, á quienes 

dirige versos más bien galantes que amorosos; 

y el de aquella beldad peregrina que desde el 

hesperio suelo pasó á las Galias, y que parece 

ser la misma á quien en otra elegía llama Mi-

nerva Aglae. 

Como Marchena, á pesar de su entusiasmo 

erótico, no tenía ni calor de afectos ni viveza 

de fantasía, pero sí muchas humanidades y fa-

miliar trato con los clásicos, parece mucho más 

aventajado poeta cuando traduce ó imita que 

cuando expresa por cuenta propia sus versáti-

les enamoramientos. Por eso los mejores trozos 

de esta primera época suya están en sus tra-

ducciones de algunas elegías de T ibulo y de 

Ovidio, las cuales, á parte de cierta bronque-

dad y dureza de estilo de que nrpudo librarse 

nunca Marchena ni en verso ni ea prosa, y que 

contrastan con la blanda maner» de los poetas 

á quienes interpretaba, demuestran, por lo de-

más, un estudio nada vulgar ú somero de la 

lengua poética castellana, y se recomiendan 

por un agradable dejo arcaico. Marchena, por 

una contradicción que en su üempo no era 

rara, y que también observamos en Gallardo y 

en otros, era foribundo revolucionario en todo 

menos en la literatura y en tí lenguaje. Su 

larga residencia en Francia, y d hábito conti-

nuo que tuvo de escribir y aui de pensar en 

francés, pudo contagiar su esulo de bastan-

tes galicismos, especialmente tn algunas tra-

ducciones que hizo, atropelladas y de pane 

lucrando, pero luego se verificó en él una re-

acción violenta hasta llegar á la manera arti-

ficiosa y latinizada del famoso discurso pre-

liminar de sus Lecciones de Filosofía Moral 

y Elocuencia. 

L a política, que tanta parte ocupó en la vida 

del Abate Marchena, no la tiene menor en sus 

versos, y suele aparecer donde menos pudiera 

esperarse. Hasta en las odas eróticas encuentra 



modo de ingerir el inevitable ditirambo en 
loor de la Revolución francesa: 

El pueblo su v o z santa 

Alza, que libertad al aire suena 

¿Quién podrá dignamente 

Cantar los manes de Rousseau, clamando 

Libertad á la g e n t e , 

Del tirano el alcázar derrocando, 

L a soberbia humillada, 

Y la santa virtud al trono alzada? 

La más antigua de sus poesías exclusiva-
mente políticas parece compuesta poco des-
pués de la toma de la Bastilla, á la cual aluden 
de un modo terminante estos versos: 

Cayeron quebrantados 

D e calabozos hórr idos y escuros 

Cerrojos y candados; 

Yacen por tierra los tremendos muros 

Terror del c iudadano, 

Horrible baluarte del tirano. 

Los versos de esta oda son medianos y de-

clamatorios, como casi todos los versos líricos 

de su autor, pero tienen curiosidad histórica, 

por ser sin disputa los más antiguos versos de 

propaganda revolucionaria compuestos en Es-

paña. Diez años antes deque Quintana pensase 

en escribir la oda Á Juan de Padilla y la oda 

Ala Imprenta, exclamaba el A b a t e Marchena, 

aunque á la verdad con bronco y desapacible 

acento: 

Dulce filosofía, 

T ú los monstruos infames alanzaste; 

T u clara luz fué guia 

Del divino Rousseau: tú amaestraste 

A l ingenio eminente 

P o r quien es libre la francesa gente. 

Excita al grande ejemplo 

T u esfuerzo, Hesperia: rompe los pesados 

Grillos, y que en el Templo 

D e Libertad de hoy más muestren colgados 

Del pueblo la vileza 

Y de los reyes la brutal fiereza. 

Quien tales versos escribía en 1791, es claro 

que no podía permanecer mucho tiempo en Es-

paña. No obstante su juventud y la obscuridad 

de su persona, sus manejos no podían perma-

necer enteramente ocultos; y aunque haya no-

toria exageración en los seis años de persecu-

ciones que él se atribuye, no hay duda que la 

atención del Santo Oficio hubo de fijarse en él, 

y que, temeroso de ser encarcelado, buscó re-

fugio en Gibraltar, donde se embarcó para 

Francia en Mayo de 1792 (1). Tenía entonces 

veinticuatro años. 

(1) Mr. Latour, en el articulo ya citado de Le Corres-
pondant, consigna como tradición oída en Sevilla que fué 
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U n Mr. R e y n ó n , de San Juan de L u z , que 

le conoció poco después de su llegada, nos da 

muy curiosas noticias de su persona en ciertas 

Memorias que dejó inéditas, y de las cuales 

hemos obtenido un extracto por mediación de 

nuestro amigo el ilustre vascófilo inglés mis-

ter Wentworth Webster, residente años hace 

en Sare ( i) . 

Reynón dice que Marchena era abogado, le 

supone equivocadamente hijo de Madrid, y 

hace de él el siguiente retrato: «Su estatura no 

pasaba de cuatro pies y ocho pulgadas. Tenía 

el rostro picado de viruelas y las narices larguí-

simas. Era m u y suelto de cuerpo y de lengua. 

Hablaba y escribía bastante bien el francés. Le 

vimos por primera vez cuando llegó á San 

Juan de Luz en 1792, entusiasmado hasta el 

delirio con la idea de vivir en el país de la li-

bertad y de embriagarse con ella. L o primero 

que hizo fué alistarse en el club jacobino de 

Bayona, adoptando con furor todos los princi-

pios de la Montaña. Formó parte de la Socie-

D. Alberto Lista quien advirtió á su condiscípulo Mar-
chena el peligro que le amenazaba, para que tuviera 
tiempo de ponerse en salvo. 

(r) Reynón murió en Bayona en 1842. Los extractos 
de sus Memorias están tomados de un libro de miscelá-
neas que perteneció al capitán Duvoisin, traductor de la 
Biblia al vascuence (dialecto laburtano) bajo los auspi-
cios del principe L. L. Bonaparte. 

dad de los Hermanos y Amigos Reunidos, en 

la cual se admitía la más ínfima canalla, y hasta 

al verdugo mismo, cuyo nombre habían cam-

biado los Representantes de la Convención en 

el de Vengador.» 

Marchena pronunció en este club un discurso 

que fué impreso aquel mismo año en un cua-

derno de 14 páginas en 8.° en casa de Dunart 

F a u v e t , y que sería probablemente su primer 

escrito en francés. No hemos podido hallarle, 

y sólo conocemos de él la siguiente frase cam-

panuda que cita Reynón: «Pongamos sobre 

nuestras cabezas el gorro de los hombres libres, 

y á nuestros pies la corona de los reyes.» 

R e y n ó n , que era furibundo realista, añade 

que el discurso de Marchena estaba «lleno de 

infames pensamientos que sólo el espíritu del 

demonio podía haber dictado»; pero á juzgar 

por la muestra, el demonio no se había lucido 

mucho en su colaboración, y- los infames pen-

samientos más traza tienen de lugares comunes 

propios de una declamación estudiantil escrita 

en la jerga revolucionaria de aquel tiempo. 

«Marchena (añade Reynón) obtuvo un gran-

de éxito de tribuna entre los descamisados. 

Pero pareciéndole Bayona corto teatro para su 

ambición, pasó muy pronto á París, donde es-

cribió en un periódico terrorista y formó parte 

del club de los Jacobinos.» 

E l periódico de que Marchena fué colabora-



dor era nada m e n o s que el famoso Ami du 

Peuple, d ir ig ido y redactado en su mayor parte 

por Marat , o r i u n d o d e España, aunque nacido 

en Suiza, y a m i g o d e varios refugiados espa-

ñoles, e s p e c i a l m e n t e d e un cierto Guzmán que 

fué condenado á m u e r t e en 1794 como compli-

cado en el proceso de D a n t o n . Quizá por media-

ción suya e n t r ó M a r c h e n a en relaciones con el 

famoso terrorista; p e r o como en medio de to-

dos sus extravíos conservase siempre nuestro 

Abate cierto f o n d o d e humanidad y de hidal-

guía , no tardó en desavenirse con el tremendo 

y sanguinario p e r s o n a j e á quien ayudaba con 

su pluma, y c o m e n z ó á mirar con ceño las má-

ximas de exterminio q u e en todos los números 

de aquel papel se propalaban. N o pasaron mu-

chos meses sin q u e Marchena renegase ente-

ramente del b a n d o Jacobino y de los furiosos 

fanáticos ó h ipócr i tas perversos que le diri-

gían, y se pasase á la fracción de los girondi-

nos, á quienes a c o m p a ñ ó en próspera y adversa 

fortuna, l igándose especialmente con Brissot. 

Y cuando M a r a t s u c u m b i ó bajo el hierro de 

Carlota Corday, M a r c h e n a , que sz hallaba en-

tonces en las cárceles d e l Terror , saludó á la 

hermosa tiranicida con un himno vengador, 

que no puede parangonarse seguramente con 

la hermosa elegía de A n d r é s Chénier al mismo 

asunto, digna de ser grabada en el más puro 

mármol de la a n t i g ü e d a d , pero que no deja de 

contener versos enérgicos y expresiones dicta-

das por una exaltación vehemente y sincera: 

Salve, deidad sagrada; 

T ú del monstruo sagrado libertaste 

L a patria; tú vengaste á los humanos; 

T ú á la Francia enseñaste 

Cuál usa el alma libre de la espada, 

Y cuál sabe inmolar á sus tiranos. 

De tu pueblo infelice 

Sé deidad tutelar. ¡Oh! N o permitas 

Que á la infame Montaña rinda el cuello. 

Mas ¡ay! que en balde excitas 

C o n tu ejemplo el vil pueblo que maldice 

El brazo que le libra. ¡ A y que tan bello 

Heroísmo es perdido, 

Y pesa más el yugo aborrecidol 

Que en las negras regiones 

L a s Furias hieran con azote duro 

Del vil Marat el alma delincuente; 

Q u e en el Tártaro escuro 

Sufra pena debida á sus acciones, 

Y del gusano eterno el crudo diente 

Roa el pecho ponzoñoso, 

¿Será por eso el pueblo más dichoso? 

L a libertad perdida 

¡Ay! mal se cobra: en pos de la anarquía 

El despotismo sigue en trono de oro; 

Su carro triunfal guia 

L a soberbia opresión; la frente erguida, 

V a la desigualdad, y con desdoro 



El pueblo envilecido 
Tira de su señor el carro, uncido. 

¡Oh diosa! Los auspicios 
Funestos de la Francia ten lejanos: 
Torne la libertad á nuestro suelo; 
Así, con puras manos, 
Los hombres libres gratos sacrificios 
Te ofrecerán, Carlota; tú del cielo 
Donde asistes, clemente 
Protege siempre á la francesa gente. 

Pero no adelantemos el curso de los sucesos. 

A fines de Diciembre de 1792, Marchena, que 

y a había roto definitivamente con la Mon-

taña , fué recomendado por Brissot al Minis-

tro de Relaciones Exteriores, Le Brun; y le 

dirigió desde Bayona la curiosa carta que ya 

hemos tenido ocasión de citar, en que, pre-

sentándose como «un amigo de la libertad 

que arde en deseos de verla triunfante en su 

patria, sometida al más violento despotismo 

por muchos siglos», le ofrece sus servicios 

para propagar las ideas de la Revolución en 

España, «si es que Francia piensa seriamente 

en declarar la guerra á los Borbones españo-

les». Y como muestra de su literatura propa-

gandista, le envía varios ejemplares de una 

alocución á los españoles, la cual había hecho 

imprimir y circular en la Península, dando 

motivo con esto á que el Gobierno de Carlos I V 

mandase secuestrar todos sus bienes. 

Esta alocución está en castellano, como era 

natural; pero el autor se finge francés; «yo no 

he estado nunca en vuestro país», dice; disi-

mulación que, por lo visto, no impidió que 

todos reconocieran su estilo, y que se proce-

diese contra él jurídicamente. Existen de ella 

dos textos diversos, uno manuscrito y otro 

impreso. Contra lo que pudiera creerse, el 

primero no es el esbozo del segundo, sino 

una refundición posterior que lleva la fecha 

de 1793, con notables supresiones y adiciones. 

Entre lo suprimido está una impertinente di-

gresión literaria, en que Marchena (¡en un 

manifiesto político!) se desataba contra varios 

escritores de su t iempo, en especial contra 

Forner , á quien parece haber profesado par-

ticular inquina, bien explicable por ser antí-

podas el uno del otro en sus principios so-

ciales y filosóficos. E l contenido político de 

ambas proclamas es casi idéntico: en una y 

otra las invectivas contra la Inquisición ocu-

pan largo espacio, y en una y otra se aboga 

por la inmediata reunión de Cortes, si bien 

en la primera predomina más el espíritu his-

tórico, se invocan los manes de Padilla y 

hasta se solicita para la obra de regeneración 

nacional el concurso del clero, de la nobleza y 

de las clases privilegiadas. E l Sr. Morel-Fatio 

hace notar oportunamente que en ambos do-

cumentos hay muchas reminiscencias del fa-
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moso Avis aux Espagiiols, de Condorcet. Para 

que se forme completa idea del extravagante 

y declamatorio documento de Marchena, no 

tenido en cuenta hasta ahora por los que han 

tratado de nuestra guerra contra la República 

Francesa en 1793, reproducimos aquí la se-

gunda redacción íntegra, y los pasajes más 

importantes de la primera que fueron supri-

midos después (1) . 

« A V I S O A L P U E B L O E S P A Ñ O L (» 

» E l tiempo l legó y a de ofreceros la verdad; en 

vano vuestro tirano querria sofocarla; el pays de la 

libertad, el pueblo soverano os ofrece un asilo en 

francia en el seno de los defensores de la humani-

dad representada en los derechos imprescriptibles 

del hombre, cuyas semillas fecundas producirán un 

dia la felicidad de todas naciones, derrivando de los 

sumptuosos tronos la superstición y la tiranía para 

colocar sobre él Ja igualdad y la razón; puesto que 

la naturaleza no destinó el hombre á ser esclavo 

del hombre; la superstición y la ignorancia solo 

(1) Archivo del Ministerio de Relaciones Extranjeras, 
España, vol. 635, pieza 128. Debemos comunicación de 
estos papeles á nuestro amigo Morel-Fatio. 

(2) V a reproducido con la ortografía del original, co-
rrigiendo sólo las erratas evidentes. El lenguaje es inco-
rrectísimo é indigno de Marchena; pero quizás escribió 
así de proposito, para hacer pasar esta proclama por 
obra de un francés. 

pudieron esclavisar los hombres; p e r o , ahora que 

la razón se manifiesta, guerra á los hipócritas y 

opresores. 

»¿Quién creerá que una nación como la vuestra, 

se imagina que los franceses se hacen entre ellos 

una guerra cruel? ah Españoles! pueblo belicoso y 

magnanimo, avrid los ojos y aprended á aborrecer 

los infames impostores que os engañan para escla-

vizaros; representando os los franceses como ene-

migos de Dios... siendo asi que han jurado á la faz 

de los cielos fraternidad y tolerancia recíproca; 

pues aqui el judio socorre al christiano, el protes-

tante socorre el catolico; los odios de religión son 

desconocidos, el hombre de bien es estimado, y el 

perverso despreciado. Si la religión de Jesús es el 

sistema de la paz y de la caridad universal, quie-

nes son los verdaderos christianos? Creo son los 

que socorren á los hombres como buenos herma-

nos, y no los que los persiguen y matan porque no 

adoptan sus ideas religiosas. Christo no vino ar-

mado para inculcar su religión, predicó sus doctri-

nas sin forzar los hombres á seguirla; y vuestra 

Inquisición no cesa de avrir sus cavernas espanto-

sas para llenarlas de aquellos ( 1 ) . 

( 1 ) En la segunda proclama, este pasaje, aunque con-
forme en lo sustancial, está redactado de diverso modo: 
«¿Quiénes son los verdaderos cristianos? Nosotros, que 
socorremos á todo» los hombres , que los miramos como 
nuestros hermanos, ó vosotros, que perseguís, que pren-
déis, que matáis á todos los que no adoptan vuestras 
ideas? 

»Vosotros os llamáis cristianos: ¿por qué no seguís la* 



A o no he estado nunca en vuestra nación: el 

nombre solo de Inquisición me hace erizar los ca-

bellos; pero los viajeros que le han corrido, y vues-

tros mejores libros que he leído, me han hecho 

formar una idea cabal de vuestra 'nación. Decidme 

si vuestra Inquisición no ha perseguido siempre 

mortalmente á los hombres de talento desde Barto-

lomé de Carranza y fray Luis de L e ó n hasta Ola-

vide y Bails? L a Bastilla tan detestada y con tanta 

razón entre nosotros tiene algo de comparable con 

vuestro odioso y abominable tribunal? 

» L a Bastilla era una prisión de estado, como 

otras mil d é l a misma especie, que el despotismo 

que sólo puede conservarse por medios violentos 

mantiene en todas partes, pero ni los presos eran 

deshonrados, ni la opinion pública infamaba las fa-

milias, ni la infeliz victima se veía privada de todo 

consuelo; sus reclamaciones llegaban á los minis-

tros , y los ministros pueden aplacarse; pero quién 

aplacó jamás á un inquisidor? 

» L a s otras naciones han adelantado á pasos de 

gigante en la carrera de las ciencias, y t u , patria 

de los Sénecas, de los Lucanos, de los Quintilianos, 

de los Columelas , de los Silios, donde e s t á , ay! tu 

máximas de vuestro legislador? Jesús no vino armado de 
poder á inculcar su religión con la fuerza de la espada; 
predicó su doctrina sin forzar á los hombres á seguirla. 
Defensores de la causa del rielo: ¿Quién os ha encargado 
de sus venganzas? ¿El Omnipotente necesita valerse de 
vuestra flaca mano para extirpar sus enemigos? ¿No pu-
diera fulminar el rayo contra los que le ofenden, y ani-
quilarlos de un soplo?» 

antigua gloria? El ingenio se preparaba á tomar el 

vue lo , y el tizón de la inquisición ha quemado sus 

alas; un padre Gumil la, un Masdeu, un Forner, 

esto es lo que oponen los Españoles á nuestro su-

blime Rousseau, al divino pintor d é l a naturaleza, 

nuestro gran Buf fon, á nuestro profundo historia-

dor político, el virtuoso Mably, al atrevido Raynal, 

á nuestro harmonioso Delille y nuestro universal 

Voltaire. 

» N o es ya tiempo de que la nación sacuda el in-

tolerable y u g o de la opresión del pensamiento? no 

es t iempo de que el gobierno suprima un tribunal 

de tinieblas que deshonra hasta el despotismo? 

¿A qué fin hacer de los hombres unos seres autó-

matos? Tanto vale mandar á hombres máquinas 

como dar cuerda á reloxes. E l sistema actual del 

gobierno parece ser el de aligerar el peso que carga 

sobre los hombros de los Españoles, pero el primer 

paso de toda mejora es destruir la inquisición por 

sus fundamentos. N o calumniemos al pueblo; los 

perversos pueden engañarle, pero quando se le 

presenta el bien lo abraza con ansia, y besa con 

entusiasmo la mano de donde le viene. Y o he con-

sultado á muchos Españoles que viajan por mi pa-

tr ia , todos anhelan ver la inquisición por tierra, 

pero algunos me han insinuado que hai hombres 

de mala f e , que fingen creer que la nación enga-

ñada podria oponerse á esta medida. Oposicion del 

pueblo en España; donde el monarca es todo-pode-

roso, donde las luces no obstante todas las precau-

ciones se han difundido harto más de lo que se 

piensa! A h ! tiemblen más antes los tiranos de que 

el pueblo oprimido en todos los puntos de contado 



no estalle con una explosion tan terrible, que des-

truya todos los hipócritas y todos los opresores 

»Igualdad, humanidad, fraternidad, tolerancia, 

Españoles, este es en cuatro palabras el sistema de 

los filósofos que algunos perversos os hacen mirar 
como unos mónstruos 

»Un solo medio os queda, Españoles, para des-

truir el despotismo religioso; este es la convocacion 

de vuestras Cortes. N o perdáis un momento, sea Cor-

tes, Cortes el clamor universal 

»Españoles, el déficit de vuestro erario aumenta á 

medida que crecen vuestras imposiciones; vuestro 

pais que la naturaleza dotó de todo, carece de todo, 

porque una constitución tabifica (sic), y un gobierno 

famélico devoran vuestra más pura substancia. 

Campos de Villalar, sepultasteis á caso con los ge-

nerosos Heroes defensores de la libertad la ener-

gía, y el patriotismo de la Hesperia? Manes de 

Padilla, y tú grande alma de D.a María Coronel (sic) 

que lloras en la tumba la cobardía de tus descen-

dientes, inspira á los Españoles aquel valor con que 

defendiste en las murallas de Toledo las últimas re-

liquias de la moribunda libertad. Clero, nobleza, 

clases privilegiadas, qué sois vosotras en un go-

bierno despótico? L a s primeras esclavas del Sultán. 

E l despotismo es el verdadero nivelador: queréis 

ver la imagen de este gobierno? Tarquino cortando 

los cogollos de las adormideras. 

»La ignorancia más crasa de los principios funda-

mentales de la formación de nuestras Cortes es la 

que puede hacer temer á la nobleza la destrucción 

de las distinciones, al clero de sus privilegios abusi-

vos, y á la corona de sus justas prerogativas. En 

vano los ignorantes ó los mal intencionados os 

asustan con el ejemplo de la Francia; los estados 

generales de esta nación no tenian reglas fizas ni 

límites invariables, y vuestras Cortes los tienen, y 

bien señalados. L a Francia necesitaba de una rege-

neración; la España no necesita mas que de una 

renovación. E s t a verdad solo pueden contestarla 

los charlatanes de politica que no saben que las 

Cortes de Aragón y de Cataluña eran el mejor mo-

delo de un gobierno justamente contrapesado. Si 

mis ocupaciones me lo permiten; si el pueblo espa-

ñol clama por las Cortes, yo escribiré, refugiado a 

un pueblo libre, qué eran estas Cortes. 

»Los franceses han hecho su Constitución con el 

fin de ser felices, y no con el de hacer infelices á los 

demás hombres; por consiguiente no quieren con-

quistar á nadie, no quieren apoderarse de ninguna 

propiedad, pero lo que quieren es destruir los tira-

nos, que no trabajando, aspiran á hacer uso y dis-

poner de las propiedades y del trabajo de los pobres 

á su fantasía, invirtiendo ese trabajo en sus infames 

placeres, 'y en forjar hierros para aprisionar á los 

hombres, á quienes para engañarlos los llama queri-

dos hijos y vasallos. 

»Paz, y guerra llevarán consigo los Franceses; 

Paz á los hombres, y Guerra á los tiranos Reyes . 

»Si algún daño ocasionasen las tropas, la Francia 

jura y afianza pagarlo como lo ha hecho en Cour-

tray y Alemania (1) .» 

(1) Impreso s. 1. n. d. de 2 ff. in 4.» (E. 8.' p. 634, piéce 

núm. 164.) 



I I 

A u n q u e el m a n i f i e s t o d e M a r c h e n a p a r e c i e -

se m u y p r o p i o p a r a c o n v e r t i r s e e n c a t e c i s m o 

d e los a d e p t o s e s p a ñ o l e s d e l a R e v o l u c i ó n 

f r a n c e s a , n o s a t i s f i z o sin e m b a r g o á t o d o s los 

e m i g r a d o s , e n t r e los c u a l e s , p o r i m p o s i b l e q u e 

p a r e z c a , los h a b í a m u c h o m á s v i o l e n t o s que 

é l . U n o d e l o s q u e l e d e s a p r o b a r o n f u é G u z -

m a n ( a m i g o d e D a n t o n y f u r i b u n d o terro-

n s t a ) ( i ) , e l c u a l e x t e n d i ó sus c r í t i c a s al len-

(I) Á este Guzmán dirigió Marat, poco antes de morir 

carta'6 ° * * P U f ' a ' d® C a r l 0 t a C ° r d a y ' l a s i ? u i e n t e 

«Esos bárbaros, amigo mío, no me han querido dejar el 
consuelo de morir en vuestros brazos, pero llevo conmigo 
á la tumba la consoladora idea de que eternamente que-
dará grabada mi imagen en vuestro corazón. Este pe-
queño obsequio, por lúgubre que sea, os hará recordar el 
mejor de vuestros amigos: llevadle en memoria mía. 
Vuestro hasta el último suspiro.-MARAT.» 

Estas líneas, escritas por la mano temblorosa del mori-
bundo terrorista, fueron enviadas á Guzmán, que las con-
servo consigo hasta la muerte en una especie de relicario 
de tafetán negro. 

El facsímile de esta carta está en el libro de Dulaure 
Jísqutsses historiques sur les pnncipaux rvénements de la 
Kévolution (París, 1823), t. II, cap.x, pág. 455. 

Luis Blanc, en su Historia de la Revolución Francesa 

(tomo IX, 1857, pág- 85), dice que el documento presenta 

g u a j e , q u e e n c o n t r a b a b á r b a r o , y á l a s f a l t a s 

d e o r t o g r a f í a , q u e e f e c t i v a m e n t e h o r m i g u e a n 

e n l a p r o c l a m a d e M a r c h e n a (1). L e B r u n h a -

b í a o r g a n i z a d o e n l a f r o n t e r a d o s c o m i t é s d e 

p r o p a g a n d a r e v o l u c i o n a r i a c o m p u e s t o s d e es-

p a ñ o l e s , u n o e n B a y o n a y o t r o e n P e r p i ñ á n . 

D e s i g n a d o M a r c h e n a p a r a f o r m a r p a r t e d e u n o 

signos evidentes de autenticidad, pero que no parece 
creíble que Marat, moribundo y traspasado de parte á 
parte, tuviera fuerzas para coger la pluma. Opina, pues, 
que esta carta debió de ser escrita la víspera ó dos días 
antes, pero su contexto parece que lo contradice. 

(1) Citoyen Ministre! 
Le hazard m'a mis aujourd, hui entre les mains une 

brochure qui sort de Vos Bureaux, qui a pour titre Aviso á 
Los Españoles; je croirais donner une preuve d'incivisme 
si je passais sous silence mes observations sur une brochure 
destinée sans doutte a éclairer les Espagnols. 

On peut dire avec vérité qu'elle n'est pas du tout 
écrite en espagnol; les contresens, les fautes cfortographe et 
les barbarismes sont en si grand nombre, qu'on est réduit 
après i avoir lue, a se demander à soi-même ce qu'on a 
voulu dire; quant au peuple, il est des faits qu'il n'y enten-
dra rien, les gens instruits, s'ils ont la patience de la lire, 
n aurontpas le courage de la soutenir. 

2." Je crois que rauteur ne connaît pas parfaitement bien 
r espagnol; s'il r avait connu, il aurait cherché a parler au 
peuple le langage qu'il entend..... 

G U Z M Á N . 

Paris, le 4 mars tan 2 de la Republique. 
Rue neuve des Mathurins núm. 36. 

(Esp. 635, piece 194.) (Comunicación del Sr. Morel-
Fatio.) 



de ellos, dirigió al Ministro, en 23 de Diciem-

bre de 1792, una Memoria en francés, bastante 

más sensata que sus alocuciones. 

«Nada es más contrario (decía) á los principios 

del buen juicio que obrar sin un plan determinado. 

E l comité revolucionario establecido en las fronte-

ras de España tiene por objeto preparar y acelerar 

la revolución. Pero este fin tiene que ser m u y va-

go, mientras no se defina lo que se entiende por 

revolución, cuál debe ser la que ha de operarse en 

España, y cuáles son los medios que se han de po-

ner en práctica para hacerla triunfar. 

»Hay un axioma de eterna verdad en todas cir-

cunstancias y en todos t iempos, y es que los hom-

bres consultan más bien la experiencia de lo que 

se ha hecho que la razón de lo que debería ser. 

Nunca hubiera llegado Francia al grado de libertad 

de que ahora goza, y que v a á consolidarse por la 

caída de los tiranos que la rodean, si se hubiese ha-

blado en el primer momento de una Convención 

Nacional que había de establecer la República so-

bre las ruinas del trono. L o s franceses del 88 creian 

de buena fe que sus mayores habian sido libres en 

tanto que se dejó oir la v o z de sus Estados Gene-

rales, y no suspiraban más que por su restableci-

miento. Los filósofos, hombres de Estado que co-

nocían toda la imperfección de estas corporaciones 

aristocráticas, se guardaban muy bien de entibiar el 

ardor impaciente del pueblo. Creian, por el contra-

rio, que el remedio de todas las imperfecciones in-

herentes á la constitución de los Estados Generales 

estaba en estas mismas asambleas, y solamente en 

ellas. L a experiencia ha desmostrado que no se en-

gañaban en esto. 

»Hombres que no son ni filósofos ni estadis-

tas se han aventurado á decir que el comité re-

volucionario de España no debía hablar de la con-

vocatoria de Cortes; es decir, en otros términos, 

que el comité revolucionario no debía hablar de re-

volución. Y entonces los españoles podrían decir: 

«Los franceses nos traen la libertad, según dicen, pero 
•»no nos la presentan con las formas con que nosotros 
»la hemos conocido. ¿Con qué derecho pretenden 

»prescribirnos reglas sobre la manera de ejercer 

»nuestra soberanía? ¿Con qué derecho se atreven á 

»cambiar la manera de expresar la voluntad gene-

»ral, que nosotros habíamos adoptado antes que la 

»nación hubiese decidido sobre sus inconvenientes? 

»No es la libertad lo que nos ofrecen: nos prescri-

»ben leyes imperiosas, dándose por nuestros liber-

»tadores. N o hemos hecho, pues, más que cambiar 

»de esclavitud, porque una nación es siempre es-

»clava cuando obedece á otra voluntad que la suya, 

»ya sea esta voluntad la de un rey, ya la de otro 

»pueblo.» ¿Y qué habría que responder á este len-

guaje? ¿Cómo queréis interesar á los demás pueblos 

para que rompan sus cadenas si vén que les prepa-

ráis otras nuevas? 

»Aun en los tiempos de más espantoso despotis-

mo no olvida un pueblo las instituciones que le han 

garantido en otros siglos una suma mayor ó menor 

de libertad. E l pueblo español se acuerda siempre 

de sus Cortes, y en el año 89 el público recibió con 

la más violenta indignación una pieza ¡en que se 



ultrajaba la memoria de D* Maña Coronel (1) . 

Pero independientemente de estas razones univer-

sales, hay otras peculiares de la nación española, las 

cuales demuestran evidentemente que el único me-

dio de hacer la revolución en España es la pronta 

convocatoria de Cortes. 

»Cuando se habla de Cortes en España hay que 

distinguir entre las de Castilla, las de A r a g ó n , las 

de Valencia, las de Cataluña y las de Navarra. La 

organización de cada uno de estos Cuerpos diferia 

enteramente de la de los otros. El poder y la in-

fluencia de los municipios era mucho más conside-

rable, y la autoridad estaba más limitada en Catalu-

ña que en ninguna otra parte. Se puede decir que 

las Cortes de Castilla no tuvieron nunca régimen 

muy fijo, y que las que se celebraron durante el 

reinado de Carlos V diferían tanto de los Concilios 

de Toledo, congregados en tiempo de los reyes go-

dos (y que realmente no eran más que asambleas 

de la nación), como los Estados Generales de 1614 

diferían de las Asambleas del Campo de Marte en 

tiempos de Clodoveo. Así , nada es más fácil que 

dar á estas Cortes una forma democrática sin des-

naturalizarlas ni abolirías del todo, lo que indispon-

dría á todos los españoles contra reformas en que 

ellos no hubieran consentido. 

»No debo parecer sospechoso de tibio amor á la 

libertad: hartos sacrificios he hecho por esta divini-

dad para que se crea que yo pueda apostatar de su 

(1) Querrá decir B." Mar {a Pacheco. Este mismo error 
histórico se encuentra en la alocución. Probablemente 
aludirá á la tragedia de D. Ignacio García Malo. 

culto. P e r o examinemos fríamente si los españoles 

son capaces, en el momento actual, de una libertad 

igual á la que disfrutan los franceses. R u e g o que se 

lean con atención estas rápidas reflexiones, sugeri-

das únicamente por el interés de mi patria y el de 

la humanidad. 

»Hay que convenir en que la religión papista ó 

católica ha echado raices más profundas en el suelo 

español que en el francés; y seria temerario atacar 

de frente las preocupaciones religiosas 

»Por otra parte , el estado actual de España es 

muy diferente del de Francia: no hay que buscar 

allí un Mirabeau, un Brissot ó un Condorcet. Sin 

duda, hay gentes ilustradas, pero no se encuentra 

uno de esos grandes genios capaces de abrir los ojos 

á un pueblo entero, y de regenerar la nación. C o m o 

los hombres que piensan no se comunican con el 

pueblo; como el temor de la Inquisición obliga á los 

hombres más ilustrados á aparentar que creen en 

las fábulas más absurdas, todos los que no son ver-

daderamente filósofos están imbuidos en las pre-

ocupaciones más groseras. U n hombre que se respeta 

á si mismo no se dedica en España al oficio de au-

tor , porque no se pueden imprimir más que frivoli-

dades ó libros ascéticos: por eso no es posible ilus-

trarse sin adquirir el conocimiento de las lenguas 

extranjeras. E n este país no hay más que dos clases 

de hombres, unos enteramente ilustrados, otros en-

teramente supersticiosos. 

»La manía de los mayorazgos, la indolencia de la 

nación oprimida por los impuestos más gravosos 

que se pueden inventar, han ahogado la industria y 

han concentrado en muy pocas manos casi toda la 



propiedad territorial. Si empezamos por hablar de 
igualdad absoluta, antes de haber preparado al pue-
blo gradualmente para disfrutar de ella, podrá venir 
la ley agraria, esto es, la rapiña, la anarquía y la di-
solución social. 

»Francia ha adoptado una constitución que hace 
de esta vasta nación una república, una é indivisible. 
La conformidad en las costumbres, la cultura difun-
dida casi igualmente por toda la superficie del país, 
la hacen propia para esta institución. Pero España, 
cuyas diversas provincias tienen usos y costumbres 
diferentes; España, con 1a cual debe ser unido Portu-
gal, no puede formar más que una república federal. 
Para la felicidad de la nación, se puede y se debe 
dejar subsistir las antiguas Cortes. 

»Francia tiene, sin duda, el derecho de decir al 
pueblo español: «Tenéis un rey,que es mi enemigo 
»natural; os haré la guerra hasta que le hayáis pre-
»cipitado del trono.» Pero no tiene derecho para 
constituir nuestra nación á su modo. España es la 
que debe darse á sí propia una constitución. Las 
Cortes subsisten de derecho, mientras el pueblo es-
pañol no las haya abolido. 

»Como tengo el mayor interés en que estas refle-
xiones sean leídas por el ciudadano ministro, no 
añado ningún desarrollo á estas indicaciones rápi-
das. Notaré solamente que es indispensable que el 
comité tenga un punto de reunión ó un presidente 
instruido á fondo en la historia de España, hombre 
de Estado, y de carácter enérgico, que pueda dar 
cierta formalidad á las operaciones, y encaminarlas 
á un solo punto: el triunfo definitivo de la revolu-
c i ó n . — J . MARCHENA.» 

Esta Memoria, en que, á despecho de los 

errores propios del fanatismo nivelador y de 

la abstracta política de aquel tiempo, no deja 

de campear cierto espíritu tradicional é histó-

rico, no pudo ser grata á la mayor parte de 

los revolucionarios franceses, que odiaban de 

muerte el federalismo, y no querían oir hablar 

de Cortes, ni de ninguna otra institución re-

presentativa que recordase los tiempos medios. 

Hubo, pues, una escisión entre los que á todo 

trance querían, como el dantonista Guzmán y 

el alcalde de Bayona Basterreche, implantar 

en España los principios de la república una é 

indivisible, y los que podemos llamar federa-

les, á cuyo frente estaba Marchena con otros 

españoles amigos suyos. 

Era de los principales el ciudadano Hevia, 

antiguo secretario de la Embajada de España 

en París, de la cual había desertado para pa-

sarse al campo enemigo, haciendo los más vio-

lentos alardes de furor demagógico, por lo mis-

mo que su origen era aristocrático, puesto que 

pertenecía á la familia de los Marqueses del 

Real Transporte. Cuando llegó la guerra del 

93, Hevia redactó una proclama mucho más 

violenta y desaforada que la de Marchena, 

descendiendo á innobles insultos contra Car-

los I V y María Luisa, y , lo que es peor, con-

tra la desdichada y heroica María Antonieta, 

cuya cabeza iba á rodar pocos meses después 



en el patíbulo ( i ) . Reconozcamos que Marche-

na, aun en el mayor arrebato de sus pasiones, 

jamás se deshonró con estas abominables in-

( i ) Creemos oportuno reproducir, como muy caracte-
rísticos de la época, los principales párrafos de este bár-
baro y grosero documento: 

«Á L A N A C I O N E S P A Ñ O L A 

»Españoles: 
»Amaneció por fin el suspirado dia de la libertad de 

vuestra patria 

»Los Franceses habian contraído una deuda inmensa 

con vosotros os habian impuesto a los principios del 
siglo el intolerable yugo de la dominación de la casa de 
•tsorbon 

»Los Francos también eran esclavos ¡también una corte 
corrompida, sentina de vicios y maldades infestaba con 
sus ponzoñosas influencias las costumbres de la nación 
entera; también una Antonia de Austria semejante á tu 
Mesa lina de Borbán exprimía la sangre del pueblo para 
saciar á otros Godoyes no menos avarientos, ni menos in-
dignos que ese vil privado que tu consientes ignominio-
samente al frente de la nación, y que debieras juntamente 
con su manceba haber ya arrastrado al patíbulo..... 

»Quanto no se han aumentado las contribuciones baxo 
los reynados de esta funesta familia, pues en solo seis 
años que manejó Lerena el erario se doblaron casi los 
impuestos! Yo vi los funerales de ese Ministro. Yo vi su 
cadaver expuesto, yo vi atrepellarse el pueblo por mal-
decir al que miraban como causador de la miseria uni-
versal 

»¿Quien os ha dicho que los franceses querían destruir 
vuestra antigua religión? ¡Ah! ¡cómo los tiranos se valen 
de los medios mas engañosos para seduciros! Españoles, 

vectivas, y mostró siempre cierta nobleza de 

alma que parece incompatible con el medio en 

que vivía. 

Por lo demás, Hevia abundaba en el sentir 

político de Marchena en lo que toca á la con-

vocatoria de Cortes, como lo prueban ciertas 

Reflexiones que, apoyando las de su amigo, di-

rigió al ministro L e Brun (1). 

«Francia (decía) no puede pensar en la anexión 

de España á la República Francesa. El estado mo-

ral y físico de esta nación se opone fuertemente á 

esta reunión. U n buen tratado decomercio que ase-

gure á Francia todas las ventajas que puede sacar 

de su situación respecto de España, será el bien más 

precioso que pueda obtener en esta guerra. 

»Sostengo que si no se convocan las Cortes , la 

nación española no tendrá ningún punto de reunión 

y será desgarrada por la más completa anarquía, ó 

se verá obligada á echarse en brazos de Francia. 

»Esos señores del Comité de Bayona, que no quie-

ren las Cortes , querrán sin duda ser considerados 

la religión de Jesus predica la igualdad, y vosotros sois 
esclavos 

»¡Oh! quan fácil cosa fuera demostrar que la religión 
de vuestros abominables Inquisidores es el mas horrible 
anti-Christianismo ; que la conducta de los franceses no 
es otra que la moral apostolica —J. HEVIA.»—(Esp. 

635. P ' è c e 3 1 0 . ) 

( O A f f - Ètr. Espagne, vol. 634, pieza 165 (comunica-
ción de Morel-Fatío). 
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como representantes de la nación española. Pero si 

la nación no los quiere mirar como tales, ¿qué po-

drán hacer? 

»Sin duda que hay que minar poco á poco la re-

ligión cristiana. L a teocracia debe desaparecer de 

la superficie de la tierra, juntamente con la tiranía, 

á la cual sirve de apoyo. Pero no hemos de creer 

que en poco tiempo se logrará descuajar esta planta 

parásita. Diganme de buena fe si creen que un pue-

blo que tiene la desdicha (!) de ser profundamente adicto 

a la religión cristiana puede ejercer la plenitud de su 

soberanía 

»Aprovecho esta ocasión para ofrecer al ciudadano 

ministro el resultado de las conversaciones que yo 

y el ciudadano Marchena hemos tenido juntos sobre 

la organización del comité. E s indispensable que 

haya un punto de reunión; que haya también un 

presidente dotado de todas las cualidades propias 

para tal empleo. Los individuos de esta Junta deben 

ocuparse en el estudio de la historia de España, re-

cordar al pueblo español las época:; en que gozaba 

de c ierta suma de libertad Hay que poner mucho 

empeño en hacer aborrecible la casa de B o r b ó n , y 

sobre todo en disminuir el influjo de la clerigalla 

en el espíritu del pueblo.» 

O t r o d e los m á s c o n s p i c u o s i n d i v i d u o s d e l 

g r u p o d e M a r c h e n a e r a e l y a c i t a d o D . V i c e n t e 

M a r í a S a n t i b á ñ e z , q u e a c a b a b a d e l l e g a r de 

E s p a ñ a e n E n e r o d e 1 7 9 3 , y á q u i e n e n los 

t é r m i n o s m á s e f i caces r e c o m e n d a b a e l c i u d a -

d a n o B a s t e r r e c h e a l m i n i s t r o L e B r u n , a n u n -

c i á n d o l e d e paso la p r ó x i m a l l e g a d a d e o t r o 

e s c r i t o r e s p a ñ o l t o d a v í a d e m á s m é r i t o , n a d a 

m e n o s q u e d e u n émulo de Cervantes, á q u i e n 

p o r t a l e s señas n a d i e descubr i rá f á c i l m e n t e e n -

t r e l o s i n g e n i o s de e n t o n c e s . 

«Ha llegado aquí (decía el Alcalde de Bayona en 

20 de Enero) uu español recomendable por su ta-

lento y carácter: se llama Vicente María Santibáñez: 

viene escapado como por milagro de las persecucio-

nes de la Inquisición y de la Corte. E r a profesor de 

Elocuencia y de Política en una Universidad, pero 

hace algún tiempo se habia establecido en Madrid, 

donde cultivaba con éxito las bellas letras. E s hom-

bre que ha frecuentado la mejor sociedad, y que co-

noce á fondo toda la máquina del Gobierno español, 

y todavía mejor á los individuos que la dirigen. N o s 

podrá ser extremadamente útil, porque tiene cono-

cimientos, mucho ingenio, y se expresa elocuente-

mente en castellano, y , si es menester, en francés 

T e n g o motivos para creer que dentro de poco vere-

mos llegar también á uno de los primeros escritores 

de aquella nación, á un émulo de Cervantes; si es 

que puede escapar felizmente de las persecuciones 

que ya han comenzado contra él.» 

L a s n o t i c i a s q u e h e p o d i d o a d q u i r i r d e S a n -

t i b á ñ e z son m u y escasas. D e b í a d e ser h o m b r e 

d e i m a g i n a c i ó n f a n t á s t i c a y e x a l t a d a . E n sus 

m o c e d a d e s c a n t a b a el amor libre, t e m a d e u n a 

o d a ó s i l v a q u e d i r i g i ó e n c o n s u l t a á D . T o m á s 



de Iriarte con una carta que parece escrita por 

un erotómano. Más adelante cambió de rumbo, 

y se dedicó á trabajos de más provecho para 

su reputación literaria. E n la Universidad de 

Valencia, donde parece haber estudiado y 

donde desempeñó alguna cátedra, leyó la ora-

ción latina inaugural del curso de 1774. (Ora-

tio de eloquentiae laude et praestantia, habita 

ad Senatum et Academiam Valentinam instu-

diorum instauratione.) E n 1780 aparece en 

las actas de la Real Academia de Nobles Ar-

tes de San Carlos de aquella ciudad, leyendo 

un romance heroico en la distribución de pre-

mios generales, y en 1783 leyendo una silva. 

Son suyos, aunque n o llevan su nombre, los 

prólogos y notas de las espléndidas ediciones 

de las Crónicas de D . Juan I I y de los Reyes 

Católicos publicadas por el impresor Benito 

Monfort en 1779 y 1780, verdaderos monu-

mentos tipográficos, en que es lástima que la 

corrección del texto n o corresponda siempre á 

la belleza y pulcritud de los tipos y de la es-

tampación, que es de lo más perfecto que 

nunca se vió en España. E n 1782 Santibáñez 

estaba ya de profesor en el Seminario de Ver-

gara, y publicaba en Vi tor ia , bajo los auspi-

cios de la Sociedad Vascongada, diversos elo-

gios fúnebres de sus consocios, el de D. A m -

brosio de Meade en 1782, el del Marqués 

González Castejón en 1784, el del Conde de 

Peñaflorida (fundador de la Sociedad y del 

Seminario) en 1785. Tres años después le ha-

hallamos en Valladolid, donde publicó tradu-

cida una de las Novelas Morales de Marmon-

tel, La mala madre, con un prólogo muy cu-

rioso, en que se trata de la antigüedad, pro-

gresos y utilidad de este género de literatura 

(1780) (1). Pero mucha más celebridad que 

esta traducción tuvo otra que no lleva su 

nombre, y que ha sido atribuida con error al 

abate Marchena, á pesar de que Quintana (2) 

señala con precisión su autor verdadero. Es la 

famosa Heroida de Heloisa á Abelardo, tradu-

cida libremente, y no del original inglés de 

P o p e , sino de la paráfrasis ó imitación fran-

cesa de Colardeau. Santibáñez añadió otra 

heroida original suya, de Abelardo á Heloisa, 

imitada de otras francesas de aquel tiempo y 

también de Ovidio y otros antiguos; y con 

todo ello formó el tomito de las Cartas de 

Abelardo y Heloisa, que por la mezcla de sen-

timentalismo y voluptuosidad que en ellas 

rebosa, y por las declamatorias imprecaciones 

(1) Vid. Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca 
española de los mejores escritores del reinado de Carlos III, 
t o m o V, pág . 150. 

(2) Introducción a la poesía del siglo XVIII, cap. IV: 
«Don Vicente María Santibáñez, traductor de la Ilerolda 
de Pope, con cuyo estilo y carácter tenía el suyo tan poca 
analogía y semejanza.» 



que contienen contra los votos monásticos y 

contra el celibato religioso, fueron puestas por 

la Inquisición en su Indice, sirviendo esto de 

incentivo, como generalmente acontece, para 

que fuesen más ávidamente leídas por la ju-

ventud de uno y otro sexo, en innumerables 

copias que corrieron manuscritas (1). E l estilo 

poético de Santibáñez es desaliñado y muchas 

veces prosaico, pero algunos pasajes no carecen 

de pasión, y en conjunto las dos epístolas se 

dejan leer sin hastío, dentro de su género ficti-

cio y anticuado. En prosa escribía mejor, y no 

era de los más incorrectos y 'galicistas de su 

t iempo, á pesar de su intimidad con las ideas 

y los libros de Francia. Pero ni en prosa ni 

en verso pasó nunca de una razonable me-

dianía. 

Llegaba á Francia como un arbitrista polí-

tico, cargado de memorias y proyectos para 

hacer la felicidad de España. U n a de ellas se 

titula Reflexiones imparciales de un español á 

su nación sobre el partido que debería tomar 

en las ocurrencias actuales, y lleva la fecha 

de Marzo de 1793 (2). E n ella Santibáñez, 

(1) La primera edición es de Salamanca, 1796, por 
Francisco de Toxar. El edicto que las prohibe tiene la 
fecha de Abril de 1799. 

(2) Vid. Morel- Fatio, Revue Historique, en el artículo 
ya citado. 

apartándose algo de las ideas de Marchena y 

sus amigos, aboga, no por las antiguas Cortes, 

sino por un nuevo cuerpo político, una repre-

sentación nacional á la moderna. 

Estalló en tanto la guerra en el Pirineo 

oriental, emprendiendo el general Ricardos su 

campaña de 1 7 9 3 , l a m á s § l o r i o s a p a ? " U C S " 

tras armas desde los días, ya lejanos, de Mon-

temar y del Marqués de la Mina. Mientras el 

inmortal caudillo aragonés se aprestaba á re-

coger los lauros inmarcesibles de Masdeu, de 

Truillas, y del campamento atrincherado del 

Boulou, los malos españoles á quienes su im-

pío fanatismo había arrastrado á Francia, se 

ponían al servicio de la República para iniciar 

en las filas de nuestro ejército la propaganda 

revolucionaria. Le Brun llamaba á París á 

Marchena y á Hevia para tratar de la organi-

zación definitiva de los comités de Bayona y 

Perpiñán, y Santibáñez admitía el encargo 

de poner en castellano la ley de .3 de Agosto 

de 1792, provocando á la deserción á los sar-

gentos, cabos y soldados. 

Pero todavía hubo quien fuese más lejos en 

estos crímenes de lesa nación. En las memo-

rias ya citadas del vasco-francés Reynón, ex-

tractadas por el capitán D u Voisin, se leen 

los más curiosos detalles acerca de otro revo-

lucionario español, que llevó su insano furor 

hasta el punto de tomar armas contra su pa-



tria. Permítase una leve digresión sobre este 
odioso personaje. 

Llamábase D. Primo Feliciano Martínez de 

Ballesteros, y había nacido en Logroño por 

los años de 1745- Su familia era distinguida: 

su educación esmerada. Sabía bien el latín, y 

hablaba con mucha soltura el italiano y el 

francés. Era buen músico, y tocaba con talento 

el piano y el órgano. A la edad de treinta 

años se estableció en Bayona, donde se ganaba 

la vida como interprete y profesor de lenguas. 

Decíase que había sido novicio de los jesuítas, 

pero nunca pudo comprobarse. Hombre inge-

nioso y de ameno trato, ganó en breve tiempo 

muchos amigos, á quienes divertía con su 

gracia para contar anécdotas chistosas, y con 

sus originales y felices ocurrencias, cuyo gusto 

sabía variar según la calidad de las gentes con 

quien trataba. Escribiendo tenía menos do-

naire: publicó en castellano la famosa Acade-

mia Asnal, con caricaturas en madera: una 

de las más insulsas diatribas que se han escrito 

contra la Academia Española desde que en 

tiempos inmediatos á su fundación, D. Luis de 

Salazar y Castro rompió el fuego en la Carta 

del Maestro de Niños y en la Jornada de los 

coches de Madrid á Alcalá. 

De estas escaramuzas literarias pasó pronto á 

otras de peor calidad. E n la guerra de 1793, 

no contento con provocar á la deserción á los 

soldados españoles, intentó formar una legión 

de miqueletes, que él se proponía mandar con 

título de coronel. Llegó á reunir unos 200 

hombres, que se acuartelaron en el convento 

llamado de Dames de la Foi en Bayona. Al l í 

se encargó de educarlos en la doctrina revolu-

cionaria otro español refugiado, el ex oficial de 

marina Rubín de Celis (1), hombre instruido 

pero fanatizado por las ideas humanitarias y 

filosóficas de la época. Celis daba conferencias 

á los desertores, y les explicaba el catecismo 

(1) No sé si será el mismo D. Manuel Rubín de Celis 
que en 1775 publicó traducida la obra de Saverien Histo-
ria de los progresos del entendimiento humano en las cien-
cias exactas y en las artes que dependen de ellas (Madrid, en 
la imprenta de Sancha). 

Este Rubín de Celis era asturiano, natural de Lastres. 
Publicó ya con su nombre y apellido más usuales, ya con 
los semiseudónimos de D. Santos Celis y D. Santos Ma-
nuel Pariente y Noriega, varios librejos, en prosa y verso, 
de diversas materias, todos de poco fuste, y en los cuales 
se acreditó de incansable grafómano. El más conocido es 
un suplemento á Los eruditos á la violeta, que suele acom-
pañar á las ediciones de aquella graciosa sátira del coro-
nel Cadalso. Los restantes son : Égloga pastoril: lamentos 
á la muerte de María Ladvenant, primera dama del teatro. 
(Madrid, 1765.) — Discursos políticos sobre los proverbios 
castellanos (1767).—Paralelo entre la juventud y la vejez 
(1768).—Carta histórico-médica sobre la inoculación de las 
viruelas (1773).—Oración fúnebre de Carlos Manuel, rey 
de Cerdeña (traducida del francés: 1774).— Tratado del 
cáñamo, escrito en francés por Mr. Marcandier (traducido 
y adicionado: 1774). 



de los derechos del hombre. Pero esta instruc-

ción teórica no bastaba para los designios de 

Ballesteros, y además, antes que aquella tropa 

estuviera en disposición de moverse, estalló 

una sangrienta reyerta entre el cuerpo 7." de 

voluntarios de Burdeos y los miqueletes espa-

ñoles, la mayor parte de los cuales determina-

ron volver á pasar la frontera y acogerse á 

indulto. Ballesteros no se desanimó por eso, 

y con foragidos y vagabundos de todos países 

formó una nueva legión, á la cual dió el nom-

bre de Cazadores de las montañas. Con ellos 

entró en campaña, y no dieron mala cuenta de 

sí; pero agotados en breve tiempo los recursos 

del Coronel, tuvo que poner su pequeña tropa 

á disposición del general La Bourdonnaye, que 

mandaba el ejército de los Pirineos Occidenta-

les. L a Bourdonnaye le reconoció el grado de 

Comandante de batallón, y le incorporó á su 

Estado Mayor en calidad de intérprete de len-

guas extranjeras. Pero Ballesteros no conservó 

mucho tiempo su posición ni su grado, porque 

es bien sabido que los comisarios de la Con-

vención hacían y deshacían diariamente gene-

rales y oficiales (1). 

( i ) Probablemente en este tiempo le dedicó Marchena 
un poema titulado La Patria á Ballesteros, del cual sólo 
quedan tres octavas insertas en las Lecciones de Filoso-
fía Moral y Elocuencia. Constituyen un apostrofe á la Li-
bertad. 

Quedó, pues, separado del servicio, y sólo 

mucho después remuneró el Gobierno de la 

República sus servicios con una módica pen-

sión vitalicia de 800 francos, harto pequeña 

para quien se jactaba de que el Gobierno espa-

ñol había ofrecido cien mil reales por su ca-

beza. A q u í termina su papel político. E n la 

venta de bienes nacionales había comprado á 

bajo precio la abadía de San Bernardo, cerca 

de Bayona. A l l í estableció una fábrica de bo-

tellas , que fué devorada por un incendio. E n -

tonces buscó nueva y menos lícita industria, 

aprovechando sus conocimientos químicos para 

falsificar el tabaco de España. Enriquecido por 

la falsificación y el contrabando, alcanzó la 

avanzadísima edad de noventa años, y murió 

en 1830, «muy llorado (dice Reynón) por las 

muchachas del pueblo, muchas de las cuales 

conservaban prendas de su amor» (1). 

Volvamos á Marchena y á su compañero 

Hevia, los cuales por este tiempo empeza-

ban á caer de la gracia del ministro Le Brun. 

Había entrado éste al principio en sus pla-

nes, como lo prueba su correspondencia con 

el alcalde de Bayona. E n 8 de Marzo le es-

cribía : 

(1) Páginas 223 y 233 de las Memorias manuscritas 
ya citadas, de que nos envió extracto nuestro amigo 
Mr. YVenthworth Webster. 



«Persisto en creer que Bayona es el punto más 

conveniente para reunir á los patriotas españoles y 

para trabajar en la regeneración de su país Con-

viene que el c o m i t é revolucionario empiece á fun-

cionar lo antes posible, pero ajusfando su conducta 

a principios de moderación y prudencia. E s evi-

dente que el lenguaje de los franceses regenerados 

y republicanos no puede todavía ser el de los espa-

ñoles. Estos t ienen que irse preparando gradual-

mente á digerir los alimentos sólidos que les pre-

paramos. Sobre todo, hay que respetar durante 

algún tiempo ciertas preocupaciones ultramontanas, 

que á la verdad son incompatibles con la libertad, 
pero que están demasiado profundamente arraiga-
das en nuestros vecinos para que puedan ser des-
truidas de un golpe ( i ) . » 

En 26 de Marzo añadía: 

«Ya os he hablado de la organización de dos co-

mités, uno e n B a y o n a , y otro en Perpiñán, y os he 

indicado los nombres de muchos de los que deben 

ser sus miembros. A ñ a d o á esta lista dos españoles 

que están aquí, Marchena y Hevia : partirán dentro 

de pocos días, y espero que quedaréis satisfechos 

de su celo y d e su talento (2) .» 

Pero los tiempos eran de recelo y descon-
fianza. 

(1) A f f . Ét. Esp., 635, pieza 219. 
(2) Idem, 635, pieza 291. 

«El grupo francés (dice Morel-Fatio) quería á 

todo trance excluir de los comités á Marchena y á 

H e v i a , cuyo conocimiento de las cosas de España, 

asi como la superioridad de su cultura, mortificaban 

á las medianías y á los ignorantes que tanto en Ba-

yona como en Perpiñán pretendían tomar la direc-

ción de los negocios españoles.» 

A c o r d a r o n , p u e s , s e g ú n era c o s t u m b r e e n -

t o n c e s , d e n u n c i a r l o s c o m o sospechosos d e t r a i -

c i ó n é incivismo. E l c i u d a d a n o T a s c h e r e a u , 

a n t i g u o a g e n t e s e c r e t o e n M a d r i d e n c a r g a d o 

d e esp iar a l e m b a j a d o r B o u r g o i n g , y o t r o c i u -

d a d a n o t o d a v í a m á s o b s c u r o , l l a m a d o C a r i e s , 

escr iben á L e B r u n p i n t a n d o á M a r c h e n a c o -

m o « u n j o v e n a t u r d i d o , q u e n o t i e n e m á s q u e 

las a p a r i e n c i a s d e u n h o m b r e i n s t r u i d o , y q u e 

p o s e e e n c a m b i o t o d a la p r e s u n c i ó n d e u n i g -

n o r a n t e » . 

«Se le ha visto (añaden) variar muchas veces en 

sus principios revolucionarios, entusiasmarse con 

los Bernardos (Feuillants, sociedad compuesta de 

moderados), declamar como un frenético contra la 

famosa jornada del 10 de Agosto (asalto de las T u -

llerias, y caída de la monarquía) Se le ha oído en 

Bayona decir á gritos: España ó la muerte. ¿Es esto 

patriotismo? Este hombre es sospechoso de todo 

punto, y muchas cartas que ha escrito á Madrid 

pueden atestiguarlo. A d e m á s , fuera de algunos co-

nocimientos en moral y en política, Marchena no 

sabe absolutamente nada, porque no ha meditado 



ni reflexionado sobre nada. E l otro colaborador, 
llamado Hevia, está igualmente vacio que Marchena 
d e buen sentido y de reflexión ( i ) . » 

Estas denuncias surtieron su efecto en el 

ánimo del ministro, y cuando Marchena y 

Hevia estaban á punto de salir de París para 

trasladarse á Bayona, fueron arrestados por 

los comisarios de la sección de las Cuatro Na-

ciones como extranjeros y sospechosos. Apenas 

se enteró de ello Brissot, amigo y protector 

de Marchena, se apresuró á intervenir en su" 

favor, solicitando que inmediatamente fuesen 

puestos en libertad los dos emigrados españo-

les. Su carta á L e Brun es de 4 de Mayo, y 

dice así: 

«Ciudadano Ministro: 

»Acabo de saber que Marchena ha sido arrestado, 

y con él H e v i a . Parece increíble que se haya lle-

g a d o á tales excesos contra hombres á quienes el 

amor de la libertad ha traído á Francia , y que tan-

tas pruebas han dado de sus sentimientos cívicos. 

N o sé á qué atribuir el cambio de vuestras disposi-

c iones respecto á ellos, y por qué razón, después de 

haberlos nombrado para el comité revolucionario 

español, en que podían ser tan útiles, habéis hecho 

borrar sus nombres sin motivo alguno. Sea como 

quiera , hoy la desdicha pesa sobre ellos, y al Minis-

(1) La carta de Taschereau es de 28 de Marzo de 1793; 
la de Caries de 9 de Abril. 

tro de Negocios extranjeros es á quien toca sacarlos 

de tal situación. Podéis y debéis informar á la sec-

ción de todo lo que sabéis sobre esos hombres, del 

empleo á q u e pensabais destinarles; y puesto que 

ya no pueden servir á la Repúbl ica francesa por 

haber cambiado vuestra opinión en este punto , lo 

menos que podéis hacer es darles un pasaporte para 

que salgan de Francia. Están proscriptos en España 

como amigos de la Revolución francesa. ¿Los he-

mos de proscribir aquí como españoles? Cuando un 

extranjero no tiene embajador, al Ministro de Ne-

gocios extranjeros toca protegerle... 

» J . P . B R I S S O T . » 

Esta carta no convenció á Le Brun, que 

sólo se prestó á intervenir en favor de Hevia, 

sin dignarse nombrar siquiera á su compa-

ñero. De todos modos este primer encarcela-

miento de Marchena no fué largo, ya porque 

se.le pusiera en libertad, ya porque lograra 

evadirse. Y entonces la gratitud le unió más 

estrechamente que nunca con Brissot y los 

girondinos, cuyas vicisitudes, prisiones y des-

tierros compartió con noble y estoica ente-

reza. 

N o hay para qué repetir aquí lo que todo 

el mundo sabe y en cualquiera historia de la 

Revolución francesa puede leerse. Proscritos 

los girondinos en 2 de Junio de 1793, decla-

rados traidores á la patria en 25 de Julio, en-



carcelados ú ocultos algunos de ellos, fueron 

los restantes á encender la guerra civil en los 

departamentos del Mediodía, del Centro y del 

Este. E l principal foco de esta insurrección, que 

era federal en su tendencia, aunque no llevase 

tal nombre, fué la Normandía, adonde se diri-

gieron la mayor parte de los representantes fu-

gitivos de París, Buzot, Salle, Barbaroux, Lari-

viére, Gorsas, Louvet , Guadet, Pétion y otros, 

hasta el número de veinte. Además de estos di-

putados bullían entre los caudillos de la insu-

rrección el periodista Girey-Dupré , un joven 

literato llamado Riouffe, y el español Marche-

na, amigo de Brissot (1). Constituyóse en Caen 

una asamblea central de resistencia d la opre-

sión, y e\ general Fél ix W i m f f e n se puso al 

frente de las fuerzas destinadas á marchar so-

bre París. Pero fuese por la nulidad del gene-

ral ó de los representantes, ó por la discordia 

de pareceres que entre ellos reinaba, aquella 

insurrección t u v o un resultado no sólo infeliz, 

sino ignominioso, y algunos cañonazos dispa-

rados en V e r n o n el 13 de Julio bastaron para 

disiparla y para reducir á la obediencia de la 

(1) J. Guadet, Les Girondins, leur vie privée, leur vie 
publique, leur proscription et leur mort. (Paris, 1889, pági-
na 357.) 

Vid. también el excelente libro de Edmond Biré La 
Légende des Girondins (París, 1896), aunque no nombra á 
Marchen a. 

Convención toda la Normandía. Entonces co-

mienza la triste odisea de los girondinos, lar-

gamente relatada en las Memorias de Louvet 

y de Meillan. 

Empezaron por buscar asilo en Bretaña, con 

la esperanza de embarcarse allí para la Gi-

ronda, donde contaban con elementos para la 

lucha; y , después de increíbles penalidades, 

llegaron á Q u i m p e r , donde su amigo Du-

chátel había fletado una barca para conducir-

los á Burdeos. Pero esta barca se hallaba en 

mal estado, exigió grandes reparaciones, y no 

pudo partir hasta el 21 de Agosto. E n ella iban 

nueve viajeros: Cussy, Duchátel, B o i s - G u -

yon, G i r e y - D u p r é , Salle, Meillan, Bergoeing, 

Riouffe y Marchena. 

L a navegación fué feliz, y el 2 4 , ! prima 

noche, llegaron á la Gironda, delante del pico 

de Ambés. Bergoeing y Meillan, únicos que 

conocían el país, saltaron en tierra para in-

formarse del estado de las cosas, y los demás 

se quedaron á bordo hasta que sus colegas les 

diesen aviso de desembarcar. Á fines del mes 

de Septiembre llegó otro grupo de girondinos, 

Guadet, Pét ion, Valady, Barbaroux, que ve-

nían en una embarcación procedente de Brest. 

Terrible fué su desencanto al saber que el 

movimiento de Burdeos y Marsella había fra-

casado lo mismo que el de Normandía y Bre-

taña. Y aquí dejaremos la palabra á un so-

cxvni 17 



b r i n o d e l g i r o n d i n o G u a d e t , q u e c u e n t a estos 

sucesos c o n m á s p o r m e n o r e s q u e los q u e se 

c o n t i e n e n e n las h i s t o r i a s g e n e r a l e s , c o m o que 

e l a u t o r c o n s i g n a s u s p r o p i a s t r a d i c i o n e s de 

f a m i l i a : 

«Al saber tan tristes nuevas, los proscriptos, re-

unidos en el P i c o de A m b é s , no pensaron más que 

en ponerse en salvo. Guadet dejó á sus amigos en 

una casa perteneciente á su suegro, y partió él mis-

mo para su pueblo natal , St. Emil ion, residencia 

de su familia y de la mayor parte de los amigos de 

su infancia. A l l í esperaba encontrar protección y 

asilo para sus colegas, á quienes prometió enviar un 

emisario. 

»Pero no faltó en el lugar de Ambés quien cono-

ciera á los diputados. E l mismo Guadet, con su 

confianza ordinaria, como dice L o u v e t , había dado 

su nombre, y no era difícil adivinar quiénes podían 

s e r los otros. Pensaron, pues , que la prudencia exi-

gía que se mantuviesen cuidadosamente ocultos. 

P e r o fué en vano, porque muy pronto fué conocido 

el punto en que estaban refugiados. Supieron que 

un ciudadano de aquellas cercanías, ardiente revo-

lucionario, había hecho un viaje á Burdeos , y que 

había vuelto trayendo consigo gente desconocida: 

que se notaba en la casa conciliábulos y movi-

miento. La inquietud de los diputados aumentaba, 

y Guadet no volvía, ni enviaba aviso alguno. 

»Dispuestos para cualquier suceso, se prepararon 

para la defensa, hicieron barricadas; y se repartieron 

las armas de que disponían: catorce pistolas, cinco 

sables y un fusil. Era de noche. Algunos se acosta-

ron vestidos, otros hicieron centinela, pero nadie se 

presentó aquel día. 

»A la noche siguiente llega un enviado de G u a -

det. É s t e no había podido encontrar más que una 

sola persona que se atreviese á recibir á dos de sus 

colegas; pero se ocupaba en buscar asilo para los 

demás. 

»Con estas nuevas quedaron todos consternados. 

Entonces exclamó Barbaroux: «¿Quién de nosotros 

»puede pensar en salvarse solamente á sí mismo, 

»sin que le detenga el pensamiento de que mañana 

»acaso no existirán los que va á dejar aquí ? Por lo 

»que á mi toca , no abandonaré nunca á los compa-

»ñeros de mis trabajos y de mi gloria! ¿ N o hay 

»asilo más que para dos? Pues quedémonos todos, y 

»muramos juntos. ¿ Pero Guadet, si conociese nues-

»tra posición, no enviaría á buscar más que dos? 

»¿No comprendería que lo más urgente es salir de 

»aquí? H a y quien ofrece asilo para dos de nosotros. 

»Pues bien, para cuatro ó cinco días, si es menester, 

B¿ no hemos de caber seis en el lugar donde se es-

»pera á dos? Partamos todos.» 

»Mientras asi deliberaban, vino alguien á adver-

tir que había mucho ruido en la posada inmediata. 

Acababan de llegar treinta oficiales, y se veían ya 

en aquellos contornos muchos destacamentos de la 

guardia nacional y algunas brigadas de gendarme-

ría. Con esto quedó cortada toda discusión. Partie-

ron en silencio, siguieron á su guia hacia la barca 

que los esperaba, y en esto les fué propicia la for-

tuna, porque apenas habían abandonado la casa, 

cuando fué ya asaltada. 



»Muy cerca de la villa de St. Emi l ion estaba la 

casa del padre de G u a d e t , separada de todas las ha-

bitaciones. Guadet (padre), un hi jo suyo y una her-

mana componían todo el personal de la casa. El 

padre de Guadet era un v i e j o de setenta años: su 

aspecto, sus maneras, su lenguaje anunciaban un 

hombre habituado á la autoridad: sus hijos tenían 

por él profundo respeto y sumisión absoluta 

Á esta puerta vinieron á llamar el 27 de Septiem-

bre los fugitivos del Pico de A m b é s . Fueron acogi-

dos como hijos, c o m o hermanos: encontraron afecto 

de parte del v i e j o , t ierno interés de parte de sus 

hijos. Pero no podía haber seguridad para ellos en 

casa del representante Guadet : á mitad del día que 

siguió á su llegada se Ies vino á decir que el Co-

mandante de la expedic ión del Pico de Ambés se-

guía sus huellas, q u e avanzaba al frente de cincuenta 

caballos y que venia seguido por un batallón revo-

lucionario. Era d o m i n g o . Para colmo de desdichas, 

un hombre que desde la mañana corría por aquellos 

alrededores para buscarles un retiro más seguro, 

volvió por la noche con la triste noticia de que na-

die se atrevia á recibirlos. Guadet quedó confundido 

(dice Louvet) : ¡Qué dignos de lástima éramos; pero 

él todavía más que nosotros! 

« ¿ Q u é podían h a c e r y a ? Separarse, puesto que, 

yendo perseguidos tan de cerca, no convenía que 

marchasen juntos. L o s proscriptos se separaron, dán-

dose el último abrazo de despedida (1) .» 

M a r c h e n a y a l g ú n o t r o t u v i e r o n la t e m e r i -

(1) J. Guadet, obra citada, páginas 376-380. 

dad d e m e t e r s e e n la m i s m a c i u d a d d e B u r -

deos , y f u e r o n , p o r t a n t o , d e l o s p r i m e r o s q u e 

c a y e r o n e n m a n o s d e s u s e n e m i g o s . S o b r e este 

i n t e r e s a n t í s i m o p e r í o d o d e la v i d a d e n u e s t r o 

a u t o r d e r r a m a n m u c h a l u z las Memorias d e 

s u a m i g o y c o m p a ñ e r o d e c a u t i v i d a d el m a r -

sellés H o n o r a t o R i o u f f e ( 1 ) . D e el las r e s u l t a 

q u e M a r c h e n a f u é preso e n B u r d e o s e l m i s m o 

d í a q u e R i o u f f e ; e s , á s a b e r , e l 4 d e O c t u b r e 

d e 1 7 9 3 , c o n d u c i d o c o n é l á P a r í s y e n c e r r a d o 

e n l o s c a l a b o z o s d e la C o n s e r j e r í a . R i o u f f e le 

l l a m a á secas e l e s p a ñ o l , p e r o M r . T h i e r s nos 

d e s c u b r e su n o m b r e al c o n t a r n o s la f u g a d e 

los g i r o n d i n o s p o r e l M e d i o d í a d e F r a n c i a : 

«Barbaroux, Pét ion, S a l l e , L o u v e t , Meillan, Gua-

det , Kerbelégan, G o r s a s , G i r e y - D u p r é , Marchena, 

joven español que había venido à buscar la libertad en 

Francia, Riouffe , joven que por entusiasmo se había 

unido á los girondinos, formaban este escuadrón de 

ilustres fugit ivos, perseguidos como traidores á la 

libertad (2).» 

(1) Le llamo marsellés porque de Marsella eran sus 
padres: aunque él naciese casualmente en Roma. El titulo 
de su libro, muy utilizado por todos los historiadores de 
la época del Terror, es M ¿moires d'un détenu, pour servir 
à rhistoire de la tyrannie de Robespierre. Se publicaron 
por primera vez en la Collection des Mémoires relatifs à la 
Révolution Française, de Bertille y Barrière, que com-
prende más de sesenta volúmenes. Latour extrada del li-
bro de Riouffe los párrafos relativos á Marchena. 

(2) Historia de ¡a Revolución francesa, cap. XXIV. 



Después de la prisión, Riouffe es más explí-
cito : 

«Me habían encarcelado (dice) juntamente con un 

español que había venido á Francia á buscar la li-

bertad bajo la garantía de la fe nacional. Perseguido 

por la inquisición religiosa de su pais, había caido en 

Francia en manos de la inquisición política de los co-

mités revolucionarios. N o he conocido un alma más 

entera ni más enérgicamente enamorada de la liber-

tad, ni más digna de gozar de ella. F u é su destino 

ser perseguido por la causa de la República, y 

amarla cada vez más. Contar mis desgracias es con-

tar las suyas. Nuestra persecución tenía las mismas 

causas; los mismos hierros nos habían encadenado; 

en las mismas prisiones nos encerraron, y un mismo 

golpe debía acabar con nuestras vidas > 

E l calabozo donde fueron encerrados Riou-

ffe, Marchena y otros girondinos tenía sobre 

la puerta el núm. 13. A l l í escribían, discutían 

y se solazaban con farsas de pésimo gusto. To-

dos ellos eran ateos, muy crudos, muy verdes, y, 

para inicua diversión suya, vivía con ellos un 

pobre benedictino, santo y pacientísimo varón, 

á quien se complacían en atormentar de mil 

exquisitas maneras. Cuándo le robaban su bre-

viario, cuándo le apagaban la luz, cuándo inte-

rrumpían sus devotas oraciones con el estribi-

llo de alguna canción obscena. Todo lo llevaba 

con resignación el infeliz monje, ofreciendo á 

Dios aquellas tribulaciones, sin perder nunca 

la esperanza de convertir á alguno de aquellos 

desalmados. Ellos, para contestar á sus sermo-

nes y argumentos, imaginaron levantar altar 

contra altar, fundando un nuevo culto con 

himnos, fiestas y música. A l flamante irrisorio 

dios le llamaron Ibrascha, y Riouffe redactó 

el símbolo de la nueva secta, muy parecido á 

lo que fué luego el credo de los iheophildntro-

pos. Y es lo más peregrino que el inventor 

llegó á tomarla por lo serio, y todavía cuando 

muchos años después redactaba sus Memorias, 

convertido ya en personaje grave y en funcio-

nario del Imperio, no quiso privar á la poste-

ridad del fruto de aquellas lucubraciones, y las 

insertó en toda su extensión, diciendo que 

«aquella religión (!) valía tanto como cual-

quiera otra, y que sólo podría parecer pueril á 

espíritus superficiales». 

Las ceremonias del nuevo culto comenzaron 

con grande estrépito: entonaban á media no-

che un coro los adoradores de Ibrascha, y el 

pobre monje quería superar su voz cantando 

el De profanáis; pero débil y achacoso él, fácil-

mente se sobreponía á sus cánticos el estruendo 

de aquella turba desaforada. A ratos quería 

derribar la puerta del improvisado santuario, y 

ellos le vociferaban-.«¡Sacrilego, espíritu fuerte, 

incrédulo!» 

E n medio de esta impía mascarada adoleció 



gravemente Marchena, tanto que en pocos días 

llegó á peligro de muerte. Apuraba el benedic-

tino sus esfuerzos para convertirle, pero él á 

todas sus cristianas exhortaciones respondía 

con el grito de «/ Viva Ibrascha/». 

Y, sin embargo, en la misma cárcel, teatro 
de estas pesadísimas bromas con la eternidad 
y con la muerte, leía asiduamente Marchena 
la Guia de pecadores de Fr . Luis de Granada. 
¿Era todo entusiasmo por la belleza literaria? 
¿Era alguna reliquia del espíritu tradicional 
de la vieja E s p a ñ a ? A l g o habría de todo, y 
quizá lo aclaren estas palabras del mismo 
Marchena al librero Faulí , en Valencia , el 
año 1813: 

«¿Ve usted este volumen, que por lo ajado mues-

tra haber sido tan manoseado y leido como los bre-

viarios viejos en q u e rezan diariamente nuestros 

clérigos? Pues está así porque hace veinte años que 

le llevo conmigo, sin que se pase día en que deje de 

leer en él alguna página. É l me acompañó en los 

tiempos del T e r r o r en las cárceles de París; él me 

siguió en mi precipitada fuga con los girondinos; él 

vino conmigo á las orillas del R h i n , á las montañas 

de Suiza, á todas partes. M e pasa con este libro una 

cosa que apenas sé explicarme. N i lo puedo leer , ni 

puedo dejar de leerlo. N o lo puedo l e e r , porque 

convence mi entendimiento y mueve mi voluntad 

de tal suerte, que, mientras le estoy leyendo, me pa-

rece que soy tan cristiano c o m o usted y como las 

monjas, y como los misioneros que van á morir por 
la fe católica en la China ó en el Japón. No lo puedo 
dejar de leer, porque no conozco en nuestro idioma 
libro más admirable.» 

E l hecho será todo lo extraño que se quiera, 

pero su explicación ha de buscarse en las eter-

nas contradicciones y en los insondables abis-

mos del alma humana, y no en el pueril re-

curso de decir que el abate Marchena gustaba 

sólo en Fr . Luis de la pureza y armonía de 

la lengua. No cabe en lo humano encariñarse 

hasta tal punto con un escritor cuyas ideas to-

talmente se rechazan. No hay materia sin alma 

que la informe; ni nadie, á no estar loco, se 

enamora de palabras vacías, sin parar mientes 

en su contenido. 

Pero tornemos á Marchena y á sus compa-

ñeros de prisión. Casi todos fueron subiendo, 

en el transcurso de pocos meses, al cadalso. Los 

veintiún diputados girondinos (Vergniaud, 

Gensonné, Brissot, Lassource, Lacaze, Fau-

chet, Fonfréde, Ducos ) en 31 de Octubre; 

Mad. Roland, la ninfa Egeria , la gran sacerdo-

tisa de la Gironda, en 9 de Noviembre; el mi-

nistro Le Brun en 27 de Diciembre; y antes y 

después otros más obscuros, sin contar con los 

que perecieron en provincias, como Salle, 

Guadet y Barbaroux, ejecutados en Burdeos; 

y los que como Roland, Condorcet y otros 



muchos apelaron al suicidio por medio del 
puñal ó del veneno. 

Marchena fué de los pocos que salieron in-

cólumes de aquel general exterminio, ya por 

su calidad de extranjero, y a por ser figura de 

segundo orden en su partido, á pesar de la 

notoriedad que tenía como periodista y ora-

dor de club. Pero lo cierto es que, sintiéndose 

ofendido por la preterición, había escrito á Ro-

bespierre aquellas extraordinarias provocacio-

nes, algo teatrales en verdad, aunque el valor 

moral del autor las explique y defienda: «Ti-

rano, me has olvidado.» «Ó mátame, ó dame 

de comer, tirano.» Hay en todos estos apoteg-

mas y frases sentenciosas del tiempo de la Re-

volución algo de laconismo y de estoicismo de 

colegio, un infantil empeño de remedar á Leó-

nidas y al rey Agis , á Trasíbulo, á Timoleón 

y á Tráseas, que echa á perder todo el efecto 

hasta en las situaciones más solemnes. Y o no 

llamaré, como Latour y otros, sublimes inso-

lencias á las de Marchena, porque toda afecta-

ción,aun la de valor, me parece mala y viciosa. 

L a muerte se afrenta y se sufre honradamente 

cuando viene; no se provoca con carteles de 

desafío, ni con botaratadas de estudiante. No 

murieron así los grandes antiguos, aunque 

mueran así los antiguos del teatro. 

Pero los tiempos eran de retórica, y á Ro-

bespierre le encantó la audacia de Marchena. 

Y aún hubo más: quiso atraérsele y comprar 

su pluma, á lo cual Marchena se negó con 

digna altivez, continuando en la Conseijería, 

siempre bajo el amago de la cuchilla revolu-

cionaria, hasta que vino á restituirle la libertad 

la caída y muerte de Robespierre en 9 deTher-

midor (27 de Julio de 1794)-

L a fortuna pareció sonreirle entonces. L e 

dieron un puesto, aunque subalterno, en el 

Comité de salvación pública, y empezó á re-

dactar con Poulthier un nuevo periódico, El 

Amigo de las leyes. Pero los thermidorianos 

vencedores se dividieron al poco tiempo, y 

Marchena, cuyo perpetuo destino era afiliarse 

á toda causa perdida, se declaró furibundo ene-

migo de Tallien, Legendre y Fréron; escribió 

contra ellos venenosos folletos (1); perdió su 

(1) «Una multitud de hombres que tenían fama en la 
literatura ó que habían figurado en las antiguas asam-
bleas, se presentaron en las tribunas de las secciones. 
Suard, Morellet, Lacretelle júnior, Fiévée, Vaublanc, 
Pastoret, Dupont de Nemours, Quatremére de Quincy, 
Delalot, el fogoso converso La Harpe, el general Miran-
da, escapado de las prisiones en que había sido encerrado 
á consecuencia de su conducta en Nerwinde, el español 
Marchena, que había logrado salvarse de la proscripción de 
sus amigos los girondinos, el jefe de la agencia realista 
Lemaítre, se distinguieron en folletos y discursos vehe-
mentes: todos los enemigos de la Convención se desata-
ron contra ella.» 

Así Mr. Thiers, en su Histoire de la Révolution Fratt-



empleo; se vio otra vez perseguido y obligado 

á ocultarse; sentó, como en sus mocedades 

plaza de conspirador, y fué denunciado y pros-

cripto, en 1795, como uno de los agitadores de 

las secciones del pueblo de París en la jornada 

de 5 de Octubre contra la Convención (1). 

Pasó aquella borrasca; pero no se aquietó el 

ánimo de Marchena. A l contrario, en 1797 le 

vemos haciendo crudísima oposición al Direc-

torio, que para deshacerse de él no halló me-

dio mejor que aplicarle la ley de 21 de Floreal 

contra los extranjeros sospechosos, y arrojarle 

del territorio de la República. Conducido por 

gente armada hasta la frontera de Suiza, fué 

su primer pensamiento refugiarse en la casa de 

campo que tenía en Coppet su antigua amiga 

Mad. de Stael, cuyos salones había frecuentado 

él en París. Pero la futura Carina no quería 

indisponerse con el Directorio, y además no 

fatse, t. VIH, cap. i, al referir la coalición de realistas y 
republicanos exaltados contra la Convención, con motivo 
de la promulgación déla Constitución llamada del año III 
y de los decretos de 5 y 13 de Fructidor. Sabido es que 
este conflicto terrible fué resuelto por Bonaparte y Barrai 
en la jornada de 13 de Vendimiarlo con la derrota de las 
secciones insurrectas. 

(1) De todo esto hay datos en la Biographie Universell, 
de Michaud, y en la ya citada nota de D. Sebastián Mi-
nano á su traducción de la Hutoria de la Revolución 

francesa de Thiers. 

gustaba de la insufrible mordacidad y del ci-

nismo nada culto de Marchena, á quien Cha-

teaubriand (que le conoció en aquella casa) 

define en sus Memorias de Ultratumba con dos 

rasgos indelebles: * Sabio inmundo y aborto 

lleno de talento.» Lo cierto es que la castellana 

de Coppet dió hospitalidad á Marchena, pero 

con escasas muestras de cordialidad, y que á 

los pocos días riñeron del todo, vengándose 

Marchena de Mad. de Stael con espantosas 

murmuraciones. 

Decidido á volver á Francia, entabló recla-

mación ante el Consejo de los Quinientos para 

que se le reconocieran los derechos de ciuda-

dano francés; y mudándose los tiempos,según 

la vertiginosa rapidez que entonces llevaban 

las cosas, logró, no sólo lo que pedía, sino un 

nombramiento de oficial de Estado Mayor en 

el ejército del R h i n , que mandaba entonces 

el general Moreau, célebre por su valor y por 

sus rigores disciplinarios. 

Agregado Marchena á la oficina de contri-

buciones del ejército en 1801, mostró desde 

luego aventajadas dotes de administrador mi-

litar laborioso é íntegro, porque su entendi-

miento rápido y flexible le daba recursos y 

habilidad para todo. Quiso Moreau en una 

ocasión tener la estadística de una región no 

muy conocida de Alemania, y Marchena apren-

dió en poco tiempo el alemán, leyó cuanto se 



había escrito sobre aquella comarca, y redactó 
la estadística que el general pedía, con el mis-
mo aplomo que hubiera podido hacerlo un 
geógrafo del país. 

P e r o no bastaban la topografía ni la geode-

sia para llenar aquel espíritu curioso, ávido de 

novedades y esencialmente literario: por eso en 

los cuarteles de invierno del ejército del Rhin 

volvía sin querer los ojos á aquellos dulces es-

tudios clásicos que habían sido encanto de los 

alegres días de su juventud en Sevüla. Enton-

ces forjó su breve fragmento de Petronio, fraude 

ingenioso, y cuya fama dura aún entre muchos 

que j a m á s le han visto. Sus biógrafos han te-

nido m u y obscuras é inexactas noticias de él. 

Unos han supuesto que estaba en verso; otros 

han referido la sospechosa anécdota de que 

habiendo compuesto Marchena una canción 

harto libre en lengua francesa, y reprendién-

dole por ella su general Moreau, se disculpó 

con decir que no había hecho más que poner 

en francés un fragmento inédito del Satyricon 

de Petronio, cuyo texto latino inventó aquella 

misma noche y se le presentó al día siguiente, 

cayendo todos en el lazo. 

T o d o esto es inexacto, y hasta imposible, 

porque el fragmento no está en verso, ni ha 

podido ser nunca materia de una canción, sino 

que es un trozo narrativo, compuesto ad hoc 

para llenar una de las lagunas del Satyricon, 

de tal suerte, que apenas se comprendería si 

le desligásemos del cuadro de la novela en que 

entra. Sabido es que esta singular novela de 

Petronio, auctor purissimae impuratis, monu-

mento precioso para la historia de las costum-

bres del primer siglo del Imperio, ha llegado 

á nosotros en un estado deplorable, llena de 

vacíos y truncamientos, donde quizás haya 

desaparecido lo más precioso, aunque haya 

quedado lo más obsceno. E l deseo de comple-

tar tan curiosa leyenda ha provocado super-

cherías y también errores de todo género, en-

tre ellos aquel que con tanta gracia refiere 

Voltaire en su Diccionario filosófico. L e y ó un 

humanista alemán en un libro de otro italiano 

no menos sabio: «Habemus hic Petronium iti-

tegrum, quem saepe meis oculis vidi, non sine 

admiratione.» E l alemán no entendió sino 

ponerse inmediatamente en camino para Bo-

lonia, donde se decía que estaba el Petronio 

entero. ¡Cuál no sería su asombro cuando le 

mostraron en la iglesia mayor el cuerpo ínte-

gro de San Petronio, patrono de aquella reli-

giosa ciudad! 

L o cierto es que la bibliografía de Petronio 

es una serie de fraudes honestos. Cuando en 

1622 apareció en Trau de Dalmacia el insigne 

fragmento de la Cena de Trimalchión, que era 

el más extenso de la obra y casi duplicaba su 

volumen, no faltó un falsario llamado Nodot 



que, aprovechándose del ruido que había he-

cho en toda Europa literaria aquel hallazgo, 

fingiese haber descubierto en Belgrado (Alba-

graeca), el año 1688 un nuevo ejemplar de 

Petronio, en que todas las lagunas estaban 

colmadas. A nadie engañó tan mal hilada in-

vención, porque los supuestos fragmentos de 

Nodot están en muy mal latín y abundan en 

groseros galicismos, como lo pusieron de ma-

nifiesto Leibnitz, Crammer, Perizonio, Ricar-

do Bentley y otros cultivadores de la anti-

güedad. Pero como quiera que los suplementos 

de Nodot, á falta de otro mérito, tienen el de 

dar claridad y orden al mutilado relato de Pe-

tronio, siguen admitiéndose tradicionalmente 

en las mejores ediciones. 

Marchena fué más afortunado, por lo mismo 

que su fragmento es m u y corto, y que puso en 

él los cinco sentidos, bebiendo los alientos al 

autor, con aquella pasmosa facilidad que él 

tenía para remedar estilos ajenos. Toda la ma-

licia discreta y la elegancia un poco relamida 

de Petronio, atildadísimo cuentista de deca-

dencia, han pasado á este trozo, que debe in-

corporarse en la descripción de la monstruosa 

zambra nocturna de que son actores Gitón, 

Quartilla, Pannychis y Embasicetas. Claro 

que un trozo de esta especie, en que el autor 

no ha emulado sólo la pura latinidad de Pe-

tronio, sino también su desvergüenza inaudita, 

no puede trasladarse íntegro en esta colección; 

con todo eso, y á título de curiosidad filológi-

ca, pongo en nota algunas líneas, que no ofre-

cen peligro, y que bastan para dar idea de la 

manera del abate andaluz en este notable en-

sayo (1). 

(1) Fragmentum Petronii, ex bibliothecae S. Galli anti-
quissimo ms. excerptum, nunc primum in lucerti ediium, 
gallice vertit ac notis perpetuis illustravit Lallemandus, 
Sacrae Theologiae doctor. ( Toda esta portada es burlesca, 
como se ve: la edición se hizo en Basilea en 1802; es hoy 
rarísima, y apenas hay biblioteca pública que la posea.) 
Ha sido reimpresa el año 1865 en Bruselas, con la falsa 
data de Soleure, precedida de una introducción biográfica, 
escrita por el bibliófilo Jacob ( Paul Lacroix). La tirada 
fué cortisima, y sólo para aficionados (112 ejemplares 
numerados, y 20 más en papel superior). Es un cuader-
nito de Vili páginas preliminares y 53 de texto. 

El fragmento sin las notas puede leerse en uno de los 
apéndices del Catulo de Noel (año XI, 1803, pág. 344), y 
traducido al francés, figura también en el Petronio de la 
colección Nisard, donde es lástima que falte el texto 
latino. Véase alguna muestra de él: 

«Hate dum fiunt, ingenti sono fores repente perstrepunt, 
omnibusque quid tam inopinus sonitus esset rnirantibus, mi-
litem, ex excubiis nocturnis unum, districto gladio, adoles-
centulorumque turba stipatum conspicimus. Trucibus ille 
oculis ac Thrasonico gestu omnia circumspiciebat: tandem 
Quartillam intuens: Quid est (inquit) mulier impuden-
tissima? Falsis me pollicitationibus ludis, nocteque pro-
missa fraudas? At non impune feres, tuque amatorque 
iste tuus me esse hominem mtelligetis Tum vero anus 
illa ipsa, quae dudum me domicilium quaerentem luserat, 
velut e coelo demissa, miserae Pannychidi auxilio fuit. 
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E l é x i t o d e es ta facecia f u é c o m p l e t í s i m o . 

M a r c h e n a la p u b l i c ó c o n u n a d e d i c a t o r i a jocosa 

a l e j é r c i t o d e l R h i n ( i ) y c o n seis l a r g a s notas 

d e e r u d i c i ó n picaresca , q u e pasan, lo m i s m o que 

el t e x t o , l o s l í m i t e s d e t o d o r a z o n a b l e desenfado, 

p o r l o c u a l n o nos h e m o s a t r e v i d o á inc lu i r las 

e n la c o l e c c i ó n d e los e s c r i t o s s u e l t o s d e Mar-

c h e n a . E s t a s n o t a s son m u c h o m á s l a r g a s que 

el t e x t o q u e c o m e n t a n , a l m o d o q u e l o v e m o s 

e n el Chef d'ceuvre d'un inconnu, y e n otros 

p a s a t i e m p o s s e m e j a n t e s , c u y o s a u t o r e s h a n 

q u e r i d o s a t i r i z a r la i n d i g e s t a e r u d i c i ó n con 

q u e s u e l e n a b r u m a r los c o m e n t a d o r e s e l t e x t o 

q u e i n t e r p r e t a n . 

Magnis illa clamor ibus domum mirai, vicum per errare 
praedones autumat; frustra cives Quiritium fidem implora-
re, nec vigilum excubias, aut somno sopitas, aut comessatio-
nibus intentas praesto esse. Hic miles graviter commotus, 
praecipitanter se ex Quartillae domo abduxit, eam insecuti 
comités, Pannichida impendente ptriculo, nos omnes metu, 
liberarunt...... 

Siento no poder copiar lo más característico del relato. 
Noël (que, como queda dicho, le copia entero y le elogia 
mucho) llama á Marchena español notable por la prodi-
giosa variedad de sus conocimientos. 

( i ) En esta dedicatoria daba cuenta de su hallazgo en 
los términos siguientes: 

«Las conquistas de los franceses han contribuido mu-
cho, durante estas últimas guerras, al progreso de las 
ciencias y de las letras. El Egipto nos ha revelado monu-
mentos de sus primeros habitantes que la ignorancia y la 
superstición de los coptos y de los musulmanes ocultaban 

A p e s a r del t o n o d e b r o m a d e las n o t a s y 

d e l p r e á m b u l o , la fa ls i f icac ión l o g r ó su e f e c t o . 

U n p r o f e s o r a l e m á n demostró e n la Gaceta 

Literaria Universal de J e n a l a a u t e n t i c i d a d 

d e a q u e l f r a g m e n t o : el G o b i e r n o de la C o n f e -

d e r a c i ó n H e l v é t i c a m a n d ó p r a c t i c a r i n v e s t i g a -

c i o n e s o f ic ia les e n busca d e l c ó d i c e del M o n a s -

t e r i o d e S . G a l l d o n d e M a r c h e n a d e c l a r a b a 

h a b e r h e c h o su d e s c u b r i m i e n t o . ¡ C u á l sería la 

s o r p r e s a y e l d e s e n c a n t o d e t o d o s , c u a n d o 

M a r c h e n a d e c l a r ó e n los p a p e l e s p e r i ó d i c o s 

á las naciones ilustradas. Las bibliotecas de los conventos 
de los diferentes países conquistados han sido exploradas 
por los sabios y han visto la luz manuscritos preciosos. 

»No es la menos interesante de estas adquisiciones el 
fragmento de Petronio, que ofrecemos al público, sacán-
dole de un antiguo manuscrito, que la bravura invencible 
de los soldados conquistadores de S . Gall nos ha permi-
tido examinar. Hemos hecho este importante descubri-
miento leyendo un pergamino que contiene la obra de 
San Gennadio sobre los deberes de los presbíteros. Este 
códice, por la forma de sus caracteres, nos parece datar 
del siglo XI. Un examen más atento nos ha hecho ver 
que la obra del Santo estaba escrita en hojas que conte-
nían ya otra escritura, que se había intentado borrar. Se 
sabe que en estos siglos de ignorancia era frecuente es-
cribir los libros eclesiásticos sobre códices que contenían 
las obras de los autores de la más pura latinidad. Á 
fuerza de trabajo hemos llegado á descifrar el trozo que 
damos al público, y cuya autenticidad nadie puede poner 

en duda El estilo del latín tiene tan impreso el sello 
original de Petronio, que es imposible creer apócrifo 
este fragmento.» 



ser único autor de aquel bromazo literario! Y 

cuentan que hubo sabio del Norte que ni aun 

así quiso desengañarse. 

E n las notas quiso alardear Marchena de 

poeta francés, así como en el texto se había 

mostrado ingenioso poeta latino. Su traducción 

de la famosa oda ó fragmento segundo de Safo, 

tan mal traducida y tan desfigurada por 

Boileau, no es ciertamente un modelo de buen 

gusto, y adolece de la palabrería á que parece 

que inevitablemente arrastran los alejandrinos 

franceses; pero tiene frases ardorosas y enér-

gicas que se acercan al original griego (ó á lo 

menos á la traducción de Catulo) más que 

la tibia elegancia de Boileau, de Philips ó de 

Luzán: 

A peine je te vois, à peine je ¿entends, 

Immobile, sans voix, accablée de langueur, 
D'un tintement soudain mon oreille est frappée, 
Et d'un nuage obscur ma vue enveloppée: 
Un feu vif et subtil se glisse dans mon cœur. 

E l tintinnant aures nunca se ha traducido 

mejor (i). 

Animado Marchena con el buen éxito de 

( r ) Á propósito de la segunda oda de Safo (de que 
hay en castellano seis ó siete traducciones, entre ellas 
una mía), recordaré que nuestro ilustre comentador de 

sus embustes, quiso repetirlos, pero esta vez 

con menos fortuna, por aquello de non bis in 

Ídem. Escribió, pues, cuarenta exámetros á 

nombre de Catulo, y como si fueran un trozo 

perdido del canto de las Parcas en el bellísimo 

Epitalamio de Tetis y Peleo, y los publicó en 

París el año de 1806, con un prefacio de bur-

las, en que zahería poco caritativamente la 

pasada inocencia de los sesudos filólogos ale-

manes. 

« Si yo hubiera estudiado latinidad (decía) en el 
mismo colegio que el célebre doctor en Teología 
Lallemand, editor de un fragmento de Petronio, 
cuya autencidad fué demostrada en la Gaceta de 
Jena, yo probaria, comparando este trozo con todo 
lo demás que nos queda de Catulo, que no podía 
menos de ser suyo; pero confieso mi incapacidad, y 
dejo este cuidado á plumas más doctas que la 
mía (i).» 

Catulo, Aquiles Estazo (Statius) completó la versión 
latina del poeta veronés con la siguiente estrofa, no 
digna ciertamente de caer en olvido: 

Sudor it late gelidus trementi 

Artubus totis, violamque vincit 

Insidens fallor, moriens nec auras 

Ducere possurn. 

(i) Catullifragmentum. Paris, 1806. Firminus Didot. 
( N o hay más portada que ésta.) Le reimprimió Federico 
Schoell en su Répertoire de littérature ancienne ( París, 
1808, páginas 184-188), con las correcciones de Eichstaedt, 



Pero esta vez el supuesto papiro hercula-

nense no engañó á nadie, ni quizá Marchena 

se había propuesto engañar. L a insolencia del 

prefacio era demasiado clara: los versos esta-

ban llenos de alusiones á la Revolución fran-

cesa y á los triunfos de Napoleón, y además 

se le habían escapado al hábil latinista algunos 

descuidos de prosodia y ciertos arcaísmos 

afectados, que Eichstaedt, profesor de Jena, 

notó burlescamente como variantes. 

E l aliento lírico del supuesto fragmento de 

Catulo es muy superior al que en todos sus 

versos castellanos mostró Marchena. ¡Fenó-

meno singular! Así él como su contemporáneo 

Sánchez Barbero, con quien no deja de tener 

algunas analogías, eran mucho más poetas 

usando la lengua sabia que la lengua propia. 

Véase una muestra de esta segunda falsifica-

ción: 

Virtuiem herois non finiet Hellesponlus: 

Víctor lustrabit mundum, qua tnaxumus arva 

publicadas en un programa de la Universidad de Jena el 
7 de Agosto de 1807, con ocasión del nombramiento de 
nuevo Rector. 

Eichstaedt dice de Marchena: «Josephus Marchena, 
natione Hispanus, ínter Franco-Galios bellica virtute non 
minus quam scientia clarus, caeterum, ut Calullino quodam 
praeconio omnia complectamur, homo venustus, dicax et 
vrbanus.D 

JEthiopum dilat Nilus, qua frigidus Ister 

Germanum campos ambit, qua Thybridis unda 

Lacla fluentisona gaudet Saturnia tellus. 

Currite, duccntes subtemina, currite.fusi. 

Hunc durus Scytha, Gcrmanus Dacuquepavcbuni: 

Nam jlammae similis, quom ardentía fulmina coelo 

Juppiler iratus contorsit turbinc mista, 

Si incidit in paleasquc leves, stípulasque sonantes, 

Tune Eurus rapidus miscens incendia victor 

Saevit, et exultans arva et silvas populatur: 

Hosíes haud aliter prosternans alter A chilles, 

Corporum accrvis ad marc iterfiuviis praecludcl. 

Currite, ducentes subtemina, currite, fusi. 

Ai non saevus erit, cum jam victoria laeta 

Lauro per populos spcctandum ducat ovantem, 

Vínccre non tantum norit, sed parcere victis 

N o por hacer alarde de malos versos, sino 

para facilitar la inteligencia del fragmento 

poético de Marchena á los que no puedan 

leerle en su original, me atrevo á insertar aquí 

la traducción ó paráfrasis que hice veinte años 

ha, prescindiendo de los versos añadidos por 

Eichstaedt, y limitándome á los de nuestro 

abate, el cual los enlaza con el elogio profético 

de Aquiles que hay en el canto de las Parcas: 

Mas ya traerán los siglos un héroe más excelso 

Invicto en las batallas más que ningún mortal: 

Será de estirpe Eácida, que sólo el fuerte Aquiles 

A tal varón pudiera noble prosapia dar: 

L e admirarán los siglos, y en tanto nuestros dedos 



D e las humanas gentes los hados urdirán. 

Cruzando los estambres, corred, husos l igeros: 

Del porvenir las telas fatídicos hilad. 

Y no en el Helesponto se encerrará su gloria, 

Antes el orbe todo triunfante correrá: 

Los campos de Germania, q u e corta el Istro helado 

Los que el Et iope Nilo fecundizando va, 

La tierra de Saturno, de mieses abundosa. 

D o lame el rojo Tiber de R e m o la ciudad. 

Cruzando los estambres, e tc . 

De su valor ingente se asombrará el Germano, 

\ el Dacio y el Scita g u e r r e r o temblarán; 

Pues como la centella que J o v e airado lanza 

Entre fragor de truenos y rec ia tempestad, 

Si prende en seca paja ó e n resonante espiga, 

Por campos y montañas ext iéndese voraz, 

Asi él con muertos cuerpos atajará los ríos 

Cuando soberbios corran á sumergirse al mar. 

Cruzando los estambres, e t c . 

Mas cuando la victoria s u frente coronare, 

¡Que brille la clemencia e n su gloriosa faz! 

Triunfando y perdonando s o m e t a á los vencidos, 

Y su triunfal carroza cien pueblos seguirán. 

Cruzando los estambres, e tc . 

Estos serán los juegos en que el invicto Aquiles 

Los años ejercite de su primera edad; 

Y cuando rinda el hierro cansado el enemigo, 

Y al orbe retornare la fug i t iva paz, 

El hórrido caudillo, las armas ya depuestas, 

E n senectud gloriosa su pueblo regirá, 

"V al pueblo y al monarca los dioses sus mercedes. 

C o m o en el siglo de oro, sin tasa otorgarán. 

Cruzando los estambres, e t c . 

N u n c a el furor impío su veste desgarrando 

E n intestinas lides el pueblo abrasará, 

N i hermanos contra hermanos, ni padres contra hi-

E n propia sangre el brazo feroces teñirán. 0 o 8 

Cruzando los estambres, etc. 

Desde la sacra era de Deucalión y Pirra 

Ninguna más dichosa que esta futura edad. 

Cruzando los estambres, etc. 

A d e m á s d e estos t r a b a j o s publ icó M a r c h e n a 

e n F r a n c i a m u c h o s o p ú s c u l o s pol í t i cos y rel i-

g i o s o s (ó m á s b i e n i r r e l i g i o s o s ) de q u e h e lo-

g r a d o e s c a s a n o t i c i a , y t a m b i é n a l g u n a s tra-

d u c c i o n e s , t o d o e l l o e n l e n g u a f rancesa . E n t r e 

los e s c r i t o s o r i g i n a l e s f i g u r a n u n Ensayo de 

Teología, q u e f u é r e f u t a d o p o r el D r . H e c k e l 

e n la c u e s t i ó n d e l o s c l é r i g o s j u r a m e n t a d o s ; 

u n a s Reflexiones sobre los fugitivos franceses, 

escr i tas e n 1 7 9 5 , y El Espectador francés, pe-

r i ó d i c o d e l i t e r a t u r a y c o s t u m b r e s , q u e e m p e z ó 

¿ p u b l i c a r e n 1 7 9 6 , e n c o l a b o r a c i ó n c o n V a l -

m a l e t t e , y q u e n o p a s ó d e l p r i m e r t o m o , r e d u -

c i d o á p o c o s n ú m e r o s ( 1 ) . E n los Anales de 

Viajes i n s e r t ó u n a d e s c r i p c i ó n d e las P r o v i n -

c i a s V a s c o n g a d a s . 

D e l i n g l é s t r a d u j o e n 1802 la Ojeada, del 

(1) Essai sur la théologie, París, 1797.—Heckel a Mar-
chena sur les prêtes assermentés.) — Quelques rejlexions 
sur les fugitifs français, 1795.—Le Spectateur Français. 
Año V. 1796. 12.° 



Dr. Clarke, sobre la fuerza, opulencia y pobla-

ción de la Gran Bretaña, añadiendo porapén-

dice la importante correspondencia inédita de 

David H u m e y el Dr. Tucker. Del italiano 

una obra muy extensa é importante, que hizo 

época en los estudios orientales, el Viaje á la 

India, del carmelita descalzo Fr. Paulino de 

San Bartolomé, misionero apostólico en la 

costa del Malabar, y uno de los que revelaron 

á Europa la existencia y los misterios de la 

lengua sanscrita y de las religiones del Extre-

mo Oriente. El libro original se había publi-

cado en Roma en 1796, dedicado al Papa 

Pío VI . La traducción de Marchena, empren-

dida por encargo del librero Levrault , mereció 

la honra de ser escrupulosamente revisada en 

sus dos primeros volúmenes por el sabio A n -

quetil du Perron; y habiendo fallecido éste 

en 1805, su amigo y ejecutor testamentario,el 

célebre arabista Silvesrte de Sacy, se encargó 

de dirigir la impresión del tercer volumen y 

del Atlas que sirve de complemento á esta pu-

blicación. Las notas de Historia Natural son 

las mismas que acompañan á la traducción 

alemana de J. R. Forster, profesor de Minera-

logía en Halle (1798), y al fin del tercer volu-

men se encuentra una Memoria original de 

Anqueti l du Perron sóbrela propiedad indivi-

dual y territorial en la India y en Egipto, 

leída en varias sesiones al Instituto de Fran-

cia. Con todo este aparato de erudición orien-

tal se presentó al público la traducción de la 

obra del P. Paulino, que era quizá la principal 

que hasta entonces se había escrito sobre la 

India, y puede competir con los mejores viajes 

del siglo pasado, por ejemplo con el de Volney 

á Siria y Egipto (1). 

Como se ve por estos últimos escritos, la ac-

tividad de Marchena parecía dirigirse enton-

ces á los libros de viajes y de geografía, ali-

mento muy adecuado para su índole movediza 

y aventurera. Pero el círculo de sus estudios 

era tan vasto, que simultáneamente le vemos 

ocupado en una tarea de historia jurídica, que 

por cierto nadie esperaría de él, y que prueba 

su sagaz instinto, hasta en un género de eru-

dición que apenas había saludado. E n 1798, 

hallándose en París con pocos recursos, so-

licitó del rey de España una pensión para 

dedicarse á investigaciones útiles á nuestra his-

toria en la Biblioteca Nacional de la Repú-

blica. 

(1) Coup tTœil sur la force, l'opulence et la population de 
la Grande Bretagne,par le docteur Clarke. (Paris, 1802,8.°) 

— Voyage aux Indes Orientales, par le P. Paulin de 
S. Barthélémy, missionnaire, traduit de l'italien par M***, 
avec les observations de MM. Anquetil du Perron, J. R. 
Forster et Sylvestre de Sacy. Paris, chez Tourneisin fils, 
libraire, 1808. Tres tomos en 4.0 y uno de Atlas en ta-
maño algo mayor. 



" E n t r e los manuscritos que hay en ella (decía) 

citaré algunas de las leyes de los v isogodos , inédi-

tas y absolutamente desconocidas hasta ahora, que 

se leen en un códice del siglo v n , donde están las 

obras de San Jerónimo y Gennadio, De viris Mus-

tribus. Estas leyes se hallan esparcidas en quince ó 

veinte páginas, desde la 71 hasta la i 4 4 ; y aunque 

se han raspado, y sobre el mismo pergamino se han 

escrito los dos tratados citados, sin embargo, mu-

chas de estas leyes son aún legibles, y preciosísi-

mas por su antigüedad, que sube hasta el siglo vi, 

y por ser las fuentes de nuestra legislación. Muchos 

de estos códices ilustran igualmente puntos muy 

esenciales de nuestra historia civil y eclesiástica y 

de nuestra cronología , especialmente desde Fer-

nando I hasta los R e y e s Católicos. Estos materiales 

son indispensables para saber á fondo nuestra his-

toria. C o m o el q u e representa se haya ocupado con 

tesón en este género de investigaciones y desee 

continuarlas, haciendo útiles para la nación espa-

ñola sus trabajos l iterarios, y c o m o para ello le 

fuera necesario abandonar cualquiera otra ocupa-

c ión, solicita sobre los gastos extraordinarios de 

esta Embajada la pensión que fuere del agrado de 

S . M . concederle.» 

E l Ministro Saavedra pidió informe sobre 

esta petición de Marchena á nuestro Embaja-

dor en París D. José Nicolás de Azara , per-

sona (como es sabido) de grande ilustración 

y cultura literaria y artística, pero que, por 

haber trocado en odio su antigua afición á los 

principios de la Revolución francesa, no podía 

mirar con buenos ojos á los que en ella habían 

tomado tan activa parte. Contestó, pues, al 

Ministro que Marchena era una cabeza des-

tornillada, alegando en prueba de ello que 

había compuesto y publicado un libro en de-

fensa del Ateísmo, que probablemente sería el 

Ensayo de Teología, impreso el año anterior. 

Con tales informes es claro que no había de 

prosperar la pretensión de Marchena, y fué 

lástima; porque en vez de continuar perdiendo 

el tiempo en tales teologías espinosistas, y en 

otras aberraciones más ó menos perjudiciales 

para su buen nombre, hubiera arrebatado á 

Knust la honra de copiar el primero los frag-

mentos de la ley primitiva de los visogodos, 

que aquél no leyó hasta 1828; y á Bluhme la de 

publicarlos con casi medio siglo de antelación, 

puesto que la edición de éste, única que tene-

mos hasta ahora, no apareció hasta 1346 (1). 

E l haber fijado su atención en el palimpsesto 

de París y haber comprendido toda su impor-

tancia en 1798, es sin duda uno de los rasgos 

que más evidencian el claro entendimiento de 

(i) Die westgotkisohe Antiqua oder das Gesetzbuch Rec-
careds des ersten. Halle, 1847. Posteriormente, el profesor 
de Bolonia Augusto Gaudenzi ha descubierto en Inglate-
rra nuevos capítulos de esta ú otra semejante compila-
ción primitiva de Derecho visigótico. 



Marchena siempre que su monomanía enciclo-

pedista no le perturbaba el juicio ( i ) . 

Después del proceso y destierro del general 

Moreau en 1804, Marchena, que hasta enton-

ces había sido secretario suyo y satélite de 

su política, se hizo bonapartista y fogoso par-

tidario del Imperio, en el cual veía lógica-

mente la última etapa de la Revolución, y 

primera de lo que él llamaba libertad de los 

pueblos, es decir, el entronizamiento de las 

ideas de Voltaire, difundidas por la poderosa 

voz de los cañones del César corso. N o enten-

día de otra libertad, ni de otro patriotismo 

Marchena, aunque entonces pasase por mode-

rado y estuvieran ya lejanos aquellos días de 

la Convención, en que osó escribir sobre la 

puerta de su casa: «Ici Pon enseigne Vathéisme 

par principes.» 

I I I 

L a verdad es que Marchena no tuvo reparo 

en admitir el cargo de secretario de Joaquín 

Murat cuando en 1808 fué enviado por Napo-

(1) Consta la curiosa noticia que acabamos de consig-
nar en el tomo II de la Historia de Carlos IV del abate 
Muriel, recientemente dada á luz por la Academia de la 
Historia (Memorial Histórico Español, t. XXX, pági-
nas 199 y 200). 

león á España (1). Acción es ésta que pesa te-

rriblemente sobre su memoria, y más todavía 

cuando recordamos que ni siquiera la sangre 

de Mayo bastó á separarle del infame verdugo 

del Prado y de la Moncloa. ¡ Cuán verdad es 

que, perdida la fe religiosa, apenas tiene el pa-

triotismo en España raíz ni consistencia, ni 

apenas cabe en lo humano que quien reniega 

del agua del bautismo y escarnece todo lo que 

sus padres adoraron y lo que por tantos siglos 

fué el genio tutelar de su raza, y educó su es-

píritu, y formó su grandeza, y se mezcló como 

grano de sal en todos los portentos de su his-

toria, pueda sentir por su gente amor que no 

(1) Don Adolfo de Castro, en el artículo que con el tí-
tulo de Un girondino español publicó en el primer número 
de La España Moderna (1889), apunta los siguientes ru-
mores, que no he visto consignados en ninguna otra 
parte: 

«En aquel tiempo se decía que la protesta de Car-
los IV, con motivo de la renuncia que el tumulto de 
Aranjuez le obligó á hacer en su hijo, se publicó anónima 
por Marchena en una imprenta habilitada dentro del pa-
lacio donde vivía Murat, para que no pudiesen ser sor-
prendidos ni secuestrados los ejemplares de orden del 
Consejo de Castilla. Más aún: los patriotas de aquel 
tiempo atribuían un escrito firmado por un coronel en 
defensa de Carlos IV y de María Luisa contra Fernan-
do VII, á la artificiosa y desenvuelta pluma del abate 
Marchena.» 

Ignoro la procedencia y el valor que puedan tener es-
tas noticias, que en sí mismas no son inverosímiles. 



sea retórica hueca y baladí, como es siempre el 

culto que se dirige al ente de razón que dicen 

Estado! Después de un siglo de enciclopedia 

y de filosofía sensualista y utilitaria, sin más 

norte moral que la conveniencia de cada ciu-

dadano, es lógica la conducta de Marchena, 

como lógico fué más adelante el Examen de 

los delitos de infidelidad de Reinoso, que otros 

han l lamado defensa de la traición á la patria. 

Uno de los más abominables efectos del positi-

vismo filosófico y de la ideología política, fué 

entonces amortiguar ó apagar del todo en las 

almas de muchos hombres cultos el desintere-

sado amor á la patria. Viniera de donde viniera 

el destructor de la Inquisición y de los frailes, 

de buen grado le aceptaban los afrancesados, y 

de buen grado le servía Marchena. 

Por aquellos días que antecedieron á la jor-

nada de Bai lén y á la primera retirada del ejér-

cito invasor, solía concurrir á la tertulia de 

Quintana, en quien por rara y feliz contradic-

ción, digna de tan gran poeta como él era, pu-

dieron vivir juntos el entusiasmo por las ideas 

del siglo X V I H y el patriotismo ferviente que 

le hizo abrazar desde los primeros momentos 

la causa nacional. No todos sus tertulianos le 

imitaron en esto. E n los terribles folletos de 

Capmany, publicados en Cádiz en 1811 (1), 

(1) Cartas primera y segunda de un buen patriota que 

pueden leerse las semblanzas de algunos afran-

cesados y franceses con quienes Capmany tro-

pezó en casa del «antor de España Libre, tales 

como el reformador de la Gimnástica Amorós, 

el abate Alea, Esménard y Mr. Quillet (famoso 

incautador de los cuadros de E l Escorial). E n -

tre estos personajes figura Marchena. 

«Al l i vi (dice Capmany) sabios y sabihondos, lo-

cos y cuerdos, eruditos y legos, hombres sanos de 

corazón y otros de alma corrompida All i vi al 

renegado de Dios y de su patria, al prófugo, al após-

tata y ateo Marchena, fautor, factor y espía de los 

enemigos que entraron en Madrid con Murat.» 

Y a antes de este tiempo estaba Marchena 

en relaciones con Quintana y sus amigos de 

Madrid. Algunas alusiones de los versos del 

abate nos inducen á creer que en sus moceda-

des cursó algún tiempo las aulas salmantinas, 

donde pudo conocer á la mayor parte de ellos. 

L o cierto es que desde 1804 fué colaborador 

de las Variedades de Ciencias, Literatura y 

Artes, firmando con sus iniciales J. M. (1), y 

reside disimulado en Sevilla, escritas á un antiguo amigo 
suyo domiciliado hoy en Cádiz (Cádiz, en la Imprenta 
Real, 1811.)—Manifiesto en respuesta al folleto titulado 
«iContestación de D. Manuel Josi Quintana á varios rumo-
res y criticas » 

(1) Un año antes que esta Revista había comenzado á 

publicarse otra no menos importante y famosa en la his-
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presentándole al público los editores (de los 

cuales el principal era Quintana) como «un es-

pañol ausente de su patria, más de doce años 

había, y que en medio de las vicisitudes de su 

fortuna no había dejado de cultivar las musas 

castellanas». Al l í se anunció que proyectaba 

una nueva traducción de los poemas ossiánicos, 

más perfecta é íntegra que las de Ortiz y Mon-

tengón, y se pusieron para muestra varios tro-

zos. Se conoce que á Marchena, falsario por 

vocación, le agradaban todas las supercherías, 

aun las ajenas, y por eso, traduciendo las rap-

sodias del supuesto bardo caledonio, anduvo 

más poeta que en la mayor parte de sus versos 

toria literaria de aquel tiempo, el Correo Literario y Eco-
nómico de Sevilla (1803-1808) órgano de la escuela poé-
tica sevillana, dirigido por el erudito D. Justino Matute. 
También en él colaboró Marchena, remitiendo algunas 
de sus poesías, cuyos originales se hallan en el ras. de 
París. En el tomo I del Correo (pág. 21) está la oda que 
principia: 

Belisa duerme : el céfiro süave 

(con las iniciales D. J. M.). 
En el tomo vi l , pág. 117, la elegía que principia: 

Del airada Mavorte la crueza.. ._ 

(con las caprichosas iniciales R. V.) 
En el tomo XII, pág. 5, la epístola Á Emilia, con estaJ 

iniciales: P. D. J. M. 
En el tomo XIII, pág. 199, la traducción de la elegía de 

Tibulo Quisquís adest, faveat, firmada D. J. M. 

originales; de tal suerte, que es de lamentar la 

pérdida de la versión entera, de la cual sólo 

quedan estos fragmentos, y los dos poemas 

La Guerra de Caros y La Guerra de Inis-

tona, incluidos en el manuscrito de París. 

Como la poesía ossiànica de Macpherson, no 

obstante su notoria falsedad, conserva cierta 

importancia histórica, como primer albor que 

fué del romanticismo nebuloso y melancólico, 

y como una de las primeras tentativas de poe-

sía artificialmente nacional y autónoma, qui-

zás no desagrade á los lectores ver estampado 

aquí, tal como le interpretó Marchena, el fa-

moso Himno al Sol con que termina el poema 

de Cárton : trozo lírico curioso por haber ser-

vido de modelo al Himno al Sol de Espron-

ceda: 

¡Oh tú, que luminoso vas rodando 

P o r la celeste esfera, 

C o m o de mis abuelos el bruñido 

Redondo escudo! ¡Oh Sol! ¿De dó manando 

E n tu inmortal carrera 

Va, di, tu eterno resplandor lucido? 

Radiante en tu belleza 

Majestuoso te muestras, y corridas 

Las estrellas esconden su cabeza 

E n las nubes: las ondas de Occidente 

L a s luces de la luna obscurecidas 

Sepultan en su seno; reluciente 

T ú en tanto vas midiendo el amplio cielo* 



¿Y quién podrá seguir tu inmenso vuelo? 

L o s robles empinados 

Del monte c a e n ; el a l to monte mismo 

L o s siglos precipitan al abismo; 

Los mares irritados 

Y a menguan y ya crecen, 

Ora se calman y ora se embravecen. 

L a blanca luna en la celeste esfera 

Se pierde; mas tú ¡oh Sol! en tu carrera 

De eterna luz brillante 

Ostentas tu alma faz siempre radiante. 

Cuando el mundo oscurece 
L a tormenta horrorosa, y cruje el trueno, 

T ú , riendo sereno, 
Muestras tu frente hermosa 
E n las nubes, y el c ielo se esclarece. 

¡Ay! que tus puros fuegos 
E n balde lucen, que los ojos ciegos 
D e Ossián no los v e n más; y a tus cabellos 

Dorados vaguen bellos 

E n las bermejas nubes de Occidente, 

Y a en las puertas se muevan de Oriente. 

Pero también un día tu carrera 

Acaso tendrá fin como la mia, 

Y sepultado en sueño, en tu sombría 

N o c h e , no escucharás la lisonjera 

V o z de la roja aurora: 

Sol, en tu juventud gózate ahora. 

Escasa es la edad yerta, 

C o m o la claridad de Luna incierta 

Q u e brilla entre vapores nebulosos. 

Y entre rotos nublados 

Estos versos, jugosos y entonados, aunque 

pobres de rima, son muestra clarísima de que 

sus largas ausencias y destierros no habían 

sido parte á que Marchena olvidara la dicción 

poética española, sin que todavía en aquella 

fecha necesitara recurrir para abrillantarla ó 

remozarla á los extraños giros, inversiones y 

latinismos con que en sus últimos años afeó 

cuanto compuso en prosa y verso. 

A los pocos días de haber llegado Marchena 

á Madrid, donde todavía imperaba, aunque so-

lamente pro formula, el antiguo régimen, se 

creyó obligado el inquisidor general D. Ramón 

José de Arce (varón, por otra parte, de carác-

ter tolerantísimo y latitudinario, y aun tildado 

de complicidad con las nuevas ideas) á mandar 

prender al famoso girondino, cuya estrepitosa 

notoriedad de ateo había llegado hasta España 

escandalizando todos los oídos piadosos. Se le 

prendió, pues, y se mandó recoger sus papeles 

(algunos de los cuales tengo yo á la vista); 

pero Murat envió una compañía de granade-

ros, que le sacó á v iva fuerza de las cárceles 

del Santo Tribunal. Con esta ocasión compuso 

Marchena ocho versos insulsos, que llamó 

epigrama, y que han tenido menos suerte que 

aquella su famosa chanza contra el ministro 

Urqui jo , desdichado traductor de La Muerte 

de César, de Voltaire: 



A y e r en una fonda disputaban 

De la chusma que dramas escribía 

Cuál entre todos el peor seria: 

Unos «Moncin», «Cornelia», otros gritaban: 

«El más malo de todos, uno dijo, 

E s Voltaire traducido por Urquijo.» 

Otro recuerdo literario tenemos de Marche-

na, en este año de 1808. Es una tragedia clá-

sica, Polixena, impresa entonces (1), pero no 

representada nunca, por los motivos que el 

autor, m u y pagado siempre de cualquier obra 

suya, indica en el prólogo de sus Lecciones de 

Filosofía Moral: 

«Su autor nunca quiso consentir en que se repre-

sentara; no atreviéndose á fiar la obra de actores 

que, exceptuando Máiquez, ni la más leve tintura 

tienen de declamación trágica. Del mérito de esta 

tragedia no soy y o juez competente; mis elogios 

parecerían hijos de mi afecto, y si quisiera tratarla 

con rigor, me sucedería lo que á Dédalo: bispatriae 

cecidcrc manus.» 

E n el penúltimo número del Memorial Li-

terario ó Biblioteca Periódica de Ciencias, 

Literatura y Artes; en el mismo que contiene 

(1) Polixena, tragedia en tres actos por D. J. M. Ma-

drid: en la imprenta de Sancha. Año de 1808. 8.° 50 pá-

ginas. 

los sanguinarios bandos de Murat después del 

dos de M a y o , publicóse un largo artículo en-

comiástico de esta tragedia firmado con las 

iniciales M. de C., que eran las de D. Mariano 

Carnerero, el cual entonces comenzaba su 

varia y azarosa carrera de periodista y diplo-

mático, protegido del Príncipe de la Paz, 

afrancesado después de su caída, y , finalmente, 

camaleón político de todos colores, desde el 

liberal más exaltado hasta el realista más in-

transigente. Carnerero, pues, correligionario 

político de Marchena á la sazón, y quizá de-

seoso de entrar en el favor del Gran Duque 

de Berg por mediación de su secretario, escri-

bió en 10 de M a y o de 1808 (fecha nada opor-

tuna para hablar de otras tragedias que las 

que se representaban en la calle) un pomposo 

elogio de la Polixetia, que termina con estas 

curiosas palabras: 

« E l Sr. Marchena manifiesta bien los conoci-

mientos inmensos que posee en el arte difícil de la 

poesía dramática, y al mismo tiempo prueba cuán 

estudiados tiene los grandes modelos, cuyas huellas 

sigue con paso valiente. Desearíamos que esta tra-

gedia se representase, tanto por ver el efecto teatral 

que puede producir, como porque es una de las 

poquísimas tragedias originales que poseemos dig-

nas de citarse con aplauso. Acaso (nos atrevemos á 

decirlo sin rebozo) es la que más se acerca á las 

sublimes producciones de los griegos y de Racine. 



Pero l dónde están los actores ? L o s pocos que algo 

vallan están separados y consumidos con rencillas; 

pero, muy pronto, un gobierno activo y amante de las 

artes va á decidir las necias querellas y á ponernos en 

el sendero de la prosperidad, por el cual , al paso que 

las naciones se ilustran y fomentan, las artes imita-

doras son protegidas, recompensadas é impelidas 

al punto de perfección que nunca tocan cuando 

almas frías y destituidas de amor a las luces manejan 

a su albedrio la suerte de sus semejantes. Entonces los 

literatos y los artistas ninguna disculpa tendrán si 

no progresan y corren á rivalizar con los más céle-

bres modelos: entonces es interés nacional demos-

trar que si los españoles no habían adelantado como 

era j u s t o , no era por falta de ingenio , y sólo si por 

la fatalidad del indolente y viciado gobierno bajo el cual 

han vivido por espacio de dos siglos.» 

N o h a r e m o s alto e n la f r e s c u r a q u e s u p o n e n 

estos v a t i c i n i o s e s t a m p a d o s e n la m i s m a pá-

g i n a (1) e n q u e c o m i e n z a a q u e l l a f a m o s a orden 

del día: 

«Soldados: E l populacho de Madrid se ha suble-

vado, y ha llegado hasta el asesinato L a sangre 

francesa ha sido derramada; clama por la venganza.» 

P e r o a p a r t a n d o tan i m p o r t u n o s r e c u e r d o s , 

q u e n o d e j a n en m u y b u e n l u g a r el patr iot i s -

m o d e l c r í t i c o ni el del p o e t a , d u d a m o s m u c h o 

( i ) 330 del Memorial. 

q u e l a Polixena, a u n r e p r e s e n t a d a p o r M á i -

q u e z , q u e á t a n t a s t r a g e d i a s d é b i l e s d i ó p o r 

a l g ú n t i e m p o a p a r i e n c i a s d e v i d a , h u b i e r a 

p o d i d o t r i u n f a r e n el t e a t r o . E l a b a t e M a r -

c h e n a era h u m a r i s i a m u y d o c t o , p e r o n o t e n í a 

n i n g u n a c o n d i c i ó n d e a u t o r d r a m á t i c o . S u 

t r a g e d i a es un e n s a y o d e g a b i n e t e , q u e p u e d e 

l e e r s e c o n c i e r t o a p r e c i o , el q u e m e r e c e n las 

c o s a s sensatas y l o s p r o d u c t o s l a b o r i o s o s d e l a 

e r u d i c i ó n y d e l e s t u d i o : h a y en e l la fe l ices 

i m i t a c i o n e s d e E u r í p i d e s ( i ) , d e V i r g i l i o (2) , 

d e S é n e c a el T r á g i c o ( 3 ) , d e R a c i n e (4) , y d e 

(1) En su Hecuba. 
(2) En el episodio de la muerte de Polytes (lib. II de 

la Eneida): 

Ecce auiem elafsus Pyrrhi de catde Polytes 

Unus natorum Priami, per tela, per hostes, 

Porticibus longis fugit, et sacra atria lust rat 

La imitación de Marchena está en la escena segunda 
del acto segundo en boca de Polixena dirigiéndose á Ter-
pandra. 

(3) En Las Troyanas. 
(4) Principalmente en la Andrómaca, de donde está 

tomado el carácter de Pirro, que Marchena procuró de-
purar de algunos rasgos de falsa galantería. Por ejemplo: 
había dicho Racine: 

Animé d'un regard, je puis tout entreprendre, 

Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre: 

Marchena suprime lo de la tierna mirada, y prosiguo 
así: 



otros clásicos antiguos y modernos: no falta 

hervio y majestad en la locución: pero todo 

es allí acompasado y glacial: ni Pirro enamo-

rado de Polixena, ni Polixena fiel á la sombra 

de Aquiles, llegan á interesarnos: la fábula, 

siraplicísima de suyo, se desenvuelve, no en 

acción, sino en largos y fatigosos discursos; y 

para colmo de desgracia, la versificación es, 

con raras excepciones, intolerablemente dura, 

premiosa y , por decirlo así, desarticulada. No 

hablemos de la plaga de asonantes indebidos, 

porque éste es vicio general de todas las com-

posiciones de Marchena, y en él más disculpa-

ble que en otros por el largo tiempo que había 

pasado en tierras extrañas, perdiendo el hábito 

de la peculiar armonía de nuestra prosodia. 

De todos modos, estos versos, faltos de fluidez 

y llenos de tropezones, robustos á veces por 

el vigor de la sentencia, pero ingratos casi 

siempre al oído, y por añadidura mal corta-

dos para el diálogo dramático, hubieran hecho 

penoso efecto en un público acostumbrado á 

la sonora magnificencia de los versos del 

Orestes, del Pelayo, del Oscar, del Polinice 

Mí mano que rompió las fuertes puertas 

De durísimo bronce, que guardaban 

De Priamo el palacio, sabrá un día 

Alzar del Ilión el sacro alcázar.... 

El sueño de Polixena está visiblemente imitado del de 

Atalia. 

y de La Muerte de Abel. L a Polixena, ade-

más, hasta por la inoportuno del tiempo en 

que salió á luz, no fué leída ni por los litera-

tos siquiera, cayendo en el olvido más pro-

fundo, que quizá no merece del todo, aunque 

sea manifiestamente muy inferior á la tragedia 

italiana de Niccolini sobre el mismo argu-

mento, premiada en 1811 por la Academia de 

la Crusca (1) . 

E l intruso rey Bonaparte nombró á Mar-

chena director (ó, como entonces se decía, re-

dactor) de la Gaceta y archivero mayor del 

Ministerio del Interior (hoy de la Goberna-

ción); incluyó su nombre en la lista de indi-

viduos que habían de formar parte de una 

grande Academia ó Instituto Nacional que 

pensaba fundar (2); le dió la condecoración de 

(1) En francés hay, por lo menos, seis Polixenas, todas 
poco estimadas: la de Billord (1607), la de Lafosse (1696), 
la de Légouvé (1784), la de Aignan (1804), la de Vauze-
lles (1832), además de varias óperas. Creemos que Mar-
chena sólo conoció ó tuvo presente la tragedia de Lé-
gouvé, pero su principal modelo fué la Andrómaca, como 
ya hemos dicho. 

(2) El Sr. Danvila, que posee la lista original de los 
individuos que habían de formar parte de esta institución 
non nata, la ha dado á conocer en el último de los apén-
dices de su voluminosa y útil compilación sobre El Poder 
Civil en España. (Madrid, 1887, t. VI, pág. 688.) En este 
proyecto, que es muy curioso, figuran una porción de 
nombres verdaderamente ilustres en diversos ramos del 



Caballero de la Orden española c r e a d a p o r é l 

( q u e M o r a t í n l l a m a b a b u r l e s c a m e n t e la cruz 

saber humano, debiendo advertirse que se incluyen entre 
ellos algunos, como Martínez Marina, que no fueron 
afrancesados jamás, pero que por una ú otra razón conti-
nuaron viviendo en Madrid durarte la ocupación fran-
cesa, sin aceptar cargo alguno de los invascres. De todos 
modos la lista fué formada con mucha inteligencia, como 
lo prueban las calificaciones que acompañan á cada nom-
bre. Aparecen en ella (aparte de otros menos conocidos) 
los matemáticos Pedrayes, Varas, Monasterio y Lanz 
(no Sanz, como está impreso); el físico Gutiérrez; el me-
cánico Sureda; los astrónomos Gutiérrez y Jiménez; los 
mineralogistas Hergen y Donato García; los botánicos 
Boutelou, Ruiz y Pavón, Zea, Rojas Clemente, Mociño; 
el agrónomo y veterinario D. Agust.n Pascual; los médi-
cos Luzuriaga, García Suelto, Rives y D. Eugenio de la 
Peña; el ideólogo Narganes de Posada; los jurisconsultos 
Cambronero, Arnao y Sotelo; los economistas Sixto Espi-
nosa y D. Fernando de la Serna, los eruditos é historiado-
res Marina, Llórente, Vargas Ponce y Navarrete; los 
arabistas Conde y Bacas Merino; los helenistas Canseco, 
Hermosilla, Tomás y García, y D. Benito Pardo de Fi-
gueroa (advirtiéndose acerca de este último que se ha-
llaba en Rusia, donde, en efecto, publicó en 1810 su tra-
ducción de once odas de Horacio en verso griego); el 
hebraizante Orchell; los humanistas Tineo. Melón, Ca-
brera, Estala y un D. Carlos Pignatelli, á quien se cali-
fica de «literato muy instruido, que trabajaba en una 
traducción de Lucrecio celebrada por los conocedores»; 
los poetas Moratin y Meléndez; los arquitectos Villanueva 
y Pérez; el escultor Agreda; los pintores Goya y Maella; 
los grabadores Carmona y Sepúlveda. 

El nombre de Marchena, á quien se califica secamente 
de escritor, aparece colocado entre la Sección de Econo-

del pentágona, y los p a t r i o t a s la orden de la 

Berengená); y le a y u d ó c o n u n a s u b v e n c i ó n 

p a r a q u e t r a d u j e r a el t e a t r o d e M o l i è r e , s e c u n -

d a n d o e n es ta t a r e a á M o r a t í n , q u e a c a b a b a 

d e a d a p t a r á l a e s c e n a e s p a ñ o l a , c o n h a b i l i d a d 

n u n c a i g u a l a d a , La escuela de los maridos. 

M a r c h e n a p u s o e n c a s t e l l a n o t o d a s las c o m e -

d i a s r e s t a n t e s , s e g ú n a f i r m a e n sus Lecciones 

de Filosofia Moral; p e r o d e s g r a c i a d a m e n t e se 

i g n o r a el p a r a d e r o d e es ta v e r s i ó n c o m p l e t a , 

q u e , á j u z g a r p o r las m u e s t r a s q u e t e n e m o s 

d e e l l a , h u b i e r a s i d o la m e j o r o b r a d e M a r -

c h e n a y la q u e s i n e s c á n d a l o d e n a d i e h u b i e s e 

r e c o m e n d a d o s u n o m b r e á la p o s t e r i d a d . 

S ó l o l l e g a r o n á r e p r e s e n t a r s e é i m p r i m i r s e 

d o s c o m e d i a s , El hipócrita {Tartuffè), e n 1 8 1 1 , 

y La escuela de las mujeres, e n 1 8 1 2 : a m b a s 

r e c i b i d a s c o n g r a n d e a p l a u s o , e s p e c i a l m e n t e la 

p r i m e r a , e n l o s t e a t r o s d e la C r u z y d e l P r í n -

c i p e ( 1 ) . E s t a s t r a d u c c i o n e s , y a b a s t a n t e raras , 

mía Política y la de Historia, aunque ciertamente la 
índole de sus estudios no parecía llamarle á ninguna de 
las dos. Este proyecto es curioso porque demuestra la 
copia y variedad de elementos científicos con que, á pesar 
de todas sus desgracias, contaba España en los primeros 
años de este siglo. 

(1) El hipócrita. Comedia de Moliere en cinco actos en 
verso. Traducida al castellano por D. J. Marchena. Ma-
drid, 1811. En ta imprenta de A Ibán y Delcasse, impresores 
delexército francés en España, calle de Carretas, núm. 31. 
8.°, 142 páginas. Con una advertencia y una dedicatoria 



d i s f r u t a n d e f a m a t r a d i c i o n a l , s a n c i o n a d a por 

e l j u i c i o d e L i s t a y de L a r r a , y e n g r a n parte 

m e r e c i d a . M a r c h e n a p u s o e n e l las t o d o l o q u e 

podía p o n e r un h o m b r e q u e n o h a b í a n a c i d o 

p o e t a c ó m i c o : su m u c h a y b u e n a l i t e r a t u r a , 

s u p r o f u n d o c o n o c i m i e n t o d e las l e n g u a s fran-

c e s a y c a s t e l l a n a . E n la p u r e z a d e la d icc ión 

m o s t r ó e s p e c i a l e s m e r o , y , q u i z á p o r h u i r del 

g a l i c i s m o , c a y ó a l g u n a v e z e n g i r o s a r c a i c o s y 

v i o l e n t o s . 

«Sé, á lo menos (pudo decir con orgullo al frente 

al Ministro de lo Interior Marqués de Almenara, en elo-
gio del cual consigna lacunosa especie de que«á su mu-
nífica liberalidad debió el abate Casti algún desahogo en 
los postreros años de su vida*. 

—La escuela de las mujeres. Comedia en cinco actos en 
verso, de Molière, traducida por D. Josef Marchena. De or-
den superior. Madrid, en la Imprenta Real. Año de 1812. 
8.°, 141 páginas. 

Con dedicatoria al rey Josef en que se advierte que la 

traducción se daba á luz i expensas de la imprenta Real 

por orden de V. M. 
El Tartuffe, sin advertencia ni dedicatoria, fué reim-

preso hace años en la colección del Teatro Selecto Nacio-
nal y Extranjero, publicada en Barcelona por el editor 
Mañero, y dirigida en parte por D. Cayetano Vidal y Va-
lenciano. 

No es exacto que Marchena tradujese El avaro, de Mo. 
lière. Ninguna de las versiones castellanas que andan im-
presas es suya. Hay dos del siglo pasado, á cual peores, 
una de D. Manuel de Iparraguirre y otra de D. Dámaso 
de Isusquiza, que también estropeó La escuela de las mu-

del Tartuffe), que esta versión no está escrita en len-

gua franca; idioma que hablan tantos en el día, y 

en que allá ellos se entienden Declamen cuanto 

quieran en buen hora contra los que saben el caste-

llano los que no le han estudiado Nuestros tra-

ductores y muchos de nuestros autores no han ve-

nido á caer en la cuenta de que como el latín se 

aprende en los autores lat inos, asi ni más ni menos 

el castellano se aprende en los castellanos.» 

E l p u n t o flaco d e estas t r a d u c c i o n e s y a le 

i n d i c ó L i s t a c o n s u t i n o y b u e n g u s t o h a b i t u a -

jeres con el título de El celoso y la tonta. Por el contrario, 
la traducción de El avaro, publicada en Segovia en 1820 
por el capitán de artillería D. Juan de Dios Gil de Lara, 
está hecha con esmero y es apreciable, aunque todavía 
dista mucho de las de Marchena y de los dos arreglos de 
Moratín. 

Al éxito del Tartuffe en 1811 hubo de contribuir, aún 
más que el soberano mérito de esta comedia, el espíritu 
anticlerical que reinaba entre los afrancesados, y que 
acaso quería ver en la pieza mucho más de lo que Molière 
había puesto. Prohibióse la representación en 1814, pero 
fué aplaudida de nuevo en la época constitucional de 
1820 á 1823, sufriendo segunda prohibición en 1824. En 
el siglo pasado también fué puesto en el índice el arreglo 
ó imitación que hizo D. Cándido M.* Trigueros, con el 
título de El gazmoño 6 Juan de Buen-alma, aunque había 
procurado suavizar algunas frases y situaciones del ori-
ginal. Por el contrario, en Portugal el Marqués de Pom-
bal, en odio á los jesuítas, había hecho representaren 
1768 esta comedia, traducida por el capitán Manuel de 
Sousa. 



les, al dar cuenta de una representación del 

Tartuffe en las revistas dramáticas que en 1821 

escribía en El Censor: 

«El Sr. Marchena, en quien la literatura española 

acaba de perder uno de sus ornamentos, y la liber-

tad uno de sus más antiguos yconstantes defensores, 

ha traducido con toda verdad el pensamiento de 

Molière, le ha hecho hablar español, y ha sabido 

conservar la gracia y el enlace de las ideas ; pero 

sus versos en el género cómico carecen de la fluidez 

y armonía que hemos notado en las composiciones 

líricas de aquel sabio literato. T i e n e la Versificación 

cómica un giro particular, y con el cual es muy po-

sible que no acierte un poeta m u y estimable en 

otros géneros. L a armonía cómica está y a irrevoca-

blemente fijada en nuestra lengua por los versos de 

El viejo y la niña, La mojigata y algunas escenas de 

El barón, y todo lo que se separe de las formas 

que presentan estos modelos no será más que prosa 

asonantada (1).» 

Con menos fundamento se ha tildado á Mar-

chena (y lo mismo hubiera podido tildarse á 

Moratín) de haber trasladado el escenario de 

estas comedias á España, cambiando los nom-

bres de los interlocutores. Devotos habrá d e 

Molière, sobre todo en Francia, á quienes esto 

(1) El Censor, periódico politico y literario. Madrid, 
1821 : en la imprenta de El Censor, por D. León Amarita. 
Página 113. 

parezca profanación intolerable ; pero hay que 

tener en cuenta que estos arreglos se hicieron 

para la representación, y que si á unos, por 

saber el original de memoria, puede disonar el 

oir los conceptos de Molière en boca de don 

Fidel, D. Simplicio, D. Liborio Carrasco ó doña 

Isabelita, todavía más ridículo é intolerable 

sería para un auditorio español el que desfila-

ran por la escena Mad. Pernelle, Orgon, Da-

mis, Flipote, Sganarel le , y otros personajes 

de nombres todavía más revesados y menos 

eufónicos. Si las comedias de Molière tienen, 

como nadie niega, un fondo humano, poco im-

portará que este fondo se exprese por boca de 

Crysale ó por boca de D. Antonio. 

L o que principalmente falta á Marchena es 

gracejo y fuerza cómica. Pero el talento del 

hombre donde quiera se muestra, aun en las 

cosas que parecen más ajenas de su índole; y 

por eso las traducciones de Marchena se levan-

tan entre el vulgo de los arreglos dramáticos 

del siglo x v i i i quantum lenta solent ínter vi-

burna cupressi. Creo, sin embargo, que hubiera 

acertado haciéndolas todas en prosa, en aquella 

prosa festiva, tan culta y tan familiar á un 

t iempo, en que tradujo, años andando, los 

cuentos de Voltaire. Pero fuesen en prosa ó en 

verso, siempre habrá que deplorar la pérdida 

de estas comedias, y también las ilustraciones 

que Marchena pensó añadirlas y cuyo plan ex-
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presa en el prólogo de La escuela de las mu-

jeres: 

«Se irán publicando las comedias de Molière, 

cada una de por sí y á medida que se fueren repre-

sentando. C o m o apéndice de esta vers ión , saldrán 

adjuntas á algunas de ellas disertaciones acerca de 

nuestro teatro, en q u e , sin disimular los gravísimos 

yerros en que incurrieron nuestros antiguos poetas, 

haremos notar las hermosuras que á vuelta de ellos 

en sus producciones se encuentran. Trataremos en 

otras da la comedia francesa, del teatro cómico en 

general , etc . , de modo que la colección de estos 

discursos pueda ser reputada por una Poética de la 

Comedia.» 

No sabemos si algo de esto l legó á realizarse. 

Los papeles de Marchena sufr ieron, en su ma-

yor parte, extravío después de su muerte, pero 

no hemos de perder la esperanza de que algún 

día parezcan. 

Además de las comedias de Molière tradujo 

y dió á los actores Marchena dos piezas cómicas 

francesas de menos cuenta, aunque muy cele-

bradas entonces : El amigo de los hombres y el 

egoista (que es el Philinte del convencional 

Fàbre de l 'Eg lant ine , que quiso presentar en 

ella una tesis contradictoria de la de El mi-

sántropo) y Los dos yernos, del académico 

Et ienne, comedia ingeniosa que había tenido 

gran éxito en 1810. 

A pesar de sus méritos literarios, cada día 

mayores, Marchena no hizo gran fortuna, ni 

siquiera con los afrancesados (1), lo cual ha de 

atribuirse á su malísima lengua, afilada y cor-

tante como un hacha, y á lo áspero, violento 

y desigual de su carácter, cuyas rarezas, agria-

das por su vida aventurera y miserable, ni aun 

á sus mejores amigos perdonaban. Acompañó 

al rey José en su viaje á Andalucía en 1810, y 

hospedado en Córdoba en casa del penitencia-

rio Ar jona, escribió de concierto con él una 

oda laudatoria del intruso monarca, refun-

diendo en parte otra que el mismo A r j o n a 

había compuesto en 1796 para dar la bienve-

nida á Carlos I V . L a oda no es tan mala como 

pudiera esperarse de un parto lírico de dos 

ingenios, y tiene algunos versos felices, por 

ejemplo aquellos en que convida á José á go-

zar las delicias de las márgenes del Betis, en 

que el cantor de la venganza argiva fingió la 

mansión de los bienaventurados y donde los 

fabulosos reyes Argantonio y Gerión tuvieron 

su pacífico imperio. Pero son intolerables las 

tristes adulaciones á l a dominación extranjera, 

hasta llamar al usurpador «delicias de Es-

paña »: 

(1) Así lo afirma uno de ellos, D.José de Lira, en 
carta al Sr. de Cueto, escrita desde París en 1859 .(Poetas 
líricos del siglo XVIII, pág. 621.) 



A s í el Bet is se admira cuando goza 

Á tu influjo el descanso lisonjero, 

A l t iempo que de Marte el impío acero 

A ú n al rebelde catalán destroza. 

Los versos son malos, pero aún es peor y 

más vergonzosa la idea. ¡ Y no temían estos 

hombres que se levantasen á turbar su sueño 

las sombras de las inultas víctimas de Tarra-

gona! No hay gloria literaria que alcance á 

cohonestar tan indignas flaquezas; ni toda el 

agua del olvido bastará á borrar aquella oda 

en que Moratín llamó al mariscal Suchet digno 

trasunto del héroe de Vivar, porque había con-

quistado á Valencia como él. 

U n curioso folleto publicado en 1813 con el 

título de Descripción fisico-moral de los tres 

satélites del tirano que acompañaban al intruso 

José la primera vez que entró en Córdoba (1), 

los cuales tres satélites eran el Superintendente 

de policía A m o r ó s , el Comisario regio A n g u -

(1) La portada prosigue de esta manera; 
Con la descripción asimismo de la conducta rapiñadora di 

los generales franceses y su gran Napoleón, nuestro pérfido 
regenerador, con el solo fin de que todo español marche veloz 
á la guerra contra ese vil inhumauo francés. (Al final): 
Córdoba.—Año de 1813.—Imprenta Real, 1813. 4.0 Papel 
de cuatro páginas, del cual debo comunicación á mi que-
rido amigo D. Manuel Gómez ímaz, docto é incansable 
colector de documentos relativos á la guerra de la Inde-
pendencia. 

lo, y nuestro Marchena, nos ofrece del último 

esta curiosa semblanza: 

«Marchena, presencia y aspecto de mono, canoso, 

flaco y enamorado como él mismo; jorobado, cuerpo 

torcido, nariz aguileña, patituerto, vivaracho de 

ojos aunque corto de v i s ta , de mal color y peor 

semblante; secretario del general Desolles, el se-

gundo en la rapiña de Córdoba después de la entrada 

de Dupont, y con quien vino de Francia, donde se 

hallaba huido por su mala filosofía y peor condi-

ción (1).» 

Ha de advertirse, en honor de la verdad y 

como nuevo testimonio de que Marchena valía, 

aun moralmente, más que casi todas las gen-

(1) Después de esta descripción en prosa comienzan 
unos que quieren ser versos, del tenor siguiente: 

Son Amorós, Angulo y Marchena 

Tres personas distintas y ninguna buena. 

¿Fiarás de Amorós, Marchena y Angulo? 

De ninguno. 

¿Y qué diremos del buen Marchena? 

Que ni tiene la cruz de la berengena (*). 

¿No es sabio de bella opinión? 

S i , preguntádselo á su amigo francmasón. 

Además, siendo como es un bicho 

Pequeño, bizco, feo y contrahecho. 

Pretende con alta arrogancia 

Ser de la revolución de Francia 

Autor, y dice con satisfacción 

Ser jefe de nuestra revolución. 

(*) Se la dieron después, en 1812. 



tes con quienes tuvo la desgracia de unirse, que 

el anónimo autor del folleto se l imita á bur-

larse de su menuda persona, extravagante fa-

cha y ridiculas pretensiones amorosas, pero no 

le achaca ninguno de los asesinatos, rapiñas y 

sacrilegios de que acusa á A m o r ó s y á Angulo . 

Siguió Marchena en 1813 la retirada del 

ejército francés á Valencia. A l l í solía concurrir 

de tertulia á la librería de D. Salvador Faulí , 

la cual gustaba de convertir en cátedra de sus 

opiniones antirreligiosas. L o s mismos afrance-

sados solían escandalizarse, á fuer de varones 

graves y moderados, y le impugnaban, aunque 

con tibieza, distinguiéndose en esto Moratín 

y Meléndez. E l librero temió por la inocen-

cia de sus hi jos , que oían con la boca abierta 

aquel atajo de doctas blasfemias, y fué á pedir 

cuentas á Marchena, á quien encontró leyendo 

la Guía de pecadores. E l asombro que tal lec-

tura le produjo acrecentóse con las palabras del 

Abate , que y a en otro lugar quedan referidas. 

Ganada por los ejércitos aliados la batalla 

de Vitoria, Marchena volvió á emigrar á Fran-

cia, estableciéndose primero en Nimes, y lue-

go en Montpell ier y Burdeos, cada vez más 

pobre y hambriento, y cada vez más arrogante 

y descomedido. E n 28 de Septiembre de 1817 

escribía Moratín al abate Melón: 

«Marchena preso en Nimes por una de aquellas 

prontitudes de que adolece; dlcese que le juzgará 

un consejo de guerra , á causa de que insultó y 

desafió á todo un cuerpo de guardia. Y o no desafio 

á nadie, y nadie se mete conmigo. ( Y en postdata 

añade): Parece que y a no arcabucean á Marchena, 

y todo se ha compuesto con una áspera reprimenda, 

espolvoreada de adjetivos.» 

Como recurso de su miseria, á la vez que 

como medio de propaganda, emprendió Mar-

chena para editores franceses la traducción de 

varios libros de los que por antonomasia se 

llamaban prohibidos, piedras angulares de la 

escuela enciclopédica. Vulgarizó, pues, las Car-

ias Persianas de Montesquieu, el Emilio y la 

Nueva Eloísa de Rousseau, los Cuentos y no-

velas de Voltaire (Cándido, Micromegas, Za-

dig, El Ingenuo, etc.), el Manual de los Inqui-

sidores del abate Morellet (extracto infiel del 

Directorium Inquisitorum de Eymerich) , el 

Compendio del origen de lodos los cultos de 

Dupuis (libro tan ruidoso entonces como olvi-

dado hoy, en que se explican todas las religio-

nes por la astronomía y el símbolo zodiacal), 

las Ruinas de Palmira de Volney, cierto Tra-

tado de la libertad religiosa de un Mr. Be-

noist, y alguna obra histórica, como la titula-

da Europa después del Congreso de Aquis-

gram, por el abate De Pradt (1). E n un pros-

(1) Como todas estas traducciones fueron impresas y 



pecto que repartió en 1819 anunciaba además 

que muy en breve publicaría el Essai sur les 

reimpresas varias veces clandestinamente, no siempre es 
fácil apurar las fechas. De las Cartas Persianas conozco 
dos ediciones (Nimes, 1818, y Tolosa, 1821) aunque hay 
ejemplares con la falsa data de Cádiz, en la librería de 
Ortal (dos tomos). 

—Emilio ó de la Educación. Burdeos, 1817, tres tomos 
en 12.0 Madrid, imprenta de Albán y C. ' , 1821: dos to-
mos en 8.° Reimpreso hacia 1850 en el folletín de Las No-
vedades, pero suprimidos los nombres de Rousseau y 
Marchena para evitar el escándalo. 

—Julia ó la nueva Eloysa. Cartas de dos amantes habi-
tantes de una ciudad chica á la falda de los A Ipes, traduci-
das por J. Marchena. Con láminas finas. Tolosa, Bellega-
rrigue, 1821; cuatro volúmenes en 12.0 francés. Reimpre-
sos en Versalles, Imprenta Francesa y Española, 1823; 
Barcelona, 1836, imprenta de M. Sauri (otros ejemplares 
dicen imprenta de J. Tauló): siempre en 8.° Hay otra edi-
ción en 4.0, también de Barcelona, 1837, imprenta de Oli-
veres. No debe confundirse la versión de Marchena con 
otra que hizo Mor de Fuentes, llena de extravagancias de 
lenguaje. (Barcelona, imprenta de A. Bergnes, 1836-1837.) 

Novelas de Voltaire. Burdeos, 1819; Sevilla, 1836 (una 
y otra en tres tomos en 12.0) Hay otras ediciones, entre 
ellas una reciente de la Biblioteca Per ojo (dos tomos en 4.» 
con un breve prólogo de D. Juan Valera). 

Compendio del origen de todos los cultos. Barcelona, 1820 
(parece impresión extranjera); Burdeos, 1821. 

Las Ruinas, ó Meditación sobre las Revoluciones de los 
Imperios. Por C. F. Volney. Va añadida la Ley Natural 
Nueva, traducción en castellano de la últhna edición del 
original francés. Por Don Josef Marchena. Segunda edi-
ci n, adornada con cuatro láminas. Burdeos, imprenta de 
D. Pedro Beaume, 1822. 8.° 

mœurs y el Siglo de Luis XIV, y quizá hicie-

ra alguna otra versión que no ha llegado á mis 

Hay otra edición de París, 1842 (librería de Panckou-
ke). Las Ruinas habían sido ya traducidas al castellano, 
é impresas clandestinamente en 1797, dando ocasión á un 
ruidoso proceso, de que habla demasiado rápidamente 
Quintana en la biografía de Meléndez. 

Manual de Inquisidores, para uso de las Inquisiciones de 
España y Portugal, ó compendio de la obra titulada Direc-
torio de Inquisidores de Nicolás Eymerico. Traducida del 

francés en idioma castellano por J. Marchena; con adiciones 
del traductor acerca de la Inquisición de España. Montpe-
ller. F. Aviñón, 1819: XII-159 páginas. (Hay ejemplares 
con portada de Burdeos.) Esta y la que sigue son las más 
raras entre las traducciones de Marchena, porque no creo 
que se reimprimieran nunca. 

De la Libertad Religiosa. Traducido del francés del se-
ñor A. V. Benoit; por D. Josef Marchena. Impreso en 
Barcelona. (Puede que así fuese, pero los tipos parecen 
extranjeros.) A l fin se lee esta curiosa Nota del traductor, 
la cual prueba que el libro no había sido impreso antes 
de 1820: 

«En la obra del Sr. Benoit que presentamos al público 
español se contienen los verdaderos principios de una 
sana legislación en materia de religión. Pero habiendo la 
Constitución española privilegiado un culto religioso, nos pro-

ponemos dar á luz otra producción original nuestra con el ti-
tulo de «La Tolerancia Religiosa». En ella expondremos 
los medios que creemos más acertados para allanar el ca-
mino q j e ha de conducir á la libertad de cultos, sin exci-
tar disturbios en la plebe, y especialmente para templar, 
en cuanto fuere dable, los males que acarrea necesaria-
mente al estado un culto que se ha declarado nacional. 
Este libro será útilísimo á nuestra nación, porque no sólo 
determinaremos en él las relaciones que contrae un estado 



manos: porque Marchena inundó literalmente 

á España de engendros volterianos, y á pesar 

con un culto cualquiera que ha declarado privilegiado la 
ley, mas también concretaremos nuestras ideas á la reli-
gión católica, que es la que la nación española declara 
nacional, y cuyas relaciones actuales con el Estado tanto 
importa por consiguiente fijar con exactitud.» 

En todas estas traducciones puso Marchena su nombre, 
y creemos que fueron las únicas que hizo de libros de este 
género; aunque con ningún fundamento le han atribuido 
otras, por ejemplo, la rarísima de El Contrato Social 
(Londres, 1799), una de la Pucelle de Voltaire (en prosa) 
que suena impresa en Cádiz, 1820, y otra (en verso suelto) 
de la Guerra de los Dioses, sacrilego, monstruoso y brutal 
poema de Parny, que se ha impreso en castellano dos ve-
ces por lo menos, y cuyo traductor, que á juzgar por el 
estilo no era lerdo, se ocultó con el seudónimo de Ludo-
vico Garamanta. Algunos la atribuyen al periodista Ra-
majo, uno de los redactores de El Conciso de Cádiz, e n la 
primera época constitucional. 

A la primera edición de las Cartas Persianas, hecha en 
Nimes, imprenta de P. Durand-Belle, 1818, acompaña 
una curiosa Advertencia del traductor, que, por no haber 
sido reproducida en las ediciones posteriores, creo conve-
niente intercalar aquí: 

«Ridicula cosa fuera detenernos á recomen Jar el mé-
rito de las Cartas Persianas; que ni necesita de nuestros 
encomios el nombre de Montesquieu, ni hay en Europa 
sujeto medianamente instruido que no haya aprendido á 
venerarle. Las carias que damos á luz en idioma caste-
llano son un entretenimiento de su esclarecido autor; pero 
como los juegcs de Hércules, siempre en ellos se colum-
braba el vencedor de la Hidra y el domador del Cerbero. 

»Fué nuestra primera idea quitar aquéllas que aluden 
á sucesos del tiempo, y estilos que ya han variado; pero 

de todas las trabas puestas á su circulación por 

el gobierno absoluto de Fernando VII, estos 

en breve reconocimos que perdería de su valor la obra, 
que en mucha parte se puede mirar como una recopila-
ción de excelentes observaciones, que más que la historia 
de su siglo son su parecido y vivísimo retrato. 

»Añadir notas explicativas, á primera vista parecía el 
medio más adecuado de aclarar pasajes que no pueden 
menos de hacerse obscuros para quien no esté versado en 
la historia de los postreros años de Luis X I V y de la re-
gencia de Felipe de ürleans. Mas ¿qué hubieran ense-
ñado estas ilustraciones acerca del sistema de Law, por 
ejemplo, á quien no sabe cuáles fueron los nunca imagi-
nables sueños de este irlandés y los desbarros de la na-
ción entera que, como en una honda sima, sepultó, digá-
moslo así, sus caudales todos en el más disparatado juego 
que puede fraguarse la demencia humana, extraña lotería 
en la cual todas las boletas perdían y ninguna ganaba? 
El fragmento del mitólogo antiguo, varias escenas del 
café, la excelente carta de Usbeck, que termina los racio-
cinios de este interlocutor, aluden á este período tan la-
mentable por sus resultas como risible por los fenómenos 
que le acompañaron, de la historia de Francia. Lascarías 
relativas á las disputas entre jansenistas y molinistas, en-
tre antagonistas y partidarios de la bula Unigénitus, no 
metieron menos bulla, y no seria menos prolija una cir-
cunstanciada explicación de ellas. 

»Permítaseme notar aquí que en España nunca las dis-
putas de religión y política en los postreros siglos han 
tenido la acrimonia que en Francia. No pende esto de 
más moderación ó más armonía en los ánimos; mucho 
menos de una indiferencia, especialmente en cuanto á las 
primeras, que tan mal se avendría con la universal su-
perstición de nuestro país. Otra es la causa, y muy más 
deplorable. El despotismo de la Inquisición no sufre re-



libros, introducidos de contrabando por la fron-

tera francesa, llevaron por todas partes su ma-

fiidas contiendas en asuntos religiosos, que aun en las 
más indiferentes materias le parecen arriesgadas, porque 
en breve excitarían los ánimos al examen de cuestiones 
más altas, en que cifra este tribunal su horrenda prepo-
tencia. Su sangrienta crueldad nunra se ha parado en im-
poner castigos, y su crasa y supina ignorancia dejaba 
chico campo á diferencias de opinión entre sus miembros, 
que siempre en las cuestiones teológicas seguían el dicta-
men más absurdo, como en las morales los principios más 
laxos. La ignorancia de los inquisidores es cosa tan anti-
guamente conocida en España, que casi desde su institu-
ción el dicho «estudia para inquisidor» se ha aplicado á 
los más zotes de cuantos cursan las públicas aulas; y es 
sabido que en los colegios mayores (con tanto acierto 
nuevamente, junto con inquisidores y jesuítas, restable-
cidos) aquellos colegiales que por su completísima estoli-
dez hubieran deshonrado la toga ó la mitra eran provis-
tos de inquisidores. Perdóneme el lector esta digresión 
procedida de mi entrañable cariño á este tribunal, puesto 
que la reflexión que la ha ocasionado sea tan obvia. 

»Sólo diremos dos palabras de esta versión. Distinta es 
en todo de la del Emilio, distinta de la de las novelas de 
Voltaire, distinta de la de El hipócrita. Consiste esto en 
que no es traducir ceñirse á poner en una lengua los pen-
samientos ó los afectos de un autor que los ha expresado 
en otra. Débense convertir también en la lengua en que 
se vierte el estilo, las figuras; débesele dar el colorido y 
el claro obscuro del autor original. Una buena versión es 
la solución de este problema: ¿cómo hubieran versificado 
Racine, Pope, Virgilio, Teócrito, Homero en castellano? 
¿Cómo hubieran escrito Wieland, Adisson, Montesquieu, 
Voltaire, Buffón, Cicerón, Tácito, Tucídides, Demóste-
nes en nuestro romance? La respuesta práctica á esta 

léfica influencia, contagiando á gran parte de 

la juventud, especialmente á los estudiantes, 

entre quienes corrían con profusión, como sa-

bemos por testimonios dignos de fe, respecto 

de Alcalá, Salamanca y Sevilla. Por desgracia, 

algunas de estas versiones estaban escritas con 

tal primor y arte, y en tan pura lengua caste-

llana, que hacían mucho más temible y peli-

groso el veneno. Otras eran atropelladas y de 

cuestión ha de ser la versión de aquel de los autores que 
al público se diere; la solución teórica requiere un tomo 
entero; aquí lo único que diremos es que el profundo co-
nocimiento de ambos idiomas, cosa tan indispensable, es 
todavía una mínima parte de tantas como no son menos 
indispensables. Añadiremos que ninguno es buen traduc-
tor sin ser excelente autor, y que todavía es dable ser 
escritor consumado y menos que mediano intérprete. Ver. 
dad es que solamente los dechados perfectos son los que 
se deben traducir: ¿pero qué es del caso trasladar á otro 
idioma composiciones de una insulsa medianía, y peor 
aún escritos disparatados? Lidie un escritor consumado 
con Corneille, con Moliere, con Tucídides, con Homero 
mismo cuerpo á cuerpo; traiga á su patria sus hermosu-
ras todas; no le arredre ni la valentía lírica de Horacio, 
ni sus satíricos donaires, ni la gracia y la concisa exacti-
tud de sus epístolas; atrévase á emular la acabada perfec-
ción de la versificación de Racine, y hasta la de Virgilio, 
si fuere menester; y yo le fío que sus versiones, puliendo 
y acrisolando su idioma, serán composiciones clásicas, 
como lo son en Inglaterra la 1 liada de Pope, en Italia el 
Osián de Cesarotti, el Lucrecio de Marchetti, el Tácito 
de Davanzati, y el Homero de Voss en Alemania. 

» Á 14 de E n e r o d e 1 8 1 9 . — J . M A R C H E N A . » 



pane lucrando, hechas por el A b a t e para salir 

del día, con rapidez de menesteroso y sin in-

tención literaria. De aquí enormes desigualda-

des de estilo, según el humor del intérprete y 

según la mayor ó menor largueza de los libre-

ros que hacían trabajar á Marchena á destajo. 

Apenas puede creerse que salieran de la 

misma pluma la deplorable versión délas Car-

tas Persianas, que parece de un principiante; 

la extravagantísima del Emilio, atestada de 

arcaísmos, transposiciones desabridas y giros 

inarmónicos, y la fácil y castiza y donosa de 

Cándido, de Micromegas y de El Ingenuo, 

que casi compiten en gracia y limpieza de es-

tilo con los cuentos originales. Esta traduc-

ción, muy justamente ponderada por D . Juan 

Valera, en cuyo primoroso estilo parece haber 

ejercido alguna remota influencia, prueba lo 

que Marchena era capaz de hacer en prosa 

castellana cuando se ponía á ello con a lgún 

cuidado y no caía en la tentación de latinizar 

á todo trapo, como en el famoso discurso de 

que hablaré después. E l mérito de la traduc-

ción de las Novelas puede apreciarse con una 

sencilla comparación. Morat ín , uno de los 

perfectos modelos, quizá el más perfecto de su 

t iempo, en la prosa festiva y familiar, tradujo 

también el Cándido de Voltaire (i). L a tra-

(i) Cándido ó el Optimismo, traducido por Moratín. Cá-

ducción es muy digna de su talento, aunque 

por justos reparos no figure en la colección de 

sus obras; y sin embargo, con todos los res-

petos debidos á tal maestro de lenguaje, no 

nos atrevemos á decir que venza en gracejo y 

blanda ironía á la de Marchena. Y aunque pa-

rezca cosa baladí, y que está al alcance de 

cualquier jornalero literario, la traducción de 

un libro francés en prosa, no debe de ser tan 

fácil la empresa cuando se trata de castellani-

zar lo que se traduce, respetando el giro y 

propiedad de nuestra lengua. Los versos fran-

ceses suelen ganar puestos en castellano, pero 

las buenas traducciones en prosa son tan raras 

que en todo el fárrago de la literatura del si-

glo XVIII sólo recordamos, como dignas de es-

pecial y entera alabanza, el Gil Blas del Pa-

dre Isla (á quien bien pueden perdonarse al-

gunas infidelidades al texto original y algunos 

galicismos leves, en gracia del v igor, anima-

ción y naturalidad del conjunto), el delicioso 

Robinsón de D. Tomás de Iriarte, y las ya ci-

tadas de Moratín y Marchena. 

Pero el trabajo más meritorio y más cele-

brado de nuestro Abate por aquellos días fué 

diz: imprenta de Santiponce, 1838, 12.0 (Creemos falsa la 
portada: los tipos son los de la imprenta de Cabrerizo en 
Valencia, y el tamaño el mismo de la colección de nove-
las que él publicaba.) 



la colección de trozos selectos de nuestros clá-

sicos , intitulada Lecciones de Filosofía Moral 

y Elocuencia (i). L a colección en sí parece po-

bre y mal ordenada, comparándola con otras 

antologías del mismo tiempo ó poco anterio-

res , como el Teatro critico de la Elocuencia 

española de Capmany ó la de Poesías Selectas 

que formó Quintana. Pero lo notable es un 

(i) Lecciones de Filosofía Moral y Elocuencia ,ó colección 
de los trozos más selectos de Poesía, Elocuencia, Historia, 
Religión y Filosofía Moral y Política de los mejores autores 
castellanos, puestas en orden por D. Josef Marchena 
Burdeos, imprenta de D. Pedro Beaume, 1820.—Dos to-
mos en 4.0 (el primero con 147-460 páginas, y el segundo 
con 656). 

El titulo, y hasta cierto punto el plan de esta compila-
ción , parecen tomados de las Leçons de Littérature et de 
Morale, de Noël y Laplace, que corrían entonces con 
mucho aprecio para la enseñanza de la lengua francesa 
en sus clásicos. 

La compilación de Marchena salió como en competen-
cia de otra más vasta y mejor ordenada que un año antes 
habían comenzado á publicar, también en Burdeos, otros 
dos emigrados españoles: Biblioteca selecta de Literatura 
Española, ó modelos de elocuencia y poesía, tomados de los 
escritores más célebres desde el siglo XIV hasta nuestros 
días, y que pueden servir de lecciones prácticas á los que se 
dedican al conocimiento y estudio de esta lengua, por P. Men-
dibily M. Silvela. Burdeos, en la imprenta de Laitialle, 1819. 
Cuatro tomos en 4.0 El Discurso preliminar es sensato, y 
erudito para aquel tiempo; pero si carece de las extrava-
gancias del abate Marchena, tampoco tiene sus geniali-
dades felices ni sus atrevimientos ingeniosos. 

discurso preliminar y un exordio, en que Mar-

chena teje á su modo la historia literaria de 

España, y nos da en breve y sustancioso re-

sumen sus opiniones críticas é históricas, y 

hasta morales y religiosas. Lejos están ya de 

nosotros los tiempos en que este discurso fué 

puesto en las nubes, aun por literatos que no 

participaban de las aberraciones políticas y re-

ligiosas de Marchena. Don Juan María Mauri, 

por ejemplo, en su Espagne Poétique, aun 

deplorando «el lenguaje afectado, extraño y 

trivialmente indígena» de Marchena, estima 

que este trozo crítico es, por otra parte, «el 

mejor compuesto, el más nutrido de ideas, el 

más vigoroso que se haya publicado nunca». 

Usando de una expresión vulgarísima, pero 

muy enérgica, tengo que decir que se cae el 

alma á los pies cuando, engolosinado uno con 

tales ponderaciones, acomete la lectura del cé-

lebre discurso y quiere apurar los quilates de 

la ciencia crítica de Marchena. Hoy que el 

libro ha perdido aquella misteriosa aureola 

que le prestaban de consuno la prohibición 'y 

el correr á sombra de tejado, pasma tanto es-

truendo por cosa tan mediana. La decantada 

perfección lingüística de Marchena en este 

fragmento, que quiso presentar como pieza de 

examen, estriba en usar monótona y afectada-

mente del hipérbaton latino con el verbo al 

fin de la cláusula, venga ó no á cuento y aun-

CXVIII , T 



que desgarre los oídos; en embutir donde 

quiera las locuciones muy más, cabe, so capa, 

y eso más que, sobre todo esta última, que se le 

antojaba muy castiza no sé por qué razón; en 

encrespar toda la oración con vocablos altiso-

nantes revueltos con otros de bajísima y ple-

beya ralea; en llenar la prosa de fastidiosísi-

mos versos endecasílabos, y en torcer y des-

coyuntar de mil modos la frase, dándose casi 

siempre tal maña que escoge, para rematar el 

período, la combinación más áspera y chillona. 

M u y loable era el purismo teórico de Mar-

chena, excelente la doctrina que sobre este 

particular profesaba ( i ) , y en algunas de sus 

traducciones no hay duda que predicó con el 

ejemplo. Pero si sólo le juzgásemos por esta 

muestra de su prosa original, muy menguado 

tendríamos que suponer el estudio que había 

hecho de los clásicos, puesto que no le habían 

( i) «De todos los modernos idiomas (dice en este 
mismo discurso), es el nuestro el que menos con el francés 
se aviene Dejo aparte que es risible empeño el de en-
riquecer tan abundante idioma como el nuestro con otro 
que lo es mucho menos, como el francés; y me ciño á 
apuntar el precepto tan sabido, desde Horacio acá, que 
los idiomas para remediar sus necesidades han de acudir 
á su primitiva fuente; y siendo la del nuestro el latín, 

mezclado con el árabe, de la lengua latina, de la griega 
y de la arábiga hemos de derivar los idiotismos y locu-
ciones que necesitaremos, adaptándolos á la índole del 
castellano.» 

enseñado lo primero que debe aprenderse de 

ellos: la naturalidad. Estilo más enfático y 

pedantesco que el del tal discurso apenas le 

conozco en castellano, digo entre las cosas cas-

tellanas que merecen ser leídas. 

Porque lo merece sin duda , aunque esté 

lleno de gravísimos errores de hecho y de de-

recho, y escrito con rencorosa saña de secta-

rio, que traspira desde las primeras líneas. L a 

erudición de Marchena en cosas españolas era 

cortísima. Hombre de vasta lectura latina y 

francesa, había saludado muy pocos libroscas-

tellanos, aunque éstos los sabía de memoria. 

Garcilaso, el bachiller L a Torre , Cervantes, 

ambos Luises, Mariana, Hurtado de Mendoza, 

Herrera y Rio ja , Quevedo y Solís, Meléndez 

y Moratín, constituían para él nuestro tesoro 

literario. De ellos y pocos más formó su colec-

ción: de ellos casi solos trata en el Discurso 

preliminar. 

L a poesía de la Edad Media es para él letra 

muerta, aun después de las publicaciones de 

Sánchez: de los romances tampoco sabe nada, 

ó lo confunde todo, y ni uno solo de los his-

tóricos, cuanto más de los viejos, admite en su 

colección. Los juicios sobre autores del si-

glo x v i suelen ser de una petulancia y ligereza 

intolerables; llama á las obras de Santa T e -

resa adefesios que excitan la indignación y el 

desprecio, y no copia una sola línea de ellas. 
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Tampoco del venerable Juan de Á v i l a , ni de 

otro alguno délos predicadores españoles, por-

que son «títeres espirituales». Los ascéticos, 

con excepción de Fr . Luis de Granada, le 

parecen mezquinos y risibles; las obras místi-

cas y de devoción, cáfila de desatinos y extra-

vagancias , disparatadas paparruchas. Los 

Nombres de Cristo, del maestro León, le agra-

dan por el estilo; ¡lástima que el argumento 

sea de tan poca importancia, como que nada 

vale! De obras filosóficas no se hable, porque 

tales ciencias (basta que lo diga Marchena 

bajo su palabra) nunca se han cultivado nipo-

didose cultivar en España, donde el abomina-

ble tribunal de la Inquisición aherrojó los en-

tendimientos, privándolos de la libertad de 

pensar. ¿Ni qué luz ha de esperarse de los 

historiadores, esclavos del estúpido fanatismo, 

y llenos de milagros y patrañas? Borrémoslos, 

pues, sin detenernos en más averiguaciones y 

deslindes. 

Por este sistema de exclusión prosigue Mar-

chena hasta quedarse con Cervantes y con 

media docena de poetas. T a n extremado en la 

alabanza como antes lo fué en el vituperio, no 

sólo afirma que nuestros líricos vencen con 

gran exceso á los demás de Europa, porque 

resulta, según su cálculo y teorías, que el fa-

natismo, calentando la imaginación, despierta 

y aviva el estro poético, sino que se arroja á 

decir que la canción A las ruinas de Itálica 

vale más que todas las odas de Píndaro y Ho-

racio juntas: tremenda andaluzada que ni si-

quiera en un hijo de Utrera , paisano del ver-

dadero autor de la oda, puede tolerarse. Bella 

es la canción de las Ruinas, y tuvo en su 

tiempo la novedad de la inspiración arqueo-

lógica; pero ¡cuántas composiciones líricas la 

vencen, aun dentro de nuestro Parnaso! Mar-

chena, amontonando yerro sobre yerro, con-

tinúa atribuyendo (como D. Luis José Veláz-

quez) los versos del bachiller L a Torre á 

Quevedo: cita como prueba de la fuerza y ori-

ginalidad de la dicción poética de éste una 

traducción de Horacio, que es del Brócense; y 

finalmente decreta, sin ningún género de sal-

vedades, el principado de la lírica á los anda-

luces, poniéndose él mismo en el coro (y nada 

menos que al lado del divino Herrera), no sin 

anunciar que ya vendrá día en que la posteri-

dad le alce un monumento, vengándole de 

sus inicuos opresores. 

Y , sin embargo, la crítica de Marchena no 

es vulgar, ni mucho menos, aunque diste harto 

de ser la mejor de su t iempo, como han pre-

tendido algunos. Faltan en ella cualidades 

preciosas que otros tuvieron: el delicado aná-

lisis que Capmany, antes y mejor que nadie, 

aplicó á nuestra prosa; el hondo sentido de la 

forma poética, la insinuante moderación, el 



toque sobrio y firme de Quintana ; la lucidez 

y simpática elegancia de Martínez de la Rosa; 

el buen instinto, generoso y amplio de Lista; 

el vigor dialéctico que muestra Reinoso, aún 

sujeto por las trabas de la árida ideología de 

su tiempo. E n cambio Marchena, hombre de 

cultura más extensa que profunda, pero cul-

tura notable al cabo y en algunos puntos su-

perior á la de casi todos sus coetáneos, tiene, 

á falta del juicio, que es la facultad que menos 

le acompañó en sus obras ni en su vida, una 

libertad de espíritu aventurera é indisciplina-

da, que muchas veces le descarría, pero que 

también le sugiere casuales aciertos, expresa-

dos por él con su ingénita bizarría y con aquel 

original desenfado propio de su temperamento 

de polemista curtido en las más recias tormen-

tas revolucionarias. De vez en cuando cente-

llean en aquellas extrañas páginas algunas in-

tuiciones felices, algunos rasgos críticos de 

primer orden: tal es el juicio del Quijote; tal 

alguna consideración sobre el teatro español, 

perdida entre m u c h o desvarío que quiere ser 

pintura de nuestro estado social en el si-

glo XVII, tan desconocido para Marchena co-

mo podía serlo el x i v ; tal la distinción entre 

la verdad poética y la filosófica; tal lo que dice 

del platonismo erótico; tal el hermoso paralelo 

entre Fr. Luis de Granada y Fr. Luis de León 

considerado como prosista, que es quizá el 

* 

mejor trozo que escribió Marchena, por más 

que algo le perjudique la forma retórica de la 

simetría y la antítesis; tal el buen gusto con 

que en pocos y chistosos rasgos tilda el caste-

llano de Cienfuegos, en quien le agradaban las 

ideas y le repugnaba el neologismo. Pero re-

pito que todos estos brillantes destellos lucen 

en medio de una noche caliginosa, y á cada 

paso va el lector tropezando, ya con afirma-

c i o n e s gratuitas, y a con juicios radicalmente 

falsos, ya con ignorancias de detalle, ya con 

alardes intempestivos de ateísmo y despreocu-

pación, ya con brutales y sañudas injurias 

contra España, ya con vilísimos rasgos de 

mala fe. E n literatura, su criterio es el de 

Boileau; y aunque esto parezca inverosímil, 

un hombre como Marchena, que en materias 

religiosas, políticas y sociales llevaba hasta la 

temeridad su ansia de novedades y sólo vivía 

del escándalo y por el escándalo, en literatura 

es, como su maestro Voltaire, acólito sumiso 

de la iglesia neo clásica; observador fiel de los 

cánones y prácticas de los preceptistas del si-

glo de Luis X I V , y furibundo enemigo de los 

modernos estudios y teorías sobre la belleza 

y el arte, de «esa nueva obscurísima escolás-

tica, con nombre de Estética, que califica de 

romántico ó novelesco cuanto desatino la ca-

beza de un orate imaginarse pueda». Para 

Marchena, como para todos los volterianos 



rezagados, para José María Chénier, para Dau-

nou, para La Harpe antes v después de su 

conversión, Racine y Molière continuaban 

siendo las columnas de Hércules del arte. En 

su crítica y en su estética (si es lícito usar aquí 

este nombre por él tan aborrecido) no le cua-

draba mal á Marchena ese apodo de abate que 

quizá con intención sarcàstica añadían siem-

pre á su apellido sus contemporáneos: porque 

en esto continuaba siendo un abate del si-

glo XVIII. A Shakspeare le llama lodazal de 

la más repugnante barbarie; á Byron ni aun 

le nombra: de Gcethe no conoce ó no quiere 

conocer más que el Werther. 

Juzgadas con este criterio nuestras letras, 

todo en ellas había de parecer excepcional y 

monstroso. Restringido arbitrariamente el 

principio de imitación, que el realismo espa-

ñol había interpretado con tan amplio sentido; 

entendida con espíritu mezquino la antigüedad 

misma (¿ni qué otra cosa había de esperarse 

de quien dice que Esquilo violó las reglas del 

drama, es decir, las reglas del abate D'Aubi-

gnac?) ; convertidos en pauta y e j e m p l a r único 

los artificiales productos de una cultura corte-

sana y refinadísima, flores por la mayor parte 

de invernadero, sólo el buen gusto y el ins-

tinto de lo bello podían salvar al crítico en los 

pormenores y en la aplicación de sus reglas, y 

ciertamente salvan más de una vez á Mar-

chena. Pero aun en estos casos es tan inse-

guro y contradictorio su juicio, parecen tan 

caprichosos sus amores y sus odios, y tan po-

drida está la raíz de su criterio histórico, que 

los mismos esfuerzos que hace para dar á su 

crítica carácter trascendental y entretejer la 

historia literaria con los hilos de la historia 

externa, sólo sirven para despeñarle. Bien 

puede decirse que todo autor español comienza 

por desagradarle en el mero hecho de ser es-

pañol y católico, y necesita un gran esfuerzo 

para sobreponerse á esta prevención. No con-

cibe literatura grande y floreciente sin espí-

ritu irreligioso; y cegado por tal manía, ora se 

empeña en demostrar que los españoles de la 

Edad Media eran muy tolerantes y hasta in-

diferentes en religión, como si no protestaran 

de lo contrario las hogueras que encendió San 

Fernando, las matanzas de judíos, los actos de 

la Inquisición catalana, y todos nuestros cuer-

pos legales; ora se atreve á poner lengua (caso 

raro en un español) en la veneranda figura de 

la Reina Católica, á quien llama «implacable 

en sus venganzas, y sin fe en la conducta pú-

blica»; ora coloca al libelista Fr . Pablo Sarpi 

en puesto más eminente que á todos nuestros 

historiadores por el solo hecho de haber sido 

tenido por protestante aunque solapado; ora 

desprecia como bárbara cáfila de expresiones 

escolásticas la ciencia de Santo Tomás y de 



Suárez; ora niega porque sí, y por quitar una 

gloria más á su patria, la realidad del mapa 

geodésico del maestro Esquivel, de que dan fe 

por vista de ojos Ambrosio de Morales y otros 

testigos irrecusables; ora explica la sabiduría 

de Luis V ives por haberse educado fuera de 

la Península (olvidando, sin duda, sus vehe-

mentes diatribas contra la universidad de Pa-

rís); ora califica de patraña un hecho tan ju-

dicialmente comprobado como el asesinato del 

Niño de la Guardia; ora imagina desbarrando 

que los monopantos de Quevedo son los jesuí-

tas; ora calumnia feamente á la Inquisición, 

atribuyéndola el desarrollo del molinosismo, 

que ella castigó sin paz y sin tregua; ora nos 

enseña como profundo descubrimiento filosó-

fico que los inmundos trágicos de la Epístola 

Moral son «nuestros frailes, los más torpes y 

disolutos de los mortales, encenagados en los 

más hediondos vicios, escoria del linaje hu-

mano». 

Pero lo más curioso y extravagante es la 

razón que da para que no incluir en su colec-

ción mayor número de trozos de Fr . Luis de 

Granada, á pesar de lo muy persuadido que 

estaba del soberano mérito de este escritor, 

que parece haber sido el predi'ecto suyo entre 

los nuestros. ¡La razón es que le tenía por 

inmoral! Y ciertamente que su moral era 

todo lo más contrario á la extraña moral de 

Marchena, el cual en otra parte de este abiga-

rrado discurso, donde todo es intemperante, el 

pensamiento y la expresión, truena, con frases 

tan estrambóticas como grande es la aberra-

ción de las ideas, contra «la moral ascética, 

enemiga de los deleites sensuales en que la re-

producción del humano linaje se vincula, tras 

de los cuales corren ambos sexos á porfía». E l 

profesa la moral de la naturaleza, «la de Tra-

sibulo y Timoleón» ; y en cuanto á dogma, no 

nos dice claro si por aquella fecha era ateo ó 

panteísta, puesto caso que del deísmo de Vol-

taire había ya pasado y no aceptaba ningún 

género de Teodicea, dejando en la categoría 

de los asertos más ó menos verosímiles y su-

jetos al cálculo de probabilidades, «la existen-

cia de una ó muchas naturalezas increadas, 

distintas de la materia, y señoras de ella; la 

multiplicidad de sustancias en el sér humano; 

la incorruptibilidad de unas cuando se corrom-

pen las otras». 

Qui habitat in calis irridebit eos; y en ver-

dad que parece ironía de la Providencia que 

la nombradía literaria de aquel desalmado ja-

cobino, que en París abrió cátedras de ateís-

m o , ande vinculada principalmente (¿quién 

había de decirlo?) á una oda de asunto reli-

gioso, la oda Á Cristo crucificado. De esta 

feliz inspiración quedó el autor tan satisfecho, 

que con su habitual é inverosímil franqueza, 



no sólo la pone por modelo en su colección de 

clásicos, sino que la elogia cándidamente en 

el preámbulo, y, comparándose con Chateau-

briand , cuya fama de poeta cristiano le sa-

caba de quicio, y de cuyos Mártires decía que 

«son una ensalada compuesta de mil hierbas, 

acedas aquéllas, saladas estotras, y que juntas 

forman el más repugnante y asqueroso almo-

drote que gustar pudo e l paladar humano», 

exclama con estudiantil desgarro: «Entre el 

poeta de Los Mártires y la oda Á Cristo cru-

cificado media esta diferencia: que Chateau-

briand no sabe lo que cree, y cree lo que no 

sabe, y el autor de la oda sabe lo que no cree 

y no cree lo que sabe.» 

L a inmodestia del autor por una parte, y 

por otra los excesivos elogios que en todo 

tiempo han tributado á esta oda los críticos 

de la escuela literaria á que el autor pertene-

cía, contribuyen á que la composición de 

Marchena no haga en todos los lectores el 

efecto que por su robusta entonación debiera. 

E l autor la admiró por todos y antes que to-

dos, se decretó por ella una estatua y nada 

nos dejó que admirar. A s í y t o d o , es pieza 

notable, algo artificial y pomposa, demasiado 

herreriana con imitaciones m u y directas, des-

igual en la versificación, desproporcionada 

en sus miembros, pequeña para tan grandioso 

plan, que quiere ser nada menos que la expo-

sición de toda la economía del Cristianismo; 

y , por último, fría y poco fervorosa, como era 

de temer del autor, aunque muchos con ex-

ceso de buena fe hayan creído descubrir en 

ella verdadero espíritu religioso. Si lo que 

Marchena se propuso, según parece, fué de-

mostrar que sin fe pueden tratarse magistral-

mente los temas sagrados, la erró de medio á 

medio, y su oda es la mejor prueba contra su 

tesis. Fácil es á un hombre de talento y de 

muchas humanidades calcar frases de los li-

bros santos y frases de León y de Herrera, y 

zurcirlas en una oda , que no será ni mejor ni 

peor que todas las odas de escuela; pero de 

esto al arranque espontáneo de la inspiración 

religiosa, ¡cuánto camino! Júzguese por las 

primeras estancias de la oda de Marchena, que, 

si bien compuestas de taracea, tienen cierta-

mente rotundidad y número, y vienen á ser 

las mejores de esta composición, en que todo 

es cabeza, como si el autor, fatigado de tan 

valiente principio, se hubiese dormido al me-

dio de la jornada: 

Canto al V e r b o divino, 

N o cuando inmenso, en piélagos de gloria, 

Más allá de mil mundos resplandece, 

Y los celestes coros de contino 

Dios le aclaman, y el Padre se embebece 



En la perfecta forma no creada (i), 

N i cuando de victoria 

L a sien ceñida, el rayo fulminaba, 

Y de Luzbel la altiva frente hollaba, 

Lanzando al hondo A v e r n o , 

E n t r e humo pestilente y fuego eterno, 

L a hueste contra el Padre conjurada. 

N o le canto tremendo 

E n nube envuelto horrisono-tonante, 

Del Faraón el pecho endureciendo, 

Sus fuertes en las olas sepultando 

Q u e en los abismos de la mar se hundieron, 

Porque en brazo pujante 

T ú , Señor, los tocaste, y al momento, 

Cual humo que disipa el raudo viento, 

N o fueron : la mar vino, 

Y los tragó en inmenso remolino, 

Y A m ó n y Canaán se estremecieron. 

M u y i n f e r i o r e s á és ta s o n las d e m á s poes ías 

d e M a r c h e n a , q u e é l c o n l a m i s m a f a l t a d e 

m o d e s t i a v a p o n i e n d o p o r d e c h a d o s e n sus g é -

n e r o s r e s p e c t i v o s . T o d a s e l las figuran e n la 

c o l e c c i ó n m a n u s c r i t a d e P a r í s , s i e n d o la más 

n o t a b l e u n a Epístola sobre la libertad política, 

d i r i g i d a al i n s i g n e g e ó m e t r a e s p a ñ o l D . José 

M a r í a L a n z , c r e a d o r , j u n t a m e n t e c o n d o n 

( i ) ¡Admirablemente dicho! Si toda la canción estu-
viese escrita como este sublime rasgo, sería de un gran 
poeta. 

A g u s t í n B e t a n c u r t , d e la n u e v a c i e n c i a d e la 

Cinemática (i). 

E n g e n e r a l , esta e p í s t o l a está p é s i m a m e n t e 

v e r s i f i c a d a , l l e n a de a s o n a n c i a s i l í c i t a s , d e si-

n é r e s i s v i o l e n t a s y de p r o s a i c o s r i p i o s ; m u e s -

tra p a t e n t e d e q u e e l a u t o r s u d a b a t i n t a e n 

c a d a v e r s o , o b s t i n a d o e n ser p o e t a c o n t r a la 

v o l u n t a d d e l a s h i j a s d e la M e m o r i a . H a y , n o 

o b s t a n t e , a l g u n o s t e r c e t o s d i g n o s de n o t a r s e 

p o r l o f e l i z d e la i d e a ó d e la i m a g e n , y a q u e 

n o d e l a e x p r e s i ó n , y p o r q u e a d e m á s nos d a n 

el p e n s a m i e n t o p o l í t i c o d e su a u t o r a c e r c a de 

la r e v o l u c i ó n d e s p u é s d e p a s a d o s los p r i m e r o s 

h e r v o r e s d e e l l a : 

Tal la revolución francesa ha sido 

Cual tormenta que inunda las' campañas, 

Los frutos arrancando del ej ido; 

( i ) La obra de estos dos ingenieros españoles, titulada 
Essai sur la composition des machines, cuya segunda edi-
ción es de 1819 (ignoro la fecha de la primera), obtuvo 
los elogios de Monge y sirvió de texto por muchos años 
en la Escuela Politécnica de París. 

La amistad de Marchena con Lanz hubo de fundarse, 
no solamente en la comunidad de ideas políticas, sino 
también en la afición de Marchena á los estudios matemá-
ticos. Aludiendo á esto en su Discurso, dice de sí mismo 
que «había hecho como el enano de Saturno en el Micro-
megas, de Voltaire, muchos cálculos largos y muchos ver-
sos cortos.» 



Empero el despotismo las entrañas 

Deseca de la tierra donde habita, 

Cual el volcán que hierve en las montañas. 

Queriendo mostrar el autor que todos los 

excesos revolucionarios son consecuencia del 

despotismo, y que él nutre y educa la revolu-

ción á sus pechos, usa de esta notable compa-

ración : 

Asi en Milton los monstruos del abismo 

Devoran con rabioso ávido diente 

D e quien les diera el sér el seno mismo. 

Tampoco carece de cierta originalidad Mar-

chena.como primer cantor español de la du-

da, y precursor en esto de Núñez de Arce y 

otros modernos: 

¡Dulce esperanza, ven á consolarme! 

¿Quién sabe si es la muerte mejor vida? 

Quien me dió el sér, ¿no puede conservarme 

Más allá de la tumba? ¿Está ceñida 

Á este bajo planeta su potencia? 

¿El inmenso poder hay quien lo mida? 

¿Qué es el alma? ¿Conozco yo su esencia? 

Y o existo. ¿Dónde iré? ¿De dó he venido? 

¿Por qué el crimen repugna á mi conciencia? 

Bien dijo Marchen a que tal poesía era nueva 

en castellano, pero también ha de confesarse 

que la nueva cuerda añadida por él á nuestra 

lira no produce en sus manos más que soni-

dos discordes, ingratos y confusos. 

También pagó tributo Marchena á uno de 

los más afectados, monótonos y fastidiosos gé-

neros que por aquellos días estuvieron en bo-

ga : al de las epístolas heroidas, calcadas sobre 

la famosa de Pope, á la cual no llega ni se 

acerca ninguna de sus imitaciones. ¿Quién no 

conoce la famosa Epístola de Eloísa á Abe-

lar-do , que Colardeau imitó en francés, y que 

Santibáñez , Maury y algunos otros pusieron 

en castellano, tomándola y a del original, ya 

de la versión, para nocivo solaz de mancebos 

y doncellas que veían allí canonizados los ím-

petus eróticos, reprobadas las austeridades 

monacales, y enaltecido sobre el matrimonio 

el amor desinteresado y libre? Ciertamente 

que esta Eloísa nada tiene que ver con la es-

colástica y apasionadísima amante de Abelar-

do, ni menos con la ejemplar abadesa del Pa-

racleto, sino que está trocada, por obra y 

gracia de la elegante musa de Pope, en una 

miss inglesa, sentimental, bien educada, va-

porosa é inaguantable. ¿Dónde encontrar 

aquellas tan deliciosas pedanterías de la Eloí-

sa antigua, aquellas citas de Macrobio y de 

las epístolas de Séneca, del Pastoral de San 

Gregorio y de la regla de San Benito, aque-

llos juegos de palabras, «o/; inclementem ele-

mentiam!, oh infortunatam fortunan! mez-

C X V I I I , 2 



ciadas con palabras de fuego sentidas y no 

pensadas: «non matrimoniifoedera, non do-

tes aliquas expcctavi, non denique meas vo-

luptates aut volúntales, sed tuas, sicut ipse 

nosti, adimplere studui..... Quae regina vel 

praepotens femina gaudiis meis non invidebit 

vel thalamis? Et si uxoris nomen sanctius 

ac validius videtur, dulcius mihi semper exli-

tit amicae vocabulum, aut (si non indigneris) 

concubinae vel scorti, ut quo me videlicet pro 

te amplias humiliarem, ampliorem apud te 

consequerer gratiam, et sic excellentiae tuae 

gloriam minus laederem Quae cum inge-

miscere debeam de commissis, suspiro potius 

de amissis. 

Después de leídas tales cartas, parece ama-

nerada, aunque agradable siempre, la heroida 

de Pope, donde h a desaparecido todo este en-

canto de franqueza y barbarie, de ardor vehe-

mentísimo y sincero. Así y todo, esta ingeniosa 

falsificación de los sentimientos del siglo x v m 

tuvo portentoso éxito y engendró una porción 

de imitaciones con el nombre de heroidas, dado 

ya en la antigüedad latina por Ovidio á otras 

epístolas galantes suyas, no menos infieles al 

carácter de los tiempos heroicos que lo eran 

las de sus imitadores al espíritu de la Edad 

Media. 

Pero, ¿cuál de las imitaciones de la heroida 

de Pope, que hay en castellano, es la de Mar-

chena? E l Sr. Marqués de Valmar , doctísimo 

colector de nuestros poetas del siglo x v m , se 

inclina á atribuirle la más popular de todas: la 

que se imprimió en Salamanca por Francisco 

de Toxar , en 1796, con título de Cartas de 

Abelardo y Eloísa, en verso castellano, y fué 

prohibida por un edicto de la Inquisición de 6 

de Abri l de 1799. El Sr. Bergnes de las Casas, 

que imprimió en Barcelona en 1839, junta-

mente con el texto latino de las cartas de Abe-

lar Jo y el inglés de la epístola de Pope, todas 

las imitaciones castellanas que pudo hallar de 

un is y otras, atribuye á D. Vicente María San-

t i b i ñ c z , catedrático de Humanidades en Ver-

gara, la susodicha famosa traducción, que co-

mienza: 

E n este silencioso y triste albergue, 

D e la inocencia venerable asilo 

y da como anónima la respuesta, que parece 

obra original del traductor de la primera epís-

tola, si bien muy inferior á ella en condiciones 

literarias, porque ya el original de Pope ó de 

Colardeiu no sostenía la flaca vena de su 

autor: 

¿Quién pudiera pensar que en tantos años 

De penitente y retirada vida 

E l hallazgo del manuscrito de París ha venido 



á r e s o l v e r la c u e s t i ó n , p u e s t o q u e e n é l a p a r e -

c e n d o s e p í s t o l a s d e E l o í s a y A b e l a r d o , e n t e -

r a m e n t e o r i g i n a l e s , d e l a b a t e M a r c h e n a , y m u -

c h o m á s l i b r e s é i m p í a s q u e l a s q u e se i m p r i -

m i e r o n e n S a l a m a n c a , y d e las c u a l e s u n a , p o r 

l o m e n o s , es d e S a n t i b á ñ e z , s e g ú n e l t e s t i m o -

n i o i r r e c u s a b l e d e Q u i n t a n a , q u e le h a b í a c o -

n o c i d o y t r a t a d o m u c h o , c o m o t a m b i é n á M a r -

c h e n a ( i ) . N o es m a r a v i l l a q u e t r a t á n d o s e d e 

a u t o r e s t a n a n á l o g o s e n s u v i d a y e n s u s i d e a s , 

y d e c o m p o s i c i o n e s s o b r e e l m i s m o a s u n t o , se 

h a y a n c o n f u n d i d o l a s e s p e c i e s . C o n s t e , p u e s , 

q u e l a s h e r o í d a s d e M a r c h e n a s o n l a s q u e e m -

p i e z a n : 

Sepulturas horribles, tumbas frias 

¡ O h vida, oh vanidad, oh error, oh nada! (2). 

A s í é s t a s c o m o l a m a y o r p a r t e d e l a s p o e s í a s 

l í r i c a s d e M a r c h e n a h a n s i d o i m p r e s a s e n n u e s -

(1) «Don Vicente María Santibáñez, traductor de la 
heroida de Pope, con cuyo estilo y carácter tenía el suyo 
tan poca analogía y semejanza.» (Introducción á la Poesía 
Castellana del siglo XVIII, art. IV.) 

(2) Faltan en la curiosa edición de las Cartas de A be-
lardo y Eloísa (dos tomos en 4.0), Barcelona, 1839, im-
prenta de A. Bergnes; que además de las cartas latinas y 
los estudios de Guizot, Cousin, etc., sobre Abelardo, con-
tiene los textos originales de la heroida de Pope, y de la 
de Colardeau, las dos de Santibáñez, la de Maury en 
octavas (muy fría pero audazmente versificada como suya: 

t r a c o l e c c i ó n p o r v e z p r i m e r a , fielmente c o p i a -

d a s p o r e l d o c t o p r o f e s o r y q u e r i d o a m i g o n u e s -

t r o M r . A l f r e d M o r e l - F a t i o d e u n c ó d i c e a u t ó -

g r a f o d e M a r c h e n a , q u e se c o n s e r v a h o y e n 

l a B i b l i o t e c a d e l a S o r b o n a , y p r o c e d e d e l a 

l i b r e r í a d e M r . L e f e b u r e d e F o u r c y , a n t i g u o 

c a t e d r á t i c o d e l a F a c u l t a d d e C i e n c i a s ( 1 ) . D e 

m u c h a s d e e s t a s c o m p o s i c i o n e s y a se h a i d o 

ensayo de su juventud, impreso en Málaga en 1792, 
prohibido por la Inquisición en 1796), y tres heroídas más 
de Beauchamps, Dorat y Mercier, puestas en versos cas-
tellanos nada vulgares, por un poeta cuyas iniciales 
son J. V. 

Como prueba de la aceptación que tenía este falso gé-
nero á principios del siglo, puede citarse la Colección de 
varias heroídas traducidas libremente de los mejores autores 

franceses, por D.M. A. de C..... (¿D. Mariano de Carnere-
ro?) Madrid, en la imprenta de Repullés, 1810. Dos tomos 
en I 2 . ° Á imitación de estas heroídas francesas compuso 
algunas el P. Arólas, las cuales pueden leerse en la colec-
ción de sus versos juveniles. (Valencia, 1842.) 

E l final de la oda de Quintana Ala Hermosura, es una 
reminiscencia de la heroida de Pope. 

(1) Este códice tiene la signatura l - i v - 4 8 , y u n a nota 
en el reverso de la cubierta indica la procedencia: «Ex 
libris Lefebure de Fourcy in Parisiensi Scientiarum facúl-
tate olim professoris a filiis datum MDCCCLXIX.» El se-
fior Morel-Fatio describe el códice en estos términos: 

«Tiene el códice 69 hojas escritas, y además muchas 
blancas; el texto acaba en la hoja 69 con el título de los 
Diálogos filosóficos en verso, que no se insertaron. Es in-
dudablemente autógrafo, porque la letra de las correc-
ciones es la misma que la del texto, y estas correcciones 



haciendo mérito en el curso de esta biografía. 

Todas ellas parecen compuestas antes de 1808, 

y sin duda por eso no figura en el manuscrito 

de París la canción A Cristo crucificado, que 

debe de ser posterior. 

IV 

Cuando la revolución de 1820 abrió á los 

afrancesados las puertas de España, Marchena 

fué de los que regresaron, muy esperanzado, 

sin duda, de ver premiados bajo el nuevo ré-

gimen sus servicios á las ideas liberales, que 

ciertamente eran más antiguos que los de nin-

gún otro español. Pero nada logró, porque la 

tacha de traidor á la patria le cerraba todo ca-

mino en un tiempo en que las heridas del 

año 1808 manaban sangre todavía; y los mis-

mos afrancesados, que apenas habían comen-

se ve luego que son del autor mismo y no de un copista, 
Al principio del códice se cortaron unas 20 hojas; pero 
como en la primera de las guardas hay el título de Œu-
vres de Marchena, y en la segunda Poesías (de mano de 
Marchena), es probable que dichas hojas se cortaran an-
tes de que escribiese nada nuestro autor en el libro. En 
todo caso, por el título Poesías de la segunda hoja hay 
motivo de suponer que si falta algo, lo que falta será pro6a 
j no versos.» 

zado su laboriosa tarea para irse rehabilitando 

en la opinión (como al fin lo consiguieron en 

los últimos años de Fernando V i l , llegando á 

ejercer grande influencia en sus consejos como 

autores ó fautores de la teoría del despotismo 

ilustrado), huían de Marchena, clérigo apos-

tata, cuyo radicalismo político y religioso, to-

davía raro en España, bastaba para compro-

meter cualquier partido á que él se afiliase. 

Bien á su costa lo experimentó en Sevilla, 

adonde le llevaron sin duda los recuerdos de su 

juventud y el apego al suelo natal. Sevilla era 

entonces un pueblo eminentemente realista, 

donde las ideas constitucionales sólo eran pro-

fesadas por una minoría exigua, al revés de lo 

que acontecía en Cádiz, Barcelona y otras ciu-

dades marítimas. U n o de los biógrafos de Mar-

chena (1), cuyos recuerdos personales se re-

montan bastante lejos, da sobre este punto cu-

riosas y autorizadas noticias: 

«La gente liberal en Sevilla era entonces baladi. 

L a mayoría de lo que se llama pueblo, casi toda la 

nobleza y los propietarios y labradores pertenecían 

en ideas al absolutismo, fomentado por el numeroso 

y alto clero y por los más de los frailes. 

»El bando liberal se componía de muy pocas per-

(1) Don Adolfo de Castro, en el artículo ya citado de 

La España Moderna. 



¡ S ü Í m f i P T n t e s d e I a c i " d a d ; comerciantes, ten-
deros, oficiales retirados, ociosos y vagabundos al-

»Se decía entonces por fina ironía que todo elpue-
blo junto en el e afe del Turco había promovido tal ó 
cual asonada en cuya frase se pintaba gráficamente 
cuan reducido número d e personas contaba el par-
tido liberal en Sevilla > F 

A l principio Marchena fué bien recibido por 

'os liberales sevillanos é ingresó á título hono-

rífico en una Sociedad Patriótica que allí ha-

bía no menos tumultuosa que sus análogas de 

-Madrid, aunque menos perniciosa en sus efec-

tos, los cuales tenían más de bufo que de trá-

gico, reduciéndose á sandias peroratas sobre 

los artículos del código constitucional, y á otras 

efusiones declamatorias propias de la candidez 

política de aquellos tiempos. A Marchena, que 

no solo había visto revoluciones de verdad sino 

que había sido actor en ellas, le parecía todo 

aquello una absurda mojiganga; y como no se 

recataba de decirlo á los propios adeptos, con 

toda la malignidad sarcàstica propia de su ca-

rácter violento y atrabiliario, se atrajo en poco 

tiempo muchos enemigos, que no le perdona-

ban aquella continua é implacable burla. Ade-

más, entre los patriotas del año 20, aunque la 

irreligión hubiese comenzado á hacer estragos 

y estuviese de moda cierto descreimiento, ha-

bía no pocos hombres sinceramente cristianos 

y aun devotos; que no pasaban más allá de la 

libertad política, y para quienes era un escán-

dalo la impiedad que cínicamente afectaba 

Marchena. A los pocos meses de su llegada 

había tenido la habilidad de ponerse mal, casi 

á un mismo tiempo, con los frailes de Sevilla 

y con el Capitán general, que era al mismo 

tiempo Jefe político de la provincia. Las cosas 

acontecieron de este modo: 

Las Cortes de 1820 acababan de dar una ley 

(que Fernando V I I sancionó á la fuerza y bajo 

el amago de un motín) extinguiendo las Órde-

nes monacales y reformando las regulares. Para 

celebrar este decreto, la Sociedad Patriótica 

de Sevilla encargó un discurso á Marchena. 

Este discurso, que gustó en el primer momento 

(quizá porque la mayor parte del auditorio no 

le entendió del todo), fué impreso por aclama-

ción general, y entonces es cuando se vió la 

gravedad de las conclusiones racionalistas que 

la inexperta Sociedad había prohijado. Se tra-

taba, en efecto, de un ardiente alegato en pro 

de la libertad de cultos, ó más bien del natu-

ralismo y del indiferentismo religioso, pero en-

vuelto en cierta fraseología mística, que podía 

deslumhrar á los incautos. Marchena pregun-

taba entre otras cosas: 

«¿No pertenecen al Criador, al Conservador del 



U n i v e r s o , el hombre y sus obras todas, y la tierra 

que habita y el cielo que le cobija y cuantos seres 

animados é inanimados en su inmenso seno la natu-

raleza encierra? ¿Es la morada de Jehovah el monte 

de Garizim? ¿Es peculio privativo suyo el templo de 

Júpiter Capitol ino, la mezquita de la Meca ó las pa-

redes del Vaticano? ¿No es su dominio el capullo que 

alberga al insecto imperceptible, como la vasta ór-

bita que describe el más remoto planeta? «La tierra 

y cuantos en ella moran, el orbe entero y cuanto en el 

se contiene, son del Señor», dicen los salmos de los he-

breos. U n dón solo puede tributar el hombre al A l -

tísimo, y ése es el único grato á sus ojos: un pecho 

amante de la v ir tud, una razón despojada de los des-

varios de la superstición, una vida conforme a los pre-

ceptos del Verbo, esto es, de la razón divina, que esta-

bleció el invariable orden de los ser es, y por la razón de 

las necesidades físicas enseñó a los humanos las relacio-

nes que con Dios y con sus semejantes los estrechan 

L o s tiranos son los verdaderos rebeldes á la Divini-

dad, los enemigos de la eterna razón increada, los 

que han formado parcialidades y coligádose contra 

el Señor y su Cr is to , mas que el Cristo ha de que-

brantar con cetro de hierro, cual vasos de frágil ar-

cilla (1) .» 

(i) Discurso sobre la ley relativa á extinción de monaca-
les y reforma de regulares, pronunciado en el día 6 de No-
viembre del presente año en la Sociedad Patriótica Consti-
tucional de esta ciudad por el ciudadano D. Josef Marche-
tta , Socio íntimo de la misma, ¿ impreso por aclamación 
general. Sevilla, 1820. Folleto de 16 páginas. 

U n f r a i l e i m p u g n ó desde e l p u l p i t o e l fo-

l l e t o d e l ciudadano M a r c h e n a ; y e l ciudadano 

M a r c h e n a , d a n d o u n a m u e s t r a d e i n t o l e r a n c i a 

n o r a r a e n t r e l o s q u e t e ó r i c a m e n t e b l a s o n a n 

m á s d e l i b r e p e n s a d o r e s , d e n u n c i ó a l f ra i le á 

las i r a s d e l a S o c i e d a d P a t r i ó t i c a , y a u n p r o -

c u r ó , a u n q u e i n ú t i l m e n t e , q u e se h ic iese pes-

q u i s a j u d i c i a l c o n t r a é l . T o d o e l l o c o n s t a p o r 

l a c a r t a al g e n e r a l O ' D o n o j ú , q u e c i t a r e m o s 

l u e g o : 

«Puesto que todas las expresiones de dicho dis-

curso se hubiesen pronunciado delante de un in-

menso concurso de sujetos de toda clase, no des-

aprobando ninguno una sola de ellas y aplaudiéndo-

las todos; puesto que estuviera ya impreso y pa-

tente á la censura de todos, todavía un fraile llama-

do Salado tuvo la increíble avilantez de predicar un 

domingo en Omnium Sanctorum (una de las iglesias 

adonde acude más plebe, y , por consiguiente, más 

gente pronta á enardecerse por las irritaciones del 

fanatismo) que el abate Marchena era un hereje que 

quería trastornar la religión católica. 

»Tan escandalosa tentativa de asonada no sola-

mente permanece impune, mas ni siquiera ha teni-

do por conveniente V . E. hacer en la materia la más 

ligera pesquisa, si bien la excitación desde el pulpito 

contra un ciudadano que se nombra formalmente sea 

un delito nuevo desde el principio de las conmocio-

nes de España; y este primer ejemplo se ha dado 

impunemente en el pueblo, cuya seguridad ha s id 0 

encomendada á V . E . N o es esto articular una queja 



contra V . E. B ien me hago cargo de lo arduo del 

empeño de encontrar testigos que declarasen sobre 

un sermón predicado un domingo en una iglesia 

llena de gente. L a delación que de él se hizo en la 

Sociedad, y que también está consignada en La Es-

pada Sevillana, pareció sin duda á V . E . una denun-

cia vaga: por eso no ha querido hacer diligencias 

que probablemente ningún efecto producirían.» 

Pronto surgió otra disidencia en el seno de 

la Sociedad. E l ciudadano Mac-Crohón, corre-

ligionario y a m i g o íntimo de Marchena, leyó 

una noche cierto manifiesto de los oficiales del 

batallón de Astur ias (el que había mandado 

Riego) en que se hacían graves cargos al gene-

ral O'Donojú. A muchos de los concurrentes 

pareció tal manifiesto una insensatez y una vio-

lación de los principios más elementales de la 

disciplina mil i tar; pero Marchena se encaramó 

en la tribuna para sostener que los oficiales ma-

nifestantes estaban dentro de «la verdadera doc-

trina de los pueblos libres acerca de las quejas 

de los ciudadanos cóntra los magistrados y go-

bernantes», y que no hacían más que cumplir 

con la «obligación sagrada del ciudadano». 

Publicábase á la sazón un periódico titulado 

La Espada Sevillana, órgano oficioso de la 

Sociedad, pero todavía más del Capitán gene-

ral, que había confiado la redacción á su mé-

dico, llamado Codorniu. E n La Espada, pues, 

salió un comunicado que firmaba El Ocioso: 

de tono asaz agrio, contra el manifiesto de los 

oficiales de Asturias , y contra los oradores que 

le habían apoyado en la Sociedad Patriótica. 

Y aquí prosigue la narración del abate Mar-

chena, dirigiéndose al mismo general O ' D o -

nojú: 

«El socio Mac-Crohón, ultrajado en una postdata 

del artículo comunicado salió á vindicar su honor: 

seguíle y o , y los aplausos del público nos acompa-

ñaron á uno y á otro. Acuérdome que en mi razona-

miento dije que ni conocía ni quería conocer á vues-

tra Excelencia. L o primero V . E . sabe ser muy cier-

to: lo segundo sé y o que no lo es menos. Probé que 

no debían los miembros de la Sociedad seguir sus-

cribiéndose á un periódico q u e , costeado por ellos, 

insertaba violentas censuras de papeles leídos con 

aprobación del C u e r p o , y de socios q u e , en vez de 

haber sido llamados al orden, se les había escuchado 

con satisfacción general 

»Al siguiente dia se formó, por los que llevaban 

la v o z , un conciliábulo con nombre de sesión secre-

ta; y sin citarme, sin mi noticia, sin hacerme cargo 

ninguno, sin saber siquiera si pensaba y o en discul-

parme, fallan mi expulsión de la Sociedad. Tan ajeno 

estaba yo de esta decisión, que habiendo por acaso 

sabido que se celebraba sesión secreta en el teatro 

de San Pablo , fui á e l la , y pedí la palabra para ha-

blar sobre no sé qué asunto que á la sazón se estaba 

venti lando, cuando un fraile dominico, llamado fray 

Becerro , digno presidente de la Sociedad Patriótica 



de Sevil la, encarándose á mí con tan furibundo ade-

mán como si me notificara que por auto del Santo 

Oficio iba á ser relajado al brazo seglar, con esten-

tórea voz me preguntó si ignoraba yo la decisión 

que se acababa de tomar por la Sociedad. Respon-

díle (como era la verdad) que nada sabia de ella. Y 

alargándome, con toda la insolencia y descortesía 

frailesca, el registro de las actas, m e dió á leer la 

resolución de mi expulsión. Quise hablar, y me ce-

rró la boca diciendo que la Sociedad no se volvía 

nunca atrás en sus decisiones.—«Si es asi (dije yo 

»entonces) la infamia de ésta recaerá sobre mí ó so-

»bre ella. Sobre mí estoy seguro de que no ha de 

»caer. Concluyan ustedes el dilema.» «Sobre nos-

»otros (respondieron unos quince que formaban el 

»convent ícu lo) .—No retratan ustedes mal (repuse 

»saliéndome) á los judíos verdugos de Cristo. San-

*guis ejus super nos et super filios nostros» (¡!). 

M a r c h e n a , d e s p u é s de c o m p a r a r s e n a d a m e -

n o s q u e c o n el R e d e n t o r del m u n d o , e c h a a l 

C a p i t á n g e n e r a l l a c u l p a d e t a n e s c a n d a l o s a s 

e s c e n a s p o r h a b e r d i r i g i d o á v a r i o s socios u n a 

c i r c u l a r ó e x h o r t o secreto p r e g u n t á n d o l e s si 

e n e f e c t o e l A b a t e había h a b l a d o c o n t r a la re-

l i g i ó n c a t ó l i c a e n a l g u n a d e las ses iones p ú b l i -

cas ó secre tas E l n i e g a t e r m i n a n t e m e n t e h a -

berse o c u p a d o e n ta les asuntos ; y c o m o el g e -

n e r a l O ' D o n o j ú n o estaba e n o l o r d e s a n t i d a d , 

s i n o q u e e r a a n t i g u o af i l iado d e las soc iedades 

s e c r e t a s , t r i u n f a d e él con p u n z a n t e y m a l i g n a 

i r o n í a , d i c i e n d o q u e n o es el celo d e la casa d e l 

S e ñ o r lo q u e l e d e v o r a . 

T o d o el r e s t o d e la v i n d i c a c i ó n es tá e s c r i t o 

e n e l m i s m o t o n o a c r e é i n s o l e n t e . M a r c h e n a 

c o n t r a p o n e s u c r é d i t o l i t e r a r i o y s u v i e j a h i s t o -

r ia r e v o l u c i o n a r i a á la t r i s t e r e p u t a c i ó n m i l i t a r 

d e O ' D o n o j ú , q u e t o d a v í a n o era e l h o m b r e d e l 

c o n v e n i o c o n I t ú r b i d e , p e r o q u e y a h a b í a d a d o 

s u f i c i e n t e s p r u e b a s d e t o r p e z a é i n e p t i t u d . L e 

e c h a e n c a r a su d o b l e z y fa lso j u e g o , e n 1 8 1 9 , 

e l h a b e r c o n s p i r a d o á m e d i a s y h a b e r f a l t a d o á 

su c o m p r o m i s o c o n l o s l i b e r a l e s e n e l m o m e n t o 

c r í t i c o . Y h a b l a n d o d e sí m i s m o a ñ a d e : 

«La persecución se había de cohonestar con las 

más disparatadas calumnias. Una carta he visto yo , 

escrita por un amigo de V . E. , en que afirmaba que 

M a c - C r o h ó n , Marchena y otros perversos habían pe-

dido la cabeza de C o d o m i u (perdóneme V . E . si 

miento á este Juan Rana de la l iteratura). ¿Qué 

diablos hablamos de hacer con la cabeza de un Co-

dorniu? Todavía , si hubiera y o proyectado un poe-

ma de L a Fonta ine , pudiera aquella cabeza servir 

de modelo para el principal héroe; mas para esto era 

forzoso que se mantuviera encima de sus hombros. 

V i v a el erudito secretario de la Sociedad Patriótica 

Sevillana quieto y sosegado; esgrima furibundos ta-

jos con su espada de palo: todo el mundo se reirá, 

con contorsiones, de sus acometimientos, de sus 

necias malicias, y en nadie excitará efectos de amor 

ni de odio: y o se lo aseguro sin temor de que nadie 

m e desmienta 



»De Codorniu, volvamos á V . E . ¿Y es verdad, 

señor, que lo que más en mi discurso le ha irritado 

ha sido el haber hablado yo con el a l to aprecio que 

para mi se merecen R i e g o y sus compañeros? Ello 

es cierto que es triste cosa no haber tenido parte en 

la restauración de la libertad de la patria quien en 

aquella época hubiera podido decidir oportunamente 

la contienda con sólo declararse. M a s también he-

mos de atender á que el papel de expectante, si no 

es el más glorioso, por lo menos es el más seguro, 

y a que la prudencia persuade á abstenerse de coger 

laureles que pueden ir envueltos en cipreses 

»Permítame V . E . que en pago de los daños que 

se ha esforzado en causarme le dé un consejo, que, 

cuando de nada le sirviese, nunca podrá serle noci-

v o : éste es que cuando quisiere asestar un tiro con-

tra alguno, se funde en pretextos que lleven algún 

color de verosimilitud. 

»En consecuencia, Sr. Excmo. , ¿quién se ha de 

persuadir de que soy y o un enemigo de la libertad, 

cuando tantas persecuciones he sufrido por su cau-

sa; un hombre que anda pidiendo cabezas de maja-

deros; cuando por espacio de diez y seis meses en 

mi primera juventud me vi encerrado en los calabo-

zos del jacobinismo? 

»Cuando en España pocos esforzados varones es-

condían en lo más recóndito de sus pechos el sa-

• crosanto fuego de la libertad; cuando ascendían los 

viles á condecoraciones y empleos, postrándose ante 

el valido ó sirviendo para infames tercerías con sus 

comblezas ó las de sus hermanos y parientes, enton-

ces, en las mazmorras del execrable Robespierre, al 

pie del cadalso, alzaba y o un grito en defensa de !a 

humanidad ultrajada por los desenfrenos de la más 

loca democracia. Mas nunca los excesos del popula-

cho me harán olvidar los imprescriptibles derechos 

del pueblo: siempre sabré arrostrar la prepotencia 

de los magnates , lidiando por la libertad de mi pa-

tria ( i ) . » 

E s t a c a r t a , c u y o final es e l o c u e n t e , y q u e e n 

t o d o s u c o n t e x t o es u n a c u r i o s a m u e s t r a d e la 

a c e r a d a p r o s a p o l í t i c a del a b a t e M a r c h e n a , f u é 

e s c r i t a e n O s u n a el 6 d e D i c i e m b r e d e 1820, y 

p u b l i c a d a i n m e d i a t a m e n t e e n e l Diario de 

Cádiz. S u é x i t o f u é g r a n d e , n o só lo e n t r e los 

l i b e r a l e s e x a l t a d o s , s i n o e n t r e l o s m u c h o s e n e -

m i g o s d e t o d a e s p e c i e q u e t e n í a O ' D o n o j ú , y 

e n t r e los r e a l i s t a s b u r l o n e s q u e t a n t o p a r t i d o 

s a c a b a n d e e s t a s d i s c o r d i a s d o m é s t i c a s d e sus 

a d v e r s a r i o s . P a r a c o n t r a r r e s t a r e l e f e c t o d e las 

d i a t r i b a s d e M a r c h e n a (á q u i e n t o d o s t e m í a n , 

a u n q u e casi n a d i e le e s t i m a s e ) se p u b l i c ó u n a 

i m p u g n a c i ó n d e s u c a r t a por un socio de la Re-

(1) Copia de la carta dirigida al Excmo. Sr. D. Juan 
O'Donojú, Capitán General de la provincia de Sevilla, Jefe 
Político de la misma, Teniente General de los Peales Ejir. 
citos, Edecán de S. M., gran cruz de las órdenes de Car-
los IIIy de San Hermenegildo, etc., etc., por el ciudadano 
JosefMarchena. 

Este curioso documento, no citado por les biógrafos 
anteriores, ha sido reproducido integramente por don 
Adolfo de Castro (núm. 1.° de La España Moderna). 
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unión Patriótica d e S e v i l l a ( i ) . E s p a p e l bas-

t a n t e c a n d o r o s o y p o b r e m e n t e e s c r i t o , p e r o 

d e l c u a l p u e d e n sacarse a l g u n a s e s p e c i e s út i les 

p a r a la b i o g r a f í a d e M a r c h e n a , y s o b r e t o d o 

p a r a j u z g a r del m a l p r e d i c a m e n t o e n q u e en-

t o n c e s l e t e n í a n s u s p a i s a n o s . Á e l l o c o n t r i -

b u í a m u c h o su c a l i d a d d e a f r a n c e s a d o , y este 

p u n t o flaco es el p r i m e r o e n q u e e l i m p u g n a -

d o r l e h i e r e : 

«Esos son los que clavaron el puñal en el seno de 

la Madre Patria en la aciaga época de la dominación 

francesa Aunque hoy con una falsa hipocresía se 

ostentan patriotas, su pasada conducta les desmien-

te N o han adoptado estos monstruos las ideas 

liberales sino para desacreditarlas y envilecerlas 

»El Idolo de la independencia nacional no les de-

vuelve los falsos ósculos con que reconocen al pa-

recer su soberanía, ni tiene por bien expiados sus 

errores por una débil analogía con el actual siste-

ma.. .. Bien á su costa lo ha experimentado el abate 

Marchena cuando después de algunos aplausos, hi-

jos del momento y arrancados por sorpresa, se vió 

confundido y avergonzado por los mismos que antes 

le celebraban con e n t u s i a s m o - . . N o era y a posible 

(I) Impugnación de la carta del abate Marchena al Ex-
celentísimo Sr. Capitán General y Jefe Político de esta 
Provincia, D. Juan O'Donojú (inserta en el Diario de Cá-
diz). Por un socio de la Reunión Patriótica de esta ciudad. 
Sevilla, impreso por h Viuda de Vázquez y Comp.» Año de 
1821. Folleto de 11 páginas. 

á una sociedad que anhelaba por la instrucción y 

seguridad del pueblo sevillano, poder abrigar por 

más t iempo un ciudadano de ideas tan heterogéneas 

y alarmantes, sin arriesgar su existencia misma y 

autorizar esta dañosa franqueza de hablar en senti-

dos opuestos á los de la muchedumbre, cuando ésta 

camina de acuerdo con las disposiciones del G o -

bierno.» 

E n t r a n d o e l a n ó n i m o e n el e x a m e n del q u e 

l l a m a envenenado papel, e m p i e z a p o r r e c h a z a r 

el i n m o d e s t o p a r a l e l o q u e M a r c h e n a h a c í a 

e n t r e su p e r s o n a y l a d e J u a n J a c o b o R o u s s e a u , 

y e n t r e s u c a r t a á O ' D o n o j ú y la c a r t a del 

c i u d a d a n o d e G i n e b r a a l A r z o b i s p o d e P a r í s 

c o n m o t i v o d e la p r o h i b i c i ó n d e l Emilio. 

<¿Qué obras pueden igualar á este nuevo autor 

con aquel célebre filósofo, si ya no es el desenfreno 

de sus pensamientos é ideas en materias de reli-

gión? Sepa el Sr. Marchena que la comparación hu-

biera sido más propia si se hubiese acordado de Eso-

po y de sus fábulas, ya que {aun olvidada la semejan-

za de su persona) á este género pertenecen todos los 

hechos y particularidades que refiere ¿Quién ha 

escrito entre nosotros contra las obras de este au-

tor, cuando no se conocen ni pueden conocerse? 

»El es un extranjero en su propio pais, por los 

muchos años de ausencia y sus relaciones y enlaces 

íntimos con alguno de los personajes de la revolu-

ción francesa, que nada tiene de común con la núes-



tra, á excepción de los principios generales del de 

recho de la naturaleza y de las gentes » 

Sobre la entrada de Marchena en la Socie-

dad Patriótica, y su expulsión de ella, da estos 

pormenores: 

«Precipitóse aquella reunión hasta el punto de 

creer al ciudadano Marchena muy proporcionado 

para desvanecer en la muchedumbre las ideas góti-

cas de una educación mal dirigida, y hacerla entrar 

en los senderos luminosos de nuestra felicidad pú-

blica y particular. Pero ¡oh! ¡cuánto se engañó en 

esta elección, nacida de sus buenos deseos! Á los 

primeros pasos descubrió este nuevo socio unas 

ideas que chocaban directamente con las de la Cons-

titución y del Gobierno. 

»Pudieran citarse muchos que le oyeron pronun-

ciar con escándalo algunas máximas contrarias dia-

metralmente á la piedad de los pueblos; y alarmó 

con esta novedad á muchos espíritus incautos, que 

ó no supieron ó no pudieron discernir entre los 

sentimientos extraviados del abate Marchena y los 

puros y razonables de los verdaderos liberales, 

amantes de su Religión y de su Patria. E l mismo 

discurso que leyó en la tribuna, relativo á la extin-

ción monacal, en medio de los estériles aplausos 

que arrancó su veloz y rápida lectura, dió muestras 

inequívocas del poco aprecio que merecía á su autor 

la Representación Nacional , cuyas decisiones cen-

suraba imprudentemente, para desacreditarla en el 

ánimo pacifico y sencillo de estos andaluces L a 

Sociedad misma lo creyó así, y no pudo menos de 

atalayar la conducta posterior de este individuo, á 

quien desgraciadamente había honrado con la con-

fianza de introducirlo en su seno. 

»Se observó con mucho sentimiento que el ciu-

dadano Marchena se había convertido en un triste 

objeto de murmuración pública, trascendental en-

tonces al mismo cuerpo que le prestó tan fácil aco-

gida. Los predicadores dé la moral evangélica, entre 

ellos Fray Bartolomé Salado, del orden de San 

Francisco, tuvieron la imprudencia de citarle no-

minalmente en el pulpito por un enemigo tan en-

carnizado de la R e l i g i ó n como del sistema constitu-

cional. Si bien fué m u y reparable esta franqueza, la 

Sociedad no podía ni debía impedirla U n ciuda-

dano que haya merecido siempre alguna opinión de 

regularidad y acierto en su conducta, puede acaso 

aventuraralguna proposición que esté en oposición 

verdadera ó aparente con las ideas comunes, y en-

contrará acaso docilidad en los ánimos para oír y 

examinar sus pruebas con detención y escrupulosi-

dad. Pero cuando esta libertad se nota en un hom-

bre nuevo (por decirlo asi) entre nosotros, y ali-

mentado en reinos extraños con una licencia nada 

compatible con nuestras costumbres actuales, toda 

tentativa es un insulto, y todo extravío de pensa-

miento arrastra en pos de sí la indignación del 

pueblo 

»Este raro suceso acabó de fijar la atención de la 

Sociedad sobre este individuo, y se vió obligada 

doloros.imente á expulsarle de su gremio y exigirle 

el diploma 

»¿Por qué aspiraba el ciudadano Marchena á que 



el Gobierno Político de Sevilla desvaneciese en el 

pueblo la opinión que le habían acarreado sus im-

prudencias en los cafés y tertulias, en los teatros y 

corrillos de todas clases y condiciones? ¿Por qué no 

usó, como podía, de la libertad de la imprenta para 

apologizar sus sentimientos, ó más bien para pre-

sentarlos en un sentido católico y constitucional, 

único medio de obtener hoy los sufragios de los li-

berales prudentes y aun de la muchedumbre? ¿Por 

qué no hizo una denuncia formal contra el predica-

dor que le injuriaba y en los juzgados señalados 

por la ley? ¿Quién le ha sugerido que la gobernación 

política estaba autorizada para proceder de oficio 

sobre agravios particulares? 

»Con estos preliminares no debió parecer impor-

tuna la exclusión de este socio, que no observaba 

las leyes del Estado, ni las del reglamento interior 

de la Sociedad, y aspiraba á ser nada menos que un 

dictador absoluto contra todo el sistema establecido 

para la unión y conformidad de los socios.. .. F u é 

tal su frenesí de hacer vagar al pueblo por espacios 

imaginarios y quiméricos, que la Reunión Patrióti-

ca tuvo que optar entre ó perder para siempre su 

crédito, ó ahuyentar de su seno á un individuo que 

hacia peligrar su existencia.» 

E l folleto termina con vindicar de los ata-

ques y vituperios de Marchena al general 

O'Donojú y al ciudadano CodoTniü,«Protomé-

dico del ejército constitucional»; y con echar 

en cara al Abate sus cuarenta años de expa-

triación voluntaria ó forzada, «bañándose en 

las delicias voluptuosas de París». 

Esta pequeña escaramuza fué quizá el últi-

mo acto de la agitada vida política de Mar-

chena, que, impopular ya entre los liberales 

andaluces, pues á los anatemas de la Sociedad 

Patriótica de Sevilla se habían unido las de 

Lebrija, Écija y otros puntos (i); denunciado 

en públicos documentos como sedicioso anar-

quista por haber dicho en una especie de mee-

ting celebrado en el teatro que la patria esta-

ba en peligro y que se requerían enérgicas 

medidas de salvación, incluso la convocatoria 

de Cortes extraordinarias, es decir, de una 

Convención análoga á la de Francia, determi-

nó alejarse de un medio tan inhospitalario 

para sus ideas, y trasladar su residencia á la 

corte, como lo verificó á fines de 1820, después 

de haber pasado una corta temporada t n Osu-

na, al lado de su amigo el médico y diputado 

á Cortes D. Antonio García, padre de nuestro 

docto maestro de hebreo D. Antonio María 

García Blanco, á quien en sus conversaciones 

familiares oímos más de una vez hacer mérito 

de la impresión que en su fantasía de niño 

había hecho la singular persona del abate 

(1) Diario gaditano de ta libertad i independencia nacio-
nal, del viernes 5 de Enero de 1821 (citado por D. A . d e 
Castro). 



Marchena. En las Memorias que dejó impre-
sas, pero no publicadas ni aun terminadas 
dice del Abate: ' 

«Era tan pequeño, que sentado en una silla de la 

sala de mi casa no le alcanzaban los pies al suelo-

* C f a a despedirse para Madrid, porque siem-

pre fué amigo y de la tertulia de mi padre, con don 

Manuel de Arjona, Penitenciario de Córdoba, y su 

hermano D . J o s é , Asistente de Sevilla después y 

privado del rey Fernando V I I . » 

Luego cuenta que en su casa tuvieron dis-

puta el año 8 Marchena y el P. Manuel Gil, 

de los clérigos menores, y que el segundo no 

acertó á contestar al primero á pesar de toda 

su facundia. Pero no puede menos de haber 

error en la fecha, puesto que Marchena no vol-

vió á Andalucía hasta 1810, y entonces por 

primera vez pudo conocerle García Blanco, 

que tenía á la sazón nueve años, lo cual explica 

la vaguedad y confusión de este primer re-

cuerdo suyo consignado por él en 1887 (1). 

^ Pocos meses de vida restaban á Marchena. 

N o sabemos que publicase ya ningún escrito, 

á no ser que sea suya, como lo parece por las 

iniciales y por el estilo, una traducción d é l a 

Vida de Te seo, según el texto griego de Plu-

(I) Resumen de un siglo Personas, cosas y sucesos qut 
han pasado y yo he visto enel siglo XIX. Por A. M. G. B 
Osuna, 1887, imprenta de M. Ledesma Vidal, pág. 58. ' 

tarco, cuyas Vidas Paralelas se había pro-

puesto traducir (según conjeturamos) en com-

petencia con la versión, que entonces empe-

zaba á salir, de D. Antonio Ranz Romanillos. 

L a de Marchena (si realmente es suya, como 

creemos) no pasó de esta primera biografía. 

Sus días estaban contados, y , apenas llegó á 

Madrid hubo de adolecer gravemente. Sólo 

así se explica que nunca subiese á la tribuna 

de la Fontana de Oro, donde se discutían en-

tonces con tanto ó más calor que en Sevilla los 

actos del general O 'Donojú, á quien atacaron 

reciamente varios oradores, entre ellos Alcalá 

Galiano, D. Manuel N ú ñ e z , D . José Pesino y 

D. Juan Mac-Crohon Henestrosa, grande amigo 

de Marchena, á quien acogió en su casa y que 

en ella murió. 

Mac-Crohon es precisamente quien nos ha 

transmitido los únicos pormenores que tenemos 

acerca de la enfermedad y muerte del abate 

Marchena. El pasaje es tan curioso, y tan raro, 

por no decir desconocido, el folleto en que se 

halla (1) , que no se llevará á mal que le tras-

(1) Le debemos, como tantos otros papeles curiosos, á 
nuestro amigo Gómez ímaz. El folleto se titula: 

Refutación de D. Juan Mac-Crohon Henestrosa & la im-
pugnación de varios discursos pronunciados en la Tertulié 
de la Fontana de Oro de la Corte, escrita en Sevilla por 
S. A. F. Madrid, en la imprenta de Alvares, 1831. 4.0 39 
hojas. 



lademos íntegro. Contestando Mac-Crohonálos 

ataques de un anónimo de Sevilla (G. A . F.) , 

que quizá sea el mismo que escribió la impug-

nación antes citada, dice refiriéndose á su 

amigo: 

« E s t a persona, á quien con no menos criminali-

dad que ignorancia trata de disfamar el folletista, es 

el digno D. José Marchena, el cual , aunque yace en 

el sepulcro, v i v e en la memoria de todos los sabios 

de E u r o p a , entre los cuales hay quien trabaja con 

los objetos de dar á conocer á su Patria l o q u e en su 

muerte ha perdido, y de que la posteridad le con-

serve el lugar que no le conservó la Sociedad Pa-

triótica de Sevilla. 

» S u singular ta lento, sus extraordinarios y pro-

fundos conocimientos , su mérito l iterario, su carác-

ter noble y sostenido, lo sólido de sus principios, la 

rigidez de su conducta y su sublime amor á la li-

bertad, formaban un conjunto admirable que le con-

cillaba el respeto y veneración de cuantos llegaban 

¿ conocerle. Su muerte ha sido generalmente sen-

tida en la corte , y en el discurso de su enfermedad 

recibió repetidas pruebas del aprecio que no podía 

menos de tributarse á una persona tan digna. Mi 

casa no cesó de ser concurrida de personas del ma-

yor carácter y representación, que venían de con-

tinuo á saber el estado de su salud: de las cuales la 

mayor parte no tenían con él otro conocimiento que 

la noticia de su crédito. 

» H e querido desahogar mi corazón haciendo este 

tan breve cuanto j u s t o elogio de un amigo que ha 

exhalado sus últimos suspiros entre mis brazos, y 

v c y á dar á su disfamador la contestación que él me 

dejó encargada pusiese de su parte en este discurso, 

que ya estaba empezado antes que falleciese. 

»Pocos instantes antes del que fué su postrero 

m e l lamó, y á presencia del general Quiroga, del 

Marqués de A l m e n a r a . d e D . Manuel Cambronero 

y D. Ramón de C e r u t i , me dijo: « D i g a usted al 

»folletista que ha pretendido infamarme, que si 

»quiere v iv ir feliz aun en medio de las mayores 

» desgracias, y descender á la tumba con la serenidad 

»que yo desciendo, que aprenda á ser hombre de 

»bien.» 

»Esta lección moral producida en el critico pe-

riodo de la m u e r t e , que tan aplaudida fué de los 

que la escucharon, como admirada de todos aque-

llos en quienes se ha divulgado la noticia, da la idea 

más exacta de la rect tud de principios de Marchena 

y del temple superior de su alma. Su nombre ocu-

pará un lugar dist inguido, tanto en la historia po-

lítica como en la literaria; y los tiros que contra él 

dirigió la malicia, sorprendiendo la sencil'ez, si bien 

surtieron el efecto de herir su amor propio en el 

hecho que se c i t a , nunca podrán eclipsar la gloria 

de su mérito, fundada en bases sólidas é indestruc-

tibles.» 

Este folleto está fechado en 26 de Febrero 

de 1821. M u y poco anterior debió de ser la 

muerte de Marchena, que, como acabamos de 

v e r , no falleció en el abandono y en la indi-

gencia , según generalmente se creía, sino bajo 



el techo hospitalario de un fraternal amigo, y 

rodeado de personas muy distinguidas en aquel 

tiempo. L o que no hemos podido averiguar á 

ciencia cierta, es si murió dentro ó fuera del 

gremio de la Iglesia. N o faltan biógrafos que 

den por averiguada su conversión: y o ni la 

afirmo ni la niego, pero la encuentro verosí-

mil. Consta por una nota autógrafa del diligen-

tísimo D. Bartolomé J. Gallardo que los fune-

rales del abate Marchena se celebraron en la 

parroquia de Santa Cruz , costeados por Mac-

Crohon, y asistiendo á ellos el referido Ga-

llardo, que apuntó la noticia como lo apuntaba 

todo. El hecho de haberse dado sepultura ecle-

siástica á un heterodoxo público y escandaloso 

como Marchena, y haberse celebrado oficios 

por su alma, parece una prueba indirecta de 

que se reconcilió con la Iglesia en sus últimos 

momentos. Por otra parte , la impenitencia 

final es rarísima entre españoles, y en tiempo 

de Marchena lo era mucho más. 

Nada sé tampoco de los discursos que se dice 

que algunos afrancesados pronunciaron en su 

entierro. 

Quizá en los periódicos de aquel t iempo, que 

no me es fácil repasar ahora, podrá encontrarse 

algún vestigio de ellos. Ya por entonces co-

menzaba á introducirse en España esta pagana 

y escandalosa costumbre de los discursos fune-

rales, que por entonces arraigó poco, pero que 

más adelante sirvió para profanar los entierros 

de Larra, de Espronceda, de Quintana, sin 

contar otros más recientes y en su línea no 

menos famosos. Por fortuna, ahora está otra 

vez olvidada, y nadie piensa en restablecerla, 

lo cual prueba la formalidad intrínseca de nues-

tro carácter nacional, que no admite bromas 

con la muerte. Oraciones y sufragios, que no 

pedantescas exhibiciones de la vanidad de los 

vivos, es lo que reclaman los difuntos, á quie-

nes poco puede aprovechar semejante garrule-

ría si se cumple en ellos la terrible sentencia: 

Laudantur ubi non sunt, cruciantur ubi sunt. 

Marchena legó, al morir, sus papeles y libros 

á su amigo Mac Crohon. S i , como creemos, 

existen descendientes de este caballero, no de-

bemos perder la esperanza de que algún día 

aparezca, en todo ó en parte, esta herencia 

literaria, que pudo ser muy valiosa si en ella 

se incluían, por ejemplo, la traducción com-

pleta de Moliere y la historia del teatro espa-

ñol que Marchena tenía proyectada en 1819, 

según indica en el prólogo desús Lecciones (1). 

(1) «No es nuestro ánimo escribir aquí la historia de 
nuestro teatro; acaso, si gozamos más larga vida, desem-
peñaremos esta tarea en una obra que tenemos meditada: 
el plan de este discurso no nos permite mis que algunas 
reflexiones hijas del estudio de nuestros poetas dramiti-
cos, y que son los últimos resultadosde nuestras medita-
ciones en esta materia. Consideren nuestros lectores lo 



Por las vicisitudes de su errante v ida, otros 

escritos suyos hubieron de quedar dispersos por 

varias partes de España y Francia. A u n no 

hace muchos años que el manuscrito de su 

biografía de Meléndez Valdés se conservaba en 

poder de Mr. Pierquin, médico de Montpellier 

y rector de la Academia de Grenoble. 

H o y se ignora el paradero de este escrito, 

que probablemente hubiera sido curioso, por-

que Marchena trató muy íntimamente á Me-

léndez antes y después de su emigración, y con 

su genial franqueza consignaría acaso porme-

nores que Quintana omitió en la biografía de 

su maestro. 

T a l fué Marchena, á quien acaso nadie ha 

definido mejor que Chateaubriand, llamándole 

«sabio inmundo y aborto lleno de talento». 

Propagandista de impiedad, con celo de misio-

nero y de apóstol, corruptor de una gran parte 

de la juventud española por medio siglo largo, 

sectario intransigente y fanático, estético tí-

mido y crítico arrojado, medianísimo poeta, 

aunque alguna vez llegase á simular la inspi-

ración á fuerza de terquedad y de artificio, 

que vamos i decir como aquellas proposiciones de óptica, 
de mecánica ó astronomía dcnde da un autor las resultas 
de sus arduos y prolijos cálculos sin corroborarlas con 
las demostraciones en que las funda, y que suponen la 
resolución de dificultosas ecuaciones diferenciales y el uso 
más expedito del cálculo integral.» 

acerado polemista político, prosador desigual, 

aunque j ugoso y de bríos, hombre de negaciones 

absolutas, en las cuiles adoraba tanto como 

otros en las afirmaciones, enamoradísimo de sí 

propio, henchido de vanagloria y de soberbia, 

que le daban sus muchas letras, las varias len-

guas muertas y vivas que manejaba como 

maestro, la prodigiosa variedad de conoci-

mientos con que había nutrido su espíritu, y 

la fa;ilidad con que alternativamente reme-

daba á los autores más diversos: á Benito 

Espinosa, al divino Herrera, á Catulo ó á Pe-

tronio (i). E l viento de la incredulidad, lo des-

cabellado de su v ida, la intemperancia de su 

carácter, en quien todo fué violento y extre-

moso, inutilizaron en él admirables cualidades 

nativas; y hoy sólo nos queda de tanta brillan-

tez, que pasó como fuego fatuo (¡semejante 

¡ay! á tantas otras brillanteces meridionales!) 

algunas traducciones, algunos versos, unas 

cuantas páginas de prosa más original que be-

lla, el recuerdo de la novela de su vida, y el 

recuerdo mucho más triste de su influencia 

(I ) Ilfut ver si dans toutes les connaissances de notre lp» -
que, cultiva la littérature et la poésie, miniaen maître plu-
sieur s langues vivantes et anciennes; et tour à tour, conti-
nuait Spinosa, Sainte Thérése de Jésus ou ce Pétrone qu'il 
cite. (Maury, Espagne Poétique, Paris, l8ï6, t. I, pi-
gina 363.) 



diabólica y de su talento estragado por la im-

piedad y el desenfreno. 

Para completar el retrato de tal personaje, 

que en lo bueno y en lo malo rebasó tanto el 

nivel ordinario, añadiremos que, según rela-

ción de sus contemporáneos, era pequeñísimo 

de estatura, m u y moreno y aun casi bronceado 

de tez, y horriblemente feo, en términos que 

más que persona humana parecía un sátiro de 

las selvas (i). Cínico hasta un punto increíble 

en palabras y en acciones, vivía como Dióge-

nes y hablaba como Antístenes. Durante una 

temporada llevó en su compañía un jabalí que 

había domesticado y que hacía dormir á los 

pies de su cama; y cuando, por descuido de una 

criada, el animal se rompió las patas, Marche-

na, muy condolido, le compuso una elegía en 

dísticos latinos, convidó á sus amigos á un 

banquete, les dió á comer la carne del jabalí 

(i) Haut de trois pieds huit pouce, basané et affreux dt 
figure (dice el autor de la noticia de Marchena en la Bio-
graphie Moderne, ou galérie historique de Michaud, Paris, 
1816). 

Ce petit homme, haut de quatre pieds eldemi, laid, diffor-
me et grotesque, a la figure de satyre, aux cheveux crépus, 
au teint de bistre, au sourire libidineux..... (dice el biblió-
filo Jacob [Paul Lacroix] en la noticia adjunta á la re-
impresión del Fragmen urn Petronii). 

«.Físicamente era chico, casi contrahecho y feo.* (Carta 
de D. José de Lira al Sr. de Cueto.) 

y á los postres les leyó el epicedio (1). A pesar 

de su fealdad y de su ateísmo, de su mala len-

gua y de su pobreza, se creía amado de todas 

las mujeres, lo cual le expuso á lances ridículos 

y á veces sangrientos (2). 

Todas estas y otras extravagancias que aquí 

se omiten prueban que Marchena fué toda su 

vida un estudiantón perdulario y medio loco, 

con mucha ciencia y mucha gracia, pero sin 

seriedad ni reposo en nada. Y con todo, había 

en su alma cualidades nobles y generosas. Su 

valor rayaba en temeridad, y le tuvo de todos 

géneros, no sólo audaz y pendenciero, sino, lo 

que vale más, estoico y sereno. E n sus amista-

des fué constante y fervoroso hasta el sacrificio, 

como lo mostró compartiendo la suerte de los 

(1) Carta de D. José de Lira, y noticias de D. Serafin 
Estébanez Calderón, comunicadas al Sr. de Cueto. 

(2) Marchena était bien capable d'en rémontrer à Pétro-
ne et de lui apprendre des mystères d'impureté, inconnus 
mime aux anciens (¡qué atrocidad!) Aimait prodigieu-
sement les femmes, et se vantait de savoir s'en faire ai-
mer Il affichait, (Tailleurs, avec un abandon qiiil voulait 

rendre gracieux, la plus ébouriffante immoralité: on ne de-
vait donc pas s'attendre a lui voir publier des «Leçons de 
philosophie morale!* Il avait composé des ouvrages d un tout 
autre style, mais il ne les publia pas, et il se contentait de les 

lire, tinterpocula*, à ses amis qui admiraient son génie 
sotadique. (Noticia unida al Fragmentum Petronii. Algo 
mis dice el autor; pero no nos parece bien transcribirlo 
ni aun en francés.) 

cxviii 



girondinos, con quienes sólo le ligaba su agra-

decimiento i Brissot. E n materias de dinero 

era incorruptible y cumplía al pie de la letra 

con la austeridad republicana, que tantos otros 

traían solamente en los labios. Cuando, en 

tiempo del Directorio, se enriquecían á río re-

vuelto todos los que iban con algún oficio ó 

comisión álas provincias conquistadas, Mar-

chena, recaudador de contribuciones en el te-

rritorio ocupado por el ejército del R h i n , vol-

vió á Paris tan pobre como había salido, lo 

cual, sin ser gran hazaña, pareció increíble á 

mucha gente: tal andaba entonces la moralidad 

administrativa. 

C u a n t o s trataron á Marchena, fuesen favo-

rables ó adversos á sus ideas, desde Brissot 

hasta el Conde de Beugnot, desde Chateau-

briand y Mad. de Stael hasta Moratín, Maury, 

Miñano y Lista, vieron en aquel buscarruidos 

intelectual algo que no era vulgar y que le ha-

cía parecer de la raza de los grandes empren-

dedores y de los grandes polígrafos. E n el si-

glo x v i i qoizá hubiera emulado las glorias de 

Quevedo, con quien le comparó Maury, y con 

quien n o deja de ofrecer remotas analogías por 

la variedad de sus estudios, en que predomi-

naba la cultura clásica, por su vena sarcàstica, 

por los caprichos de su humor excéntrico, por 

lo vagabundo de su espíritu, por la fiereza y 

altanería de su condición, y hasta por los re-

vueltos casos de su vida. Pero no conviene 

llevar más adelante el paralelo, porque sería fa-

vorecer demasiado á Marchena. Quevedo pudo 

desarrollar completamente su genialidad en un 

medio adecuado á ella y hasta las trabas que 

encontró le sirvieron para saltar con más fuer-

za. Por el contrario Marchena, nacido y edu-

cado en el siglo x v m , sin fe, sin patria y hasta 

sin lengua, no pudo dejar más nombre que el 

siempre turbio y contestable que se adquiere 

con falsificaciones literarias ó en el estruendo 

de las saturnales políticas. 
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A P É N D I C E 

K LA B I O G R A F Í A DEL A B A T E MARCHENA 

j¡}^y*DANDO estaba próximo á terminarse la 

impresión de este volumen, mi querido amigo 

D. Manuel Gómez Imaz, incansable colector 

de libros y papeles relativos á la guerra de la 

Independencia, cuya bibliografía crítica y ra-

zonada nos dará m u y en breve con regocijo 

de todos los buenos españoles, me ha comuni-

cado noticia de un opúsculo anónimo que se-

guramente es del abate Marchena. Las razones 

en que tal atribución se apoya van á continua-

ción discretamente expuestas por el Sr. Gómez 

f m a z , y también se reproduce, á título de do-

cumento interesante, el folleto impreso á nom-

bre de un oficial retirado, que al parecer salió 

de una imprenta clandestina establecida por 

Murat en su palacio. 

E n el conocido folleto « E l Dos de May 



de 1 8 0 8 : Manifestación de los acontecimiento.g 

del Parque de Artillería de Madrid en dicho 

día. Escrita por el Coronel de Caballería 

D. Rafael de A rango, e t c . — M a d r i d , 1837 .— 

Imp. de la Compañía Tipográfica q ue con-

tiene la más auténtica relación de aquella glo-

riosa defensa, dice su autor en la página 6: 

«Habían transcurrido muchos días del mes 

de A b r i l , en los cuales, con más ó menos 

accidentes, la lealtad española fué como aqui-

latándose, y más indignándose á medida que 

intentaban minarla con pérfidas maniobras los 

agentes de Napoleón; así apareció el muy bo-

rrascoso día i.° de M a y o , que fué el preludio 

del dos eterno. 

» A l amanecer de esa víspera los francesa 

habían repartido un folleto impreso en la casa 

misma de Murat, con el titulo de un oficial re-

tirado en Toledo, que trataba de persuadir á 

los españoles la conveniencia nacional de cam-

biar la rancia dinastía de los ya gastados Bar-

bones, por la nueva de los Napoleones muy 

enérgicos. 

»Este paso, dado para preparar la opinión 

del pueblo á que recibiera con menos convul-

siones la salida de las Personas Reales, fra-

guada para el día siguiente, les produjo un 

efecto del todo contrario; pues la caída del 

rayo en un almacén de pólvora no causara 

inflamación más rápida que la que encendió 

en los pechos españoles la sacrilega proposición 

del cambio de dinastía.» 

E l intendente de ejército D. José de Arango, 

hermano del autor del anterior folleto, que 

vivía en Madrid cuando tuvieron lugar los 

sucesos aquellos, escribió á raíz de ellos, pres-

tándoles el interés del que fué testigo presen-

cial, un opúsculo curiosísimo con las iniciales 

J. de A . , no atreviéndose á ponerle su nom-

bre; el folleto, del que se hicieron numerosas 

ediciones, titúlase: 

«,Manifiesto imparcial y exacto de lo más im-

portante ocurrido en Aranjuez, Madrid y Ba-

yona desde 17 de Marzo hasta 15 de Mayo 

de 1808; sobre la caída del Principe de la Paz 

y sobre el fin de la amistad y alianza de los 

Franceses con los Españoles, escrito en Ma-

drid y cedido su producto á beneficio de los po-

bres de la Casa de Misericordia de Cádiz.— 

Con licencia.—Impreso en dicha Casa.—Año 

de 1808»; en 4.0, de 43 páginas; en la 35 co-

mienzan las interesantes notas, y en la que 

lleva el núm. 20 se dice lo siguiente: 

« E n t r e los repetidos anuncios que tuvo 

nuestro Gobierno para despertar, se distingue 

la tentativa que hizo Murat para imprimir una 

proclama á nombre de Carlos I V . E l impre-

sor, á quien se dirigieron tres agentes napolea-

cos (sic), los denunció al Supremo Consejo de 

Castil la, quien los hizo aprehender; pero in-



mediatamente reclamados por Murat , fueron 

entregados. Entonces llevó este Principe /. y 

R. una imprenta á su casa; y de ella salió, 

entre otros folletos sediciosos, el parte del ofi-

cial retirado de Toledo, con cuyo ropage quiso 

disfrazarse el despreciable Marchena, harto 

retirado de la causa del honor.-» 

Con el testimonio de los dos hermanos 
Arango, no queda duda de que el papel que 
tanto impresionó al pueblo madrileño la vís-
pera del 2 de Mayo está escrito por Mar-
chena é impreso en la morada del Gran Du-
que de Berg. 

« C A R T A DE UN O F I C I A L R E T I R A D O A UNO 

DE SUS A N T I G U O S COMPAÑEROS 

»Toledo y Abril 23 de 180». 

»Estimado a m i g o : acabo de recibir la 

de V m d . en que me anuncia la próxima re-

unión de toda la Real Familia en Francia con 

el Emperador Napoleon; cuya noticia ha sido 

para mí el primer consuelo que he tenido 

desde el mes de Octubre último. Vmd. lo 

creerá fácilmente como que ha servido tantos 

años al Rey, y mantenido en toda su pureza 

los sentimientos de un fiel vasallo. Estos mis-

mos sentimientos los he hallado en la pintura 

de las escenas deplorables de que ha sido Vmd. 

testigo en estos últimos tiempos. Ciertamente 

exístian ya ántes sobrados motivos de aflicción 

para todo español amante de las glorias de su 

patria, pues veíamos dolorosamente que uno 

de los mejores Reyes no acertase á tomar me-

dios mas convenientes para la prosperidad de 

España; veíamos con profundo sentimiento 

á nuestra nación imposibilitada para elevarse 

al grado de esplendor de que es merecedora, y 

el descuido en volvei la á colocar en el lugar 

que por tantos títulos la corresponde entre to-

das las potencias de Europa. L o que afligia so-

bre todo á los españoles era que su Soberano, 

no fiándose de sus propias luces, habia deposi-

tado una gran parte de su autoridad en agenas 

manos. Respetaban en este error los escrúpu-

los de un Príncipe virtuoso; pero reconocían 

en esto mismo las conseqüencias de una edu-

cación mal cuidada que frustra muchas veces 

las esperanzas que los pueblos se complacen en 

concebir de los Príncipes destinados á gober-

narlos. Estos leales españoles, en el número 

de los quales tenemos derecho de colocar-

nos V m d . y y o , no podían disimularse que 

ellos mismos ó sus descendientes tendrían que 

gemir, baxo otro reynado, de las conseqüen-

cias de una educación mal dirigida á los altos 



destinos de un Principe hereditario, y con-

cluían de esto mismo, con harto dolor suyo, 

que su pais estaba léjos de recuperar su anti-

guo lustre. Su lealtad se resignaba á no ver un 

tiempo mas feliz para su patria; pero ¿podian 

ellos creer que estuviese ésta en vísperas de 

verse amenazada de la mas violenta tormenta? 

» E n todos los tiempos de mi vida, y sobre 

todo desde que me he retirado, he estado de-

masiado alejado del torbellino de los grandes 

negocios, para aspirar á lisonjearme de poseer 

aquella especie de sagacidad que se exercita en 

preveer los sucesos; pero me atrevo á afirmar 

que todos los españoles, exceptuando los mo-

tores de las ocurrencias principiadas en el mes 

de Octubre próximo pasado, quedaron atóni-

tos con aquella tragedia llena de terror que se 

anunció entonces, y cuya acción estuvo sus-

pendida algún tiempo para volver á empezar 

con mas estrépito en el mes de Marzo último, 

sin que sea posible preveer el desenlaze, ántes 

de las circunstancias que la carta de V m d . me 

indica, y que reanima mis esperanzas. 

»Bien necesitaba y o , estimado amigo, en-

contrar algún alivio en medio de lasdolorosas 

aflicciones que me oprimían. ¿Qué hemos visto 

después de los sucesos del Escorial? Todo 

quanto puede descarriar la opinion, atemori-

zar la fidelidad y preparar la decadencia del 

trono. ¡Cómo podría la opinion no precipitarse 

en los escollos mas peligrosos, quando se halla 

solicitada en dirección contraria por las perso-

nas augustas que deben reunirse para diri-

girla! ¡Cómo podria la fidelidad conservar su 

energía, quando sus principios se perturban, 

quando se procura sujetar los antiguos jura-

mentos y obligaciones á nuevos juramentos y 

nuevas obligaciones! ¡Cómo podria tener el 

trono alguna solidez, quando la opinion vaci-

la, y quando la fidelidad está reducida á la in-

certidumbre! ¿ H a y súbdito leal que no tiem-

ble en quanto al cumplimiento de sus deberes, 

y que no se crea casi arrastrado á una rebelión 

involuntaria en el momento en que vé que los 

Príncipes de una misma familia, olvidándose 

de la comunidad de intereses y de la buena 

armonia que debería unirlos, se vituperan re-

cíprocamente, y se humillan hasta el extremo 

de tomar el inconcebible medio de apelar al 

pueblo, y de reducirse á solicitar su sufragio, 

en lugar de conservar sus respetos, y á buscar 

su favor, en vez de dictarle leyes ? Nunca ol-

vidaré el temor que me sorprehendió y las 

congeturas siniestras que vinieron á atropellar 

mi imaginación el dia que resonó en toda Es-

paña la acusación de un buen padre contra su 

hi jo , del R e y contra el Príncipe hereditario. 

Mis temores no se tranquilizaron con la sumi-

sión y la ingenuidad de la carta en que este 

Príncipe, que parece haber nacido con las 



mismas disposiciones de docilidad que su pa-

dre, imploraba la indulgencia de sus augustos 

padres. No era, sin embargo, ménos evidente 

que la autoridad habia recibido un golpe gran-

de, que se habian tramado intrigas criminales 

al rededor del Monarca y del Príncipe de As-

turias; que la ambición habia osado reducir al 

Soberano y á su heredero presuntivo á no ser 

otra cosa mas que meros instrumentos para 

sus proyectos; y que se habia usado de en-

trámbos para dar principio á una revolución. 

¡Cómo no extremecerse con la idea de una re-

volución, al acordarse de la últ ima, tan fu-

nesta para la familia de nuestros amos! Seme-

jantes memorias abren fácil camino para ver 

en lo futuro una serie de hechos revoluciona-

rios. Quando se verificó la explosion del Esco-

rial no dixe á V m d . ni en qué dia ni de qué 

modo habia de suceder fixamente esta ú la 

otra escena, pero Vmd. se acordará quizá, y si 

conserva V m d . mis cartas lo podrá ver en 

ellas, de que le decia que era imposible que 

ningún español, afecto á la casa Real , se con-

siderase ya en el término de sus temores y de 

su aflicción. Nada me sorprehendió ménos que 

la noticia de los acontecimientos de que fué 

teatro Aranjuez. E n semejante caso la ocasion 

ó el pretexto que se toma no influye sino en la 

muchedumbre; qualquiera observador un poco 

reflexivo habrá reconocido, como yo , en este 

paso aquel movimiento de reacción que no 

tarda jamás en seguirse á la primera escena re-

volucionaria. Dado el primer paso en esta ca-

rrera, en la qual ni el arrepentimiento mismo 

podria retroceder, todo es peligroso, hasta las 

pasiones mas generosas. N o dudo yo que ellas 

hayan animado á los valerosos militares, cuya 

energía ha sido exaltada para intimidar al Mo-

narca: yo he observado el verdadero acento de 

estas pasiones, y todo el fuego de los senti-

mientos mas nobles en la carta que mi sobrino 

el buen Antonio , á quien V m d . conoce, me 

dirigió á toda priesa desde Aranjuez. Se felici-

taba, como todos sus compañeros, de haber 

contribuido á una crisis saludable, verificada 

por medio de las aclamaciones de viva el Rey. 

Si por una parte es interesante para el corazon 

esta buena fé, conduce por otra á tristes re-

flexiones sobre la facilidad que tienen los re-

voltosos de todos los paises para hacer que las 

mejores disposiciones de los pueblos concurran 

á los resultados mas desastrados para el trono 

y para la patria. ¿Quál es la revolución que en 

una monarquia no haya empezado por los gri-

tos de viva el Rey, y por amenazas dirigidas 

únicamente contra los depositarios de la auto-

ridad? Convendré sin dificultad en que en el 

caso presente el modo de atacar debia tener 

todo el favor de la opinion, pues que se tra-

taba de un privado que no supo jamás justifi-



car su elevación, haciendo un uso digno de la 

inmensa autoridad que se le habia dexado to-

mar; yo caracterizaría con colores mas fuertes 

sus errores y sus delitos, si no tuviera derecho, 

amigo mío, para hablar á Vmd. en el particu-

lar con moderación, puesto que siempre he 

hecho á Vmd. confidente del menosprecio que 

él me inspiraba en el dilatado tiempo de su 

prosperidad. Pero el que se creyese, ni aun el 

que se viese mal depositada la confianza del 

Monarca ¿era motivo suficiente para que los 

que deben obedecer hiciesen entender su vo-

luntad á aquel que debe gobernar? Un R e y 

está destronado en el punto en que es violado 

entre sus manos el exercicio de la autoridad 

monárquica. ¿Qué importan las aclamaciones 

que se le dan miéntras sufre aquella ignomi-

nia? y aun añadiré ¿qué importa el mas ó mé-

nos tiempo, la mayor ó menor osadia que se 

emplea en nombrarle un sucesor? No hay cosa 

ménos nueva que los exemplos de Reyes ce-

diendo su corona en medio de los gritos viva 

el Rey. E n tales casos no se ha de llorar sola-

mente por el que desciende del sólio, sino 

principalmente por el que sube á él baxo tan 

funestos auspicios; el derecho incontestable y 

sagrado que tenia por nacimiento, se le quita 

obligándole á reynar con el título precario de 

una especie de elección tumultuaria. Que esto 

se vea en Constantinopla ó en A r g é l , donde 

no se conoce el beneficio de la civilización, y 

donde la religión christiana no ha podido ha-

cer que penetre aquel influxo, por medio del 

qual se la vé siempre inspirar ó consolidar las 

instituciones útiles á los pueblos; pero que se 

intente el que se adopte esta doctrina de anar-

quia y de desolación la nación magnánima que 

habita la España, esto es lo que yo no puedo 

imaginar sin llenarme de indignación. E n la 

monarquía regularmente constituida quando la 

sábia naturaleza designa al que debe ir á repo-

sar en la tumba, y al que debe consagrarse á 

la felicidad pública, la esperanza nacional se 

dilata cada vez que un nuevo vástago nace al 

rededor del trono. Por el contrario habria que 

temblar en el nacimiento de un nuevo Prínci-

pe, si los caprichos de una monarquía electiva 

se hiciesen habituales en una nación que no 

tuviese y a ningún principio de derecho públi-

co; sucedería primeramente que le mandarían 

al hijo arrebatar la corona de la frente pater-

nal; pero hecho este paso, seria mucho mas 

fácil aun persuadir á un Príncipe menor que 

seria mas digno del lugar ocupado por su her-

mano. L a naturaleza y la moral padecerían 

ménos en esta suposición, que en la primera: 

salvadas todas estas barreras, ¿qué principio 

podria impedir el andar errando á la ventura 

en lo vago de la barbarie ? Todos los pueblos 

civilizados que forman hoy la gran familia eu-



ropéa comenzaron por esta monarquía imper-

fecta, que en lugar de un órden natural de he-

rencia, no conocia todavia otro derecho que el 

de elegir entre los miembros de una misma fa-

milia. Aun entónces se aguardaba á que la 

muerte hubiese dado la señal para la nueva 

elección. Hoy, retrocediendo aun mas allá de 

la imperfección de los primeros siglos, se que-

rría que la época de la sucesión al trono de-

pendiese del descontento público; pero ¿por 

qué sc-ñal y en qué lugar reconocerle? ¿Se re-

unirán todas las provincias para abandonar 

este derecho terrible, este derecho de sobera-

nía á la capital? Entre los vasallos del Rey , 

¿quál seria la clase que particularmente le po-

seyese? Si los habitantes de la Metrópoli del 

R e y n o están autorizados para la insurrección, 

porque un primer Ministro, porque un privado 

les desagrada, ¿los militares que vierten su san-

gre por la pátria, no tendrán igualmente dere-

cho para levantar el grito y agitar sus armas 

quando se les dé un general que no haya ob-

tenido su consentimiento ?" Si las ciudades se 

arrogan la facultad de comenzar reynados nue-

vos, ¿los campos no querrán también procla-

mar nuevos Monarcas? Nosotros estábamos, 

amigo, muy distantes de todas estas qüestio-

nes sutiles y alarmantes, quando queriendo, 

en el Rosellon ó en Cataluña, animar á nues-

tros soldados para alcanzar nuevos triunfos, ó 

A P É N D I C E 385 

sostener su valor en medio de una larga série 

de desgracias, esforzábamos este grito de viva 

el Rey, que resonaba tan profundamente en 

todos los corazones españoles. E l hubiera sido 

ineficáz si los guerreros hubiesen de haber 

aguardado las cartas de Madrid para recono-

cer al Soberano que acaban de elegir, si en 

aquel tiempo se hubiera tratado del sistéma de 

abdicación ó de destitución, del qual se acaba 

de hacer la primera experiencia. 

» Depositando en el seno de la amistad mis 

sentimientos sin ningún disimulo, confieso 

á V m d . que no concibo la posibilidad de que 

un R e y abdique su corona. Si no estuviera co-

locado sobre el trono sino por su conveniencia 

propia, entiendo bien que algún dia podria 

variar de gusto; pero siguiendo una doctrina 

mas severa, para mí un Monarca no es mas 

que un individuo elevado sobre los demás 

hombres, y sin otro interés que el de hacerlos 

felices; y en este caso no comprehendo con 

qué derecho se substraería á la carga que está 

anexa á tan brillante destino. 

»Sin embargo, esta opinion es demasiado 

absoluta para que y o la siga sin desconfianza. 

Debo convenir en que puede darse tal combi-

nación de circunstancias que sea necesario un 

nuevo reynado para el sosiego y la prosperidad 

de una nación; pero ¿quién habrá de juzgarlo? 

¿ E l pueblo ? E l exemplar y los sacrificios de 
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nuestros vecinos nos han preservado de seme-

jante error en esta parte. Las luces no están 

ménos difundidas entre ellos que entre nos-

otros, y , sin embargo, su exemplo nos con-

vence de que el pueblo nunca es bastante ilus-

trado para tratar de los negocios públicos, sino 

perjudicándose á sí mismo. ¿Habrémos de 

atenernos á la iniciativa de algunos revoltosos 

de un rango mas ó menos elevado? Pero si el 

establecimiento de la democracia en país de 

una vasta extensión es el exceso del delirio, la 

oligarquia es el colmo de la opresion. Pues ¿á 

quien recurriremos para fundar la monarquía 

en toda su pureza? 

»Hace seis meses que yo me lo decia á mí 

mismo, y se lo repito á V m d . ahora con las lá-

grimas en los ojos: la misma familia Real ha 

vendido la causa de la soberanía. H e visto á 

las mismas personas, á quienes estaba yo acos-

tumbrado á respetar, hacer alternativamente el 

papel de acusador y de acusado, confundirse 

ó absolverse los unos á los otros con reprehen-

siones y con confesiones igualmente decisi-

vas. Ninguno de los dos Príncipes habia con-

servado ó adquirido el derecho de decir: aquí 

reside esencialmente el poder monárquico; allí 

comienzan 6 acaban los deberes de los vasallos. 

»Estaba yo abismado, amigo mío, en estas 

dolorosas reflexiones, quando llegó la carta 

de V m d . á asegurarme de que la Providencia 

no nos habia abandonado. V e o que la misma 

qüestion, que no podia ser resuelta ni por 

el pueblo, al qual se le pierde quando se le 

oculta; ni por algunos revoltosos á quienes la 

sed de dominar hace que posterguen dema-

siado el interés nacional; ni por la familia 

Real reducida, por sus divisiones y querellas, 

á una especie de decadencia en sus derechos; 

v e o , repito, que la misma qüestion va á deci-

dirse por un gran Arbitro á quien parece ha 

reservado el cielo para nuestra salvación. 

»Este real Arbitro que lleva, y que ha dado 

ya y devuelto tantas coronas, exerce en E u -

ropa una influencia bastante irresistible para 

que no pueda temer la España volver á ver en 

disputa lo que una vez fuere por él determi-

nado. Nos ofrece al mismo tiempo la garantia 

de un interés común con el nuestro; le im-

porta que este reyno no experimente ninguna 

desmembración, y que conserve todas sus co-

lonias. Se trata de volver á constituir una mo-

narquía: él ha sabido reproducirla vigorosa y 

floreciente en un pais en que parecía estar des-

truida por sus mas profundas raices; se trata 

de convertir en utilidad de los pueblos una 

crisis memorable; ninguno entre los conquis-

tadores, los soberanos y los legisladores, se ha 

mostrado mas hábil en conciliar la solidéz de 

la autoridad y la felicidad pública. Jamás el 

genio de Napoleon se habrá ocupado en una 



obra mas bella que la creación de la gloria es-

pañola. Superior á todas las preocupaciones, 

no puede dexar este gran Príncipe de distin-

guir todos los gérmenes de grandeza que en-

cierra la mas noble de las naciones. E l resto de 

la Europa se complace en oponernos memo-

rias sacadas de nuestros propios anales; Napo-

león experimentará que, léjos de estar en una 

degeneración irrevocable, nos hallamos en dis-

posición de igualar, y aun de superar, á nues-

tros padres. 

»Si V m d . notáre, amigo mió, algún movi-

miento de entusiasmo en mis palabras, á lo 

ménos no lo atribuirá á motivos de ambición, 

pues sabe que el hábito de vivir solo, una edad 

avanzada, y las conseqüencias dolorosas de 

muchas heridas me tienen separado de todas 

las agitaciones de la vida, de todos los cálculos 

del interés personal; pero ni la soledad, ni los 

años, ni la perspectiva de un fin próximo, han 

podido extinguir en mi corazon el amor de la 

pátria. Bendito sea el cielo, porque dispone 

que raye en mis últimos dias la esperanza de 

mejor destino para esta nación, cuyos anti-

guos errores en punto de administración, no 

han podido agotar sus recursos, y que, sobre 

todo, ha sabido conservar el mas precioso de 

todos los tesoros, qual es aquel gran carácter, 

al qual solo faltan ocasiones para excitar toda-

vía la admiración del mundo.» 

Este libro se acabó de imprimir en Madrid, 

en el Establecimiento tipográfico 

« Sucesores de Rivadeneyra », 

el 22 de Noviembre 

de 1900. 




