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marqués de Valdeterra-zo. presidènte de la Co-
© misión de actas del Congreso én 4a,'pasada legis-

la tura , decía discutiendo la. iñtéjpfetác'iérí de un ar-
t ículo de la ley electoral en lá ' sesi'óñ del 21'de Di-
ciembre: ": . • - i ... 

"Al encontrarme con este adverbio,.hasta al Dic-
cionario de la lengua he acudido,, teniendo cuidado 
de si había sido esa vna de la&.dcfcnicioncs censu-
radas por Escalada . . . •"'('•) 

Ya para entonces varios amigos me habían indi-
cado la conveniencia de coleccionar los artículos 
que sobre el nuevo Diccionario publicaba en los Lu-
nes de El Impar dal; ya sabía por los empleados de 
este periódico que con frecuencia se les pedían co-
lecciones de dichos artículos ó números sueltos pa-
ra completarlas, sin que les fuera posible servir es-

• (1) Diario de las sesiones de Cortes, Congreso de los Diputa-
dos, Sesión del mar t e s 21 de Diciembre de 1886, núm. 91. 
pág. 2.217. 



tos pedidos por hallarse agotados casi todos los nú-
meros; la conveniencia de la colección era evidente. 
Mas desde el momento en que en plena asamblea de 
la l lamada representación del país , por un elevado 
personaje constituido en important ís imo puesto oü-
cial y tratándose nada menos que de la interpreta-
ción de una ley, se reconoce y se declara que el Dic-
cionario de la Academia no t iene autondad m me-
rece crédito sino en cuanto no h a y a sido contradicho 
en estos artículos, ya no es caso de conveniencia, es 
de necesidad ponerlos en forma que puedan consul-
tarse, reuniéndolos en un l i b r o que se titule poi 
ejemplo, Fe de erratas del nuevo Diccionario de La 

Academia. 
Y aquí está el libro. 
Cuando empecé á escribir l o s art ículos que le for-

man, ni pensaba que fueran tan tos , ni creía que hi-
cieran tanto bien ni que a l canza ran tan unánime ta-
vor del público. Comenzaron po r despertar en per-
sonas ilustradas la curiosidad de examinar el Dic-
cionario, siendo el inmediato resultado de este exa-
men la publicación de a lgunos t rabajos muy apre-
c i a b a s contra el desventurado l ib ro académico^ Un 
docto ingeniero de caminos, el S r . D. Eduardo Eche-
aaraVi poco después de haber y o comenzado la mía, 
publicaba en El Liberal otra serie de artículos ba-
io el epígrafe de la ciencia y el nuevo Diccionario, 
conigiendo las malas definiciones referentes á las 
ciencias físico-matemáticas M a s tarde el amenísi-
mo escritor D. Leopoldo A l a s ha publicado er. El 
Globo otra serie de artículos sobre las que, lo^aca -
démicos l laman preposiciones tnseparabies, demos-
trando con gran erudición y c la r idad á los señores 
r Z pn pste cunto, ni tienen c r i t e r io determinado ni 
» r í S « ¿ que pisan. Con el t í tulo de El 
D e r e c h o y el nuevo Diccionar io está publicando aho-
ra en Progreso el señor D. Adolfo Vallespinosa 

otra serie de artículos haciendo ver que las defini-
ciones jurídicas son todas defectuosas, menos las 
que son malas de remate. En el Rigoleto escribe 
unas cartas anti-académicas un ilustrado sacerdote 
que se firma El Fabriquero de Canta-Cucos. E l Di-
rector de la Escuela Normal de Segovia, D. Grego-
rio Herrainz, ha publicado también contra el Dic-
cionario un folleto excelente. Y por último, en Osu-
na se está imprimiendo un l ibro (del que he tenido 
el gusto de ver las primeras capillas,) t i tulado de 
De académica ccecitate, cuyo ilustrado autor oculto 
bajo el seudónimo de El Bachiller Francisco de O-
suna, fustiga sin piedad y no sin gracia el últ imo en-
gendro de la Academia. 

En todos estos t rabajos literarios, dignos por cier-
to de gran encomio, sin que disminuya nada por 
ello el mérito de sus autores, me corresponde un po-
co de gloria; la de haber sido causa ó cuando menos 
ocasión de que se escribieran. Porque es casi segu-
ro que si yo no hubiera levantado la caza, así se hu-
biera acordado fladie del Diccionario de la Acade-
mia como de la salud de sus autores, y la duodéci-
ma edición, con sus innumerables disparates y todo, 
hubiera corrido tan inadvertida como las anteriores 
que no tenían muchos menos. 

Quizá por esta circunstancia de haber sido el ini-
ciador del ojeo en que se ha dado muerte al Diccio-
nario, y no porque los zurriagazos míos hirieran ni 
dolieran más, he sido objeto preferente ó casi único 
de la animadversión de los académicos, que sólo con-
tra mí se han enfadado y sólo contra las censuras 
mías han intentado defenderse. 

Acostumbrados á estropear tranquilamente el idio-
ma y á cobrar aun más tranquilamente sus duros, 
es decir, los duros del país que pasan á ser de ellos 
en forma de dietas, les escocía naturalmente por lo 
nueva y por lo justa una crít ica fundada en la ver-



dad, sobre todo desde que vieron que la venta del 
Diccionario había quedado paralizada; y se junta-
ron en concejo á discurrir alguna manera de evitar 
el desastre. La primera idea que tuvieron, idea co-
mo suya, fué la de demandarme por injurias a la 
Academia, corporación aprobada por el Estado; mas 
como al oir yo la noticia que oficiosamente me da-
ba un amigo de la Academia, me eche á reír ha-
ciéndole notar que sería la úl t ima desgracia de la 
malaventurada corporación la de que constara que 
tenía que acudir á los tribunales de justicia para 
concillarse el respeto del público, desistieron de tal 
propósito. Le dieron luego notas é instrucciones a un 
catedrático de Instituto, descendiente indudable del 
Maestro Ciruela, aun cuando no se llame como él, 
sino Comelerán, y éste publicó en un periodicucho 
quincenal y malévolo, unos cuantos artículos bajo 
el epígrafe a larmante de Crítica demoledora; pero 
por más que gritó y ahulló y dijo desatinos, nadie 

le hizo caso (1.) 
Pasaban semanas y meses. El Imparcial seguía 

publicando mis artículos, y todo el mundo continua-
ba riéndose de los académicos y de la Academia. 
Había que hacer algo. El concejo de la calle de \ al-
verde seguía reuniéndose todos los jueves, sin que á 
ninguno d e s ú s miembros se le ocurriera ninguna 
idea salvadora. Como no es común entre ellos la v o -
c a c i ó n de mártires, como casi todos se han pasado 
la vida sirviendo al vientre, y como piensa el ladrón 

m Como la ignorancia y el f u ro r son tan amigos, enfure-
c i ó t a n t o y degtal modo llegó á perder la b r ú j u l a e s topo-
bre hombre , que se disparaba ya contra mi en esta forma 
" Par qué se guarda las razones que no puede f j ^ contra 
nuestro anterior a r t í c u l o ? . . . E l se lo decía todo. Y todo 
por despecho, porque no le quise contestar más que dos pa-
labras al fin del artículo X sin acusarle siquiera de em-
plear el talento que no tiene. 

que todos son de su condición, pensaron ofrecerme un 
destino. ¡Infelices! 

Por fin. uno de los más hinchados de entre ellos, el 
Excmo. Sr. D. Manuel Silvela, alardeando de su in-
fluencia cerca de El Imparcial, se brindó á defen-
der la obra de sus hermanos, en el mismo sitio en 
que se la estaba poniendo en solfa, y cubriéndose la 
figura bonachona y un tanto apavada con la vulgar 
careta de Juan Fernández, y mintiendo como un 
desdichado al afirmar que no era académico, para 
que el fracaso, que ya él debía temer, no fuera tan 
ruidoso, escribió hasta tres cartas, ó hizo hasta tres 
salidas con intento de desfacer los agravios por mi 
inferidos al desventurado libróte, y de que se reanu-
dara la venta. 

Cómo salió de su andanza el desvaído caballero, 
ya lo conocerán los lectores cuando lleguen á los ar-
tículos XXIV y XXV. Mas hay que notar que, ha-
biendo puesto el Sr. Silvela por t í tulo á su segunda 
carta las palabras decisivas, fin de una polémica, 
manifestando así su resolución de no escribir más, 
desconcertado luego por el achuchón del ar t ículo 
XXV, todavía escribió otra. Olvidóse sin duda del 
triste caso y lamentable fin de aquel famoso sal-
t imbanquis llamado el Capitán Mayet, que después 
de haber anunciado y hecho felizmente su última 
ascensión en globo, quiso hacer otra última y defi-
nitiva, de la que cayó y se estrelló en la calle de la 
Magdalena; de aquí que el pobre D. Manuel quisie-
ra también escribir otra carta, ó hacer otra ascen-
sión después de la últ ima, sin tener mucho mejor re-
sultado que su modelo. Y eso que á esta tercera car-
ta ya no pude yo contestar en Ei Imparcial, porque 
D. Manuel, imitando esta sola vez en su vida la con-
ducta del Apóstol (que así por antonomasia no es 
San Bernabé, como el Diccionario dice neciamente, 



sino San Pablo,) invocó allí sus derechos de ciuda-
danía l iberal para l ibrarse de nuevos azotes. 

Verdad es que esta tercera carta, que D. Manuel 
110 debió escribir, ni mejoraba su situación en nada, 
ni destruía ninguno de mis anteriores argumentos. 
Y así debió comprenderlo el i lustrado director de 
los Lunes de El Imparcial, cuando creyó necesario 
ponerla un preámbulo diciendo que D. Manuel era 
un respetable hombre público, que yo le había tra-
tado con demasiada acerbidad, que como político ha-
bía desempeñado altos puestos con general aplauso 
(y con sueldos no tan generales,) y que hasta había 
permanecido en Madrid durante la última epidemia 
colérica, todo lo cual quizá no fuera de lo más 
á propósito para probar que el Diccionario es bue-
no y que D. Manuel salió airoso en su empresa de 
defenderle; pero probaba indudablemente los buenos 
sentimientos y la generosa compasión de mi parti-
cular amigo el Sr. Ortega Muni l la , que, viendo al 
Sr. Silvela tan descalabrado y maltrecho, quiso re-
cogerle y vendarle cariñosamente las heridas, y pre-
sentarle así entrapajado á la conmiseración pública. 

Con el fracaso de D. Manuel , bien lejos de aman-
sarse, creció y embravecióse más la ola de la acadé-
mica indignación, de la que, usando, igual que Ovi-
dio, ejemplos grandes en cosas mínimas, dije yo pa-
ra mí con el poeta sevillano: 

Dejémosla pasar como á la fiera 
Corriente del g ran Bet i s , cuando airado 
Di la ta hasta los montes su r ivera. 

Y en efecto, aquella ola de indignación académi-
ca pasó ya sin daño sensible, y queda por un lado 
este libro de crítica dispuesto á circular profusamen-
te por España y por América, y por otro lado queda 
el Diccionario académico durmiendo el sueño del 

olvido en los almacenes de la l ibrería de la señora 
viuda de Hernando. La ola pasó; pero fué terrible. 

Congregados una vez más los académicos en vista 
del fracaso del Sr. Silvela, acordaron componer va-
rios artículos con diferentes firmas para que pare-
cieran extraños á la Academia, y salir, en varios 
periódicos á un tiempo, metiendo mucho ruido y di-
ciendo á coro que mi crít ica no era justa ni acepta-
ble, y que D. Manuel me había derrotado, á ver si 
á fuerza de decirlo muy alto y muchas veces, logra-
ban que lo creyera alguno. Para cubrir las aparien-
cias y tener á lo menos quien presentara los artícu-
los en los periódicos, se proveyeron de tres auxilia-
res dignos de la obra. Uno de ellos fué el mismo 
Comelerán de antes, el cual en su barbarie nat iva 
(creo que es navarro,) discurrió poner por firma á 
los artículos que le mandaban llevar á El Liberal, 
el barbarismo de Quintillas, barbarismo que los 
mismos académicos anatematizan en su gramática 
(1,) y con razón, aunque parezca raro que los aca-
démicos la tengan, porque en castellano no se usan 
nunca los nombres latinos con la terminación en as 
del nominativo que usan los franceses, sino con la 
terminación en o del dativo y ablativo. Otro fué un 
tal Paz Bueso que en el Diccionario figura como co-
rrespondiente de la Academia en Ronda, pero que 
en realidad es empleado de la casa, y á este le en-
cargaron llevar á El Globo otros artículos con la 
firma de un anticrítico, como si los anticríticos au-
tores no fueran veintitantos. Y el tercero, porque ya 
he dicho que los auxil iares fueron tres, el mismo 
número de los ratas de La Gran Vía y de las fa-
mosas hijas de Elena, á las cuales no se parecían 
sólo en el número, el tercero fué un ingenierillo de 

[1] Edición de 1880, pág. 279, donde ponen el e jemplo 
que más naturalmente se les ocurrió el de Brutus por Bruto. 



m o n t e s , b u l l i d o r y a c t i v o c o m o l a a r d i l l a d e l a f á -
b u l a , e l c u a l se e n c a r g ó d e l l e v a r c a d a s e m a n a u n 
a r t í c u l o á l a r e d a c c i ó n d e El Correo, firmándole c o n 
u n a Z o t r o á l a r e d a c c i ó n d e El Día, firmándole c o n 
u n a X , y o t r o á l a r e d a c c i ó n de El Resumen, firmán-
d o l e con u n a L . D e s p u é s q u e l o s a r t í c u l o s a s í fir-
m a d o s se p u b l i c a r a n en e s t o s p e r i ó d i c o s , e l m i s m o 
i n g e n i e r o a u x i l i a r d e l a A c a d e m i a l o s r e p r o d u c i r í a , 
e n l a Revista Contemporánea, e n t r e v e r a d o s c o n e l o -
g i o s a l s e ñ o r Z ó a l s e ñ o r X ; es dec i r , á s í n u s m o , . 
p o n i e n d o y a d e b a j o Rafael Alvarez Sereix, q u e e s 

s u firma e n t e r a (1) , . . 
O r g a n i z a d o d e e s t e m o d o e l s e r v i c i o , c o m e n z ó en-

t r e l o s a c a d é m i c o s l a f a e n a m á s d e s e s p e r a d a d e q u e 
h a y m e m o r i a , y se l e s v i ó p o r e s p a c i o d e d o s m e s e s 
c o r r i e n d o de a c á p a r a a l l á , f e b r i l m e n t e a g i t a d o s p o r 
l a s o b e r b i a y el d e s p e c h o , r e u n i é n d o s e t o d a s l a s no-
c h e s , r e b u s c a n d o t e x t o s , l e y e n d o l i b r o s q u e n o h a -
b í a n v i s t o n u n c a y d e q u e m u c h o s d e e l l o s n i n o t i -
c i a t e n í a n s i q u i e r a , u r d i e n d o m e n t i r a s y t r a m a n d o -
l a s l u e g o c o n n e c e d a d e s ( 2 ) p a r a p u b l i c a r c a d a se-

r i l Otro auxil iar , espontáneo como los liongos la salió á 
l a Academia en América. Los tontos se dan en todas las la-
t i tudes . Un ta l Nercasseau que leyó mis primeros ar t ículos, 
reproducidos en El Comercio de Nueva York y en El ferro-
carril de Sant iago de Chile, publ icó en este u l t imo diario 
u n a disertación contra mí, decidiendo que la razón estaba d e 
pa r t e de la Academia, porque él nunca hab ía oído hablar d e 
" D Migue l de Esca lada ." Contestóle cumpl idamente en el 
m i s m o periódico el Sr. D. Gonzalo Lu jan , á quien agradez-
co el concienzudo y br i l lan te art ículo que sin conocerme es-
cr ib ió en mi defensa . . 

(2) E n una de las defensas del Diccionario, publ icadas en 
El Liberal, con l a firma de Qvintilius, la del 20 de Diciem-
b r e , m e a t r ibuyeron los académicos estas palabras : caran-
tamaula ó carátula, es una s impleza que nadie dice y ci-
t a r o n luego u n a s cuantas autor idades en favor de la legiti-
m i d a d de la palabra carátula , q u e y o no había negado, p u e s 
lo q u e yo había escrito, en El Impar cial del l á de i l iciem-

m a n a en c u a t r o ó c i n c o p e r i ó d i c o s o t r o s t a n t o s a r t í -
c u l o s e s c r i t o s s in m á s n u m e n q u e l a i r a , s e m e j a n t e s 
p o r m á s d e u n c o n c e p t o á l o s c r i m i n a l e s r e c l a m o s d e 
l a a g e n c i a F e l i p ó d e l a C o m p a ñ í a T r a s a t l á n t i c a , _ y 
c a s i ° r e d u c i d o s á d e c i r m u c h a s v e c e s q u e el D i c c i o -
n a r i o es i n m e j o r a b l e . N o s i n q u e se les e s c a p a r a á 
l o m e j o r , ¡ ta l a n d a n d e d e s c o n c e r t a d o s l o s i n t e l i c e s ! 

b r e era que "carantamaula , por CARANTULA, ó CAIÍATULA, 
es una s impleza que nadie dice." Descubier ta y rectificada 
es ta t rapacei ía , los pobres trapaceros se disculparon de un 
modo risible, enseñando l a pun ta de la oreja en estos ren-
glones: " N o parece sino que la carátula de Escalada esta a 
p u n t o de producir un cisma, que ni el que se p rodu jo a cau-
sa del famoso Jilioque, tan debatido en el Concilio I de . \ i -
cea . " (El Liberal, núin. 2773.) 

E n el Concilio I de Nicea, n i se discut ió ni p robab lemen-
t e se pronunció la palabra filioque. E l Concilio I de iSicea se 
celebró en 325 contra los a r r ianos que negaban la consus-
tanciabi l idad del Verbo con el Pad re , sin meterse para na-
d a en la procesión del Esp í r i tu Santo , y la adición al sím-
bolo n i c e n o - c o n s t a n t i n o p o l i t a n o de la palabra filioque, no 
sirvió de pretesto al c isma griego has t a los t iempos de t o -
cio (siglo IX) y mejor aun has ta los de Miguel Cerular io (si-
glo XI), ambos patr iarcas de Constant inopla, aunque el pri-
mero intruso. Por donde se ve que los académicos y el (¿uin-
tilius es tán tan enterados en Historia Eclesiástica como en 
Fi lología . 

En otro art ículo de defensa sostuvieron que las preposi-
ciones ab, in, per, etc., pu ramente lat inas, que nada signi-
fican en castel lano así solas, es tán bien incluidas en el Dic-
cionario de la l engua castel lana porque de lo contrario; aten-
ción ' . . . porque de lo contrario " h a y que excluir t ambién 
palabras como anterior, exterior, interior, etc., y cuantas con-
se rvan en castellano la misma fo rma que t ienen en la t ín . 

Otra vez, para just i f icar la tonter ía de haber pues to en e l 
Diccionario abe.ya y ábeyera, c i taron u n texto del F u e r o Juz-
go que dice: " Y si a lgún home faz abeyera de abeyas en vi-
ta ó cibdad " etc. Y como no han puesto en el Dicciona-
rio ni cibdad n i vüa, r esu l ta que ellos mismos reconocen q u e 
el t ex to no t iene autor idad ni es castellano. 1 asi s i empre : 
por defender una necedad sue l tan otra mayor ú ot ras cua t ro 
ó cinco. 



aquello de que en la edición próxima "acaso conven-
dría transigir con el uso" reformando la úl t ima de-
finición del CARDENILLO, ó lo otro de que "la Acade-
mia se ocupa en enriquecer el Diccionario de auto-
ridades para publicar una nueva edición que sea el 
reflejo de la historia y del mejor uso de las voces 
castellanas, (1) lo cual me parece que viene á ser así 
como confesar que la edición corriente no es reflejo 
de la historia, ni del uso, ni de nada más que de la 
ignorancia académica. 

Espectáculo raro y divertido. Veintitantos acadé-
micos, todos sabios, á lo menos en su propio sentir, 
más tres auxiliares, moviéndose todos y t rabajando 
de todas las maneras buenas y malas , poniendo en ejer-
cicio por sí y en nombre de la Corporación todo su 
poder literario, político y metálico, para defenderse 
contra un escritor solo, que ni es académico ni en 
serlo pensó nunca. . . . ¿No es verdad que había pa-
ra desvanecerse? 

Vale Dios que ya entre la Religión cristiana y la 
edad me han curado radicalmente las vanidades de 
muchacho, y á mayor abundamiento, si a lguna me 
quedara, si hubiera podido sentir alguna tentación 
de orgullo recordando aquellos versos del romance: 

Con quince lidié en Zamora, 
Y á los quince los vencí , 

me la hubiera ahuyentado en seguida el recuerdo de 
aquellos otros: 

"Luchar con dos es blasón, 
Si los dos son cabal leros; 
Pe ro si fueren villanos, 
Lo mismo es dos que doscientos. 

(1) Reseña cuasi-oficial de la sesión académica del j ueves 
9 de Diciembre de 1886, publicada en La Correspondencia. 

Y claro es que los académicos y sus auxiliares to-
dos son villanos literarios. 

Cuatro palabras más. 
Para nadie que tenga sentido común y buena in-

tención, son necesarias ciertas advertencias; mas co-
mo es infinito el número de los necios, no estará de 
más advertir que firmé estos artículos con un seudó-
nimo, no por eludir responsabilidades, sino por evi-
tar el escándalo de los carlistas ojalateros y murmu-
radores; es decir, de los carlistas que no son carlis-
tas. Porque ya sabía yo que si ponía mi nombre en 
El Imparcial, aun cuando fuera para defender el ha-
bla hermosa de San Juan de la Cruz y de Santa Te-
resa, lo primero que en su fa l ta de caridad se les ha-
bía de ocurrir á los falsos tradicionalistas era escan-
dalizarse, diciendo de mí que había apostatado. 

No adelanté nada: el escándalo farisàico vino en 
cuanto se clareó el seudónimo, y así como los fari-
seos contemporáneos de J E S Ú S le l lamaron Samari-
tano y le dijeron que tenía el demonio, á sabiendas 
de que expulsaba los demonios y era Nazareno, así 
estos, á sabiendas de que nadie aborrece más que yo 
el liberalismo en todos sus matices, ni nadie le ha 
combatido más, me llamaron liberal y propagador 
de liberalismo. Samaritanus es, demonium habes. 

Verdad es que me lo l lamaron los mismos que han 
alabado al Rdo. Padre Fita, de la compañía de Je-
sús, y á D. Francisco Navarro Villoslada, por haber 
hecho lo mismo que yo, por haber publicado artí-
culos literarios y artísticos en el semanario raciona-
lista La Academia, y en el semanario liberal La 
Ilustración Española y Americana. 

Ni es ciertamente el prólogo de un libro li terario 
el lugar á propósito para hacer una profesión de fe 
política, ni ha menester hacerlas de palabra quien 
tan elocuentes las ha hecho de obra; quien sin hábi-
tos ni aficiones militares, y sólo por amor á la Igle-



XVI PRÓLOGO. 

sia y á la legi t imidad, consumió los mejores años de 
su juven tud en penosísima campaña , mien t ras los fa-
riseos ponían t r anqu i l amen te sus mesas de negocia-
ción en el vest íbulo del templo; y quien después que 
se concluyó aque l la guerra , sabe Dios cómo, todavía 
ha peleado en la prensa años y años por l a misma 
causa, con menos habi l idad que muchos, pero con 
m á s va lor y más decisión que casi todos, quemando 
las naves, incomunicándose to ta l y vo lun ta r iamen-
te con el mundo de las in jus t ic ias victoriosas, que es 
el de las r iquezas y el de las prosperidades humanas . 

FE DE ERRATAS 

DEL 

NUEVO DICCIONARIO 
DF. LA 

ACADEMIA. 

I 

i en la cuenta de las ediciones de los l ib ros se 
usaran sobrenombres, como en la cronología de 

los reyes, el ú l t imo Dicc ionar io de la Academia , 
que es el XII , hab ía de l l a m a r s e el Deseado, como 
Fernando VII, siendo tan to más gráfica la ident idad 
del mote, cuan to que da la casua l idad que el fla-
mante l ib ro no es mejor que el augus to monarca , 
del cua l es bien sabido que f u é de lo menos exce-
lente en su clase. 

Y digo que el Diccionar io nuevo se hab ía de 11a-
F E D E K B B A T A 8 . — P . 2 . 
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mar el Deseado, porque aparte de que la Academia 
nos había prometido etimologías, materia de suyo 
difícil y ocasionada á resbalones, aun para personas 
de más fundamento l i terario que el que suelen te-
ner nuestros académicos, aparte de esta promesa, 
que naturalmente había despertado la curiosidad de 
los que no vemos posible que el roble dé otra f ru ta 
más que bellotas, el tal Diccionario ha estado cin-
co años saliendo, sin acabar de salir nunca, y aun 
después que la digna gaceta de la corporación, ó sea 
el periódico más insulso de ambos hemisferios, nos 
dijo que la obra se había concluido de imprimir , y 
que sólo la faltaban los apéndices y las pastas, to-
davía ha tardado en ver la luz, ó por lo menos en 
dejarse ver del vulgo profano cinco ó seis meses. 

Al cabo de tan laboriosa y larga gestación no po-
día menos de cumplirse el refrán que dice: "Tras 
de tardar, parir h i j a , " refrán que por cierto no es-
tá en el nuevo Diccionario, que ha salido h i ja en 
toda la extensión de la palabra. Es decir, que este 
Diccionario duodécimo que tanto se nos ha hecho 
desear y para el que tan prodigioso número de pa-
peletas se han presentado y examinado en la Aca-
demia todos los jueves de estos cinco años, según 
nos contaba todos los viernes hablando por boca de 
académico La Correspondencia, es un poco peor 
que los anteriores, por más que el caso parezca im-
posible. 

Verdad es que "tales manos lo filaban," como di-
ce otro refrán que tampoco está en el nuevo Diccio-
nario, donde hay tantos de sobra, y quiere decir que 
de manos de académicos elegidos por espíri tu de 

bandería política y por halagar ridiculas vanida-
des, elegidos por consiguiente de entre lo más inep-
to, y que no sólo no conocen la estructura del idio-
ma, sino que ni siquiera le saben hablar tan bien 
como sus criadas, no podían resultar primores de 
hilado, sino hi laza tosca, enmarañada é inservible, 
ó en otros términos, un estropicio. 

No es de ahora, justo es confesarlo, no es de aho-
ra en la Real Academia Española, cuyo soberbio 
lema dice que limpia, jija y da esplendor, el embo-
rronar, confundir y deslustrar la lengua patria. Na-
die olvidará el famoso GRODETUR, poco hace deste-
rrado, después de haber vivido tranquilo en cinco 
ediciones, á consecuencia de un artículo de Velisla. 
Todavía era ayer cuando la Academia decía: "Fo-
MAR, arrojar ó echar humo. Se acostumbra por to-
mar tabaco de hoja ," de lo cual hizo burla Trueba. 
Y, á mayor abundamiento, en el proceso de las de-
definiciones de la mimbre, tuvimos el lector y yo 
ocasión de observar que entre los señores de la ca-
lle de Valverde siempre ha sido la enemistad con el 
patrio idioma y hasta con el sentido común, tradi-
ción constante. Pero los académicos del día han 
querido, á lo que parece, demostrar, y lo han conse-
guido, que en cuanto á desatinar y á desbarrar no 
ceden á sus predecesores, sino que, por el contrario, 
les sobrepujan. 

Es, pues, de necesidad absoluta dar al nuevo Dic-
cionario un rifirrafe, no tanto para enseñanza y es-
carmiento de académicos, incapaces por lo común 
de escarmentar ni de aprender, cuanto para adver-
tencia y en obsequio de quien haya de usarle. 



Y empezando, diré que se observan en él desde 
luego dos reformas, que si hay en ello empeño, no 
tengo inconveniente en l lamar mejoras: no soy hom-
bre que escatime los elogios si son de justicia. La 
primera de aquellas consiste en el papel, que es ex-
celente, fabricado con arreglo á los últimos adelan-
tos de la industria: la segunda consiste en el empleo 
de las letras egipcias, más vistosas que las versales 
antes empleadas, en las cabezas de artículo. El Dic-
cionario de esta manera resulta hermoso; m a s c a r a 
dar á cada uno lo suyo, también debo decir que la 
primera mejora es cosa de la fábrica, y la segunda 
está plagiada del Diccionario latino del marqués de 
Morante; de suerte que en ninguna de ellas tienen 
arte ni parte los académicos. 

Lo primero con que nos encontramos que sea en 
realidad obra suya es el prólogo, y éste, como sue-
le decirse, no niega la casta. Impropiamente l lama-
do advertencia, pues no es una sola, sino una reta-
hila de advertencias que ocupan tres l lanas morta-
les, tiene por objeto, según dicen en las primeras lí-
neas los ingenios próceres que le han adobado, "re-
conocer deudas de gratitud y manifestar con breve-
dad y sencillez las novedades porque la duodécima 
edición se distingue de las demás." 

En el segundo párrafo dicen que, habiéndose omi-
tido en la edición anterior " las llamadas correspon-
dencias latinas," (¿llamadas no más?) se ponen aho-
ra en vez de aquéllas las etimologías; y sospechan-
do que éstas han de resultar malas, añaden, como 
quien se cura en salud, que se han hecho de prisa. 
Excusa ciertamente innecesaria, pues todo el mundo 

sabe que desde la edición anterior hasta la de ahora 
no han pasado más que quince años. . . . También 
advierten que algunas voces no llevan etimología ni 
buena ni mala, porque no se las ha podido hallar , y 
que á otras se las pone con un signo dubitativo. Ya 
tendremos ocasión de ver que aun de las que no lle-
van signo de duda hay muchísimas equivocadas. 

Los párrafos siguientes son para decir que se han 
aumentado mucho las voces técnicas y también las 
vulgares, y que se han suprimido los diminutivos 
en ico, illo é ito y los aumentativos en on y en azo 
y los superlativos en ísimo. En otros se hace cons-
tar que se las ha levantado á muchas palabras la no-
ta de anticuadas, se pondera la corrección material , 
la nueva ortografía de los muchos acentos, merced 
á los cuales cada página parece una lámina de Pen-
tecostés, la hermosura de los caracteres tipográficos 
y el tamaño, ó sea la relativa economía de volumen, 
lograda, en parte, por la maravillosa habilidad de 
haber reducido la frase Usase también como sustan-
tivo á estas cuatro letras U. t. c. s., donde, sin nece-
sidad de acudir á la tabla de abreviaturas, á cual-
quiera se le ocurre leer: Ustedes todos cobran suel-
do, ó Una tontería como suya. 

Viniendo luego á pagar las deudas de grati tud, ó 
entrando, como si dijéramos, en el reparto de la glo-
ria, citan á las Academias de Ciencias Exactas y de 
Medicina, á la Colombiana, la Mejicana y la Vene-
zolana de la lengua, y hacen referencia á unas ad-
juntas é interminables listas de bienhechores, corres-
pondientes ó extraños, pero amigos todos, pues los 
enemigos no figuran en ellas, aun cuando tengan la 



satisfacción de ver u t i l izadas en el Diccionario sus 
limosnas. En cambio, nomihatim y en párrafo apar-
te, le cuelgan al Rdo. P a d r e F i t a el milagro de las 
etimologías, para, si resul ta milangrajo, poder dis-
culparse, aunque sea ma l , como los otros académi-
cos de la fábula, que concluye: 

y los compañeros t ienen 
la culpa si sale malo. 

Aquí podían haber concluido también estos aca-
démicos, pero han quer ido añadir otro párrafo, en 
donde, por aquello de que "cada ollero alaba su olla, 
y más si está rota ," como realmente lo está la últi-
ma olla académica, vue lven los olleros de la calle 
de Val verde á alabarla, diciendo por cuarta ó quin-
ta vez que el Diccionario sale mejorado. ¡Bien ha-
cen en repetirlo: como que así y todo no lo va á creer 
casi nadie! 

Dan palabra en seguida de no desoir los consejos 
de la crítica, palabra q u e merecería más fe si hu-
bieran comenzado ya á confirmarla con las obras. 
Dígolo, porque habiéndoles demostrado claramente 
en el artículo sobre la m i m b r e que tiene ésta el gé-
nero femenino, todavía n o han querido dar su brazo 
á torcer sino á medias, poniéndola común de dos en 
el apéndice. 

Por lo demás, el prólogo, que en el fondo es una 
serie de impertinencias, también en la forma es de-
testable, como que está escr i to en ese estilo cursi y 
afectado de los que no l e tienen, salpicado de frases 
como la de "las obras de ingenios próceres," y po-
bre de claridad y aun de sintaxis hasta el extremo 

de que, á veces, casi no se pueda adivinar el pensa-
miento á través de las nieblas académicas. 

Véanse para muestra las primeras líneas del últi-
mo párrafo. 

"Cree ésta (la Academia, que juega en el párrafo 
anterior), como también se ha dicho, haber mejora-
do su Diccionario: 110 cree haber puesto fin á la ta-
rea de aumentarle y de corregirle: tarea que (los dos 
puntos anteriores están muy mal puestos, bastaba 
una coma) no concluye (?) jamás sino para empezar-
la de nuevo, porque sabe (¿quién? ¿la tarea?) que el 
léxico de una lengua viva nunca está definitivamen-
te acabado, y porque ella (¿y quién es ella? ¿la len-
gua viva ó la tarea?) mejor que nadie conoce. . . . " 
etcétera; donde, aparte de las anfibologías que van 
señaladas, en lo de la " tarea que no concluye" cual-
quiera cree que tarea es sujeto del verbo concluir 
empleado como neutro, hasta que luego por el em-
pezarla que sigue se puede conjeturar que no es el 
sujeto la tarea, sino la Academia. 

Y continúa el mismo desgraciado párrafo: "No le 
sorprenderá, por tanto, la censura. . . . " (á la Acade-
mia). ¡Qué barbaridad! ¡A la Academia no LE sor-
prenderá la censura!. . . . Pase que en la advertencia 
sobre la propiedad del l ibro hayan dicho los acadé-
micos que " la Academia perseguirá á quien le usur-
pare los derechos;" porque este le es dativo, no acu-
sativo, y la Academia ha preceptuado modernamen-
te en su gramática que en los dativos femeninos se 
diga le. No tiene razón tampoco en esto la Acade-
mia. E l uso de León y Castilla está en contra, y los 
escritores de nota, según demostraré algún día, unos 



han escrito siempre la y otros han promiscuado. No 
tiene, pues, razón la Academia; pero pase. E l l a ha 
impuesto el precepto, y es natura l que se crea obli-
gada á cumplir le . ¿Quién le ha de cumplir si e l la no 
le cumple? 

Mas el caso es que, aun admitido ese preoepto, de-
cir de una Academia que la censura no le sorpren-
derá, siempre es un disparate evidente; porque aquí 
la Academia representada por el le no es término, 
sino complemento del verbo, ó hablando á la anti-
gua, no es dativo, sino acusativo, y lo que es decir 
le en los acusativos femeninos, ni la Academia, que 
se atreve á todo, se ha atrevido á mandarlo, ni pue-
de ocurrírsele á nadie que no sea un . . . . académico 
de la lengua. 

Con que si no han sabido escribir el prólogo, ¿có-
mo han de haber sabido hacer el libro. 

I I 

© O D A V Í A , antes de comenzar en regla el ojeo por 
" l a s cañadas oscuras y semisalvajes del plant ío 

académico, hay que dar un vistazo á la t ab la de 
abreviaturas. 

—¿Pero hasta en la tabla de abreviaturas ha de 
haber gazapos que cazar?—me preguntará a lgún 
lector que por ser del todo benévolo quiera serlo 
también con la Academia.—Ciertamente, y no hay 
en ello nada de extraño. Quien, como la Academia, 
tiene el don de errar, yerra en todo, hasta en lo más 
fácil , y quien carece, como la generalidad de los 
académicos, no sólo de los conocimientos profundos 
y especiales que se necesitan para hacer bien un 
Diccionario, sino aun de los más elementales y co-
munes, hasta en lo más t r i l lado del camino ha de 
dejar huellas de su ignorancia. 

La tabla de abreviaturas ha sido en esta ú l t ima 
edición especial objeto de reforma, palabra sinóni-



ma de empeoramiento ó deterioro siempre que el 
agente de la oración es la Academia. El primer de-
fecto que se advierte en la tabla referida es el de 
ser muy larga: cuatro columnas mortales de letra 
menuda con doscientas sesenta abreviaturas tiene 
nada menos. La Academia presume, como lo vimos 
en el prólogo, de haber disminuido así el volumen 
del libro, pero ha hecho más difícil y complicado 
su uso, pues como no h a y nadie capaz de retener en 
la memoria doscientas sesenta abreviaturas, algu-
nas bien largas y bien r a ra s por cierto, resulta que 
para cada palabra que h a y a que buscar en el Dic-
cionario hay que abr i r le por lo menos dos veces: 
una por donde la pa labra se halle y otra por la ta-
bla de abreviaturas, pa ra entender la definición de 
la palabra. 

Mas no es lo peor el número excesivo de las abre-
viaturas, sino la calidad, y en este punto, por ser 
breve, sólo me fijaré en lo más notable. Ta l me pa-
rece, por ejemplo, la abrev ia tura pr. Cast., que 
quiere decir provincial de Castilla, de donde se de-
duce que, si eso no se ha puesto en la tabla por lu-
jo, en el cuerpo del Diccionario hemos de encontrar 
palabras marcadas con esa nota por cincuenta con-
ceptos estúpida y desatinada. 

¡Provincial de Castil la! En primer lugar Castilla 
no es una provincia, sino un montón de ellas: Cas-
t i l la , así, sin apelativo de Vieja ni Nueva, es la ma-
yor parte de España. P o r este lado, pues, l l amar á 
una palabra provincial de Castilla es un enorme 
disparate. Que crece todavía si se considera que 
hay en la misma tabla o t ras abreviaturas que di-

F E D E E R R A T A S . 1 1 

cen: pr. Surg., pr. Seg., pr. Sant., ó sea provin-
cial de Burgos, provincial de Segovia y provin-
cial de Santander. ¿Acaso Santander, Segovia y 
Burgos no son Castilla? ¿Qué son entonces? 

Pero lo que tiene verdadera gracia es, en un Dic-
cionario de la lengua castellana, marcar y desau-
torizar voces con la nota de provinciales de Casti-
lla. "Yo no sé qué es—decía un baturro de Sádaba, 
que había estado por casualidad en un pueblo de la 
frontera francesa—yo no sé qué es que, en cuanto 
uno entra en Francia , todos los hombres parecen 
extranjeros." Sin que esto sea l lamar baturros á 
los académicos, que quizás por temor de que al-
guien se lo l lamara no han querido poner la pala-
bra aragonesa en el Diccionario, lo cierto es que les 
viene á pasar lo mismo que al baturro: las voces 
castellanas les parecen propias ó provinciales de 
Castil la. 

También es una impertinencia la nota de pr. 
león (provincial de León), que figura en la tabla 
consabida, y con la que se señalan algunas voces: 
porque León es, por decirlo así, la casa solariega 
del idioma, que al l í nació, se crió y se robusteció 
durante la Edad Media, y aun hoy es el antiguo rei-
no de León, y especialmente la actual provincia, 
donde mejor se habla; de suerte que toda palabra 
que allí se use tiene asiento en el Diccionario por 
derecho propio. Mas como, al fin, la lengua no se 
l lama leonesa, sino castellana, falta aquí la elocuen-
te coincidencia de los nombres, que había en lo de 
antes, y no hiere tanto al sentido común este desa-
tino. 



¡Pero provincial de Castilla! ¡En un Diccionario j| 
de la lengua castellana pretender mermar la auto- i 
ridad de algunas voces diciendo que son de Castilla! 
Después de esto no fal taba más sino que los acadé-
micos fueran á buscar palabras clásicas, genuínas 
y legales para el Diccionario á las Provincias vas-
congadas, á las Baleares, á Cataluña y á Valencia, 
y aun eso no fa l ta del todo; pues si acaso no se h a - | 
ce de mejor condición que á las palabras castella-
nas y leonesas á las catalanas, mayorquinas y va-
lencianas, dándolas como moneda corriente por lo 
menos se las coloca al mismo nivel, puesto que en 
l a tabla de abreviaturas figuran también estas: pr. 
Cat. (;provincial de Cataluña), pr. Malí. (provin-
cial de Mallorca) y pr. Val. (provincial de Valen-
da), y por consiguiente, con estas notas han de fi-
gura r palabras catalanas, mallorquínas y valencia-
nas en el Diccionario. 

La cosa parecerá increíble, porque ¿qué palabras 
puede la Academia traer al Diccionario de la len-
gua castellana de aquellas regiones donde se habla 
otro idioma, y cuyos naturales, mientras 110 aban- t 
donan su país, no pueden saber más castellano que j 
el que la misma Academia les enseña en sus libros, 1 
que es poco y malo, ya se sabe? Sin embargo, por 1 
increíble que parezca, es verdad, ahí está el Diccio- I 
nario nuevo mostrando á todo el que se digne abrir- 1 
le, a l lado de palabras castizas estigmatizadas con j 
l a nota de provinciales de Castilla y de León, otras j 
pa labras provinciales de Valencia y de Cataluña. 

¡Pero qué! Si en la tabla de abreviaturas figura ;. 
has ta la de pr. Viz., provincial de Vizcaya. • • • I 

2qué más puede pedirse en materia de despropósitos? 
El lector discreto no adivinará cómo pueda enr i -
quecerse un Diccionario de la lengua castellana con 
'provincialismos vizcaínos, ni discurrirá qué voca-
blos castellanos pueda haber que sólo en Vizcaya se 
conezcan. Yo, por mi parte, tampoco sé que sepan 
•en Vizcaya otro castellano más que el castellano 
vizcaíno, de que es buena muestra el cantar aquel 
tan conocido: 

Cantas perdis desdichado, 
Viene casador y prendes. 
¡Ay, pobresito perdis! 
Más te valía estar d u e r m e s . . . . 

Pur cierto que tambié^ á los académicos les valie-
r a más estar duermes que no meterse á escribir dic-
cionarios con tan notoria fa l t a de saber y con tan 
completa y absoluta carencia de común sentido. 

¡Provincial de Vizcaya! ¡Provincial de Valencia! 
¡Provincial de Cataluña!. . . . todo en un Dicciona-
rio de la lengua castellana. . . . y para coronamien-
to ¡provincial de Castilla! ¿Es esto serio? Llamaran 
los señores de la calle de Valverde á su libro Con-
fusión de lenguas peninsulares, y entonces ya no 
había que hablar. Pero l lamarle Diccionario de la 
lengua castellana y luego llenarle de palabras de 
Bilbao, de Alcalá de Chisvert ó de San Feliú de Gui-
xols, ¿á quién se le ocurre?. . . . 

¡Pobre del que asó la manteca! No le daría yo á 
estas horas por toda su proverbial popularidad ni 
un perro chico; porque preveo que de hoy en adelan-
te, cuando se quiera ponderar un despropósito, en 
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lugar de decir como hasta ahora: No se U ocurre ai 
al que asó la manteca, se va á dar en decir: No se le 
ocurre ni al que compuso el Diccionario. 

Aún hay, antes de comenzar el texto, otra hoja 
impresa con el t í tulo de Reglas para el uso de este 
Diccionario, en la cual, t ras de l a maravil losa re-
velación de que "los refranes, frases, locuciones, mo-
dos adverbiales, etc., van en el ar t ículo correspon-
diente á uno de los vocablos de que se componen 
se añade que deben buscarse primero en la definición 
del sustantivo, después en la del verbo y, por ult i-
mó, en la del adjetivo, la del pronombre ó la del ad-
verbio, poniendo por ejemplo confirmatorio de esta 
regla la frase hoy por tí, mañana por mí, de la que 
se°dice que debe buscarse en el pronombre tí, pala-
bra que no suena en la frase. 

Lo que no se dice en esta regla es dónde se ha de 
buscar un refrán que no se encuentra en el ar t iculo 
del sustantivo, ni en el del verbo, ni en el del pro-
nombre, ni en el del adjet ivo, ni en el del adverbio, 
cosa que sucede con h a r t a frecuencia; pero yo supli-
ré la omisión diciendo que esos refranes, que son mu-
chísimos, hay que buscarlos en el uso ó en algún 
otro Diccionario, que al fin y al cabo se ha de escri-
bir, porque está haciendo mucha falta, independien-
temente y aun en contra de la Academia. 

Las demás reglas son así al símil; pero en fin, ya 
que se trata de reglas pa ra el uso del Diccionario, 
también yo daré una, que, aunque no sea original 
del todo, no por eso deja de ser excelente. La ensa-
lada de pepinos pasa comunmente por indigesta y 
peligrosa. "Sin embargo—decía un médico,—el pe-

ligro principal de la ensalada de pepinos nace de no 
saber usarla. Yo conozco un procedimiento por el 
cual resulta esa ensalada completamente inofensiva. 
Al oscurecer se pica el pepino cuidadosamente en 
trozos muy menudos; en seguida se adereza la ensa-
lada con aceite y vinagre, dejándola reposar toda la 
noche, y al día siguiente, en cuanto amanezca, se co-
ge y se tira por la ventana." Una cosa así hay que 
hacer con el nuevo Diccionario de la Academia, pa-
ra que no haga daño. Se le ve en el escaparate de 
una librería y lo mejor es dejarle allí , con lo cual 
se economizan un montón de duros, porque es muy 
caro; mas si por acaso se le regalan á uno y no tie-
ne más remedio que aceptarle, entonces, ó se le arran-
can las hojas y se las va poniendo á disposición de 
la criada para envolver, ó se le coloca cuidadosa-
mente en un estante, con el propósito de no abrirle 
nunca. 

No es probado todavía, pero llegará á serlo. 



I I I 

A primera mala definición del moderno alcorán 
académico, es la primera definición; y eso por-

que, así corno dice un refrán, desconocido en la Aca-
demia, que "detrás de la ú l t ima no va ninguna," 
tampoco podía venir ninguna antes de la primera, 
que es la de la A, principio del abecedario. 

Antiguamente decían de esta letra los académi-
cos: 

" E n el orden es la 'primera, porque es la qua la 
naturaleza enseña al hombre desde el punto de na-
cer para denotar el llanto, que es la primera {El 
estilo es el. . . . académico) señal que da de haber 
nacido; y aunque también la pronuncia la hembra, 
no es con la claridad que el varón, y su sonido, co-
mo lo acredita la experiencia {¡Si habrían sido co-
madrones los académicos primitivos/), t i ra más á 
la E que á la A, en que parece dar á entender que 
entran en el mundo como lamentándose de sus pr i-
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meros padres Adán y Eva. Permanece tan propia en 
el sujeto que, aunque nazca mudo (?), siempre la 
pronuncia. . . . " etc. (1). 

Andando el tiempo se fueron dejando los acadé-
micos de estas filosofías, pero no dieron en otras me-
jores; y los del año de 1869, que por lo visto ya no 
dist inguían en el l lorar e l sexo de los párvulos, se 
contentaron con decir que la A es la primera letra 
del alfabeto, y añadir que "se pronuncia abriendo 
la boca." . 

Como quiera que abrir la boca ó estar abriendo 
la boca, es en castellano cast izo embobarse ó estar 
hecho un tonto, no fal tó quien se bur lara de aque-
l la candidez académica, y quien (¡ojalá le guarde 
Dios muchos años!), después de animar á los seño-
res de la calle de Yalverde á que pronunciaran al-
guna otra letra con la boca cerrada, les dijo, que se 
pasaban pronunciando l a A toda la vida. 

No echaron la broma en saco roto los académi-
cos que desde el 69 l l egaron al 81, y naturalmente 
trataron de reformar la definición de la A, si bien 
con bastante mala fo r tuna , pues no se les ha ocu-
rrido más que decir, en lugar de "se pronuncia 
abriendo la boca," "pronúnciase . . . . con la boca 
abierta," lo cual me parece que viene á ser lo mis-
mo. Y hasta da la casual idad de que los mismos 
académicos, en el a r t í cu lo correspondiente á la BO-
CA, en el cual pusieron especial esmero, y así les 
ha' salido muy largo, y naturalmente, muy malo, 

(1) Pr imera edición del Diccionario de la Academia, con 
autoridades, que se concluyó de imprimir en 1730, en seis 
tomos en folio, tomo 1. 

consignan la frase vulgar de uandar (mejor sería 
estar) con la boca abierta," y explicándola dicen: 
"Admirarse neciamente de alguna cosa que se ve ú 
oye." 

De suerte que los académicos de ahora siguen 
pronunciando la A á pasto común, igual que la pro-
nuncian, no solamente las hembras, por más que 
parecieran dudarlo los académicos anteriores, sino 
hasta los asnos, como observaba el maestro que yo 
tuve de primeras letras, que l lamaba á la A la le-
tra del burro. 

Esto no obstante, los académicos siguen desba-
rrando muchísimo en el artículo de la A, pues lue-
go de haber dicho cómo se pronuncia, ponen dos ra-
yi tas verticales, que quieren decir otra acepción, 
y continúan: "Sirve de prefijo (será prefija) en mu-
chos vocablos. . . . " etc., y luego, tras de otras dos 
rayi tas añaden: "f . (femenino): Nombre de esta le-
t ra . " Y entonces, ¿qué es lo que han definido Vds. 
antes? cabe preguntar á los señores. ¿O es que el 
nombre de la A no es la letra A? En ese caso, al de-
finir el académico, individuo de una Academia, 
también habrá que añadir después otra acepción: 
Nombre de este individuo. 

Un poco más abajo vuelven á poner otra A de ti-
po egipcio, como para encabezar nuevo artículo, y 
dicen: "prep. Denota el complemento de la acción 
del verbo," etc., y añaden media columna de frases 
y modos de construir en que entra la A, que sobre 
no ser todos castizos, son más propios de una gra-
mática. Entre otras cosas dicen: "Precediendo á 
tiempos de infinitivo equivale á la conjunción si 



con indicativo ó subjuntivo," lo que, enunciado así 
en general y sin excepción, da á entender que, pre-
cediendo á tiempos de infinitivo, nunca da otro sen-
tido á la frase, y esto no es cierto, pues en la frase 
á ver precede á tiempo de infinitivo y no equivale 
á la conjunción si ni á nada parecido, sino á vea-
mos, explícame, mostrad cómo, etc. 

Después de la A viene A A R Ó N , vocablo de curiosa 
y divertida historia. En otras ediciones decían los 
académicos: " A A R Ó N . V . B A R B A DE A A R Ó N , " y lue-
go en el art ículo de B A R B A , con el aditamento de 
Aarón describían minuciosa y proli jamente un hier-
bato al que l lamaban "planta perenne de hojas lan-
ceoladas apegadas al suelo, de en medio de las cua-
les sale un bohordo que sostiene las flores." 

Desde luego se ve que todo esto era un puro dis-
parate, pues la tal planta se l lamaría en todo caso 
vara de Aarón, por la semejanza del vástago cen-
tral con la célebre vara de Aarón, milagrosamente 
florecida en el Tabernáculo, según se lee en el capí-
tulo XVI del sagrado libro de los Números, y no 
barba de Aarón, de quien sólo se puede creer que la 
tendría por la alusión que, poética y figuradamente, 
se hace á ella en un salmo (1), pero que aun tenién-
dola, no es de suponer que se pareciera mucho á l a 
susodicha planta perenne. Por eso sin duda los aca-
démicos de ahora han querido enmendar el dispara-
te y le han hecho mayor, como suele acontecer á 
quien no sabe lo que trae entre manos. 

Esta vez, los limpia-fijadores del idioma no echan 

[ 1 ] E l C X X X I I . 

al lector del Diccionario desde A A R Ó N á B A R B A DE 

A A R Ó S , sino á A R Ó N simplemente: pero desde Arón 
(con una a sola), después de decirle que viene del 
griego apov, sin explicarle lo que significa el griego 
apov, le hacen retroceder á ARO (sin h, para que no 
se vaya á la Rioja), y en ARO se encuentra con que 
después de tanto andar de Herodes á Pilatos, le di-
cen: -'ARO V. Arón" y luego "planta perenne de pie 
y medio de al tura , con raíz gruesa, hojas sagitales, 
grandes y de color verde oscuro, y bohordo que sale 
de en medio de las hojas, y (cuenten ustedes las ies) 
en cuyo extremo nacen las flores. La raíz hervida es 
comestible." 

Será cocida, si acaso, porque hervir se hierven los 
líquidos. Pero esto, los académicos lo habían de lle-
gar á saber mejor que nadie si, como es de justicia, 
se les condenara á no cenar más que la ra íz del ARO 
hervida, en tanto que no nos explicaran por qué esa 
planta se l lama Aro y Aarón al mismo tiempo, ó qué 
tienen que ver Aarón y el aro, á ver si á fuerza de 
comer hervida la raíz del aro acertaban á entrar por 
él alguna vez y l lamaban á las cosas por sus nom-
bres. 

Mas no se crea que la supresión de la verde bar-
ba que los académicos anteriores pusieron al santo 
hermano de Moisés, al mismo tiempo que se la ha-
cían al idioma y al país, ha sido en el nuevo Diccio-
nario absoluta y completa. No. Como en la Acade-
mia cada diablo va por su lado, y aunque los aca-
démicos asiduos son pocos y malos, no se entienden, 
mientras uno despojaba á Aarón de la barba en la 
primera página y confirmaba el despojo en la 98 en-



dosándole el apéndice al aro, otro en la página 136, 
ar t ículo BARBA, volvía á poner al sumo sacerdote en 
posesión de las susodichas hojas, diciendo: "De Aa-
rón (suple barba, que viene de atrás) ARÓN," para 
que luego de al l í se vaya el lector á buscar el aro 
y la planta perenne, que por supuesto tampoco es 
perenne. 

Resumen: Que hay una planta , perenne ó poco me-
nos, que se l lama barba cabruna, con hojas en for-
ma de venablo, pero sin vástago central, con la que, 
aun cuando también la definen aparte, han podido 
confundirse los académicos: Que esa otra planta de 
hojas análogas con un vástago central, recto y me-
duloso como el de los gamones y del grueso y la al-
tura de un bastón se l lama vara de Aarón; y no bar-
ba, por las razones indicadas: Que la planta l lama-
da y aro, jaro, aro, no es ninguna de esas dos, ni es 
comestible, ni sirve para nada, y finalmente, que los 
académicos no saben lo que dicen. 

I V 

A cuarta definición, pues aun no hemos llegado 
más que á la cuarta, es un ripio, y por consiguien-

te, un disparate. Dice así. 
"AB. (Del lat. ab) prep. insep. (preposición inse-

parable) que denota más comunmente separación (?) 
como en ABJURAR, plenitud de^acción como en absor-
ber, etc." 

Como se ve, aquí entra, puede decirse que por pri-
mera vez, en funciones el etimologista, y por cierto 
queha debido quedarle bien descansado el entendimien-
to. uAb del latín ab," nos dice. ¡Claro! Como que es 
latín puro. Si no nos va á contar en adelante cosas 
más raras, ni va á hacer otros más importantes des-
cubrimientos, podía perfectamente el autor de las 
etimologías haberse ahorrado el t rabajo ó haber em-
pleado el tiempo en otra cosa. Porque lo que es pa-
ra decirnos que ab, preposición pura y exclusivamen-
te latina, que no deja de serlo porque los académi-
cos la incluyan neciamente en el Diccionario caste-
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llano, es del latín ab, no era menester que se moles-
tase. 

Y digo que esa voz ab ha sido incluida neciamen-
te en el Diccionario de la lengua castellana, igual 
que otras varias preposiciones inseparables que di-
cen los señores académicos, porque ni es castellana 
ni en castellano tiene uso ni significación así sola. 
Y el que entre á componer muchas palabras caste-
llanas procedentes del latín, no es motivo suficiente 
para ponerla aparte, sino cuando más para hacer 
mención de ella al dar la etimología de alguna de 
esas palabras, diciendo, por ejemplo, en abdicar, que 
procede del verbo abdicare, compuesto de la prepo-
sición ab, que indica separación ó cesación, y del 
verbo dicare, dedicar ú ofrecer. Todo lo demás es 
despropósito. 

¿No dicen los mismos académicos que es preposi-
ción inseparable? ¿Pues para qué la ponen separada? 
Y no vale añadir, como añaden, que se emplea ais-
lada en locuciones latinas que tienen uso en nues-
tro idioma, como AB ctterno, AB initio, pues con de-
cir que estas locuciones son realmente latinas, está 
demás cualquier otro argumento. 

Entiéndase todo esto, para evitar repeticiones, es-
crito igualmente contra el artículo IN y el ar t ículo 
I'ER, en donde los académicos gastan el tiempo y el 
lugar (que vendría bien para otras muchas palabras 
que faltan), definiendo estas dos preposiciones in-
separables, con sus correspondientes etimologías 
tan difíciles y laboriosas como "in, del latín in;" 
"per , del latín per," y contra cualquier otro ar-
tículo semejante. 

Un poco más abajo definen los académicos la 
ABACERÍA diciendo que es "puesto ó tienda del aba-
cero," y á.continuación el ABACERO diciendo que es 
"persona que tiene puesto ó tienda pública donde se 
vende aceite, vinagre. . . . " en fin, abacería. Natu-
ralmente. Aunque más natura l hubiera sido decir 
primero lo que es abacería, que, á más de venir an-
tes en orden alfabético, es lo principal y de donde 
el abacero toma este nombre, y decir luego que aba-
cero es el que tiene abacería. 

Pero estos académicos, por hacer las cosas al re-
vés, son capaces de todo. 

Tampoco me parece muy propio decir que en la 
abacería se vende aceite, vinagre y otros comesti-
bles. ¿Comen vinagre los académicos?. . . ¡Así ellos 
discurren! 

En el artículo ABAD, después de la definición, de-
cía el anterior Diccionario, en el que mojaron más 
de la mitad de los académicos actuales: " Abad y ba-
llestero, mal para los moros," refrán que da á en-
tender que si el superior es pendenciero ó de mal 
genio, resulta daño á los súbditos (?), y por consi-
guiente (??) se desea que todo el mal vaya á los ene-
migos. 

¡Qué barbaridad! exclamará el lector, como ex-
clamé yo fregándome los ojos, por si no había leí-
do bien, la primera vez que leí esa explicación pe-
regrina. Peregrina y disparatada hasta el extremo 
de que no recuerdo haber leído en mi vida otro dis-
parate mayor en letras de molde. ¡Y cuidado si los 
habré leído gordos, estando como estoy desde hace 



algunos arios casi exclusivamente dedicado á leer 
libros de académicos. 

Este disparate, ó esta colección de ellos, con el 
primoroso por consiguiente, que es todo un monu-
mento de lógica . . . académica, no ha pasado in-
tacto á la nueva edición, dicho sea en honor de la 
verdad, y, si se quiere, mío, pues que amonesté so-
bre el particular á un académico en tiempo oportu-
no, pero la explicación de aho ra tampoco me pare-
ce del todo buena, y se la recomiendo á los esplen-
dorosos señores para que vue lvan sobre ella, á ver 
si la empeoran, que es lo más probable. 

Sin salir todavía de la p r imera página nos en-
contramos con la palabra A B A D E J O repetida dos ve-
ces como cabeza de dos a r t ícu los distintos, sin du-
da para que luzca doblemente sus conocimientos el 
etimologista. E l cual nos asegura que cuando el 
abadejo es "pescado de dos ó t res pies de largo, que 
abunda en el banco (!!) de Ter ranova , " es del esco-
cés bodach, y cuando es " p á j a r o de Europa de tres 
ó cuatro pulgadas de largo (¡qué afición á medir tan 
desmedida!), muy vistoso por l a variedad de sus co-
lores," y probablemente imaginar io , es diminutivo 
de Abad, lo mismo que cuando es sinónimo de can-
tárida. 

¿ Gur tarn varié? ¿De dónde saca el etimologista 
esas dos etimologías tan diferentes para una sola 
palabra escrita siempre con las mismas letras? Si 
el abadejo pescado viene del bodach escocés, ¿por 
qué no han de venir también de allí el abadejo pá-
jaro y el abadejo cantárida? ¿Qué parecido pueden 
tener un pájaro vistoso ó un coleóptero con un Abad, 

p a r a que en esas dos acepciones sea "diminutivo de 
Abad" el abadejo? Acaso le parecería mal t ratar de 
peces á los Abades, l lamando Abad pequeño á un 
pez, y por eso buscó la etimología escocesa; pero en 
ese caso lo mismo podía haberla extendido á las de-
más acepciones, ó haber buscado para ellas otra ir-
landesa ó escandinava, porque tampoco está bien 
t ra ta r á los Abades de pájaros ó de coleópteros. 

Desde aquí apenas tropiezan ya los académicos 
hasta la mitad de la columna primera de la segun-
da página, donde en el vocablo ABALANZAR dan otro 
tropezón mayúsculo. Porque el verbo " A B A L A N Z A R , 

arrojar , impeler," que ponen en el segundo art ícu-
lo, no existe; es decir, que abalanzar, en esa acep-
ción, no es activo sino recíproco, y por consiguien-
te la etimología que le ponen del griego rrá/J.m arro-
ja r , lanzar, no puede sostenerse. ¿Han oído decir 
a lguna vez los académicos que Fulano riñó con 
Mangano y le abalanzó una piedra? ¡Si no se nece-
sita más que un poco de sentido común para hacer 
bien las cosas! 

No existe, pues, el verbo activo abalanzar, á no 
ser en la primera acepción que le da el Dicciona-
rio, la de "poner la balanza en el fiel," y aun en es-
ta tampoco se oye en el lenguaje común, ni sé de 
nadie que le haya escrito, ó en el sentido que le dió 
Covarrubias, de "poner en balanza ," ó como sinó-
nimo de PESAR ó ARROMANAR, pero de ninguna de es-
tas maneras se usa. El que se usa muchísimo es es-
te último, A R R O M A N A R , activo y neutro, y precisa-
mente fal ta en el Diccionario. Repito que no exis-
te el verbo abalanzar, activo, sino sólo el recípro-



co abalanzarse, que no viene de donde dice el e t i -
mologista de la Academia, sino de balanza, por el 
parecido del que se abalanza sobre alguna cosa y l a 
rama de la balanza que cae vencida por el peso. 

Abaldonar, dicen los limpiadores del idioma que 
es, ó por lo menos ha sido antiguamente, lo mismo 
que abandonar. ¿Dónde y cuándo? Nunca, ni en nin-
guna parte, como no sea en la casita baja de la ca-
l le de Valverde, donde reside la Academia, ó en ca-
sa de algún académico que tenga una criada a lca-
rreña de esas que dicen Celipe por Felipe, Grabiel 
por Gabriel, estógamo por estómago, géneros colo-
sales en lugar de géneros coloniales, y en la impo-
sibilidad de llevar algo de su propia cosecha al Dic-
cionario, lleve los disparates de la criada. Sin repa-
r a r en que, si hubieran de admitirse como varian-
tes de buena ley todos los defectos de pronunciación 
en que incurren los zafios, ni -habría idioma posi-
ble, ni bastarían á contener el Diccionario cien to-
mos mayores que el famoso de las Cartas de In-

días. . 
Debo manifestar como parte de prueba de que el 

ú l t imo Diccionario es peor que todos los anteriores, 
que esta majadería de poner abaldonar como sinó-
nimo de ABANDONAR, es enteramente nueva y exclu-
siva de la edición presente, pues en la undécima, 
que es la anterior, no se le da al verbo abaldonar 
más acepción que la de envilecer ó hacer desprecia-
ble. ¡Buena manera de limpiar el habla castellana,, 
metiendo en el Diccionario cada vez más broza! 

Más abajo viene ABALEAR, y dice el etimologista 
que es "del latín balejum, escoba;" y el balejum la-

t ino no es en castellano escoba, sino BALEO, que, 
aunque no está en el Diccionario, así se l lama en 
León el útil parecido á la escoba, aunque más gran-
de y más tosco, que sirve para barrer las eras. Y 
por eso, porque el balejum no es escoba, sino baleo, 
no se l lama la operación escobar, sino ABALEAR. 

Luego viene dos veces el verbo aballar, y las dos 
veces está de sobra, porque en la primera acepción 
que le dan los señores, sinónimo de bajar ó abajar, 
no es ya castellano, sino gallego; ¿no hay ningún 
académico que sepa que nuestra jota es elle en Ga-
licia? Y la otra acepción, la de llevar ó conducir 
no es más que una tontería académica (1). 

Y van cuatro artículos sobre el Diccionario sin 
haber podido examinar más que los preliminares, 
la página primera del texto, que no es más que me-
<lia página, y la tercera parte de la segunda. Por 
donde comprenderá el lector fácilmente que para se-
ñalar todos los disparates que, visto lo visto, debe 

[1]. En apoyo de esta tontería citaron los académicos en 
su primer Diccionario y repiten ahora en un periódico, los 
siguientes versos de Quevedo, traduciendo el Cantar dé los 
"Cantares. 

"Si tú no sabes, mi querida esposa. 
Hallar las mis ovejas do sestean, 
Aballa tu ganado presurosa, 
1 tus cabritos que pacer desean." 

Pero claro es que aballa no quiere decir aquí conduce ni 
¿leva, sino abaja, sal de la majada (egredere que dice la Vul-
gata,) suelta el ganado y bájalo del redil (que suele estar en 
«1 collado) á pacer al valle. Para citar autoridades, lo pri-
anero que se necesita es entenderlas. 



encerrar el famoso l ibro en sus mil ciento y pico 
de páginas, sería cosa de estar publicando art ículos 
en El Imparcial todos los lunes por unos cuarenta 
anos á lo menos. Es menester, por tanto, no llevar-
lo á hita, y de aquí en adelante me habré de conten-
t a r con hacer de la obra académica un estudio me-
nos minucioso, más por encima, apuntando solamen-
te, no diré los mayores despropósitos, porque es di-
f íc i l decidir cuáles son los mayores, sino aquellos 
con que primero tropiece. V. 

C U M P L I E N D O mi palabra de no reparar en pequeñe-
' ees, apenas censuraré la definición que dan los se-

ñores académicos del verbo ABANICAR, y eso que es 
muy mala. Como que no dice más que "hacer aire 
con el abanico. U. m. c. r . " Estas cuatro cifras no 
quieren decir una majadería con rabo, aunque efec-
tivamente le tiene, y por desollar, que es lo más la-
mentable; quieren decir: "úsase más como recípro-
co." Pero dejemos á los académicos que hagan ai-
re, como pudieran hacer buñuelos, cosa que tam-
bién hacen á menudo; dejémosles omitir la signifi-
cación famil iar muy usada del verbo abanicar, pe-
gar, zurrar, y vamos á ver si desollamos el rabo 
de la majadería anterior, que está en las definiciones 
siguientes: 

A B A N I C A Z O dicen los señores que es "golpe dado 
con un abanico." O con dos, pues me parece que por 
eso no dejaría de ser abanicazo. Pero, además, aba-



nicazo es abanico grande, y aun en el sentido que le 
dan los académicos, un abanicazo, más propiamen-
te que un golpe, es un movimiento del abanico. Y 
vamos á la definición de este último. 

Del ABANICO dicen que es "instrumento para ha-
cerse aire." Antes abanicar era hacer aire; ahora 
el abanico, que debe ser para abanicar, es para ha-
cerse aire. . . . ¿En qué quedamos? ¿Puede ó no pue-
de servir el abanico para hacer aire á otros? Es ver-
dad que en algo se ha de conocer que uno de los le-
mas de la Academia es el de fija. Si la Academia no 
se contradijera en cada dos definiciones dos ó tres ve-
ces, ¿cómo había de decir que jija el idioma? 

¡Para hacerse aire!. . . . La frase, como se ve, no 
puede ser más infeliz, ni menos castiza, pues, enten-
dida casteUanamente, lo que mejor puede significar 
es que el abanico sirve para convertirse en aire el 
que le usa, lo mismo que "hacerse agua" ó "hacer-
se a lmíbar" no quiere decir proveerse uno de agua 
ó de almíbar, sino convertirse en agua ó volverse 
dulce. Lo demás de la definición en que se hacen... 
un lío los académicos, no es mejor que el principio, 
y en ella omiten la frase castiza y usual como aba-
vico de tonta, que, arrancando del hecho probado de 
que las tontas se abanican mucho, se aplica á todo 
lo que se mueve demasiado, sin regla ni cordura. 

Del verbo ABARQUILLAR dicen los señores que es 
"poner una cosa en figura de barquillo, u. t. c. r ." 
Y nada más. De suerte que aunque una tabla del 
pavimento comience á encorvarse, mientras no se la 
junte una orilla con otra y tome por entero la for-
ma cónica ó cilindrica de los barquillos, no puede 
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decirse que se ha abarquillado. Lo que vale es que 
todo el mundo lo dice, porque nadie hace caso del 
Diccionario de la Academia. Por lo mismo que na-
die dice ABARRAR por arrojar, ni ABARREDERA por es-
coba, aunque el Diccionario lo diga. 

Llegamos á la palabra A B A R R I S C O , donde el etimo-
logista, que hasta ahora casi no nos ha dicho más 
sino que ab viene del latín ab, y que abarrar viene 
de a y barra, y otras cosas al símil, se mete en hon-
duras y nos dice que abarrisco viene del vizcaíno 
abaresca, que quiere decir "á roso y belloso," y 
que este abaresca viene "de abarots, alboroto, con-
fusión," todo lo cual es puro desatino. Porque ni 
ABARRISCO es ABARRISCO, sino BARRISCO, pues que la 
frase usada es llevar d barrisco, ni viene del vas-
cuence abarescu, sino sencillamente de barrer, ni 
abarescu significa á roso y belloso, ni nada de cuan-
to dice en esta definición el etimologista tiene fun-
damento. 

Un poco más abajo viene el verbo ABARSE nuevo 
en esta plaza, que es como si dijéramos desconocido 
hasta ahora en la Academia. Las impresiones ante-
riores del Diccionario decían todas, unas t ras de 
otras: "ÁBATE; interj. Apártate de ahí, quítate allá, 
etc." Esto era una barbaridad en que sólo podían 
incurr ir los académicos; porque no se necesitaba 
más que ver la estructura de la palabra ábate para 
conocer que era imperativo de un verbo, que aun-
que fuera verbo defectivo, y aunque no tuviera nin-
gún otro modo, ni ningún otro tiempo, ni ninguna 
otra persona, siempre sería verbo y no interjección, 
como decía el Diccionario. Así se lo advertí en tiem-
po oportuno á mi inolvidable amigo y paisano el 
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Sr. Villabrille, quien debió proponer á los acadé-
micos la corrección del yerro inveterado, por cuan-
to aparece ya el verbo ABARSE en la edición nueva. 
Mas para no hacer nada del todo bien, sin otro fun-
damento que el de ser leonés quien le recomendaba, 
le han puesto á este verbo la nota restrictiva de pro-
vincial de León, que es bien injusta; como que en 
imperativo ábate, abaos se usa no sólo en la actual 
provincia, sino en todas las del antiguo reino de 
León, en Galicia y Asturias, en Castilla la Vieja, en 
Extremadura, y en fin, donde quiera que se habla 
castellano. 

En la definición de A B A S T O omiten los académi-
cos la significación de taberna ó despacho de vino y 
aguardiente, en la definición A B A T A N A R omiten la 
significación figurada de vencer, dominar, y en cam-
bio ponen á continuación la palabra Abate, y la de-
finen diciendo que es "Eclesiástico, por lo común, de 
órdenes menores vestido de corto. . . . " ¡Anda sale-
ro! Y perdone el lector esta exclamación, que me pa-
rece que no cae del todo ma l en la ocasión presente, 
en que los académicos nos exhiben un cura casi ca-
si bailando boleras ¡Alate, eclesiástico vestido 
de corto. . . . por lo común de órdenes menores!. . . . 
¿De dónde habrán sacado estas cosas los académicos 
vestidos de largo? 

A B A T I D O , dicen los señores que es bajo, ruin, des-
preciable. . . . vamos, el castellano de la Academia, 
la cual levanta en seguida un falso testimonio al 
ABEDUL, diciendo de él que tiene las hojas dentadas, 
y no es cierto. No afirmaré otro tanto, por más que 
me parezcan inverosímiles, de las maravi l las que 

en seguida nos cuentan los académicos acerca de las 
abejas y de los zánganos, maravi l las tan circunstan-
ciadas y minuciosas, que no parece sino que los de-
finidores han sido zánganos anteriormente, sin per-
juicio de conservar algún resabio que otro. Sólo así 
se explica que, al hablar de la ABEJA MAESTRA Ó R E I -

NA, digan con pasmosa seguridad que es la "hembra 
de los zánganos y madre de las abejas que fabrican 
la miel y la cera," añadiendo que "es única en ca-
da colmena, y basta para más de mil machos (!!)." 
¿Creen mis lectores que puede saberse todo esto sin 
haber pertenecido á la clase? Algo así contó Plinio 
de los elefantes, y ya hubo quien dijera que, ó Pl i -
nio había sido elefante, ó los elefantes se lo habían 
contado á Plinio. 

Pero lo bueno es que un poquito más adelante di-
cen los mismos zánganos, digo, los mismos acadé-
micos: "Abe jón (aum. de abeja), m. Macho de la abe-
ja maestra." ¿Pues no decían ustedes un poco más 
atrás que la abeja maestra era la hembra de los zán-
ganos? En ese caso zángano y abejón debían de ser 
una misma cosa. Y, sin embargo, el zángano le de-
finen ustedes de distinta manera, diciendo de él que 
es "individuo de una de las tres clases de abejas que 
forman la colmena," y añadiendo: "Es mayor que 
las abejas trabajadoras y no tiene aguijón ni labra 
miel (¿ni hace diccionarios?). Se cree ser el macho 
que fecunda á la maestra." Es decir, que ya no son 
mil machos, sino uno solo, y aun de éste no se sabe 
por lo cierto. Y como da la casualidad que la defi-
nición de la abeja está al principio del Diccionario 
y la del zángano al fin, resulta que los académicos 
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saben mucho menos al fin que al principio, es decir, 
que cuanto más van menos saben. 

Ya lo habíamos sospechado. 
Y ahora verá el lector la definición del A B E J O R R O , 

emparentado también con la familia, del cual di-
cen los señores del esplendor, que es lo mismo que 
el A B E J A R R Ó N , y de éste dicen: "Insecto con alas, de 
una pulgada de largo, ceniciento, y que al volar 
zumba mucho. En la parte anterior del cuerpo (aho-
ra va lo bueno), tiene unas manchas negras que re-
presentan con bastante propiedad una calavera. ' ' ¿De 
académico? Porque en esto de las calaveras suele ha-
ber sus equivocaciones, como la del epigrama: 

La calavera de un burro 
miraba el doctor Pandol fo , 
y exclamó desconsolado: 
¡Válgame Dios lo que somos! 

Abella, Abellar, Abellcro, Abeya y Abeyera, son 
cinco ripios, tres gallegos y dos asturianos; es decir, j 
cinco artículos que están de sobra, porque esas cin- j 
co palabras no son palabras castellanas, distintas de ! 
A B E J A , A B E J A R , etc., sino pronunciaciones de estas j 
palabras en Galicia y Asturias respectivamente. En . 
cambio, fa l ta la palabra A B E J A L , del mismo valor J 
que Abejar y más usada. 

Abéñola y Abéñula dicen los académicos que son 
voces antiguas que significaban pestaña, y es ver- j 
dad, aun cuando sean los académicos los que lo di- j 
cen. Pero también es verdad que hoy no se dice abé- I 
ñola ni abéñula, sino ABÉNDULA, y que así se llaman \ 
las piezas que, en forma de pestañas, componen el 
rodezno del molino, por más que los académicos no 
tengan ó á lo menos no den noticia del vocablo. 

Poco después viene el adjetivo A B E R E N J E N A D O del 
que aseguran los ilustres limpiadores nacionales que 
quiere decir: "De color ó figura de berengena." Na-
turalmente. Pero con ser tan natural la formación 
de estos adjetivos de semejanza, y tan innecesaria 
su inclusión y explicación en el Diccionario, como 
que ya se sabe que pueden formarse todos los que se 
quieran, uno de cada sustantivo cuando menos, los 
académicos ponen muchísimos muy desconocidos é 
inusitados, embalumbando (palabra que falta) el li-
bro con ellos, y sólo aciertan á omit ir alguno que se 
usa, como ASAPADO, que se aplica con frecuencia al 
hombre bajo y gordo, y que quizá se haya omitido 
por intrigas de algún neo-marqués académico. 

Y vean ustedes lo que son las cosas ó los acadé-
micos. . . . Con ser tan naturales y tan fáciles estos 
adjetivos, todavía no siempre aciertan á definirlos 
bien los señores individuos de la Española. Véase 
una definición para muestra: " A B E S T I A D O , DA, adje-
tivo. Que, en cierto modo, parece bestia ó tiene algo 
de bestia. Dícese de personas y cosas." Pero. . . . se-
ñores, ¿cómo se ha de decir eso de las cosas? Las co-
sas son animadas ó inanimadas. A estas últ imas cla-
ro es que no se las puede aplicar aquel adjetivo. 
¿Vamos á l lamar abestiados á los adoquines de la 
calle de Valverde, al recipiente urinario que hay en 
medio de ella, ó á la materialidad del Diccionario 
que ustedes acaban de hacer? Y las otras cosas, las 
animadas, los seres animados que no son personas y 
que pueden parecerse á las bestias, son bestias, y lla-
mar abestiada á una bestia es un pleonasmo tan in-
justificado como l lamar ignorante á un académico. 



i no fuera porque no quiero detenerme en cosas 
pequeñas, no dejaría pasar el verbo ABIGARRAR 

(que por cierto no se usa sino en el participio ABI-
GARRADO, y este falta), sin decir al etimologista que 
no viene del latín variegare, sino de otra palabra 
en que entre el bis latino ó el bi vascongado, de bi-
gar, por ejemplo. Ni dejaría de advertir á los seño-
res que ABIGOTADO, á más de estar de sobra, no es el 
que tiene bigote,"que éste es bigotudo, sino lo que 
se parece al bigote. 

¿Y en qué dirá el lector discreto que se diferen-
cian AB I N T E S T A T O y A B I N T E S T A T O ? . . . ¿En nada? . . . 
Lo mismo creía yo, y aun lo sigo creyendo; pero 
los señores que limpian y Jijan y, . . . desvarían á 
su gusto en la calle de Valverde, no son de ese dic-
tamen. Para ellos AR I N T E S T A T O , escrito de dos vo-
ces, significa "sin testamento." Así lo dicen, y co-
mo si la cosa no fuera de suyo bastante clara, po-



nen por ejemplo "murió AB I N T E S T A T O . " Y añaden: 
" E S T A R AB I N T E S T A T O una cosa, frase figurada y fa-
miliar . Estar descuidada ó sin resguardo: ft. t. 
(usase también) con los verbos dejar, tener." Es 
claro; y con otros muchos, como salir, entrar, etc., 
pudiendo servir de ejemplo. aquello de la Picara 
Justina: 

Y por no hallarse presente el gato 
Ent ró el ratón abintestato. 

A cualquiera le parecería que aquí no fa l taba 
más que añadir las dos rayitas verticales con que 
los académicos quieren decir: otra acepción, y lue-
go: "Procedimiento judicial sobre la herencia del 
que no hizo testamento." Pero los académicos creen, 
por lo visto, que el AB I N T E S T A T O escrito en dos pa-
labras no es ni pariente del ABINTESTATO que los re-
dactores de la ley de Enjuiciamiento civil escribie-
ron junto, y obedeciendo á esa creencia, ponen en 
otro artículo aparte con nuevas letras egipcias, otro 
A B I N T E S T A T O igual que el anterior, sin más diferen-
cia que la supresión de un espacio entre la preposi-
ción y el pariicipio, y esto dicen que es un sustan-
tivo masculino que quiere decir procedimiento ju-
dicial, etc. Pero, hombres de Dios, ó del conde de 
Cheste, porque en la escritura de esa frase se con-
serve la ortografía latina, ó se junten las dos pala-
bras como si fueran un solo vocablo castellano, ¿de-
jará la frase de ser la misma y de significar la mis-
ma cosa? Eso va en gustos; y ustedes mismos vie-
nen á confesarlo prácticamente en otro lugar al es-
cribir un artículo " V E R B I G R A C I A , por ejemplo," y en 

seguida este otro VERBI GRATIA, diciendo que es lo 
mismo. ¿Por qué, pues, no han de ser lo mismo ABIN-

T E S T A T O y AB I N T E S T A T O ? 

¿Y qué dirán ustedes que es ABOLLAR? Pues muy 
sencillo; para los académicos es "hacer uno ó varios 
bollos á alguna cosa.' ¡Uno ó varios bollos! Natu-
ralmente; como que el número de bollos no puede 
cambiar la significación del verbo, aunque sean 
tantos como los que la Academia hace al idioma y 
tan enormes como el de esta definición misma; pues 
como no se nos ha dicho todavía lo que es BOLLO, ni 
se nos dice aquí en cuál de las varias acepciones del 
bollo se ha de tomar éste para que hacer bollos 
{¡uno ó varios/) sea abollar, resulta que el infeliz 
que no sepa lo que es abollar, y se lo pregunte al 
Diccionario, se queda sin saber de cierto si es dar 
coscorrones ó amasar panecillos. 

A B O R U J A R no es como dicen los señores "hacer que 
una cosa forme borujos," sino formarlos. ABS no es 
nada, como no sea una abreviatura de la jerga de 
los cafés en Francia, que sirve para pedir una copa 
de ajenjo. A C A B E L L A D O tampoco quiere decir "de co-
lor castaño claro;" no, ni de castaño oscuro, que es 
el color del que van ya pasando las cosas de la Aca-
demia. . . .; y á todo esto, parodiando al autor de las 
Doloras. 

¿Qué dirás que es Academia? 
¿Que dirás, 

lector de mi alma? 
Pues Academia es "f. (femenino) lugar ó sitio 

ameno. . . . " ¡Vaya si es ameno, aunque sea mala 



concordancia! ¡Como que se cobran al l í buenos suel-
dos! Pero la definición sigue diciendo: " . . . . en uno 
de los arrabales de Atenas, donde Platón y otros fi-
lósofos enseñaban la filosofía." Todo lo cual y mu-
cho más que sigue podrá servir para explicar el ori-
gen de la palabra ó de la cosa, pero no para dar 
idea de lo que hoy se entiende por Academia, que 
era sin duda lo más importante. 

Más abajo definen los señores el ACADÉMICO y aun 
la ACADÉMICA, y dicen: "Adj. Dícese del filósofo que 
sigue la escuela de Platón. U. t. c. s. Aplícase al in-
dividuo de una Academia." Y aqu í es muy de no-
tar la modestia de la definición, comparada sobre 
todo con otras anteriores, pues los mismos que han 
dicho que el A B A C E R O es -persona que tiene puesto ó 
tienda, etc., y que el ABANIQUERO es persona que ven-
de abanicos, al l legar á su propia definición ni si-
quiera se atreven á llamarse personas que pertene-
cen á una Academia. Alabo la modestia, aun cuan-
do parezca justicia, y paso adelante. 

A C A N T O dicen que, en la acepción arquitectónica, 
es "adorno con que ordinariamente se cubre el tam-
bor (?) del capitel corintio." Lo del tambor no es 
más que ana impropiedad confirmada por los mis-
mos académicos, que en el a r t ícu lo TAMBOR, entre 
las diez ó doce significaciones que dan á la palabra, 
no ponen la significación en que aquí la usan. Lo 
demás de la definición es pobre y malo, pues debie-
ran haber dicho siquiera, "adorno en forma de ho-
jas de acanto" porque si el adorno tiene otra forma 
cualquiera ya no puede l lamarse acanto, ni el capi-
tel corintio. 

Mas para que otra vez supriman • el tambor, ins-
trumento siempre desagradable, y mucho más cuan-
do está de sobra, hay que contarles á los académi-
cos el origen verosímil de aquel adorno. Dícese que 
una madre., cariñosa como todas las madres, depo-
sitó un día sobre la tumba de su h i ja un canastillo 
(no un tambor) con flores, cubriéndolas con una te-
ja para preservarlas de la intemperie. Pasado algún 
tiempo, se halló el canastillo recubierto con las ho-
jas de un acanto que nació debajo, formando un con-
junto muy bello. Acertó á pasar por allí el arqui-
tecto Callimaco, le agradó el adorno del canastillo 
y le imitó en el remate de las primeras columnas 
que hizo en Corinto, dando con esto sello y carácter 
a l orden arquitectónico que lleva el nombre de aquel 
pueblo. 

También son malas las definiciones de ACANALAR, 

ACAUDALAR, A C E B A D A R , ACELGA, y a u n l a d e ACÉMILA 

no es mucho más exacta que la de ACADÉMICO. N O 

existen las frases beber las acciones, ni beber los 
acentos; sólo existe, para significar gran diligencia 
la de beber los vientos; lo cual creo deber advertir 
á los señores para que lo enmienden en adelante, no 
sea que, por beberse tantas cosas, alguien les supon-
ga poseídos de afición á beber inmoderada. 

En todas las anteriores ediciones del Diccionario, 
desde la primera, que suelen l lamar de autoridades, 
hasta la undécima inclusive figuraba el verbo ACOR-

ZAR, que los académicos decían que era lo mismo 
que acortar. Cuando yo vi en la edición 11? este 
disparate redondo sin una nota siquiera de provin-



cialismo, fu i á ver si estaba en el Diccionario de-
autoridades, y en efecto, ya estaba allí , aunque sin 
autoridad ninguna, y más que sin autoridad desau-
torizado con una nota que decía "le usa en Aragón. 

la gente ba ja . " 
Esta desautorización desapareció en las ediciones 

posteriores, y porque usaba aquella tontería en Ara-
gón la gente baja, quiso la Academia que la usara 
todo el mundo, y hasta puso á ese verbo, llamémos-
le así, en alguna edición su correspondencia lat ina, 
en latín, por supuesto, de la casa, que no es mucho 
mejor que el castellano. 

Cuando se elaboraba esta edición duodécima, lla-
mé la atención de un académico, del Sr. Tamayo, 
si no me equivoco, sobre el tal desatino, y, en efec-
to el famoso acorzar, arraigado ya en trece edicio-
nes (dos de autoridades y once sin ellas), desapare-
ció del Diccionario. Mas como si hubiera cierta se-
creta afinidad entre l a Academia y el despropósito, 
de tal modo que no pudieran separarse, al descartar 
del Diccionario un desatino, el de acorzar, que n o 
es más que la pronunciación zafia de un verbo, hu-
bo cuidado de sustituirle antes con otro nuevo de la-
misma índole, el de abaldonar, que ya queda indi-
cado. 

Por últ imo, ADORAR, señores académicos, no es re-
verenciar ni besar la mano al Papa, á quien, para 
inteligencia de ustedes, no se le suele besar la ma-
no, sino el pie, ni reverencia es lo mismo que res-
peto, ni respeto es lo mismo que acatamiento, por-
que A C A T A R , aunque ustedes no lo digan, se parece 
mucho más á obedecer. Ni tampoco el AFRECHO es 

e l salvado, como ustedes dicen, sino el salvado mo-
jado y hecho papilla, ni AGUAMANIL es la "palanca-
na ó pila destinada á labarse las manos," sino el 
.mueble en que se coloca, ni ustedes lo entienden. 



ĈOOR á la Academia!" Así concluye un articulejo 
3 publicado sin firma en El Día el lunes anterior 

al oscureeer, con el intento de defender el Dicciona-
rio, aunque sin pasar del intento. 

Como que la mejor razón y aun la única que en 
favor del libro se aduce allí , entre media docena de 
alusiones sin punta, es que le ha compuesto la Real 
Academia Española en colaboración con las sucur-
sales que se ha echado en América, y esto claro es 
que sólo sirve para demostrar la fal ta de discurso 
del Cañete, digo, del autor del trabajo, con más el 
olvido ó el desconocimiento de aquella fábula de 
Los cuatro lisiados (y quien dice cuatro dice cua-
renta), adrede inventada por Iriarte, que quiso con 
ella hacer bur la de lo que pasa 

Cuando juntándose muchos 
en pandilla literaria, 
tienen que t raba ja r todos 
para una gran patarata . 



Como el últ imo Diccionario de la Academia, que 
es la patarata más grande que se ha impreso en el 
mundo. 

Pero, en fin, si el casi intencionado autor del ar-
ticulejo referido tiene empeño en que corra la voz, 
no seré yo quien me resista. Lo que siento, porque 
realmente es de sentir, es que la limpia, jija y es-
plendorosa señora no se contente con loores y quie-
ra también duros de los pobres contribuyentes; lo 
demás, no tengo inconveniente en repetir: ¡Loor á la 
Academia! 

Aunque no sea más que por una definición que se 
me había quedado agazapada y que merece ser co-
nocida. Es ésta la del adjetivo ABRAZADOR, del cual, 
como tercera acepción, dicen los señores: "Almoha-
da, por lo común redonda, larga y estrecha. . . ." 

Ríanse ustedes de imposibles, como la cuadratura 
del círculo; pues sobre que ésta la resolvió un tal 
Novoa, del que escribió Bretón 

E n vano la envidia ladra, 
Que el buen Novoa ¡oh ventura! 
l i a dado al fin con la cuadra-

tura , 

los académicos, con no menos instinto resuelven otro 
igual haciendo que una cosa sea redonda, estrecha 
y larga al mismo tiempo. Verdad es que podían ha-
ber dicho cilindrica, ó si querían acomodarse más 
al lenguaje común, rolliza; pero entonces ni daban 
con la cuadra. . . . tura ni resolvían ningún proble-
ma. 

Es verdad que no por eso la definición de ABRAZA-

F E D E E R R A T A S . 4 9 

DOR hnbiera carecido de gracia, porque todavía tie-
ne otra más adelante. Sígame el lector y verá lo bue-
no: "Almohada por lo común redonda, larga y es-
trecha y forrada de esterilla que se usa en Fil ipi-
nas, puesta en la cama entre una y otra pierna y 
entre un brazo y otro para evitar el ca lor ." ¡Qué 
cosas tienen en Filipinas! Porque lo que es acá entre 
un brazo y otro está el cuerpo, y no es necesario, ni 
posible, separarlos con una almohada redonda, lar-
ga y estrecha; pero en Fi l ip inas sin duda tendrán los 
dos brazos á un lado, juntos como las piernas, y no 
separados por el tronco. ¡Loor á la Academia! 

No sólo por esto, sino por decirnos que acalandar 
es prohibir, cuando no es prohibir ni es nada, como 
no sea la pronunciación gallega del verbo ACALLAN-

TAR, que es como se dice en León y Castilla, y vale 
lo mismo que acallar , sosegar, consolar, aunque los 
académicos lo ignoren. ¡Loor á la Academia! 

Y eso que ni siquiera el ACIAL han acertado á de-
finir los que la forman, cosa, en verdad, extraña, 
porque siendo instrumento de herrador y errando tan-
to, aunque sea sin hache, los académicos, nada más 
natural que el que conocieran bien los chismes del 
oficio. Pero ni aun eso. Del ACIAL dicen que es un 
"paol (querrán decir palo) fuerte, como (los que me-
recen. . . . y llevan) de una tercia de largo, en cuya 
extremidad hay un agujero, donde se atan los dos 
cabos de un cordel y se forma un lazo. . . . (1)" en 

[1] Pa ra disculpar esta definición no se les ha ocurrido á 
los académicos mejor cosa que citar otras dos casi iguales 
tomadas de otros dos Diccionarios tan malos como el de la 
Academia, el de Agricultura práctica, de Collantes y Alfa-
ro, que está lleno de desatinos, y otro enciclopédico de Agri-
cultura, ganadería, &c., que diz que se está publicando ahora. 
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el que se enredan los señores limpios y se quedan 
fijos. Todo por no saber que el ACIAL no es un palo, 
sino dos, unidos en uno de los extremos por un gon-
ce y en el otro por una cuerda que se aprieta á vo-
luntad, después de haber cogido entre los dos palos 
el labio de la caballería. A veces, en lugar de dos 
palos, son dos barretas de hierro unidas en la mis-
ma forma, pero dos siempre. Conque ¡Loor á 

la Academia! 
¿Qué nos va á nosotros en que diga que A C I V I L A R 

es envilecer?. . . . Eso allá para la Guardia civil, 
que podrá pedir á los académicos cuenta de la inju-
ria. Porque es evidente que de un mil i tar de cual-
quier arma que pasa á prestar servicio en la Guar-
dia civil, conforme á todas las reglas de buen caste-

- l lano se puede decir que se acivila. Y, según los aca-
démicos dicen, se envilece. Pero ¡Loor á la Aca-
demia! 

La cual sigue diciendo que ACOGOLLAR es "cubrir 
las plantas delicadas con esteras, tablas ó vidrios;" 
que la etimología de A D E L A N T E es de A y D E L A N T E 

(¡qué saber!); que el A D E R E Z O es un juego; que ADO-

BE es un " ladri l lo que se usa sin cocer" (1), después 

r i l También esta tonter ía la lian querido defender los 
académicos diciendo que así definen el adobe otros diccio-
narios como el de Terreros, que copio al de la_Academia el 
de Arquitectura, de Bails, y el de Clairac, anadiendo <|M 
este últ imo pone has ta unas correspondencias francesas, in-
glesas é italianas, que dicen igualmente que el a d o b e . e s m 
ladril lo crudo. Lo cual no de ja por eso de ser una tontería, 
como ninguna tonter ía de ja de serlo porque la digan vein-
t e . . . sabios en lugar de decirla uno solo. Pero los seno-
res de la Academia lian querido tener compañía en el oes-
barrar , y se explica: m a l de muchos, consuelo de académi-
cos. 

de lo cual sólo fa l taba la recíproca, es decir, la afir-
mación de que L A D R I L L O es "un adobe cocido," cosa 
que podía sostenerse con igual derecho, y por últi-
mo, después de darnos como una palabra sola A D O N -

D E Q U I E R A , que son dos ó tres, pasa á definir el ADO-

Q U Í N , diciendo, no precisamente que es un ladrillo 
de piedra, como podía esperarse, sino que es "piedra 
de forma cúbica. . . . " etc., que "sirve para empe-
drados y otros usos." Sí; como por ejemplo, para 
academias donde no se sepa lo que es cubo. ¡Loor á 
la Academia! 

No importa que omita en el Diccionario la voz 
agramante y la frase " C A M P O D E A G R A M A N T E , " como 
otras muchísimas frases y voces; no importa que 
hable de un pájaro de siete pulgadas (la Academia 
todo lo mide mal, pero todo lo mide), que l l ama 
A G U Z A - N I E V E , y que, ó se l lama A G U A - N I E V E Ó no 
existe; no importa que diga que A H E L E A R ( ? ) es dar 
hiél á beber; no importa que diga que A J E D R E Z es 
un "juego que se compone de treinta y dos piezas, 
la mitad de un color y la otra mitad de otro," co-
mo si las piezas estuvieran teñidas al medio, en lu-
gar de decir 16 blancas y 16 negras, ni que diga 
que el tablero está "dividido en sesenta y cuatro 
casas" que serán casillas á lo sumo; no importa 
que diga que A J A D O es "lo que tiene ajos," y no lo 
que está maltratado, deslucido, ó estropeado como 
en sus manos el idioma; no importa que en cambio 
de las muchas palabras castellanas que no ha pues-
to en el Diccionario, haya cuidado de poner la in-
terjección ¡AJO! (aunque sin complemento por aho-
ra), y diga que es lo mismo que AJÓ, y que AJÓ es 



otra "interjección con que se ^ i c i a y estimula 
á los niños," y que "también se dice A J Ó , T A I T A . . . 

en lugar de decir que es interjección usada en las 
tabernas, y en las asambleas parlamentarias; no im-
porta que 'diga que alacrán es un «animal muy co-
mún en España ," dejando al lector en la duda d 
será rumiante, ó paquidermo, ó individuo de alguna 
"sociedad de personas literatas establecida con au 
toridad públ ica ," porque eso de animal sirve para 
todo; aun cuando añada que "su cabeza forma con 
el cuerpo una sola pieza," como si no fueran tam-
bién de una pieza los otros animales; no importa 
que al definir el ALACRÁN no diga que es sinónimo 
de ESCORPIÓN, y en cambio al definir el ESCORPIÓN 

diga que es sinónimo de ALACRÁN, ni que omita el 
conocido ref rán que dice: Si te pica el alacrán, lia-
ma cura y sacristán; no importa que diga que ALA-
DAR es "verbo activo y lo mismo que arar , cuan-
do es recíproco y significa empezar á corrompen* 
la carne; no importa q u e d i g a que ALAMBRAR es de -

pejarse él cielo (!!)," cuando es reformar los cence-
rros, dándoles al fuego un baño de c o b r e . . . . No 
importa. ¡Loor á la Academia! 

Es verdad que la Academia dice en su Dicciona-
rio que el ÁLAMO BLANCO es una especie de chopo ( J 
de corteza gr is ," etc., cuando no es más que una es-
pecie de álamo; como también dice que el ALAMO * * 

ORO es otra "especie de chopo de corteza oscura; 
p e r o esto consiste sencillamente en que los acadé-
micos no suelen saber lo que dicen, y á todos los 
árboles quieren hacer de su propia madera. 

También es verdad que el adjetivo ALARCONXASO, 

nuevo en el libro, tiene arte de ser pueril antojo, ó 
senil si se quiere, del menor de los hermanos Fer-
nández-Guerra, que no ha estudiado nada más^ que 
las obras de Ruiz de Alarcón, y es verdad asimis-
mo que en tal antojo no debió consentir la Acade-
mia; porque ni nadie ha usado esa palabra más que 
el mismo D. Luis, seguramente, ni D. Juan Ruiz , 
con ser buen poeta, tiene, como Calderón, estilo 
francamente propio y claramente distinto de sus 
contemporáneos, ni, por últ imo, entre cien españo-
les que oigan decir ALARCONIANO, hay tres que se 
acuerden del i lustre autor de La verdad sospechosa,. 
y que no se vayan á pensar en su tocayo de apelli-
do el actual académico D. Pedro Antonio, para el 
que, dicho sea sin ofensa, y aunque es de lo menos 
malo de la casa, me parece demasiado honor el ad-
jetivo. 

Pero nada de esto impide repetir siquiera otra 
vez: ¡Loor á la Academia! 

Por lo demás, aun cuando también diga doña 
Limpia que A L B A N E G A es un "gorro de mujer" y 
que ALBANEGUERO es "jugador de dados," sin que 
tenga que ver más lo uno con lo otro que la Acade-
mia con las cuatro témporas; y aun cuando asegu-
re que A L B A Ñ I L E R Í A es el arte de construir edificios, 
siendo el de blanquearlos; y aun cuando suprima el 
verbo ALBAR, que es calentar un hierro hasta el ro-
jo-blanco, y el adjetivo ALBO que se aplica al hie-
rro así caliente, y aun cuando no sepa definir el ad-
jetivo ALBAR, que no sólo significa blanco, sino tam-
bién grande, noble, de buena índole, todo esto no es 
motivo para que no digamos con el autor de las su-



sodichas alusiones despuntadas, ¡Loor á la Acade-
mia! 

Porque tampoco tiene nada de part icular que los 
académicos no sepan definir ni siquiera la A L B A R D A , 

de la que dicen que es la pieza principal del apare-
jo , ni que digan que hay un refrán que dice: " La-
brar y hacer albardas todo es dar puntadas," cuan-
do no dice ni puede decir así, sino "coser y hacer 
a lbardas . . . . etc.;" como no es extraño que digan 
que el A L B A Y A L D E es una "sal compuesta de ácido 
acético y óxido de plomo," en lugar de decir de áci-
do carbónico y óxido de plomo, porque es un car-
bonato de plomo; así como tampoco importa que di-
gan que A L B É I T A R es " lo mismo que veterinario," 
aunque va tanta diferencia del primero al segundo 
como la que va del académico al l i terato próxima-
mente. Nada, nada; yo he de concluir este art ículo 
repitiendo con el infortunado defensor del Dicciona-
rio. ¡Loor á la Academia! 

VIH 
J 

J X L B O R O T O , señores académicos, díganselo Vds. a l 
señor etimologista, no viene del vizcaíno abarots, 

como él dice, sino que sucede lo contrario; el viz-
caíno (y guipuzcoano) abarotz es la palabra caste-
l lana alboroto, acomodada al vascuence. 

Por este camino va á llegar el etimologista á de-
cirnos que ángel viene del vasco (él dirá del vizcaí-
no) ainguerúa, y soldado del vasco soldatua, y tu-
rrón de turroia, y chocolate de chocolatia, en todo 
lo cual no haría más que imitar la perspicacia de 
aquella buenísima persona que en nada reconocía ni 
adoraba tanto la sabia providencia de Dios, como en 
haber hecho correr los ríos por debajo de los puen-
tes. 

Por lo demás la etimología de ALBOROTO es árabe, 
la misma de ALBOROZO, que no es más más que lige-
ra variante de la misma palabra. 

A L B U M dicen Vds. que es "libro en blanco, común-
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mente apaisado y encuadernado con más ó menos 
lujo. . . . " ¡Que no se diga, señores comunmente pro-
sáicos y más ó menos desconocedores del idioma, que 
no se diga! Y tampoco se debe decir que ALBURA es 
la "superficie del tronco del árbol quitada la corte-
za ," porque no es tal superficie, sino toda la parte 
del árbol, desde la corteza hasta el corazón. Verdad 
es que tampoco saben Vds. lo que es corazón en este 
sentido, puesto que en el lugar correspondiente se li-
mitan á decir que es el interior de una cosa inani-
mada. Como, por ejemplo, el interior de un paneci-
llo ¿eh? La ALBURA, señores, que se l lama así por su 
color ablancado, es en el árbol una capa gruesa in-
mediata á la corteza, de madera menos dura que el 
corazón y menos útil para construcciones, como que 
la ataca con más facilidad esa especie de académico 
llamado carcoma. ¡Y Vds. dicen que es la superficie! 
¡Siempre superficiales! 

En el art ículo ALCABALA han omitido Vds. el re-
f rán contra los perezosos, que dice: Por ir y venir 
no llevan alcabala. 

A L C A N D O R A , señores, la palabra alcandora la po-
nen Vds. tres veces en tres artículos distintos, dicien-
do en uno que es hoguera, en otro "ant. cierta ves-
t idura blanca como camisa ó la misma camisa," y 
en otro (con acento en la segunda a), que es en Ger-
inania percha de sastre. . . . Tres artículos para 
una palabra que no merecía ni uno siquiera. Y lo 
más extraño es que el etimologista, de ordinario tan 
aficionado á buscar orígenes en el vascuence, no se 
acuerde ahora de que alcandorá, con todas sus le-
tras, es en vascuence camisa de hombre. 

También dicen ustedes muy serios que A L C Á N T A -

RA es puente, y tampoco está bien, porque no se usa 
más que en el diminutivo ALCANTARILLA. Antes aca-
landar, después acivilar, ahora alcántara. . . . ¿No 
se reirían ustedes de quien les diera por noticia que 
"el Conde de Xiquena ha acalandado el baile del al-
cántara de Toledo para que no se acivilen las cria-
das de servicio? Pues esta noticia la puede dar el día 
menos pensado cualquier infeliz que intente apren-
der el castellano por el Diccionario de la Academia. 

Tampoco el A L E J I J A son puches. Es verdad que 
tampoco las puches son tales puches, sino PUCHAS: 

porque puches no es más que la pronunciación ba-
ble, que en los plurales cambia en e la a final de los 
singulares femeninos, diciendo, por ejemplo, la obe-
ya y les obeyes, la moza y les inoces, la castaña y les 
castañes, y Cangues y Asturies por Cangas y As-
turias. Esto lo sabe todo el mundo, menos ustedes los 
académicos. 

La frase ¡ALTO D E AHÍ! ¡ALTO DE AQUÍ! con que, se-
gún ustedes, "se manda á otros que se vayan de don-
de están," es otro disparate que jamás se le ha ocu-
rrido á nadie, fuera de la Academia. Se dice ¡ F U E R A 

DE AHÍ! ¡FUERA D E AQUÍ! y de otras mil maneras. Pe-
ro ¿alto de ahí. . . . para mandar á otros que se va-
yan?. . . . Si precisamente ¡alto! significa todo lo 
eontrario de marcharse. Así es, que pudieron uste-
des y aun debieron haber economizado aquellos tres 
renglones, y haber puesto en su lugar que el adjeti-
vo ALTA se aplica á las hembras de las razas canina 
y felina cuandó están en celos. 

No definen ustedes la palabra ALUBIA ni la pala-



bra HABICHUELA, que son otros dos nombres del HA-

BA BLANCA, ni en este último art ículo ponen la defi-
nición tampoco, sino que desde todas estas palabras 
y desde la palabra F R É J O L , que aunque significa una 
cosa parecida, no es la misma cosa, desde todas es-
tas palabras remiten ustedes al lector á la palabra 
J U D Í A , que no es un nombre, sino un apodo burlesco 
de la alubia, y allí es donde definen. Lo cual cierta-
mente es una impertinencia, por no emplear otra ca-
lificación más fuerte; y si no, vamos: ¿Les gustaría 
á ustedes que el sentido común por mano de cual-
quier particular hiciera un Diccionario, y al l legar 
á la palabra ACADÉMICO, pusiera en el lugar de la de-
finición esta referencia: "V. E S T R O P E A D O R D E L IDIO-

MA," y que luego en este otro ar t ículo de ESTROPEA-

D O Í D E L IDIOMA dijera: "Espec ie de persona litera-
ta que se reúne con otros de su clase todos los jue-
ves en un lugar ó sitio ameno á devengar sus duros, 
y á remendar sus libros, por medio de los cuales em-
pobrecen, confunden y echan á perder la lengua pa-
tria?" Pues á fe que la definición no estaría tan dis-
locada como la de la alubia en la judía, pero en 
cambio sería mucho más exacta y más propia. 

A M A L E A R ni está anticuado ni es malear, sino que 
es recíproco y significa lamentarse, quejarse. 

A M A T A R ni está anticuado, ni es matar, ni borrar, 
ni confundir, sino que es l lagar á una caballería el 
aparejo, y se usa también como recíproco. 

A M E L G A tampoco es amelga, sino AMBELGA, y más 
comunmente EMBELGA, aun cuando la etimología es 
del latín ambo, y por consiguiente, AMELGAR tampo-
co es así, sino EMBELGAB Ó A M B E L G A R , que es dar sur-

eos apareados que dividen la heredad en fa jas igua-
les. de ocho á diez varas de anchura, para sembrar 
con regularidad, así como EMBELGA es cada uno de 
estos surcos y también la porción de terreno com-
prendida entre cada dos de ellos. De la misma ra íz 
la t ina ambo nace el adjetivo EMBELGO que ustedes 
omiten, que es igual que gemelo ó mellizo, y que 
no se dice mielgo, como zafiamente ponen ustedes 
en otra parte. 

A M I C I C I A , sefiores fijadores, no es palabra caste-
l lana , sino latina, lo mismo que AGRO, AMPLEXO, 

ATRAMEN'TO, AUTUMNAL Y L E T I C I A Y NEQUICIA, QUE 

vienen también más adelante, y que nadie las usa 
más que el conde de Cheste, cuando escribe tercetos 
y no halla consonantes mejores. En cierta ocasión, 
de recién admitido en la Academia Marcelino Me-
néndez Pelayo, recuerdo que le hablé de la conve-
niencia de quitar del Diccionario estos y otros mu-
chos vocablos, y recuerdo también que el nuevo lim-
piador de la lengua me contestó, en académica fra-
se, con esa sobriedad y esa interior satisfacción que 
en los mili tares resulta del cumplimiento de la Or-
denanza, y en los académicos de hablar de aquello 
que no entienden: "No se propende á qui tar ." No-
ya hemos conocido que á lo que se propende es á 
echar á perder el idioma. 

Si así no fuera ¿por qué no se había de propender 
á quitar todo lo que estorba? ¿Es que esas palabras 
las ha usado en los siglos XVI ó XVII tal ó cual 
escritor de nota? ¿Y es esto bastante para tener el 
Diccionario atestado de palabras sin uso? 

Si ustedes los académicos fueran un poco más leí-
dos, no tendría yo necesidad de hacerles saber que 
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t L fe Molina, que es autoridad si ta W b £ 
decir a l criado Caramanchel en su D. Gu de te 
i « n t a , que el médico i quien habla s e r v d c 

"Vis i taba sin t r aba jo , 
Calle arriba, calle aba jo 
los egrotos de Madrid. 

¿Tienen ustedes la palabra egroto en el Dicciona-
rio? No- y no seré yo quien por la omisión les acu-

pue aunque Tirso pudo muy bien usar esa pa-
labra en el siglo XII, cuando sabían la t ín h a ^ a la 
cocineras, como en ese part icular no le siguió el 
uso hoy que no saben la t ín los académicos, la pa--
L b a Igroto no puede usarse en castellano ni debe 
fijar en el Diccionario de esta lengua, á la que es 

Diccionario esa pa l ab ra , 
s i ha de haber justicia é igualdad, hay que echar 
fuera también la nequicia, la leticia, l a amicicia 
el agro, el amplexo y todas las que se hayan en 

igual caso (1). 

Í 
^ T Ó N ^ T » F S 

^ á s s i í H S s a s 
to que en ellas se funda . 

¿Y de dónde han sacado ustedes que es una frase 
al amor del agua? ¡Pues vaya un amor. . . . acadé-
mico! ¡Si el amor está rifiendo con el agua, y ni en 
una frase pueden entrar juntos, porque el amor es 
fuego! Por eso la frase que realmente es frase es 
al amor de la lumbre. ¡Qué empeño en cambiar los 
papeles! 

Y hasta los apóstoles; pues dicen ustedes que el 
A P Ó S T O L por antonomasia es S A N B E R N A B É , cuando 
todo el mundo sabe que es San Pablo. 

Pero ¿qué han de entender ustedes de estas cosas 
cuando aun en lo tocante á caballerías mayores y 
menores andan tan flojos, que tras de no haber acer-
tado á definir el acial ni la albarda, l laman ahora 
apea á un sogajo que se l lama MANEA, porque no es 
pa ra los pies, sino para las manos? 

¿Qué han de saber ustedes de apóstoles, cuando ni 
siquiera saben definir la a l fa l fa , de la que dicen que 
es una mielga común, ni aun el alcornoque, al cua l 
l l aman especie de encina? 



I X 

RA CIAS á Dios! 
La Academia, que andaba haciendo melindres 

y se daba tono por medio de su órgano casi oficial 
La Correspondencia de España con el anuncio re-
petido de que no admitir ía más observaciones al 
Diccionario que las de cierto ingenierillo bullebulle 
y las de algún otro que las hiciese igualmente de 
buena manera, es decir, no mezcladas con burlas, ha 
tenido al fin que bajar la cabeza, y resignándose á 
recibir las correcciones como se las den, publ ica ya 
en forma de circular en todos los periódicos el nuevo 
acuerdo de "dividir su personal para que una comi-
sión numerosa lea el Diccionario y sobre cada pala-
bra suya observe los reparos que han hecho personas 
más ó menos doctas y competentes, y proponga pa-
ra en su día las modificaciones que á su juicio de-
ban introducirse." 

Muy bien. Aparte de la mala redacción de la cir-



cular, donde no se sabe de quién son ni las palabras, 
ni el día, ni el juicio, aunque éste de seguro no se-
rá de los académicos, me parece bien la docilidad de 
la Academia. Y eso que, en lo de las personas más 
ó menos doctas, supongo que lo del menos lo habrá 
dicho por mí; pero no he de enfadarme. ¿Qué menor 
venganza se ha de conceder al escozor de los azotes? 

A más de que yo mismo reconozco de grado que 
entre las personas que hemos puesto reparos al últi-
mo esperpento académico, soy la menos docta indu-
dablemente. Ahora, si la frase de la circular no de-
biera entenderse en este sentido de que las personas 
á que se refiere son más ó menos doctas entre sí, unas 
más y otras menos, aunque todas más doctas que los 
individuos de la Academia, que ni siquiera, al defi-
nirse á sí mismo, se han atrevido á l lamarse perso-
nas; si, por el contrario, el punto de comparación 
fueran los académicos, no pasaría por ello, protesta-
ría; porque eso no, ni en broma, yo no me puedo con-
formar con ser menos docto que Mariano Catalina, 
el 2" marqués de Pidal, su hermano Alejandro, Ches-
te, Arnao, Galindo, Cañete y otros, y otros, que con 
capa de sabios no saben dónde tienen la mano dere-
cha. 

O, por lo menos, no saben escribir con ella media-
namente el castellano, como lo prueba la misma cir-
cular, cuyo segundo párrafo está todavía peor que el 
primero. 

Véase: 
"Se dió cuenta después de un trabajo del señor D. 

Sebastián Rodríguez, relativo á las reformas últi-
mamente introducidas en el Diccionario, cuyos tra-

bajos son dos libros impresos, de los que, según se 
ha dicho, parece que la Dirección general de Instruc-
ción pública pedirá informe á la Academia." 

Aquí parece que después de un t rabajo se dió cuen-
ta del Sr. D. Sebastián Rodríguez, y que este señor 
es relativo á las reformas; pero luego resulta que el 
relativo es el t rabajo y que éste no es uno, sino que 
son dos, y se los l lama cuyos, con lo cual parece que 
son del Diccionario y no de D. Sebastián, etc., etc. 
De todo lo cual hay que deducir que estos reclamos-
circulares no los escribe el secretario perpetuo, so-
pena de creer que este señor parte algo con aquel fa-
moso herrero Mazariego (desconocido en la Acade-
mia), que á fuerza de machacar se le olvidó el ofi-
cio. 

Repito que me parece bien la docilidad de la Aca-
demia en eso de querer ut i l izar estas y otras obser-
vaciones para la fu tu ra edición del Diccionario, y 
aun me parecería mejor si no fuera que no la encuen-
tro del todo desprovista de cuquería (palabra que fal-
ta); porque, vamos á ver, ¿les parece justo á los aca-
démicos que las personas más ó menos doctas, como 
ellos dicen, trabajemos por enseñarles á hacer el 
Diccionario para que luego vengan ellos con sus ma-
nos lavadas, ó sucias, que de todo puede haber, á 
percibir los productos de la venta del libro, después 
de haber cobrado un tanto por cada noche de asis-
tencia? Para poner remedio á esta injusticia no tene-
mos que hacer las personas más ó menos doctas sino 
suspender la tarea á lo mejor, dejando á la comisión 
numerosa plantada en el medio del camino, y de es-
ta suerte, la décimatercia edición del Diccionario 
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académico saldría como salió de la barbería el in-
glés del cuento, con una carr i l lera sin afei tar y otra 
afeitada. 

No; el Diccionario desbrozado se hará, pero no le 
hará la Academia, le haremos las personas más ó 
menos doctas que hacemos los reparos al de la Aca-
demia; y si la Academia nos le plagia, nos agarrare-
mos á la ley que l laman de propiedad intelectual, y 
perseguiremos el plagio ante los tribunales. 

Siento haberme entretenido en estas cosas hacién-
dome tanta fal ta el tiempo y el espacio para decir 
á los señores limpios, de nombre, y aun de ciencia, 
con la mayor brevedad posible, que el AMONIACO no 
se define diciendo que es un gas, sino diciendo que 
es un álcali, l lamado generalmente álcali volátil; 
que ANSÍMESMO no es una pa labra , sino dos, ninguna 
de las cuales tiene uso; que A N T A I N A R no es antai-
nar, ni viene de ante, ni es provincial de Asturias, 
sino que es E N T A I N A R , viene de en y aina (pronto), 
con una t eufónica en medio, significa darse, prisa á 
hacer las cosas, y se usa lo mismo que en Asturias 
en León y Castilla. 

Tampoco A N T R U E J A R es provincial de Extrema-
dura, sino de Castilla, de León, de Asturias, de An-
dalucía y de todas partes, aunque más comunmente 
se dice A N T R O J A R , y tampoco significa precisamente 
"mo ja r ó hacer otra burla," sino celebrar los días 
de Carnestolendas, generalmente comer bien en aque-
llos días, comer carne los pobres que no la suelen 
comer en el resto del año. Por cierto que en el artí-
culo ASO dicen los académicos que este es "el tiem-
po que trascurre durante una revolución real de la 

t ierra en su órbita alrededor del sol, ó aparente del 
sol alrededor de la tierra," y esto últ imo es un so-
lemne disparate, pues el tiempo que dura la revolu-
ción aparente del sol alrededor de la tierra no es un 
año, sino un día. Mas aparte de esto, ponen también 
el refrán que dice: No me lleves año que yo te ir ó 
alcanzando, del que dan una explicación tan perfec-
tamente desatinada como esta: "Refrán con que se da 
á entender el deseo natural en los viejos de prolon-
gar cada año su vida." ¿De dónde habrán sacado eso, 
si lo que el refrán da á entender es sencillamente que 
la diferencia de edad, cuando es corta, andando el 
tiempo ya no se conoce? 

En el artículo AVIO, sobre poner dos definiciones, 
y ninguna exacta, para una sola cosa, falta el refrán 
contra los desidiosos, que dice: El niño muerto, y el 
apio en el huerto. 

A P Ü R R I B . De este verbo decían las ediciones anterio-
res del Diccionario, hasta la undécima inclusive, que 
era provincial de la montaña de Burgos. Una per-
sona más ó menos docta se rió de este doble despro-
pósito cinco años hace, delante de un señor académi-
co, haciéndole notar que ni una montaña es una pro-
vincia, ni Burgos tiene montaña apenas, pues lo que 
se l lamaba montaña de Burgos cuando la Academia 
hizo su primer Diccionario, pasó luego á fines del 
siglo últ imo á formar con las Asturias de Santa 
Juliana (Santi l lana) la diócesis de Santander, y más 
tarde la provincia del mismo nombre, llamándose 
hoy Montaña de Santander, y no de Burgos. 

Lo cual oído por el académico, le faltó tiempo pa-
ra hacer la enmienda poniendo provincial de San-



tander, no sin echar á perder al mismo tiempo la de-
finición, pues antes decía sencillamente que APURRIR 

era "dar una cosa á otro," y ahora dice que es lo 
mismo que alargar en la tercera acepción, y la ter-
cera acepción de alargar dice que es alcanzar al-
go., lo cual es un solemne disparate. Vale Dios que 
no está solo, sino acompañado del de 'provincialis-
moi, que es, si cabe, mayor, porque A P U R R I R , dar, 
alargar, se dice lo mismo que en Santander en el 
resto de Castilla la Vieja, y en Asturias, y en Gali-
cia, y en León, y en Extremadura, lo cual es mucho 
más de lo que se necesita para que una palabra sea 
castellana á secas y no provincial de ninguna parte, 
y más teniendo como tiene ésta abolengo sabio, pues 
viene del latín porrigere, cosa que no olvidaría el 
respetable etimologista si además de saber el griego 
y el sánscrito supiera el castellano. 

A Q Ü E S T E es una barbaridad por cualquier lado que 
se mire. Lo primero, porque estos dos puntos sobre 
la u no se ponen sino cuando está entre g y e y se 
la quiere dar sonido, como en cigüeña; mas para dar-
la sonido entre q y e, para darla ese sonido que pre-
tenden dar la ahí los académicos, se cambia la q en 
c. y se escribe acueste, como se escribe en castellano 
cuestión y cuando, por más que en latín se escriban 
con q estas mismas palabras. Por otro lado A Q Ü E S T E , 

ni escrito así, ni escrito como debiera escribirse si 
existiera, ni escrito de ningún modo es cuestión, ni 
riña, ni pendencia, ni palabra castellana. 

Es decir, que ese artículo AQÜESTE es uno de los 
muchos que están de sobra, puesto que para nada 
sirve, á no ser á los académicos, que les puede ser-

vir para lo mismo que la tercera acepción del verbo 
alargar , para alcanzar algo, aunque no sea más que 
fama de tontos. 

La definición de ARBUSTO es graciosa, sobre todo 
por el ejemplo con que los señores académicos han 
creído conveniente i lustrarla. "ARBUSTO, dicen, del 
latín arbustum, planta perenne que, como la l i l a . . . " 
que por supuesto no es arbusto, sino árbol; pero en 
fin, leyendo la definición dan ganas de decir á los 
académicos: No sean Vds arbustos. 

También el ARCA está bien definida diciendo que 
es "ca ja grande (precisamente; si es pequeña ó me-
diana no es arca) de madera (si es de hierro tampo-
co), por lo común sin forro (¡vaya un detalle!), con 
tapa llana (¡otro!), asegurada por uno de sus lados 
con goznes ó bisagras (ó cualquier cosa), y la cual 
(¡qué sintaxis!) tiene por delante cerradura ó canda-
do. . . . " e si non, non. 

¿Es posible disparatar más ni definir peor un mue-
ble que conoce todo el mundo? 

¡Lo mismo que decir que ARCHIVO es lugar ó pa-
raje. . . . Y omitir en el ar t ículo ARENA la f rase una 
de cal y otra de arena, que tampoco en el art ículo 
CAL se halla, y decir que ARREPISO es part icipio del 
verbo A R R E P E N T I R S E , que éste es del latín penitere, 
y al llegar después á REPISO, que es la misma pala-
bra sin a, decir que viene de re y passus. 

También omiten en el art ículo ARRIERO los refra-
nes siguientes: Hasta que no muere el arriero no se 
sabe de quién es la recua, con que se significa lo fá-
cil que es padecer engaño sobre la verdadera rique-
za de los traficantes: cuando el arriero regala la 



bota, ó ciad la pez ó es que está rota, que indica la 
desconfianza con que se debe recibir la cesión gra-
tuita que de cosa necesaria ó muy út i l hace alguno 
que no tiene fama de generoso; de arriero á arriero 
no pasa dinero, que denota la mutua generosidad 
que debe haber entre los de un oficio; arriero de un 
jumento, buen plato y mal testamento, que enseña 
lo escaso del producto del tráfico en pequeño, con re-, 
lación al gasto; y por ú l t imo, juegan los burros y 
pagan los arrieros, que viene á ser lo mismo que 
decir: "se divierten los académicos, y sale perdiendo 
el habla castellana." 

Omiten igualmente en la definición del verbo 
ARROLLAR la significación de mecer l a cuna, y la 
frase se arrolló en buena cuna; por eso, al encon-
trarse luego con la pa l ab ra ROLLA, niñera, barbari-
zan diciendo que viene de arrullar, como si las ni-
ñeras fueran tórtolas ó palomas, cuando es de ARRO-

LLAR de donde viene. 

Es verdad que tampoco de si mismos saben los 
académicos de dónde vienen, ni adónde van, ni por 
dónde andan, cuando después de haber estampado el 
disparate de que arado rabudo quiere decir "largo 
de re ja ," como si la reja fuera el rabo, y tras de lla-
mar arveja á la A R V E J A C A , y decir que A R V E J A L es 
el terreno poblado de arvejas, cuando es la tierra 
sembrada de ARVEJOS, l legan á esta palabra ARVEJO 

y dicen muy formales que es el "garbanzo de Astu-
rias, parecido á la arveja y más duro y pequeño que 
el de Castil la." 

¡Qué barbaridad! Arve jo el garbanzo de As-
turias, parecido á la a rve ja , más duro y pequeño 

que el de Castil la. . . . Los académicos sí que son 
parecidos á cualquier cosa, y duros, sobre todo, 
de mollera. No, señores; el A R V E J O no es el garban-
zo de Asturias, ni de ninguna parte, sino el A R V E J O , 

otra legumbre que sólo en serlo se parece al garban-
zo, pero que se parece mucho al guisante, hasta ca-
si confundirse cuando están verdes, distinguiéndose, 
sin embargo, muy bien después de cocidos, porque 
el arvejo, que es mucho más sustancioso, toma el 
mismo color negruzco ó achocolatado que las lente-
jas. 

Parece mentira que en el conocimiento de estas 
leguminosas vulgares, que hasta se emplean mucho 
para pienso, anden los académicos tan atrasados. 



X 

JSLNTIGUAMENTE, además de ser dulces las aguas del 
mar, como dice el cantar andaluz, tampoco eran 

salados los académicos. Sólo que las aguas del mar 
se volvieron saladas, según la misma copla, por ha-
ber escupido en ellas una morena, y los académicos, 
como no les habrá escupido nadie, á lo menos así 
materialmente, continúan tan sosos como antes. 

Y eso que lo eran tanto allá en sus comienzos, 
que ni siquiera sabían lo que era un asno, y se li-
mitaban á l lamarle "animal cuadrúpedo, bien co-
nocido," añadiendo que "los hay domésticos y sal-
vajes." Fué menester que el señor Pérez Ramajo, 
autor de la apología de los asnos, y naturalmente 
gran amigo de los académicos, vendiera á uno de 
ellos un ejemplar del Diccionario de la Academia 
con anotaciones manuscritas al margen para que 
luego en la quinta edición del mismo Diccionario 
(1817), apareciera el asno mejor definido, aunque no 



bien del todo, ni con mucho. En esta definición, que 
ha llegado hasta nuestros días, pues es sustancial y 
aun casi literalmente la misma de la edición undé-
c ima (1869), además de suprimir la división de los 
asnos en domésticos y salvajes, se les sometía á la 
ta l la como á los quintos, diciendo que tenían de 
cuatro á cinco pies de al tura , y se les l lamaba ani-
males con casco, frase que por entonces no podía 
ofrecer los inconvenientes de ahora. 

El Sr. Domínguez, que á pesar de su inquina con-
t ra la Academia no dejaba de ser tan. . . . académi-
co como el que más, sostuvo las medidas académi-
cas del asno y su división en doméstico y salvaje, 
añadiendo que este es mayor , pues "los hay de seis 
pies, mientras los nuestros por lo regular nunca pa-
san de cinco y pululan infinitos de á cuatro." ¡Vaya! 
Y aun de dos y todo pululan. 

Por estas cosas y otras los académicos actuales 
comprendieron la necesidad de reformar la definición 
del ASNO, y se conoce que pusieron en ella especial 
esmero, probablemente con el fin de evitar que á 
cualquier malicioso, si la ta l definición no salía del 
todo bien, se le ocurriera aquello de "en casa del 
herrero, cuchillo de pa lo ." Triste es que el éxito no 
haya coronado la buena intención de los académi-
cos de hacer siquiera del ASNO una definición ade-
cuada; pero véase cuánto dista de serlo la nueva fla-
mante. 

" A S N O (del latin asinus) m. Animal solípedo, de 
cuatro á cinco pies de a l tu ra , de color, por lo co-
mún, ceniciento; con las orejas muy largas y la ex-
tremidad de la cola poblada de cerdas. Se mantie-

lie de hierbas y semillas y es muy sufrido." ¡Mu-
cho! Como que aunque le definan mal y aunque le 
digan que es individuo de los que se reúnen en un 
lugar ó sitio ameno, no se enfada. Pero comence-
mos por arr iba. 

La sustitución del animal con casco por el ani-
mal solípedo está muy bien, y era una necesidad im-
periosa en estos tiempos; porque con la reforma á la 
alemana, recientemente introducida en el uniforme 
do nuestros generales, la antigua calificación aca-
démica podría dar lugar á confusiones. 

Lo que ya no está tan bien es la medida, por de-
masiado tacaña. Se comprende que la intención de 
los académicos, al señalar solos cinco pies como 
máxima talla de los asnos, ha sido la de que nadie 
les tomara á ellos por individuos de la famil ia , 
puesto que aun los más cortos, como el Marqués de 
Pidal , pasan bastante de esa al tura. Pero es el caso, 
que si los académicos han logrado por ese medio 
quedarse á la parte de afuera, han dejado fuera tam-
bién otra respetable y numerosa variedad, la de los 
.garañones, que también pasan de cinco pies, aun los 
más pequeños. 

Y ¿qué diremos del color? ¿Quién les ha dicho á. 
los académicos que son, por lo común, cenicientos los 
asnos? ¿Lo han puesto así por asimilación? Pues ni 
aun así me parece bien, porque si hay académicos 
cenicientos, también los hay de pelo bien negro ó 
bien teñido. Igual que entre los burros, salvo lo de 
teñirse el pelo, que es afeminación indigna de su se-
riedad, los hay de pelo negro y castaño oscuro, que 
«s de donde pasa ya la insulsez académica, y de pe-« 



lo enteramente blanco y de dos pelos, negro por el 
lomo y blanco por la panza, y hasta cruzados por 
l a s agujas. ¿No hemos visto y no vemos todos los 
días burros de todas clases con grandes cruces? 

No hay que tomarlo á broma, pues aun cuando 
los académicos, casi todos cruzados, hayan omitido 
en su definición, por evitar alusiones, lo de la gran 
cruz, el mismo Linneo, que es autoridad en estas co-
sas, no la olvida al definir el asno, sino que la pone 
como seña general: cauda extreme setosa, cruce ni-
gra super humeros (1), lo que, traducido para los 
académicos y demás gente poco lat ina, quiere decir: 
"con una cola muy cerdosa y una cruz negra sobre 
las agujas ." 

Y ¿por qué en latín se l lama asinus? El etimo-
logis ta no quiso llegar más adelante; pero San Isi-
doro de Sevilla nos dejó dicho que asinus se decía 
d sedendo, en lo cual, como quiera que los burros 
no se sientan nunca, bien pudiera descubrirse una 
profética alusión á los académicos, que pasan lo 
mejor de la vida sentados. Y acaso por lo mismo 
mi egregio paisano Juan de Arfe y Vil lafañe pudo 
l l amar con aparente injusticia al asno, animal sim-
ple y perezoso (2). 

Quedamos, pues, en que los asnos no son por lo 
común cenicientos, á lo menos fuera de la calle de 
Valverde; y si no, escuchen los académicos á su 
amigo el susodicho astrólogo de la apología, que se 
lo dirá en verso, aunque malo: 

(1) Sistema naturm, Cetting. 1772. 
[2], Varia conmesuracitn para la escultura y arquitectura. 
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" Y en punto de colores saben todos 
Que los hay rucios, pardos, blancos, negros, 
Que hay asnos jaspeados muy bonitos, 
Asnos que tienen rayas, ya en el cuello, 
Y a en el cuerpo, en las pa tas y con manchas 
E n varias par tes ; si creer debemos 
A los autores de la Enciclopedia, 
Plateados también se ven jumentos. 
Y Rozier, que lo entiende grandemente , 
N o s dice decidiendo á lo maest ro : 
La mayor parte de los asnos fueran 
Color de piel de ra ta , y que morenos 
También se ven, de un pardo plateado 
Con las manchas oscuras, y esto es cierto." 

Tan cierto es, aunque no sea tan ripio, que en el 
resto de la definición académica del asno, y espe-
cialmente en los refranes, hal laríamos muchísimo 
que corregir si el tiempo abundara, pues la verdad 
es que sola esta definición podría ser objeto de una 
extensa monografía, que se podría t i tular el asno 
en la Academia. 

Mas dejando en paz á los burros solípedos, diga-
mos á los académicos que no se dice asperjar sino 
A S P E R G E A R , del latín asperges, segunda persona del 
singular del fu turo imperfecto de aspergo, como 
tampoco se dice jaspar, ni golpar, sino jaspear y 
golpear, y que A T O N D A R , ni viene de ad y tundere, 
golpear, ni significa dar de los pies al caballo, co-
mo con frase no castiza dicen los señores, sino que 
significa arreglar, componer, al iñar, afeitar, poner 
A T U E N D O S ; palabra que tampoco definen bien, sino 



m u y mal, diciendo que viene del latín altanare 
aturdi r (¡no están ellos malos aturdidos!) y que sig-
nifica aparato ú ostentación, cuando lo que signifi-
ca es arreo, al iño, aparejo, apero, adorno, etc., co-
mo lo prueban, entre otros documentos, las escritu-
ras del Monasterio de Sahagún de los siglos X al 
XIV época de la formación del castellano, en una 
de las cuales (año de 1019) se ponen como precio de 
una heredad X X canallas cum suas sellas et saos 
frenos et suas atondas, En otra escritura algo pos-
terior ya se dice atuendos, y en este sentido, y no 
en el académico, se usa este sustantivo en León y 
Castilla, así como el verbo atondar, que no viene de 
tundere, sino de tondere, cortar el pelo y por ex-
tensión, afei tar , a l iña r , hermosear, arreglar, ador-
nar Sin que esté en contra la autoridad de Mariana, 
pues al decir de un rey que volvía á hacer la gue-
r r a á los moros con mayor atuendo, no quiso decir 
con más ruido, sino con más armas y mejor pertre-
chado. 

También es ma la l a definición de AUREOLA, que 
dice "diadema ó c í rcu lo de luz ." Como si diadema 
y círculo fueran sinónimos; y después de añadir que 
esa diadema ó círculo se pone sobre la cabeza de 
las imágenes de los santos, y después de haber di-
cho que viene del l a t í n aureola, sobreentendiéndose 
corona (!) de aura resplandor (!!!), hay dos rayitas 
verticales que- qu ie ren decir otra acepción y luego 
Teol. Galardón pa r t i cu l a r que corresponde en la 
bienaventuranza á cada estado. La AUREOLA de los 
mártires." Que es i g u a l que " la corona de los már-
t ires," y la segunda acepción, por consiguiente, 

igual que la primera. ¡Qué teología la de los aca-
démicos! 

Lo mismo que la geografía. Porque un poco más 
atrás dejamos la palabra A S T C R , en cuya definición 
dicen muy formales que es "el natural de una re-
gión de la España tarraconense (¡eruditos!) territo-
rio en que existen hoy las poblaciones de Castropol, 
Grandas de Salime, Quiroga, Valdeorras, Mombuey, 
Braganza, Alcañices, Benavente, Astorga, Oviedo y 
Gijón." Y ninguna otra por lo visto: ni una más 
ni una menos. ¿Qué idea tendrán de la geografía pa-
tria los que para mal definir una palabra que hoy 
110 significa más que asturiano, natural de Asturias, 
contando poblaciones, meten entre Grandas de Sa-
lime y Oviedo á Benavente y á Braganza? 

En la definición de AVE, aparte de las muchas me-
didas mal tomadas al t ratar de algunas aves en par-
ticular, y de lo gracioso de la definición del ave del 
paraíso, faltan muchos refranes, como por ejemplo: 
Al ave de paso, cañazo, y Por la Concepción, la 
buena ave pon; por la Candelaria, la buena y la 
mala, etc. 

En la definición de A Y U D A , la cuarta acepción es 
primorosa. "Medicamento, dicen, que sirve para 
descargar y l impiar el vientre y que se introduce 
en el cuerpo por la parte posterior con instrumento 
á propósito para el lo." ¡Cuánto rodeo para una co-
sa tan sencilla! 

En la definición de AYUDADOR se meten los aca-
démicos á mundo. . . . pastoril, y no dan pie con bo-
la. Como que dicen que es "el pastor que cuida las 
ovejas. . . . " que es lo que hacen por lo regular to-



dos los pastores, menos éste precisamente, que no 
cuida las ovejas, sino las yeguas en que se lleva el 
hato. Añaden que "tiene el primer lugar después 
del mayoral ," y tampoco tiene el primero m siquie-
ra el segundo, porque después del mayoral está el 
rabadán, después el compañero y después el ayuda-
dor. Nada, que no entienden ni siquiera de cosas de 
pastores. 

Y ¿quién les ha dicho á los académicos que AZO-
GAR sea "apagar la cal rociándola con agua?" Eso 
será siempre apagar, matar , y á lo sumo ahogar; 
¿pero azogar?. . . . Se lo habrán oído á alguna Ce-
lipa. (1) 

Tampoco la azúcar se define bien diciendo que es 
«sustancia sólida, blanca, muy dulce, etc." Tanto 
menos cuanto que más abajo nos dicen que también 
es morena, de color pardo, y hasta negra y todo. Co-
mo tampoco es cierto que la azúcar terciada es de 
color pardo, color que á lo sumo puede tener la lla-
mada morena, y no la terciada, que es el término 
medio entre la morena y la blanca del todo. 

Nada; que estos, por lo común, cenicientos acadé-
micos, ni siquiera distinguen los colores. 

¿Y decir que el azucaril lo es " p a n de azúcar, es-
ponjado á manera de panal, que sirve para refres-
car con agua?" 

Como decir que la azuela es una herramienta de 

TI] Según ellos dicen, al t ratar de defender el disparate, 
se lo lian oído á un ta l Clairac, t a n . . . . académico, aun 
cusndo no lo fue ra , que escribió un Diccionario de Arqui-
tectura, sin saber más que llamar al adobe ladrillo sin cocer 
y cosas así. 

a r x ? 

carpintería, compuesta de un mango. . . . (lo prime-
ro el mango, como si la azuela desmangada no fue-
ra azuela) compuesta de un mango de madera, que 
forma recodo (lo cual es confundir el mango con la 
definición, que es la que forma recodo y aun reco-
dos), y un hierro ó cuchil la (/hierro ó cuchilla, lo 
mismo da!) de unas cuatro pulgadas de ancho. . . . 

Y no sabiendo definir la azuela, ya se explica que 
digan azolar en lugar de A Z O L E A R , que es como se 
dice. (J) 

Aquí suspendo por hoy esta crítica indocta, como 
la l lamaba anteanoche en El Día un sabio que atri-
buye al i lustre Obispo de Puerto Rico, D. Bernardo 
de Valbuena, autor del Bernardo y del Siglo de 
Oro, la formación de un diccionario latino, confun-
diéndole lastimosamente con D. Manuel de Valbue-
na el académico. 

Cuentan de un escritor insigne, que habiendo re-
cibido una carta en que una señora le censuraba un 
l ibro y empezaba diciéndole: "Es usted un ijnoran-
te," no la contestó más que estas palabras: "Seño-
ra, ignorante se escribe con g . " 

Una contestación análoga merecería el sabio su-
sodicho, si mereciese alguna. 

[1] Los académicos quieren defender su azolar con la au-
toridad de Roque Barcia (!) y la del Clairac de antes, y la 
d e Coyarrubias en su malaventurado Tesoro, ' 'donde, como 
d i jo QueTedo, el papel es más que la razón." 

F E DE E R R A T A S . — P . 7 . 



XI 

^BAB, ababa, abal lar , abano, abenuz, abéstola, abe 
6 tinote, abeurrea, ablano, ablentar , abohetado, abo-

llón, aborrio, aborso, abraxas , abrollo, abs, abulia-
do, acabdar, acabescer, acalandar, acantalear , acan-
tio, acaptar, acasia, acecido, aceituni, ac ibar rar , 
acidaque, acies, acije, acijoso, acimboga, acogeta, 
acoita, acolcetra, acollerse, aconvido, actea, actimo, 
acuá, acula, acul l i r , acunt i r , acurado, acuto, achi-
chinque, achinar , adaguar, adahala , adamidos, ada-
poner, adarame, adarmento, adaza, adefina, adelinar, 
adelifio, aderai, aderra, adherecer, adhortar , adiano, 
adieso, adjutor , adjutorio, adnado, adocir, adquisito, 
adtor, aducho, adunco, adur , adurir , aduro, adustión, 
adustivo, adulaque, aduxo, advocado, aellas, afaca, 
afacer, afalago, afaño, afascalar , afer, a fer ro jar , afi-
blar , afice, afi l iar , afiuciar, aflamar, afleitar, afo, 
afodar, afogarar , afornecer, afreza, áfr ico, afr isona-
do, afro, afuciado, a fuciar , afufa , a fuyentar , agani-



peo, agarico, agau ja , ageste, agina, agir, aglayarse, 
ag layo , agote, agracej ina, agre, aguaitador, agufiol, 
ahelgado, aherventar , ahetrar , aho, ahobachonado, 
ahotar , a jabeba, a ja raca , aje, ajea, a jear , ajebe, 
ajenabe, a jenabo, a jenuz, a jobar , a jorar , a jordar , ala-
cha, a lahi lca , a la jor , a lamirré, alara, alarse, alas-
t rar , a landa, alande, albanado, albazano. albazo, al-
bengala, albentola, albestor, albicante, a lbi tana, al-
boaire, albohol, albórbola, alborga, albornía, a lbu-
deca, a lbuerbola , alcaet, a lcahaz, a lcahazada, alca-
hazar , a lcahotar , alcaller , alcallería, a lcanuz, alca-
monías, a lcaná, alcarceña, a lear ía , a lca t raz , alcar-
taz, alcavera, a lcayoba, alcohela, alcolla, alconci-
11a, alcorcí, alcoton, alcufía, aldino, aldiza, aldorta, 
a ldran, a lducar , alece, aleja, a le jur , alema, alera, 
aleto, a l fana, alfaneque, a lfanique, a l fa r raza r , alfer-
ce, alficor, alfonsearse, a lgofra , a lguandre, alguan-
to, a lguaquída, alguaquidero, a lguar in , a lguaza, al-
güese, algund, a lgunt , alhabega, a lhamega, alhania, 
a lhareme, a lha rgama, a lharma, a lhavara , a lhelga, 
a lh iaza , a lhoja , a lhombra, a lhombrar , alhombrero, 
a lhorma, a lhumajo , alhurreca, aliacanado, alible, 
al ica, alicer, al igustre, alimanisco, alimo, alioj , al-
jarafe , a l j a raz , a l j a r fa , a l ja r fe , aljevena, a l j imit ra-
do, a l jonje , almacaero, a lmaja , a lma ja l , a lmajane-
que, a lma ja r , a lmajo , a lmalafa , almaleque, almana-
ca, almancebe, almanguena, a lmarada , a lmarba ta r , 
a lmarcha , a lmarga , almariete, a lmaro, almarraes, 
a lmar r a j a , a lmar raza , a lmar taga , a lmartega, almar-
tiga, a lmart igón, almarte, almastec, a lmast iga, al-
matr iche, a lmazaque, almea, almecer, a lmej ía , al-
midana, a lmifor , a lmifora, a lmiforero, a lmi ra j , al-

mira je , a lmizque, almizteca, almocaden, a lmocafre , 
alxnocat, a lmocatracia , almoceda, almocela, almo-
crate, almocrebe, almocri , almodón, a lmofa l la , al-
mofrej , a lmojabana, a lmojama, a lmojaya , a lmori , 
a lmoronia, a lmorramiento, almorrefa, almosna, al-
mosnar, a lmotalafe, a lmotazaf , a lmozala, almude-
lio, almuédano, a lmuta ra f , almutel io, alongadera, 
alorquín, alosna, aloton, alporchon, a lquinal , alro-
ta , al tabaque, a l tamandr ia , a l tamía , al tana, al tana-
do, aluen, a lu f r a r , aluneb, aluquete, a lutrado, al-
ver ja , a lver jana , alien, allent, al lora, a l loza, ama-
ceno, ambleo, ambrol la , amel, amelia, amerar , amer-
cearse, amercendearse, ametisto, ami, amia, amianta , 
amidos, amiento, amiésgado, amodita, amorbar , am-
para, amprar , amuchigar , amurca , amurcar , amurco, 
anacalo, anafaga, anafe, anafre, aneusa, andabata , 
andal la , andolina, andorra, andrado, andriana, an-
dulencia, andullo, angaria , angaro, angazo, angla, 
angoja, angra, anime, anjeo, anorca, ansa, ant, anta-
na, anteferir , anti , antia, antor, antoría, antosta, anú-
teba, ana, afiacal, afiacea, afíasco, aííazme, aocar, 
aorar, apacar, aparir , apazguado, apelde, aperción, 
apersogar, apetite, apiastro, aplagar , apoca, aporrar, 
aportunar , apoteca, apotecario, apremir, apres, apre-
so, apró, aprodar, aquele, aquero, aqüeste, aquilea, 
aquistar , aradro, arambel , arambre, arana, arcuado] 
arcual , arda, ardalear, ardea, ardicia, a rdura , ardu-
rán, arel, arenzata, argana, argano, argavieso, ar-
güe, arguenas, arietino, ar i farzo, arigue, ariolo, ar-
joran, arlo, a rma ja l , a rmanza , armelluela , armento, 
arna, arnequín, aroca, arpel la , arpende, a r rabio ' 
arraezar , arrebugarse, arrepápalo, arretin, arrezafe. 
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arrincar, arrocuero, arrompido, arroscar, arrufalda-
do, arrugia, arsolla, artabro, artado, artal , artalejo, 
artanica, artanita, ar tar , art ica, ar t i fara , artilugio, 
aruspicina, asacador, asacamiento, asarabácara, asa-
raca, asarero, ascalonia, asciano, asción, ascoroso, 
ascreo, ascuso, asemblar, asencio, asequi, asfodelo, 
asgo, asimili, asin, asisia, asmadamente, asmadero, 
asmar, asmamento, asobarcado, asobio, asohora, 
asolvar, asonadia, astaco, asto, astrago, ata, atabaca, 
atabe, atafagar, atancar, atañes, a tarraga, a tarraya, 
ataugia, ataurique, atelaje, atempa, atepocate, ate-
sar, atinente, atirelado, a tobar , atole, atolero, atole-
ria, atomir, atora, atormecer, atramentoso, atra-
malar , atregar, atresnalar, atriceses, atumno, auca, 
aucción, aungar, auricalco, aurragado, autan, ava-
dar, avenate, avenenteza, avil tamiento, avi l tanza, 
avinenteza, avinzarse, avispedar, avo, avol, avoleza, 
avucasta, ayuga, azabala, azcón, azcona, azemar, 
aznacho, azoche, azofra, azomar , azoraja , azre. . . . 

No crea nadie que esto es a lgún vocabulario chi-
no, ó alguna lista de voces recogidas por algún mi-
sionero en la isla más sa lvaje de la Polinesia. No 
vaya á creerse tampoco que esto es el principio del 
Diccionario de alguna lengua muerta hace siglos, 
y conocida únicamente por cuatro libros raros; ni 
siquiera se trata del índice de voces anticuadas de 
a lgún idioma, no. Todas esas seiscientas y pico de 
palabras, de las que seguramente no habrá un lec-
tor que entienda ni el pico, están en el nuevo Dic-
cionario de la lengua castellana por la Real Aca-
demia Española, en la duodécima edición acabada 
de imprimir en Madrid en el año de gracia de 1884. 

Seiscientas y tantas palabras inútiles y descono-
cidas casi por entero, sin salir de la primera letra, 
de la letra A (1), sin contar otras muchas conoci-
das sólo de los que conocen el latín, al cual exclu-
sivamente pertenecen, como Accender, Advento, A-
fiacto, Aflicto, Agro, Amencia, Amicicia, Amplexo, 
Atramento y otras que ya quedan citadas en los ar-
tículos anteriores; sin contar no pocas que llevan la 
indicación Bot. (botánica) ó la indicación Zool. 
(Zoología), y que significan, ó pretenden significar, 
plantas ó animales perfectamente imaginarios, y 
sin contar tampoco las muchas que llevan la indi-
cación de Pr. Filip. (provincial de Filipinas, lo 
cua l es una tontería tan grande como decir provin-
cial de España 6 provincial de América), que no 
son castellanas, sino tagalas ó visayas, según ha de-
mostrado un punto Filipino en un buen art ículo 
publicado en El Progreso con el t í tulo de Filipi-
nadas académicas. 

Por cierto que en dicho artículo, para hacer pa-

La mayor par te de estas palabras no están en el pri-
mer Diccionario de la Academia llamado de autoridades y 
las que están suelen tener en vez de autoridad a lguna des-
autorización por este estilo: "Abano, es uso ant iguo," Abe-
miz " e s voz ant igua usada en Aragón," "Ablentar ' e s voz 
an t igua que ya no t iene uso, porque comunmente se dice 
aventar. Tráelo Covarrubias." "Acantalear es voz ba ja usa-
da en el reino de Aragón." Acies " e s voz ant igua y pura-
mente la t ina." " ^ c o i t e es voz anticuada, boy se dice cui-
ta . " Todo esto decían hace siglo y medio los académicos 
primitivos, y sin embargo conservan todavía esas palabras 
en el Diccionario é introducen otras muchís imas de la mis-
ma laya los académicos actuales. 



tente la sinrazón de la Academia en adoptar así, ad 
vultum tuum, sin criterio ni conocimiento, unas 
cuantas docenas de palabras tagalas y traducirlas 
mal por añadidura, presenta el autor este párrato 
de castellano, digámoslo así, que puede legalmente 
escribirse con arreglo al Diccionario novísimo. 

" E l bata entró en la banquiUa, y cogiendo el ti-
«quin que encima del tabanco estaba, recorrió la 
«batang a izquierda, hasta que á su empuje y sin 
"hacer uso del zaguán, llegó al barato y luego al 
«casco, donde descargó los bayones de dos chinan-
a s de azúcar, recibiendo por premio de su faena 
"un salacot de nito y un boto excelente." 

Pero si sobran en el Diccionario nuevo, sólo en 
la letra A, unas mil palabras entre botánicas, zoo-
lógicas (hablo de las que designan plantas y ani-
males que no existen), tagalas, árabes, latinas y 
caprichosas ó desconocidas del todo, en cambio fal-
tan en la misma letra A, por completo, ó en algu-
na de sus acepciones, las palabras castellanas si-
guientes: 

A B A N G A R , ABATANAR (falta la acepción de domi-
nar , vencer, abatir , muy u s a d a ) , A B E D U L A R , ABÉNDÜ-

L A , AB1NAR, ABOCAN AR, ABTJJARDAR, ACALLANTAR, 

ACAMBAR, ACARRILLAR, A C E T I M E T R O , A C E T O M I E L , ACHU-

CHÓN, ACOLLAR (falta el significado de esquilar las 
ovejas por el cuello), ACOPIO (fal ta la significación 
de provisión, abundancia, gran cantidad, que es la 
más usada), ACRISTIANAR (además de baut izar , es 
arreglar , pulir, hermosear, mejorar de forma algu-
na cosa), ACUARTAR, ACUELLO, A E R O S T A T A C I Ó N , AFA-

N A R , (fal ta la acepción famil iar de hurtar) , AGARGA-

LLAR, A G R E D I D O , D A , AGUADUCHO ( fa l ta la acepción 
de albañal), AGUANTAR ( fa l ta la acepción hacer las 
cosas pronto), A G U A N T E (fal ta el significado de dis-
posición y habilidad para hacer pronto y bien las 
cosas, y la frase dar aguante), AGUZADO, DA, A H I T A R 

(falta la acepción de poner hitos), AHORCADO (fal ta 
la acepción que tiene en el juego de bolos), AHORCAR 

(id-, id.), A H U E R A R , AHUMARSE, (fal ta la acepción en-
fadarse), A J U A R A D O , DA, A J U A R A R , A L A D R A R S E , ALA-

MAR (fal ta la acepción famil iar de pingajo, vestido 
reto ó extravagante), ALAMBRADOR, ALAMBRAR (fal ta 
su significación verdadera), ALAMPAR (fal ta la acep-
ción de picar ó quemar el paladar con la comida), 
ALBAR (verbo), A L F E A R , A L F E O , A L F I L I T E R O , A L I A D o ' 

A L I C O R T A R , ALICORTO, ALOBADARSE, ALTAR ( fa l ta lá 
acepción de fechoría ó travesura, muy usada en plu-
ral, hacer altares, y aun en singular, hacer algún 
altar sin santo), A L T I F A R R I A R , A L T U A R R I A R , ALLANA-

D E R A , AMACHEMBRAR, A M A L E A R S E , AMALECER, AMARA-

L L A R , A M E C E R ( fal tan la acepción de unir el hilo al 
cerro ó rocada, ó los dos extremos de un hilo, y la 
de agarrarse ó venir á las manos las personas' ó re-
ñir los perros, los gallos, etc.), AMECHAR ( fa l ta la 
acepción de sacar la mecha del candil ó velón para 
que alumbre más), A M O L A N C H Í N , A M O L L I X A R , AMOR-

CAJADO, AMOREAR, AMORLACAR, A M O R T E C E R , (fal ta la 
acepción de anestesiar, única que se usa), AMOSCAR-

SE (fal ta la acepción de emborracharse), AMURAR 

(falta la acepción recíproca de esconderse, guare-
cerse), A N D A R R Í O , (fal ta el significado principal , ma-
dero ó tronco que arrastra el río en las crecidas y 
deja en la oril la cuando merma), A N D R I N A L , ANDRÓ-



J A , A N I E B L A R S E ( fa l ta la acepción de criar niebla el 
trigo, A N T E P U E R T A ( fa l ta la acepción de plazoleta 
de fuera de la puerta), A N T O J A N O , A N T R O J A R , A N T R U Í -

D A R , APAÑAR ( fa l ta el significado de juntar y reco-
ger la hierba de los prados, que es el más castizo, 
y el refrán, "en t iempo de campaña el que apaña 
apaña") , A P A R R A R S E , A P A R T A D O R , APATUSCAR, A P E L E -

C H A R , A P E O (falta la acepción en plural de libro de 
la Iglesia, en que constan los derechos de ésta y del 
párroco por funerales, etc.), APEONAR ( fa l ta el signi-
ficado de poner el car ro sobre el peón y el metafó-
rico de descansar, pararse gran rato el que va de 
camino), A P I G A Z A R S E , A P O D R I G A Ñ A D O , A P O S T A M E N T E , 

A P O Y A T A R , APRISCAR ( f a l t a la acepción figurada de 
prender, capturar á una persona ó coger, atrapar al-
guna cosa: en las dos se usa mucho, y precisamente 
en la etimología, única que ponen los académicos, 
no se usa nunca), A R B A D A , A R F Í A , A R F I A R S E , ARGADO 

(fal ta la acepción de talante, disposición, traza, ha-
bilidad, que es mejor que la de travesura, y mu-
cho mejor que la de disparate, que es un verdadero 
disparate), ARGAÑAS, ARGOMENO, ARGÜELLO ( fa l ta la 
acepción de excrescencia ramosa especial de los ár-
boles desmedrados ó argüellados), A R M A D » A (fal ta 
decir que es nombre genérico de las redes de pes-
car), ARMÓN (además de lo que dice el Diccionario, 
es una pieza del carro), A R R A M P L A R , A R R E G B C I R , 

A R R E M P U Ñ A R , A R R O L L A R (fal ta mecer la cuna), ARRO-

MANAR, A R R O N C E A R , ARRUDO, A R R U Ñ A R , ARRUÑATO, 

ARUÑATO, A R V E J A C A , ASALTO (falta el juego), ASAPA-

DO, ASEDAR ( fa l ta l a acepción recíproca de romper-
se la campana ó el vaso sin que lleguen á saltar los 

fragmentos), A S O B E A R , ASOBINAR (distinto del que la 
Academia l lama asobinar se, que no se usa), VSPRA 

(tiene otra acepción que la de sierra, y no es pro-
vincial de Galicia), A S T U R A R , A T A R D E C E R , A T A S A J A R -

SE A T E M P R A N A D O , DA, A T O N D A R , (ya he dicho que 
tai ta la principal acepción), ATREGUAR, A T R I N C H A N -

T A R , ATROPO, AVALANCHA, A VEGOSO, A V E R A R S E , A Z A R I -

D A D , AZOLBAR y otras muchas. 
De todas las cuales, ó de casi todas, omito las de-

finiciones por no enseñárselo todo en un día á los 
• académicos. 



X I I 

©ÜÉKTASE de un rey de Saboya que, no sé si por l i -
b r a r s e de oir los elogios que se le hacían de un 

académico notable ó por excusarse de concederle una 
gracia, dijo: "Est imo más un tambor que todos los 
académicos." La frase debió parecer por entonces ori-
ginal y rara; por eso la ha recogido la historia. Mas 
si el saboyano monarca pronunciara la misma fra-
se ahora entre nosotros, bien seguro es que á nadie 
le l lamaba la atención, ni nadie había á quien no pa-
reciera que el rey había dicho la mayor vulgaridad 
del mundo. Porque seguramente no hay nadie á es-
tas horas en Espafia que no esté dispuesto á dar to-
dos los académicos de todas las Reales Academias, 
y eso que son muchos, por un tambor y hasta creo 
que por un corneta. 

Y es natural que suceda así. Porque, ¿quién ha de 
tener en gran estima á unos académicos como los de 
la Española, por ejemplo, que están quince años ha-
ciendo un diccionario, menos que haciéndole, refor-



mándele, y al cabo de los tres lustros mortales de-
celebrar sesiones y de cobrar dietas, salen con una 
edición que sólo en la letra A tiene todas las faltas,, 
y todas las sobras, y todas las incongruencias que 
el discreto lector ha visto en los once artículos an-
teriores? 

Y otras muchísimas, pues ya advertí en tiempo 
que era imposible corregir todas las definiciones ne-
cesitadas de corrección sin estar publicando artícu-
los cuarenta afíos. 

Vamos ahora á l a B, "segunda letra del abecedario 
castellano (como de todos los abecedarios) y la pri-
mera de sus consonantes" que dicen los académicos; 
donde poco después de la pa labra babanca, que no 
significa nada, ni siquiera académico, pues ya en su 
tiempo dijo de e l la Covarrubias, que apenas tenía 
uso, y ahora no l e tiene sin apenas, encontraremos 
la palabra BABAZORRO, de la que sin encomendarse á 
Dios ni al diablo, dicen los académicos que quiere 
decir "hombre rústico, tosco, sin crianza ¡ü -

;De dónde habrán sacado esto los académicos? ¿O 
qué daño les hab rán hecho los nobles y leales ala-
veses, que son los que llevan ese nombre, para echar-
les encima ese chaparrón de improperios?. . . . Por-
que aun cuando quisiera uno ser tan benévolo con 
los académicos de la lengua que les considerara re-
levados de la obligación de saber lo que es babazo-
rro, por no ser palabra castellana, sino vascongada 
(de baba, haba, y zorro, saco, envoltura) lo que es 
de la obligación de no decir disparates no puede con-
siderárseles relevados, y aun ésta no la cumplen. 

Verdad es que tampoco el no conocer, la palabra 

BABAZORRO tiene excusa, después que Larramendi la 
definió en su Diccionario trilingüe y explicó su apli-
cación diciendo: "Llamamos jocosamente á los ala-
veses BABAZORROS, por la mucha haba que allí se co-
ge y come;" y aun los mismos académicos primiti-
vos la habían puesto en la primera edición del Dic-
cionario de autoridades, no mal definida, diciendo-

BABAZORRO. . . . nombre que se da á los que nacen 
y son de la provincia de Alava ." Por donde se ve 
que hace siglo y medio sabía la Academia lo que 
era BABAZORRO, y lo decía; y hoy, después del siglo 
y medio desde la primera edición del Diccionario 
no sabe la Academia, respecto de la palabra BABA-

ZORRO más que decir un desatino. Así se va mejoran-
do el Diccionario, y limpiando y fijando la lengua 

. L ° ™ S m o 1 u e n o á la palabra BABERA más 
significación que la de "pieza de armadura ant igua," 
y la de BABERO, cuando ya el susodicho Larramen-
di la puso como sinónima de académico, digo, de ton-
to, porque ya los primeros académicos habían dicho 
que significaba BOBO, y aun habían confirmado su 
definición con la autoridad de Quevedo, que dijo- " É l 
se quedó monarca, y yo BABERA." ¿Por qué y en 
nombre de qué se suprimió en el Diccionario una pa-
labra escrita por Quevedo y muy usada hoy en León 
y Castilla y en todas partes, menos en la Academia 
donde no se usa por aquello de no mentar la soga 
etc., y en cambio se pone otra que no ha usado nin-
gún escritor, y de la que el primer Diccionario que 
la recogió d.jo que apenas tenía uso? Por nada, y en 
nombre de nada, como no sea por el don de errar que 
tienen los actuales académicos. 



También la definición de BABIECA pudieron los 
académicos de ahora haberla copiado de los primiti-
vos, que la dieron mucho mejor que ellos, diciendo 
que "en lo l i teral es el nombre del caballo del Cid;" 
pero que "se usa muy frecuentemente por lo mismo 
que bobo," añadiendo que "está tomada la alusión 
por el sonido de la voz," en lugar de decir, como 
ahora, que es masculino, cuando es común de dos, y 
que es el natural de Babia, cuando el natural de Ba-
bia se l lama BABIANO, palabra que omiten. 

Es verdad que peor lo hacen todavía en el artícu-
lo de la BABOSA, diciendo que es "an imal muy co-
mún en España, de una pulgada de largo y de color 
ceniciento." ¡Vaya unas señas! ¿Nada más que ani-
mal muy común?. . . . Eso lo es cualquiera. Verdad 
es que luego se añade que la babosa "no tiene hue-
sos ni articulaciones," y que "en la parte anterior de 
la cabeza tiene dos cornezuelos en cuya extremidad 
están los ojos," todo lo cual, aparte de esto último, 
que no es verdad, se dice en menos palabras y de una 
manera más propia y más científica. Tampoco es 
verdad que la babosa, que más comunmente se llama 
limaza, del latín limax, cis, sea de color ceniciento: 
es negra y blanca, de un negro fino azabachado en 
toda la parte que de ordinario presenta á la vista, y 
blanca por la parte inferior, sobre la que se arras-
tra; y tampoco es verdad que sea de una pulgada de 
largo: tiene lo menos tres, y más comunmente cua-
tro ó cinco cuando está en su posición natural , con-
fiada, y sin temor á los insultos de los académicos, 
ni de nadie, pues en cuanto se la toca y presume que 
se la va á ofender ó á definir, recoge los cuernos y 

se contrae toda ella hasta hacerse un ovillo, lo mis-
mo que los naturalistas del trapío de D. Manuel Ca-
ñete, cuando describen cosas que no conocen, y, na-
turalmente, no saben lo que se babosean. 

Más abajo viene una BACA (sic) que no es de las 
de leche ni de las que embisten, sino otra baca que 
los académicos escriben con be de palo, sin más ra-
zón que la de al lanar el camino al etimologista pa-
ra que diga una sin razón, cual es la de que la ba-
ca de los coches, que es de la que se trata, viene del 
alemán bake, bali ja; y luego, para no dejar al etimo-
logista desbarrando solo, desbarran ellos también al 
definir la baca, diciendo que es " c a j a de cuero que 
se coloca encima de los coches para" l levar ropas y 
otros efectos," cuando no hay tal caja, sino un cue-
ro engazado con un cordel (los académicos tampoco 
saben lo que es engazar) y destinado á cubrir la di-
ligencia, para que si llueve no se mojen los equipa-
jes, y aun los viajeros, que también suelen ir enci-
ma cuando son más que los asientos interiores. Y 
ahora dígame el amigo lector: tratándose sencilla-
mente de un cuero de vaca, ó de buey, que en las car-
nicerías y fábricas de curtidos también se l lama va-
ca, ¿qué necesidad tenían los académicos de escribir-
lo con b, ni el etimologista de ir á buscar la etimo-
logía entre los alemanes? 

Otra tontería es la de poner también con b BACA-

DA, aunque para hacerla mayor (no la bacada, la 
tontería), se diga que es lo mismo que batacazo; y 
lo mismo digo del SAYO RAQUERO también con b, aun-
que en esto de sayos ya se sabe que cada académico 
se hace uno, no sólo de su capa, sino de la capa del 
idioma. 
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Después viene la BACÍA y dicen los señores que es 
"pieza ó taza. . . . (¿en qué quedamos?) grande de 
metal ó barro, ancha y regularmente redonda, que 
sirve para afeitar y otros usos," sin atreverse á aña-
dir que tiene una muezca semicircular para que se 
acomode al cuello de la víctima, detalle necesario 
si no ha de confundirse con un plato sopero. 

Después Bien quisiera, llegado á este punto, 
pasar por alto la definición del BACÍN, porque nadie 
creyera ver, como en la del asno, una alusión en ca-
da palabra; pero es tan mala la ta l definición, que 
no se puede menos de decir algo sobre ella, aunque 
sea poco. % 

En primer lugar , nos dice el etimologista que ba-
cín viene del céltico bac, cavidad ¡Qué manía la 
de este señor de marcharse lejos á buscar las cosas! 
Es verdad que eso de lo céltico dicen que ahora, si 
se me permite una frase poco castiza, víate mucho. 
¿Pero no podría haberse quedado más cerca, en el la-
tín vacuus, por ejemplo, ó si tenía capricho por la 
b, aunque en nuestro idioma esta diferencia no tiene 
importancia, en el latín baccea, que es el origen que 
el mismo asigna á la BACÍA? ¿Por qué el BACÍN ha de 
venir de un lado y l a BACÍA de otro? Crean ustedes 
que no, que la diferencia de usos no se opone á que 
ambos chismes sean muy parientes. Como no se opo-
ne, si vale la comparación, el que los académicos y 
los escritores, todos escribamos, no se opone, digo, 
á que los últimos hagamos algún bien á la Sociedad, 
mientras los primeros no sirven para nada. 

Mas pasando de la etimología á la definición aca-
démica del bacín, lo primero que nos dicen los aca-
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démicos es que el bacín es un "vaso. . . . " Pchs. . . . 
pase. Pero añaden que es un "vaso de barro vidria-
do (?) alto y redondo, que sirve. . . . " etc., pues de 
aquí ya no me atrevo á pasar adelante.—Y si el va-
so de barro está sin vidriar ¿no es bacín? ¿Y si no es 
alto, tampoco? ¿Y qué entienden los académicos por 
alto? ¿Ha de tener la tal la de los asnos, ó basta con 
la que han asignado como longitud á las babosas? 
Cuando no es necesaria ni posible la medida, mucho 
medir, y cuando es posible y conveniente, nada de 
medidas. O en otros términos: 

Cuando pitos, flautas; 
Cuando flautas, pitos. 

También tiene gracia y mal olor la segunda acep-
ción del bacín que dice: "bacineta para pedir limos-
na ." ¿Dónde y cuando han visto ni oído los acadé-
micos que se pida limosna en un bacín? ¿Se usan ba-
cines en lugar de bandejas en las casas de los acadé-
micos? Pero aún tiene más gracia la tercera acepción 
que atribuyen al bacín, que es la siguiente: "fig. y 
fam. Hombre despreciable por sus acciones," donde, 
á más de tomar por figurado y famil iar lo que es 
simplemente chavacano, se han echado tierra á los 
ojos; porque claro es que los diccionarios también 
son acciones, y quien dice por sus acciones dice por 
sus diccionarios. 

Y cuenta que la simpatía entre los académicos y 
el bacín, no solamente se manifiesta en el hecho de 
darle muchas acepciones, sino también en el de po-
nerle rodeado de numerosa familia, distinción tanto 
más estimable cuanto que apenas se hallará en el 



Diccionario otra palabra que, como el bacín, tenga 
la honra de llevar un séquito de ocho ó nueve parien-
tes, todos tan excusados como bacina (la consorte 
del bacín), bacinada (la cuñada), hacinador (el hi-
jo mayor), bacincjo, bacinero, bacineta, bacinete, 
bacinica, bacinilla. . . . Y gracias que se les olvidó 
el B A C I N A Z O , que era casi el único que hacía fal ta , 
porque, además de ser aumentativo, es golpe dado 
con el bacín, mientras que todos esos diminutivos en 
ejo, eta, ete, ica, é illa, ya se sabe que de todas las 
palabras pueden formarse. 

Tras de la parentela académica del bacín viene el 
BÁCULO, del que dicen los académicos: "Palo ó caya-
do que traen (y llevan) en la mano para sostenerse 
los que están débiles ó viejos" y los que están obis-
pos. Pero, "¿palo ó cayado. . . . " Me parece que si es 
palo no es cayado, y si es cayado no es palo, y sien-
do báculo no es precisamente cayado ni palo. La se-
gunda acepción dice: "fig. Alivio, arrimo, consuelo." 
Pase el alivio; el arr imo no es figurado, sino real: y 
lo que es el consuelo ¿Cómo es consuelo el bá-
culo? ¿Dando con él? 

Entonces también puede ser consuelo el badajo, 
que también sirve para dar Por cierto que del 
BADAJO dicen los señores la badajada, de que es un 
"pedazo de hierro ó metal " ¡Buena manera de 
definir! ¡Pedazo de hierro. . . . ¡No están ustedes ma-
los pedazos de. . . . académicos! Tenía razón ¡vaya 
si la tenía! aquel rey de Saboya. 

X I I I 

EJÁBAMOS á los académicos definiendo el BADAJO 

á su imagen y semejanza, pues sobre decir que 
es un "pedazo de hierro ó de otro metal (es decir, 
un pedazo de. . . . cualquier cosa) grueso por el ex-
tremo inferior, pendiente en el centro de las campa-
nas (como si entre todas no tuvieran más que uno), 
y á cuyo golpe suenan," ponen luego las dos rayi-
tas verticales y la consabida cifra fig. y fam., aña-
diendo; "persona habladora, tonta y necia." Vamos 
á ver ahora cómo sigue sonando á los golpes de los 
académicos la real campana de la calle de Val verde. 

Primer golpe: " B A D I L (del lat. batillum), m. pale-
ta de hierro ó de otro metal. . . . " Pues no, ni de 
otro metal, ni de hierro; el badil es badil y no es 
paleta. Con esto y con decir a l l legar á la P A L E T A : 
ubadil ú otro instrumento semejante," no hay cosa 
más fácil que hacer Diccionarios. ¿Pero de dónde 
sacan ustedes que badil y paleta han de ser sinóni-
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mos? A este paso no hay que desconfiar que el día 
menos pensado aparezcan también como sinónimos 
en alguna edición del Diccionario el académico y 
la burra de Balán, verbi gracia. No, señores acadé-
micos, no hay que cambiar los f renos ni confundir 
las cosas. La paleta, diminutivo de pala, es natural-
mente una pala pequeña, y la paleta de brasero ó 
de chimenea sirve para coger, t ras ladar ó amonto-
nar la cernada ó la brasa, mientras que el badil es 
otro chisme de hierro, no de fo rma de académico, 
sino agudo, que sirve para hurgar l a lumbre. 

Después ponen ustedes la badila para que se les 
dé con ella en los nudillos, pues no es palabra cas-
tiza, por más que la haya popular izado el sámete 
t i tulado Una casa de fieras. 

Otro golpe bueno es la definición de BADULAQUE. 

Pr imera acepción: " A f e i t e compuesto de varios in-
gredientes, que se usaba en otro t iempo." l r n afei-
te compuesto de varios ingredientes, que por 
más señas, se usaba en otro tiempo. ¿Creen Yds. que 
esto es definir? Pues si no fuera porque hay ciertas 
palabras que andando académicos por enmedio no 
necesitan explicación, cualquiera acertaba lo que 

es badulaque. 
Cuando á Brea, el del aceite de bellotas, se le hi-

zo observar que en el Ecuador no había coco, refor-
mó el anuncio de su específico, poniendo, en lugar 
de "Aceite de bellotas con savia de coco ecuato-
rial," "Aceite de bellotas con savia de coco no im-
porta de dónde." ¿Quién les h a b í a de decir á los 
que se rieron de la graciosa indeterminación de es-
te anuncio, que había de venir con el tiempo la Real 

Academia Española á eclipsar ese famoso no impor-
ta de dónde, diciendo por toda definición de una pa-
labra: "Afeite compuesto de varios ingredientes, 
que se usaba en otro tiempo?" 

Es verdad que en seguida aparecen las dos rayi-
tas, y luego: "ant. Chanfaina." Sí, la que hacen 
Vds. con el idioma.—Y luego otras dos rayitas, las 
consabidas cifras fig. y fam., y "persona de poca 
razón y fundamento." Vamos, que limpia y jija. 
¡Acabáramos! Es decir, que por ahí debían Vds. de 
haber empezado y también haber concluido, porque 
eso sólo es lo que significa hoy la palabra badula-
que. 

¿Y quién les ha dicho á ustedes que el adjetivo 
B A J E R O , RA, es provincial de Aragón? ¡No están us-
tedes malos provinciales! Y lo dicen ustedes tan se-
rios: B A J E R O , RA, adj. ant. B A J O . " Aquí dos rayi tas , 
y " P r . Ar. que está debajo de otra cosa. Sábana BA-
JERA." Pues claro; como sábana cimera, y saya ba-
je ra y manteo bajero. Como que eso es lo que signi-
fica el adjetivo bajero, que ni es bajo ni es antiguo, 
como ustedes dicen en la primera acepción, sino que 
es de dos ó más cosas iguales ó análogas, la que es-
tá debajo. Sólo que en lugar de ser provincial de 
Aragón, es provincial de España, como dirían us-
tedes si l legara el caso, es decir, que se usa igual-
mente en Asturias, en León, en Castilla, en Extre-
madura, en Andalucía y en todas partes. 

¿Y por qué no han puesto ustedes la voz de tau-
romaquia BAJONAZO? ¿Para que no se llamen así por 
extensión y andando el tiempo las académicas defi-
niciones?. . . . Precaución inútil. Mientras definan 
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ustedes tau mal como definen, por ejemplo, el BAL-
CÓN-, diciendo que es "ventana grande," lo cual au-
toriza á cualquiera para definir la ventana diciendo 
que es "balcón pequeño," las definiciones de uste-
des si no llegan á llamarse precisamente bajonazos, 
siempre se l lamarán cualquier cosa. Y cuidado, que 
para definir regularmente el balcón no tenían uste-
des más que haber acudido á la primera edición del 
Diccionario y copiar la definición dada allí , que, si 
no es perfecta, es mucho más racional que la de us-
tedes y más adecuada, puesto que dice: "BALCÓN, 
cierto género de corredor pequeño que sale boleado 
de la pared de las casas, rodeado de balaustres. 
Entre corredor pequeño y ventana grande, lo pri-
mero da mejor idea de lo que es el balcón induda-
blemente. ¿O es que ni siquiera han consultado us-
tedes la primera edición del Diccionario para hacer 

la última? , 
Tampoco definen ustedes bien la BALDOSA l lamán-

dola "especie de ladrillo fino, cuadrado, de diferen-
tes tamaños, que sirve para solar," pues el carácter 
que distingue á la baldosa del ladrillo no es el ser 
fina, sino el ser cuadrada. Por el contrario, la bal-
dosa puede decirse que es basta siempre y siempre 
de un tamaño, próximamente de un pie cuadrado, 
pues cuando es fina y de menor tamaño se llama 
BALDOSÍN, palabra que ustedes no conocen. 

Baluma no es nada y balume tampoco. Se dijo 
así en la formación del idioma; pero desde que está 
formado se dice BALUMBA y BALUMBO. BANASTA tam-
poco es cesta grande formada de mimbres ó listas 
de madera delgadas y entretejidas." Ha de ser pre-

cisamente de listas de madera ó banil las para que 
sea banasta. Si es de mimbres no es banasta, es 
cesta. 

E l artículo de la BARBA, que es muy largo, está 
lleno de impertinencias. La primera es la de empe-
zar diciendo que " B A R B A (del latín barba) es la par-
te de la cara que está debajo de la boca." La segun-
da es la segunda acepción, que dice: "Pelo que nace 
en esta parte de la cara y en las mejillas." La ter-
cera es la tercera acepción, que dice: "En el ganado 
cabruno (que no se llama ganado cabruno, sino ca-
brío), mechón de pelo pendiente del pellejo (¡no, que 
será pendiente del hueso! ¿De dónde querían ustedes 
que pendiera el pelo más que del pellejo?) que cu-
bre la quijada inferior." ¡Pues claro! Lo mismo que 
en el ganado académico y en todos los ganados que 
tienen barba. La cuarta impertinencia sería la cuar-
ta acepción probablemente; pero no puedo conti-
nuar porque no acabaríamos nunca. 

Bastará l lamar la atención de los lectores: 1" So-
bre lo fácil que es definii diciendo que la "barba es 
la parte de la cara que está debajo de la boca," pu-
diendo cualquiera tomar la recíproca y definir la 
boca diciendo: "Par te de la cara que está encima de 
la barba ," y así por este estilo. Sobre aquello de 
que la barba en su acepción de pelo, que es la más 
común, sea el pelo que nace debajo de la boca y en 
las megillas, de donde se deduce que para ustedes 
los académicos el bigote no es barba, y que ustedes 
los académicos no saben lo que son mejil las, á no 
ser que para hacer esta parte de la definición de la 
barba hayan tenido presente á su compañero el mar-



qués de Molíns; pero entonces no debieron de haber-
se contentado con decir que la barba nace en las 
meji l las , sino haber añadido: " y en la punta de la 
nar iz y en el cielo de la boca;" y 3o Sobre la fal ta 
de la frase "meter barba en cáliz" y del refrán: 
"Al hierro con barbas y á las letras con babas" 
que no se hal lan tampoco en ningún otro artículo 
del Diccionario, y eso que el refrán estuvo en las 
ediciones primeras. 

A la palabra BARBACANA la ponen ustedes la indi-
cación Fort., y no es exclusivamente palabra de 
fortificación. Se l lama barbacana el muro que se 
hace para defender el cabecero de un puente, aun-
que no sea contra ejércitos agresores, sino contra las 
embestidas del río. 

Del BARCO dicen ustedes que es un "vaso. . . . " 
Es verdad: un vaso que tiene el agua por fuera. Es-
to ú l t imo no se les ocurrió á ustedes, porque era de-
masiado pedir: "Vaso construido (¡no, que sería na-
cido ó increado!) de madera ó hierro y con aparato 
adecuado para impulsarlo (!!) que flota. . . . y pue-
de sostener y trasportar por el agua personas ó efec-
tos ." Y aun académicos. Pero ¡qué trabajo les ha 
costado á ustedes llegar á decir lo necesario para 
que nadie tome por barco un vaso de esos de palo 
de cuasia que se venden en las boticas! porque co-
mo empezaron ustedes diciendo que era un v a s o . . . 
construido. . . . de madera, que flota. . . . y como 
aquel lo del "aparato adecuado para impulsarlo" 
podría entenderse de muchas maneras, si pudiera 
entenderse de alguna, resulta, que, á no haber pues-
to lo de trasportar personas, nos quedábamos frescos. 

¿Y el B A R R E Ñ O dicen ustedes que es "vasi ja de 
"barro tosco?" La tosca será la vasija. El barro ¿por 
qué? Si se hace un barreño de barro fino, ¿no será 
barreño? Lo mismo que un plato será plato si de 
t a l tiene forma, aunque sea de barro de hacer tejas. 

Al l legar á la palabra B A R R I L sigue el etimolo-
-gista su costumbre de marcharse lejos, hasta el cél-
t ico barril, á buscar el origen. Haga usted el favor 
de volver y quedarse acá mucho más cerca, en el 
castellano barro, y estará usted en lo cierto. Sin 
perjuicio de que después se marche usted de nuevo 
-á buscar la etimología del barro adonde tenga por 
conveniente. En eso ya no me meteré yo; pero lo que 
es el barril es de barro, no le quede á V. duda. Y 
•dígaselo usted á los académicos para que otra vez 
l a segunda definición de barril : "Vaso de barro de 
gran vientre y cuello angosto," etc., la pongan la 
pr imera ; y la que ahora ponen la primera, que por 
cier to es bastante mala: "Vasi ja de madera de va-
rios tamaños," etc., la pongan la segunda; pues só-
lo por analogía y por extensión se l lama barri les á 
los cubetos y pipotes. 

Después que usted les haya dicho todo eso, ya les 
diré yo que B A R R I L A no es provincial de Santander, 
por más que haya debido su introducción en el Dic-
cionario al amigo Marcelino Menéndez, sino que es 
pa labra castiza, pues así se l lama, no sólo en San-
tander, sino en León y en Castilla, la vasi ja en que 
se lleva el vino al campo á los trabajadores, de l a 
misma forma, aunque más pequeña y con el bocillo 
mucho más estrecho que el barr i l que se usa para 
el agua. Y aun les añadiré que es muy mala mane -



ra de discurr i r , cuando un académico, sobre todo si 
es tan i lustrado como Marcelino, aporta al Diccio-
nario una palabra, averiguar el nacimiento del aca-
démico y plantar la sin más ni más la nota de pro-
vincial de la provincia á que el académico perte-
nece. , , 

Y con esto, limpios, fijos y esplendorosos señores, 
y con esto y con decirles á ustedes que eso del ba-
rulé que ustedes dicen que es un "rollo que se hace 
revolviendo la media sobre la rodil la" no es ver-
dad que haya venido del francés, no porque no sea 
pa labra francesa, sino porque no ha dejado de ser-
lo, ni ha salido de Francia, ó, en otros términos, 
que ustedes sí que están barults del todo, me despi-
do hasta el lunes que viene. 

XIV 

v5i"É barulés andan los pobres académicos! 
Porque un poco después de aquella pa labra 

perfectamente francesa y perfectamente desconocida 
en castellano, ponen la palabra BARZÓN y ensartan 
al definirla una tanda de desatinos que mete miedo. 

En primer lugar, no se dice barzón generalmente, 
sino BARAZÓN, ni se dice barzonear, sino B A R A Z O N E A R : 

sólo por una contracción, que no es culta ni de buen 
gusto, pronuncian algunos esas palabras de la pr i-
mer manera, lo mismo que los navarros suelen pro-
nunciar muchismo y riquismo, en lugar de muchí-
simo y riquísimo. Pero los académicos, por andar 

• en todo al revés, ponen las contracciones viciosas y 
no las palabras. Es verdad que el etimologista no 
quiso ó no supo ayudarles nada tampoco; que si en 
lugar de pasar callando sobre estas palabras les hu -
biera dicho que venían de vara, quizá se hubieran de-
cidido por la pronunciación más completa. 



E n segundo lugar , BABAZÓN no es < W ^ í 
- » dicen 
Extremadura , m en nmgnna p a r t • Esa ^ 
s a tontería académica y nada m t * J ^ 

dura, smo t u j académicos 

en la o c i o ^ d , 

vagancia, no se dice porque los BABA*»- sean r a -

cidas, es ocupación baladí propia de holgazanes. 
Igual que l a de hacer malos diccionarios. 
Conste, pues , que la primera acepción que dan los 

a c á " * í a V l a b r a - Ó ^ L Z Z 
ellos dicen, es enteramente desatinada, ^ r o l a segun 

r ^ ^ t ^ e ^ el BARAZÓN no es 
peculiar de l a agricultura; aparte de que no p ^ d e 
ser de h ie r ro , ni de cuero, ni aun de madera com» 
n o sea precisamente de una vara ó mimbre retorci-
da, porque de otro modo no es i a r a z ^ m 
que no sólo puede pasar por él «el timón del arado 
sino el c o l l a r para atar una res al pesebre la pata 
de una v a c a pa'ra que se deje ordenar, los cabos grue-
sos de las r a m a s de que se hace un baleo, el árbol 
delgado y l a estaca ó el rodrigón que se le: ponepa-
ra su je ta r le , con otras muchas cosas, aparte de todo 
esto, apenas queda nada corregible. 

| " 

La definición de BARAZOXEAR (barzonear dicen 
ellos), "andar vago y sin destino," ya no es tan ma-
la, pues aunque BARAZOXEAR, en su sentido natural , 
sea poner barazones donde hagan falta, también en 
el sentido figurado puede usarse, si bien la frase que 
más se usa para expresar el mismo pensamiento es 
la otra de "echar calzas á pollos," la cual afortuna-
damente no ha llegado á noticia de los académicos, 
que, de haberla conocido, es probable que al definir 
el pollo ó la calza hubieran dicho que eran también 
paseos ociosos. 

También es muy ocioso, digo, muy malo, el ar-
tículo de la BASÍLICA, de la que lo primero que dicen 
los académicos es que es "palacio ó casa real" todo 
para que tengamos por basílica á la casita baja de la 
calle de Valverde, que al fin es un palacio, y guarde-
mos mayor respeto y devoción á sus inquilinos. Lo 
malo es que de esa primera definición no hay que ha-
cer caso, pues aun cuando etimológicamente fuera 
exacta, la rechaza el uso. ¿A quién han oído los acadé-
micos hablar de labasílica de la Plaza de Oriente? La 
segunda definición también es ociosa, y sólo la terce-
ra, " la de iglesia magnífica," es la que se aproxima 
un poco, aunque está redactada con una chavacane-
r ía y una impropiedad increíbles. Así. "Iglesia mag-
nífica como las de San Pedro y Santa María en Ro-
ma. También se l laman así algunos templos en el 
reino de Navarra y en otras partes." 

¿No es verdad caro lector, 
que no se puede hacer peor? 

Y sin embargo, todavía lo hacen peor en la defi-



nición de la R A S Q U I Ñ A , de la que dicen que es una 
"saya negra por lo común con pliegues, para ajus-
tar ía sobre las caderas, que usan las mujeres. . . ." 
Pues claro, porque aunque los hombres también usan 
caderas, sobre las caderas que usan los hombres no 
se suele a jus tar la basquifia. Pero todavía no hemos 
concluido. La definición afíade que la basquina tie-
ne "pliegues para ajustar ía sobre las caderas, que 
usan las mujeres encima de la demás ropa. . . ." 
¿Han visto ustedes cosa más estupenda que esta de 
usar las caderas encima de la ropa? La definición 
termina con este importantísimo dato: "Y sirve (la 
basquina) para salir á la calle." ¿Y para estar en 
casa, no sirve? 

B A S U R A dicen que es "inmundicia, suciedad, y es-
pecialmente la que se recoge barriendo." Y la que 
no se recoge más especialmente, como el Dicciona-
rio de la Academia, que todavía anda libre por los 
escaparates. 

¿Y qué dirán ustedes que es BAYA NO? ¿Un paseo 
ocioso? No, un paseo no; pero un artículo ocioso sí 
que lo es, porque no hacía maldita la falta. Como 
que B A Y A N O dicen los académicos que es el natural 
de Bayas. ¿Y Bayas qué es, me preguntarán ustedes? 
Y yo' les responderé que Bayas es una ciudad de Ita-
lia, por lo visto. A lo menos los académicos así lo 
aseguran. ¿Y qué tenemos nosotros con que Bayas 
sea una ciudad de Italia, para poner en el Dicciona-
rio la pa labra bayano, si el 99 por 100 de los espa-
ñoles nos hemos de morir- sin hablar con ningún 
habi tante de aquella ciudad ni saber si existen? 

B A Y A N O ! . . . el natural de una ciudad de I t a l i a . . . 

Y en cambio fal tan en el Dicccionario A Z P E I T I A N O , 

B A B IANO, B A D A J O C É S , O R E N S A N O , O R D U Ñ É S , L L A N I S -

CO, P O N G U E T O , T A F A L L Í S , V A L D A V I E S , C E R V A T O , V L -

L L A L Ó N , U R G E L E N S E , y tantísimos otros; siendo de 
notar respecto del natural de Badajoz que tampoco 
le l lama P A C E N S E , pues aunque pone esta úl t ima pa-
labra, no dice de ella más que el desatino de que es 
el natural de Beja en Portugal , como si no fuera 
Badajoz Pax Augusta, y como si el nombre de los 
naturales de Beja nos importara mucho. 

Más nos importaba que nos hubieran conservado 
el verbo B A T U C A R , y el sustantivo B A T U Q U E R I O , con 
los cuales ha pasado una cosa graciosa. En la pri-
mera edición del Diccionario, con autoridades, fi-
guraba un verbo BATUCAR y otro bazucar, cada uno 
con su autoridad correspondiente. La del primero 
era de la Pícara Justina, y decía: "Yo me amaña-
ré bien á llevarlo si va lleno como ahora está, por-
que si se vacía algo batucárase todo y perderá la 
miel su fuerza." El sustantivo B A T U Q U E R I O estaba 
confirmado con esta otra autoridad del mismo libro: 
"Ya yo había reparado el golpe con lo del B A T U Q U E -

RIO y derramamiento." Las autoridades de bazucar 
y bazuquerio oran de Quevedo, y podrían ser defec-
tos de pronunciación ya que no fueran erratas de 
imprenta (1). De todos modos, el primero de estos 
verbos, batucar, además de tener la autoridad irre-

(1). Tirso de ifolina liizo decir á un criado rempuzar en 
rez de rempujar , y sin embargo, los académicos no han 
puesto nmpuzar, en el Diccionario. ¿Por qué rempuzar no y 
bazucar sí? Porque los académicos no t ienen criterio ningu-
no, ni saben lo que ponen. 

F E D E E R R A T A S . — P . 9 . 
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cusable del autor de la Pícara Justina (el ilustre 
dominico leonés f r ay Andrés Pérez), tiene funda-
mento racional y derivación conocida porque es di-
minutivo despreciativo del verbo batir , como can. 
tarrear, lo es de cantar, mientras que bazucar no 
se puede saber de dónde venga, pues la etimología 
que alguno le ha querido dar diciendo que es de ba-
zo es una simpleza, y si viene del la t ín batuere, ba-
tir, como dice el et imologista de la presente edi-
ción, más natura l es que se diga B A T U C A R que no 
bazucar, y B A T U C A R se dice efectivamente en León, 
en Castilla la Vieja, en Extremadura y en todas las 
partes donde se sabe hab la r , mientras que bazucar 
no lo dicen más que en Madrid en la calle de Val-

^ A s U a V c o s a s , ¿qué creen ustedes que han hecho 
los académicos? ¿Suprimir el verbo bazucar. . . .. 
¿Conservarlos a m b o s ? . . . Nada de eso; porque cual-
quiera de estas determinaciones hubiera sido acep-
table, la primera mejor que la segunda, y los aca-
démicos no saben hacer más que desatinos. Por eso 
han suprimido el verbo BATUCAR con sus derivados, 
y han conservado el verbo bazucar con los suyos. 

Tienen el don de errar tan superabundante, que 
sobre no hacer n inguna reforma útil, si hal lan al-
guna cosa buena en los diccionarios anteriores, la 

quitan. 

X V 

A escampa! 
Después de un año largo de dar lecciones á la 

Academia, ora con amable dulzura, ora con saluda-
ble severidad y con mezcla de algún disciplinazo 
que otro, cuando había el más perfecto derecho á es-
perar, no que los académicos hicieran bien las co-
sas, porque nemo dat quod non habet, pero, por lo 
menos, que fueran humildes y no se metieran en di-
bujos sin consejo de las personas doctas de fuera de 
la casa, resulta que siguen en sus trece, ó en sus tre-
ce mil aficiones al desatino. 

¡Trabajen ustedes para esto! 
¡Mátense ustedes una semana y otra semana, un 

mes y otro mes en la fatigosa y cristianísima tarea 
de desasnar á los académicos, para que á la hora me-
nos pensada les suelten á ustedes dos pares de. . . . 
párrafos como Gstos (jiic han aparecido el penúlt imo 
•iernes en La Correspondencia: 
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' 'Presidida por su director, señor conde de Chesje, 
y con asistencia del eminente poeta D. José Zorri l la 
tuvo anoche su junta acostumbrada la Real Acade-

^ " D e s p u é s del despacho ordinario, el señor marqués 
de Valmar dió cuenta á la Academia del estado en 
que se hal lan las anotaciones á las cantigas del l ey 
D. Alfonso el Sabio, y de los trabajos que sobre el 
par t icu lar le ha remitido el sabio italiano Sr. Mu-

safia. . , 
"El señor marqués de Molíns (¡ahora va lo bue-

no!) hizo un largo discurso (como si dijéramos hizo 
un buñuelo) para manifestar la conveniencia de que 
se introduzca en el Diccionario la voz francesa ca-
tó (cuchillo) con que se distinguió una especie de da-
aa ó sable corto que hasta el año 40 solían llevar al-
gunos oficiales del ejército á la cintura fuera de or-

denanza." 
¡Usted sí que está fuera de ordenanza! 
Pero diga usted, señor marqui de Mulen, el hecho, 

aun siendo cierto, de que algunos oficiales, ó algunos 
perdidos que nunca faltan, ni entre las clases mas 
distinguidas de la sociedad, llevaran, hasta el año 
40 precisamente, esas dagas ó sables cortos á la cin-
tura fuera de ordenanza (ó á la otra cintura, si es 
que hay otra), ¿es bastante razón para que esos cu-
c h i l l o s , que según usted mismo confiesa ya no se usan, 
se l lamen cutós en Valencia de D. Juan y en Medi-
na del Campo? 

N i los oficiales que los llevaron los l lamarían así 
seguramente. Sino que el bueno del marqués oiría 

uizás a lguna noche á alguno de aquellos perdula-

rios decir en broma "aquí llevo mi cuto" y se le 
quedó la palabra en la cabeza. Y ahora, en su deseo 
de llevar alguna cosa al Diccionario, por donde so-
nara su nombre, y en la imposiblidad de llevar nin-
guna cosa racional ni justa, ha querido llevar ese 
disparate. 

Pero sigamos oyendo al cronista de la sesión, que 
dice: "Pa ra demostrar este aserto, presentó el señor 
marqués cinco de estos "pequeños sables. . . . " Pero 
el que existan cinco ó cinco mil de esos pequeños sa-
bles, como dicen los franceses y los académicos, ¿es 
una prueba de que se llamen ni se deban de l lamar 
cutós en castellano? ¿De dónde saca esa lógica el mar 
qués de Molíns? Pues con la misma podía pedir que 
se introdujera en el Diccionario la palabra drapó en 
lugar de bandera, presentando la colección de ellas 
que hay en Atocha, ó la palabra chapó para signifi-
car el sombrero, presentando toda una sombrerería, 
sin excluir el sombrerillo aquel que, para concertar 
con tordillo y con cervatillo, puso el marqués en 
unos versillos muy malos. 

Y sigue la crónica, que es digna del suceso: 
"Pa ra demostrar este aserto, presentó el señor mar-

qués cinco de estos pequeños sables y esforzó con 
vehemencia (¿qué esforzó? ¿Los pequeños sables?) 
que á su juicio cree pueden autorizar la inclusión de 
la palabra en el léxico de la Academia." 

¡Y esforzó con vehemencia que dsu juicio cree 
pueden!. . . . ¡Qué sintaxis! ¡Que sintaxis la que se 
usa en la fábrica de la calle de Valverde, al ampa-
ro del rótulo de limpia, jija y da esplendor que hay 
en la portada! Porque es menester advertir que estas 
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crónicas de las académicas sesiones, aun cuando las 
publica La Correspondencia, naturalmente, como 
ella dice, no se escriben en la redacción de La Co-
rrespondencia, sino que las envían escritas los aca-
démicos: únicos españoles capaces de escribir tan 
mal, y eso que también son españoles los redacto-
res de La Correspondencia. 

La crónica termina con estas alabanzas que á sí 
mismos se propinan los académicos: 

"La mayor parte de la sesión se empleó en exami-
nar trabajos léxico-gráficos del señor Fernández Gue-
rra (D. Luis), que promovieron animada discusión y 
dieron motivo á que el señor Cánovas del Castillo 
demostrase una vez m á s la gran variedad de sus co-
nocimientos, y á que hicieran reflexiones oportunas 
los Sres. Tamayo, Cañete, Núnez de Arce y Menén-
dez Pelayo." 

Gran variedad de conocimientos. . . . Reflexiones 
oportunas. . . . Y no hubo nadie que combatiera la 
estupenda y es t ra fa la r ia pretensión del marqués de 
Molíns ni siquiera con una carjada. ¡Y decir que 
este sesión y otras como esta exclusivamente con-
sagradas á cul t ivar el disparate y á hacer tentati-
vas de corrupción del idioma, ni siquiera son gra-
tuitas, sino que le cuestan al país cada una un mon-
tón de dinero!. . . . 

¡Cutó! ¡Mejor les fuera al marqués de Molíns y 
á los demás académicos tratar de definir el BAÚL, y 
no contentarse con decir que es sinónimo de COFRE, 

para decir luego al l legar al COFRE que es una "es-
pecie de arca de hechura tumbada," con otras co-
sas por el estilo! ¡Mejor les fuera aprender á definir 

«1 BAUTISMO de una manera más adecuada y más 
sencilla, y no demostrando, como ahora, que no sa-
ben el catecismo del P. Astete! ¡Mejor les fuera tra-
tar de poner la palabra BATURRO, que sobre ser muy 
usada en Aragón, es castiza, porque es el diminuti-
vo despreciativo de BATO, que significa bobo, rústi-
co, tonto! 

Es verdad que de la omisión del vocablo B A T U R R O 

ya en otro artículo he dado la causa más probable: 
el temor de que alguien se la aplicara á los señores 
de la Academia. 

¿Y qué diremos de la definición que los mismos 
señores nos dan de BECOQUÍN, diciendo que es "birre-
te ó solideo con orejas?" ¿Qué de la de B E J Í N , don-
de ponen primero la acepción figurada de "persona 
enojada con poco mot ivo" que la natural y propia 
del hongo llamado vulgarmente pedo de lobo? ¿Qué 
de la de B E N E D I C I T E , donde no dicen que sea la ben-
dición de la mesa, sino solamente la licencia que 
los.religiosos piden á sus prelados para ir á algu-
na parte? 

¡Lo mismo que poner en el Diccionario la pala-
bra belua, puramente latina, que desde que se for-
mó nuestro idioma no ha usado nadie en castellano; 
ni nadie la usará, como no sea que á alguno de los 
lectores de este artículo se le ocurra calificar con 
ella á los que la conservan en el libróte! ¡Lo mismo 
que en el art ículo B E N E F I C I A D O , poner la primera la 
acepción modernísima de "persona en beneficio de 
la cual se ejecuta alguna función de teatro," y la 
segunda la castiza y antigua! Todo por hacer al re-
vés las cosas. Tampoco BENEVOLENCIA es " s i m p a t í a 
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y buena voluntad, sino lo último solamente. Se pue-
de tener benevolencia á una persona, aunque le sea 
á uno tan ant ipá t ica como la generalidad de los se-
ñores que l impian y fijan. 

En el a r t ícu lo de la B E R Z A , sobre fal tar la defini-
ción, fa l ta el r e f rán que dice: "berzas que no has de 
comer, déjalas cocer," contra los que se meten en lo 
que no les impor ta . E l art ículo berzo, cuna, está de 
sobra, porque no se l lama así, sino BRIEZO, que fal-
ta ó BRIZO, que casi no se dice. Como está de sobra 
uno de los ar t ículos B R E Z O , porque el brezo no es 
más que arbusto, y nunca es "cama que se arma so-
bre zarzos." B E N I N O , por benigno, es una tontería, 
que sólo escribirá hoy algún poeta de séptima cla-
se, ó sea de la clase de académicos, por la necesidad 
del consonante. Más razón había para poner indino, 
porque esto siquiera lo dice la gente del pueblo, y 
sin embargo, indino no figura en el Diccionario, y 
benino figura. Al revés siempre. 

La definición de BERMELLÓN es bastante mala; por-
que el bermellón no es "cinabrio reducido á polvo," 
sino bermellón, cosa distinta del cinabrio. Este es 
un mineral de donde se extrae el mercurio ó azogue, 
y el bermellón es una composición química deno-
minada sulfuro mercurio rojo. Durante muchos 
años se preparaba el bermellón casi exclusivamen-
te en Holanda, y desde tiempo inmemorial vino de 
la China un bermellón que jamás en Europa se su-
po preparar con tan buenos caracteres. E l ilustre 
químico Sáenz Palacios dice de él en su Tratado de 
Química inorgánica, tomo II: "Créese que no -pro-
cede del cinabrio reducido á polvo, sino que es pre-
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parado por la vía húmeda." Si el bermellón fuera 
el cinabrio, ¿qué necesidad teníamos de que viniera 
de la China una cosa que tenemos en Almadén con 
tanta abundancia. 

También es buena la definición académica del BE-
SO, pero buena, lo cual, tratándose de cosas de aca-
démicos, quiere decir que es de lo más desdichado. 
•'Acción y efecto de besar" dicen que es el beso, y 
claro está que no es ninguna de las dos cosas. E l 
beso es el beso. Y la segunda acepción, la de golpe 
violento, la han puesto, sin duda, teniendo en cuen-
ta los besos que ellos dan al idioma. 

Pero lo mejor es lo del B I E L D O y la bielda. Todos 
los lectores saben de seguro que hay un instrumen-
to agrícola llamado BIELDO, que sirve para l impiar 
el grano aventando la paja. Los académicos le de-
finen, aunque mal, diciendo que se compone "de un 
palo largo, de otro como de media vara de longitud, 
atravesado en uno de los extremos de aquél, y de 
cuatro fijos en el transversal en figura de dientes, 
y el cual (pase la sintaxis), sirve para aventar la 
pa ja ." Por donde cualquiera que 110 haya visto el 
instrumento se queda enterado, como hay viñas. 
Tan enterado como los definidores que probablemen-
te tampoco le habrán visto. Por eso no saben decir 
que el palo largo, es decir, el mango, tiene cinco 
cuartas, y el transversal, no media vara, como ellos 
dicen, sino poco más de una cuarta, y que los cua-
tro fijos en figura de dientes, ni son ordinariamen-
te cuatro, sino seis, ni tienen figura de dientes, sino 
de hojas de lanza, y forman con el mango un án-
gulo de ciento treinta y cinco grados. 



A este instrumento, a l que también l lama el Dic-
cionario bielgo, sin fundamento alguno, no quisie-
ron los diosecillos de la calle de Valverde dejarle 
solo y aburrido en la era, y decidieron crear una 
hembra con quien casarle. Pero contra todas las le-
yes de la naturaleza que hacen á la hembra menor 
<jue el macho, la bielda de los académicos resultó 
un bieldo grande, m u y grande; que, por supuesto, 
no se llama bielda ni bieldo, sino GARIO, palabra 
que falta, como fa l ta GARIADA, la porción de paja 
que se coge de una vez eh el gario, y GARIAR, cargar 
ó tirar paja con dicho instrumento. 

En las definiciones de BIZMA y BIZMAR confunden 
los académicos lastimosamente la bizma con el em-
plasto y con el confortante. ¡Y cuidado que en esta 
tierra, donde han abundado tanto los curanderos, se 
necesita ser académico para no saber al dedillo lo 
que es una bizma! 

¡Pero qué! Si ni siquiera saben definir el BIZCO-

CHO, del que dicen la primera intención que es "pan 
que se cuece segunda vez para que se enjugue y du-
re mucho t iempo." 

¿Cuántas veces sería necesario cocer á los acadé-
micos para que se les enjugara del todo el zumo de 
ignorancia y de simpleza y acertaran á definir algo 
como Dios manda? No es cosa fácil de saber. Lo que 
se sabe ya es que la Academia, que teniendo el Dic-
cionario tantos desatinos, gasta el tiempo en oir pro-
posiciones todavía más desatinadas como la de in-
troducir el cutó, es irreformable, no tiene cura, es 
un centro inservible, y hay que barrerle para que 
no haga daño. 

X V I 

S v anciano muy respetable y muy conocido, cuyo 
nombre no revelaré por no contrariar su deseo, 

me ha escrito una carta por el correo interior, di-
ciendo que ha sido oficial del ejército español por 
los años de 1820, 1830 y 1840 hasta después del 
convenio de Vergara, que obtuvo su retiro, y no re-
cuerda que jamás llevase á la cintura ninguno de 
los de su clase lo que significa la palabra francesa 
•couteau (cuchillo) ó cutó, según el señor marqués 
•áé Molíns. "Se llevó, añade, el sable corto de orde-
nanza, en lugar de espada, con tirantes de seda, co-
mo también se ha llevado con vaina de acero y t i -
rantes de estambre en los años del 60 al 68: todo lo 
demás es una disparatada invención." 

Ya ve el señor marquí de Mulen cómo estaba y o 
en lo cierto al asegurarle que aquel pequeño sable 
á la cintura f uera de ordenanza, que de todas m a -



ñeras no se l l amar ia en castellano cutó, sino CUCHI-

LLO, no debió l levarle más que algún perdulario. 
Pero dejemos el malaventurado cutó del biena-

venturado marqués, y vamos á jugar un rato á los 

bolos con los académicos. 
Los cuales, aun cuando no puedan servirnos en 

el partido ni de compañeros ni de contrarios, por-
que no conocen el juego, podrán hacer de bolos con 
cierta propiedad, por haber hecho ya el mismo ofi-
cio ellos y sus antecesores casi siempre que del sa-
ludable y aristocrático juego leonés han tratado en 
sus libros. 

Pr imeramente los académicos han omitido la pa-
labra B I R L E , que significa el acto de birlar y el re-
sultado de la operación: así se dice que uno tiene 
buen birle cuando está la bola en sitio á propósito 
para bi r lar bien, ó que ha hecho poco birle cuando 
ha birlado pocos bolos. También han omitido la pa-
labra BIKLONA, que se aplica á la bola que se queda 
dentro del castro, cuando no hay raya de cinco. 

Más adelante, en el art ículo dedicado á la BOI,A 

no definen la de jugar á los bolos, como tampoco la 
del bi l lar , ni ponen las frases "venir pie con bola" 
y "no dar pie con bola" (costumbre académica) que 
estaban mucho mejor aquí que en el artículo del 
PIE, por ser originarias del juego de bolos precisa-
mente. En cambio ponen frases que no existen, "co-
mo á bola vis ta ," que dicen que significa "á las cla-
ras ," y "hacer bolas," que para ellos quiere decir 
•"hacer novillos;" pero para ellos solamente, pues 
fuera de la casa señalada con el número 26 de la ca-
l le de Valverde, domicilio oficial de la Academia, 

bien seguro es que ningún cristiano conoce esas fra-
ses. 

Mas viniendo á la definición del BOLO, cuya ter-
cera acepción, según los académicos, que en esto de-
ben ser voto, es la de "hombre ignorante y de pocas 
luces," nos encontramos en primer lugar con que el 
BOLO, en sentido real y no figurado, no está bien de-
finido, porque decir que es un "palo labrado en for-
ma cónica para que se tenga derecho en el suelo," 
ni da idea cabal de la cosa ni es decir nada. ¡Para 
que se tenga derecho! ¿Creen los fijadores que 
derecho es lo mismo que vertical ó pinado? ¿Dejará 
el bolo de estar derecho, si no es torcido, aun cuan-
do esté en posición horizontal ó caído á la larga? 
¡Válgame Dios, qué ignorancia la de los académi-
cos, que ni siquiera conocen el valor de los adjeti-
vos más triviales! Fal ta , además, en este art ículo la 
frase "pinar los bolos," "veremos cómo se pinan los 
bolos," lo cual nada tiene de extraño, desconocien-
do como desconocen los académicos el verbo P I N A R , 

empinar , poner vertical una cosa, el adjetivo P I N A -

DO, etc., y fal ta el refrán que dice: bolos son diablos, 
cuya historia es un cardo más para la corona de la 
Academia, ó para las guirnaldas particulares de sus 
presentes y pasados individuos. 

En el Diccionario de Autoridades pusieron ese re-
f r án donde debía estar, en la definición del BOLO, y 
le pusieron al pie como autoridad un párrafo de la 
Pícara Justina, que dice: "Andad, que bolos son 
diablos, como decía el otro que iba á bir lar y le 
fal taban diez." Como se ve, la misma autoridad ex-
plica el sentido del refrán perfectamente. Los aca-
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démicos, sin embargo, no acertaron á interpretarle 
del todo bien; pero no fué esto la más malo, sino 
que unos años después se les puso en la cabeza que 
habían de mudar el refrán, y en lugar de poner bo-
los son diablos, como decía la autoridad, pusieron 
a l revés: diablo* son bolos, que, aunque á ellos les 
parezca lo mismo, es m u y diferente, como tampoco 
es lo mismo, y entiéndase sólo por vía de compara-
ción, decir que los académicos son burros, y decir 
que los burros son académicos. 

Parecía natural que andando el tiempo se muda-
ran los bolos ó los individuos de la Academia, es 
decir, que estos últimos deshicieran el cambalache 
y volvieran á poner "bolos son diablos," que es co-
mo, con el sentido común, dice todo el mundo; pero 
lejos de eso, en las ú l t imas ediciones han confirma-
do el desatino, dando el refrán al diablo, es decir, 
trasladándosele á su definición y suprimiéndole en 
la del BOLO, como queriendo insistir en su rebeldía 
contra el uso y contra la autoridad, y en que no son 
los bolos los que son diablos, sino que los diablos 
son bolos, lo cual es bien falso, pues lejos de tener 
los diablos esa cualidad académica, son, por desgra-
cia, demasiado listos. 

En las anteriores ediciones del Diccionario no da-
ban los académicos razón más que de nueve bolos 
a l describir el juego. Ahora les ha llegado, aunque 
tarde, la noticia de que hay uno más. Tarde y con 
daño, es decir, de una manera muy incompleta, pues-
to que sólo han acertado á decir que en algunas 
partes (donde quiera que se sabe jugar) se pone de-
lante de los nueve palos otro llamado diez de bolos. 

Por cierto que ni se pone delante, sino á la derecha 
ó á la izquierda, ni se llama diez de bolos comun-
mente, sino CUATRO, que es lo que vale cuando se 
birla, debiendo advertirse que es más pequeño que 
los otros nueve. De aquí viene la palabra compues-
ta CHIQUILI—CUATRO, que se aplica al hombre peque-
ño y de poco juicio, palabra que los académicos po-
nen en el Diccionario, aunque sin comprender su 
origen. Y aun el mismo CUATRO le definen sin dar-
se cuenta de ello y diciendo, por la afición á equi-
vocarse, que pertenece al juego de la chirinola (?), 
cuando es al de los bolos al que pertenece. 

Y es claro, como no saben á punto fijo lo que es 
el CUATRO ó el diez, como ellos dicen, ni el papel 
que desempeña en el juego de los bolos, no saben 
tampoco lo que es AHORCAR, ni lo que es AHORCADO, 

ni dan á estas palabras la acepción que en dicho 
juego tienen. 

Como tampoco al definir el verbo BORNEAR le po-
nen la significación de revolver la bola horizontal-
mente en la mano al tiempo de despedirla, para que 
al caer en el suelo tome el efecto, á la manera co-
mo le toman las del billar, y en lugar de seguir la 
recta, se vaya hacia el lado para donde el jugador 
la revolvió, y ahorque. 

Y basta de bolos, que ya va siendo la lección de-
masiado larga. 

Mientras los académicos la rumian, figuradamen-
te, por supuesto, les diré para concluir este art ículo 
que blanchete no es palabra castellana, sino una 
tontería francesa, ó académica, si se quiere; pero 
que lo mismo que "perri l lo ó gato blanquecino," 
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que es lo que los académicos dicen que significa, 
puede significar arroz con patatas. Les añadiré; que 
la definición de " B L A N D E N G U E m. soldado armado 
con lanza que defendía los límites de la provincia 
de Buenos Aires ," precisamente de Buenos Aires, 
merecía que al autor se le erigiera una estatua de 
corcho con la cabeza de médula de saúco. Y aun les 
diré que B L A N D I R en la significación de halagar, adu-
lar, lisongear, es latín puro, y, por consiguiente, en 
el diccionario castellano es puro ripio. Como blan-
dicioso, adulador, y blandicicia, adulación, que 
tampoco existen más que en la región de los dispa-
rates, ó, como si dijéiamos, en la Academia. 

Tampoco BLASMAR por blasfemar existe más que 
en Francia, donde lleva, en lugar de la s central, 
un cincunflejo; pero en cambio existe en castellano 
B L A S F E M A D E R O , que es algo así como Academia, y 
no se hal la en el Diccionario. 

Lo que sí se hal la es la BOINA con una definición 
de primer orden, ó de esta figura: "Gorra redonda 
y chata, de lana, de una sola pieza y de uno ú otro 
color, que se usa en las Provincias Vascongadas y 
en Navar ra , " y que si alguno la usa en Madrid ó 
en León ya no es boina, aun cuando sea de uno ú 
otro color, como suelen ser todas las cosas, sin ex-
ceptuar á los burros de una ú otra clase. 

Lo de que el BOLLO sea un "panecillo amasado 
con diferentes cosas," pasaré por ello, pues ya sé 
que á los académicos no se les pueden pedir defini-
ciones serias y racionales, por lo que no paso es por 
la omisión del refrán que dice: "ni al santo el voto, 
ni al niño el bollo," dando á entender que se debe 
cumplir lo que se ofrece. 

X V I I 

parece que fué Mahoma el que dijo que la ig-
"^norancia es una mala cabalgadura que hace ri-
dículo al que la monta y al que la guía. Y" á fe 
que si el gran impostor hubiera tenido en realidad 
algo de profeta, no cabría duda de que le había si-
do inspirado ese aforismo por el conocimiento ade-
lantado de nuestros académicos. Verán ustedes la 
tr iste y ridicula figura que en efecto hacen hoy el 
conde de Cheste guiando y los demás compañeros 
suyos montados en la susodicha mala cabalgadura 
de Mahoma. 

De esta manera pasan muy serios por el ar t ículo 
de la BORRAJA omitiendo y desconociendo la popu-
larísima locución de "volverse agua de bo r r a j a s " 
que tampoco mencionaron al definir el AGUA. E S 

verdad que allí pusieron en lugar de esta locución 
la de "hacerse agua de cerrajas," para lo cual en 
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el lugar correspondiente definen una hierba que lla-
man cerraja, y que, aun cuando se llame asi, no es 
la dulce é inofensiva B O R R A J A , cuyas aguas para 
nada sirven. Esta úl t ima condición, que pudiéra-
mos l lamar académica, es la que ha dado origen á 
la frase "volverse agua de B O R R A J A S , " que es como 
se dice en Asturias, en León, en Burgos, en las de-
más provincias leonesas y castellanas, en Extrama-
dura y en casi todas partes menos en la Academia, 
es decir, en todas partes donde se sabe hablar el cas-
tellano. 

Por lo mismo, por ir montados los académicos en 
la misma cabalgadura, un poco antes, al pasar por 
el BOCÍO 110 supieron decir sino que era papera, lo 
cual es una tontería, porque la T A P E R A es una infla-
mación formada debajo de la barba y de las man-
díbulas, que con facilidad desaparece, mientras que 
el BOCÍO, más generalmente l lamado PAPO, es un cre-
cimiento de la garganta durable y cuasi incurable. 

Por igual razón definen la BOTA diciendo que es 
"cuero pequeño empegado por dentro y cosido por 
un lado de figura piramidal (¿qué tal?) que remata 
en un brocal de cuerno ó palo para echar vino y be-
ber ." Donde aparte de los consonantes y de la fi-
gura piramidal de la bota, para que lo verdadera-
mente piramidal sea la definición, hay aquello de 
que el cuero ha de ser pequeño y ha de estar cosido 
precisamente por un lado, y lo de que el cuerno ó 
palo parece que es lo que "s i rve para echar vino y 
beber" y no la bota. 

O el BOTO; porque ese recipiente pequeño, que pue-
de serlo aun cuando el cuero de que se hizo fuera 

grande, y puede estar cosido por los dos lados ó por 
todo el rededor, y por supuesto no tiene forma pira-
midal sino más bien oval, se suele l lamar BOTO, U -

sándose siempre el nombre de BOTA cuando es de la 
piel entera de un animal desollado á pellejo cerrado, 
lo mismo si es grande, de la piel de un macho ca-
brío, que si es pequeña para alfor ja , de la piel de 
un gato. 

Y es de notar aquí que, dedicando los académicos 
á la palabra BOTA dos distintos artículos, la ponen 
también dos distintas etimologías, como si una pa-
labra sola, siendo además muy análogas sus signi-
ficaciones, pudiera tener dos orígenes. La BOTA de 
echar vino, dicen los académicos que viene del ára-
de batta; y la bota de calzar,—que definen malísi-
mamente afirmando, entre otras cosas, que es una 
"especie de borceguí de piel ó tela que usan las mu-
jeres," como si no la usáramos también los hom-
bres,—dicen que viene del céltico bdt, lo cual es 
hablar por hablar ó no es nada. 

En cambio l legan 'al B O T Í N , y como no se han 
apeado de la cabalgadura consabida, no saben por 
dónde andan, y ponen en el primer artículo dos de-
finiciones, cada una de las cuales es peor que la o-
tra. Una dice: "Calzado antiguo de cuero que cu-
bre todo el pie y parte de la pierna." Y la otra: 
"Calzado de cuero, paño ó lienzo que cubre la parte 
superior del pie y parte de la pierna, á la cual se 
ajusta con botones, hebillas ó correas." Y enton-
ces, ¿qué es la bota? ocurre preguntar. A lo cual 
no pueden contestar los académicos, porque no sa-
ben que el B O T Í N no es nunca de cuero, que si es de 



cuero es bota, y que el botín es siempre de paño, 
como que no es más que una bota de paño. 

¿Y la B O T I N A ? . . . . La BOTINA dicen los académi-
cos que es un "calzado moderno que pasa algo del 
tobil lo." ¡Los académicos sí que pasan de todo lo 
creíble é imaginable! Pero pasando también nos-
otros por lo pedestre é incompleto de la definición, 
¿en qué se diferencia este "calzado moderno que pa-
sa algo del tobil lo," de aquella "especie de borce-
guí de piel ó tela que usan las mujeres?" Y si es 
lo mismo la B O T I N A que la BOTA, ¿por qué no dar 
una definición sola y remitir al lector de una á otra 
palabra? ¿Y por qué omitir el detalle de las go-
mas, que no deja de ser importante? 

Nada, que no se apean nunca de la cabalgadura 
que dijo Mahoma. Ni siquiera al entrar por deba-
jo de la B Ó V E D A : así es que tampoco aciertan á defi-
nirla. Para ellos la BÓVEDA es un "techo arqueado, 
ó artesonado, que forma concavidad, ó no es super-
ficie plana" De modo que en no siendo superficie 
plana, aunque sea un ensamblado en que haya vi-
gas y cuartones, ya es una bóveda. Después de dos 
rayi tas verticales, hay otra definición que dice: "Lu-
gar subterráneo en las iglesias para depósito de los 
difuntos." Y de los académicos, que debieran estar 
depositados donde no les diera la luz ni les incomo-
daran las moscas. Eso no se l lama bóveda; se lla-
mará cripta ó subterráneo simplemente. En las 
iglesias no se l lama bóveda más que á la bóveda. 
Porque las iglesias no son academias donde se llama 
al revés á casi todo. 

En el ar t ículo de la BOYA definen dos de éstas di-

ciendo de ambas que son de corcho, y omiten la prin-
cipal, la grande de madera ó de hierro que se pone 
en las radas y bahías para amarrar á e l l a las embar-
caciones. ¿Tampoco han visto ninguna bahía los aca-
démicos? Verdad es que ni siquiera el art ículo de BO-
ZAL han sabido hacer bien, pues que ponen tres acep-
ciones antes de la principal y genuina, que está la 
cuarta, y luego ponen una quinta llamando bozal á 
una cosa que se l lama MOSCARDO. 

También en el artículo dedicado á las BRAGAS, po-
nen dos acepciones caprichosas antes de la verdade-
ra, y aun en ésta no saben definir, pues dicen que las 
BRAGAS son una "especie de calzones anchos," lo 
cual es todo lo contrario de la verdad, porque las 
bragas son estrechas. Si fueran anchas no hubiera 
podido nacer el refrán que dice: "Al que no está he-
cho á bragas, las costuias le hacen l lagas ." Tam-
bién han omitido en este art ículo varias locuciones 
y varios refranes. Y luego, en el adjetivo B R A G A D O , 

DA, dicen que "se aplica á la persona de dañada in-
tención, con alusión á las muías bragadas," cuando 
se aplica á la persona valiente. 

Continuando sin apearse, l laman bramadera á un 
juguete que se l lama B U F A D E R A , y además no saben 
describirle, pues 110 tiene un agujero solo, sino dos, 
por los cuales pasa una cuerda calada que, torcién-
dose y destorciéndose alternativamente, hace que gi-
re con velocidad y bufe la tablil la. 

Tampoco saben lo que dicen al decir que B R A Ñ A 

es provincial de Asturias y Galicia, ni saben definir 
la B R A Ñ A . Ni el BRASERO, del que cuentan que es 
"pieza de metal honda, ordinariamente circular y 



con orilla ó borde, en que se echa lumbre para ca-
lentarse;" y aparte de lo de pieza, la construcción 
es tan mala, que parece que la lumbre se echa en la 
oril la ó en el borde. A más de que no hacía fa l ta el 
detalle de la orilla ó borde porque apenas hay cosa 
que no los tenga. 

B R E G A y BREGAR son otras dos palabras donde dan 
otros dos tropezones los caballeros académicos, que 
cansados de bregar con el Diccionario y de sufrir las 
bregas mías, parece mentira que no conozcan toda-
vía el sustantivo ni el verbo. De la BREGA dicen que 
es " la acción y efecto de b regar , " lo mismo que di-
jeron del beso que era la acción y efecto de besar, lo 
cual no será exacto, pero es muy socorrido. Añaden 
luego otras dos ó tres acepciones infundadas é insus-
tanciales, omiten la brega taur ina y el aparato en 
que se brega el pan, y pasan á definir el verbo, di-
ciendo: B R E G A R (del lat. brigare, reñir, contender) 
n. Luchar, reñir, forcejar unos con otros." Dos ra-
yi tas y "Ajetrearse, agitarse, t rabajar afanosamen-
te." Otras dos rayitas, y otra definición, y otras dos 
rayitas, y ésta: "a, Amasar de cierta manera."— 
¿De cierta manera? ¿Y de qué manera? ¿Creen uste-
des que eso es definir? Apéense ustedes de la sobaja-
da y malaventurada cabalgadura de Mahoma; apren-
dan ustedes lo que es bregar con relación á la pana-
dería, y digan ustedes, no que es amasar de cierta 

i manera, lo cual no es decir nada, sino que es sobar la 
masa, haciéndola pasar repetidas veces por entre dos 
cilindros de madera colocados sobre una mesa que 
g i r an en inverso sentido. 

Esta mesa con estos ci l indros que sirve para bre-

gar el pan se l lama BREGA, y también B R E G Ó N , pa-
labra que falta; y de bregón procede el verbo A B R E -

GONAR, que fa l ta también, y que tiene, á más de la 
acepción natural, la figurada de destrozar, molestar 
mucho, como falta el adjetivo bregado, que se apli-
ca al pan amasado de esa cierta manera que no han 
sabido decir los pobres académicos. 

Los cuales, así como no saben jugar á los bolos, 
ni á la pelota, lo que demuestran al definir la pala-
bra BOTIBOLEO, tampoco saben jugar á la BRISCA, pues 
al definir esta palabra no saben decir que se l laman 
asi en este juego las cartas de más cuenta, los ases 
y los treses, habiendo hasta un refrán que dice: "A 
triunfo pequeño, brisca grande," para significar que 
á veces se obtienen grandes cosas por medios humil-
des. Verdad es que poco antes han dicho que B R E T Ó N 

es una "especie de col," confundiéndole lastimosa-
mente con el BROTÓN, que es la verdura que brota en 
la primavera de los tronchos antiguos. Y también 
han dicho que la B R E Ñ A es " t ierra quebrada," y 110 
es tal cosa, y que la BREVA es "bellota temprana y 
crecida," cosa que no puede probar más que ciertas 
aficiones de los caballeros sobre la ignorancia. 

Y ¿á quién de mis lectores se le ocurrió nunca que 
la broma fuera un guisado? Pues los académicos lo 
dicen en estos términos: " B R O M A , f., guisado que se 
hace de la avena quebrantada," etc. 

¡Valiente guisado es el que hacen los señores aca-
démicos de las palabras de la lengua castellana que-
brantadas, y valiente broma la que están dando al 
público con seguir cabalgando!. . . . Pero ¿no se que-
rrán apear mines? 
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jpARA concluir hoy el inventario de las ignorancias 

académicas en la letra B, que no es completo ni 
con mucho, voy á apuntar con la mayor brevedad 
posible que los académicos no saben definir el adje-
tivo BRONCO, del que comienzan diciendo que signi-
fica tosco, por comenzar diciendo un disparate; que 
tampoco saben lo que dicen al llegar á la palabra 
BROSQUIL, porque ni es provincial de Aragón, como 
ellos la l laman, ni significa redil como ellos dicen, 
sino sextil, bosque espeso donde huyendo del sol se 
esconde el ganado; que la B R Ú J U L A , que han perdido 
los académicos, si es que la tuvieron alguna vez, 
no se l lama "flechilla imanada," sino imantada, y 
que BRUNO no es más que un nombre propio, el del 
santo fundador de la Cartuja , pues de las otras tres 
acepciones que á esa palabra dan los académicos 
ninguna es legít ima.—No lo es la primera, porque 
la "ciruela pequeña y muy negra que se coge en 
Asturias" (y en todas partes, sólo que precisamente 



en Astur ias no es pequeña, y en ninguna parte es 
negra, sino morada) no se l lama bruno, sino -pruno, 
del latín prunum; no lo es la segunda, porque el 
árbol que da esa ciruela no se l lama bruno, sino 
primal; y no lo es tampoco la tercera, porque el 
"color negro ú oscuro" no se llama bruno más que 
en gabacho. 

También he de apuntar que en el art ículo dedica-
do al B R U T O los académicos, no sé si por la natural 
propención á hablar de lo que se tiene más cerca, 
han invertido completamente el orden. Así comien-
zan por las acepciones figuradas de la palabra, po-
niendo la pr imera la de "necio, incapaz, estólido, 
que obra (ó hace obras, que bien pueden ser Diccio-
narios) como fal to de razón," añadiendo que u. t. c. 
s., es decir, que se usa también como sustantivo, lo 
cual no es cierto, porque en este sentido figurado es 
adjetivo siempre, mientras en el sentido natural no 
es adjet ivo nunca, y por consiguiente, desatinan los 
señores al comenzar diciendo que es adjetivo. La 
segunda acepción académica es la de "vicioso, tor-
pe ó excesivamente desarreglado en sus costum-
bres." La tercera es así: "Dícese de las cosas toscas 
y sin pul imento" (como el Diccionario). Y por fin, 
la cuarta es la que debía de ser la primera: "Ani-
mal i r rac ional . " Por donde verán los lectores que 
es imposible desbarrar más ni cambiar más perfec-
tamente los frenos. 

Después han hecho el BU los señores de la Acade-
mia, quiero decir que han hecho el artículo del BU, 
y aunque parezca extraño, no le han sabido hacer 
tampoco. Y además se han permitido la broma de 

poner, seguramente á escondidas del Sr. Cánovas, 
como segunda acepción fam. y fest. ( famil iar y fes-
t iva) la de "persona ó cosa que mete miedo." 

Tres veces ponen luego la palabra buco por cabe-
za de tres artículos distintos, y todas tres veces es-
tá de sobra. En el primer artículo dicen que viene 
del céltico boc y que significa cabrán, así á secas. 
Pero ¿dónde significa eso? De tantas notas de provin-
cialismo como estúpidamente pegan los académicos 
•sobre voces castizas y generalmente usadas, ¿no po-
dían haber guardado una para ese buco, que, no 
siendo conocido ni en León ni en Castilla, no puede 
ser más que provincial de a lguna parte? A bien que 
quizá sea provincial de la calle de Valverde, y ha-
yan omitido la nota por modestia. E l segundo ar-
t ículo dedicado al buco, sin etimología, dice que es 
lo mismo que BUQUE, Ó por lo menos que lo era an-
tiguamente, cosa que, aun cuando resultara cierta 
nada nos importa. Y el tercer ar t ículo dice que bu-
co viene del latín bucca, boca, y que en Hist. Nat. 
•(Historia Natural ) significa abertura ó agujero, lo 
cual , aun cuando probablemente no será verdad, lo 
dejo correr, porque en historia natural , y especial-
mente en zoología, no quiero disputar con los aca-
démicos. 

Poco después de los tres bucos viene la S U C H A , de 
la que dicen que antiguamente significaba hucha. 
No es cierto; pero en cambio no saben, ó á lo me-
nos no dicen que antiguamente significaba bur ra , 
lo mismo que ahora. Es verdad que tampoco dejan 
de errar más adelante al decir que el BUCHE es "bo-
í r ico recién nacido, y mientras mama" porque e l 
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borrico es BUCHE desde que nace hasta que se mue-
re, y eso que no mama siempre como los académi-
cos. 

E n la definición del adjetivo BUENO, XA, omiten 
las frases POR B U E N A S Y VOLVERSE Á BUENAS, que son 
m u y usadas, y en cambio ponen otra de buenas á 
buenas, que no existe como no sea en el país donde 
se dice alto de ahí y al amor del agua, es decir, en 
el país académico. 

¿Y por qué dirán que el BUEY es toro castrado? 
;Acaso para definir luego el TORO diciendo que es 
"buey sin castrar?" No, porque esto último no se-
r ia tan gran disparate como lo primero, y á los aca-
démicos no les seducen tanto los disparates peque-
nos como los grandes. Por eso llaman al buey toro 
castrado, cuando no es de absoluta necesidad que 
esté castrado para que sea buey, sino sólo que esté 
domado y enseñado á t r aba ja r , ni la mayor parte de 
los bueyes han sido toros nunca, puesto que gene-
ralmente se les castra cuando son añojos ó doble-
nes En la misma definición del BUEY se echan de 
menos varios refranes, como "al buey peleador nun-
ca le fal tan cornadas," "a l buey en tierra ajena la 

vaca le acornea," etc. 
¿Y creerán ustedes que los académicos no saben 

definir el BUÑUELO después de hacer tantos? Pues 
créanlo ustedes ó no lo crean, es lo cierto que el Dic-
cionario dice del B U Ñ U E L O así muy serio, que es fru-
ta de sartén, lo cual me parece que no es definir si-
no decir simpleza*. 

También dicen que buró viene del francés ¿urea«, 
y no viene ni vendrá, Dios mediante, porque en Fran-

cía se queda, tan francés como antes de escribirlo á 
la española. ¡Buró! "Especie de escritorio ó papele-
r a " . . . . ¿Y por qué no se ha de decir papelera ó es-
en tono? Ahora comprendo que tenía algún fun-
damento el otro día el marqui de Mulen para pedir 
la introducción del cutó en el Diccionario. Después 
de introducido el buró no hay razón para que el cu-
tó se quede fuera, ni para no l lamar lurdós ó animós 
á los autores de tanto desastre. 

En el art ículo de la BURRA faltan las frases "¡vuel-
ta la burra al trigo!" "más que te vuelvas bu r ra , " 
"¡buena burra hemos comprado!" y el refrán: "¿Dón-
de vas Miguel? Donde la burra quiere." Y en el ar-
ticulo del BURRO fal ta la definición de un aparato así 
llamado que sirve para calentar las camas. 

En la definición de BUSILIS omiten la etimología 
de la palabra. ¿No saben que una vez una "especie 
de académico" se fué á examinar de latín, y habién-
dole mandado traducir la epístola del día de San 
Esteban, que empieza: In diebus Mis, no acertó á 
decir sino que india: bien sabía que eran las Indias, 
pero que no entendía el busilis? 

I\ dónde han aprendido los señores limpiantes á 
definir la butaca, "sillón de brazos almohadillado, 
entapizado, cómodo y comunmente con el respaldo 
echado hacia atrás?" ¿Por qué no han dicho también 
comunmente almohadillado, comunmente cómodo y 
conuinmente entapizado? ¿Qué quiere decir cómodo 
en la definición de una butaca? Al que haya pasado 
tres ó cuatro días sin sentarse, t rabajando ó andan-
do, ¿no le parecerá más cómoda una pobre silla de 
Vitoria que á un académico ú á otro holgazán cua l -



quiera el más b lando sil lón de muelles? ¿Cabe m a -
yo r chavacaner ía que omi t i r el deta l le más ca r ac t e -
r í s t ico al definir un mueble y querer des ignar le con. 
e l ad je t ivo cómodo, que de tan re la t ivo nada s ign i -
fica? 

Después de esto y a no les f a l t aba á los a c a d é m i -
cos m á s que poner BUTIRO y decir que es manteca d e 
vacas , lo m i smo que lo dice en su Dicc ionar io l a t i -
no el marqués de Morante, sin m á s diferencia que l a 
de que en el Dicc ionar io la t ino está bien l a defini-
ción, porque butirum es pa l ab ra l a t ina , mien t ras que 
en el Dicc ionar io castel lano de la Academia es u n 
despropósito. Con esto y con l a m a j a d e r í a de d e c i r 
que BUZ es "beso de reconocimiento y reverencia q u e 
da uno á o t ro , " sin decir de dónde es -provincial l a 
p a l a b r e j a , y con inver t i r el orden en las definiciones 
del BUZÓN, se concluye la letra B, en l a cua l apenas 
quedan más que otros tantos disparates como los que 
van señalados. 

Bien entendido que en cuanto á sobras y omisiones--
ni ha sido la B más a for tunada que la A, ni me cos-
t a r í a g ran t r a b a j o enncontrar en la B unos cuan tos 
c ientos de p a l a b r a s inút i les como BABANCA, BABATEL, 

BACADA, BACALLAO, BACARA, BACELAR, BACILIAR, BADAL,. 

B A D É N , B A R U C A , BRAZNAR, BOTECARIO, BROSLA, BROS-

LAR, etc. , etc., l as cuales están ocupando sitios q u e 
por derecho corresponden á estas otras: BE, A, N, BAN, 
BABAYADA, BABAYO, BABIANO, B A J E R A D A , BAJONAZO, 

BALDOSÍN, BALEO, BALLICO, BANDORRA, BANDORRO, R A -

S I L L A , BANZO, ( f a l t a la acepción más usada, la d e 
pe ldaño de escalera de mano), BAÑAR ( f a l t a la acep-
c ión de l i m p i a r el t r igo) , BARAHON, BARAZON, BARGA-

NAZO, B A R R I G Á N , BARRIOUETO, BARROSÍN, BARROS,NAL, 

BATUCAR, BATUQUEO, BATUQUE RIO, BAVONDÍN, B A Z A R R I -

K A BELORTA, BELORTAZO, BELLOSO, B E R R A S , BIGARDA, 

(S í . ) BIMBA, B I R L E , B1RLONA, BOCILLO, BOJA, ( f a l t a la 
de molino), BOLERA (S. f „ si t io donde se juegan los 
bolos), BOLLERAJE, BOLL.GAR, BOQUERO, BORRICÓN ( fal-
ta la acepción de la leguminosa que nace entre el 
trigo), BOTUJO, B R E Z N A , B R I E Z O , BRIÓN, B U F A D E R A , BU-

RO, BUTILLO y Otras m u c h a s . 
Y has ta otro día, que nos veremos en la le t ra C, 

si Dios quiere. 



XIX 

miMPios, fijos y esplendorosos señores: Han de sa-
ber ustedes que cabadelante, como ustedes dicen 

en la primera media columna dedicada á la letra C, 
me propongo pero ante todo tengo que advertir 
ú mis ilustrados ó no acedémicos lectores, que caba-
delante quiere decir, ó quieren ustede que quiera de-
cir en adelante, aunque no lo dice. Han de saber 
ustedes, repito, que en adelante me propongo pasar 
más de prisa sobre el Diccionario para no enseñar á 
ustedes tanto, ya que apenas lo agradecen ni les a-
provecha, y sobre todo para acabar primero esta se-
rie de artículos. (1) 

Esto no quita de que les diga á ustedes, así de pa-
so, que el cabalero que ponen ustedes en la misma 
primera media columna 110 es un caballero ni un 
''soldado de á caballo que servía en la guer ra ," sino 

(1) Notarán los lectores que ya más- veces hice el mismo 
propósito sin poder cumplirle. ¡Es tanto lo que hay que 
enmendar! 

F E D E E R R A T A S . — P . J L . 
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una menera medio gallega de pronunciar la palabra 
CABALLERO, y en castellano una tontería; igual que 
el cabalfaste que ponen ustedes á continuación, y 
que no sirve para nada, como no sea para declarar 
que no tienen ustedes fuste ni están cabales; igual 
que cabalhueste, que con el cabalgar sustantivo y el 
cabalo, viene en la segunda media columna con nu-
merosa escolta de otros desatinos de caballería. 

También he de decir á ustedes que la definición 
que dan de CABALLERÍA, "bestia en que se anda á ca-
ba l lo ," apenas puede ser más pedestre, aun con 
aquel aditamento de que "llámase mayor si es muía 
ó cabal lo ." ¿Y si es macho ó yegua? Verdad es que 
no es mucho mejor la definición de CABALLERO, del 
que dicen ustedes que es el "que cabalga en caballo 
ú otra bestia," ó en la ignorancia, les fal tó á uste-
des añadir, si bien ésta es, según Mahoma, una ma-
la cabalgadura especial y propia de los caballeros 
académicos En este mismo artículo, á trueque de 
muchas simplezas y superfluidades, faltan refranes 
m u y usados, como por ejemplo: "En la mesa y en 
el juego se conoce el caballero;" y en el art ículo 
del caballo. . . . pero este merece párrafo aparte. 

" C A B A L L O , m. Cuadrúpedo de pies " ¿Qué nos 
cuentan Vds .? . . . ¿Con que cuadrúpedo de pies?... 
¿Habráse visto cosa más rara? Porque lo natural, 
hablando en académico, es decir, hablando al revés, 
sería que no tuviera pies siendo cuadrúpedo. ¿O es 
que han dicho ustedes cuadrúpedo de pies para dar 
á entender que no está de rodillas? ¡Lástima que 
no se hayan ustedes decidido á cortarle los pies al 
caballo, porque era posible que se hubieran equivo-
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cado en la cuenta y nos hubieran dicho ucuadrúpe-
do de t res pies," ó de cinco. Era lo que fal taba. Mas 
continuemos: "Cuadrúpedo de pies con casco. . . . " 
¡Ah, con casco! ¿A la prusiana? ¿Y esas tene-
mos todavía? En el artículo del ASNO reformaron 
ustedes l a definición de las ediciones anteriores, po-
niendo en lugar de " a n i m a l con casco" "animal so-
lípedo," por cierto que les aplaudí á ustedes la re-
forma. Pero ahora viene el CABALLO, y como si les 
pesara de haber hecho algo bueno se vuelven uste-
des á quedar con el casco tan campantes. "¿Cuadrú-
pedo. . . . de pies. . . . con casco!. . . . " ¡Vaya! 

Y todavía no hemos concluido, porque además de 
ser el cabal lo "cuadrúpedo de pies con casco," es 
"de cuel lo y cola poblada (¿cuello poblada?) de cri-
nes (¿la cola?) largas y abundantes, de pelo castaño, 
blanco, negro, etc. (este etc. querrá decir azul ó ver-
de) ó manchado de estos ú otros colores," como las 
definiciones académicas, siempre manchadas de des-
atinos. 

Conclusión: "Domestícase fácilmente " ¡Qué 
se ha de domesticar, si es doméstico! A lo menos en 
Europa no existe en estado salvaje. Pero ustedes, por 
confundirlo todo, confunden el domesticar con el 
domar, y son cosas distintas. "Domestícase fácil-
mente, y es animal (bis) de los más útiles al hom-
bre.' Cierto: Mucho más útil que otros más presu-
midos, cuya utilidad no se ha podido descubrir to-
davía, ni se descubrirá probablemente. 

A continuación y después de dos rayitas vertica-
les t ra tan ustedes de definir el caballo de ajedrez en 
esta forma: "Pieza grande del juego de a j e d r e z . . . " 



¿Grande? Comparada con un comino será grande; 
pero comparada con un académico ó con un caballo 
natural , siempre será pequeña. Añaden ustedes que 
11camina de tres en tres casas." No camina, que sal-
ta; y las casas no se l l aman casas, que se l laman 
casillas, como aquellas otras de las cuales son uste-
des capaces de sacar á cualquiera con tanto despro-
pósito. Y acabemos: " C a m i n a de tres en tres ca-
sas, contadas como primera la en que está, y como 
tercera aquella donde va á parar , salva la segunda 
en cualquir sentido (ó sin ninguno, que es como 
salvan ustedes las definiciones), y pasa á la tercera 
cambiando de dirección " ¡Cualquiera aprende 
á jugar al ajedrez por el Diccionario! 

Y. . . .digan ustedes. . . . ¿De dónde es provincial 
cabañería, ración de pan, aceite, vinagre y sal. . . . 
etc.? Es verdad que las notas de provincialismo, las 
suelen ustedes guardar para las palabras castella-
nas que no las merecen ¿Y de dónde sacan uste-
des que cabción, cabdal, cabdellador, cabdellar, cab-
diello, cabdillamiento, cabdillar, cabdillazgo y 
caldillo, sean palabras castellanas? Verdad es que 
con algo habían de llenar ustedes los sitios corres-
pondientes á las muchís imas palabras castellanas 
que omiten. 

Y aun valía más que omit ieran otras muchas que 
no que las definieran tan ma l como la CABELLERA, 

por ejemplo, de la que dicen que es "pelo postizo," 
y CABELLO, del que, á las pr imeras de cambio dicen 
que es "pelo que nace en la cabeza" (!), y á las se-
gundas, "especie de nervio que tienen los carneros 
en las agujas ," lo cual, salvo que no los tienen en 

las agujas, sino en el cuello, ni los tienen sólo los 
carneros sino también las ovejas, y las cabras, y 
los chivos, y los bueyes, y las vacas, etc., y salvo 
que no son especie de nervios, sino nervios sen-
cillamente, está pasaderillo. O en otros términos, 
ya que de cabellos se t rata , 

Linda ma ta de pelo 
Peina tu mano; 
Salvo ser corto, 
Salvo ser poco, 
Salvo ser cano. 

En la definición de la CABEZA no tiene nada de 
particular que hayan dado ustedes muchos y graves 
tropezones, puesto que se trata de un chisme harto 
desconocido en la Academia: así se explica que di-
gan ustedes que "en el hombre y en muchos anima-
les está unida al cuerpo por el cuello," como si en 
otros animales estuviera separada, ó estuviera uni-
da al cuerpo por el rabo; y así se explica que den 
ustedes como frases usuales la de " l evantar uno de 
su cabeza alguna cosa," que no es tal frase, ni se 
dice levantar sino sacar, y la de user cabeza de bo-
bo," á la cual en lugar de ponerla por aclaración 
"ser cabeza de académico," la ponen la extraña y 
ridicula definición siguiente: " tomar pie ó pretexto 
de una cosa para abonar de este modo actos vitupe-
rables" (?). 

Pero si se explica perfectamente que no hayan 
sabido ustedes definir la cabeza, no se explica tan 
bien el que no hayan sabido definir la CABEZADA. Y, 
sin embargo. . . . dicen ustedes, entre otras cosas, 
que es "compuesto (?) de correas ó cuerdas que ciñe 
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y sujeta la cabeza de una caballería, á que está uni-
do el ramal ," es decir, á la caballería. ¿Y cómo es-
tá unido el r amal á la caballería? ¿A tornillo, por 
soldadura ó por el cuello, como la cabeza en el hom-
bre y en muchos animales?. . . . No, sabios, no: los 
ramales no se unen así; se unen con otra cosa que 
se l lama sintaxis, por virtud de la cual resultan pe-
gados, no á la caballería, como el de ustedes, sino 
á la cabezada. La cual además se ha quedado sin 
definir, porque decir que es compuesto de correas ó 
cuerdas no es decir nada por donde se la pueda dis-
t inguir del uniforme de un guardia civil, ó de un 
morral de caza. 

Lo que han hecho ustedes casi admirablemente es 
la definición de la CABRA. Puede ser hasta de primer 
orden, según por donde empiecen á ordenarse las co-

' C A B R A , f. Hembra del cabrón, más pequeña que sas. 
él, de pelo más áspero y de condición mds dulce."' 
¿Qué tal, eh? Todos estos detalles serán falsos, si se 
quiere, y aunque no se quiera, pero aun siendo fal-
sos hay que convenir en que son deliciosos. ¿A quién 
no le encanta verles á ustedes, los señores que lim-
pian y jijan, engolfados en esas profundidades de fi-
siología cabruna? Que la hembra del cabrón sea más 
pequeña que él, no es una novedad, porque casi todas 
las hembras de los mamíferos suelen ser menores 
que los machos. Lo de que la cabra tenga el pelo más 
áspero que su compañero, ya es menos llano y debe 
ger cosa de algún naturalista como 

el fidedigno padre Valdecebro 
(que en discurrir historias de animales 
se calentó el celebro), 
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ó el Marqués de Molíns que debe haber tratado mu-
cho en cabras, pues ya en sus juventudes, como quien 
dice, compuso un soneto cabr ío que empezaba: 

"Pastores, que del m u n d o en el egido 
Dejáis, cual sueltas cabras, las pasiones 

sin darse cuenta de que la cabra no tira al egido. 
sino al monte, con la misma natural afición con que 
el académico tira al disparate. Mas lo verdaderamen-
te nuevo del caso es lo de la condición más dulce, 
piropo tiernísimo á cabra, que la da derecho á espe-
rar en breve plazo un idilio ó dos, de D. Manuel Ca-
ñete ó de Mariano Catalina. 

Tras de la cabra de condición más dulce, aunque 
de pelo más áspero, ponen ustedes la cabra inontis, 
de la que dicen que abunda en los Pirineos y en otras 
partes de España, por ejemplo en las Pefiuelas, aña-
diendo que "se diferencia de la común principalmen-
te en tener grandes los cuernos," cuando es precisa-
mente al contrario, pues los tiene mucho más peque-
ños (1). Pero si no dijeran las cosas al revés ¿en qué 

[1] A no ser que los académicos llamen cabra montes á to-
da cabra que anda por el monte. Entonces no hay que ha-
blar. Pero si lo de montes se entiende en oposición á domés-
tica, vayan los académicos á Caín (León) ó á Bulnes (Astu-
rias), vean las cabras domésticas de allá, y busquen luego 
algún ejemplar de esa cabra montea, más ó*menos mitológi-
ca, de los Pirineos, que t enga los cuernos mayores, ni tan 
grandes. ¿Que así lo dice Pé rez Arcas? Muy señor mío 
Pero estoy cansado de leer en este y otros natural is tas así. 
que las ardillas, por e jemplo, pasan el invierno aletargadas^ 
y estoy también cansado de ma ta r ardillas bien espabiladas 
y bien ligeras en todos los meses de invierno. 



se habían de diferenciar ustedes de los demás morta-
les que no pertenecemos á la Academia?. . . . A no 
ser que en tener el pelo más áspero. . . . 

De la CABRITA dicen ustedes que es la "h i ja de la 
cabra desde que mama hasta que cumple un año." 
De modo que antes de mamar no es cabrita. Ni tam-
poco cabrito, porque del CABRITO dicen ustedes lo 
mismo: "Hi jo de la cabra desde que mama. . . . etc." 
De esta suerte si acabando de par i r una cabra, pre-
gunta un pastor á otro que esté más cerca, qué es lo 
que ha parido, no puede contestarle que un cabrito 
ó una cabrita; tiene que responderle: "Hasta ahora 
nada: espera que mame y cuando mame será una ca-
br i ta ," ó un cabrito. Cosas que les pasan á ustedes 
por dar al mamar demasiada importancia. 

¿Y quién les ha dicho á ustedes que la CABRITI-

LLA sea "piel de cualquier an imal pequeño?. . . . " 
¿No l lamaron ustedes animal á la BABOSA? ¿Y no es 
la babosa bastante pequeña? ¿Será también cabriti-
l la la piel de babosa? ¡Qué manera de definir! "Piel 
de cualquier animal pequeño, como. . . . cordero, 
adobada y aderezada para hacer guantes y otras co-
sas," como malas definiciones. Porque es preciso que 
ustedes se convenzan de que la piel de cordero, por 
muy adobada y aderezada que esté, nunca llegará á 
ser verdadera cabritilla, sino, á lo sumo, cabritilla 
falsificada ó de imitación, como el castellano que ha-
blan y escriben ustedes los académicos. 

Por eso un poco más abajo al definir la CABRONA-

DA, debían ustedes de haber puesto como primera 
acepción la de "comprar el Diccionario de la Acade-
mia ." Porque eso de pagar seis duros para que, sobre 

todos los disparates anteriores le digan ustedes á uno 
que CABRUÑAR es provincial de Asturias, cuando se 
dice igualmente en León y Castilla, es un CABRUÑO 

(que tampaco es provincial) demasiado fuerte; aun-
que no tanto como la definición de la CACA, que no 
quiero menear atendiendo al prudente consejo de 
Cervantes. 

¡Ah! y se me olvidaba decir á ustedes que la CA-
BRILLA, en la acepción de carpintería, no es un tres-
piés, sino un mango postizo de la sierra, que la CA-
CEROLA no tiene mango, sino asas, y que la CACETA 

ni es peculiar de la farmacia , como ustedes dicen, 
sino usada en todas las cocinas, ni es "especie de ca-
zo por lo común de azófar ," sino de hierro, pues 
siendo de azófar es sencillamente cazo, ni es "con su 
pie," porque no tiene pie, sino mango, ni es "de ca-
bida de una libra medicinal de licor," sino de la ca-
bida que acertó á darla el herrero. 

A bien que todas estas tonterías y otras muchas, 
casi se les pueden á ustedes perdonar por la eximia 
agudeza de habernos sabido decir que CACICA es la 
"mujer del cacique." ¡Cáscaras, con los hombres! 
Eso lo han traducido ustedes literalmente de aquel 
acertijo ó cosillina que se les suele proponer á los 
tontos.—La mujer del quesero ¿qué será?—Quesera, 
suele contestar, después de un rato de pensar en ello, 
alguno de los menos académicos de la clase. Y quien 
dice quesera dice cacica. ¡Para que digan luego por 
ahí que no enriquecen ustedes el Diccionario! 

Cierto es que tudavía no tiene Jiscala, ni jueza, 
ni brigadiera, pero, como dice el adagio, el comer 
y el desbarrar no quiere más que empezar, y ha-



biendo empezado ya por poner "cacica , la mujer 
del cacique," y "min i s t ra , la mujer del ministro," 
todo se andará si el palo de la majadería académi-
ca no se rompe. Por de pronto no se ha roto sin 
habernos dicho que cacómite es una "planta que vi-
ve en la mesa. . . ." Por donde cualquiera creerá 
que esa planta es algún académico; sino que luego 
se sabe que esta mesa no es una mesa de comedor, 
sino. . . . " l a mesa central del territorio mejica-
no. . . . " que, por supuesto, no es mesa, sino meseta 
ó planicie, para todo el que no sea académico: es 
decir, para todo el que sepa castellano y geografía. 

C A C U M E N . . . . ¿Cómo habían de saber ustedes de-
finir el cacumen? Así es que han tenido que conten-
tarse con decir que es igual que trastienda. De don-
de se deduce la legitimidad de esta noticia: "En el 
cacumen de la f ruter ía de la calle de Valverde hay 
gran surtido de melones." 

Que ustedes descansen. 

X X 

"BJAV quien dice que 

Si el lego, que s i rve fiel 
Al padre Soto, t uv i e r a 

Otro lego, y este f u e r a 
Mucho más lego que aquél, 

Y escribiera en un papel 
De estraza manchado y roto 
De toda ciencia remoto, 
U n sermón, este sermón 
Fuera sin comparación 
Mejor que el del pad re Soto. 

Que es como decir que si los criados de los aca-
démicos, que no deben ser m u y inteligentes cuando 
á tales amos sirven, tuvieran á su servicio otros 
criados mucho menos inteligentes y más rústicos 
que ellos, y estos criados de los criados de los aca-
démicos tuvieran la humorada de escribir un Dic-
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eionario de la lengua castellana, este Diccionario 
había de ser mucho mejor que el Diccionario de la 
Academia. 

Porque es imposible que á aquellos criados de los 
criados, por muy arrimados que fuesen á la cola, 
se les ocurriera poner cachar, en lugar de ESCACHAR, 

ni cachapa y cachazpari, diciendo que son "un pa-
necillo de maíz que se usa en Venezuela" y un "con-
vite nocturno que se da en el Perú al que va de via-
je ," pero que ningún español sabe con qué se come, 
ni tampoco CACHERA con la disparatada etimología 
del árabe quixr, vestido, y la disparatada definición 
de "ropa de lana muy tosca, de pelo largo. . . . " es 
decir, de pelo de la dehesa ó de pelo de académico, 
que viene á ser lo mismo. 

¿Cómo habían de decir los criados de los acadé-
micos, ni aun los criados de los criados, que CACHE-

TE viene de cascar y que es "golpe que se da con el 
puño?" ¿Puede haber algún criado que al ver á su 
amo golpear en la mesa con el puño diga que da 
cachetes á la mesa? ¿Ni cómo había de decir que ca-
chifollar, que tampoco se dice así, sino ESCACHIFO-

L L A R , viene de cascar y de afollar, ó que cachimba 
sea pa labra castellana? ¿Conocen ustedes algún cria-
do capaz de decir que el CADALSO es un "tablado 
que se levanta en cualquier sitio para un acto so-
lemne?"' (1) ¿Quién oyó decir cuando visitó á Ma-

[1]. Fray Juan de Pineda en la relación del Paso honroso 
de Suero de Quiñones y Cervantes en el Quijote usaron la 
palabra en ese sentido, pero está anticuada, y darla hoy esa 
significación en el Diccionario, como la primera, sin nota 
de anticuada, es un solemne desatino. 

drid el príncipe heredero de Alemania que en el sa-
lón del Prado se estaba levantando un cadalso para 
la Real familia?. . . . Nadie, porque ni aun La Co-
rrespondencia lo dijo; y eso que con arreglo al Dic-
cionario lo podía decir, y lo hubiera dicho sin du-
da si tuviera algún académico en su redacción ó si 
fuera tan extravagante como los académicos La Co-
rrespondencia. 

Ni CADO es provincial de Aragón, ni significa en 
León y Castilla huronera ó madriguera, sino banco 
de pizarra ó cayuela (esta palabra falta), donde no 
es raro ene -ntrar huroneras, zorreras y madrigue-
ras de tejones; pero el l l amar por eso cado á la hu-
ronera ó huronera al cadc, es tomar el rábano por 
las hojas. Tampoco CADOSO es " lugar profundo en 
el río donde hace remanso el agua ," sino lo que tie-
ne cado, lugar donde hay cado, ni es sustantivo, si-
no adjetivo, ni cadozo es palabra castellana, sino 
la misma palabra CADOSO pronunciada por algún 
andaluz ó por algún lengua de trapo. ¡Como decir 
que el C A F É es "el f ru to del cafeto/" Ya sé que no 
se pueden pedir peras al olmo, y por consiguiente 
no se podía exigir á los académicos la noticia de 
que el café es el f ruto del C O F F E A arábigo; pero bien 
podían siquiera haber dicho que es el fruto del cafe-
tero, á menos que no temieran inducir á error á al-
gún académico novicio ó aspirante, haciéndole creer 
que los que expenden el café son los que lo crían. 

¿Y la CALABAZA? ¿Quién había de creer que los 
académicos no sabían definir la calabaza? . . . Pues 
no saben; por que dicen que es el " f ru to de la cala-
bacera,'''' para lo cual un poco antes han definido, 



aunque mal, la calabaza planta, llamandola cala-
bacera, que es como no la llama nadie. Pero ade-
más dicen: "Fru to de la calabacera que varía infi-
nito en su forma, tamaño y color." ¡Buenas señas! 
Vale Dios que luego añaden: "Cómese cocida," y 
aunque por este detalle tampoco se la puede distin-
guir de la berza ni de la pata de cerdo, dicen al fin 
que "se usa también en medicina," lo cual, no tra-
tándose de la pepita, apenas es verdad; pero de to-
dos modos, como quiera que en medicina no se usan 
más que dos ó tres cosas en el mundo. . . . ¡cualquie-
ra puede distinguir la calabaza por la definición 
académica! Sobre todo, por aquello de que varía 
•infinito Lo único que acertaron á poner menos 
ma l fué la definición en sentido figurado que dice: 
"Persona inepta y muy ignorante," lo cual ya casi 
equivale á decir persona académica, que es como 
hay que decir hablando en plata; pero no han sa-
bido definir la calabazada, de la que lo más exacto 
que se puede decir es "definición de la Academia." 
¿No es verdad que en n inguna de esas faltas hubie-
ran incurrido los criados de los criados? 

Bien creo yo que éstos, al definir el CALDERÓN en 
su acepción musical, no lo hubieran hecho del todo 
bien, pero seguramente no lo hubieran hecho peor 
que los cadémicos, que no dan pie con bola. Veá-
moslo: C A L D E R Ó N Mus. Nota ó signo que ad-
vierte la suspensión de los demás instrumentos para 
que el que canta (que por lo visto es otro instru-
mento) ó toca ejecute de fantasía lo que quiera. 
¡Pura fantasía! Y si no vengan acá los señores aca-
démicos. Si el que c a n t a ó toca de fantasía se ha-

lia con un calderón, ¿qué hace? ¿Qué hacen en ese 
terrible caso imprevisto los demás instrumentos sus-
pendidos? ¿Se irán con la música á otra parte? 
No, señores; eso se queda para ustedes. Lo demás, 
para que los instrumentistas callen, están en mú-
sica los signos denominados silencios; mientras que 
el calderón sólo sirve para interrumpir momentá-
neamente el discurso musical, lo cual ejecutan al 
mismo tiempo tanto la orquesta como los cantan-
tes ó quien lleve la parte principal , pues es un efec-
to general de la composición. Nada, que tampoco 
saben de música los académicos, y que si en las ca-
labazas dan calabazadas, en la música desafinan. 

Quizás en el Diccionario de los criados no apare-
cería bien definido el CALIDOSCOPIO; pero tampoco 
han sabido definirle los académicos, que dicen "que 
encierra dos espejos," cuando son tres, en forma de 
polígono triángulo. ¿Y cómo habían de decir los 
criados que calar significa callar? De ninguna ma-
nera, á no ser que fueran gallegos; pues solamente 
los gallegos pronuncian así, y solamente los acadé-
micos lo ignoran. 

En cambio en el Diccionario que hicieran los cria-
dos, ó aunque fueran las criadas, figuraría de segu-
ro el verbo CALABACEAR, que los académicos omiten, 
y que cuando es activo significa dar calabazas, y 
cuando es neutro, vacilar, no acertar, en una pala-
bra, ser académico; figuraría el gerundio CALLANDO 

con la significación de hablar en voz baja, como le 
usó Cervantes cuando dijo: "Oyendo esto Dorotea, 
dijo CALLANDO á Cardenio. . . . " (Qui jo te , parte I A , 

c. xxxn) no figuraría la CAL como sinónimo de calle, 



ni figuraría el disparate de que ahogar la cal es una 
frase que significa "echarle agua para templar su 
fuerza," donde lo único que hay que templar es la 
fuerza de la académica ignorancia; no se definiría la 
CALVA diciendo que es "casco de la cabeza," que lo 
mismo puede ser un casco prusiano, ni se diría que 
CALVARIO significa las "deudas que uno ha contraído 
cuando son muchas, á semejanza de los que llevan 
fiado de las tiendas. . . . " Donde ni hay verdad, ni 
sintaxis, ni sentido común, ni nada más que una aca-
damiquez inverosímil. 

Tan inverosímil como el segundo de los dos artí-
culos encabezados con la palabra CAMA, que todo él 
es un puro despropósito. E l primero podía pasar si 
no dijera que la cama sirve para dormir y descansar 
en ella las personas." ¿Y los académicos?. . . . Por-
que me parece que dormirán en cama, y por otra 
parte, creo que habíamos quedado, por su propia de-
finición, en que apenas eran personas. Por eso no sa-
ben lo que es cama de galgos, y dicen que se llama 
así " la mal acondicionada y revuelta," lo cual no 
es verdad, á no ser acaso en la Academia, pues en el 
resto de España y sus colonias sólo se hace mención 
de la cama de los galgos en el refrán que dice bus-
car mendrugos en cama. . . . etc., que es empresa 
tan boba, aunque por concepto distinto, como buscar 
el castellano ó la razón en libros de académicos. 

Del segundo ar t ículo de la CAMA he dicho que to-
do él es un puro despropósito, porque contiene cinco 
acepciones, y ninguna es legítima ni verdadera. La 
primera dice: "f . Cada una de las barretas ó palan-
cas del freno á cuyos extremos inferiores van suje-

tas las riendas," barretas ó palancas que no se Ha-
llan camas, sino cambas, por ser de forma curva (1). 

La segunda: "En el arado, pieza de madera encor-
vada " que no se l lama cama, sino camba en to-
da tierra de arados: CAMBA se la l lama en el Diccio-
nario de Nebrija ( 2 ) , CAMBA la han l lamado Zorri l la 
y La Fuente ( F r a y Gerundio) y todos los escritores 
leoneses y castellanos, CAMBA se l lamó siempre y se 
l lama todavía en León, Asturias y Santander, que 
es donde las hacen, y CAMBA la l laman en Castilla 
todos los labradores menos algún tontuelo presumi-
do de los que leen el Diccionario de la Academia; el 
cua l además disparata diciendo que la cama "por un 
extremo está afianzada entre el dental y la esteva," 
cuando es al contrario, pues el dental y la esteva son 
los que están afianzados en un agujero rectangular 
que tiene la camba en el extremo grueso, donde en-
tra también el rabo de la reja, y todo lo sujeta otra 
pieza que no conocen los académicos y se l lama PEZ-
CUÑO, no siendo cierto tampoco que por el otro ex-
tremo esté la CAMBA afianzada en el timón, pues en-
tre el timón y la CAMBA hay en los buenos arados 
otra pieza intermedia que se l lama la EMPUESTA. 

En la tercera acepción, la cama académica dicen 

[1] En Colombia las llaman piernas, según Cuervo, quien 
añade, citando á Diez, que "pierna es pu ra traducción de 
CAMBA," lo ¿ual aparece confirmado por el jambe f rancés 
(pierna) y por las palabras castellanas, aunque desconoci-
das de la Academia, cambato, reblagadura ó aber tura de pier-
nas, y ACAMBAR, andar á paso muy abierto. 

[2] Impreso en Madrid por Miguel Escribano (sumptibus 
regia soeietalis) 1778: "CAMBA del arado, buris, is." 
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los señores que es "lo mismo que P I S A en la segun-
da acepción," y evacuando la cita resulta que ellos 
l laman pinas á los CAMBONES de las ruedas de rayos. 

La cuarta acepción y la quinta son estas: "Cada 
uno de los pedazos de tafetán del ancho de la seda 
de que se componen los mantos (serán las mantillas) 
de las mujeres." " E n las capas pedazos de tela ses-
gados que se unen al ancho de ella para que salgan 
redondas." Todos estos pedazos, que no son sesgados, 
sino cortados en curva, se l l aman CAMBAS, y no ca-
mas. 

Hay que advertir que los mismos académicos cer-
tifican su propia majadería al comenzar este artícu-
lo con la autoridad del etimologista, que dice: CAMA 

{del b. latín camba; del gr. za/«nj-, curvatura), y más 
adelante, en la definición de la CAMBA, dice que es 
"del griego xónSv), convexidad."—Y si en las pala-
bras griegas entraba la b ó la p, letras las dos muy 
semejantes y muy fáciles de confundirse, y en el ba-
jo latín continuó entrando la ¿>, ¿por qué se ha de su-
primir esta úl t ima letra en castellano? ¿Para tener 
una palabra menos, la CAMBA, y para que otra pala-
bra, la cama, tenga un montón de sentidos diversos 
has ta lo ridículo? 

Quedamos, pues, en que todo lo que los académi-
cos l laman cama en el segundo artículo se llama 
CAMBA, en que así se l l aman además los cierros ó re-
mates de las ruedas del ant iguo sistema, muy usadas 
en toda Castilla hasta hace pocos años que se ha ido 
extendiendo el uso de las de rayos, y quedamos en 
que por no saber los académicos que la camba se lla-
ma CAMBA, no saben tampoco que hay CAMBICIO, que 

es una camba larga por medio de la cual se engan-
chan los bueyes al trillo, ni que hay COMBATO, paso 
muy abierto, ni CAMBÓN camba grande, ni ACAMBAR, 

ni ENCAMBAR, etc., etc. Es decir, que quedamos en lo 
que hemos quedado otras muchas veces, en que los 
académicos no saben una palabra de ninguna cosa. 

Y por supuesto, en que los criados de los criados 
de los académicos no hubieran hecho un Diccionario 
tan rematadamente malo. 



X X I 

^ACE muy pocos días publ icaba El Diario Espa-
ñol estos renglones: 
"Un estimado colega recuerda que España carece 

hoy de un Diccionario hebreo-español, con gran da-
ño de los estudios filológicos." 

No sé qué estimado colega sería el autor de tan 
impertinente recuerdo, pero con perdón suyo, y con 
perdón de El Diario Español, que todavía se l lama 
político y literario, á mí me parece mentira que 
nadie pueda echar de menos en España un Diccio-
nario hebreo á estas horas. 

Que clamaran ambos periódicos y todos los de-
más por un buen Diccionario de la lengua castella-
na me lo explicaría perfectamente, porque la nece-
sidad no puede ser más grande. ¡Pero l lorar por un 
Diccionario hebreo!. . . . ¿Pues qué otra cosa más 
que hebreo, no siendo griego, puede ser el últ imo 
Diccionario de la Academia? Es verdad que no se 



lee al revés como los libros escritos en aquel idio-
ma; pero, si leer no, lo que es entender, hay que en-
tender al revés todos ó casi todos sus artículos, si se 
ha de sacar de ellos alguna sustancia: y he puesto 
el casi, porque no fa l tan artículos en el Diccionario 
de los que no se saca sustancia ni entendiéndolos al 
revés ni entendiéndolos al derecho. 

Caminar y camino, por ejemplo, camocan y caos-
ira, capichola y capicholado, palabras con que nos 
encontramos hoy, amén de otras muchísimas que 
los lectores conocen ya, y que no son castellanas, 
ni griegas, ni latinas, ¿qué pueden ser, si no son he-
breas tampoco? 

Sean lo que fueren, ¿se acuerdan mis amigos los 
lectores de cómo definían los académicos el badajo? 
Pues ahora vamos á ver cómo definen la campana. 

CAMPANA, f. Instrumento cóncavo de metal, de la 
figura de una copa boca abajo. ..." 

¡Boca abajo todo el mundo! ¡Eso es definir! De 
suerte que en poniendo una copa de plata ó de otro 
metal cualquiera boca abajo, ya tenemos una cam-
pana. 

Y tenemos además la definición de la copa con 
sólo decir que es un instrumento cóncavo de metal 
de la figura de una campana boca arriba. 

Es verdad que de la campana dicen además los 
académicos que "tiene en medio una lengüeta,'1'1 pa-
ra demostrar que tampoco saben lo que es lengüeta, 
y añaden "ó badajo con que se toca," como si bada-
jo ó lengüeta fueran sinónimos, cuando son cosas 
poco menos distintas que académico y sabio. Por 
supuesto, que no dicen una palabra de las asas ni 

de la clase de metal de que ordinariamente son las 
campanas, ni de nada que pueda servir para distin-
gui r las de las copas, sobre todo, cuando las campa-
nas no estén ni boca arriba ni boca abajo. 

Poniendo á la campana, no una lengüeta, que no 
se la pone nadie más que los académicos, sino una 
tilde, tendremos la CAMPAÑA, que ciertamente no ha 
salido mejor librada de las académicas manos peca-
doras. 

Como que la acepción más común no la ponen si-
no en- tercer lugar, y muy mal explicada. Primero 
dan la acepción de campo, que ya está algo anticua-
da, pero pase. Después dan una acepción de mari-
na que apenas se usa, porque el "tiempo trascurrido 
desde que los buques salen armados de un puerto 
hasta que se restituyen á él ó llegan á otro," no se 
suele l lamar campaña, sino expedición ó viaje. Por 
último, viene la acepción mil i tar , que debió ser la 
primera, pues es casi la única que se usa, y dicen 
los señores: " Tiempo (y dale que ha de ser tiempo) 
que cada año están los ejércitos fuera de cuarteles 
contra sus enemigos." Cada año.... De modo que 
si una guerra dura tres años y en los tres años no 
vuelven las tropas á sus cuarteles de tiempo de paz, 
aquello no es una campaña: porque si es el "tiem-
po que cada año, etc.", lo más que puede durar la 
campaña es un año, y aun eso violentando ya el sen-
tido de la definición académica. ¿No han hecho los 
mismos académicos autores del Dicdionario actual 
una campaña de quince años contra el castellano? 
¿O es que creen que se debe contar cada sesión aca-
démica como una campaña distinta? Pues no vale 
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creerlo así, porque esas no son campañas, son bata-
llas ó batidas, puesto que en todas sale el idioma 
derrotado, pero batallas ó batidas de una sola cam-
paña constante. 

A otra cosa. 
" C A M P U R R I A N O , NA, adj. Natura l de Campoo, u. t. 

c. s. Perteneciente á esta comarca de la provincia 
de Santander. . . . " ¡Señores, señores!. . . Que Agui-
lar de Campoo, que es el pueblo más notable de esa 
comarca, pertenece á la provincia de Palencia. ¿No 
saben más geografía entre ustedes todos, incluso 
Marcelino, que es el probable introductor de la pa-
palabra? 

Entre col y col lechuga, dice un refrán que pue-
de ser traducción verde de aquel. 

Et bolia mixta malis, et mala mixta bonis 
del poeta latino. La lechuga académica de hoy es 
la definición del CAMUESO. "Especie de manzano cu-
yo fruto es la camuesa, fig. y fam. Hombre muy 
necio é ignorante," donde con sólo poner variedad 
donde dice especie, palabra de que abusan los seño-
res muchísimo, y poner después del fig. y fam. .. . 
individuo de la Real Academia Española, queda 
una definición casi invulnerable. 

En la de CAN, perro, han omitido muchos refra-
nes, entre ellos el que dice: "S i el rabo menea el 
can, no es por tí que es por el pan," que al poco 
más ó menos quiere decir que no por amor al habla 
castellana, ni tampoco por el placer cruel de dego-
l la r la (hemos de ser justos), sino por cobrar las die-
tas van á la Academia los académicos. 

Aunque no sepan definir la canal, de la que dicen: 

"cualquiera de las vías por donde las aguas y los 
vapores circulan en el seno de la t ierra ." ¿Y fuera 
del seno de la tierra 110 pueden correr las aguas por 
u n a CANAL? 

En el seno de la tierra es donde viven ustedes los 
académicos, ó por lo menos donde tienen que ir á 
parar, al limbo, salvas algunas excepciones, no pa-
ra mejorar, sino para empeorar de destino, si Dios 
no lo remedia. ¡En el seno de la tierra!. . . . ¿De 
dónde han sacado ustedes que en el seno de la tierra 
corre el agua por canales? Precisamente al l í es don-
de no las hay, porque la canal ha de ser abierta por 
arriba; si es cerrada, es tubo, ó caño, ó conducto; 
menos canal, cualquier cosa ( l ) . 

Otra acepción académica de la C A N A L es la si-
guiente: "Teja delgada y mucho más combada que 
las comunes, la cual sirve para formar en los teja-
dos los conductos por donde va el agua ." ¿Y las 
comunes para qué sirven?. . . . ¡Si entenderán estos 
pobres hombres de tejas! No, señores, no; por Dios, 
no sean Vds. simples; las tejas todas son iguales en 
la tejera, las canales y las cubiertas ó cobijas, sólo 
que el retejador, al ponerlas en obra, suele escoger 
para canales las menos torcidas y más sanas, por-
que la falta de una cubierta no deja pasar más agua 

[1], Los mismos académicos ant iguos dan testimonio con-
tra los actuales, definiendo la canal "cavidad prolongada y 
descubierta por donde se conduce rocogida el agua ú otro 
licor; liácese de tierra, piedra , madera, plomo, etc., y sirve 
para regadío, navegación y desagüe." Esta definición estu-
vo en el Diccionario has ta la edición undécima inclusive. 
Otra prueba de que la duodécima es la peor de todas. 



que la que llueve sobre ella, mientras la falta de 
una canal deja pasar lo recogido por todas las que 
haya más arriba. 

Repito á ustedes que las tejas llamadas canales, 
porque hacen ese oficio, son de la misma forma y 
tamaño que las otras, como fabricadas en el mismo 
marco, de lo cual bien pudieran ustedes haberse en-
terado hace ya años con solo darse un paseo hacia 
Valle Hermoso, ó asomarse por la tronera al tejado 
de la Academia ó de su casa respectiva. ¡Mire us-
ted que no conocer las tejas ni haber visto retejar 
nunca! ¡Si parece que no han oído ustedes campa-
nas. . . . ni aun de las de lengüeta! 

Por eso, después de poner en el artículo de la CA-
NAL muchas canales que no lo son, olvidan ustedes 
la canal del molino, que es la más común y la más 
característica de todas. 

Y por eso, por no saber nunca lo que dicen, di-
cen más adelante que CAÑALIEGA es lo mismo que 
canal en la tercera acepción, en la de la teja delga-
da, etc., cuando la cañaliega es un cordón de pie-
dras que hacen los pescadores en un raldón del río, 
en forma angular con una abertura en el vértice, 
donde colocan el butrón ó la manga. 

Aparte de todo lo antecedente, la CANASTA, lo mis-
mo que la B A N A S T A , no "se hacc de mimbres," sino 
de banillas; si es de mimbres es cesta: ni el CANASTO 

es "canasta recogida de boca." Ni tampoco la acep-
ción de la C A N D E L A en lugar de la lumbre del hogar, 
es familiar, como ustedes dicen, sino provincial de 
Andalucía. N i el C A N D I L Pero la definición 
del candil es de pr imera clase y hay que copiarla. 

" C A N D I L (del árabe candil, lampari l la) m. Espe-
cie de vaso de barro ó de hoja de lata abarquillado 
(?) que tiene por delante un pico y por detrás un 
mango, á cuyo extremo se une una vari l la de hie-
rro con un g a r a b a t o . . . " ¿Verdad que cualquiera hace 
un candil por la definición de la Academia? Sobre to-
do, leyendo hasta un poco más adelante, donde dice 
que la torcida sale por el pico. . . . Vale Dios que á 
ningún herrero le pasa con los candiles loque á los 
académicos con las tejas, que no las han visto más 
que desde lejos. 

La C A N D I O T E R A dicen los señores que es el " lu -
g a r . . . donde están los toneles ú otros vasos en que 
se cría. . . . el v ino." ¡Si resul tará que tampoco sa-
ben los académicos que el vino se cría en las viñas! 

La CANELA dicen que es la segunda corteza del 
canelo. . . ., no sin peligro de que algún especiero 
comience por ahí á descortezar académicos el día 
menos pensado, porque Canelo es un nombre que se 
suele poner á los pavos, á los perros y á otros bi-
chos de color de canela, y no es imposible que al-
gún académico tuviera también ese mote puesto por 
alguno de sus camaradas, por aquello de que no h a y 
peor c u ñ a . . . . 

C A N I L L A no es "cualquiera de los huesos largos 
de la pierna ó del brazo." Esto se l l ama tontería; la 
CANILLA es otra cosa, es la par te anterior de la pier-
na entre la rodilla y el pie. Tampoco la canil la de 
la cuba se l lama cañón pequeño. Y tampoco C A N I -

LLERO es el agujero de las cubas por donde entra l a 
canilla, sino la maquinita que tienen los tejedores 
para hacer canillas. Cañariego no es más que una 



corrupción del adjetivo CAÑADIEGO, de cañada, y las 
aplicaciones que ponen los señores á la palabra son 
gra tu i tas y tontas. 

Lo mismo se les puede aplicar ese adjetivo á los 
académicos que á las cosas y personas á que ellos 
dicen que se aplica. 

Perdonémosles, sin embargo, todas estas cosas 
por haber tenido la ocurrencia de definir á su com-
pañero el señor C A Ñ E T E . Diminutivo de CASO 

dicen que es; pero como en el prólogo han prome-
tido no poner aumentativos ni diminutivos ordina-
rios, es indudable que no han puesto la palabra por 
esta acepción sola. Y en efecto, más adelante di-1 
cen: Véase AJO CAÑETE. ¡Qué afición la de los acadé-
micos al ajo! ¿Y qué clase de ajo será este ajo cañe-
te que nos quieren enseñar ahora? ¡Véase AJO CÁSE-

TE! Mas como recuerdo que en la definición del 
ajo vi muchos desatinos, no quiero volver á verla. 

Y ahora confieso una equivocación. Parecíame á 
mí que lo más fácil de definir para los académicos 
era el CAOS, porque además de ser un caos el Diccio-
nar io y otro la Academia, cada académico de por 
sí debe tener también un caos pequeño en la cabe-
za , á no ser alguno que no tenga donde tenerle. 
Pues nada, ni el CAOS saben definir y dicen, metién-
dose á mundo, que es el "estado de confusión que 
tenían las cosas al momento de su creación. » ¿Las 
vieron ustedes? ¿Y por qué habían de tener un esta-
do de confusión? ¿Creen ustedes que Dios hace las 
cosas como los académicos? 

Tendamos sobre esto aunque sea una CAPA. De la 
cua l dicen los de la limpia que es "Ropa larga, y 
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suelta sin mangas. . . . " ¿Y en qué se diferencia de 
una manta ó de una sábana? No lo sé; los académi-
cos añaden: " . . . .que traen los hombres sobre el 
vestido."—También traen mantas.—Sí; pero sigan 
ustedes, que poco á poco llegaremos acaso á no 
entender una palabra. . . . "Es angosta por el cue-
llo, ancha y redonda por abajo, y abierta por ade-
lante. Hácese de paño y otras telas. . . . " ¿Se puede 
definir peor? 

Sí, padre. Porque peor es la definición de capa-
da, diciendo que es " lo que puede cogerse en la pun-
ta de la capa puesta sobre los hombros. . . ."; y peor 
es la de CAPADOR, diciendo que es un "si lbato;" y 
peor es, sobre todo, la de CAPARAZÓN, del que dicen 
que "se usa en la mil ic ia . . . . (lo cual no es verdad) 
para cubrir la silla y montar sobre el caballo," don-
de no parece sino que los académicos tuvieron mie-
do á que alguno los creyera capaces de montar de-
bajo del caballo, y del caparazón, por supuesto. 

También dicen que el CAPARAZÓN es "serón de es-
parto que se pone á las caballerías para que co-
man." ¿Es que las cabal ler ías de la Academia co-
men serones de esparto?. . . . Para lo que suelen po-
ner los arrieros á las caballer ías un serón de espar-
to es para que no coman; pero no se l lama capara-
zón, se llama bozal, y es muy útil . 

Para concluir. Dicen los académicos definiendo 
la capilla: " C A P I L L A f . Pieza en forma de capucha." 
Y luego en otra hoja, definiendo la capucha dicen 
los académicos: " C A P U C H A f. Especie de capilla." 
¿No es verdad que empleando así en las definicio-
nes el círculo Cañete ó el círculo Cánovas, no hay 
cosa más fácil que hacer diccionarios? 



XXII 

Q U E D Á B A M O S en que. . . . Lo mismo da, porque no 
° se puede quedar en nada con los académicos, que 

son mudables como la luna, para que en todo se cum-
pla la Sagrada Escri tura que lo dice: Stultus sicut 
luna mu/atur. Sabia sentencia que si no fuera divi-
na merecería serlo, porque es lógico, natural y casi 
necesario que quien no sabe tras de lo que anda no 
siga otra ley que sus caprichos. 

Y á propósito. ¿No saben ustedes la etimología de 
capricho (¡verdaderamente de capricho!) que nos da 
el Diccionario de la Academia? Pues atención: "CA-
P R I C H O (del latín capra, cabra, por lo antojadizo que 
es este animal)" . . . . Sí, lo será, pero no tanto como 
otros; ni pueden ser sus antojos tan perjudiciales co-
mo el de hablar de lo que no se entiende. ¡Pobre ca-
bra, víct ima de la versatilidad académica, que un 
día la hace mimos diciéndola que es de condición 
dulce, de lo cual á l lamarla monina y rica ya no hay 
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más que un paso, y otro día la trata de antojosa y de 
raíz y fuente de todo CAPRICHO! 

Vale Dios que nadie hace caso ya de la Academia, 
ni para bien ni para mal, pues de lo contrario, fue-
ra preciso gastar el tiempo en defensa de las cabras, 
para instruir á los caprichosos, ó según el Dicciona-
rio, á los cabrunos académicos y al etimologista de 
que la raíz de capricho no es capra, sino caput, ca-
beza, y la palabra de donde más inmediatamente 
viene, capirucho, cuya acepción figurada omiten 
ellos, y aun en la natural apenas le definen, pues no 
hacen más que decir que es sinónimo de capirote, lo 
cual tampoco es cierto. 

Si hubieran sabido definir el CAPIRUCHO diciendo 
que es capillo pequeño colocado en el alto y en la 
parte posterior de la cabeza, hacia donde residen los 
deseos irracionales, y hubieran añadido que figura-
damente se l lama así á cualquier empeño irracional 
é infundado; si hubieran tenido noticia del verbo EN-
CAPIRUCHAR Ó ESCAPIRUCHARS-3 , del cual no es enca-
pricharse más que una contracción, y hubieran sa-
bido que se dice: Fulano se encapiruchó con tal co-
sa, lo que vale lo mismo que decir: Se le puso tal 
cosa en el cogote, ó se le puso en la cabeza, ya les 
hubiera sido fácil acertar con la etimología del ca-
pricho sin meterse para nada con las cabras, que, si 
tiran al monte, lo hacen por instinto y por experien-
cia de que al l í las va bien, y no por capricho ó por-
que se las ponga en el cogote, que es por lo que des-
trozan la lengua los académicos. 

Diciendo, verbigracia, un poco más atrás que la 
CAPARROSA es sal compuesta. . . . y describiendo las 
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de varios colores, empezando por la azul, cuando la 
así llamada por antonomanía es la verde, ó sea el 
sulfato ferroso, y sin decir que la azul ó sulfato de 
cobre se llama P I E D R A L Í P I Z , nombre por el que es 
generalmente conocida, L Í P I Z , y no lipis, como dicen 
después en la L y en el ar t ículo P I E D R A los señores. 

Que también dicen que C A P E A R es "robar . . . . (¿qué 
dirá Lagartijo de estas cosas?) robar á uno la capa 
los ladrones, y especialmente en poblado." Esta es-
pecialidad del poblado tiene mucha gracia, y lo prin-
cipal, lo de capear. . . . robar la capa, no tiene me-
nos. Por lo demás, c laro es que los que robaran la 
capa habían de ser los ladrones, porque los académi-
cos no suelen robar más que el tiempo á los incau-
tos que le emplean en leer sus libros. Cierto es que 
mal llevado también es el dinero que llevan por 
ellos, y mal ganadas l as dietas que cobran por zur-
cirlos; pero entre lo ma l llevado ó mal ganado y lo 
robado hay gramat ica lmente alguna diferencia. 

Con que váyanse enterando los académicos de que 
capear no significa ya robar la capa ni nada pareci-
do, porque da gr ima que no sepan lo que es capear, 
ellos que, aunque mal y chavacanamente, capean al 
idioma. 

Y entérense también de que CAPILLADA tiene otra 
significación además de las de "porción que cabe en 
la capi l la" y "golpe dado con la cap i l l a" más usa-
da que éstas, la de agudeza, gracia ó dicho ingenio-
so del fraile. Por cierto que después de las conocidí-
simas y populares Capilladas de Fray Gerundio, 
sólo á los académicos, capaces de ignorar hasta la 
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existencia del famoso periódico leonés, se les podía 
quedar en el tintero aquel significado. 

La palabra capiello es anticuada y no se usa más 
que en el refrán que dice: "No lo quiero, no lo quie-
ro; échamelo en el capiello," contra los que dicen 
que no quieren una cosa y la están deseando. Los 
académicos, por andar al revés en todo, ponen la pa-
labra y omiten el ref rán . Es decir, no le omiten, le 
destrozan, que es peor todavía, quitándole la medi-
da y la asonancia de los dos miembros, y diciendo: 
"no quiero, no quiero, pero échamelo en la capilla," 
todo para meterle en el art ículo de la CAPILLA, que 
no es su sitio, ó para meterle en capilla, que es don-
de ellos están. . . . l i terariamente. 

En el artículo del CAPILLO, aparte de muchas im-
propiedades, fal ta la acepción de esta palabra apli-
cada á la porción de lino que contiene cada haceci-
llo, que se l lama así porque después de cocido se po-
ne á secar en el tendal en forma de capilla. Pero los 
académicos, que no conocen las tejas y que no saben 
nada ni aun de tejas abajo, ¿por qué habían de saber 
agricultura? 

La palabra capiloso no se usa en ninguna parte: 
se dice CABEZUDO, ó cosa así; pero, en fin, los acadé-
micos la pusieron, y el bueno del etimologista les 
di jo que era del la t ín capito, cabezudo, y ellos los 
pobres, añadieron: " Caprichudo, terco, tenaz." ¿Y 
aquello de que el capricho venía de la cabra? ¡Si irán 
cayendo de la burra! 

"Capitula. . . . (del lat. capitula, capítulos.) Lu-
gar de la Sagrada Escr i tu ra " ¡Qué ha de ser lu-
gar de la Escri tura! . . . . Ni en la Sagrada EscritU-

ra hay ningún lugar que se l lame capitula, ni el ca-
pítulo en el rezo divino se l lama en castellano capi-
tula, sino capítulo, ni los académicos entienden de 
rezo más que de música ó de tejas. 

La definición de CAPÓN tiene mucho intríngulis. 
Véase la clase: " C A P Ó N (del lat. Capo, caponis." Ad-
jetivo. Dicese del hombre " ¡Ave María Purísi-
ma!. . . . "Dícese del hombre y del animal castrado." 

Así, como ustedes lo ven, el hombre delante: lo 
primero "dícese del hombre. . . . " , como si hubiera 
uno de esa clase tras de cada esquina. Vaya que no 
tienen perdón de Dios estos pobres académicos. 

C A P O T I L L O , dicen que es "ropa corta á manera de 
capote ó capa," lo cual, después de haber dicho que 
la capa es "ropa la rga ," casi no se entiende. Vale 
que después dicen que ."los había de varias hechu-
ras ," con lo cual ya hay bastante para quedarse sin 
saber lo que era. Como tampoco se puede saber por 
la definición académica lo que es capota. Sin el Dic-
cionario todo el mundo sabría que es una capa sin 
esclavina, pero en el Diccionario ya no es eso; es ca-
si todas las cosas menos eso. 

¿Y caprípede y caprípedo, saben ustedes qué co-
sas son? Los que sepan latín sabrán de dónde pueden 
venir esas palabras, pero lo que sean no lo sabe na-
die. 

Es decir, nadie más que Marcelino Menéndez Pe-
layo, probable introductor en el Diccionario de esas 
tonterías, de la primera de las cuales dicen que es un 
adj. poét. que quiere decir en su lengua adjetivo 
poético. ¡Adjetivo poético caprípede! E l conde de 
Cheste puede que sea seguro á usarlo alguna vez en 



sus poesías; pero aunque lo use el conde de Cheste, y 
aunque Marcelino lo diga, caprípede no será nunca 
un adjetivo poético, ni otra cosa que una verdadera 
pata de cabra. 

X X I I I 

O N S I E D R Daudin, el i lustre continuador de Bu-
ffon, ha escrito en el preámbulo de su Historia 

natural de los reptiles estas palabras: 
"Se ha reconocido la ut i l idad de todas las cosas 

en la naturaleza; mas aún no se ha podido dar con 
la de los reptiles, tan abundantemente esparcidos 
por el globo." 

Perdóneme el sabio natural is ta si me separo com-
pletamente de su opinión en este punto, afirmando 
á mi vez que la utilidad de los reptiles, así en el 
orden moral como en el físico, está de antiguo reco-
nocida y demostrada, y que la única utilidad con 
que no se ha podido dar hasta ahora es la utilidad 
de los académicos. 

Para conocer la de los reptiles en lo referente al 
orden moral, no hay más que leer el Catecismo de 
los Padres Escolapios, donde, á la pregunta de pa-
ra qué fueron criadas las culebras y demás saban-
dijas, se responde: 



— " P a r a que, viéndolas los hombres tan feas y 
horrorosas, tuviesen horror al pecado, que es más 
feo que ellas, y no ofendiesen á Dios." 

Y por lo que hace al orden físico, sin necesidad 
de aguardar á los tiempos actuales, en que, recono-
cidos los buenos servicios del sapo en las viñas, se 
paga en Francia á dos pesetas l a l ibra de sapos pe-
queños, ya un poeta la t ino de la decadencia había 
afirmado la utilidad de las culebras, cuando escri-
bía: 
Aspis habet mortem, habet et medicamina serpens; 

Vípera sepa juvat. . . . etc. (1). 
Mas los académicos, cuyo caldo no figura to-

davía en ninguna farmacopea del mundo, que no 
tienen propiedades insecticidas, y que, por otra par-
te, ni siquiera son feos todos, ¿para qae han de ser-
vir ni física ni moralmente? 

Para nada y menos todavía, porque menos que 
no servir para nada es servir para echar á perder el 
patrio idioma, adjudicándole palabras como cape-
lardente, agabachada tonter ía tras de la cual puede 
cualquiera l lamarles á ellos academicienos, ó di-
ciendo que la C A P I L A R I D A D es la "propiedad de atraer 
un cuerpo sólido y hacer subir por sus pa redes . . . " 
con una sintaxis capilar que da envidia; ó comien-
do CAPUCHINAS, que según ellos dicen "se suelen usar 
en ensaladas." Y g rac i a s que no se les ocurrió ha-
cer también comestibles á los capuchinos, pues si se 
les llega á ocurrir , lo mismo los hubieran adereza-
do. Hacen lo que quieren. 

(1). Dracont. Exameran creatwnis. 

Por eso, después de no haber hecho mención del 
lino en el ar t ículo del CAPILLO, le sacan á relucir á 
deshora en el CAPULLO, diciendo que capullo es "ma-
nojo de lino cocido, llamado así porque anudado 
por las puntas ó cabezas de las hebras hace el nu-
do la figura de un capul lo ." No es verdad, arbola-
rios. Ni el lino anudado por las puntas ó cabezas 
de las hebras hace la figura de un capullo, ni el li-
no cocido se anuda por las puntas ó cabezas de las 
hebras, ni se l lama ni se l lamó jamás capullo el 
manojo de lino cocido. 

Se l lama capillo como y por lo que dije á uste-
des el lunes pasado; pero ustedes habían oído cam-
panas y no sabían dónde, es decir, que habían oído 
algo así como capillo y trocaron, según costumbre, 
las especies. 

Lo mismo que hicieron luego en la definición de 
la CARA, diciendo que significa desvergüenza, osa-
día, etc.. por no haber entendido ciertas frases; y 
que significa también hacia, lo cual es tan inexac-
to como lo anterior, pues ucara adelante no es lo 
mismo que hacia adelante, sino cosa distinta; y que 
hay la frase "d primera cara" cuando no hay tal 
frase, sino "á primera vis ta ." 

De la CARABINA dicen que es " a rma de fuego por-
tá t i l , " donde parece que lo portát i l es el fuego: omi-
ten la frase "echar de carabina ," y aunque luego 
ponen esta otra: "ser una cosa lo mismo que la ca-
rabina de Ambrosio," no la explican del todo bien, 
porque dicen que es "no servir para nada," y aun-
que así es verdad, resultaba más gráfica la frase di-
ciendo sencillamente: "ser de la Academia." 



Del CARACOL dicen que es "molusco del tamaño 
de una nuez. . . . " Los hay mucho más pequeños y 
muchísimo mayores; pero, en fin, podría pasar la 
nuez, si no fuera que á continuación dicen "que se 
cría en parajes húmedos," y parece que es la nuez 
la que se cría. Tanto más cuanto que añaden "que 
se cría en para jes húmedos y en algunas plantas," 
y como la nuez se cría en una planta que se llama 
nogal, y el caracol no se cría en ninguna planta. . . 

Porque una cosa es que se alimente de las hojas 
de las plantas, y otra cosa es que se críe en ellas. 
También los académicos se alimentan en la rama 
del presupuesto que se extiende hacia la calle de 
Valverde, y no se crían allí; se crían unos en Mála-
ga, otros en Cataluña, otros en Madrid, otros en As-
turias, en cualquier parte. 

Los caracoles se adhieren á las hojas de las plan-
tas, no con más fuerza que los académicos á las del 
presupuesto, cuando tienen gana de comer; pero los 
caracoles no están siempre comiendo, y cuando no 
comen se separan de las hojas y se adhieren á un 
madero seco ó á una piedra, donde pasan sus ratos 
de ocio, más inofensivos que los de los académicos, 
puesto que no les da por definir á nadie. 

Siguiendo la accidentada descripción académica 
del caracol, nos encontramos con que, después de lo 
de "la nuez, que se cría en parajes húmedos y en al-
gunas plantas ," se añade: " . . . .dentro de una con-
cha orbicular y boquiabierta (vamos, académica), 
en forma de media luna (¿y orbicular? ¿en qué que-
damos?) con una marca ó señal (¿en una oreja?) por 

Necesariamente. 
Porque les tiene que pasar á los académicos lo 

que al confitero retirado de la comedia Los pavos 
reales, que después de haberle dicho al Doctor Camu-
ñas que unas veces le duele á un lado, ya no tiene 
más remedio que decirle que "o t ras v e c e s . . . . al 
otro lado." 

A todos los lados les duele también á los confiteros 
académicos, que caracoleando en el mismo artículo, 
después de omitir la noticia de que los caracoles se 
comen, omisión imperdonable si se tiene en cuenta 
que nos acaban de decir que se comen las capuchi-
nas, dan á luz el descubrimiento de que el caracol 
en Méjico es una "especie de camisón ancho, pero 
corto, que usan las mujeres para domir ." ¡Caraco-
les!. . . . ¡Pero qué cosas pasan en Méjico! ¡Pero 
corto! También por acá los caracoles, digo, los 
académicos, sean ó no sean anchos, suelen ser pero 
cortos de entendimiento. 

Para concluir la CARACOLADA (palabra que no fi-
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encima, que termina en espiral!" 
otra manera menos modesta: 
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O escrito de 

" . . . en forma de media luna, 
con una marca ó señal 

por encima 
que termina en espiral 

(/ Y da grima!): 
tiene en la cabeza cuatro 
cuernecillos membranosos, 

los dos más la rgos ." 
(Y los otros dos más cortos.) 



gura eii el Diccionorio, teniendo mucho más derecho 
para figurar que la caracola), sepan los académicos 
que no se dice "no importa un caracol, no vale un 
caracol, ni dos caracoles'''' ni esas frases son frases 
castellanas, sino académicas á lo suma. Para que 
haya frase hay que aumentar por lo menos un cara-
col, de modo que sean tres caracoles, que es como 
se dice. Y basta de caracoles por ahora, sintiendo 
no haberme fijado en l a definición de los callos, que 
si era como ésta nos hubie ra podido dar el almuerzo 
completo. 

¡Caracha! digo ¡Carache! Aunque según di-
cen los académicos lo mismo da, porque todo ello 
viene á ser, no una interjección, como aparenta, si-
no "una enfermedad que padecen los pacos.". . . . 

—¿Romero y S i lve la inclusive?—dirá alguno. 

¡Bah! Estos pacos de la Academia no son Fran-
ciscos, sino carneros. . . . "carneros del Perú," se-
gún dicen los mismos académicos, que en las cosas 
de por allá es en lo que parecen estar más enterados, 
y en lo que más esmero ponen, para que se cumpla 
siempre el gráfico r e f r án que ellos desconocen y que 
dice: "Para mí no hi lo , y para mi suegra devano." 

Verdad es que h i lando tan mal como hilan para 
su patria, no devanarán muy bien para América los 
académicos. 

Y para su patr ia dicen que carambillo es CARA-

MILLO, y que la CARAMBOLA es un lance, y que "si la 
bola impelida por l a que se arrojó toca á la otra 
tercera, se l lama carambola puerca," lo cual de-
muestra que en el juego de billar están los acadé-

-micos á la misma al tura á que les dejamos en el de 
los bolos. 

Y á la misma que necesitan estar en indumentaria 
para poner con mucha seriedad la palabra cara-
miello, y decir que es "Adorno de cabeza d menera 
de mitra ó sombrero (lo mismo da) usado por las 
mujeres de Asturias y León." Así. ¡Con la misma 
seguridad que si hubieran visto media docena de esos 
caramiellos en forma de sombreros ó mitras el mis-
mo día por la mañana! 

¡Ya, ya! ¡Lo que necesitaban y merecían los ca-
prípedes, autores de esta y de otras definiciones se-
mejantes, era otro adorno, no precisamente de cabe-
za, sino de lomo, y no en forma de sombrero ni de 
mitra, sino en forma de otro chisme que empieza 

<con A y que tampoco supieron definir á su t iempo. 



XXIV 

PARÉNTESIS, ( i ) 

Sr. D. Juan Fernández: 

s e ñ o r m í o y d u e ñ o : P o r s e r v o s q u i e n sois , e s 
b dec i r , p o r q u e sé q u e es u s t e d u n e n c o p e t a d o a c a -

d é m i c o de l a l e n g u a , según lo h a n d i c h o La Época y 
El Correo y El Progreso y o t r o s p e r i ó d i c o s y t o d o 

(1) Es contestación á una carta que el Excmo. Sr. D. Ma-
nuel Silvela, individuo de número de la Real Academia E s 
panola, publicó en El Imparcial del d ía 1.» de Noviembre 
de 1886, con la firma de Juán Fernández, t ra tando de defen-
der el Diccionario contra mis censuras. Hab ía pensado re-
producir ín tegra la mencionada carta del señor Silvela, y 
otras dos más que la siguieron; pero ni t engo para ello per-
miso del autor, ni por otra parte me parece de necesidad em-
balumbar el l ibro con curiosidades inút i les . Tanto más inú-
tiles, cuanto que—estén de ello seguros mis lectores—he re-
producido fiel y honradamente los a rgumen tos del Sr. Sil-
vela, al contestar á sus cartas pun to por punto. 



el mundo, voy á contestar algo á la carta de usted 
del otro lunes, y no del otro jueves, de la que á su 
tiempo me dió traslado nuestro común amigo el Sr. 
Ortega Munilla. P u r a cortesía nada más, que no ne-
cesidad de defenderme contra la tal epístola, puesto 
que apenas. . . . y este apenas también le pongo por 
cortesía, apenas hay en ella nada de sustancia. 

Siento de veras que se haya metido usted en ese 
ma l paso y se haya caído, porque lo cierto es que se 
ha caído usted de una manera lamentable. Para us-
ted, por supuesto, y también para la Academia, cu-
ya causa, si antes de que intentara defenderse pudo 
ya parecer bastante mala , después de ese conato de 
defensa tan desgraciado, no puede menos de conside-
rarse indefendible, completamente perdida. 

¿Quién le mandaba á usted ponerse á semejante 
empresa? Cabalmente es usted un académico á quien 
yo no tenía del todo por caprípede, y de quien ja-
más he pensado que tuviera arte ni parte en las ma-
las definiciones. Puede usted creerme si le digo que 
siempre he estado en cuenta de que usted sabe hablar 
y escribir el castellano, ya que no de una manera 
brillante, á lo menos bastante bien para que se en-
tienda, lo cual, si á primera vista no parece gran co-
sa tratándose de un académico, no deja de ser mu-
cho si se considera que hay lo menos veinte indivi-
duos en la corporación, comenzando por el br. oa-
novas, de los cuales no se puede decir otro tanto. 

Empieza usted exponiendo al Director de la hoja 
de Los Lunes su deseo de que El Imparcial no se ha-
ga solidario de estos mis artículos, y en esto, que no 
pasa de ser inocente puerilidad, pone usted tal ahm-
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co, que lo menos lo repite otras cuatro veces. Ya ha-
blaremos de ello. 

A continuación escribe usted dos párrafos para lla-
mar antipatriótica á mi tarea de limpiar y acristia-
nar el Diccionario, como contraria, en su sentir, al 
movimiento de aproximación á España que se nota 
en las repúblicas de América (I). Yo no sé lo que 
entenderá usted por patriotismo; pero, ¿le parece á 
usted más patriótico dar gato por liebre á los ameri-
canos? Yo no me opongo á ese movimiento que usted 
dice: no hago más que escribir artículos enmendan-
do los disparates del Diccionario. Si el resultado in-
mediato de esos artículos, en todo ajustados á la ver-
dad, ha sido que mermara muchísimo la venta del 
libro en América, tras de cesar por completo en Es-
paña, tendrá la culpa el Diccionario por ser malo, ó 
ustedes por no haberle hecho bueno; pero yo, que no 
hago más que mostrarle tal como es, ¿en qué soy 
culpable? Ya lo dijo Ayala, imitando y casi copian-
do á otro poeta: 

Si son malas las facciones, 
¿qué culpa t iene el espejo? 

(1) Tanto se han encariñado los académicos con este argu-
mento, que en todas las defensas que han querido hacer del 
Diccionario, en El Globo, en El Liberal, en El Día-, en El 
Correo, y en El Resumen, donde han publicado senes de ar-
tículos, firmados con dist intas iniciales, para hacer creer que 
no están hechos en la casa, en todas le han puesto en cabe-
za de mayorazgo, todas las han empezado con eso del movi-
miento de aproximación de las repúbl icas de América. Se-
guramente los académicos h a b r á n ya comprendido que el 
tal argumento no sirve; pero como no t ienen otro 

\ 
<' 1 
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En el tercer párrafo trata usted de probar que el 
Diccionario es bueno, pero de una manera bastante 
rara; hi lvanando una especie de letanía de cuarenta 
y tantos nombres más ó menos ilustres, y diciendo 
que todos ellos han tomado parte en la obra. Mire 
usted, Sr. Don Manuel (1); yo soy buen creyente, pe-
ro por eso mismo, en materia de letanías no respeto 
más que la de la Virgen y las de los Santos, en fin, 
las aprobadas por la Iglesia. De todas las demás, así 
estén hechas con nombres de académicos. . . . ¡man-
duco me flamen! 

Es posible que la mayor parte de esos respetables 
difuntos que usted amontona en informe barricada 
contra la razón, nunca pusieran nada en el Diccio-
nario, pues también ahora sabe usted que hay aca-
démicos que no contribuyen al Diccionario ni á la 
Gramát ica con una sola letra y aun se burlan prác-
ticamente de esos libros empleando palabras que allí 
no se autorizan. Pero ¿quiere usted que todos esos 
caballeros hayan sido realmente colaboradores del 
Diccionario: Bueno. ¿Y qué? ¿Dejará de ser por eso 
cosa risible aquello de que el niño recién nacido pro-
nuncia l lorando la a y que el lloro de la niña tira 
más á la c que á la a? ¿Dejarán de ser disparates lo 

(1) Escr ibí esta carta, dirigiéndola á D. Manuel Silvela, 
con todas sus letras. En la redacción de El Imparcial, por 
amistad par t icular con dicho señor, se me rogó que no le 
nombrara , y accediendo yo á este ruego, corregí la carta, 
poniendo al principio "Sr. D. Juán Fernández" y sustituyen-
do el D. Manuel con el D. Juán en diferentes lugares del 
texto. Involuntar iamente pasó este D. Manuel, por lo cual 
el Sr. Silvela hizo la pueril idad de firmarse en la segunda 
carta Juán Manuel Fernández. 

del grodetur, que vivió en cinco ediciones, lo de que 
fumar es "arrojar ó echar h u m o " y "seacostumbra 
por tomar tabaco de hoja ," que vivió hasta la undé-
cima, y otras muchísimas cosas que aún viven, aun 
cuando resulte autor de el las cualquiera de esos se-
ñores ó todos juntos? 

"¿Y qué efecto ha de causar—pregunta usted— 
en nuestros hermanos de América, atraídos por la 
magia de nuestros autores, al ver que en apariencia 
al menos (¡vaya una apariencia!), un periódico tan 
español y tan ilustrado no encuentra para escritores 
como los citados y como los de que se compone en 
la actualidad la primera corporación l i teraria de 
España más honrosos calificativos que los de igno-
rantes, robadores del tiempo, necesitados de que se 
les entere de las cosas más triviales, etc.?" ¿Y cree 
usted, Sr. D. . . . Juan—pregunto yo—que esos ca-
lificativos se pueden sacudir con declamaciones va-
gas ó con fanfarronerías como la consabida de ¡yo 
soy. . . . Canela!! para seguir cobrando una especie 
de barato literario? 

¡Ah! No, señor. Para sacudir esos epítetos nece-
sitan ustedes probar que no es cierto que diga el 
Diccionario "no le sorprenderá (á la Academia);" 
que no han marcado voces con la nota de provin-
cial de Castilla ¡en un Diccionario de la lengaa cas-
tellana!; que no han dicho que el abanico es para 
hacerse aire, ni que la abeja maestra basta para 
más de mil machos; que no han dicho que en Fili-
pinas se usa una almohada redonda y larga y es-
trecha que, para evitar el calor, se pone entre un 
brazo y otro (suprimiendo el cuerpo); que no se han 
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hecho un lío al definir el acial, ni al definir la al-
iar da, ni al definir el asno; que no han dicho que 
el adobe es un ladr i l lo sin cocer, y el adoquín una 
piedra de forma cúbica; que no han asegurado que 
ajo es una interjección que sirve para acariciar á 
los niños, ni que albayalde es una sal compuesta de 
ácido acético y óxido de plomo; que no han dicho 
que el álamo es una especie de chopo, ni han dado 
como frases ¡alto de ahí! y al amor del agua, ni 
han dicho que el año es "el tiempo que dura una re-
volución aparente del sol alrededor de la t ierra," ni 
que el apóstol por antonomasia es San Bernabé, ni 
que el arvejo es el "garbanzo de Astur ias / ' ni que 
bacía es una pieza ó taza; que no han dicho que 
badil es una paleta, y barulé un rollo de la media 
en la rodilla, y barzón un paseo ocioso, y bizcocho 
el pan que se cuece segunda vez, y Mánchete un pe-
r r i l lo ó gato, y bollo un panecillo amasado con di-
ferentes cosas, y buñuelo una f ru ta de sartén, y sar-
tén una especie de cazo Mientras todas estas 

cosas y otras así estén en el Diccionario de la Aca-
demia dando test imonio de la verdad de mis acusa-
ciones, no adelantará usted nada con empinarse y 
ponerse tieso y decir á gritos: ¡Yo soy Canela! Na-
da, absolutamente, sino excitar más la hilaridad 
del público. 

E l siguiente pár ra fo , que empieza casi en verso: 
"No se objete—que de ningún modo comprome-
te " se emplea en asegurar que mi firma es "to-
talmente desconocida—por no haberla encontrado 
al pie de una producción aplaudida—." Todo esto, 
allá cuando apareció él primer artículo, podría ser 

verdad para los lectores rurales muy apartados del 
comercio del mundo; mas dicho por usted, señor 
mío, ni era verdad entonces ni lo es ahora. Porque 
usted sabe perfectamente que yo no me l lamo Mi-
guel de Escalada, sino Antonio de Valbuena, y por-
que lo sabe, fué usted á la redacción de El Impar-
cial l lamándome por mi nombre. Usted sabe que 
he sido periodista, sin provecho propio, es verdad, 
pero no del todo sin gloria; que tuve el honor de 
mortificar á ustedes los conservadores-liberales des-
de las columnas de El Siglo Futuro, y especialmen-
te con la Política menuda, cinco ó seis años, con-
tribuyendo á hacer de aquel periódico carlista, y 
por ende antipático á la generalidad de la gente hol-
gazana de los grandes centros, un periódico busca-
do y leído, citado como juez en materias de buen 
decir, con más autoridad que nunca tuvo la Aca-
demia. Usted sabe que he escrito un libro, el de 
los Ripios aristocráticos, que no es tan bueno co-
mo el único que yo conozco de usted, ¡Sin nombre! 
porque, como dice el gracioso Lu ján en una come-
dia muy popular, "no todos podemos ser tratantes 
en leña," pero que, por una de esas injusticias que 
tan á menudo comete el público, ha sido mucho 
más leído y celebrado. . . . Los lectores me perdo-
narán esta digresión enojosa, pero necesaria por el 
giro que usted ha querido dar á su carta, desfiguran-
do la verdad para que saliera el argumento. 

Que de todas maneras no sale. Porque suponga-
mos que yo me l lamara realmente Miguel de Esca-
lada y no hubiera escrito nada hasta ahora, ¿deja-
ría de ser verdad por eso lo que digo? ¿Dejaría por 



eso de ser el Diccionario detestable? ¡Estaríamos 
buenos si se necesitara autoridad especial para reír-
se de ustedes cuando dicen, por ejemplo, que la te-
ja canal es delgada y más combada que las comu-
nes, cuando dicen que capear es "robarle á uno la 
capa los ladrones, especialmente en poblado," ó 
cuando dicen que la cabra es la "hembra del ca-
brón. . . . de pelo más áspero y de condición más 
dulce!" 

Resulta inocente, créalo usted, resulta inocente 
ese empeño de que El Imparcial no se haga solida-
rio de mis a r t í c u l o s . . . . Por mí, que no se haga. 
¿Cree usted que por eso ha de dejar de leerlos el pú-
blico? ¡Que no tengo autoridad!. . . . ¿Cree usted que 
la autoridad literaria se adquiere por el hecho de 
entrar en la Academia, como si eso fuera una orde-
nación in sacris? ¿Tendrán más autoridad ahora 
que antes Mariano Catalina, que entró en la Acade-
mia sin más precedentes que dos obras teatrales sil-
badas, ó el conde de Casa Valencia ó Luis Pidal, de 
quienes nadie conoce ni un solo escrito? Desengáñe-
se usted, señor D. . . . Juan, que, en cosas literarias, 
la autoridad que da el tener razón es la mejor de 
todas las autoridades. 

Recuerdo que siendo muy joven leí un artículo ti-
tulado El Diccionario y la gastronomía, escrito pa-
ra hacer burla del Diccionario de la Academia, es-
pecialmente de los artículos de comer y beber como 
onfacomeli, gualantina, jusello, grasones, alboro-
nia, sopaipa y otros muchos. El autor, un tal Velis-
la (¿le conoce usted?) para mí era completamente 
desconocido, y sin embargo, el artículo me pareció 

bueno, porque ya había yo leído por entonces aque-
llo de mi ilustre paisano D. Santo de C a m ó n : 

" P o r nacer en espino 
La rosa yo non siento 
Que pierda, ni el buen vino 
P o r venir del sarmiento. 

Nin vale el azor menos 
Po rque en vil nido siga, 
N i los consejos buenos 
Porque judío los d iga ." 

Esto no es l lamarle á usted judío, señor D 
Juán: es advertirle que nadie está más incapacitado' 
que usted para defender el Diccionario en nombre de 
la autoridad, puesto que usted criticó también el Dic-
cionario con mucha razón y hasta con un poco de 
gracia (que contra la Academia cualquiera la tiene") 
cuando no tenía usted autoridad ninguna 

Lo triste es que después de haber entrado usted en 
la Academia en clase de cocinero, ó sea en méritos 
de haber enseriado á los académicos á hacer la torti-
lla una vez dentro, haya usted abandonado el oficio 
hasta el punto de que continúen en el Diccionario' 
todos aquellos artículos de que usted se burló desde 
fuera pues salvo el grodetur, que desapareció en la 
ii . edición y los agraces verdes del onfacomeli, que 
han quedado simplemente en agraces, todo lo demás 

. J e s d e I a aleW'a h a " t a la sopaipa, que á usted le da-
ba gana de escupir, sigue lo mismo. 

Al fin trata usted de entrar en materia, y dice de 
mí que desfiguro textos añadiendo palabras para 
tormular cargos imaginarios. Esto no es verdad se-



ñor mío, y si no, venga la prueba. Usted pretende 
L i a en' s'eguida, y , es claro, laprueba^ resuUa tan 
fa l ta de verdad como el aserto. Dice usted^ No ha-
ce muchos días, por ejemplo, que para poder asegu-
rar que la Academia adolecía de inopia geográfica, 
L L el omnisciente critico que esa docta corpo-
ración (¡alábate, pavo!) al definir campur-nano, de-
Z a q u e era el natural de Aguüar de Campoo, po-
blación de Santander y no de Valencia. 

Fal ta usted á l a verdad, señor académico, por no 
emplear otra f rase más fuerte. Yo no he supuesto na-
i d e lo que usted dice. Vuelva usted á leer mi a -
tículo XXI y verá usted que lo único que digo allí 

€ S " C A M P U R B I A N O , KA. Adj. Na tura l de Campoo, u t. 
c . s . Perteneciente á esta comarca de la provincia de 

S t h o Í a b r ; usted el Diccionario por la página 197 
v á ver si no dice lo mismo. 
y -Dónde está l a suposición que usted me atribuye 
E n la mente de usted, acalorada y sofocada por e 
escozor del disciplinazo, para el cual no necesité 
más 1 añadir : ^Señores, señores! Que Aguilar de 
Campeo, que es el pueblo más notable de la comar-
ca p e r t e n l e á la provincia de Falencia. ¿No saben 
más geografía entre todos ustedes. . . . i 
" ' ü f n d e están aquí las suposiciones las desfigura 
clones de textos y las adiciones de palabras vuelvo 
á preguntarle? ¿No es verdad que Aguilar de Carn-
e o pertenece á la comarca de Campoo . Co™ 
L P es el único pueblo que usa el apellido. ¿No es 
v e r d a d que Agui la r de Campoo es de la provincia de 

Palencia? Pregúnteselo usted á su compañero D. Au-
rehano Fernández Guerra, que aunque no lo sabía 
antes de leer mi art ículo y aun después no quería 
creerlo, ya se convenció viéndolo en un Diccionario 
de Correos, donde fué á buscarlo. Luego no ha debi-
do decir la Academia raso por corriente que la co-
marca de Campoo es de la provincia de Santander 
m puede usted insistir en que el territorio de Cam-
poo está desde ab initio {¡desde ab initio!)en la pro-
vincia de Santander, lo uno porque hablando de la 
provincia de Santander, que es modernísima, de ayer 
como quien dice, no pega el ab initio, y además por-
que aun hoy pertenecen varios pueblos de Campoo á 
la provincia de Palencia y otros á la de Burgos 

No hay que acalorarse, buen hombre; por lo me-
nos, no hay q u e acalorarse hasta el extremo de decir 
lo que no es verdad, porque eso hace más daño que 
nada. ¿No conoce usted aquel la sentencia que dice: 

Fal tar á la verdad es vicio feo 
D e que debes huir ¡oh Timoteo? 

Pues no la olvide usted, oh Timoteo, y no lo vuel-
va usted á hacer porque se expone usted á dar con 
otra persona que no le tenga á usted las considera-
ciones que yo le tengo, y le t rate con menos blandu-
ra. Nada, se sufre la cr í t ica con resignación y hu-
mildad cuando es jus ta y no hay otro remedio, co-
mo en el caso presente, y esto es más meritorio. No 
hay que acalorarse. Y no hay tampoco que ponerse 
a hacer tentativas de chiste trasnochado y de imita-
ción, como la que hace usted cuando me convida á 
as verdes praderas de Campoo, "de irresistible a t rac-

tivo. Gracias; yo no gasto. 



A más de que ¡buenas estarán ya las tales prade-
ras si es que con anterioridad las conocían ustedes 
los académicos! 

Asegura usted que no estoy en buenas relaciones 
con la erudición. Vaya en gracia. Pero me ha he-
cho usted recordar, para consolarme, una escena 
académica. ¿Se acuerda usted? Un académico, 
á quien usted conoce mucho, disertaba sobre la ca-
cerola, con citas de Cervantes y de otros autores de 
buena raza, y como se fuera poniendo pesado, el Sr. 
Cánovas codeó al académico que tenía vecino, di-
ciéndole: "¿Ha vizto uzté que erudito ez ezte tonto?" 
No es que yo opine como el Sr. Cánovas: creo que 
anduvo injusto: pero cito el caso para que vea usted 
el aprecio en que tiene su compañero y jefe el señor 
Cánovas ciertas erudiciones. 

Aparte de esto, si Litré y Larouse dicen, como 
ustedes, que la campana es una copa boca abajo, 
deles usted expresiones mientras yo vuelvo por pa-
siva lo de D. Santo de Carrión, aunque sea en pro-
sa: N i la tontería deja de serlo porque la digan Li-
tré ó Larouse, ó Mariano Catalina. 

Lo mismo le diré á usted de la etimología del ca-
pricho, la cual, aunque efectivamente esté traduci-
da de Larouse, y aunque tenga en su favor la au-
toridad de Federico Diez (?), es verdaderamente ca-
prichosa. 

Sin tomarse el trabajo de defender más definicio-
nes académicas, vuelve usted á machacar sobre lo 
mismo, ó sea á decirle por cuarta ó quinta vez al 
director de El Imparcial: "Convendría pusiese us-
ted bien en claro que el respetable periódico EL IM-

parcial, en nada responde de las o p i n i o n e s . . . " etc. 
Sí, señor, ya lo ha puesto y aun lo pondré yo 

más si usted quiere. Estos artículos son exclusi-
vamente míos. Los publico en El Imparcial por-
que es el periódico que más circula de cuantos se 
se escriben en castellano en ambos hemisferios. Lo 
demás, ya ve usted: yo soy tradicionalista de toda 
la vida, y no puedo tener con El Imparcial, perió-
dico liberal, ninguna comunidad de ideas. Le to-
mo como medio de publicidad exclusivamente. Tan-
to es así, que aunque el Sr. Gasset y Artime (Q. S. 
G. H.), cuyo fino trato y exquisita amabil idad me 
cautivaban, solía, siempre que me encontraba, pe-
dirme artículos l i terar ios para Los Lunes, jamás se 
los hice. Cuando pub l iqué el primero fué porque 
necesité enmendar los errores gravísimos que sobre 
historia, monumentos y costumbres de Avila había 
divulgado un apreciable folklorista. Pa ra esto apro-
veché entonces, como sigo aprovechando ahora, la 
amistad part icular que tengo con los directores y 
redactores de El Imparcial, y la buena voluntad 
con que abre siempre este periódico sus columnas á 
toda contienda l i teraria de buena índole. 

Lo de los insectos roedores, aparte del detalle fi-
nal de la escupidera, ch i sme que habiendo Acade-
mia es innecesario, no pasa de ser una impertinen-
cia que prueba que con el escozor de la crítica ha 
olvidado usted aquel r e f r á n que prohibe mentar la 
soga en casa del académico y hablar de roe-
dores al que ha pasado toda la vida royendo del 
presupuesto y tiene ya numerosa famil ia en ese ejer-
cicio. Yo no taladro el Diccionario, le corrijo y 



le limpio, al paso que les enseño á ustedes sin cui-
darme de que me lo agradezcan. Me lo agradece el 
público, y además Dios me pagará la obra de mise-
ricordia. 

¿Qué haga yo un Diccionario? Ese es el común 
estribillo de todos los que irracionalmente se rebe-
lan contra la crítica. Le haré cuando lo tenga por 
conveniente; pero mientras tanto, conste que yo no 
soy una Academia compuesta de treinta y seis no-
tabilidades, no soy más que un leonés que conoce 
algo y ama muchísimo el patr io idioma, pero que 
no cobra dinero del país por hacer Diccionarios ni 
gramáticas. Es decir, que yo no tengo obligación 
de hacer un buen Diccionario, y ustedes la tienen. 

Cuanto á la promesa de poner comentarios humo-
rísticos al Diccionario que yo hiciera, le engaña á 
usted el pensamiento, señor mío. Yo le he hecho 
á usted la justicia de no confundirle con la genera-
lidad de los académicos; pero con la misma franque-
za le voy á decir que no daría usted á los lectores 
solaz y esparcimiento, como asegura, sino pena. Es 
usted esencialmente soso. La poca sal que usted tu-
vo, que podría ser la que le echaron el día del bau-
tizo, la gastó usted antes de entrar en la Academia. 

Después de aquellos art ículos no ha escrito usted 
nada que pueda leerse. 

Mas lo grave del caso es que en ese párrafo mis-
mo, con el fin de dejar en buen lugar á la Acade-
mia y hacer como que no necesita defenderse por 
sí, vuelve usted á reñir con la verdad diciendo: "Yo, 
Juan Fernández, que ni siquiera soy académico..." 

¿Qué no es usted académico? 

¡Señor don. . . . Juan! ¡Señor don Juan! 
Describiendo Cristóbal Suárez de Figueroa en el 

últ imo discurso de su Plaza universal de todas 
ciencias y artes las operaciones del de impr imir , 
dice: 

"Impuesta la forma, se aprietan fuertemente los 
tornillos llévase tras esto á la prensa, donde se 
saca una muestra, que l laman prueba, dándose al 
corrector para que quite las mentiras. '1 

Fortuna ha sido para usted, y eso que no sé s i 
fortuna ú desgracia, que el corrector de la impren-
ta de El Imparcial no pract icara al pie de la le t ra 
el método del doctor Suárez de Figueroa, pues si l e 
llega á aplicar con todo rigor á su carta, ó no sale 
á luz, ó queda reducida á media docena de renglo-
nes. 



X X V 

OTRO P A R É N T E S I S (I). 

^ E S O R D. Manuel, ó don Juán, ó don Juán Ma-
nuel, ó como usted quiera: No se puede gastar 

cortesía con gente como ustedes los académicos Tu-
ve hace dos lunes la de contestarle á usted, y en vez 
de agradecérmela, ha tomado usted de ella pretexto 
para tocar á concejo en la calle de Val verde, juntar-
se con los Sres. D. Manuel Tamayo (mi antiguo co-
rreligionario y amigo), don Aureliano Fernández 
gue r ra , D. Antonio Cánovas del Castillo, D. Marce-

[1] Le escoció tanto al Excmo. Sr. D. Manuel Silvela mi 
carta anterior que saltó en seguida con otra nueva en El 
Imparcml del 22 de Noviembre de 1886, y, para evitar que 
yo le contestara de nuevo y le volviera á dejar debajo la 
puso por titulo: Fin de una polémica. No le salió la cuenta 
sin embargo, al pobre D. Manuel, porque yo no hice caso dé 
aquel rotulo, y le contesté tan cumplidamente como podrá 
ver el que lea. v 



l ino Menéndez Pelayo y otros tres ó cuatro compo-
neros más ó menos Cañetes, reunir entre todos fane-
ga y media de citas inúti les, y luego, con cuatro o 
cinco chistes rabiosos de cabeza y de cola, componer 
v encajar á los lectores de Xos Lunes un enorme relle-
no de tres columnas de prosa malévola y desazonada. 

Tiene usted unas cosas, D. Manuel . . . . Sin vela 
en este entierro académico, empeñóse usted en tomar 
en él alguna parte, y ha concluido usted por ser el 
difunto. ¿Qué culpa le tengo yo á usted de todo eso, 
pa ra que usted se irr i te de esa manera y se descom-
pon-a? ¿O es que se descompone usted adrede para 
probar que no es usted un buen hombre, que es, se-
gún parece, el calificativo de los míos que mas le ha 
enfadado? Precisamente po r ser justo, pues siempre 
es la verdad lo que más nos irr i ta . Pero, ¿cómo que-
r í a usted que yo le l lamara? ¿Terrible? ¡Bah! Tanto 
es usted buen hombre, que si tuviera usted valor pa-
r a descargarse del pesado fardo de amor propio que 
l leva encima, aun podría usted llegar á ser hombre 
bueno. Conque no vuelva usted á descomponerse, se-
ñor D . . . Judn; créame usted á mí que soy su ami-
go, aunque no lo parezca. ¿Qué le queda á usted si 
voluntariamente se despoja de esa apreciable bonho-
m i e que le ha permitido á usted hasta ahora vivir 
con todo el mundo? 

El primer chiste de usted ó la primera cosa á que 
usted buenamente l l a m a r á chiste, es el de que tardé 
en contestar á su p r imera carta «quince días, dos se-
manas, dos veces el t i empo que fué preciso para a 
creación del mundo." L a cosa tendrá su saborcillo 
de blasfemia, pero no se puede negar que tiene gra-

cía; sobre todo dicha por ustedes los académicos, que 
han tardado en contestarme á mí más de quince me-
ses Porque los dos primeros artículos míos contra 
el Diccionario se publicaron en El Imparcial el l l 
de Mayo y el 8 de Junio de 1885, y desde entonces 
comenzó á bull ir en la Academia el proyecto de con-
testar y defender la obra. Se quiso que lo hiciera el 
secretario Sr. Tamayo, y éste se excusó como pudo, 
después alquilaron ustedes en clase de Cirineo un 
pobre catedrático de uno de los Institutos de esta cor-
te, llamado creo que algo así como Comelerán, y le 
dieron ustedes unas notas con las cuales hilbanó 
unos artículos muy desdichados que publicó de pri-
mera intención con la firma « / . C. Prudencio,» en 
un papelucho mestizo, t i tulado, tal vez por ant í f ra-
sis, Xa Lectura Católica, y reprodujo algunos me-
ses después con la firma F. C. en El Día; pero ni en 
El Día ni en la noche, nadie le hizo caso. Por últi-
mo, á fal ta de otro, salió usted á la calle el I o del 
corriente m u y embozado para preservarse del fr ío 
del ridículo, y el resultado. . . . ya usted le conoce* 
incomodado usted por mi carta del 15, y no conten-
to con el primer fracaso, ha juntado usted gente pa-
ra asegundar, y reunida la Academia casi en ple-
no, no han dado de sí entre todos ustedes más que la 
defensa del 22 del actual, que es peor que la otra. 
De modo que si no fueran ustedes más que tres ha-
bría lugar á repetir el refrán que dice: "tres al saco 
y el saco en t ierra ," porque en t ierra sigue el pobre 
Diccionario, verdadero saco de majaderías, sin posi-
bilidad de levantarse. Todavía no ha producido la 
venta lo necesario para pagar el papel y la impre-



sión (1); hace más de medio año que no se vende en 
Madrid un ejemplar: no tiene compradores, y aun 
de los que tuvo en los primeros meses pudiera decir-
se lo que de los maridos decía Cristóbal de Castille-

N i quisiera más ducados 
que los que hay arrepentidos. 

Tras del chiste de los quince días vuelve usted, 
señor D. Manuel (ya que se ha dignado usted acep-
tar el nombr.e con que yo le confirmé el día pasa-
do), á repetir aquello de que haga yo definiciones. 
No sea usted terco, por el amor de Dios, porque me 
obl igará usted á decirle que eso que usted cree un 
argumento es una tontería. 

¿No ve usted, buen . . . D. Manuel, que tomando 
en serio su argumento iba á resultar que todo aquel 

[1] Esto de que se diga que el Diccionario no se vende, 
y m á s todavía lo de que en realidad no se venda, les saca 
de quicio á los académicos. Hace poco desembolsaron siete 
duros para consolarse, poniendo este reclamo en La Gorra-
pondcncüi: 

—"Es tanta, según hemos oído, la demanda de ejemplares 
del nuevo Diccionario de la Academia de la Lengua, que, 
según se cree, se agotará muy pronto la tirada, que se ha-
bía calculado para cinco años, antes de cuya fecha no será 
posible á la primera corporación l ingüíst ica de España ha-
cer una nueva tirada." 

Y como yo me reí de la inocentada en otro artículo, acon-
sejándoles que no gastaran el dinero en esas cosas é insis-
t iendo en que la edición del Diccionario está sin vender, se 
gas ta ron otros cincuenta duros en hacer que El Impar cid 
publ icara u n comunicado de la señora viuda del librero 
Hernando , diciendo que el Diccionario se vende muchísimo. 
Y sin embargo no l lueve; es decir, no se vende. 

que no haya cogido en su vida los pinceles está ra-
dicalmente incapacitado para distinguir entre Mu-
ril lo y O r b a n e j a ? . . . . ¡Qué más hubiera querido es-
te infeliz sino que hubiera valido en su tiempo con-
tra los que se reían de sus obras ese argumento á 
que ahora se agarran ustedes los Orbanejas litera-
rios! Por otra parte, ¿cree usted que nadie tiene que 
hacer más que divertirse, ó se le figura á usted que 
todos los españoles cobramos treinta mil reales de 
cesantía de exministros y otros piquillos de dietas 
académicas? Ya he dicho que haré un Diccionario, 
si Dios me da salud, pero le haré cuando pueda y 
quiera, y no cuando á usted se le antoje; por d"e 
pronto, déjeme usted acabar de desacreditar el de us-
tedes. 

Si es que no lo está ya del todo, pues si bien us-
ted en esta ú l t ima carta quiere gallear diciendo que 
mis críticas son "juegos malabares que en nada per-
judican ni dentro ni fuera de España el prestigio de 
la Academia," no estará usted de eso tan seguro 
cuando en la primera carta se quejaba usted amar-
gamente á El Imparcial del daño que mis artículos 
estaban haciendo á la docta corporación en las re-
públicas de América. ¡Más memoria, D. Manuel, 
más memoria! 

Y no me acuse usted tampoco de haber firmado 
un libro con el seudónimo de Venancio González, 
usted que llamándose Manuel Silvela se firma Juan 
Fernández; ni diga usted que he invocado ulas sa-
nas doctrinas de Solazar que excomulgan la men-
tira;," porque dice usted en eso más disparates que 
palabras. Pues ni yo he invocado contra las men-
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t i ras de usted á ningún Salazar , sino á Suárez de 
Figueroa, ni se excomulga nunca la mentira ni nin-
gún otro pecado, sino al mentiroso ó-al pecador, ni 
son las doctrinas sanas las que excomulgan, sino 
las autoridades eclesiásticas. ¡Vaya, que no sabe 
usted por dónde anda! , 

Para sacudirse la nota de soso, que es, después de 
la de buen hombre, la que más le lia indignado, in-
tenta usted el segundo chiste, y no se le ocurre á 
usted más que decir que "no tuvo en cuenta esa ca-
lidad de soso el despiadado ministro que le impuso 
la contribución de la s a l . " ¿Con que despiadado?.. . 
¿Es decir, que le impuso á usted contribución fuer-
te? ¡Pues vaya si lo tuvo en cuenta! Pro me laboras, 
hombre. Precisamente le recargó á usted el minis-
tro la contribución de la sal porque vió que necesi-
taba usted mucha. ¡Como que cuando le bautizaron 
á usted estaba e s t a n c a d a ! . . . . 

Pero el caso es que con sus chistes, aunque eco-
nómicos, pretende usted meter las cosas á barullo y 
dejar sin contestar las enmiendas puestas al Diccio-
nario y sin defender sus definiciones, y eso no vale. 
¿Por qué no defiende usted aquello de que el lloro 
de las niñas recién nacidas t ira más á la e que á la 
a, al contrario del de los niños, ó aquello otro del 
grodetur ó cualquier otro de los mil disparates que 
produjeron los difuntos de la letanía que rezaba us-
ted el día pasado, comenzando por Luzán y acaban-
do por Escosura? ¿Por qué no defiende usted dentro 
del Diccionario presente siquiera aquello de que "no 
le sorprenderá (á la Academia) ," lo de que haya en 
castellano palabras provinciales de Castilla, lo de 

los mil machos de la abeja maestra, lo de la almo-
hada redonda y larga que se pone entre- un brazo 
y otro, lo de que albayalde sea sal compuesta de áci-
do acético.... y arvejo el garbanzo de Asturias, y 
babazorro un grosero, y badulaque un afeite, y bro-
ma un guisado, y cacumen una trastienda, y todas 
aquellas cosas que le recordé á usted en el otro ar-
tículo? 

Llevo á estas horas señalados en el Diccionario, 
entre sobras y fal tas y disparates, sobre mil dos-
cientos. De ellos se contenta usted con defender 
once; ¿y cree usted así salir del p a s o ? . . . . Suponga-
mos que en esas once defensas tuviera usted razón 
y que yo me hubiera equivocado en once de las mil 
doscientas c e n s u r a s . . . . Siempre quedarían firmes 
mil ciento ochenta y nueve, que para las dos prime-
ras letras y principio de la tercera me parece que 
es una cantidad respetable. Y eso que no he ido co-
giendo las fal tas á hita, sino á la que salta. 

Mas lo peor para usted y para la docta corpora-
ción, como ustedes modestamente la l laman, es que 
aun esas once defensas, después de tanto t rabajo y 
tanta reunión, no han podido pasar de tentativas. 

Lo primero que ustedes insisten en defender es la 
definición de campurriano, para lo cual, es decir, 
para probar que toda la comarca de Campoo está en 
la provincia de Santander desde ab initio, como us-
ted dijo el otro día con doble despropósito, ignoran-
do por un lado que "desde ab" es lo mismo que des-
de desde, y por otro que la provincia de Santander 
es novísima, no se les ha ocurrido á ustedes más 
que el chiste cursi de que si el Canal de la Mancha 



ha de estar, porque se l lame así entre Argamasilla 
y el Toboso. 
' Déjese usted, Sr. D. Manuel, de chistes cursis, aun 
cuando no pueda usted hallar otros, y lea y estudie 
un excelente artículo que sobre la comarca de Cam-
poo y la definición académica y la de usted de los 
campurrianos ha publicado en un periódico de San-
tander un montañés ilustre, á quien por cierto el no 
ser mi amigo no le ha impedido reconocer la ver-
dad y salir d defenderla. 

En ese artículo, escrito con perfecto conocimiento 
de causa, después de decirse que en lo que toca á 
geografía histórica de aquella provincia, usted y los 
académicos "andan tan distraídos y apartados de la 
verdad, como si estuvieran divirtiéndose al juego de 
los despropósitos'' y después de copiadas la definición 
de campurriano que da el Diccionario y la que us-
ted dió en su primera salida, se lee lo que sigue: 

"Tenemos, pues, dos definiciones y las dos malas. 
"Con efecto; ni los campurrianos habitan solamen-

te en la provincia de Santander, como asegura la 
Academia, ni muchísimo menos son exclusivamente 
los de Campoo de Yuso, Campoo de Suso y otros cien 
lugares como lo sentencia el caballero Fernández, 
ni son ciento cabales los demás pueblos, ni éstos ni 
los otros están desde ab initio en la provincia de 
Santander, que tampoco es cosa antigua, como pare-
ce entenderlo el Sr. Fernández, ni hay una sola pa-
labra que concuerde con la verdad en todo lo que di-
ce: pareciéndose mucho su definición á la de aquel 
pedante que, tratando de hacer un léxico, definía la 
palabra cangrejo, diciendo que es pececito encarna-

do que anda hacia atrás, no siendo pececito ni encar-
nado ni andando de tal modo. 

. " P ü r q u e lo que hoy se l lama Campoo no es más 
ni menos que la antigua MERINDAD DE AGUI-
LAR DE CAMPOO. (Oigalo usted bien, D. Manuel, 
para que no se vuelva usted al canal de la Man-
cha , d no ser d bañarse para refrescar la molle-
ra; óigalo usted bien), q u e se describió muy pun-
tualmente ya en el siglo XIV, y que tenía por ale-
dañas, al Norte, la de Asturias de Santi l lana, al Sur 
las de Saldaña y Villadiego, al Occidente las deLié-
bana y Pernia, corriendo fronteriza á ella por todo 
su límite oriental la de Castilla la Vieja. Y aunque 
lo que hoy es provincia de Santander estuvo poste-
riormente incluido, con términos más ó menos dis-
tantes de los actuales, en lo que primero se l lamó 
mando de las cuatro villas de la costa de la mar y, 
más tarde, durante el gobierno de la casa de Borbón' 
Bastón de Laredo, lo que es provincia, ni existía en-
tonces ni existió muchos siglos adelante, porque has-
ta el año de 1801 no hay noticia de tal denominación 
y esto sábese por el real decreto del Sr. D. Carlos 
IV sobre erección de la provincia de Santander, da-
do á 22 de Enero de aquel año; decreto que, por las 
guerras que por entonces sobrevinieron, y singular-
mente por la de la Independencia promovida por los 
gabachos y por sus amigos de aquende, cuyos hijos 
hacen ahora gran papelón (1), no pudo tener cum-

(1) Alude al mismo D. Manuel Silvela, cuyo padre parece 
que f u é ministro ó cosa así de Pepe Botellas (José I) Por 
cierto que cuando las cosas comenzaron á ir mal para los 
franceses, dicen que aquel señor Silvela comenzó á perder 



plimiento, de modo que, todavía en 1801 la proyec-
tada provincia se quedó en capullo, hasta que en 
1816, reinando el Deseado, apareció el real decreto 
fechado en Sacedón á 27 de Julio, mandando que se 
observase lo dispuesto por su señor padre. 

"Pero ni aun con esto se practicó inmediatamente 
la necesaria división terri torial , que fué decretada 
ya en 1822 por las Cortes extraordinarias, adjudican-
do á la provincia de Santander su actual territorio, 
pero sin el de Reinosa ni pueblo alguno de Cam-
poo, extendiéndole por su lado occidental á los ayun-
tamientos de Peñamellera y Riva de Deva en Astu-
rias, y por el Oriente á los valles de Mena y Tude-
la en Castilla. Y esta división subsistió, hasta que 
en 30 de Noviembre de 1833 (¡ab initio es el año 
33!) se reformó, adjudicando á la provincia de Ovie-
do los ayuntamientos de Peñamellera y Riva de De-
va y á la de Burgos los valles de Mena y Tudelé, 
compensando de estas segregaciones á la provincia 
de Santander con el actual partido judicial de Rei-
nosa, cuyo terr i tor io perteneció, en efecto, antigua-
mente á la Merindad de Campoo, hoy repartida en-
tre las tres provincias l imítrofes de Santander, Bur-
gos y Palencia; por donde se ve que puede haber cam-
purrianos na tura les de cualquiera de estas tres pro-
vincias, como realmente sucede; porque tan carnpu-
rriano se considera y es un hijo de Soncillo que per-

el entusiasmo por Bonaparte, y conociéndolo éste, como sa-
bía que otro h e r m a n o del Sr. Silvela estaba al servicio d» 
España, le dijo un día: ¡Ah! Mr. Silvela, je conaü votre pa-
rentela. También añora parece que liay individuos de la fa-
milia en varios pa r t idos políticos. 

T Z Í B n T S ' C O m ° U n ° d e A S u i l a r que depende 
S a m j l r >> Ó C ° m ° 6 1 ^ R e Í n ° S a corresponde á 

n u t ° l T n Z T d m á S C l a r ° ' S e f i ° r d ° n Ma-
se C a n í ^ V 6 S l r V , d á U S t e d P ° n e r s e tí®», l lamar-
se Canela y ahuecar la voz para ensartar e p „ r a e r 

P a w 7 ^ S U f i C Í e n C Í a d 0 C t 0 r ¡ I ™ docena de 
ción 1 , D t e S " P r 0 p Ó S Í t ° d e l a definí 

Q T A T R T E L ^ A : R ° p t e n l a U S t e d r a Z Ó " * S e h a 

con n„P t , P e r ° 6 S c u c h e u s t ^d el fallo 
firma^ZTo e I ^ T 
" F a l l a l / Í f r u t a d o y conocido bibliófilo-

el v d H L r d " F e r n á n d e Z P e r d b a * 
la real Arad ^ T ' ^ ' * * M Í * U e l d e E ^ l a d a . . 
la rea Academia Española sólo queda condenada 

s no T v a U e S t 7 SemenCÍa ' qUe Sea reeibid° en su 
hace' d J t U• 6 S t á ( ¡ V a j a SÍ 1 0 e S t á ! ¡ C o m o que 
S n o v f e n r r ^ ^ C a C e r o I a * 
, 3 novas!) 6 1 l l a m a d o J u á n Fernández; pero. . con 

^ N R I C I Ó N DE QUE ^ DE ^ 
Y a l e n d a . " ° r e S m 3 r q U é S d e P i d a l 7 c o n d e Casa 

^ t : r b e U 8 t e d ' D M a n U e I - i Y t o m , u s t e d e s 

c i ó ! n ™ l 0 S C A R A C 0 I-E S . cuya académica defini-
m i s e r l V á d e f e n d e r s i n o P r i e n d o 

d" Z ' d l C Í e n d ° I " 6 GS bicho muy difícil 
d definir porque es feo y viscoso y tiene c u a L cueí-

cTr que e ; d 7 r d e f i n ¡ r l e ' S Í D n C C e S Í d a d d e * * 
m j a L a de t a r f i ° d e U n a lo cual es una 
que aeorl t m U C h í S i m o » » 7 ° ' tamaño. La defensa 
que acometen ustedes con decisión, es la de la frase 



"no vale un. caracol ó dos caracoles," para lo cual 
ci tan cuatro autoridades en verso, una de Castillejo, 
otra de Quevedo y dos de Lope de Vega y luego otra 
de Duran en prosa. "De donde resulta, dice usted muy 
ancho, que Escalada no conoce la Gatoniaquia ni 

las obras de Quevedo " 
•Qué ha de resultar nada de eso, buen. . . . Juan. 

Lo que resu l ta rá en ese caso es que ni usted ni nin-
gún académico conoce, por ejemplo, las obras d« 
Tirso de Molina, que dice en el Don Gil de las 
calzas verdes: 

"Vis i taba sin t rabajo. . . . 
Los egrotos de Madrid ." 

Y más adelante: 
"Se volvía á visitar 

S in mirar un quodlibeto." 
Y en la Huerta de Juan Fernández (¡buena prue-

ba de que usted no es tal Juan Fernández, pues si 
lo fuera conocería su huerta!): 

" S i el que pasteliza en pelo " 

y luego: 
" P o r q u e chanzas de habladores, 
Comedias de tramoyón " 

y también: 

" entre loza 

Fregatizando la moza." 

Y en Cómo han de ser los amigos: 
" H a y celiminis?....' 

Y en La Villana de Vallecas: 
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"¿Dónde? En cas del escriben." 
y además: 

" Y porque en la paridura 
Sintiera tener mal gesto." 

Y en Averigüelo Vargas: 

"S i sabéis dadme unos pocos 
De quillotros para amar " 

y también: 
llRempuzéla, rempuzóme " 

Y en El pretendiente al revés: 
" E l que por las hojas t ira 
Mal los rábanos quillotra." 

Y en El vergonzoso en Palacio: 

"Con sólo decir miao y echar un fufo " 

Es así que la Academia no tiene en su Dicciona-
rio ni egroto, ni quodlibeto, ni pastelizar, ni tra-
moyón, ni fregatizar, ni celiminis, ni escribén, ni 
paridura, ni quillotro, ni quillotrar, ni rempuzar, 
ni fufo; luego los académicos no conocen las obias 
de Tirso de Molina. 

N i las de Quevedo, que dice contramono, zahu-
mado, verenjusto, arremuesgos y otras mil cosas 
que fal tan en el Diccionario. 

Ni las de Jáuregui, que dice en la traducción de 
Aminta: 

"En las alpestres cumbres de Apenino." 

Ni las de F ray Luis de León que dice traducien-

do á Virgilio: 



" E l roñoso 
Ganado cabriller en fresco baño." 

sin que la Academia haya introducido en el Diccio-
nario ni cabriller ni alpestres. 

Tampoco habrán leído los académicos la Píca-
ra Justina, l ibro tan frecuentemente citado en el 
Diccionario de Autoridades de la Academia, y del 
que no hace fa l ta leer más que una página ó dos pa-
ra encontrarse, por ejemplo, con las palabras tapa-
giga, jisguera, bailona, espabilagordos, bizmade-
ra, desmayadiza, honruda, extratagemera, mandi-
landinga, grillimón, dama, incentivan, resump-
ción, etc., ninguna de las cuales se hal la en el Dic-
cionario. 

¿No son Autoridades Tirso de Molina, don Juan 
de Jáuregui, D. Francisco de Quevedo, F ray Luis 
de León y Francisco López de Uvecla? La Acade-
mia como tales los reconoce; y reconociéndolos, es-
tá obligada á introducir en el Diccionario todas 
esas palabras y otras muchísimas que citaría si no 
temiera hacerme pesado, ó á confesar que no vale 
citar autoridades contra el uso, 

Quem penes arbitrium est, etjus, et norma loquendi. 

Quiere esto decir, Sr. D. Manuel, que 110 basta 
que Lope de Vega ó Quevedo ó cualquier otro gran 
escritor dijera una vez una genialidad para que se 
reciba sin réplica lo que dijo, y que si dijeron un 
caracol ó dos caracoles, porque les haría fal ta para 
el consonante ó para la medida, ó porque quisieran, 
ó porque así se dijera entonces, esto no obsta para 
que la frase usada hoy donde quiera que se habla 

castellano sea tres caracoles y no dos ni uno. Hay 
autoridades para todo. ¿Pues no dijo Cervantes: "Co-
milón que tu eres?" ¿Y no escribió Jáuregui 

"Tirsi , yo soy contento de decirte? " 

dejarán de ser hoy dos galicismos feos estas cons-
trucciones porque Cervantes y Jáuregui las hicie-
ran? No, señor; no dejarán de serlo. Hay autorida-
des para todo, y como para todo las hay, si se han 
de citar de modo que valgan, se necesita tener co-
nocimiento del asunto y criterio y discernimiento, 
de que ustedes los académicos por lo común care-
cen. 

Y adelante con los faroles ó con los académicos, 
que viene á ser lo mismo. 

La tercera defensa que ustedes emprenden, y digo 
ustedes, porque es sabido que esa segunda carta l a 
han compuesto ustedes los académicos en junta ge-
neral; la tercera defensa que ustedes emprenden es l a 
del disparate estampado al definii el caparazón, que, 
según, ustedes, "úsase en la milicia como prenda de 
ordenanza para cubrir la silla y montar sobre el ca-
ballo.'' Reí me de esto, y ahora, para confundirme y 
de paso deslumhrar á la gente, aducen ustedes hasta 
trece pasajes del Quijote en que suena la preposición 
sobre. Sólo que en ninguno de ellos está usada con 
el verbo montar, sino en unos con el de subir, que 
no es lo mismo, y en otros hasta con los de llevar y 
sentarse. Esta académica salida de ustedes me re-
cuerda la del torero que en un juego de prendas en 
que se pedían palabras que empezaran con me, cuan-
do ya todos se daban por perdidos creyendo la mate-



r ia apurada, saltó muy ufano y dijo ministro, ó 
aquel la o t ra del andaluz que, pidiéndole un amigo 
una espada del siglo XIV para salir en una cabalga-
ta en t ra je de Guzmán el Bueno, le contestó que no 
tenía la espada, pero que lo que tenía, y le enviaba 
desde luego por el criado, era una magnífica escope-
ta de dos cañones. ¡Y qué ufanos salieron ustedes con 
sus trece sobres! No trece, sino trescientos de esos 
amar i l los ó azules podían ustedes baber comprado 
en el Bazar de l a Unión por seis reales, y no serían 
menos pert inentes al caso. Conque. . . . busquen us-
tedes otros sobres que vengan con el verbo montar,. 
el cual precisamente apenas se usa más que con el 
cabal lo ó con la cólera, que es el caballo en que más 
á menudo suelen montar ustedes los que discuten sin. 
razones. 

Por supuesto que, aun prescindiendo del sobrer 

siempre será una majadería decir que el caparazón 
sirve para montar, como si se tratara de un estribo 
ó de un a lzap ié cualquiera; el caparazón sirve para 
para cubr i r l a si l la, monte luego el ginete ó no monte-

Todo esto apa r t e de que tampoco es prenda de or-
denanza, dicho sea con permiso del conde de Cheste. 
Verdad es que, si no para errar en cosas de milicia,, 
¿para qué servi r ían los generales en la Academia? 

Ya ve usted, Sr . D. Manuel, cómo todos esos as-
pavientos que usted hace debajo de los trece sobres 
queriendo establecer comparación entre el Quijote 
y los Ripios aristocráticos, son pura tontería. Por 
donde voy creyendo que no anduvo tan injusto el Sr. 
Cánovas al comentar aquella disertación de usted so-
b re l a cacerola. 

Cuarta defensa. ¿Que Pellicer habló de "una ca-
nasta de mimbres, llena de flores?" Pues aunque fue-
ra llena de rábanos, no supo Pellicer lo que dijo ni 
lo que es canasta. ¿Lo quiere usted más claro? ¡Va-
ya! "¡No parece sino—como dice hablando de la cam-
pana y la copa boca abajo, en un precioso artículo 
contra el Diccionario y contra usted, el Sr. D. Leo-
poldo Alas, á quien no sé si usted conocerá,—no pa-
rece sino que por decir lo dijo Li t ré (ó lo dijo Pelli-
cer), ya . . . . boca abajo todo el mundo!" 

Que la mimbre tiene género masculino es la quin-
ta cosa que se proponen ustedes probar, y para ello 
aducen autoridades de Fr . Luis de León y de otros. 
Dándolas por buenas, las hay también en contrario, 
más y mejores. Por hoy, baste recordar la de Gón-
gora, que dice: 

"Sobre la mimbre que tej ió proli ja," 

y varios cantares populares que cité en el ar t ículo 
dedicado al asunto (1), y dos ediciones del Dicciona-
r io de la Academia, la quinta y la sexta, en que apa-
reció la mimbre con el género femenino, y el uso de 
León y Castilla y Extremadura y Andalucía, donde 
se la da ese género constantemente. De modo que ni 

(1) E l diablo está cosiendo 
Con una m imbre : 

Ello no va curioso, 
Pero va firme. 

Eres al ta v delgada 
Como una mimbre ; 

No temas, v ida mía , 
Que yo te olvide. 

Y otros varios. 
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siquiera pueden ustedes decir que el género femeni-
no de la mimbre sea provincial de Castilla; tienen 
ustedes que decir que es provincial de todas esas re-
giones, ó lo que es lo mismo, provincial de España, 
y el masculino provincial de la Academia. Pero ni 
aun eso, ni siquiera se puede decir que sea provin-
c ia l de la Academia el género masculino de la mim-
bre, porque ya be dicho que en dos ediciones del Dic-
cionario fué del femenino, y porque á consecuencia 
de los argumentos que yo aduje en mi artículo, y 
que antes había presentado amistosamente al Sr. Ta-
mayo, enmendaron ustedes mismos su obra y pusie-
ron á la mimbre el género común de dos en el suple-
mento. 

A pesar de lo cual ahora, por l levarme la contra-
r ia , quieren ustedes que sea del género masculino la 
mimbre porque, traduciendo á Virgilio, dijo F r a y 
Luis de León: 

Entonces con los mimbres es tej ido. 

Corriente. Está bien. Pero ¿quieren ustedes decir-
me de qué género es grey? ¿Del femenino, ver-
dad? A lo menos como tal figura en todas las edicio-
nes del Diccionario de la Academia, y además todo 
el mundo dice, por ejemplo, la grey cristiana 
Pues, sin embargo, F ray Luis de León, traduciendo 
á Virgilio, dice: 

N o dañará el vecino g rey malsano 
Con males pegadizos t u rebaño, 
N i hará que tu t r a b a j o salga vano. 

Con que una de dos, señor D. Manuel; decídanse 
ustedes: ó á dejar en paz á F r a y Luis de León con 

SUS genialidades, ó á poner á la grey género mascu-
lino en la edición próxima, cuidando también de co-
rrer por ahí la voz para que todo el mundo diga el 
grey cristiano. 

Sexta defensa. La de capichola y camocan. Lo 
dijeron Quevedo y González de Clavijo. Bien. Pero 
explíquenme ustedes la preferencia dada á esas dos 
palabras sobre los egrotos, y los quodlibetos y los 
Mos, y los alpestres, y el cabriller, de F ray"Lu i s 
de León, de Jáuregui, y de Tirso de Molina . . . . y 
se proveerá. 

Lo de que la capilluda sea el golpe dado con la 
capilla (que no sirve para dar golpes) y no tenga 
la significación metafórica que la da todo el mun-
do, es t a n . . . . académico que no merece contesta-
C ¿ 7 " " ¿ T ü d ° S e 1 0 h e d e e n s e ^ r yo á ustedes? 
i \ áyanse á estudiar á Salamanca! 

¿Y lo de caprípede? ¿Conque el señor de Burgos 
que tradujo á Horacio de una manera análoga á co-
mo el Conde de Cheste t radujo al Dante, es decir, 
dejándole en latín un poco menos inteligible, dijo 
que "los caprípedes sátiros le oían?" Pues hacían 
muy mal en oirle. Como ustedes han hecho mal 
en decir que caprípede es adjetivo poético porque 
le metiera en un verso prosáico el señor de Burgos 
Lo más grave es que Litré diga en su Diccionario 
que caprípede es qui d des pieds de chevre.... ¡Ca-
racoles! digo ¡caprípedes! ¡Pues me han partido us-
tedes! 

Después de esto, mentira parece, Sres. Don Ma-
nuel y Compañía, que no se juzguen ustedes con la 
suficiente aptitud para definir bien el acial y la al-



barda. Atrévanse ustedes, que es pura modestia. 
Y al cabo mejor es que se ocupen ustedes en refor-
mar esas definiciones de familia que en desfigurar 
la verdad, dando á entender que yo me he burlado 
del Diccionario "por haber calificado de canilla ó 
CAÑA cualquiera de los huesos largos de la pierna 
ó del b razo ." Porque esa caña la han puesto uste-
des ad libitum (locución malamente suprimida en 
el nuevo Diccionario), para poder aducir luego una 
autoridad de F ray Luis de Granada, que habla de 
" las cañas de los brazos." No vale hacer trampas, 
señores: se juega limpio, ó no se juega. Yo no he 
dicho que no se l lame caña al hueso del brazo: he 
dicho que no se le l lama canilla, y ni siquiera he 
mentado la caña. Por consiguiente, esa caí,a que 
ustedes han sacado ahí por su gusto, se la cantan 
ustedes, ó se la bailan, ó se la chupan, ó se la be-
ben, ó se l a comen. 

Y vea otra vez el Sr. D. Manuel cómo aquello de 
las malas compañías aplicado al venerable autor de 
la Guía de pecadores ha resultado otra gracia frus-
trada. 

Para negar que capelardente sea una agabacha-
da tontería, dicen ustedes que así lo dicen "las sino-
dales de Zaragoza, y no ningún folletín de la Co-
rrespondencia. . . . " Estaba para decir que lo_ lla-
maran ustedes h a c h e . . . . Pues ¡valiente autoridad. 
-Unas sinodales, y de Zaragoza por añadidura! 

¿Y cree usted de buena fe, Sr. D. Manuel, que 110 
sabía yo que capear había significado antes robar 
capas y aun otras cosas, como suelen decir ustedes? 
¿Qué motivos tiene usted para creerme así tan. . . • 
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académico? Sí, señor, lo sabía; y sin embargo me 
reí, y me sigo riendo de que en el Diccionario de 
1884, tan contemporáneo de Rafael Molina, aparez-
ca esa como la primera y principal significación y 
sin la nota de anticuada. También cadalso signifi-
có en tiempos lo mismo que tr ibuna ó tablado para 
presenciar un acto solemne, cosa que ninguno de 
ustedes sabría de seguro, pues de saberlo ya lo hu-
bieran dicho con aire triunfante. Pues, sí, señor, 
se dijo así: en la relación del Paso Honroso de Sue-
ro de Quiñones, por ejemplo, se habla de un cadal-
so que se levantó para ver cómo se rompían lanzas; 
y sin embargo me he reído y me sigo riendo de que 
el Diccionario traiga la primera y sin nota de an-
ticuada esa significación de cadalso, porque hoy el 
cadalso es el patíbulo. 

¿O se le figura á usted que cuando una palabra 
ha sido usada por buenos autores con determinada 
significación ya no puede perderla ni cambiarla por 
otra? ¿O cree usted que el uso no puede cambiar el 
sentido de las palabras autor izadas por los clásicos, 
y aun desecharlas y admitir ot ras nuevas? ¡Está us-
ted enterado! En tiempo de Quevedo, por ejemplo, 
tanto disparate era l lamar estupor al espanto, y de-
cir está inmediata por "está cerca," ó cincundada 
por "cercada," como decir suena catarro luciente 
por "espavila las velas" y l l amar al queso cecina 
de leche, pues de las cinco fo rmas se burla igual-
mente el gran satírico; y sin embargo hoy las tres 
primeras son usuales y de buen gusto, mientras las 
dos últ imas siguen siendo r id iculas y disparatadas. 
La forma conjuntiva PUESTO Q U E en los siglos XVI 
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y XVII era adversativa, equivalente á A C U Q U E y así 
la usan todos los clásicos, mient ras que ahora es só-
lo confirmativa ó causal equivalente á POR CUANTO. 

Así pudo decirse entonces: " N o voy á paseo puesto 
que está buena tarde," y ahora se dice "Voy á pa-
seo puesto que está buena ta rde ." Y si yo le digera 
á usted ahora, señor D. Manue l , que atiende usted 
la vuelta de Cánovas al Gobierno para volverse á la 
embajada de Francia ¿no se re i r í a usted del galicis-
mo? Seguramente; y hasta me compararía usted con 
los traductores del folletín de La Correspondencia 
que suelen decir: "Señora Condesa, el señor Conde 
os atiende." Y sin embargo, los folletineros de La 
Correspondencia, y cualesquiera otros que escriban 
atiende por espera ó aguarda , pueden citar en su fa-
vor nada menos que la au tor idad de Jorge Manri-
que (1). Por donde verá usted que citar autoridades 
sin discreción es una tontería. 

Lo que está bien es lo de decirme que no sé leer, 
y traer á colación el novís imo y casi desconocido 
epigrama de Moratín á Geroncio, es decir, á cual-
quier académico, porque d i j e que habían suprimido 
ustedes el refrán aquel de " s i el rabo menea el can, 
no es por tí, que es por el p a n , " refrán que, según 
usted dice, está en el Diccionario, sino que está en la 
palabra cola. ¿Y por qué le h a n llevado ustedes á la 

j-j-j Este mundo b u e n o fué , 
Si bien u sá remos del 
Como debemos; 
Porque, según n u e s t r a fe , 
Es para ganar a q u e l 
Que atendemos. 
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cola si se puede saber? Aparte de que el es el 
que da al refrán cadencia y armonía, y aparte de que 
la cola no entra en el refrán siempre. ¿Cuál es cosa 
más principal, el perro, ó el rabo? Para ustedes, la 

us V I 0 " ¡ A h í t Í e n e U S t e d ! S i <lu i s iera 
usar chistes de los de usted, ¡qué cosa tan fácil se-
rla aquí hacer gracia diciendo que son ustedes muy 
arrimado» á la cola! Conste que no lo digo, por cier 
tos miramientos que ustedes no merecen 

o u f u l £ 7 1 ' q U e a h ° r a V Í 6 n e 6 1 a z o t a z o f u e r t e> el 

R Q U E L W Á 

yogante. f 1 p e c a d ^ v e r f a d i 
que f u e r a d e n e i d a d p a r a ^ ^ £ J 

ana estudiar el l ibro de las etimologías de las cua-
tro lenguas romances, ni que fuera tan grave fa l ta 

c T o ( u " Y ' S U P U 6 S t 0 d e U S t e d> d e ™ 
dición que en cualquier Diccionario enciclopédico 
de los que hay en las redacciones de todos los penó-
l o * P ^ d e adquirirse en diez minutos; pero tam-
bién es verdad que aun después de la lección de us-
ted sigo creyendo que es una simpleza derivar el ca-
pricho de la cabra. 

Lo que realmente me contrista es que ustedes mis-
mos los académicos den por pecado á los españoles 
el no conocer á Federico Diez y sus obras. ¿Es que 
"o basta para aprender perfectamente el castellano 
con conocer las obras de los académicos? Y entonces, 
¿para qué les pagamos á ustedes tan crecido t r ibuto 
de consideración y hasta de dinero por ser de la Aca-
demia, ¿Y eso, que es para ustedes tan humillante, 
m siquiera lo dejan ustedes para que lo canten los 



ciegos de Ber l ín y lo canten ustedes mismos? Medra-
dos estamos con ustedes, sefior D. Manuel y Compa-
ñía. Nada: que á p e s a r l e permitirnos el lujo de te-
ner una Real Academia Española, tenemos que pa-
sar en cosas de filología, igual que en política, por 
las horcas caudinas de Alemania; y así como tene-
mos a l l í u n Bismarck que dispone de nuestro terri-
torio, hemos de tener también un Federico Diez que 
disponga de nuestro idioma! ¡Medrados estamos! 

Creo que no queda de la última carta de usted, en 
colaboración con los otros académicos, más que el 
chiste, que repite usted tres ó cuatro veces, de decir 
que he escrito gacetillas, que además de no ser chis-
te no es verdad tampoco. Da la casualidad, señor D. 
Manuel, de que no he sido nunca gacetillero, pues co-
mencé á ser periodista por donde usted no pudo con-
cluir ni l legó nunca. Pero entre todos los gacetille-
ros que he conocido no sé de ninguno que no hubie-
ra podido l legar á Ministro de dos dinastías, á em-
bajador y á académico, sin tantas contorsiones, tan-
tas genuflexiones y tantos cambios de postura como 
le han costado á usted esas cosas. 

Por ú l t imo los golpes fuertes los ha dejado 
usted p a r a el final; por último, me dice usted que no 
me conoce "ni de vista ni bajo ninguno de los nom-
bres que he usado. . . . " ¡Cruel! ¿Y me lo dice usted 
así sin preparación y á boca de jarro ? Ah, crea 
usted, D. Manuel, que desde que lo he leído estoy in-
consolable. Porque ¿de qué me sirve haber recibido 
y estar recibiendo mil parabienes por mi tarea de 
desasnar académicos, si no me conoce, ó por lo me-
nos, fa l tando á la verdad, asegura que no me conoce 

un fantasmón risible que ni siquiera se atreve á de-
cir cómo se llama? 

A Dios, D. Manuel, á Dios, que le guarde á usted, 
y le dé gracia para imitar la paciencia de Job, si es 
que, como usted mismo afirma, para sufrir mi lite-
ratura sin salirse de quicio, no se necesita nada me-
nos. 

F I N D E L TOMO I . 
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P R Ó L O G O . 

j&L frente de las dos primeras ediciones de este li-
¿ ' bro se leía la siguiente Advertencia: 

'•El t í tulo de esta serie de artículos, y la circuns-
tancia de haber salido íí la luz en un periódico de-
mocrático, han podido hacer creer á muchos que el 
autor es algún demagogo, enemigo jurado de toda 
aristocracia. Nada hay sin embargo más ajeno de 
verdad que esta creencia. Ni el autor de este libro 
es demócrata, ni por su origen, ni por su educación, 
ni aun por su mismo temperamento puede ser ene-
migo de la nobleza. N i el libro por consiguiente 
puede tampoco ser una diatr iba contra esta clase. 
Las maliciosas insinuaciones que sobre este punto 
se ha permitido hacer algún periódico mogigato, no 
tiene razón ni fundamento, ni merecen ser contesta-
das. Porque suponer que el autor de estas críticas 
pudiera envidiar la alcurnia de marqueses como el 
de Montoliu, el de Pidal ó el de Valde-Iglesias, es 
tan gran despropósito, que, entre los que saben quién 
es, no podría menos de provocar la risa. 



" E l objeto principal del libro bien claro está que 
es puramente literario, y que si va contra alguna 
clase, es á no dudar contra lac lase de los malos poe-
tas. Mas en este punto, como el autor demuestra con 
tanta claridad las cosas, y señala con tal precisión 
los defectos, aun prescindiendo de la gracia y ame-
nidad con que cautiva á los lectores, no hay mane-
ra de rebelarse contra sus juicios ni de desconocer 
lo justo de la crí t ica. Si además de la intención li-
teraria tuviera el l ibro cierta intención social, tam-
poco sería esta l a do fust igar á la aristocracia ver-
dadera, sino cuando más á la de imitación ó de nue-
vo cuño, y á aquel la parte de la antigua, que por 
su defectuosa manera de ser, viene á confundirse con 
la improvisada. 

"Dadas estas explicaciones, no hemos de entrete-
nernos en hacer elogios del libro que presentamos al 
público, por dos razones principales. Primero por-
que nuestros elogios parecerían interesados. Y lue-
go porque estos art ículos, ya tan celebrados, no han 
menester nuestros elogios. 

"Lo que sentimos de veras es no poder revelar el 
nombre del autor, que sería la recomendación más 
eficaz; pero su modestia no nos lo consiente. Modes-
tia por cierto bien inútil, pues entre las personas 
acostumbradas á conocer estilos, á nadie ha podido 
ocultarse ni tras de lo prosàico del seudónimo, cu-
ya elección es uno de los mejores chistes de la obra, 
el castizo prosista, el cáustico é intencionado escri-
tor, que comenzó á darse á conocer procurándose, 
por la. dureza é inflexibilidad de sus juicios de cosas 
y personas, la enemistad de todo el mundo, quizá 
para que tuviera más valor el testimonio unánime 
de los mismos heridos que hoy le proclama el pri-
mer crítico, el más ingenioso escritor humorístico 
y el mejor periodista contemporáneo. 

"Pero notamos que, sin decir el nombre del au-

tor, vamos dando las señas, lo cual también nos es-
tá prohibido; y para no seguir quebrantando prohi-
biciones, será lo mejor que hagamos aquí punto.— 
L o s E D I T O R E S . " 

Aparte de los juicios laudatorios, que el autor 
cree del todo injustos, cuanto en las precedentes lí-
neas se refiere á la intención y alcance del l ibro es-
tá bien y es muy atinado. Porque efectivamente era 
gran yerro tener al autor de los Ripios por enemi-
go de la nobleza, y suponerle movido, al escribir, 
por odios demagógicos. Todo lo contrario. Hijo de 
una familia noble, y educado en aquellas ideas que 
hicieron á España grande y poderosa en mejores 
tiempos, es tradicionalista de raza y tradicionalista 
de convicción; ardiente y decidido partidario del an-
tiguo sistema de gobierno con todas sus institucio-
nes seculares. Mal podría por consiguiente dedicar-
se á desprestigiar niuguna de ellas. 

Para que se vea cuán lejos ha estado de eso toda 
su vida, vamos á reproducir algunos párrafos de un 
artículo que publicó años atrás en la Ciencia Cris-
tiana criticando un libro que contra la aristocracia 
balear había escrito un presbítero muy botarate de 
Mallorca. 

"No, no es posible, decía, borrar de la haz de la 
tierra las que el señor Taronj í l lama preocupacio-
nes de raza, ni es siquiera legítimo tratar de borrar-
las. E l mismo Jesucristo Nuestro Señor, al apos-
trofar á los escribas y fariseos hipócritas, 110 les lla-
mó vívoras simplemente, sino raza de vívoras... .(1) 

"La revolución abolió los privilegios de la noble-
za, y como la humanidad no puede vivir sin privi-
legios, fué y creó los del capital. Se emancipó de 
la apacible sumisión á los nobles, para caer bajo el 
afrentoso garfio de los usureros. ¡Algo dieran aho-

(1) Geni-mina viperarum. MATTH. X X I I I , 33. 



ra los labradores de muchísimas comarcas de Espa-
ña por volver á l levar todas las mañanas al pala-
cio del conde, en señal de homenaje, la ja r ra de agua 
fresca cogida en la fuente cristalina, en vez de lle-
var á la panera del opulento comprador de bienes 
nacionales sendos carros de trigo, que, en junto con 
los enormes tr ibutos que exige el Erar io , absorben 
por entero el f ru to de sus sudores! La revolución a b o 
lió los t í tulos nobiliarios, ó por lo menos los hirió 
de muer te con la des vinculación, otra grande injus-
ticia, y luego, no hallándose sin ellos, creó otros 
nuevos t í tulos á favor de los afortunados: estable-
ció la ar is tocracia del dinero en sustitución de la 
ar is tocracia de las virtudes; apartóse de Dios y ado-
ró al becerro de oro. Y ¡coincidencia cruel y risi-
ble! los que más se han burlado de los antiguos per-
gaminos, han sido luego los más ansiosos buscado-
res de las car tul inas modernas; y los gobiernos más 
l iberales, han sido los que más han hecho crecer ese 
baru l lo de caricaturas de ar is tócratas ." 

Declaradas así las convicciones del autor, no hay 
que negar que, amén de la intención l i teraria, ten-
ga el l ibro también intención social y política: por-
que cabalmente es propio de quien rinde á una idea 
sincero culto, 110 saber nunca prescindir de ella por 
entero sin dejarla clarearse más ó manos, en todo 
aquello en que pone la mano. Lo que sí se debe ne-
gar, es que la intención social y política del libro 
vaya contra la verdadera aristocracia, pues 110 va 
sino contra la falsificación moderna de esa veneran-
da institución antigua; contra los plebeyos enrique-
cidos de repente y sabe Dios cómo, aunque cualquie-
ra lo adivina, que han sentado plaza de condes y 
marqueses sin más servicios prestados al país que 
el de esquilmarle. 

Contra esas car icaturas de aristócratas, hay algo 
en estas cr í t icas li terarias, y algo también contra 

los nobles antiguos que 110 saben serlo, y que por 
fal ta de entendimiento ó por fa l ta de valor han a-
bandonado su puesto y se han pasado al enemigo 
con armas y bagajes. 

Porque es muy triste, mas no por eso deja de ser 
verdad, que una gran parte de la ar is tocracia espa-
ñola ha fa l tado gravemente á los deberes que la im-
ponían su sangre y su historia, aliándose con sus 
propios enemigos y aceptando con el l iberal ismo su 
sentencia de muerte. Por eso se ven desaparecer to-
dos los días t í tulos antiguos que encierran poemas 
de gloria, y levantarse en su lugar otros nuevos con 
la denominación de una finca ma l adquir ida, de un 
apellido desconocido ó infamado, ó de una casa cons-
truida con lodo de usuras y de estafas. Por eso se 
ve también á no pocos miembros de la ant igua aris-
tocracia, perdida la influencia que les daban su po-
sición y sus riquezas territoriales, las más sanas de 
todas, en vez de acaudi l lar fuerzas propias en las 
contiendas en que se decide sobre los intereses del 
país, formar en política á las órdenes de algún a-
venturero salido de las ú l t imas capas sociales. Por 
e3o se ve á tantos descendientes de los héroes de la 
reconquista reducidos hoy al triste papel de com-
parsas de un tonto con for tuna. Por eso se ha visto 
á los descendientes de los que pelearon en las Navas 
contra el Corán y en Flandes contra la herejía, a-
francesándose cuando vinieron los franceses, libe-
ralizándose cuando vinieron los liberales, y siem-
pre dando su voto en las asambleas á las disposi-
ciones legislat ivas más absurdas y más contrarias 
á sus propios intereses y á los intereses sagrados de 
la patria y de la Iglesia. 

Que el fa l lo del público y de los hombres de le-
tras sobre este libro ha sido sumamente favorable, 
demuéstralo por una parte el hecho de haberse ago-
tado ya dos ediciones, y por otra el gran número de 



artículos encomiásticos que le han dedicado los pe-
riódicos. 

Bien fácil nos sería llenar aquí unas cuantas pá-
ginas, entresacando frases laudatorias de diversa ín-
dole, desde la humoríst ica de un periódico ilustra-
do de Madrid, que puso debajo de la caricatura del 
autor estos versos: 

"Hace una prosa escogida; 
Su fina sátira abruma, 
Y donde él pone la pluma 
Sale un chichón en seguida," 

hasta la seria de un diario de América, afirmando 
que el libro "está escrito de una manera como no 
ha escrito nadie en castellano después de Quevedo; 
porque ni Mesonero Romanos, ni Fray Gerundio, 
ni el malogrado Lar ra con todo su gran talento, 
nunca bien elogiado, llegaron á dar á la prosa cas-
tellana la forma escultural y preciosa de esta de 
los Ripios, ni á hermanar así en ella la energía y 
la virilidad con la grac ia . " 

Pero preferimos reproducir íntegro, por la gala-
nura y amenidad del estilo, y por la autoridad de 
la firma, el art ículo que el eminente crítico, D. Leo-
poldo Alas, publicó en la Ilustración Ibérica. Al 
fin y al cabo, los lectores serán los que en ello ga-
nen, y el autor de estas líneas quien salga perdien-
do, puesto que lo fino de la perla ha de hacer rasal-
tar lo basto del engarce. Véase: 

"PALIQUE. 

( Venancio González.—RIPIOS A R I S T O C R Á T I C O S . ) 

"D. Venancio González es un político muy res-
petable que, cuando es ministro, lo hace tan mal 
como todos los ministros. No tiene otro defecto, que 
yo sepa; y el señalado es común á todos los españo-
les, la mayor parte de los cuales ya han tenido car-
tera y ahora tienen cesantía, y han gobernado mal. 
Los pocos que fal tamos ya mandaremos y lo hare-
mos como los otros. De modo que mi amigo**** al 
tomar por pseudónimo el nombre y apellido del dis-
tinguido constitucional, no se propuso molestarle. 

Así, pues, cuando yo hable de Venancio Gonzá-
lez, sépase que me refiero al escritor que se oculta 
(mientras no hace fal ta dar la cara), bajo, ó mejor, 
detrás de esas dos palabras vulgares que separadas 
dicen bien poco, y que unidas tienen en el turno pa-
cífico de los partidos un representante serio que no 
ha hecho versos, que yo sepa. 

Venancio González, el mío, el crítico, acaba de 
publicar la segunda edición de los Ripios Aristo-
cráticos. Aquí tengo yo un ejemplar que me ha re-
galado el autor, publicado con mucho lujo, el ejem-
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piar , es claro, por Fernando Fe. Los Ripios Aris-
tocráticos son muy conocidos, y no necesitan que 
yo diga su argumento. Se trata de darles una so-
berbia paliza á todos los poetas aristocráticos. Con 
esto no quiere decir Venancio González que la aris-
tocracia no pueda producir buenos poetas, porque 
eso sería un disparate, y Venancio González no 
disparata nunca. Lo que hace es oir crecer. . . . los 
disparates de los demás. 

Hace poco discutían, ó cosa así, El Siglo Futuro 
y mi amigo el joven novelista D. José Ortega Mu-
ni l la , qué valía más: si tener genio, ó saber gramá-
tica. 

La verdad es que todo se necesita. 
E s como si se preguntara, qué vale más: tener ge-

nio, ó tener educación. 
Claro que el genio es cosa más exquisita y rara 

que la educación (aunque tampoco esta abunda mu-
cho, no vayan ustedes á creer); pero el genio, como 
todo, necesita estar bien educado. 

Figúrense ustedes un genio mal criado en visita. 
Pues nada; con tal de ser genio se le antoja hacer 
escavaciones en las narices como quien busca boto-
nes ó hierro viejo en las ruinas de Pompeya, ó si es-
to de las narices les parece á ustedes demasiado feo, 
figúrense ustedes que el genio levanta un pie mal 
calzado y se lo planta á ustedes debajo de los ojos 
sobre el sofá. ¿Qué hacen ustedes? Claro, aunque 
sea más genio que Platón y el niño Shaw juntos, lo 
que hacen ustedes es decirle:—¡Hombre, geniazo, 
apéese usted!. . . . 

Pues lo mismo sucede con la gramática. La gra-
mát ica (y bien sabe Dios que no me gusta hacer fra-
ses), pero lo cierto es que la gramática es la buena 
cr ianza de la literatura. Debía ser cosa corriente 
que supieran todos, pero, amigo, no lo es: va siendo 
la gramát ica también cosa muy rara y con la esca-

sez, es natural, aumenta su valor. Pura economía. 
En cambio los genios van abundando que es un gus-
to. Desde que el Ateneo de Madrid se ha ido á la 
calle del Prado han salido de allí tres ó cuatro ge-
nios. . . . todos sin gramática, por supuesto. De mo-
do que dentro de poco tendrá razón El Siglo Futu-
ro, valdrá más saber gramática que tener genio. 

Los poetas aristócratas de Venancio González, 
no tienen genio, ni aun del barato, ni saben gramá-
tica. Y Venancio González sabe mucha gramáti-
ca y tiene mucho ingenio; y el ingenio es más cas-
tizo que el genio y más seguro. Es moneda que se 
falsifica menos. 

Venancio Conzález podría ser, si tomara en serio 
el oficio, uno de los críticos más notables de Espa-
ña. Burla burlando y todo, ha demostrado en sus 
Ripios Aristocráticos y en una larga y famosa cam-
paña periodística, grandes originales y serios estu-
dios del idioma (este sí que tiene genio), conocimien-
tos variados de li teratura, un buen gusto verdadera-
mente excepcional entre nosotros, pues el buen gus-
to es lo que menos se suele ver por estos críticos de 
Dios; y además de todo esto, y sobre todo esto, Ve-
nancio González ha probado que sabe escribir con 
gracia, con soltura; que es un escritor satírico tal 
como le piden nuestra lengua y nuestra raza. Es muy 
español en sus chistes y en sus picardigüelas lícitas 
de autor maleante, y con decir que es muy español 
queda dicho que es muy poco académico. 

El Sr. Cañete ha tomado muy á mal que Venan-
cio González se haya burlado de los versos del con-
de (1) D. Leopoldo Augusto de Cueto; pero, ¡qué Cue-
tos ni vericuetos! Venancio, en cuanto ve un ripio 

[ I ] Es marqués, nnevo, eso eí, muy nuevo; pero marqués y no con-
de. Se conoce que el ilustre escritor asturiano, no pone cuidad o en es-
tos perfiles. 



blasonado, le coge y le mete en su colección, y está 
en su derecho. 

—¡Pero, hombre, que también se mete con el du-
que de Rivas! 

—¡Pues yo lo creo! Y hace perfectamente. Eso 
de que por ser hijo ó sobrino, no recuerdo, del ilus-
tre poeta que escribió el Don Alvaro, y como quien 
dice, "esto de ser poeta me quedó en el vínculo," se 
ponga á escribir cursilerías en papel satinado, sin 
ver que nobleza obliga y que la fortuna de ser hijo 
de tal padre le obliga á él á no escribir en verso ni 
por casualidad. . . . 

Decía Catón (Don Marco Porcio), que cada cual 
debe procurar aumentar la hacienda que heredó, y 
dejarla á sus hijos, no sólo completa, sino mejora-
da; y este Sr. Duque de Rivas, que recibió del otro 
tan pingües rentas poéticas, ¿qué ha hecho de ellas? 
Desbaratarlas. Sus descendientes dirán con orgullo 
algún día: " E l Duque de Rivas el poeta fué nuestro 
abuelo," y les contestará la envidia: "Sí , el bueno. . . 
y el malo, con que váyase lo uno por lo otro." Y 
como dijo Rubí en una comedia muy mala, como 
casi todas las suyas: 

. . . . si hubo un Guzmán el bueno 
También los h a y de Alfarache. 

Venancio González tiene siete mil veces razón 
para poner en ridículo los versos malos de la noble-
za más ó menos apergaminada, como tendrá razón 
mañana también para poner en solfa los versos de 
los académicos y los de la plebe que escriba dispa-
rates. ¿Que mucha gente pone el grito en el cielo 
al ver el desenfado de mi amigo? Mejor. Eso es lo 
que hace falta, que les duela. 

En España la crít ica siempre anduvo mal. Salvas 
honrosas excepciones, siempre alabó al poderoso, ó 

al rico, ó al que daba thes más ó menos danzantes. 
Hasta hubo críticos que se vendieron por una media 
bota de Jerez (verdad que era de González Vigas.) 
Pues ahora la dichosa crítica anda peor. Sigue ha-
biendo excepciones honrosas, pero, ¡son tan pocas! 
Una de ellas es Venancio González, y hay que a-
plaudirle, y aplaudirle de todo corazón, y animar-
le para que siga así. 

Y más, yo le suplico que, con pseudónimo ó sin 
él, se dedique á descubrir fealdades l i terarias sin mi-
ramientos, que no le fal tará quien le defienda, aun-
que él no lo necesita. Hay más que ripios en nues-
tras letras, hay caquexia, hay necedad inveterada, 
hay hipocresía, hay famas usurpadas, hay conspira-
ciones contra autores insignes y escritores humildes, 
pero francos. Contra todo esto hay que levantarse 
en cruzada generosa, ó si no quieren ustedes que sea 
cruzada. . . . En fin, que hacen fal ta en el Parnaso 
los del Orden. 

Concluyo, no porque los Ripios Aristocráticos no 
merezcan un estudio largo y hasta minucioso, sino 
porque este artículo debe ser corto por exigencias 
materiales del ajuste. 

En resumen, Venancio González no es un gace-
tillero desfachatado, como ha venido á decir Cañe-
te; es un escritor correcto, fácil, gracioso y franco, 
que tiene dentro de sí un hombre noble, valiente, de 
buena fe, y un crítico de gusto delicado. Detesta el 
estilo cursi, soso y pseudoclásico de muchos acadé-
micos y deja correr la p luma con libertad, saliéndo-
se de la calle de Valverde, pero no de la gramática 
y la retórica. 

Y Ripios Aristocráticos es un libro excelente, de 
una crítica salada, sana y profunda á su modo, no 
en las palabras, sino en la idea del autor; un l ibro 
que hace reir á carcajadas como los de Pereda. ¡En-



1 6 PRÓLOGO. 

vidiable privilegio de poquísimos escritores contení 
poráneos! 

¡Ah! se me olvidaba. Venancio González es car-
lista y yo republicano. 

Y, sin embargo, uña y carne en esta materia. 
—/ Unémonos, unémonos!...—como decía un co-

rreligionario mío que hablaba mal, pero ni era mar-
qués ni publicaba versos. 

C L A R Í N . " 

I RIPIOS ARISTOCRÁTICOS. 

i 

o 
OR eso no me gusta que los duques y los marque-
ses hagan versos; porque los suelen hacer muy 

malos. No crean ustedes que es por otra cosa. 
Y cuidado que no voy á hablar del duque de Ri-

vas de ahora, que, sin dejar de ser por derecho pro-
pio senador canovista, hace tan malos versos, que 
también es académico por derecho propio. 

Ni menos voy á hablar del señor marqués de la 
Pezuela, que así se l lama, ó se ha l lamado también 
el conde de Cheste, el cual podrá ser m u y mediano 
general, pero desde luego es muy mal poeta. 

No. Voy á hablar de otro duque, hasta ahora des-
conocido en la república de las letras, de las bellas 
letras, cuando menos, á pesar de su t i tu lar hermo-
sura, porque se trata de un duque ti tularmente muy 
hermoso, que acaba de pretender la plaza de acadé-
mico por conducto de La Correspondencia. 

R I P I O S A R I S T O C R Á T I C O S . — P . 2 . 
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malos. No crean ustedes que es por otra cosa. 
Y cuidado que no voy á hablar del duque de Ri-

vas de ahora, que, sin dejar de ser por derecho pro-
pio senador canovista, hace tan malos versos, que 
también es académico por derecho propio. 

Ni menos voy á hablar del señor marqués de la 
Pezuela, que así se l lama, ó se ha l lamado también 
el conde de Cheste, el cual podrá ser m u y mediano 
general, pero desde luego es muy mal poeta. 

No. Voy á hablar de otro duque, hasta ahora des-
conocido en la república de las letras, de las bellas 
letras, cuando menos, á pesar de su t i tu lar hermo-
sura, porque se trata de un duque ti tularmente muy 
hermoso, que acaba de pretender la plaza de acadé-
mico por conducto de La Correspondencia. 

EXPIOS A R I S T O C R Á T I C O S . — P . 2 . 



¿No la leen ustedes? Bueno. Por eso no hemos de 
reñir. Pero es lo cierto que La Correspondencia 
dijo un día que el señor duque de Villahermosa, 
que es el duque de autos, había traducido en verso 
castellano las Geórgicas de Virgil io, y que bien 
merecía un puesto en la Academia Española. Y al 
día siguiente añadió La Correspondencia, que el 
mismo duque había traducido muchas odas de Ho-
racio, y que si no se le daba una plaza de académi-
co, no había justicia. Y al otro día tornó íí decir La 
Correspondencia que en efecto el repetido duque 
había traducido las odas de Horacio y las Geórgi-
cas de Virgilio, y que estaba en inminente peligro 
de ser académico de la lengua. 

¡Qué papel más pesado! 
Confieso que si en la Academia hubiera habido 

por aquellos días dos sillones vacantes y el adjudi-
carlos hubiera sido cosa mía, inmediatamente se los 
hecho encima, uno á La Correspondencia y otro 
al duque; á él para que no destrozara más poetas 
latinos, y á ella pa ra que dejara de zarandear los 
desperfectos. 

Mas no pararon aquí las cosas. 
¿Hablaba usted de mi pleito—dijo la Revista de 

casa de Pidal y sus contornos, que se l lama Revis-
ta de Madrid? (1)—pues aquí traigo los papeles. 

Y diciendo y haciendo, desenvainó una traduc-
ción del duque y una noticia del Godró siguiente: (2) 

[1] Dios le haya perdonado. 
[21 Godró es un tenor malo de la Unión Católica [ a j . 
r« l Y del teatro de la Princesa, donde á última hora se ha presen-

tado como cantante de oficio, después de haber sido diputado conser-
vador. Sigue, por supuesto, siendo malo, en música y en política. 

"La Real Academia Española va á admitir en su 
seno al Excmo. Sr. Duque de Villahermosa, de 
quien publicamos en este cuaderno una magnifica 
traducción de Horacio. La Academia merece plá-
cemes por esta resolución: pues sóbranle títulos pa-
ra ir á la casa de la calle de Valverde al i lustre (!) 
traductor de las Geórgicas." 

Sóbranle títulos. . . . 
Desde luego supuse yo. . . . ¿por qué les he de en-

gañar á ustedes? Desde luego supuse yo que la "mag-
nífica traducción de Horacio" del " i lustre traductor 
de las Geórgicas" sería muy mala. Pero, en fin, 
dije para mí, la veremos. 

Y excuso decir á ustedes cuál sería mi asombro 
al encontrarme con que la ducal traducción no era 
tan mala como yo me había figurado. . . . 

No, no era precisamente tan mala, porque era mu-
cho más. 

¡Ahí ¡Si les digo á ustedes que parece enteramen-
te una traducción de las de Marcelino Menéndez Pe-
layo! 

E l cual, aunque no es duque ni marqués, se pa-
rece mucho á los marqueses y los duques en una 
cosa: en hacer malos versos. 

Con la part icularidad de que siempre los hace 
malos, lo mismo que sean originales, que traduci-
dos. 

Pues el ilustre traductor de Horacio traduce su 
oda XII en verso libre, muy libre, como diciendo 
¡si seré yo liberal! y empieza: 

"¿A qué varón ó semi Dios tu lira 
O tu sonora flauta, heroica Clío, 
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(Ca, cli. . . . Esto se l lama armonía, lo demás es 
conversación.) 

P re t ende celebrar Su f ama y nombre 
P ro longa con aplauso el eco sordo (?) 
P o r las humbrosas selvas de Helicona (!) 
P o r el Ilerno glacial ó por el P r a d o 

(Lo mismo da: por cualquier parte.) 

D o n d e á la voz de Orfeo se movieron 
Siguiéndole las selvas. . . . 

(¡Dale con las selvas!) 
Y por ar te 

(Sí, de birli-birloque, sin duda, creyó usted que 
se hacían los versos.) 

Y por ar te 

Materna l (?) sus corrientes suspendían 
R á p i d a s ondas y veloces vientos " 

Pero hombre, digo, pero duque, ¿le parece á us-
ted que las ondas tienen corrientes? ¿Y le parece á 
usted que están bien las rápidas ondas y los velo-
ces vientos suspendiendo sus corrientes por arte ma-
ternal? Mire usted que es amontonar disparates! 

¡Y luego las selvas que se movían, no sé si tam-
bién por arte maternal, siguiéndole á O r f e o ! . . . . 
E n todo caso serían los árboles; pero, ¡lo que es las 
selvas!. . . Vamos, hombre, que yo no sé si es por 
arte maternal ó por qué arte; mas lo cierto es que 
no da usted pié con bola. 

¡Y decir que todavía está usted empezando! 

' •Por dónde he de empezar? " 

pregunta usted en seguida. Pues mire usted, si me 

lo pregunta usted á mí, le diré á usted francamente 
que por ninguna parte. No, señor; no debe usted em-
pezar por parte n i n g u n a . . . 

Pero nada: no quiere usted oir mis consejos y si-
gue: 

" ¿ P o r dónde he de e m p e z a r ! . . . Can ta ré á Jove . " 
No, señor; créame usted, no puede usted cantar ni 

aun á Jove; pues por la muestra que nos ha dado 
usted en el preludio del ca-cli y del arte maternal, 
he conocido que los versos de usted, hasta para can-
tar al vizconde de Campo Grande, son demasiado 
malos. 

En fin, si usted se empeña en cantar á J o v e . . : 

"¿Por dónde he de empezar? Cantaré á Jove, 
Que dirige á los hombres y á los d i o s e s . . . " 

¡Vamos! . . . ¿Lo ve usted? ¿No decía usted que iba 
á hacer versos libres? ¿Y le parece á usted que dos 
versos libres en asonante es cosa pasadera? 

Es verdad que si t ratara usted de hacer un roman-
ce, puede ser que para concertar con Jove pusiera 
usted á Orfeo ó á Cárdenas. 

Porque los duques son ustedes así. Ya empezó 
usted arr iba confundiendo la lira con la flauta, y 
luego, es claro, 

Cuando pitos, flautas; 
Cuando flautas, pitos. 

Lo mismo que un poco más adelante, cuando dice 
usted: 

"Ni á Febo hiriendo con certeros dardos 
D e j a r é de cantar ; también á Alcides 
Y á lo» hijos de Leda: el uno insigne..." 
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Insigne mal t raductor es usted, señor duque; por-
que esos pareaditos en los versos libres, que por otra 
parte son esmeradamente prosáicos, demuestran que 
no sabe usted una pa labra de esas cosas. 

También es muy feo este otro verso: 
"Cálmase el agua y se dilata mansa." 

por ser asonantes la pa labra final del primer hemis-
tiquio y la del final del verso: y si tuviera usted 
oido poético, que no le tiene usted, no lo hubiera po-
dido resistir. 

Como esto que sigue: 
"¿Diré t ambién á Régulo y Escauro, 

Al bravo E m i l i o 
(¿Castelar?) d e esforzado pecho, 
Que quiso más morir que verla rota 
D e la R o m a n a gente por Aníbal? 
De vosotras t a m b i é n cantara hazañas 
La musa del poe ta agradecida..." 

N i eso es verso l ibre , sino romance, ni usted es 
poeta, sino duque, y nada más. 

Por eso habla usted más adelante de los pequeños 
astros, lo cual es un pequeño galicismo. Y por eso, 
es decir, por ser solamente duque, y no poeta, excla-
ma usted á lo ú l t imo: 

"¡Padre y guardián de la romana gente, 
Nacido de S a t u r n o ! . . . " 

Mire usted que no habérsele á usted ocurrido otra 
manera de traducir e l pater et custos, sino padre y 
guardián! ¡"Y a por poco hubiera usted llamado á Au-
gusto sencillamente Padre Guardián! 

¡Qué cosas dicen ustedes los duques^ 

I I 

R A J E M O S dos puntos en la escala de los motes ilus-
tres y nos encontraremos con un conde. 

Conde que si en la escala aristocrática está natu-
ralmente dos escalones ó dos y medio más abajo 
que el duque de Villahermosa, lo que es en la esca-
la de los malos poetas está tan alto como el prime-
ro; es decir, que en cuanto á mal poeta no desmere-
ce un ápice ni aun comparado con el duque. 

Este conde es el conde de Vigo. 
Ustedes no le conocerán, y no es extraño; que yo 

tampoco le conocía hasta antes de ayer, ni de nom-
bre. Antes de ayer, por un l ibro que casualmente 
me cayó entre las manos, supe que había un conde 
de Vigo, que por más señas se l lama D. Joaquín 
(muy señor mío) y Tenreiro (gallego por lo visto) 
y Montenegro y Parada, y no sé si alguna cosa más; 
pero no importa. 

a 



E l día, quizá no lejano, en que algún ministro 
conservador, no sabiendo ya sobre qué imponer con-
tribuciones, imponga una sobre los apellidos, puede 
ser que el Sr. Tenreiro y todas esas cosas, baga lo 
que su paisano el otro gallego que venía para Ma-
drid, y al pasar el Esla por una barca cerca del 
puente de Castro Gonzalo, que estaba roto, pregun-
tándole el barquero cómo se l lamaba, empezó á conv 

testar: . 
—Xuan Pedru Mar ía Suárez da Pradeira dos 

Montes de Pereiriña de Sargadelos d e . . . . 
Te advierto que aquí po r cada nombre ó apellido 

se paga un cuarto, le interrumpió el barquero enfa-
dado. 

- T e n g a usted, señor, di jo el gallego sacando de 
la fal tr iquera un cuarto en dos ochavos, uno de 
ellos de valor dudoso; tenga usted, señor, que ape-
nas me l lamo Xuan. 

Volviendo al conde, yo al principio creí que se-
ría uno de esos condes nuevos y forasteros, vamos, 
pontificios, de esa clase de condes de que todavía no 
lo es Carulla por no estar dispuesto á gastarse trein-
ta mi l reales, que es lo que suelen costar entre li-
mosna para el Papa y gajes de la agencia, la cual 
d i c e n si está ó no establecida en M a d r i d ; sino que 
Carulla parece que lo quería de momio. Creí, digo, 
que ese condado sería uno de esos condados así po-
co más que para andar por casa, como el que trajo 
D León Carbonero y Sol, que no le usa de puertas 
afuera, pero dentro de casa tiene la corona en todos 
los asientos, hasta en los más humildes y excusados. 

Confieso que me equivoqué; sí, yo cuando meequi-
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voco, lo digo; no hago lo que el general Martínez 
Campos, que todavía sostiene que acabó la guerra 
carlista sin convenios y la de Cuba sin tratados, y 
que á él no se la da nadie, y que Benjamín Constant 
debe ser un diputado de la mayoría. 

No, señor; yo confieso que me equivoqué. Fu i á 
mirar la Gula, y me encontré con que el condado 
de Vigo no es un tí tulo precisamente nuevo, aunque 
no es muy viejo; es un t í tulo de 

Cuando Fernando Séptimo 
Gastaba pale tot , 

es decir, del año de 1818. 
Pues sí; este conde ha dado á luz—no se asusten 

ustedes—un libro de versos bastante malos; y creo 
que aunque diga de sobra, no es mucho decir. 

Con todo, el libro tiene dos ó tres cosas buenas; 
dos de seguro, y una que probablemente será buena 
también: la intención del conde. Sí; yo supongo que 
la intención del conde habrá sido muy buena, por 
más que los versos no la correspondan. Y además 
es bueno el papel, eso sí; excelente papel, capaz de 
acreditar, si no el talento del señor conde, por lo me-
nos la fábrica. Y también es buena la impresión, 
buena: una impresión clara, hermosa, como la de 
todos los libros inútiles. Por este lado^ el libro del 
conde recuerda, hablando con perdón, el burro de la 
fábula de Iriarte; aquel burro de los atavíos lujo-
sos, que luego tenía el lomo, 

Asaz mal fer ido 
Con dos mataduras 
Y tres lobanillos, 
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etcétera. Y lo que es si yo hubiera comprado el li-
bro, que no le he comprado—¿qué había de comprar 
yo un libro de versos de un conde de Vigo?—hubie-
ra tenido que decirme lo que se decía el pobre com-
prador del burro. 

¡Burro d i jo el hombre, 
Más que el bur ro mismo, 
Soy yo, que me pago 
De adornos postizos! 

Repito que yo no he comprado el libro del conde, 
y por consiguiente no tengo que decir esas cosas. 

Tengo que decir otras. 
Verbigracia: que el libro del conde lleva por tí-

tulo Vía-crucis, y es un verdadero Calvario de la 
l i teratura. 

Por más que otra cosa diga el Sr. D. Francisco 
Gómez Salazar, teniente vicario eclesiástico de esta 
corte, en el informe que se le pidió por la autori-
dad eclesiástica para conceder la licencia. El cual 
D. Francisco dice, refiriéndose al libro, que los su-
blimes misterios de la Pasión "se hallan expuestos 
por el señor conde con gallardía y belleza, en ver-
so correcto y armonioso." 

Y diga usted, y perdone, Sr. Salazar, ¿á usted 
quién le pregunta los años que tiene? O de otro mo-
no: ¿quién le manda á usted meterse en libros de . . . 
poesías?. . . Porque á usted, como si lo viera, le ha-
brán mandado examinar si el libro contenía alguna 
cosa contra la fe ó contra la sana moral. Pero de 
seguro que nadie le mandó á usted decir si contenía 
algo contra el buen gusto literario, ni si los versos 

eran armoniosos y correctos, como usted dice. No, 
señor, apuesto doble contra sencillo á que no le en-
cargaron á usted de eso. . . . ¿quién le había de en-
cargar á usted esas cosas?. . . . 

Convénzase usted, Sr. D. Francisco, de que al 
echar esos piropos al l ibro del conde, se ha salido 
usted de su esfera, y es claro, le ha salido á usted 
mal; porque francamente, eso que dice usted de la 
gallardía y belleza y de los versos correctos y ar-
moniosos, no es más que hablar del arquitrabe. 

Y si no, para que usted se convenza por sí, verá 
usted unos cuantos versos de los del conde, cogidos 
así al "vultum túurn, que es como su autor los ha 
hecho. Y si me dice usted, señor D. Francisco Gó-
mez, que son gallardos, bellos y correctos y armo-
niosos, declaro que así entiende usted de versos y de 
"literatura, como yo de echar medias suelas. 

Verá usted que quinti l la: 

"Más dulce que de la sierra 
La miel, la leche, que el vino, 
El amor que en tí se encierra 
¡Tierra soy si amo la t ierra, 
Si te amo, mi Dios divino!" 

Vamos ¿le parece á usted que eso es bello, ni co-
rrecto, ni gallardo, ni nada? 

En primer lugar notará usted, si lo tiene á bien, 
que los tres versos primeros no tienen nada que ver 
con los dos últimos. Y esto se repite en el l ibro con 
mucha frecuencia, porque sin duda se le figura al 
conde que en poniendo unos puntos suspensivos, ya 
es libre, feliz é independiente para marcharse donde 
le dé la gana. 



E n segundo lugar , el que del vino es un ripio 
muy feo y muy injusto, porque para poner un que 
al vino, ¿por qué no haber puesto á la leche otro 
igual* ¿Qué pecado había cometido la leche? ¿O qué 
privilegio tenía para quedarse sin su correspondien-
te que? 

Y esto pasando porque el vino sea dulce, que el 
buen vino ya sabrá usted que no lo es, y pasando pol-
los puntos suspensivos, que le dejan á uno plantado 
á lo mejor. 

Por lo que no se puede pasar es por el divino fa-
na l que es verdaderamente un final divino. Le ad-
vierto á usted que la puntuación es la misma que 
usted ve; y ahora dígame usted, señor Salazar, ese 
divino ¿se refiere á Dios, ó se refiere al conde? No es 
por nada, sino porque en el primer caso estaría muy 
ma l y en el otro también. Porque l lamar divino á 
Dios es una especie de pleonasmo de mal gusto, y 
l lamarse divino á sí mismo el conde. . . . no le quie-
ro decir á usted lo que sería. 

Verá usted ahora otra cuarteta ó cosa así: 

"S in compasión le agobiaron 
B a j o el peso de la cruz. 
¡Ellos sus ojos cegaron 
A los rayos de su luz!" 

¡También d i rá usted que esta es una cuarteta be-
l l a gal larda, armoniosa y todo lo demás! Pero ¿me 
quiere usted decir, por si acaso aun cuando tenga 
usted que preguntar al conde, de quién es la 7 
de quién son los ojos? Porque n.e parece que el con 
de no nos lo ha dicho. 

En cambio nos ha dicho más ripios de esta índo-
le: 

"Alma, delante del hombre 
Negaste á Dios sin conciencia 
Y sin pensar—no te asombre— " 

No, señor. Yo ya no me asombro de nada en ma-
teria de ripios. Porque ha de saber usted que he 
leído á Cañete y á Fernández Guerra y á casi todos 
los académicos, sin excluir á Cheste; de modo que 
ese no te asombre le conozco mucho. 

Lo que no conocía eran estos otros ripios de nue-
va invención: 

"¿Pensaste—¡Juez soberano!— 
Reconcentrado en t í mismo, 
Si obrando como pagano 
Guardas la fe del cristiano 
Que juraste en el bautismo?" 

Al principio parece que el que pensó fué el Juez 
soberano reconcentrado en sí mismo; pero luego, 
como dice que obra como pagano,.resulta que no es 
el juez, sino el reo, y que el Juez soberano ha sido 
traído al l í al primer verso, con grande irreverencia, 
no más que á servir de consonante. 

¿Y esto que sigue:? 

"Si se enciende tu f u r o r 
Contra ese pueblo—¡inhumanos!— 
V e que eres tú. del S e ñ o r . . . . " 

Nada; que el conde, en poniendo unos puntos ó 
un par de guiones. . . . adiós. Para comerciante, es 
decir, para mal comerciante, no tendría precio. ¡Ha-
ría cada corte de cuentas! 
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Como este: 

11 ¡Horrible noche, Dios mío, 
Más que de Egipto las nieblas! 
Y a pronto de sangre un río 
¡Tu hora, pérfido judío, 
Y el poder de las t i n i e b l a s . . , . " 

¿Le quiere usted, Sr. D. Francisco, le quiere us-
ted preguntar al conde para qué puso ahí ese río, 
para no acertar luego ni con el vado ni con la puen-
te? Hombre, eso se llama dejaile á uno en medio-
del r ío. . . . y de un río que no se sabe que hiciera 
fal ta . 

Pero todavía esto que sigue casi es mejor; atien-
da usted: 

"Ponzoña engendró la ciencia 
De la t ierra, y perdición, 
Pervir t ió su i n t e l i g e n c i a . . . . 
¡Tinieblas en su conciencia, 
Gangrena en su corazón!" 

Ahí tiene usted una quintil la que parece el bolso 
de una verdulera francesa Por la abundancia 
de los suses lo digo. 

Pero ¿me podrá usted averiguar de quién es esa 
su inteligencia? La del conde no será, porque me 
parece que no la tiene. ¿Y esa conciencia y ese co-
razón? ¿Sabe usted si son de la tierra, ó de la perdi-
ción ó de la ciencia, ó de la ponzoña? Porque no 
veo más gente por allí que pudiera cargar con la 
culpa. ¿Y quién es el que pervir t ió la inteligen-
cia?. . . . Nada, que no parece el reo. 

Y ahora le prevengo á usted, señor teniente vica-
rio de Madrid, que aunque me río del libro del con-
de, no lo hago por irreverencia para con las cosas 
santas de que habla el libro. 
Al contrario; católico firme y decidido como soy, 

lo que quiero es quitarles á estos condes y demás 
duques ó malos poetas la manía de poner en ridícu-
lo, es decir, en verso del que ellos hacen, las cosas 
santas. Sancta, sánete sunt tractanda, me parece 
que dijo un Santo Padre; dígaselo usted al conde, 
traduciéndoselo si es menester, para que no vuelva 
á tratar tan mal los misterios de la Redención. 

¡Ah! Y dígale usted también al conde que no es-
criba en castellano Zacharías ni Zacheo, por echár-
sela de erudito, sino Zacarías y Zaqueo, que es co-
mo se escribe, porque la c y la h en castellano no 
tienen más sonido que el suave cha, che. Y que no 
quiera parecerse á algunos periódicos de Vallado-
lid y aun de Madrid, que escriben vallisoletano, lo 
cual es una tontería. 

Y nada más. 
Digo, sí; se me olvidaba. Dígale usted también 

al conde que escribiendo tan mal como escribe y 
haciendo tan remalísimos versos, ¿por qué diablos 
no solicita una plaza de académico de la lengua? 

Que no sea tonto, que entrará como Pedro en su 
casa. 



yHÍ tienen ustedes al marqués de Molfns, muy se-
ñor mío, y supongo que también de ustedes; pero, 

sobre todo, de la embajada de París, que ha usufruc-
tuado unos seis años, para lo cual no necesitó el vie-
jo moderado y aun polaco más que resellarse de li-
beral-conservador. 

Cosa para el marqués mucho más fácil que hacer 
una aleluya. 

Si la aleluya ha de ser buena; pues para hacer a-
leluyas malas ó cualesquiera otros versos de la mis-
ma índole, tiene el marqués tanta facilidad lo menos 
como para resellarse. 

Y es de advertir que no ha sido esta la primera 
vez, sino que ya llovía sobre mojado. Es decir, llo-
vía sobre la embajada de Londres, que también usu-
f ructuó el marqués allá por los años del 6r> al 66 de 
este siglo, mandando la Unión liberal, sin que para 
ello tuviera más que hacer que resellarse de unio-
nista. 
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Los moderados son así; ó por lo menos así es D. 
Mariano Roca de Togores. 

La embajada primera no le costó más que apechu-
gar con el reconocimiento del llamado Reino de I-
talia, de que él y sus amigos políticos aparentaban 
escandalizarse tanto. La segunda, tampoco le cos-
tó más que transigir con la tolerancia de cultos, san-
cionada en la constitución del 76, y renunciar á l a 
unidad católica, que él y los demis moderados de-
cían estar dispuestos á defender y conservar á cual-
quier precio. 

(Menos al precio de renunciar á la nómina.) 
Por algo es tan peludo el marqués de Molíns. Co-

mo se parece tanto á Esaú en lo de pilosus, quiere 
parecerle también en lo de vender la primogenitura 
político-piadosa, y la va vendiendo ya dos veces, si 
no por un plato de lentejas, á lo menos por un plato de 
monedas de 100 reales en foima de sueldos y viáti-
cos de embajada. 

N i más ni menos que el marqués de la Vega de 
Armijo, que también es hombre de bastante pelo, se-
ría capaz de vender todas las primogeni turas posi-
bles por un plato de judias danubianas, con sus ju-
díos correspondientes. 

Volviendo al de Molíns, no me digan ustedes que 
todo esto no tiene nada que ver con los ripios de sus 
versos; porque sí tiene, y mucho que tiene. 

Un hombre que así vende una vez y otra por un 
potaje diplomático la primogenitura y aun la filia-
ción de católico, y con ella su derecho á la gloria,, 
es imposible, no puede ser poeta. 

Y, efectivamente, no lo es. 

Allá en lo antiguo solía escribir romances á Car-
men (Carmen creo que debe ser la señora marquesa, 
c. p. b.) llamándola: 

"La del cabello atezado, 
La de la f ren te de plata...." 

¡Figúrense ustedes! . . . ¡Una señora con la frente 
de plata! Y todo así por este molde. En fin, tonte-
rías. 

Ahora modernamente ha coleccionado todas sus 
simplezas antiguas, aumentadas con algunas nuevas, 
en varios volúmenes, de que La Epoca y El Tiempo 
han hecho casi tantos elogios como del gran toma-
zo de las Cartas de Indias. 

La Epoca se ha enamorado del tomo II, que sin 
duda la pareció el mejor, y de él copia un prólogo 
en prosa, y unas décimas en verso, por decirlo así. 

De la prosa del marqués no hay que decir nada, 
sino que es oscura y enrevesada cuanto cabe. 

De los versos. . . allá va la primera décima: 

"Con envidia ese legajo 
Os mando, bella Leonor : 
Que es hoy para mí favor 
Lo que para vos t raba jo . 
Mañana orillas del T a j o 
La frondosa "Paño l e t a " 
Verá vuestra faz perfe ta , 
Y que no olvidéis espei'o 
La espada de caballero 
Y la lira del poe ta . " 

La espada de caballero era el título"de una cosa 
como drama que constituía el legajo que el marqués 



mandaba con envidia. La pañoleta era una dehesa, 
y perfeta, un consonante, y todo lo demás como el 
favor, y el trabajo y la lira, ripios, como habrán 
visto ustedes. 

Después, en la segunda décima, la emprende el 
marqués con el río, á quien l lama padre, y de bue-
nas á primeras le dice: 

" P a d r e Ta jo , augusto río, 
Honor de la g ran Toledo, 
Bien puedes correr más ledo 
Con los versos que te e n v í o . . . " 

¡Sí, pues vaya un regalo! No sé lo que haría el 
río; pero lo que hubiera hecho yo en su lugar, era 
lo contrario: correr más triste, y más aprisa para 
no escuchar los versos de usted, señor marqués; por-
que la verdad, y dicha sea sin asomo de adulación, 
es que por no oirlos se puede dar algo bueno. 

¡Pues vamos, que esta otra d é c i m a ! . . . 
Oigan ustedes: 

"Quién sobre el fiero tordillo 
Siguiendo la caza os viera, 
Como Diana l igera 
Tras el raudo cervatillo, 
Y a perd ido el sombrerillo. .. 

¡Hombre, digo, hombrecillo, ó marquesillo! ¡Qué 
•consonantillos t an var iadi l los usa usted! 

¿Conque el sombrerillo? ¡Habrá picarillo! 
No les quiero decir á ustedes lo que pasa en la 

décima después de perdido el sombrerillo, porque 
supongo que no les importará á ustedes gran cosa, 
y además tampoco tiene nada de particular. 

Lo único part icular que hay aquí, es que el mar-
quesillo es un poetillo bastante malil lo, y aun bas-
tanti l lo. . . . Si bien esto tampoco es part icular en 
la clase de marqueses, sino general, ó como diría el 
marqués, generalillo. 

A estas décimas y otras así, las llama el marqués 
oportunas, con todas sus letras, y La Epoca rema-
cha el clavo llamando discretísimo al prólogo en 
que las encaja. . . . ¿Qué daño les habrá hecho, qui-
siera yo saber, qué daño les habrá hecho el buen 
gusto literario á los conservadores, para que le ten-
gan enemistad jurada? 

Porque no son solos el marqués y La Epoca los 
que despotrican en daño de la l i teratura, con oca-
sión de los volúmenes del marqués, sino que hasta 
El Tiempo, hasta el El Tiempecillo inconcomitan-
te, impermeable é indocto, como decía El Siglo Fu-
turo en sus días mejores, hasta el mismísimo incau-
to Tiempo, se cree en el caso de echar las piernas 
por alto en honor del marqués y de sus atentados 
poéticos. 

Sólo que El Tiempo no se enamoró como La Epo-
ca, del tomo II. A El Tiempo le ha seducido el to-
mo III, quizá por estar encuadernado en papel ver-
de. Lo cierto es que El Tiempo, de puro entusias-
mo, levanta á este tomo III un falso testimonio, el 
de que estaban esperando su reimpresión los aficio-
nados d las letras. . . ." 

Después descerraja El Tiempo unos cuantos pa-
res de. . . . elogios al señor marqués, l lamándole 
poeta dramático, profundo historiador, y profundo 
académico (vaya si es profundo; profundo embaja-



dor, sobre todo), y habla de "la galanura del esti-
lo y agradable recreo que el tomo contiene," y se 
lamenta de la dificultad de escoger para muestra, 
porque todo es tan bueno, que "raya en lo excelen-
te." 

Laméntase, además, El Tiempecillo incivil de lo 
desmedrado de su ingenio, aplicando al ingenio un 
adjetivo más propio del lomo; y por fin elige La 
Manchega, "digno coronamiento de la obra del se-
ñor marqués de Molías, al decir de El Tiempo, y 
modelo, por lo acabada y completa, de tipos (¿?) na-
cionales, estudios de costumbres y recuerdos de 
nuestro país." "Mézclase en ella, añade todavía El 
Tiempo, la observación filosófica á la narración de 
escenas populares, cual mejores no pueden imagi-
narse, sentimentales la mayor parte, otras de pro-
vechosa enseñanza, y todas de sabor tan local (ya 
pareció el sabor) y castiza estructora que. . . . etc." 

Ahora, no porque tal haya dicho El Tiempo va-
yan ustedes á creer que La Manchega es un dispa-
rate. No; son muchos. 

"Sirvan de ejemplo, como dice El Tiempo, las 
siguientes coplas, que el autor pone en boca de un 
marmitón (¡valiente par de marmitones estáis tú y 
el marqués!) de cierta fonda del camino de hierro: 

"Para tren de recreo 
Tomé billete, 

Y una querella truje 
Desde Albacete. 
¡Ay, la de Quero! 

¡Quién fuera en mejor viaje 
Tu fogonero! 

¡Cuánta majadería! La querella no se sabe qué 
chisme es, hasta que luego se sospecha que puede 
ser una moza de Quero, que tampoco se sabe á qué 
viene. ^ 

¡Y la copla que sigue!. . . . 

"Quien no ha probao nunca 
Tren de tercera, 

No sabe lo que es groma 
Ni cosa fresca." 

No; el que no sabe lo que es broma (pesada) ni 
cosa fresca, es el que no ha leído versos del mar-
qués de Molíns, con ó sin elogios de El Tiempo. A-
quí ya dejó el marqués los consonantes, y se conten-
ta con asonantes. Después vuelve á los consonantes 
y á los desatinos (aunque estos no los había dejado) 
en esta forma: 

"Hoy cumple mi quereña 
Deciocho abriles, 

Hasta los veinte justos 
No descarriles " 

_ ¡Hombre! y después, ¿por qué ha de descarrilar? 
Siga usted: 

"¡Ay, mi Maruja! 
Yo podré ser entonces 

Tu guarda-buja." 

¡Mejor hubiera hecho usted en guardarse los ver-
sos! Mucho mejor. 

Pero ya que usted no los guardó, tampoco yo 
quiero ocultar á mis lectores esta estrofa: 
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"Un suspiro tan solo 
De mi manchega, 

Puede más que el silbío 
Do cien calderas." 

¡Qué barbaridad! 
Pero, diga usted, sefior de Molíns, y tan literato 

como es usted, ¿no conoce las fábulas de Iriarte? Y 
si usted las conoce, ¿cómo no se ha mirado usted en 
el espejo de aquel pariente suyo que figura en una 
de las primeras? Porque me parece que ante las ala-
banzas de El Tiempo, ha debido usted echarse sus 
cuentas allá entre sí, y exclamar como el oso que 
bailaba: 

Mas ya que El Tiempo me alaba 
Muy mal debo de bailar. 

Y efectivamente, baila usted muy mal. 

I V 

f L conde de Cheste. 

—¡Este! ¡Este! 
No crean ustedes que lo digo yo: lo dice el eco. 
El eco de la fama. 
Para la cual será sin duda desconocido el conde 

de Cheste como guerrero; mas no puede ser desco-
nocido como mal poeta. Hay cosas y malos poetas 
que no puede desconocer nadie. 

Con todo, por si alguno de ustedes ha tenido has-
ta hoy la fortuna loca de no tropezarse jamás con 
una poesía del conde de Cheste, es decir, por si al-
guno de ustedes no conoce todavía los versos del 
conde de Cheste más que de oídas, no cometeré yo 
la imprudencia de mostrar á ustedes la clase, sin 
ciertas precauciones. 

¡No faltaba más! 
Tiene versos el conde que, leídos así, sin prepara-



ción, pueden hacerle á cualquiera caerse muerto de 
repente. 

¿No están ustedes cansados de oir echar pestes con-
tra La Correspondencia de España por la irreflexión 
con que estampa noticias de fallecimientos, bodas y 
otros desastres, que producen luego en cualquier 
lectora desprevenida, por lo menos, desmayos y sín-
copes? 

Pues, aseguro á ustedes, á fe de Venancio, que la 
generalidad de los versos del conde de Cheste, es de-
cir, todos, porque todos son generales, tienen mu-
cha más fuerza destructora que cualquier noticia 
de La Correspondencia. 

Así es que no, yo no quiero dar á ustedes de so-
petón los versos del conde. 

Por lo menos he de hacer esta advertencia de 
antemano. 

El conde de Cheste es académico de la Española. 
Y no un académico así, de tres al cuarto, como 

el conde de Casa-Valencia, sino el principal, el pre-
sidente 6 el director, que no sé á punto fijo cómo se 
llama; en fin, el que rige y gobierna todo aquel zu-
rriburri literario, que comienza por el expresado 
conde de Cheste, continúa por Alejandro Pidal y 
Mariano Catalina, y concluye ó va á concluir por 
el duque de Villa-hermosa. 

Hecha esta aclaración, prevenido el lector de que 
el conde de Cheste es el Tello que manda en la ca-
sita baja de la calle de Valverde (pues que nunca 
mejor que aquí se ha podido decir:—¿Quién manda? 
—Tello.—Así anda ello), ya se le pueden disparar 
toda clase de malos versos á quema-ropa. 

Ya no hay peligro ¡quiá! por el contrario, me es-
toy temiendo que ahora, después de sabida la ante-
rior noticia, por malos que sean los versos del con-
de de Cheste—¡y cuidado que son malos!. . .—les 
van á parecer á ustedes demasiado buenos. . . . 

Demasiado buenos para ser de director de la Aca-
demia. 

Tal fama tiene esta señora. 
Y no es mal adquirida. 
Algo peor adquiridos suelen ser los bienes de los 

moderados y los consonantes del conde de Cheste, 
ninguno de los cuales (ni de los consonantes, ni de 
los bienes,) suele pertenecer en rigor de derecho li-
terario ó civil al verso ni al moderado que los lucen. 

Pero, en fin, con su pan se lo coman. 
Que así lo harán. 
A lo menos, los moderados respecto de sus bienes, 

ya que el conde no quiera hacer lo mismo con sus 
consonantes, de los cuales se empeña en hacer par-
ticipar á todo el mundo. . . . 

Conque dejémonos de política y vamos á los ver-
sos, es decir, á los ripios del conde de Cheste. 

Aunque también los tiene políticos. 
Me acuerdo mucho—¿cómo no he de acordarme? 

—de una epístola en tercetos, que hace unos cinco 
años disparó el de Cheste contra otro conde amigo 
suyo, y contra el público en general, porque la im-
primió en un periódico, y contra el sentido común, 
y contra el lenguaje, y contra la retórica, y contra 
la monarquía constitucional, y contra la gramá-
tica. . . . 



Y contra todo ¡Hubo una de v í c t imas ! . . . 

La cosa comenzaba así: 

«Podremos por la senda, conde amigo, 
Que seguimos tú y yo con f e sincera " 

sin cera y sin miel, y sin nada. Los panales poéti-
cos del conde no tienen miel, ni cera, ni cosa que 
preste. 

Pero tienen muchos disparates. 
Verbigracia: 

"¿Podremos por la senda, conde amigo, 
Que seguimos t ú y yo con f e sincera. 
Llevar la nave á descansado abrigo?' 

¡Bien descansado sí que le debió de quedar al con-
de el entendimiento! Porque eso de que las naves an-
dan por sendas, como las cabras 

Las naves andan por el mar, señor conde, si no lo 
l leva usted á mal , y aunque lo lleve. Pero también 
eso del descansado abrigo, denota que tiene usted el 
numen demasiado abrigado. 

Por señas, que allí fué donde el conde de Cheste 
l lamó á Cánovas leguleyo vano, y hasta llegó á de-
cir de él ¡pásmense ustedes! lo que reza el siguiente 
terceto: 

" V e d l e , ese loco embaucador t r ibuno, 
- 'Con f r a se henchida de perfidia insana, 

De orgul lo ahito y de p r u d e n m ayuno... 

Allí f u é d o n d e , señalando con el dedo ádon Alfon-
so, rey costitucional casi recien llegado, dijo amar-
gamente: 
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" Y a el piloto primero erró el camino. 
Si á continuar el rumbo desastroso 
Y no á corrientes nuevas, ¿á qué vino? 

Que es lo mismo que he dicho yo muchas veces, 
salvo lo prosáico y lo cursi de la construcción. ¿A 
qué vino eso de venir d corrientes y eso del piloto 
primero y la epístola toda? 

Y ¿á qué vino aquel otro terceto que decía. 

" T a l es la monarquía, y no combato 
La libertad: Dios solo es absoluto, 
Y de hacer absoluto al rey no t rato?" 

Claro que no. No trata usted de hacer absoluta 
más que la fa l ta de poesía en su pedestre composi-
ción, y eso lo consigue usted de lleno; ¡vaya si lo 
consigue! 

Figúrense ustedes si lo conseguirá el bueno del 
conde con tercetos como el que precede y como estos 
que siguen: 

"¡ Ay, que esto no es vivir! " 

Efectivamente, y bien está que usted lo diga, se-
ñor conde. Leer versos de usted, no es vivir, es per-
derse en un laberinto de prosaísmos y de d i s l a t e s . . . 

"¡Ay, que esto no es v i v i r ! . . . y al alma aflige. 
No ver remedio al mal que nos devora 
Cuando caña tan fe fie nos d i r i g e . . . . " 

Aten ustedes cabos. . . . ó cañas. 

" T ó m a l a tú , rey mío " 

¿Quéternura! . . . . 



"Tómala tú , rey mió, que ya es hora. 
¿El vecino ru j i r no sientes furo?. .. ." 

¡Cuidado que es malo todo esto! ¿Pues y esto? 
" Y no olvide que reina y me gobierna 

Y es ese su deber y eso le manda 
También de Dios la autoridad suprema; 

Que si de inerte Yida miseranda. ..." 

¡Anda, anda!. . . . 
Afortunadamente la epístola fué denunciada por 

el fiscal de imprenta. No podía menos. La agresión 
y el atropello literarios eran ya tan enormes, que 
conmovieron á Mendo-Figueroa, que en paz des-
canse. 

Por cierto que mandaba Cánovas; y bien seguro 
es que aquel procedimiento criminal contra los ver-
sos del conde de Cheste, es el único servicio que á 
D. Antonio deben las letras patrias. 

E l único servicio verdadero, porque flacos servi-
cios las ha hecho muchos. . . . 

¡Ah! ¡pues si vieran ustedes otros versos del con-
de de Cheste que una vez encontré yo en un álbum! 

Decía el conde: 

" N o entre ninfas y fuentes de verdura ." 

Y a ven ustedes. Hasta ahora se habían conocido 
fuentes de agua, y aun de vino, en tiempo de elec-
ciones, y en otras grandes solemnidades; pero fuen-
tes de v e r d u r a . . . . estaba reservado al conde de Ches-
te el descubrirlas. 

¿Y qué me dicen ustedes de las ninfas de verdu-
ra? Porque no consta en el texto que la verdura del 
consonante sea peculiar y exclusiva de las fuentes; 

no, lo mismo puede ser de las ninfas, exactamente lo 
mismo. . . . 

Peor que á las fuentes no las ha de sentar. 

" N o entre ninfas y fuentes de verdura , 
Ni bajo sombras en mullida vega, 
Sino de la virtud nuestra ventura, 
Está en la cima audaz, áspera, ciega. .. ." 

¡Eche usted, hombre, eche usted! ¡Qué conde este, 
y qué ensañamiento el suyo para apedrear á las co-
sas con epítetos! 

Porque, vamos, que aparte de la belleza de la cons-
trucción: sino de la virtud nuestra ventura está en 
la cima, donde casi es imposible escogitar manera 
más oscura y revesada de decir que nuestra ventura 
está en la virtud; aparte, digo, de esta belleza, lo que 
es eso de l lamar audaz á la cima de la virtud, ya 
es una audacia sólo comparada con la del conde al 
meterse en versos. 

¡Pues y lo de l lamar á la cima de la virtud áspe-
ra y ciega, sobre todo lo de ciega! 

¿Por qué la l lama usted ciega, señor conde, va-
mos á ver? ¿De dónde le sale á usted l lamar ciega á 
la cima de la virtud? Más ciego es usted, si, señor, 
mucho más. Porque si necesitaba usted un consonan-
te en ega, en Navarra hay un río de este nombre; y 
si no quería usted ir tan lejos, hubiérala usted lla-
mado griega, que yo creo que no era tan malo. ¡Pe-
ro ciega! ¡Vaya con el conde! ¡Y qué consonantes 
nos gasta! 

"Quien no suda y se hiela " 

Sigue la octava del conde. 
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"Quien no suda y se hiela . . . " 

Que es lo que le pasa á uno con los versos de us-
ted, señor conde; sudar de fatiga por los malos tra-
tamientos con que aflige usted á la sintaxis, y que-
darse uno helado á lo mejor ante un consonante de 
esos ciegos que le planta usted al lucero del alba. 

"Quien no suda y se hiela, quien no abjura 
Del ocio y del deleite allá no llega. 
Agui la á quien t an noble sangre anima 
¿No querrás tú llegar hasta esta cima?" 

No, señor; lo que es cpmo supiéramos que le íba-
mos á encontrar á usted allá, no querríamos llegar 
hasta esa c ima ni hasta ninguna otra. 

Y no sería por fa l ta de abjurar del ocio y del de-
leite, sobre todo del deleite, porque ¿qué mejor abju-
ración de todo deleite que la de ponerse uno á leer 
versos de vuecencia? 

Se advierte que águila no es aquí cualquiera de 
los lectores; águ i la es la señora de la casa y del ál-
bum. 

Bien podía el conde haberla llamado paloma, que 
sería más poético; pero nada. . . . Aguila. ¿Qué en-
tiende el conde de estas cosas? 

Y gracias que no le hizo fal ta el nombre de otro 
pájaro cua lquiera ó algún adjetivo inconveniente 
para el consonante, que si no, lo mismo se le enca-
ja. ¡Cuando se atrevió á l lamar ciega á la cima de 
la virtud! Al cabo no ha tratado tan mal como á la 
cima de la v i r tud á la señora. 

Ni tau ma l como á la poesía. 
Para la cua l , todo eso que ustedes han visto son 

tortas y pan académico en comparación de otras co-
sas del conde de Cheste. 

Porque siendo siempre verdad el refrán que dice 
que 

El que hace un cesto hará ciento, 
Si le clan mimbres y tiempo, 

el conde de Cheste, que ha tenido siempre mucho 
tiempo de sobra, y también muchas mimbres, ¡fi-
gúrense ustedes si habrá hecho cestos literarios! 

Por eso cualquier día le volveremos á dar otra 
rifirrafe. 

Conque hasta otro rato. 

« 
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V 

os—HERMAS AS es un pueblo que está junto á Se-
villa; tiene estación de ferrocarr i l y tiene mar-

qués porque nada le falte. 
Es verdad que si lo de la estación no deja de ser 

rara fortuna, puesto que hay muchísimos pueblos 
privados injustamente de este beneficio, gracias á la 
perfecta l ibertad con que las compañías de ferroca-
rriles han hecho siempre entre nosotros lo que las 
ha dado la gana, lo que es marqués, ya casi no va 
quedando un pueblo en España que no le tenga. 

Ni un pueblo, ni un monte, ni un soto, ni un pra-
do, ni una casa, ni un río, ni un puente, ni un chis-
me cualquiera que tenga nombre. 

De todo y para todo hay marqueses y a . 
Una barbar idad de marqueses, como dice el gene-

ral Mart ínez Campos. 
Lo que pasa es que estos marqueses nuevos no son 

señores, como los antiguos, de lospueblos dedonde to-
man su denominación, ni les hacen ningún beneficio. 



Muchos de estos pueblos no han visto nunca al res-
pectivo marqués, el cual no conoce tampoco el pue-
blo respectivo más que si acaso por el mapa, ni tie-
ne en él un solo terrón propio. 

En fin, lo cierto es que el pueblo de Dos-Herma-
nas tiene su correspondiente marqués, y de esos en 
verso, que no todos los pueblos se pueden alabar de 
otro tanto. 

Ahora, lo que no1 sé yo es si el marqués de Dos-
Hermanas, que no es de los más nuevos, estará en 
buenas relaciones con el Santo de su nombre. Digo, 
con el pueblo, que con el Santo ya se adivina que no 
lo estará, pues de estar en buenas relaciones con al-
gún Santo, no andaría el marqués tan dejado de la 
mano de Dios como se necesita para escribir sonetos 
que. . . . ¡vamos! 

Este que van ustedes á leer le encontré el otro 
día casi no es menester decir en donde, porque 
en siendo malo ya se sabe: en La Ilustración Espa-
ñola y Americana. 

Comienza así: pone arr iba Soneto, y dice: 

"¿Ves aquel olmo enhiesto que flaquea, 
Del val le extenso en la feraz llanura, 
Cuyo t ronco se cubre de verdura, 
Cuyo f o l l a j e umbroso amarillea? ' 

Como no se sabe, ni se ha podido averiguar por él 
contesto, á quién va dirigida la pregunta del señor 
marqués, me voy á tomar yo la libertad de contes-
tarla. 

Sí, señor; veo perfectamente aquel olmo, y a u n » 
me figura que veo otro también Sí, señor, veo 

aquel olmo, aquel, sí, aquel que usted dice, advir-
tiéndonos que es enhiesto, lo cual me parece que es-
taba demás, porque es condición natural del olmo el 
ser enhiesto, como el no dar peras ni otra f ru ta que 
sirva. Casi todo lo que no da f ru ta es enhiesto. . . . 
No le conozco á usted, y ya se me está figurando 
que es usted enhiesto y que flaquea, si no físicamen-
te como el olmo, á lo menos de entendimiento. 

Conste que veo aquel olmo en la feraz llanura de 
valle extenso, lo cual no es precisamente un dispa-
rate, porque son dos; pues ni al valle le sienta bien 
lo de extenso, ni medio bien lo de la llanura. 

Sí, señor; conste que veo aquel olmo, cuyo tronco 
se cubre de verdura, y 

"Cuyo fol la je umbroso amarillea " 
(Todo porque usted quiere que así sea), 

y vamos adelante, señor marqués de Dos-Iíermanas. 
Por cierto que no sé quiénes puedan ser esas Dos-

Hermanas de usted. Lo que es la inspiración no es 
ninguna de ellas, de eso estoy bien seguro: ni la poe-
sía tampoco. 

Y si no, ahí está para darme la razón el segundo 
cuarteto: 

uMuerte le da el retoño qu<- verdea, 
Muerte la yedra que su savia apura " 

Usted sí que apura la paciencia del lector con ese 
par de muertes y otras dos parecidas que vienen de-
trás, y que son las más negras. Porque después de 
aquellos dos cuyos del primer cuarteto, era natural , 
tratándose de un poeta de la clase de usted, que vi-
nieran dos muertes; pero ¿cuatro?. . . . 
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Nada, á muerte por verso. . . . 
Si no es al principio, es al medio, y si no, al fin. 

Por todos los versos de usted viene la muerte. . . . 
del buen gusto. 

"Muerte le da. . . . " no se olviden ustedes que es 
al olmo, á aquel olmo enhiesto que flaquea. 

"Muerte le da el re toño que verdea, 
Muerte la yedra que su savia apura ; 
Lozana vida muerte le apresura 
Y estrecho abrazo muerte le a c a r r e a . . . . " 

¡Qué hermosura, señor marqués! ¡Y qué gracia, y 
qué belleza, y qué poesía la de esas locuciones de 
los últimos versos! Lozana-vida-muerte. . . . estre-
cho-abrazo-muefte. . . . 

Aparte del apresuramiento y del acarreo, que 
también son de primera clase. 

Y vamos á los tercetos, donde dice usted: 

"Reverso yo del árbol en la suerte. . . ." 

¡Reverso, sí, reverso! Me parece que usted es el re-
verso de muchas cosas. Pero sobre todo el reverso 
del poeta. De eso doy fe. 

"Reverso yo del árbol en la suerte, 
Medro al calor de vedra bendecida, 
Y triunfo " 

¿Qué triunfa usted?. . . . Pues mire usted, es un 
t r iunfo el de hacer sonetos como éste, que no se le 
envidio á usted, ni creo que se le envidie persona hu-
mana. ¡Vaya un triunfo! 

Pero no anticipemos los sucesos ni los despropósi-
tos poéticos del soneto de usted. . . . 
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" Y t r iunfo, floreciendo, de la muerte. . . ." 

Que es la quinta muerte de la temporada. Y que, 
aunque está bien, no tiene, ni con mucho, el mérito 

• superabundante del triun fo-Jlo.. .reciendo. Ese fo-flo 
es de lo más armonioso y de lo más. . . . infeliz que 
se ha visto. 

¿Pues y lo del segundo verso del terceto? 

Medro al calor de yedra bendecida. . . . 

¿Le parece á usted que eso está bien, ni medio bien? 
¿Le parece á usted que se pueden llevar á los sone-
tos, aunque sean malos, esas interioridades domésti-
cas? Porque en primer lugar , ¿qué nos importa eso 
á nosotros? Quiero decir á los que leemos alguna 
vez que otra, para buscar ripios, La Ilustración Es-
pañola y Americana. 

Y en segundo lugar . . . . Hablaba usted más arri-
ba de aquel "retoño que verdea." ¡Usted sí que ver-
dea! Porque me parece que eso de l lamar yedra á la 
señora marquesa, es una imagen bastante verde. Y 
muy cursi. 

A más de que es confesar que usted es Olmo. 
Que es la sospecha que yo había apuntado hace 

un momento. 
En fin, apuremos la savia l i teraria del señor mar-

qués: 

"Reverso yo del árbol en la suerte, 
Medro al calor de yedra bendecida, 
Y t r iun/o /o rec iendo de la muer te : 
Que en nuevo ser y en existencia unida " 
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¿Quién, la muerte? Porque ese que parece relati-
vo de la muerte. Aunque se me figura que usted quie-
re que sea de la yedra . . . . ¿No es verdad, señor mar-
qués? Bueno: pues que sea; pero que conste que es 
porque usted quiere. Nada más que por eso. 

ílQue en nuevo ser y en existencia unida, 
La estrecha unión en vida se convierte, 
Y en cada nueva flor, hallo más vida." 

Es verdad que ya antes nos había dicho el 
marqués que florecía. Era otro dato más. Ahora nos 
habla de cada nueva flor, y aunque no está claro el 
sentido, no pudiendo ser esas flores las flores de su 
ingenio, porque para esto había que cometer una fi-
gura retórica demasiado fuerte, parece que deben ser 
los niños que le nacen á su excelencia. 

Bien que le nazcan á usted niños, señor marqués; 
pero, por el amor de Dios, que no le nazcan sonetos! 

V I 

STÉ es una calamidad! le decía una vez Gonzá-
lez Bravo al autor da Don Alvaro ó la fuerza 

del sino. 
—¡Por qué, Sr. D. Luis? le contestó el duque. 
¡Mire usted—replicaba el antiguo redactor del 

Guirigay—mire usted que haber formado toda una 
familia de poetas. . . .todos m a l o s ! . . . 

Había dado motivo á la eiclamación del exdema-
gogo famoso, la lectura de una poesía muy mala, 
y además muy larga, lectuia que acababa de per-
petrar en una tertulia, uno de los innumerables ma-
los poetas de la famil ia del duque de Rivas. 

Que verdaderamente son innumerables. 
Y verdaderamente malos poetas. 
Lo cual no es un obstáculo para que también sean 

malos políticos. 
Como lo son efectivamente. 
Moderados casi todos, cumdo los había (menos 

el marqués de Heredia, que a-a de la Unión liberal,) 
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conservadores liberales después, pero conservadores 
liberales del género beato y santurrón, es decir, del 
peor género. 

Por ahí los tienen ustedes con sus correspondien-
tes títulos, antiguos ó modernos, porque á los que 
no tenían título antes, se le ha dado D. Alfonso, des-
pués que vino; por ahí los tienen ustedes casi todos, 
unos en el Congreso y otros en el Senado. 

Pero dejémonos ahora de malos políticos, pues 
para eso ahí está el Sr. Sagasta (1) que no tiene na-
da que envidiar á nadie, y volvamos á los malos 
poetas, para lo cual tampoco es menester salir de 
entre los parientes del difunto duque de Rivas, á 
quien D i o s haya perdonado todos sus pecados, inclu-
so el de haber dejado tan mala raza literaria en el 
mundo. 

El poeta, digámoslo así, cue hoy tengo el gusto 
de presentar á ustedes, no es hijo del duque, ni yer-
no, aunque de ambas clases hay malos poetas, que 
ustedes irán conociendo p>co á poco; es cuñado, 
que para el caso viene á se- lo misnu . De todos mo-
dos, como poeta, es hechura del duque. Porque es 
indudable que no por otra cosa, sino por ser cuñado 
del duque de Rivas, se cre/ó D Leopoldo en el de-
ber de ser poeta. 

D. Leopoldo Augusto de Cueto, que es de quien 
voy hablando, modernamjnte conocido, no sólo en 
su casa, sino hasta en las de sus parientes y amigos 
íntimos, por el título de marqués de Val mar. 

Valmar es un charco jue hay al lá en Deva, á la 

(1) Cuando se escribió este ar tbulo gobernaba Sagasta; ahora tam-
bién: cu el intermedio ha gobernará Cánovas, q u é es lo mismo. 

orilla del cual tiene D. Leopoldo una casa; y como 
quiera que D. Leopoldo, por su parentesco de afini-
dad con el duque de Rivas, no sólo se creía obliga-
do á ser poeta, sino aun á ser marqués, puso los me-
dios y logró ser llamado marqués de Valmar en el 
año primero de la era de Cánovas. 

(Que viene á ser casi la era del Mico.) 
Con lo cual, es decir, con haber conseguido ha-

cerse marqués, no se hizo mal poeta. . . . 
Porque ya lo era antes. 
Mucho antes. 
Lo menos con treinta años do anticipación, y co-

mo si presintiera el marquesado, escribía ya don 
Leopoldo unas cosas á que solía l lamar baladas, en 
muy malos versos, eso sí, pero sin sustancia en el 
fondo. 

Verán ustedes cómo balaba el fu turo marqués de 
Valmar, a l lá en los tiempos que pudiéramos l lamar 
sus verdes Abriles. 

Hablaba de la mujer y decía: 
"Por qué en su pecho como en vióvil lira. . . 
En primer lugar, notarán ustedes que el epíteto no 

es muy propio, porque la l ira no se puede decir que 
sea móvil; si no la tocan, no se mueve; lo que tie-
ne es que, en cambio, es muy duro. Porque para 
pronunciar el móvil junto á la l ira, es decir, móvil 
lira, se necesita hacer ejercicios de pronunciación 
dificultosa. ¡Móvil lira!... ¡Al demonio no se le 
ocurre m á s ! . . . 

"¿Por qué en su pecho como en móvil lira 
De las obras de Dios vibra el acento?" 
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¿El acento de las obras, señor marqués? ¿Le pare-
ce á usted que las obras de Dios tienen acento co-
mo el periódico de Canga-Argüelles? 

¡Por Dios, Sr . D. Leopoldo, por Dios! no diga us-
ted simplezas. 

E n sólo dos versos compara usted el pecho de la 
m u j e r con una l ira, que es comparar, 7 con una li-
r a móvil, digo no, con una móvil lira, que es una 
frase más impronunciable que ningún regimiento 
de ingenieros, por más que digan que no se han pro-
nunciado nunca; y luego asegura usted que en el pe-
cho de la m u j e r vibra el acento de las obras de 
Dios ¡Cuidado que es disparatar! 

Pero sigamos. 

¿"Por qué en su pecho como en móvil lira 
D e las obras de Dios vibra el acento? 
¿Por qué fel iz su corazón suspira? " 

También es curiosidad ¡Vaya usted á saber! 

"¿Por qué feliz su corazón suspira 
A l ver el campo, el mar . el firmamento..." 

¿El mar ha dicho usted? La mar, D. Leopoldo, la 
mar. Ahí se dice la mar, si no en calzoncillos, por 
lo menos en versos de usted, que vienen á ser los pa-
Sos menores de la l i teratura. Y continúa: 

"¿Por qué el ay del dolor, la voz de un niño.. 

Etcétera, pues todavía sigue preguntando: 
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¿Por qué, por qué, por qué 
Por qué me retiré? 

Mas para no poder contestar á las preguntas de 
D. Leopoldo, mejor será no transcribirlas. 

Y ahora, después de haber visto cómo balaba D. 
Leopoldo antes, verán ustedes cómo canta después 
de ser marqués. Para lo cual voy á enseñar á uste-
des unos versos recién escritos por D. Leopoldo en 
el álbum de una señora amiga mía. 

Empiezan así: 

" P a r a un beso de tu labio " 

¡Miren ustedes D. Leopoldo y qué materia escoge 
tan resbaladiza!. . . . Por lo demás, ha de saber el 
señor marqués, hablando con perdón, que eso de be-
sar con un labio solo es una tontería. Se besa con 
los dos, ó no se besa, que es lo mejor y más seguro. 

Sigamos: 

" P a r a un beso de tu labio 
No son suficiente p r e c i o . . . . " 

¿Han visto ustedes. . . . y con qué sale ahora el ve-
jastorio? ¡Y luego echárselas mucho de marqués y 
de religioso! Vamos, que no dejarán ustedes de 
convenir conmigo en que eso de ponerse á escribir 
en el á lbum de una señora, que no es menester decir 
que lo es de verdad; habiendo dicho ya que es ami-
ga mía, y empezar por hablar la del precio de sus 
besos, con no ser nada piadoso, es muy cursi. 

Pero apuremos la copa, digo, la cuarteta de D. 



6 2 R I P I O S 

Leopoldo hasta las heces. Aunque estas cuartetas to-
das son heces literarias, desde el principio. 

" P a r a un beso de tu labio 
No son suficiente precio 
N i las riquezas de l necio, 
N i los laureles del sabio." 

Donde D. Leopoldo da por supuesto que todos los 
necios tienen muchas riquezas, lo cual, por más que 
sea la regla general, no deja de tener sus excepcio-
nes. 

Y luego sigue otra cuarteta que dice así: 

" P a r a alcanzar la ilusión " 

¿De qué, señor marqués? A más de que las ilusiones no se alcanzan. 

" P a r a alcanzar la ilusión, 
La dicha, el honor, la c a l m a . . . . " 

¡Eche usted jigos, es decir, eche usted dispara-
tes!. . . . Conque un beso de una señora, y eso dado 
con un labio solo, es la ilusión, la dicha, el honor y 
la calma. . . . Nada menos. . . . ¡Bueno está usted, 
D. Leopoldo, bueno está usted! 

En fin, para concluir, diré á ustedes que, según di-
ce D. Leopoldo, para alcanzar la ilusión, la dicha y 
todas esas otras gangas que siguen, 

" H a y que dar alma por alma, 
Corazón por corazón." 

Y para concluir por ahí, ¿se puede saber á qué ve-

nía lo del medio beso?. . . . Pues á nada, al afán de 
decir una inconveniencia entre consonantes; porque 
no parece sino que para ciertos marqueses, y aunque 
sean inciertos, verso es sinónimo de barbaridad. 

Y ustedes perdonen que no les haya dicho toda-
vía que el señor marqués de Valmar es académico 
de la lengua. Francamente, no se lo había dicho á 
ustedes, porque no lo creía necesario. 

Se cae de su peso. 
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¡Si vieran ustedes ©DÉ tenemos para hoy! 
duque! 
Antes era marqués nada más, y ya escribía ver-

sos, bastante malos; pero después heredó un ducado, 
y, naturalmente, al ascender en la escala aristocrát i-
ca, ascendió también en la escala de los malos poe-
tas. 

Lo que es como mal poeta, lo es. 
Pero no crean ustedes que en todo es así; porque 

en otras cosas es peor. 
Por ejemplo, en polí t ica, que es canovista, y ca-

novista con ribetes piadosos, ó dígase l iberal con-
servador vergonzante. 

Una vez salió diputado por casualidad, y 
otra vez. . . . por el mismo distrito. 

En una de ellas le tocó asistir como sentenciador 
al sacrificio de la Unidad Católica, y pronunció 
su correspondiente discurso de lavatorio, bastante 
más largo que el de Pilatos, pero no más eficaz pa-
ra impedir la crucifixión del Justo. 
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Después ha querido volver á salir algunas otras 
veces, y ha salido por la puerta de los pavos. 

E n lo intelectual, es verdad que no vale nada; 
pero de físico es bastante feo. Casi de sobra. Ya 
verán ustedes sus versos ¿eh? Pues un poco 
más. 

Al lá de joven, sus amigos y compañeros, los 
otros hijos de moderados, creo que le l lamaban Alma 
Vieja. 

La Gula le llamaba entonces marqués de Mones-
terio: ahora le llama duque de Almenara Alta. 

Apesar de lo cual, continúa siendo bajito, muy 
baji to. 

Ahí le tienen ustedes En un Album, y en La 
Ilustración Española y Americana, especie de agua-
ducho poético destinado á recojer todos los malos 
versos que se escriben, sean de quien fueren. 

Empieza el duque preguntando muy compungi-
do: ¿Es pecado?. .. . 

—Me parece que sí. No se lo aseguraré á usted 
hasta que no lea un poco; pero regularmente será 
pecado. 

Lo que es impertinencia, desde luego le puedo de-
cir á usted que es, porque esas cosas^no se pregun-
tan en un álbum á una señora; se preguntan al di-
rector espiritual Vamos á ver: 

" E N U N A L B U M . 

¿ES P E C A D O ? 

Bella señora, que ausente, 
Como presente, rendido 
Me ves, á tu antojo uncido... 
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¡Hombre! ¿ Uncido? ¿Nada menos que uncido? 
Pues yo lo creo que es pecado. ¿A quién se le ofre-
ce presentarse usted así uncido al antojo de una se-
ñora? Aunque sea bella, que no lo será, poque, gus-
tándole á usted, casi no puede serlo. . . . 

¡Miren ustedes que un duque uncido! ¡Qué 
dejará este infeliz para 

" E l animal que á Europa fué tan caro 
como llamó al buey uno de los hermanos Argensola? 

Aparte de que todo aquello de ausente como presen-
te son tantos entes, que dan á la composición aire 
de familia. 

Pero, en fin, como dice la copla: 

T ú te lo quieres, 
Duque mostén, 
T ú te lo quieres, 
T ú te lo ten 

Con que si usted va á gusto así uncido, poi m í . . 
adelante. 

"Bella señora, que ausente 
Como presente, rendido 
Me ves, á tu antojo uncido (!!) 
Mas esclavo que obediente; 
Pues tú lo q u i e r e s . . . . " 

¡Justo! Eso es lo que yo digo; pues tú lo quieres, 
sigue uncido y todo. 

"Mas esclavo que obediente; 
Pues tú lo quieres, ¿que intente, 
Aunque á todos les asombre " 

Verdaderamente que es para asombrar á cualquie-



ra ver un duque uncido. Pero usted no lo dice por 
eso, sino porque de seguro viene detrás algún hom-
bre, ó cuando menos, algún nombre. Le estoy vien-
do venir: conste que no me asombrará. 

" P u e s tú lo quieres ¿que intente, 
A u n q u e á todos les asombre, 
A l t u y o jun ta r mi n o m b r e . . . . " 

(¡Ya pareció el nombre!) 

" E n tu álbum afor tunado, 
Haciendo en este atentado," 

(¡Bien que lo diga usted!) 

D o n d e tu albedrío impera, 
T ú por tentos de hechicera, 
Y o profesión de hechizado. 

¿Es pecado?" 

Sí, hombre, sí. ¿Pues no ha de ser pecado? Lo que 
es pecado l i terario, lo es, y grande: no puede ser 
mayor. Po rque es imposible juntar más ripios, más 
tonterías, m á s confusiones, y más sin sustancias en 
una sola es t rofa . ¡Cuidado con la estrofa, que es 
una estrofa aprovechada! 

Y digo imposible, para otro cualquiera; para us-
ted, no; porque la estrofa que sigue es peor todavía 
- . . . Et probo. 

" U f a n o para cantar te 
Que re r , con rara for tuna, 
C u a l si pidiera á la luna 
U n valle donde a d o r a r t e . . . . " 

¡Qué barbar idad! ¡Pedir un valle á la luna! Eso 

"Renazca mi musa yerta ," 

el cual dice verdad, no en lo de que renazca, sino en 
lo de yerta ¡Y tan yerta como está! 

Pero vamos á la tercera estrofa, que dice: 

" V e r alborear en tropel " 

Hombre, hombre, digo, Pepe (que así se llama el 
duque), ¿le parece á usted que alborear en tropel no 
es más que pecado, una verdadera tropelía literaria? 

Aquí sí que venía bien aquello de arriba: aunque 
á todos les asombre; porque ver alborear en tropel 
no es cosa que se ve todos los días. 

" V e r alborear en tropel, 
D e tu recuerdo al conjuro, 
Cuanto de vivido y puro 
Aun guarda mi pecho fiel " 

¿Qué ha de guardar de vivido y puro su pecho de 
usted? Lo que es á juzgar por las espectoraciones 
poéticas que va usded echando en el á lbum. . . . 

" Y al punto mismo cruel 
En que desborda mi seno " 
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es como pedirle á usted sentido común. Y luego can-
tarte querer. . . . 

jY en qué se conoce esa rara fortuna, ó qué tiene 
que hacer ahí? ¿Concertar con la luna? Pues tan de 
sobra están una como otra y como todo lo que 
viene detrás. 

Fuera de aquel verso que dice: 

¡Ya escampa; digo, ya desborda! Se dice se des-
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borda; pero de todos modos, ¡tendrá que ver un du-
que desbordado! Como uncido. 

" Y al punto mismo cruel 
E n que desborda mi seno 
Sentir en la lengua un f reno " 

(¡Bueno, bueno!) 

Pero hombre, antes buey, ahora caballo. . . . A 
usted se le antoja todo lo de los animales. . . . 

Si sigue usted así, en otra estrofa va usted á pedir 
el aparejo. En fin, siga usted, punto cruel: 

"Sent i r en la lengua un f reno 
Y tener el ardimiento, 
P a r a colmar tu contento, 
D e cantar te amordazado, 

¿Es pecado?" 

Amordazado. . . . uncido. . . . desbordado. . . .con 
freno. . . . Es usted un estuche, Pepito. 

Otra estrofa: 

"Te diré que aquel lugar " 

¿Cuál? ¿Qué? ¡Cáspita!. . . . 

" D e mis tristezas q u e r i d o . . . . " 

¡Ah! Creí que hablaba usted de otro. 

"Parece desierto nido 
Desde que diste en v o l a r . . . . " 

¡Mire usted qué mono! Desde que diste en volar. 
Como si dijéramos: desde que usted ha dado en mar-
tir izar el idioma. 
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"Que yo en el bullicio hirviente, 
Donde enloquece el presente, 
Yiva penando el pasado, 

¿Es pecado?" 

Sí. señor, también eso es pecado; entre otras razo-
nes, porque no nos ha dicho usted si es el pasado ó 
es usted el que pena. 

Bomba final: 

" R u e d a al abismo la piedra 
Porque en él está su centro " 

(Dinámica.) 
"La savia que corre dentro 
No niega el olmo á la y e d r a . . . . " 

(Botánica.) 

" A la palma no le a r redra " 

Se dice no la arredra, porque es acusativo feme-
nino. Ni gramática saben estos duques. 

" A la palma no le a r redra 
El mar que á su pie se extiende." 

(Acústica, ó mineralogia ú obstetricia.) 

"El ave los aires hiende 
E n pos del reclamo amado. ..." 

(Ornitología ó caza.) 

"¿Que yo desterrado anhele? " 

Pero hombre. . . . ¿y para eso ha puesto usted en 
movimiento á la piedra y al ave y al olmo y todas 
esas cosas? ¿Y no más que para venir á parar á su 
anhelo de usted, que maldito lo que nos importa, nos 
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ha contado usted que la piedra rueda al abismo y 
que el ave vuela en pos del recla-vio amado, y que 
la palma no tiene miedo al mar, y que el olmo da 
savia á la yedra y otras novedades por el estilo? 

¡Qué cosas tiene usted!. . . . 
Vamos, ya no ha de ser el cuervo más negro que 

las alas; acabe usted la estrofa: 

"Que yo desterrado anhele 
Po rque raudo el t iempo vuele 
Que ha de l levarme á tu lado, 

"Es pecado?" 
Sí, señor, con seguridad. Y sépalo usted de aho-

ra para siempre. 
Todo cuanto usted diga ó haga en materia de ver-

sos, todo es pecado. 
Todo. 

/ 

KHL marqués de la Pezuela es el mismo conde de 
Cheste, ó á lo menos lo era hasta el día en que, 

hace unos años, tuvo á bien trasmit ir el marquesa-
do á su hijo segundo, quedándose él de conde sim-
ple. 

Afortunadamente no se sabe que al trasmitir á 
su hijo el marquesado de la Pezuela, le haya tras-
mitido con él sus aficiones li terarias. 

A f o r t u n a d a m e n t e . . . . 
Porque lo que es si el conde de Cheste llega á te-

ner media docena de descendientes literatos, no les 
quiero decir á ustedes lo que la iba á pasar á la po-
bre l i teratura. 

De todas maneras, aun cuando de los ripios del 
conde he tenido la satisfacción de dar á ustedes an-
teriormente una ligera muestra, ya que él, allá en 
los tiempos de su prosperidad, no se contentó con 
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ha contado usted que la piedra rueda al abismo y 
que el ave vuela en pos del recla-vio amado, y que 
la palma no tiene miedo al mar, y que el olmo da 
savia á la yedra y otras novedades por el estilo? 

¡Qué cosas tiene usted!. . . . 
Vamos, ya no ha de ser el cuervo más negro que 

las alas; acabe usted la estrofa: 

"Que yo desterrado anhele 
Po rque raudo el t iempo vuele 
Que ha de l levarme á tu lado, 

"Es pecado?" 
Sí, señor, con seguridad. Y sépalo usted de aho-

ra para siempre. 
Todo cuanto usted diga ó haga en materia de ver-

sos, todo es pecado. 
Todo. 

/ 

KHL marqués de la Pezuela es el mismo conde de 
Cheste, ó á lo menos lo era hasta el día en que, 

hace unos años, tuvo á bien trasmit ir el marquesa-
do á su hijo segundo, quedándose él de conde sim-
ple. 

Afortunadamente no se sabe que al trasmitir á 
su hijo el marquesado de la Pezuela, le haya tras-
mitido con él sus aficiones li terarias. 

A f o r t u n a d a m e n t e . . . . 
Porque lo que es si el conde de Cheste llega á te-

ner media docena de descendientes literatos, no les 
quiero decir á ustedes lo que la iba á pasar á la po-
bre l i teratura. 

De todas maneras, aun cuando de los ripios del 
conde he tenido la satisfacción de dar á ustedes an-
teriormente una ligera muestra, ya que él, allá en 
los tiempos de su prosperidad, no se contentó con 



un título nobiliario sólo, sino que los quiso tener á 
pares, y por otro lado, en cuanto á ser mal poeta, 
es tan malo, que vale por dos, no estará mal que 
lleve dos artículos. 

Uno como conde y otro como marqués. 
Tanto más, cuanto que en el art ículo del otro día 

le estudié en clase de conde de Cheste, y no es pre-
cisamente este el t í tulo con que más poesías ha co-
metido, sino el otro. 

Ya porque el t í tulo de marqués de la Pezuela 
fué el primero que tuvo D. Juan Manuel González 
(que así se l lamaba hasta el año 1852), ya porque, 
aun después que le dieron el de conde de Cheste con 
grandeza y todo, seguía usando con frecuencia pa-
ra firmar los versos el de marqués de la Pezuela, 
que era, por decirlo así, su nombre de guerra. . . . 
l i teraria. 

O de guerra á las letras, que en el caso presente 
es lo mismo. 

Y aun hay otro fundamento de justicia para que 
el conde de Cheste tome ración doble, y es que, no 
sólo es un mal poeta original como tantos otros, 
sino que es mal poeta original y traducido. 

No digo traductor con todo cuidado, porque real-
mente lo que de la Divina Comedia nos ha dado el 
conde de Cheste no es una traducción, sino otra edi-
ción un poco menos italiana, aunque no más caste-
llana que la del Dante. 

Conque fuera preámbulos, y . . . . tengo el gusto 
de presentar á ustedes al ex-marqués de la Pezuela 
como traductor d é l a Divina Comedia. . . . en ter-
cetos. 

Corría la primavera de 1868. Gobernaba, bien ó 
mal, creo que mal, el general Narváez, quien te-
niendo por entonces que hacer un viaje del que to-
davía no ha vuelto, dejó de suplente á González 
Bravo. 

Reinaba, ó poco menos, el conde de Cheste en Bar-
celona, donde tenía su residencia como capitán ge-
neral de Cataluña, y desde donde mientras la revo-
lución que después se l lamó de Setiembre preparaba 
sus armas, desahogaba él su furor l lamando pertur-
badores de la frontera á los carlistas, que ni soña-
ban en salir al campo, y entretenía sus ocios en 
traducir, de la manera que verán ustedes, la subli-
me trilogía. 

Publicábase á la sazón en Madrid un periódico 
vespertino llamado La Constancia, que venía á ser 
lo mismo que más tarde fué La España Católica y 
ahora es La Unión, es decir, un periódico por me-
dio del que su inspirador y director el Sr. D. Cán-
dido Nocedal, se proponía llevarse las fuerzas del 
partido carlista á sostener y consolidar el trono de 
doña Isabel y su dinastía. 

Pugnaban contra eSta tendencia del Sr. Nocedal, 
El Pensamiento Español y La Esperanza que, co-
mo ahora El Siglo Futuro, sostenían ya entonces 
que nada bueno podían esperar los católicos de 
aquella monarquía liberal y parlamentaria, y que 
lejos de estar en su interés el ayudar á sostenerla, 
lo mejor que para ellos podía suceder era que caye-
ra cuanto antes. 

Aspiraba, por el contrario, el Sr. Nocedal, con 
los veinticinco diputados de la minoría, l lamada 
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neo-católica que capitaneaba, á formar un ministe-
r io católico del Syllabus, ó poco menos, en sustitu-
ción del moderado que presidía su compariente, y 
aun favorecían sus planes algunos altos funciona-
rios de la situación, como el conde de Cheste desde 
la capitanía general de Cataluña, y D. Severo Cata-
l ina desde el ministerio de Fomento, habiendo de 
l levar el uno su espada, y el otro su inteligencia al 
nuevo Gabinete que se había de l lamar Cheste-No-
cedal-Catalina. 

La cosa no cuajó. 
Sonó el clarín de la revolución en Cádiz. La. 

Constancia de Nocedal hizo en los primeros días 
sus alardes de dinastismo isabelino y de resisten-
cia; pero al primer contratiempo serio que sufrió su 
causa en Alcolea, desapareció; mientras que su bra-
zo guerrero, el conde de Cheste, resignaba silencioso 
e l mando de sus fuerzas en Barcelona, y corriendo 
á campo traviesa, reconocía unos días después en 
Vitor ia la legalidad revolucionaria. 

Perdonen ustedes toda esta digresión histórica,, 
que he creído de necesidad para explicar por qué 
u n periódico no mal escrito, cómo era La Constan-
cia, publicaba, sin embargo, cubriéndola de r isibles 
elogios, la malhadada traducción del conde de Ches-
te, pues en La Constancia fué donde vieron por p r i -
mera vez la luz muchos de sus cantos. 

Tenía Cheste un secretario part icular que se l l a -
maba Guzmán, no el bueno, ciertamente, sino el 
malo, cuando menos para las letras; porque era el 
que de cuándo en cuándo solía venir desde Barcelo-
n a á Madrid con remesas de cantos (rodados) pa -
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ra La Constancia. Después fué radical ó zorri l i is-
t a en tiempo de Amadeo de Saboya, y me parece 
que más tarde ha vuelto á ser moderado y conserva-
dor en tiempo de Cánovas. 

Volviendo yo á la traducción, excuso decir á us-
tedes que no he cometido la tontería de comprar el 
l ibro lujosamente publicado por el señor marqués 
de la Pezuela; pero conservo casualmente y tengo 
á la vista un número de La Constancia que contie-
ne el canto sexto del Paraíso traducido por D. Juan 
Manuel; y como para muestra, según dicen, basta un 
botón, también á mí me bastará este canto del con-
desó marqués, para mostrar á ustedes la clase. 

A poco de empezar la lectura, se encuentra uno 
con un terceto que dice así: 

" Y allí á las sombras de sus plumas grate 
El mundo gobernó de mano en mano 
Has ta que á mí la vez también me cabe." 

El Dante había dicho: 

elE sotto V ombra delle sacre penne 
Ooberno il mondo li di mano in mano 
Esi cangiando in su la miapervenne" 

Defectos del terceto traducido: 
1" A las sombras en lugar de d la sombra, que es 

como dijo el Dante, y como dice todo cristiano, me-
nos el conde, que tuvo miedo á la anfibología que 
iba á resultar diciendo la sombra, porque entonces 
podía creerse que á esta afectaba el adjetivo g-rave1 

«que el conde quiere que afecte al águi la . 
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2o Supresión del bello epíteto sacre que aplicó 
el poeta á las plumas del águila. 

3° E l adjetivo grave, que no es más que un ripio 
en forma de consonante, y un ripio muy feo, que al 
águila la sienta muy mal. 

4o La licencia poética de decir me cabe, donde en 
todo caso sería me cupo, demostración número mil 
de que al marqués no le cabe la poesía en la cabeza. 

Después hay otro verso que dice en el original: 
" Che per volver del primo amor cti ¿o sentó..."' 

y que traduce el de la Pezuela: 
"Que por querer del primo amor que siento " 
¡Qué ha de ser primo el amor que usted siente, 

Sr. D. Juan! El amor de usted será tío á lo sumo. 
Lo que es primo, no. . . . ¿Y á eso lo llama usted 
traducir? No, señor. Eso es copiar en toda tierra de 
marqueses. . . .nuevos. 

¡Cuidado con el primo amor! El verdadero primo 
sería el que creyera buenamente que usted tenía sen-
tido. . . . poético, ó que su libro era una traducción 
de veras. ¡El primo amor! ¡No está usted mal pri-
mo! ... 

Pues verá usted esto que sigue. Comienza un ter-
ceto, p >r cierto bellísimo, del Dante: 

ílTu sai clv e' fece in Alba sua dimora 

Per treceni' anni et oltre " 

Y traduce usted: 

" Y bien sabes que en Alba un triple ciento 
Reposó y aún más años " 

También usted ha debido reposar otros tantos, ó 
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á lo menos, toda la vida, antes de ponerse á escribir 
versos. 

¡Un triple ciento!... ¿Le p a r e c e á u s t e d ) s e Q o r 

D Juan Manuel, le parece á usted que eso del tri-
ple ciento está de paso fuera de la Academia? Pues 
no, señor, no lo está. Eso es una tontería culterana 
que sólo entre Cañetes y demás académicos puede 
pasar; pero que á todo lector medianamente ilustra-
do le revienta, máxime cuando la ve al lado de la 
sencilla y poética frase original del poeta italiano. 

Y ahora, para que no crea usted, ni crean los lec-
tores más inclinados á la benevolencia para con us-
ted, que he andado buscando en la traducción algún 
verso que otro defectuoso, que nunca faltan, y que 
los que dejo citados son casualidades, le voy á co-
piar á usted una tirada de tercetos seguidos, todos 
malos, y algunos hasta peores, que le probarán á 
usted y á todo el mundo, que tiene usted llena de 
casualidades su capa poética. Ahí van: 

" E n este breve globo se recrea 
Todo espíritu bueno que en el mundo 
Por honra y fama con ardor pelea, 

Y el que de sobra puso amor profundo 
En aquel fin, de amor que más halaga 
Despide rayo aquí menos jocundo. 
^ Mas en medir el mérito y la paga, 

En parte está, y en ver nuestra leticia 
Que ni menos ni más se satisfaga; 

O 3 
Con lo que endulza la eternal justicia 

Tanto el afecto en tíos, que ya emociones 
No nos agi tan nunca de n e q u i c i a : ' 
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¿Nunca, he? ¡Le parecerá á usted poca nequicia, 
como usted dice, poner así en ridículo al Dante yá 
nuestro idioma! Pues no, señor. Es más nequicia esa 
de la que parece, porque cualquier inocente que cre-
yera que usted era poeta ó sabía castellano, llegaría 
á figurarse, ó que el Dante había escrito esos logo-
grifos ininteligibles, ó que el habla nuestra carecía 
de recursos con que expresar las bellezas que el gran 
poeta italiano expresó en la suya. 

Sí, señor ex-marqués de la Pezuela; es mucha, 
muchís ima nequicia l i terar ia la de hablar del "ra-
yo menos jocundo ' , y de " la leticia," con lo cual ha 
dejado usted los tercetos como estaban en italiano, 
salvo la claridad y sencillez que allí tenían, y que 
usted ha trocado en una conceptuosa oscuridad aca-
démica. 

¿Y es usted el mandón de los que limpian, jijan 
y dan esplendor a l h a b l a castellana?. . . . 

¡Qué ha de l impia r usted, hombre ! . . . 

I X 

S T I P Á M P A N O ! . . . . 
GgD 

M I P Á M P A N O DE P E D R O L A : 

Si les digo á ustedes que esto es el t í tulo de una 
composición poética, no lo querrán ustedes creer. . 
y hará n ustedes bien; porque realmente la composi-
ción no es poética, ni siquiera composición, en ri-
gor de justicia. 

Pero si les digo á ustedes que ese pámpano es el 
título y aun la víctima de un atentado literario re-
ciente, no tienen ustedes más remedio que creerlo, 
porque es verdad. 

¡ M I P Á M P A N O D E P E D R O L A ! . . . . 

¡Pobre pámpano! ¡Qué ajeno estaría él, a l lá en 
Aragón, de andar en malas lenguas, ó en malos ver-
sos, que es peor todavía! 

Pero nada; con estos duques y marqueses versifi-
cadores, ni los pámpanos están seguros. 

¿Qué digo ni los pámpanos? Los pámpanos son 
R I P I O S A R I S T O C R Á T I C O S . — P . G. 



lo meaos seguro de todo; por el color. . . . ¿saben 
ustedes? porque son verdes, y todos estos aristócra-
tas liberales que versan tienen al verde una afición 
desapoderada. Se encantan en viendo verde, como 
Blasillo el de La almoneda del diablo. 

¡ M I PÁMPANO!. . . . 

¿Y quién dirán ustedes que es el conde ó marqués, 
ó cosa así, que canta á Mi pámpano, es decir, al 
suyo? 

Pues el autor de Mi pámpano, ó de su pámpano, 
es el Excino. Sr. Duque de Villahermosa, conde de 
Guara y otros excesos. . . . l i terarios de que ya tie-
nen ustedes noticia. 

Pues ya 110 es la primera vez que tengo el disgus-
to de zurrarle la badana poética á este duque, por 
lo mismo que es la segunda vez que él hace malos 
versos. 

Hay duques de repetición, como algunos relojes. 
Sólo que este duque suele dar mal, y repite peor, ge-
neralmente. 

¿Se acuerdan ustedes cómo fué para conocer al 
duque de Villahermosa? Pues fué que La Corres-
pondencia se empeñó en hacerle académico de la 
lengua, y dale arriba, dale abajo, suelto va y suelto 
viene, enteró á todo el mundo de que el duque an-
daba traduciendo en verso, no la Biblia, que esta em-
presa de profanación estaba reservada á Garulla, pe-
ro sí las Odas de Horacio y las Geórgicas de Vir-
gi l io . 

¿Qué el duque de Villahermosa va á entrar en la 
Academia? . . . Hombre, sí, que entre, dije yo para 
mí. Nada, que me gustó la idea y quise ayudarle. 

Y como yo sé que para entrar en la Academia la 
mejor recomendación, después de la de no haber es-
crito nada, es la de haber escrito algo, aunque sea 
muy poco, siempre que sea malo, cogí una traduc-
ción de las del duque, que efectivamente era mala, 
y la puse al público, i lustrada con comentarios pa-
ra su mayor brillo. 

Parecíame que con aquello era bastante y aun de 
sobra para abrir las puertas de la Academia á cual-
quiera, aunque no fuera duque, porque lo que es la 
traducción, en cuanto á mala, no dejaba nada que 
desear; mas el caso es que pasan días y días y el 
duque no acaba de salir del paso, ó lo que es lo 
mismo, de entrar en la Academia, por lo cual he 
llegado á creer que no le vendrá mal otra ayuda. 

Y voy á prestársela. 
Soy yo así, tan caritativo con estos duques. . . . y 

eso que no pertenezco á la sociedad protectora. . . . 
Protejo á los duques conservadores, como ustedes 

ven, y á toda clase de aspirantes á sillones de la 
Academia, por amor al arte, pero sin compromiso 
de ningún género. 

Afortunadamente el empujón que ahora voy á dar 
á este duque va á ser de tal fuerza, que no podrá 
menos de surtir efecto. Se trata de unos versos ori-
ginales, mucho más malos que la traducción del 
otro día. 

No es menester decir el lugar donde los hallé; ya 
se sabe de siempre. Versos malos, pero malos del 
todo, en La Ilustración Española y Americana. 

Mi pámpano, es decir, el pámpano del duque, es 
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una puesía del sistema de Marcelino Menéndez, que 
es una especie de sistema Berdán reformado de la li-
teratura, más mort í fero , eso sí, de más precisión 
contra el buen gusto y de puntería más certera que 
el fusi l de ese nombre . Una puesía de esas de sáfi-
cos y adónicos, que cuando están bien hechos son 
muy ridículos. 

Sólo que los del duque no están bien hechos. 
Y, sin embargo. . . . también son ridículos. 
Allá van. 

" M I P Á M P A N O DF. V E D R O L A . . . . " 

¡Mi pámpano! ¿No es verdad que es un tí tulo que 
despampana?. . . .Pero vamos al pámpano: 

"Bello r e t o ñ o de mi linda pa r ra 

Así; todo con mote: el retoño bello, la parra linda, 
y el duque. . . . t ruque , truque, truque. 

"Bello r e t o ñ o de mi linda parra , 
Siempre t e m i r o con alegre pena " 

¡P i l l í n ! . . . ¡qué paradoj i tas nos gasta usted! Ale-
gre pena. . . . como si dijéramos, duque sabio, du-
que poeta, duque l i t e ra to . . . . 

"Bello r e t o ñ o de mi linda parra , 
Siempre t e m i r o con alegre pena, 
Porque en mi pecho tu memoria enciende 

(¡Pepe! ¡manga! ¡agua!!!) 

Dulces recuerdos." 

¡Hombre! encender recuerdos es cosa que no se ha 

bía visto, y mucho menos encender dulces. ¡Si le-
yendo á estos duques se aprende tanto! Siga usted: 

"Pasan f ugaces las tranquilas horas " 

Pero, pámpano, digo, pero duque, ¿le parece á us-
ted que las horas no tenían de sobra con un mote? 
¿Qué le han hecho á usted las pobres horas para que 
las ponga usted dos? Y contradictorios además - por-
que si son tranquilas no pueden ser fugaces, y vi-
ceversa. Y, por supuesto, las de usted ni son fuga-
ces ni tranquilas: no son más que inútiles. 

"Pasan fugaces las tranquilas horas 
Entre los brotes de las frescas ramas 
Y de las flores cuya suave e s e n c i a . . . . " 

(¡Qué disparate!) 

No es este el adónico del duque: este le he puesto 
yo. Pero el del duque es un disparate mayor toda-
vía; porque el duque concluye así la estrofa: 

Y de las flores cuya suave esencia 
Turban mi vida." 

Concordancia vizcaína ó ducal muy apreciable. 
La esencia turban la vida del señor duque. ¡Bien 

se conoce que está usted turbado! No sólo en la sua-
ve esencia que turban su vida, sino en lo de hacer 
pasar á las pobres horas, fugaces y tranquilas á la 
vez, por entre los brotes de las frescas ramas, como 
si las horas fueran un simple rebaño de. . . . mesti-
zos, y por entre los brotes de las flores. . . . 

Vamos adelante: 

"Corren los días con inquieto paso." 



¡Otra! ¿Cuándo ha visto usted correr con paso 
quieto? A más de que eso de ponerles pies á los días 
es demasiada afición á l o s pies. ¡Si les hubiera pues-
to usted alas, ya era otra cosa, un poco más poética! 
Pero usted ha preferido los pies á las plumas, qui-
zá porque los primeros desempeñan siempre en la es-
cr i tura de usted papel más importante. 

"Corren los días con inquieto paso 
Y siempre busca mi exaltada mente, 
Ventura cierta que vislumbra en sueño, 

Sueños que pasan." 

Pues que vayan con Dios. 
En cambio usted no pasa, ni siquiera por ochavo 

moruno. Digo, pasará usted por duque, pero lo que 
es por poeta. . . . nunca. 

" D é j a m e brote " 

Sí, eso sí; brote usted todo lo que quiera, es decir, 
todos los desatinos que quiera. Pero no, no quiere 
usted decir eso. El brote es un vocativo entreco-
mado. 

"Dé jame , brote, que inhumano h i e r a . . . . " 

Pero diga usted, señor duque de Villa-hermosa, ó 
de versos feos, que sería un tí tulo más adecuado, ¿ni 
á sí mismo se perdona usted en su manía de poner 
apodos? 

¡Inhumano! ¡Llamarse usted á sí mismo inhuma-
no!. . . . Con la poesía es verdad que lo es usted un 
poco. . . . pero no es por mala intención. De suerte 
que ni es esa la palabra, ni usted es inhumano. Us-
ted no es más que un infeliz. 

"Déjame, brote, que inhumano hiera 
T11 piel verdosa, pues en ella quiero 

. Grabar un nombre que en su seno tiene 
Mi vida toda." 

Le advierto á usted, señor pámpano, digo, señor 
conde, que este adónico no es legal. Para que lo fue-
ra sería necesario pronunciarle así: Mívida toda. 

Y si no, pregúnteselo usted al otro Marcelino. 
(Porque este duque también se l lama Marcelino. 
¡Coincidencias!) A más de que la asonancia de toda 
y verdosa es otro defecto saliente, ó entrante, que 
para usted lo mismo da. Y luego lo del seno del nom-
bre. . . . ¡Si fuera el coseno!. . . . 

"Nombre querido que profuso esparce 
Ricos aromas que envidioso roba 
El aire tenue que en sus giros besa 

Las gayas flores." 

O lásgayas flores, que es como hay que leer para 
que el adónico sea pasadero; y para que no queden 
en la estrofa más defectos graves que la asonancia 
de aromas y roba y los seis epítetos aplicados, uno 
á las flores, gayas, dos al aire, envidioso y tenue, otro 
á los aromas, ricos, y otros dos al nombre, querido 
y profuso. . . . 

l- sted sí que es profuso y difuso y confuso y pati-
lifuso. . . . 

"Y cuando vuelvas con galana p o m p a . . . . " 

¿Quién ha de volver? 
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" Vistiendo ramos que mi r e j a entolden " 

¡Ah, el pámpano! ¿Y es un pámpano que viste, un 
pámpano sastre? Pues si lo sabe el señor Rey le 
va á hacer administrador de Correos. Porque ya hi-
zo á otro sastre en Riaño. 

"Ta l vez encante mi tranquila estancia 
Su nombre hernioso." 

Tal vez. 
Pero apuremos ya la úl t ima estrofa, que viene á 

ser una especie de retornelo, y dice: 
a ¡Bello re toño de mi verde parra " 

Antes era linda, ahora verde; la cuestión era no 
dejarla sin título. Los pámpanos, las parras y los 
duques, si se les qui ta el t í tulo, se quedan en nada, 
como quien dice. 

"Bello r e toño de mi verde parra , 
Pámpano suave, venturoso crece, 
Porque te ampara con gentil sonrisa 

Lab io travieso.'" 

Amén. 
¡Ah! Se me ha quitado un peso de encima 
Porque tenía yo mis remordimientos y me solía 

decir: ¿Si no sería bastante mala para fundar un tí-
tulo de académico la traducción aquella de antes? Y 
no me veía en horas de dar á luz la originalidad 
esta del Pámpano. 

A la cual me parece que ya no podrá la Academia 
resistirse; porque ¡cuidado que es mala! ¿No es ver-
dad? 

POSDATA.—Concluido este art ículo me dan la no-
ticia de que el duque del Pámpano ha sido ya admi-
tido en la Academia en clase de duque traductor, es 
decir, sólo por los méritos de la traducción y sin ne-
cesidad del Pámpano. Me alegro, y 110 retiro por 
eso la loa del duque. Lo que abunda no daña. Si 
aun sin el pámpano le han hecho académico, ahora 
con el pámpano le harán director en cuanto se mue-
ra el conde de Cheste. 

Mas que rabie el marqués de Molíns. 



X 

®A gracia es la del Marqués de Agui lar , lo demás 
es conversación. 
Porque pasa con esto de los ripios lo que con otras 

muchas cosas. 
En materia de g imnas ia , por ejemplo, sin contar 

los saltos políticos, más ó menos mortales, como el 
de Romero Girón, se ha v i s to y a tanto, se han pre-
senciado ejercicios tan sorprendentes y tan peligro-
sos, que, hoy en día, pa ra que un funámbulo ó acró-
bata l lame la atención, se necesita que haga verda-
deras barbaridades. 

Y lo mismo sucede en e l escr ibir . 
Han dado de sí ripios t a n enormes y han proferi-

do tan risibles y ex t ra jud ic ia les despropósitos los 
condes y marqueses af ic ionados al roce l i terario, que 
el que de ellos quiera sobresal i r ahora y dist inguir-
se un poco del vulgo de l a clase, también necesita 
decir barbaridades verdaderas . 

O falsas; pero en fin, q u e sean barbaridades. 



Y que sean dichas con alguna novedad: si no, es 
cosa perdida. 

Así lo ha debido entender Joaquinito, Joaquinito 
Escribá (no se olvide el acento, que aquí hace fal ta) 
de Romany, que es el ripio, digo el marqués del día; 
asi lo ha debido entender, y sin duda por eso ha es-
crito sus ripios en prosa. 

—¿Qué voy á hacer yo?—diría Joaquinito para 
sus botones dorados:—¿qué bicha voy á pintar yo es-
cribiendo en verso? En primer lugar no sé; y en se-
gundo lugar, por muy mal que lo hiciera, no pasa-
ría de ser un simple imitador de mis consortes los 
marqueses de l a Pezuela, de Valmar, de Monesterio r 

de Molíns, de Auñón, 

Y t an tos otros que escribieron antes, 
Sin qui tarse los g u a n t e s . . . . 

Nada—debió continuar diciendo para sí el mar-
qués;—ripios en verso cualquiera de mi laya los pro-
duce, con la misma naturalidad con que el roble pro-
duce bellotas; lo raro sería la prosa con ripios. . . . 
ahí está la grac ia 

Y tras de estas reflexiones ó como se l lamen. . . . 
¡cataplum!. . . . estalló el art ículo correspondiente. 

E l lugar del siniestro ha sido la casa de Astra-
rena; el envoltorio del petardo un número del perió-
dico La Unión., con acento; desgracias personales, 
descalabrado el sentido común, con más la fractura 
de las dos piernas de la gramática; y ha tenido par-
ticipación en el crimen como autor (usando la im-
perfecta, francesa y ridicula frase de la ley), el mar-
qués de Agui lar , ya referido. 

Fué el caso que La Unión, en su rabiosa contien-
da con los carlistas, quiso hacer un alarde de fuer-
za política y literaria, y empezó á publicar cada 
día un artículo con firma diferente. Y corriendo la 
rueda, cúrrente rota, como decía Salomón (atribui-
remos al Sabio la Epístola ad Pisones, ya que La 
Fe a tr ibuye á Horacio el Eclesiastes (1), cúrrente 
rota, digo, sin que lo del principio fuera una ánfo-
ra, salió un puchero. 

Es, decir, salió un artículo del Marqués de Agui-
lar, de quien nadie seguramente había sospechado 
que pudiera escribir más que á su fami l ia . 

Porque este marqués de Agui lar era conocido, de 
sus amigos, como presidente de la Juventud Católi-
ca madrileña, presidente así, de la clase de marqués 
ó presidente constitucional, vamos, sin ejercicio, y 
á mayor abundamiento, como gentil hombre de D. 
Alfonso, en cuya comitiva de invierno solía ir los 
sábados por la tarde á la salve de Atocha, con un 
capote de color de panza de burro; pero lo que es 
como escritor ahí va la muestra, ó el ar t ículo. 

Se llama Responsabilidades, nombre que no me 
atreveré yo á decir si está mejor á peor elegido que 
el color del capote; lo que digo es que empieza: 

" N o e s ocasión de culpar á nadie, sino de recapi-
fu • • ¿qué?. . . "de recapitular hechos p a s a d o s . . . 

Sumar las fuerzas 
de cada uno 

y at raer voluntades. 

['1 Poco hace dijo La Fe, muy formal: mh.il novnm sub solé, co-
no dice Horacio. 
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Deben cesar los odios 
y reanudarse 
las amistades." 

Perdóname el engaño, lector benévolo. 
Habíate dicho que los ripios del marqués de 

Agui lar habían sido perpetrados en prosa, y ahora 
resulta cada verso que vale un marqués de los lite-
rarios; mas no creas por eso que fué mi ánimo en-
gañarte, como los gobiernos doctrinarios, que ofre-
cen una cosa y luego dan otra. No hay más sino 
que al marqués de Aguilar, por lo mismo que se 
proponía escribir en prosa, le han salido muchísi-
mos versos, menos premeditados, eso sí, pero tan 
alevosos como los de otro Cheste cualquiera. 

Y sigue la tormenta: 
" . . . .pero por desgracia. . . . " escribe usted, sí; 

ya lo conocíamos; "pero por desgracia. . . . nos ve-
mos hoy inficionados del espíritu batallador, vi-
rus . . . . (¿espíritu ó viateria? ¿en qué quedamos?) 
virus racionalista que como enfermedad hereditaria 
nos inoculó insensiblemente la revolución desde 
principios de este siglo, de las doctrinas nacidas al 
calor (sí, como los pollos) de las teorías del libre 
examen y de la enciclopedia." 

¡No está usted mala enciclopedia. . . . de desati-
nos! 

¿Conque el espíritu batallador es un virus racio-
nalista y una enfermedad hereditaria y una desgra-
cia, etc., etc ? 

¿Y usted cree que es usted católico? 
Pero, hombre, ó marqués, si es al contrario: el 

espíritu batal lador es el espíritu del cristianismo. 
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Como que su divino fundador dijo de sí: Non ve-
ni pacem mittere, sed gladium. 

Pregunte usted á cualquier neo ó mestizo de los 
menos ignaros, y le dirá lo mismo y aun le citará 
á usted en confirmación aquello del l ibro de Job: 
Militia est vita hominis super terram. 

^ Lo cual, por entenderlo al pie de la letra don 
Cándido Nocedal, se hizo miliciano desde muy jo-
ven. 

Imitando en esto á un protestante de los prime-
ros, l lamado Carlostadio, que dejó el oficio que te-
nia y se hizo panadero, creyendo que sólo así cum-
plía la sentencia del Génesis que también entendía 
al pie de la letra: In sudore vultus tui vesceris pa-
ne. Y á otro, cuyo nombre no recuerdo ahora, que 
se subía á lo alto del tejado de su casa á predicar 
desde allí el Evangelio á su famil ia y á sus veci-
nos, porque había leído en San Mateo aquello de 
Predícate super tecta. Y á otro que se estaba las 
horas olvidadas predicando á su perro, porque ha-
bía leído: Predícate Evangelium omni creaturce. 

Mas dejemos á D. Cándido y á los protestantes, 
volvamos al marqués, y pasando por alto lo de "las 
doctrinas nacidas al calor de las teorías," que es 
una majadería insignificante en comparación de o-
tras mucho mayores, vamos al párrafo segundo que 
al empezar parece que va 1 ser una seguidilla de 
las populares, de esta figura: 

" H o y ya no se discute, 
Se ordena y m a n d a . " 



Pero luego se corta el marqués y cambia de me-
t ro así como sigue. 

" Nos hemos olvidado 
que Dios nos dió la pa labra 
p a r a que ella nos sirviera 
para usarla 
moderadamente, 
y procurando llevar 
la persuasión á la m e n t e . . . . " 

En donde, aparte de la mala forma, no hay más 
que la ca lumnia sacrilega de l lamar á Dios mode-
rado, que tanto vale el afirmar, con falsedad noto-
ria, que nos dió la palabra para usarla moderada-
mente. 

Pero, en cambio, un poco más abajo, se mete á 
enumerar el marqués las picardías del genio del 
mal, y después de colgarle el milagro vulgar de "la 
relajación de las costumbres en la Edad Media," 
añade: " Y no pudiendo hoy ya oponerse á lo inque-
brantable de la roca en que asentaron la Iglesia 
los santos padres y los concilios que confirman su 
d o c t r i n a . . . . " 

Y aquí tienen ustedes al pobre marqués, abraza-
do con una herejía como una loma. Porque decir lo 
que dice el marqués, aunque sea sin saber lo que di-
ce, es decir que los santos Padres y los concilios fun-
daron la Iglesia, cuando la Iglesia la fundó Jesucris-
to, sobre la roca de que sin duda ha oído hablar el 
marqués; el mismo Jesucristo que dijo á San Pedro: 
Tu es Petrus, et super hanc petram adijicabo eccle-
siam meam. 
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Lo cual de seguro no lo entiende el marqués; pe-
ro en hn, qu e entienda q U e afirmar como afirma que 
los santos Padres asentaron la Iglesia sobre la roca, 
es atr ibuir á la Iglesia origen humano, y es doctri-
na contraria á la católica, doctrina condenada. 

¡ Y luego anda diciendo La Unión que se publica 
bajo la censura eclesiástica! Pues entonces buena es-
tá la censura y e l censor 

Pero en fin, yo no quiero detenerme en esta cues-
tión, y se la dejo íntegra á cualquiera de los venera-
bles párrocos que por exceso de buena fe creen á pies 
juntos que Ramoncito Nocedal es un pozo de cien-
cia, y un adalid del catolicismo, y un gran polemis-
ta, y un carlista rabioso. 

Cuando está probado que para él no hay más car-
lismo ni más nada que la prosperidad de su periódi-
co y la glorificación personal suya. 

Tampoco me parece que está bien eso de que los 
•Concilios confirman la doctrina de la Iglesia; la de-
finen ó la declaran. 

Habla luego del hombre, y dice: 

"Su opinión, monstruoso engendro 
de este examen ciego, es 
un dogma infalible ante 
el que se estrellan en vano 
las lucubraciones de otro 
calculador egoísta " 

m T T 1 S í ; e g o i s t a ' y m u - r e ° o i s í a e s u s t e d > q ^ 
sabía todo eso y se lo tenía tan callado. 

Especialmente lo de que "se estrel lan en vano," 
7 concepto q U e están l lamados á introducir una 

IMPÍOS A R I S T O C R Á T I C O S . — P . 7 . 
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revolución en la ciencia. ¡Mire usted que estrellar-
se en vano. . . . 

¿O quiere usted decir que se dan casos de estrellar-
se con fruto? Pues entonces, si alguna vez se estre-
l la usted, lo que Dios no permita, avise usted, á ver 
si ha sido en vano ó con resultado positivo; que re-
gularmente habrá sido en vano. . . . 

Sigan ustedes leyendo el parto del marqués de 
Aguilar , y se estrellarán ustedes en vano contra otro 
párrafo que no dice nada, ni un mal disparate siquie-
ra; pero luego llegarán ustedes á otro en que habla 
el 'marqués de "unir voluntades (¿?), crear entre ellas 
una subordinación á un panto culminante para as-
pirar á un punto final. . . . " Que era lo mejor que 
podía él hacer en su artículo. Digo, lo mejor no; lo 
mejor era que no le hubiera empezado. 

Y dejemos esto de los puntos por ser, entre aris-
tócratas, materia muy resbaladiza y muy ocasiona-
da á alusiones. 

Aunque no fuera gobernador el conde de Xiquena. 

Otro párrafo: 
"¡Fatal condición la del hombre pero esperar 

que por el convencimiento alcance resultados, 
podemos desesperar que en nuestros días tal suceda." 

Pero esperar podemos desesperar. . . . ¡Anda, 
salero! O ¡anda marqués! que casi es lo mismo. 

"¿No podríamos—pregunta un poco más adelante 
—dominar nuestras pasiones exaltadas, parar un ins-
tante nuestra atención, recapacitarnos (sic) y apro-
vechar esa plétora de fuerzas perdidas?. . . . " 

Plétora de disparates es la que tiene usted, sefior 
marqués. . . . ¡Cuidado con el recapacitarnos! Como 

si dijera pensarnos. Pues piénsese usted, sefior mar-
qués, que los demás no tenemos gana. 

Y aquí la emprende el sefior marqués contra las 
pasiones y las mal t ra ta casi tanto como á la sin-
taxis. 

Dice que son malas y que 

" A u n q u e consigan á veces 
ennoblecer aun al hombre 
h a s t a el heroísmo, son 
fa ta les sus consecuencias 
y más cuando constituyen 
un háb i to en su existencia " 

Consonantes y todo, como quien dice: ¿Por qué no 
escribirá en verso este marqués, á ver si así le salía 
prosa? 

Y ¿no han reparado ustedes en aquello de "enno-
blecer aun a l hombre?" ¿Verdad que es un aun muy 
filosófico? 

Por ú l t imo. . . . no porque se concluya el artícu-
lo del marqués , que aun está empezando, sino por-
que yo voy á conclui r el mío; por último. . . . an-
tes de llegar á l a mitad, saltando, como de piedra en 
piedra, de d ispara te en disparate, me encuentro con 
esto: 

"Evitemos á todo trance que nuestra razón nos 
domine. . . 

¡Acabáramos, hombre! No diga usted más. 
Si hubiera usted empezado por ahí, estábamos de 

vuelta. 
"Evitemos á todo t rance que nuestra razón nos 

domine. . . , " 



¿Es que quiere usted que nos dominen las pasio-
nes ó el instinto?. . . . 

Pero sea lo que quiera, lo que es por usted puede 
usted estar t ranqui lo y sin escrúpulos. 

Me parece que lo tiene usted evitado. 

X I 

| o v á darles á ustedes un dupl icado de marqués 

„lar 1 ° T r < 1 U e , S 6 h a y a P e r d i d 0 e I Primer ejem-
p ai, con lo cual no se perdía mucho, sino poique 

dobles. 

DIFTUERD?1USTEDESDEAQUE I MAR4UÉS 

queaía ^ ^ ^ °lm° RnUeSt° <lue 

Del valle extenso en la feraz llanura; 
vamos, de aquel marqués que l l amaba yedra á su 
mujer, y luego medraba al calor, y luego triunfa-
lidades Toda r e e ^ a ' 7 ^ c í a o t r a f p o r c L de h a Í l 
«dades, todas en un soneto de dos cuyos y cuatro 
muertes y muchísimos ripios? 

—¡Ah! . . . sí, es verdad. 
- P u e s claro que es verdad. Así como también 

lo es que posteriormente me he tropezado con otros 
^ s sonetos de la misma g a n a d e r a , es d e c i r l e 
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mismo marqués y de la misma Ilustración España-

la v Americana. 
Y como quiera que estos dos sonetos mellizos no 

desmerecen nada al lado de su hermano mayor el 
del alma, paréceme que sería un poco de injust icia 
no s a c a r l o s a l aire, aunque sea á los dos juntos, en 
otro art ículo, ya que son de un parto 

Así como así, llamándose el marqués delincuente 
marqués de Dos Hermanas, no deja de ser de razón 
que lleve un r i f i r rafe por cada una. 
q Aun á riesgo de que se vengue y nos suelte otro 
par de sonetos como los de ahora. 

El primero se t i tula: Mi firme propósito, y . . . . 
verán ustedes Mi firme propósito, digo el firme pro-
pósito del marqués; porque el mío ya le saben i us^te-
des: no dejar duque, ni conde, ni m a r q u é s v rs fica 
dor, ni académico, ni botarate, en general, de cual-
qutar clase que sea, sin su zurribanda correspon-

d l E n e c a m b i o el firme propósito del marqués de las 
Dos . • - etcétera, debía ser el de no volver á meter-
se en versos de once varas, digo, de once sílabas, m 
en sonetos de catorce versos, ni en nada, absoluta-
mente en nada de poesía ni de l i teratura. 

Pero ¡quiá! ¡Vayan ustedes á entenderse con un 
marqués, sobre todo, si es de estos modernos o mo-
dernizados, que no comprenden sus intereses 
eos ni sociales, ni aun los persona es ó metálicos 
q u e echaron á derretir en la gran caldera. . aque-
l l a que inventó hace veinte años el duque de Frías 
para adornar un discurso en el Congreso! 

Nada; que no se convencen de que no sirven para 

" M I F I R M E P R O P Ó S I T O 

"No quiero, no. . . . " 

¡Bien hecho, no quiera usted, señor marqués; en 
eso, si lo que usted no quiere es escribir, le alabo á 
usted el gusto. 

Lo malo es que no es eso. 
Sino esto: 
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el paso, y luego, como dice el refrán, el mayor mal 
de los males es t ratar con duques ó marqueses 
de estos que hacen sonetos para divert ir á sus hijos 
y para distraer á los oficiales de peluquero, mozos 
de café, y demás lectores habituales de la susodi-
cha Ilustración por mal nombre. 

En fin. . . . 

"No quiero, no, que el desencanto fiero, 
Servil esclavo de la d u d a impla 
Atormente jamás el a lma mía 
Cebando en ella su agu i jón certero " 

¡Qué afición la de estos señores á poner motes á 
las cosas! Bien se acordarán ustedes que lo mismo 
hacía el duque de la semana pasada, ó sea el duque 
del Pámpano. Los epítetos son su fuerte. Al sus-
tantivo que no le ponen un epíteto le ponen dos, uno 
á cada lado, formando con eso una especie de poe-
sía epiteterà, que suena así como patatera, y que se 
diferencia de la otra poesía, es decir, de la no aris-
tocrática ni académica, es decir, de la verdadera 
poesía, lo mismo que una espuer ta de coles, de un 
canastillo de rosas. 

Y más todavía; porque al fin las berzas, aunque 



prosáicas, no dejan de ser útiles, y la poesía, lla-
mémosla así, académico-aristocrát ica, para maldi-
ta de Dios la cosa sirve. 

Desencanto fiero, esclavo servil (¡no, que sería 
esclavo libre!) duda impla, a lma mía, es decir, de 
marqués ó de cántaro, y agui jón Pues el agui-
jón, para no ser menos que los demás títeres, tam-
bién tenía que ser algo, y por casualidad le tocó ser 
certero. 

Y además le tocó cebarse, que es una cosa que no 
suelen hacer los aguijones. Se clavan pero no se ce-
j an . Los marqueses son los que se ceban en la poe-
sía. 

Pero vamos á otro cuarteto: 

" N o quiero hallar , escrutador severo, 
Doquier desilusión, doquier falsía, 
N i vivir apurando la agonía 
De abjurar con horror del inundo entero." 

¿Con horror nada más? Con horror, terror y furor 
del mundo entero y del mundo partido; y aun de sí 
mismo debiera usted ab ju ra r , escrutador severo. Es 
verdad que no se sabe con toda certeza si con ho-
rror propio abjura usted del mundo entero, ó si ab-
jura usted de sí mismo, horrorizándose todo el mun-
do. . 

Y luego dice usted muy guapo que no quiere ha-
llar falsía Pues, amigo, tenga usted paciencia, 
que también los demás ha l l amos falsías y falsifica-
ciones y nos aguantamos.. 

Yo, por ejemplo, al ver el otro día en una página 
de La Ilustración forma exterior de versos, creí ha-
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llar poesía y me encontré con sonetos de usted. Con 
que. . . . fastidiarse, y, como dice el refrán, no la ha-
gas, no la temas. 

No dé usted á nadie soneto por liebre, y no hal la-
rá usted tantas falsías en el mundo. 

Vengan los tercetos: 

"Quiero iluso vivir, y en mi locura " 
(Quiere iluso vivir. . . . ¡Qué chifladura!) 

Y aquí sí que es verdad aquello de querer es po-
der. 

"Quiero iluso vivir, y en mi locura, 
"Sin la experiencia que lo inicuo advier te " 

Bien se conoce que no le han advertido á usted lo 
inicuo del soneto. 

"En bien trocar el mal de la impostura , 
Quiero iluso v i v i r . . . . y en mi locura " 
(Reincidencia se llama esta figura.) 
"Quiero iluso vivir, pues de otra suerte, 
La muerte de esta fie que es mi ventura , 
Con la atroz realidad me diera m u e r t e . " 

¡Con la atroz realidad!. .. . 
. C ü n l a a í l 'oz barbaridad, habrá usted quer ido de-

cir, que es con lo que usted da muerte á la poesía y 
al sentido común y á todo. Pues de otra suerte (¿va-
ya una frase poética!) Pues de otra suerte no con-
fundiría usted la fe con la ilusión, ni quer r ía v ivi r 
^luso. . , . 

Y eso que en esto del querer, hay gustos (y mar-
queses) que requieren palos. 

Y se acabó el soneto. 
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Pero tomen ustedes aliento, y allá va el otro. Que 
sólo se diferencia del uno en que no lleva t í tulo es-
pecial; se l lama simplemente soneto, y es así: 

"Yo miro al cielo azul, y t ras " 

¡Muy bien! El marqués mira al cielo azul y ¡tras!. . 
se oscurece. 

¿Ustedes creerán que con ese ¡tras! del marqués se 
oscurece el cielo? Pues no, no tanto. 

'•Yo miro al cielo azul y t ras su esfera " 
Pero antes de meternos tras de la esfera, observen 

ustedes el yo con que comienza el verso, que es sin 
duda un yo muy interesante, es decir, muy ripio. 

Pues que si el marqués hubiera dicho Miro nada 
mis, sin el yo, hubiera podido creerse que el que mi-
raba no era él, sino Cánovas, por ejemplo, que mi-
ra á todas partes y nunca se sabe donde mira. 

" Yo miro al cielo azul 

En la escasez de curas que siguió á la primera 
guerra civil, tuvo el obispo de cierta diócesis que 
echar mano para servir una parroquia de un pobre 
capellán que nunca se había visto en aquel trance. 

Para colmo de su angustia, el primer día festivo 
que iba á ejercer funciones parroquiales, avisáronle 
que se había acabado el agua bendita, y como no tu-
viera otro remedio, comenzó los preparativos nece-
sarios para bendecir agua. 

Tenía idea de haber visto alguna vez la bendición 
de la pila el Sábado Santo, y creyendo que todo era 
igual, mandó al que hacía de sacristán, entre otra» 
cosas, que le trajera los Santos Oleos. 
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El sacristán de afición, que era de lo más leído 
del pueblo, y además la práctica le había hecho fuer-
te en ceremonias, obedeció; pero no quiso cargar con 
la responsabilidad de que el vicario hiciera un dis-
parate por no advertírselo, y al entregarle las cris-
meras le dijo lo más respetuosamente que pudo: 

—Señor, el otro vicar io nunca echaba los Santos 
Oleos en el agua que bendecía, así entre año. 

Y el pobre capellán, no queriendo dar su brazo á 
torcer, pero no queriendo tampoco hacer un dispara-
te por terquedad y por soberbia, salió airoso del pa-
so diciendo: 

—No, ya sé yo que no hacen fal ta: pero bueno es 
que estén presentes. 

Casi lo mismo pasa con ese yo del marqués. No 
hace falta, pero bueno es que esté presente. 

" Yo miro al cielo azul, y t ras su esfera 
Velados mundos sueña mi ardimiento. 
M i r o . . . . " 

¿Pero es usted mismo el que mira también ahora? 
Como no dice usted yo miro. . . , si acaso. 

"Miro el sol que i lumina el firmamento, 
Y hallar p i e n s o . . . . " 

Qué cosas hal lan estos marqueses literatos! 
En fin, como la poesía es todo ó casi todo inven-

ción, cada uno puede ha l l a r lo que más le guste. 

"Miro el sol que i lumina el firmamento 
Y hallar pienso más luz tras su lumbrera . " 

Y van dos trases. Y unos mundos velados y casa-
dos muy interesantes. Y un mi ardimiento muy dul-



ce y muy armónico, y un tras su lumbrera que da 
el opio. 

Apuremos la agonía, como dice el reo, que sigue 
mirando: 

"Miro al mar, y en fantástica quimera. . . ." 

Ti-ca-qui. Armonía imitat iva. 

"Miro al mar , y en fantástica quimera 
Del mar t rasluzco el ámbito opulento. . . ." 

E l tercer tras es y a este iras-luzco. 
En cambio el opulento aplicado al mar, es el pri-

mero. . . . en su clase. 

"Miro al mar y en fantástica quimera, 
(Sí, sí, mire usted todo lo que quiera.) 
Del mar t rasluzco el ámbito opulento. 
(¡Traslucir es! y por usted lo siento.) 
Y el monte miro, y sueña el pensamiento 
(¡También eso es soñar, que es un portento!) 
Los rail enigmas de la edad primera." 
(¿Enigmas? ¡Calavera! ¡Calavera!) 

Pasemos por la opulencia del mar y porque sue-
ñe el pensamiento en lugar de la imaginación, y 
por t o d o . . . . Por todo hay que pasar con estos mar-
queses. Hasta por los enigmas de la edad primera 
6 de la segunda, que así tienen que ver con la opu-
lencia del mar como los sonetos del marqués con 
«1 buen gusto. Y acaba: 

"Mas cielo, y t ie r ra , y mar, y sol brillante. . . ." 
Bueno; pero ¿dónde nos deja usted la luna, y las 

estrellas, y los dromedarios, y los marqueses que 

h Z r r S u ! ' ' 7 Y a ' P u e s t ü á amontonar, debe 
usted meter allá todas esas cosas. 

"Mas cielo, y t ierra, y mar , y sol brillante 
xVo anuncian tanto " 

Como la sociedad general de anuncios, ¿eh? Cla-
ro que no; porque no es ese su inst i tuto. ¿De dónde 
saca usted que el cielo y la t ierra y la mar y el sol 
han de ser agentes del Sr. Calzado? Vamos á ver 
' t<*to!. . . . Usted sí que anuncia q u ¡ 
no sabe usted donde tiene su mano derecha! 

'Oías cielo, y tierra, y mar y sol brillante 
No anuncian tanto á mi febril v e h e m e n c i a . . . . » 

¡Acabáramos! Tiene usted fiebre. . . . Ya se cono-
cía. Por eso quería usted vivi r iluso en su locu-

"Mas cielo, y t ierra y mar y sol br i l lante 
Ao anuncian tanto á mi febril vehemencia 

0 anuncia el pudor de tus s o n r o j o s . . . . » 

¿Tus?. . . . ¿Y de quién son esos sonrojos; ó en o-
tros términos, ¿quién es tus? 

¡Bah! La marquesa. Ya pareció aquello. ¡Pobre 
S e " 0 n i P o r 1 u e ¡cuidado que también es des-
gracia estar casada con un soneto, digo con un mar -
qués que hace sonetos y que no la ha de dejar en 
paz ni á sol ni á sombra! 

Pero y l u e g 0 ¿qué podrá anunciar el pudor de los 
sonrojos Estoy por decir que no lo sabe ni La Co-
rrespondencia, que todo lo anuncia. 

Y ahora vamos á ver la razón, digámoslo así, que 
^ el marqués para que ni el sol, ni el mar , ni la 



t ierra, ni el cielo anuncien tanto como el pudor de 
los sonrojos de su señora: 

" P u e s hallo, si me fijo en tu semblante, 
Más mundos, luz, misterios y opulencia ^ 
Tras los limpios cristales de tus ojos 

Sí ha l l a rá usted, sobre todo opulencia, si es que 
la señora marquesa era rica; pero me parece que 
eso de la opulencia no lo hal lará usted t ras es el 
4o tras de la corrida) no lo ha l la rá usted tras de los 
lentes de su señora, sino tras de alguna gabeta ó 
t ras de l a cerradura de algún cortijo. 

Y diga usted, hombre, y perdóneme la señora 
marquesa, tan oficiosa é inoportunamente traída al 
soneto, diga usted: ¿Le parece á usted que ese pues 
hallo, si me fijo, sobre todo ese s¿ me jijo, es poe-
sía? 

Pues no lo es. 

X I I 

ra 
J I E R O venga usted acá, señor vizconde de Campo 

Grande, antes D. Plácido Jove y Hevia; venga 
usted acá, víctima inocente del único chiste que se 
conserva todavía en la redacción de El Siglo Fu-
turo. ...; chiste tan sencillo, que consiste en escri-
bir el nombre de usted con letras mayúsculas; ven-
ga usted acá. 

Y dígame usted, por su vida conservadora: ¿Quién 
le ha engañado á usted? 

Porq ue la verdad es que le han engañado á usted 
en ambos efectos, como dice la ley de Enjuicia-
miento civil tratando de las apelaciones. En el efec-
to suspensivo, induciéndole á usted á escribir ver-
sos que dejan suspenso al más pintado; y en el efec-
to devolutivo, induciéndole á usted á pedir que le 
devolvieran ese tí tulo de vizconde, abandonado por 
su abuelo de usted, que santa gloria haya. 

Y es indudable, para mí es indudable, que le han 



t ierra, ni el cielo anuncien tanto como el pudor de 
los sonrojos de su señora: 

" P u e s hallo, si me fijo en tu semblante, 
Más mundos, luz, misterios y opulencia ^ 
Tras los limpios cristales de tus ojos 

Sí ha l l a rá usted, sobre todo opulencia, si es que 
la señora marquesa era rica; pero me parece que 
eso de la opulencia no lo hal lará usted t ras es el 
4o tras de la corrida) no lo ha l la rá usted tras de los 
lentes de su señora, sino tras de alguna gabeta ó 
t ras de l a cerradura de algún cortijo. 

Y diga usted, hombre, y perdóneme la señora 
marquesa, tan oficiosa é inoportunamente traída al 
soneto, diga usted: ¿Le parece á usted que ese pues 
hallo, si me fijo, sobre todo ese s¿ me jijo, es poe-
sía? 

Pues no lo es. 

X I I 

ra 
J I E R O venga usted acá, señor vizconde de Campo 

Grande, antes D. Plácido Jove y Hevia; venga 
usted acá, víctima inocente del único chiste que se 
conserva todavía en la redacción de El Siglo Fu-
turo. ...; chiste tan sencillo, que consiste en escri-
bir el nombre de usted con letras mayúsculas; ven-
ga usted acá. 

Y dígame usted, por su vida conservadora: ¿Quién 
le ha engañado á usted? 

Porq ue la verdad es que le han engañado á usted 
en ambos efectos, como dice la ley de Enjuicia-
miento civil tratando de las apelaciones. En el efec-
to suspensivo, induciéndole á usted á escribir ver-
sos que dejan suspenso al más pintado; y en el efec-
to devolutivo, induciéndole á usted á pedir que le 
devolvieran ese tí tulo de vizconde, abandonado por 
su abuelo de usted, que santa gloria haya. 

Y es indudable, para mí es indudable, que le han 
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engañado á usted en las dos cosas, siendo lo peor de 
todo el que se haya usted decidido por ambas. 

Porque, mire usted: si se hubiera usted contenta-
do con una cualquiera de las dos, no hubiera usted 
caído en mi poder, ni en el riesgo inminente de pa-
sar á la posteridad vestido de ignominia literaria, 
en esta colección de figuras de barro más ó menos 
aristocrático. 

Si se hubiera usted concretado, por ejemplo, á 
ser simple vizconde, sin cometer sonetos ni otros 
crímenes literarios, nada hubiera yo tenido que ver 
con usted para este fin, como 110 tengo nada que ver 
con otros condes y marqueses muy nuevos y muy 
insignificantes, que se suelen l lamar de Casa Seda-
no, de Retortillo, de Trives, de la Viesca de la Sie-
r ra y de otras mil cosas por el estilo, pero que no 
se han metido en versos, ni aun en prosas. 

Y al revés. Si se hubiera usted concretado á ha-
cer malos versos, pero sin haberse revalidado de 
vizconde, tampoco resul tar ía usted procesado en es-
ta causa criminal que estamos siguiendo el sentido 
común, la poesía y y o contra todos los malos versi-
ficadores que llevan corona. 

No había de ser usted de peor condición que Ca-
ñete, y D. Pedro Madrazo, y Cánovas, y Marcelino 
Menéndez Pelayo, y Mariano Catalina, que hacen 
tan malos versos como usted y como cualquiera, y, 
sin embargo, por su calidad de plebeyos quedan li-
bres. 

Digo, quedan l ibres por ahora; pues no sería ex-
traño que más adelante se les abriera proceso en pie-
za separada, bajo el rótulo de Ripios académicos. 

En fin, el caso es que usted se ha dejado engañar, 
y ya no tiene remedio; pero, ¿quién le ha engañado 
á usted? Vamos á ver. . . . 

Siempre sería Cánovas. Lo que es el que le metió 
á usted á sonetero fué D. Antonio Cánovas, de seguro. 
Rivalidades de clase; porque ya sabe usted que D. 
Antonio también es vizconde. . . . al natural . A más 
de que ese es el oficio del diablo, y de D. Antonio, 
que le imita en eso y en otras cosas. E l diablo, ya 
que él está perdido, procura perder á los demás. Y 
D. Antonio, ya que él hizo aquellas fechorías poé-
ticas de Los amores de la luna y La golondrina 
aventurera, procura hacer caer á los otros en igua-
les delitos. 

Y usted, pobre hombre, digo pobre vizconde, in-
experto é incauto, pero 110 impermeable á las ma-
lignas insinuaciones de D. Antonio, ha caído usted 
en el garlito. 

Quiero decir, en el soneto. 
Que, por supuesto, es malo; pero tan malo, que 

mereció ver la luz pública en las columnas de La 
Correspondencia. 

Eso sí, después creo que le recogió también La 
Ilustración Española y Americana; pero las primi-
cias de la publicidad fueron para La Corresponden-
cia. Y cuando La Correspondencia, que jamás ha-
bía publicado versos, por muy malos que fueran, ni 
creo que los ha vuelto á publicar después, hizo con 
el soneto de usted, señor vizconde, una excepción, 
digo. . . . ¡Si será malo! 

Véase la clase: 

"Ai, R E Y . " 

KIPIOS A R I S T O C R Á T I C O S . — P . 8 . 



Nada meaos: estos vizcondes no se andan por las 
ramas. 

Y se advierte que el soneto fué disparado en una 
boda, no sé si con la ma la intención de asustar á los 
convidados, ó con la peor todavía de aguar , si fuera 
posible, la felicidad de los novios. 

Adelante. 

"Ayer el rey proscri to y desgraciado, 
(¡Más respeto hacia el jefe del Estado!) 
"Ayer España tr is te y dividida; 
(Por varios ríos en veloz corrida.) 
"Ayer el rey en anhelosa vida, 
(E-na-ne-losa ¿qué? ¡Si se descuida!) 
"Ayer España en angust ioso es tado." 
(Porque aun estaba usted sin vizcondado.) 

¿Qué tal les parece á ustedes el ayer de Don Plá-
cido Jove? ¿Mal? Pues lo siento, porque el hoy es 
peor todavía. 

El hoy es el segundo cuarteto; que así como el 
primero dice en todos sus versos ayer, ayer, ayer, 
ayer, el segundo dice hoy, hoy, hoy, hoy, (como si le 
estiraran las orejas). 

No fa l taba más sino que los tercetos dijeran ma-
ñana, mañana, mañana, mañana, mañana, maña-
na, para que el soneto de D. Plácido pudiera t i tular-
se: Ayer, hoy y mañana, como la obra de D. Anto-
nio Flores, Dios le haya perdonado. 

Y Dios le perdone también á D. Plácido todos sus 
pecados, hasta el del soneto inclusive. 

Que es pecado y aun cr imen mucho más grave de 
lo que parece. 

A R I S T O C R Á T I C O S . 1 1 5 

En un país bien organizado y moralmente regi-
do, es decir, donde no gobernaran los conservadores, 
un soneto así se castigaría lo menos con cadena per-
petua. 

Y las accesorias. 
Como inhabili tación absoluta perpetua para todo 

cargo y soneto político. 
Que es lo mismo que dijo ya un poeta reacciona-

rio, describiendo tiempos más bonancibles: 

"La l ibertad de imprenta en el infierno 
A u n se albergaba, y la censura prev ia 
P o r au to prohibió de buen gobierno 
Que escribiese sonetos J o v e y Hevia . ( l ) 

Lo cual era muy justo dentro del sistema preven-
tivo. 

Pero hoy que seguimos el represivo. . . . veamos 
el hoy: 

"Hoy nuestro rey sobre el pavés alzado, 
(¡Pavés!. . . . el adoquín afrancesado.) 
"Hoy nuestra España alegre ena l t ec ida ; 
(¿Alegre?. . . . si el vizconde la convida.) 
"Hoy nuestro rey en su nación quer ida , 
(No sé cómo glosar esta salida.) 
"Hoy nuestra España con su rey a m a d o . " 
(Sistema socorrido y descansado.) 

Porque es claro, si está ella con él, no puede me-
nos de estar él con ella. 

[1] Historia del corazón. 



Y vamos al mañana; es decir, á lo que debiera 
ser mañana ó nunca: á los tercetos: 

"Nues t ra ley natura l es su b a n d e r a . . . . " 

¡Qué barbaridad! digo, no, ¡qué barbaridades! 
Porque son varias. La primera, la de no decirnos 

por lo claro de quién es la bandera, si del "rey ama-
do" ó de " la nación querida;" la segunda, la de dar 
á entender que el "rey amado" tiene por bandera la 
ley natural; la tercera, la de que no se sepa tampo-
co á punto fijo si Don Plácido quiere decir que "su 
bandera," es decir, la bandera de quien sea, es nues-
tra ley, la ley que naturalmente debemos seguir, ó 
si quiere decir, como dice, que la ley natural, es de-
cir, la ley de la naturaleza es la bandera del sujeto 
á quien se refiere el su de D. Plácido. . . . ¡Y todo 
esto en un solo verso, en el primero del pr imer ter-
ceto! . . . . ¿No es verdad que la cosa promete? 

Los otros son así: 

"Su amor el sol que nuestra t ierra baña ." 

Donde tampoco se sabe si el vizconde dice que el 
amor del sujeto del su nos sirve de sol, es nuestro 
sol, ó si es que el sol es su amor, es decir, que está 
enamorado del sol el sujeto á quien el su se refiere. 

"Su dicha, nuestra dicha verdadera ," 

dice el ú l t imo verso del primer terceto, por decir 
algo que no sea verdad ni poesía; y por últ imo, el 
segundo terceto se descuelga con. . . . lo siguiente: 

"Con el r e y llega el bien y huye la saña. . . ." 

¿Qué tendrá que ver la llegada del bien con la 
huida de la saña?. . . . Lo mismo que el vizconde 
con las cuatro témporas. . . . 

"Con el rey llega el bien y huye la saña, 
Y hoy que al tomar augusta compañera 
El es feliz, será feliz E s p a ñ a . " 

Es verdad. Consecuencia l e g í t i m a . . . . Pero no 
quiero hacer más comentarios, porque sería el cuen-
to de nunca acabar, ya que aquí todo es ripio! 

¡Todo! La saña, la huida, la llegada, el tomar 
hermosa compañera como se toma una jicara de 
chocolate, y España, y la felicidad, y hasta el rey 
es aquí un verdadero ripio aquí en el soneto del 
vizconde. 

Nada, no quiero hacer ya más comentarios ni so-
bre la huida de la saña, ni sobre la llegada del bien 
Al contrario, creo que también voy á huir yo aun-
que sea con la saña, por no quedarme con el viz-
conde ni con ninguna de las felicidades y demás ad-
minículos de su soneto. 

¡Ah! Una palabra para concluir, Sr. D. Plácido. 
Si quiere usted pasarse por la Academia de la len-
gua, dígales usted á aquellos señores y á Pidal que 
he dicho yo que sí; que le admitan á usted, que bien 
merecido lo tiene. 
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4 « N nuevo tomo de poesías y compuestas por un 
"marqués. . . 

Debo advertir á ustedes que no es mía la excla-
mación. aunque lo parezca. 

Ahí donde ustedes la ven, es de Marcelino Me-
néndez Pelayo. 

Y lo grave del caso es, que con ella empieza Mar-
celino el prólogo que, en su calidad de prologuista 
de todos los libros que ven la luz pública, se ha 
creído obligado á poner á un tomo de versos del 
marqués de Heredia. 

El principio del prólogo, como ven ustedes, no 
puede ser más oportuno. Y es que al portentoso jo-
ven montañés le pasa, por lo visto, algunas veces 
lo mismo que á La Correspondencia, que hace, sin 
querer, sátiras terribles. 

Porque, eso sí, después ya advierte Marcelino que 
aquello no lo dice él, sino que exclamarán así mu-
chos de los que abran el tomo; mas, por de pronto, 
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ya lo ha dicho, y los lectores lo han leído, y la pri-
mera impresión es la que vale. 

¡Lástima que el rasgo del joven prologuista no sea 
del todo original! 

Que no lo es; porque se parece mucho al del pre-
dicador aquel que, precedido de grandísima fama, 
se subió al pulpito de una aldea y exclamó con voz 
estentórea: ¡No hay Dios! quedándose callado por 
espacio de dos ó tres minutos. 

Y sólo cuando los feligreses, asustados en el pri-
mer instante, se preparaban á tomar contra él al-
guna medida salvadora, como la de hacerle bajar 
del púlpito, considerándole caso patológico, añadió 
á media voz: " D i c e n los ateos." 

Lo que hay es que aquí andan invertidos los tér-
minos; porque no es la exclamación inicial del pró-
logo, sino las explicaciones que vienen detrás, las 
que pueden acusar, ya que no locura, por lo menos 
debilidad y condescendencia. 

Mas, dejemos el prólogo y vamos al grano. O á 
la paja, que en esto puede haber opiniones. En fin, 
á los versos del marqués coleccionados en el libro 
que, por supuesto, está impreso con lujo. 

Es otra condición de todos los libros que no sir-
ven. Ya se sabe, muy buen papel , tipos nuevos, y 
prólogo de Menéndez Pelayo. 

Y versos rematadamente malos, ó prosa de la 
misma calidad; ó verso y prosa de la misma índo-
le, como sucede en el caso presente, porque de todo 
hay en la viña del señor. . . . marqués de Heredia. 

De los versos dice su apologis ta que "son versos 
íntimos, y como tales deben ser juzgados " 

ARISTOCRÁTICOS. 1 2 1 

^ es verdad que son versos íntimos, y hasta case-
ros, pudiera decirse. 

Ahora lo que yo 110 sé es cómo deben ser juzga-
dos los versos íntimos. 

Y es cosa que me apena. Porque precisamente ca-
si todos los versos de los marqueses son versos ínti-
mos, así, domésticos, para andar por casa, y hay oca-
siones en que me siento embarazado. . . . como di jo 
una vez mi tocayo, el de Lillo, desde el banco azul 
del Congreso, con estupefacción de las t r ibunas. 

Se me ha acusado de meterme en la vida pr ivada, 
porque me compadecí de una marquesa á quien su 
marido dedicaba sonetos, que de seguro la har ían 
ruborizarse si los leyera. 

Acusación injusta ciertamente; porque yo no ten-
go la culpa de que haya marqueses que se empeñen 
en enterar al público de todas las interioridades de 
su casa, y hagan una oda filosófica sobre cualquier 
disgustillo conyugal, de esos que nunca fa l tan , aun 
en los matrimonios mejor avenidos. 

Yo censuro los malos versos dados á la luz públi-
ca, los malos versos que se venden en las l ibrer ías 
ó que sirve á sus suscritores La Ilustración Espa-
ñola y Americana. Si hay mal en hablar de ciertas 
cosas, no es mía la culpa, sino de los marqueses que 
hacen sonetos interiores. 

Y que los publican, pues todavía 110 es lo peor ha-
cerlos, sino publicarlos. 

Porque, como todo va en temperamentos, yo con-
cibo que haya marqueses que reformen el afor ismo 
aquel de los jugadores, que dice: "A mal dar, tomar 
tabaco," y digan: "A mal dar, hacer odas," y se 
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desahoguen de cualquier berrinche escribiendo tres 
ó cuatro estrofas pedestres, vengando su rabieta en 
la l i teratura que no tiene culpa maldita. 

O viceversa; que al sentirse víct imas de un acce-
so de gozo, tomen los trastos de escribir, que para 
ellos son los trastos de matar el buen gusto, y 
se dejen caer con un soneto hasta la e m p u ñ a d u r a . . . 

Pero, ¿para qué imprimen esas cosas, es lo que yo 
digo? ¿Qué le importan al aficionado á las bellas le-
tras sus alegrías ni sus pesares? ¿Qué necesidad tie-
nen de mostrar sus debilidades coram populo? 

Corara populo, ¿estamos? no coram populi, como 
dice un tal Leandro Herrero, escritor, ó cosa así, de 
la clase alabarderos rasos, variable en política, in-
constante en la dirección del incensario, y persona 
en quien la presunción se extiende mucho más que 
los conocimientos. 

Los cuales no son, con todo, tan escasos como pa-
ra no saber, ó al menos sospechar, que populi, en la-
tín, quiere decir del pueblo. 

Y como por otra parte, ó por la misma, coram 
quiere decir delante, y en castellano se dice: "delan-
te del pueblo," se conoce que D. Leandro la prime-
ra vez que leyó coram populo, maravillado de su 
propio saber, lo juzgó ignorancia del que lo había 
escrito, y decidió formalmente enmendarle la plana 
escribiendo coram populi, cuando viniera á pelo. 

Y aunque no viniera. 
Mas dejemos en paz á este Herrero y á todos los 

herreros del mundo, para volver sobre los marque-
ses de los versos íntimos. 

Que no son pocos, porque casi todos los marque-

ses que escriben versos los escriben así; pero lo que 
es el de hoy, es decir, el de Heredia, deja atrás á to-
dos en esto de aplicar los versos á las necesidades or-
dinarias de la vida. 

¿Que la criada le ha puesto el agua para afeitar-
se casi fría?. . . . Pues una oda que empiece, verbi-
gracia: 

"Cuanto mi vida durará mi pena, 
Un nuevo desengaño llora el a lma, 
Que cubre de dolor mi faz serena, 
Que niega al corazón la dulce calma " 

¿Que el zapatero no le ha traído hasta el domin-
go por la mañana unas botas que le había ofrecido 
traer el sábado por la tarde? Pues soneto al 
canto: 

"¡Cuán de improviso la ven tura humana 
En quimera se cambia y en olvido 
Y qué breve es el bien dulce y querido 
De que el pobre mortal ciego se u fana , 

Siempre anhelando el día de mañana. . . ." 

Etcétera. Porque todo lo que sigue es así, tan poé-
tico como este quinto verso: 

"¡Siempre anhelando el día de mañana! " 

¿Que no le gustó el postre?. . . . Pues otro soneto: 

"Engendra la experiencia de la vida 
Honda tristeza, amargo d e s a l i e n t o . . . . " 

¿Que se le muere un niño á un amigo suyo?. . . . 
Pues á empeorar con una oda la situación del des-
graciado padre, diciéndole: 
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"Vengo á llorar contigo, 
Que la tierna oración al cielo llega 
Del padre y del amigo 

Y lo demás que sigue en correcta prosa, como: 

" N o es del cielo venganza 
la pérdida que lloras. Manuel mío 

"Cese t u desaliento, 
de tu delirio doma la porfía, 
pon fin á tu to rmen to : 
que ya la noche es dia 
para el liijo que tanto te quería. 

"Exc lama de f e lleno 
sin temor de la duda el rayo impío, 
con ánimo sereno: 
¡Señor, yo t e glorío " 

Etcétera. Que también yo le glorío a l marqués 

con ánimo sereno. . -
Y eso que con todas estas cosas, digo, con todos 

estos versos, no hace uno poco en conservar la se-

1 6 1 U m cosa buena tienen, sin embargo, las compo-
siciones de este marqués, y es que son coi-Utas Un 
soneto, es decir, c a t ó n » * « * j u n t o s , ó t r e s estro-
fitas aplant i l ladas por las de Fray Luis de León es 
lo más que dedica á cualquier asunto. Sólo alguna 
vez se suele correr, como dice Posada Herrera, has-
ta veinte versos. 

Pero en cambio de ser cortas, tienen de malo as 
composiciones del marqués que son muchas, y alia 
viene á salir la cuenta. 

Como que el señor marqués que ya va teniendo 

su edad, ha reunido en este tomo todos los versos 
que ha hecho desde que tiene uso de razón. 

Y desde antes, que ya antes de tener uso de razón 
probablemente los haría, pues no veo yo que sea 
necesario el uso de razón para hacer cierto género 
de versos. 

¡Oh! y eso si, tiene versos á todo. ¡Qué fecundidad 
y qué prodigalidad la del marqués! Tiene versos á 
todo, hasta á su suegra. . . . 

Y á Cañete. 
Y á la Marina. 
Y á los fusilamientos de Querétaro. 
Y á Francia , y á la virtud, y á Carlos Perier 

y á todo, vaya, á todo. 
A la virtud la dice: 

"¿Quién la maldad del pecho 
Que cautelosa nace y escondida, 
Quién la mueve á despecho? 
La vir tud no fingida 
Que recelosa vive y prevenida.'' 

¿Lo entiendan ustedes?. . . Pues tampoco yo . . . . 
Ni el marqués. 

En otro género hay un romance á Carlos Perier y 
Gallego, en mangas de camisa (el romance,) t i tu-
lado Zas primicias del tá, que es una maravi l la . 
Por lo malo. 

Como que concluye de esta manera: 

"Tiene el usted cierto dejo 
D e amargura y de acri tud 
Y por eso los amigos 
Deben llamarse de t í i . " 
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Esto es poesía, lo demás es un cuento. 
Bien es verdad que hay que advertir que estos 

cuatro versos son precisamente los más poéticos del 
romance. 

Pues también hay una oda á Cañete es de-
cir, á la amistad en forma de Cañete, ó personifica-
da en D. Manuel, que. . . . ¡no les quiero á uetedes 
decir nada ! . . . 

A L A A M I S T A D . 

A mi querido amigo D. Manuel Cañete. 

ODA. 

"Del a lma candorosa 
La sincera amistad en este suelo 
Ofrece generosa 
Con amante desvelo 
U n tesoro de paz y de consuelo." 

Notarán ustedes que el cuarto verso en las estro-
fas del marqués siempre es un ripio. En esta es con 
amante desvelo, en l a otra era con ánimo sereno, 

Lo cual no impide que los demás versos de la es-
trofa sean también ripios, como el segundo. Aquel 
en este suelo, es una especie de pase de recurso, re-
petido en las faenas del marqués con mucha fre-
cuencia. Casi no h a y soneto ni estrofa en q u e n o 
nos advierta que la escena pasa en este suelo. Sin 
necesidad, porque ya se conoce. 

Es decir, sin necesidad racional, porque la nece-
sidad del consonante nunca fal ta . Siempre hay que 
preparar el terreno para el desvelo ó el consuelor 

que suelen venir detrás invariablemente. 

En otra ocasión, dice el marqués en un soneto ti-
tufado Contradicciones: 

"Verdugo soy de la muje r que a d o r o . . . . » 

¿Y lo dice usted con esa serenidad, señor marqués? 
i ero no quiero insistir en esto, porque no digan 

que me meto en la vida privada. Y por la misma 
razón dejo de analizar otras muchís imas composi-
ciones del género íntimo, por medio de las cuales 
parece que se ha propuesto el autor no tener secre-
tos para nadie. 

Ahora, como por ejemplo de la l ibertad marceli-
>nana, o clásica ó verde que gasta el marqués en 
sus versos, ahí va esa estrofa 

Pero no n o v a ; porque hay cosas que ni para 
afearlas deben copiarse. Baste saber que la estrofa 
que iba a copiar y que no copio es tal, que si estu-
viera en prosa. . . . es decir, en prosa ya está, pero 

T f u T a / S C r Í t a á r e Q g l Ó n y puesta en 
un folletín de La Correspondencia, el mismo mar-
qués prohibiría la entrada de La Correspondencia 
en su casa. 

. S Í ,U0 c l u e á e s t o s marqueses se Ies figura que en 
siendo en verso, aunque sea malo, como casi siem-
pre lo es, ya se pueden escribir todo género de obs-
cenidades. 

Como si presintieran que el disgusto producido en 
el lector por la malsonancia prosáica de los versos, 

d o apartarle de todo peligro. 
Pues otro día dice que se puso á medi tar , en ver-

so, por supuesto, en esas estrofitas que guarda él pa-
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ra los casos graves, y lo primero que se le ocurrió 
fué lo siguiente: 

'•Amé como ninguno, 
Con la fe y el ardor de tiernos años; 
Mi premio ha sido uno; 
Saber que h a y desengaños, 
Perfidia disfrazada con engaños 

Perdone el marqués, pero esos son lo menos dos ó 

tres premios. 
Aunque todavía no son tantos como merece. 

XIV 

H poco ancho que se va á poner D. Ignacio Esco-
bar al verse contado entre los aristócratas! 
Aunque el contarle no sea más que para que se 

ría la gente de sus tentativas poéticas. . . . 
No más afortunadas que sus tentativas oratorias, 

por cierto. 
¡Y cuidado que las tentat ivas oratorias del señor 

Escobar fueron desgraciadas de veras! 
¿Se acuerdan ustedes?. . . . 
Creía todo el mundo que D. Ignacio José Esco-

bar, el de La Epoca, había tocado ya la meta de 
sus afanes con haber alcanzado un tí tulo de mar-
qués, barato, casi de balde, porque es de Valde 
Iglesias. Y aunque estos tí tulos de poco precio, no 

- son de pergamino como los antiguos, sino de papel, 
que puede ser mojado, continuo ó de estraza, siem-
pre sirven á lo menos para poner la cifra y la coro-
na á dos tintas en ambas portezuelas del coche. 

H I P I O S A R I S T O C R Á T I C O S . — P . 9 . 
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Creía todo el mundo, al ver al Sr. Escobar ejer-
cer de marqués, por lo menos entre su famil ia , que 
con tan estrepitosa felicidad estarían ya sus ambi-
ciones satisfechas. 

Pero todo el mundo se equivocaba. Las ambicio-
nes de los hombres así, cortitos de estatura, jamás 
se satisfacen. 

El nuevo marqués de Valde-Iglesias tuvo deseos 
de ser siquiera ministro y . . . . lo puso en conoci-
miento de Cánovas. 

Que precisamente andaba aquellos días preocu-
pado con la contingencia de necesitar pronto un mi-
nistro de Hacienda, y no tener madera de donde ha-
cerle. Porque los minis t ros de Hacienda, ya se sa-
be que son de los que más se gastan, y el pobre 0 -
rovio estaba ya por entonces á más de media usa. 

—¡Calla!—se debió decir D. Antonio,—¿zi me 
zervirá ezte tipo? ¡Puez voy á ver! 

Y fué y le llevó á l a antesala del ministerio de 
Hacienda, es decir, á la presidencia de la Comisión 
de presupuestos, con lo cual estaba como quien di-
ce entrando. 

Mas ¡ay! que en el pr imer discurso que como tal 
presidente quiso echar , se perdió, y de tal manera 
se le fué la especie, que 110 dió pie con bola; sién-
dole menester marcharse á Andalucía á esparcir el 
ánimo. 

Y ¡adiós ministerio! 
Porque desde entonces creo que 110 se habrá vuel-

to á acordar D. Ignacio de ser ministro. Y de ser 
orador mucho menos. 

Como no me acordar ía yo tampoco de traerle á 

colación las calaveradas poéticas de su mejor edad, si 
él no hubiera hecho la mayor de todas, la de haber 
sentado plaza. . . . de marqués hace cinco invier-
nos. 

¡Ay! Sr. Escobar, ¡más le valiera á usted no ha-
ber nacido!. . . . 

Al marquesado. 
Y" eso que como todo tiene sus compensaciones y 

cada uno tiene sus gustos, habiéndolos de entre éstos 
que requieren palos literarios, bien puede ser que 
mientras el amigo Sancho exclamaba dolorido: "S i 
buena ínsula me dan, buenos azotes me cuesta," us-
ted vuelva al revés la exclamación y se alegre del 
vapuleo por la ínsula de figurar aqu í entre los mar-
queses de veras. Que también son de veras malos 
poetas, tan de veras como el de Molíns, y el de Mo-
nesterio, y el de Dos Hermanas, y el de Heredia. 

En fin, que conste, Sr. Escobar, que sólo por dar-
le á usted un buen rato voy á decir a l público que 
usted hizo versos. 

Políticos, eso sí, pero malos. 
Malos política y literariamente. 
¿Por dónde dirá usted que lo sé yo? 
¿Se acuerda usted de aquellas déc imas y aquellos 

sonetos que escribía usted el año de 1845 para pu-
blicar en un número de El Español m u y historia-
do, que salió el día 19 de Noviembre á festejar el 
cumpleaños de Doña Isabel? 

Pues ¡por cuánto un ejemplar de aquel número 
de El Español no había de venir á p a r a r á mis ma-
nos! 

For cierto que es un número bas t an te ridículo, 
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no sólo por el lado de los versos de usted, sino por 
todos los lados. 

Y por cierto, que entre mil soserías moderadas, 
tiene hasta unos versos de D. Ramón de Campo-
amor, impresos en círculo á manera de rosa náuti-
ca, los cuales, ya sea por aquello de que quandoque 
bonus dormitat Horneras (que así dice el texto, y 
no alienando, como suelen escribir muchos eiudi-
tos á la violeta), ya porque hay asuntos que no se 
prestan á otra cosa que á malos versos, también son 
malos. 

Pero no los quiero poner en solfa. Porque D. Ra-
món, aunque tuviera entonces el mal gusto de ha-
cer versos isabelinos, es decir, malos versos, no ha 
tenido después el mal gusto ni ha caído en la vul-
garidad de hacerse marqués haitiano. 

Y vamos á los versos del Sr. Escobar: 

" D E S E O S . 

La décima se l lama deseos, y dice: 

"¡Oh! " 

El principio no puede ser más admirable. "¡Oh!. . " 
Pero no paremos tan pronto. 

"¡Oh que ahogada en este día 
De los part idos la saña, 
Luzca otra vez para E s p a ñ a 
El sol de O tumba y Pav ía 

¡El sol de Otumba!. . . . precisamente cuando se 
ganó la ba ta l la de Otumba, ya no había sol. Y si 
no, pregúnteselo usted á Romero Robledo, que debe 

saber mucho de esas cosas. Por lo que hace á Pavía, 
supongo que no se referirá usted al del 'ó de Enero, 
porque también hizo su hombrada de noche; y lue-
go que cuando usted escribía eso, era él enteramen-
te una criatura. 

Y además no luce. 
Pero por otro lado ¡qué picarillo era usted ya en-

tonces, Sr. Escobar! Pedía usted para España el sol 
de Otumba, y el sol que usted quería para sí era el 
que más calienta. 

Que es al que ha procurado usted arrimarse siem-
pre. 

Conque quedábamos en el sol de Otumba y Pavía 
y Rodríguez de Albur . . . . querque; digo, no; y Pa-
vía solo. Y vamos andando: 

"Sí, redúzcanse á porfía 
Los rencores á pavesas. . . ." 

¿En qué quedamos? ¿Han de reducirse d porfía, ó 
á pavesas? Decídase usted, señor neo-marqués, por 
una de las dos cosas, y no nos deje usted en semejan-
tes perplejidades. Al fin y al cabo tan mal pega una 
cosa como otra; es dccir, tan ripio son las pavesas 
como la porfía, porque si ésta viene traída por el 
ronzal del consonante de este día y de Pavía, las 
otras, las pavesas, vienen también por obligación á 
preparar el terreno para unas empresas y unas pro-
mesas que irán saliendo más adelante. . . . y pata. 

Y ripio, quería decir. 

Sí, redúzcanse á porfía 
Los rencores á pavesas, 
Trueqúense en nobles empresas 
Nuest ras rencillas villanas. . . ." 



Lo que trueca usted son los frenos á cada paso, 
señor marqués. . . . 

¡Mire usted que ese villanas. . . . es una vil lanía 
l i teraria en toda regla! 

¿Por fuerza han de ser vi l lanas las diferencias po-
líticas? Pues no, señor. Lo serán por parte de uste-
des los que no tienen otra aspiración que el encum-
bramiento personal, ni otro móvil de sus actos po-
líticos que el a fán de gozar del presupuesto; pero por 
parte de los demás pueden ser muy nobles. Y no va-
le confundir. 

Que es lo que decía una pobre mujer a l lá en la 
montaña de León á un escribano que era además fiel 
de fechos del pueblo, y á quien había ido á pedir 
una papeleta de citación para llevar ante el alcalde 
á una convecina que la había llamado ladrona. 

E ra el escribano, contra la fama universal de la 
clase, poco amigo de enredar á la gente en plei-
tos; y después de mucho aconsejar á la agraviada 
que desistiera de su querella y no diera importancia 
al asunto, añadía para convencerla del todo: 

—No hagas caso, mujer , no hagas caso. ¡Bah! Si 
á todos los que me han l lamado á mí ladrón los hu-
biera llevado á ju ic io . . . . 

—¡Ah! es que usted lo será; ¡pero yo!. . . .—Con-
testó' la pobre aldeana con toda la sencillez del 
mundo. 

Conque no vuelva usted, señor marqués de Valde, 
á l lamar villanas á las diferencias políticas de los 
otros. 

Ahora, si se refiere usted á las que por entonces 
tenían ustedes los moderados entre sí, que pase. 

A R I S T O C R Á T I C O S . 

No será poesía, pero será verdad. 

"Truéquense en nobles empresas 
Nuest ras rencillas villanas, 
E n f e de que no eran vanas 
De Vergara las promesas " 

¡Vaya si eran vanas! Tan vanas por lo menos co-
mo la que hizo usted al marqués de Valdespina al lá 
en el Baztán, de hacerse usted carlista, con La Epo-
ca, en cuanto llegara usted á Madrid. 

Lo cual no estuvo bien. 
Aunque yo desde luego me alegro de que usted no 

se hiciera carlista, porque para muestra basta un 
Nocedal; pero esas cosas, si no se han de hacer, no 
se prometen, D. Ignacio, 

Y vamos á hacer su apellido, es decir, vamos á 
escobar los ripios del soneto. 

Que empieza: 

"¡Más pesares aún! Año tras año, 
Siete de horrenda f ra t r ic ida guerra , 
Talando fueron mi diezmada t i e r ra , 
Como lobo cruel manso r e b a ñ o . . . . " 

¡ Ay, ay, ay, Don José, 
Qué versos hace usté! 

Pero vamos á cuentas: ¿Para qué ha puesto usted 
ahí tantos epítetos? ¡Horrenda! ¡fratricida! ¡diez-
mada! ¡manso! ¡cruel! etcétera. . . . Y luego, para 
talar la tierra, ¿qué falta hacía que es tuviera diez-
mada? Y después ¿quien le ha dicho á usted que el 
lobo, por más cruel que sea, tala el rebaño? he diez-
mará (ahí venía bien lo de diezmar), ó le demedia-
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rá"ó le destrozará por entero, si no se contenta con 
la mitad, ni menos con el diezmo. ¿Pero talarle? 
¿Usted sabe lo que es talar? Pues hay que apren-
derlo antes de escribir, porque después ya no hace 
al caso. 

Siga usted; quedábamos en el rebaño: 

" B r o t ó mi sangre en encendido cano, 
Yermas dejando la l lanura y sierra " 

¡Ah! Es que usted cree que la sangre deja yermas 
la sierra y la llanura? ¡Pues lo entiende usted! Al 
contrario, hombre, al contrario: lo que hace la san-
gre es fer t i l izar mucho la tierra. Como que es un 
abono excelente. . . . Pregúnteselo usted al más sim-
ple vecino de Valde-Iglesias, del pueblo de donde le 
han hecho á usted marqués, lo mismo que podían ha-
berle hecho á usted de Valde-Teatros. 

Digo, ese es el efecto de la sangre ordinariamen-
te. Ahora, esa sangre de usted que brota en encen-
dido caño (¡vaya un caño y vaya una poesía!), pue-
de ser que tenga la virtud de yermar la tierra. Pe-
ro, hombre, ¡aunque fuera l a v a ! . . . ¡Cuidado con la 
sangre que gasta el Sr. Escobar! 

"Bro tó mi sangre en encendido caño 
Yermas dejando la l lanura y sierra; 
Y cuanto mal la humanidad encierra 
Y í conjurarse de mi pueblo en d a ñ o . . . . 

Así España exclamó " 

¡Ah! ¿Pero todo eso del caño y de la horrenda, 
etc., y del lobo con t ra je talar, lo decía España? 

¡Pues hombre, podía usted haber esperado todavía 
otro poco antes de advertirlo! Es verdad que lo mis-

mo da; porque aparte de eso de mi pueblo, que á Es-
paña la sienta peor que á usted todavía, las demás 
cosas, el caño de la sangre, por ejemplo, tan dispa-
rate y tan ripio es siendo de España como siendo de 
usted, y un poco mas si cabe. 

Así España exclamó: 

"Así España exclamó más de repente ... 
( Vamos á ver que fue lo que pasó.) 
Del Luso y del Ibero los pendones 
Jun tos en porvenir miró esplendente " 

¡Hombre! ¡D. Ignacio José! ¿Profetizaba usted ya 
la unión Ibérica?. . . . 

¡Lo que tiene el escribir de repente y á bulto! Que 
á veces no se sabe lo que se escribe ni para quién 
se escribe. Porque ese esplendente, verbigracia, ni 
usted mismo sabe si le escribió para España ó para 
Portugal; digo, para España ó para el porvenir. . . . 
Aunque, bien considerado, lo más probable es que 
no le escribiera usted ni para el porvenir ni para 
España, sino simplemente para el consonante. 

" J u n t o s en porvenir miro esplendente, 
Lanzarse en pos de incógnitas regiones; 
Y así añadió con entusiasmo ardiente: 
¡Afín reina puedo ser de las naciones! 

¡Bien dice el refrán, que el que no se consuela es 
porque no quiere! 

Y si no, aquí tienen ustedes á España, es decir, al 
Sr. Escobar disfrazado de España, que empieza un 
soneto llorando, y de repente le concluye diciendo 
(con entusiasmo ardiente:) jYiva la Pepa! 



X V 

( P A R É N T E S I S . ) 

U EX TA K de una señora de bastante edad, que cuan-
do salía de casa en tiempo de lluvia, se iba me-

tiendo adrede por los charcos. 
—Señora—hubo de preguntarla una vez desde 

la puerta de una tienda un hortera caritativo,— 
pero ¿por qué se mete usted en los charcos? 

—Por meterme en todo, hijo mío—le contestó in-
genuamente la anciana. 

Por el tiempo que hace que oí yo contar la pri-
mera vez esta anécdota, presumo que la señora pro-
tagonista ya se habrá muerto. Pero debe de haber 
dejado mucha familia. 

La Epoca debe ser sobrina lo menos de aquella 
señora, y D. Manuel Cañete tío. 

Lo digo porque La Epoca y D. Manuel Cañete, 
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uno después de otro, y sin duda por la misma razón 
que tenía su ilustre consanguínea para andar sa-
cando los charcos de madre, han arremetido furio-
sos contra esta colección de R I P I O S A R I S T O C R Á T I C O S . 

Dejando á La Epoca para más tarde, por lo mis-
mo que fué la pr imera en arremeter, voy, con per-
dón de los marqueses que esperan turno, á decir dos 
palabras ó cuatro á D. Manuel Cañete, autor de la 
segunda y más ciega y más irracional arremetida. 

Pues D. Manuel Cañete ó Cucañete, que de am-
bas maneras le l lamo yo, es un académico, por de-
ci r lo así, de la lengua 

E l caballero cajista se servirá tener cuidado de 
no equivocarse suprimiendo una n, y l lamando á 
Don Manuel académico de la legua, porque sería 
injusticia notoria. D. Manuel no puede ser acadé-
mico de tanta distancia. Lo más lejos que puede 
ser D. Manuel es de la media legua. 

Sin que por eso pueda ser D. Manuel un acadé-
mico distinguido. Debiera serlo por lo malo, es 
verdad; pero tiene la desgracia de que casi todos son 
así, de modo que no puede distinguirse. 

Decía que D. Manuel Cañete es un académico de 
la lengua, que escribe á El Diario de la Marina, 
periódico de la Habana, una carta i - l i terar ia en ca-
da correo; y en una de las últ imas ha puesto un pá-
r rafo que dice así: 

"Mientras los hombres de fundamento se consa-
gran en nuestros Liceos y Academias á graves es-
tudios, ansiosos de propagar el verdadero saber, ó 
dedican sus ocios á producir obras de ingenio, no 
engendradas en lo erial de lo pedestre " 

A R I S T O C R Á T I C O S . 1 4 1 

¡Ah! ¿Conque hay obras de ingenio, ó sin ingenio, 
pero, en fin, obras engendradas en el erial de lo pe-
destre?. . . . Pues entonces ya sabemos dónde han si-
do engendradas las obras de usted. 

Porque. . . . verá usted, Sr. D. Manuel: l loraba 
un niño y su madre t rataba de acallantarle. Y es-
taba al l í presente un ta l López, amigo de la casa, 
y amigo, como usted, de meterse en todo, el cual 
quiso también meter su cucharada en el lloro de la 
pobre cr ia tura , diciendo: 

—No llores, Juanito, no llores; que los niños que 
lloran se ponen muy feos. 

Con lo cual el niño calló inmediatamente, para 
hacerse sin duda sus reflexiones, y al poco rato di-
jo á su madre: -

—Mamá, pero ¡cuánto habrá llorado el señor de 
López cuando era niño!. . . . 

Siga usted, D. Manuel: 
" . . . . no engendradas en el erial de lo pedestre, 

ni crecidas en el lodazal de lo chavacano y de lo 
inmundo...." 

¿Repito el cuento del niño?. . . . 
Porque han de saber ustedes que D. Manuel, cuan-

do ha querido escribir para el teatro, ha escrito al-
guna zarzuela de ese género chavacano que él dice, 
y algún drama del género inmundo, que fué puesto 
en el Indice; no en el Indice Romano, porque eso 
hubiera sido dar demasiada importancia á D. Ma-
nuel; pero sí en un índice de obras que no se pue-
den leer ni presenciar, formado por un señor obis-
po, y publicado hace muchos años en La Cruz, da 
Sevilla. 



Mas el caso es que "mientras los hombres de fun-
damento. . . e t c . . . d i c e D. Manuel , "que algu-
nos individuos pertenecientes á la tropa ligera del 
periodismo (á la cual no ha pertenecido nunca el 
Sr. Cañete, que no ha pasado de ser impedimenta 
en todas partes) en parte, de la cual suele compe-
t ir la ignorancia con la insolencia. ..." 

¡Eche usté, hombre, eche usté en parte, y 
después llámese usté á la parte. 

" se divierten en mal t ra tar los y denigrarlos 
en escritos groseros é insulsos. . . ." 

Es verdad; sobre todo insulsos Le aseguro á 
usted, Sr. D. Manuel, que aunque los escritos que 
usted l lama insulsos y groseros han sido leídos con 
avidez y elogiados por todas las personas de buen 
gusto, no había sufrido la más ligera tentación de 
vanidad hasta ahora. Ahora sí, a l ver que á usted, 
que en l i teratura no es más que un mentecato, le 
parecen tan mal esos escritos y los califica con tan 
r idicula destemplanza, casi estoy tentado á creer 
que tienen razón los que dicen que son de pr imer 
orden. 

Siga usted: 
"Es ta fa l t a de respeto á lo que es respetable (?) 

de suyo, sería digna de amarga censura, aunque tu-
viera a lgún viso de fundamento. Pero cuando no 
lo tiene, difícilmente se hal lar ían voces bastante du-
ras para condenarla." 

¡Ah! ¿Conque no lo tiene? ¿Y eso de donde lo sa-
ca usted? ¿O se figura usted que hay obligación de 
creerle á usted bajo su palabra, no más que porque 
es académico? 

Para afirmar que la crítica benévola, relativa-
mente, que he tenido el gusto de aplicar á los ver-
sos aristocráticos que van siendo materia de estos 
artículos, no tiene fundamento, era menester que 
usted reprodujera los versos que yo he copiado y 
demostrara usted que son excelentes. 

Vamos, atrévase usted á tanto. . . . 
Lo demás, con decir así a priori que la crítica 

110 tiene fundamento, no adelanta usted nada. . . . 
m i s que hacer el oso. 

E l que más y el que menos se ríe de usted y . . . 
adelante: 

"Sugiérenme estas reflexiones, continúa usted, 
ciertos art ículos publicados en El Progreso, diario 
democrático de esta corte, firmados con el seudóni-
mo de Venancio González, y destinados á fustigar 
impíamente (?) los que el autor ó autores de esos 
engendros califican de Ripios aristocráticos." 

¿Y por qué impíamente, Sr. D. Manuel? No, se-
ñor; yo fust igo piadosamente, como está á la vista. 
Pero sigamos. 

"Las sandeces (sic) en que abundan dichos artí-
tículos " 

Las sandeces Sr. D. Manuel Estaba por 
l lamarle á usted mamarracho. 

Pero no; no se lo llamo á usted por dos razones: 
la pr imera, por no echar á perder el mote; y la se-
gunda, porque no quiero imitarle á usted en lo des-
compuesto del lenguaje. 

A más de que parecería que me incomodaba el 
que usted se hubiera enfadado, cuando es al revés 
precisamente. Me gusta que usted se descomponga 
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de esa manera tan lamentable, porque es la mejor 
prueba de que no tiene usted razón y de que yo la 
tengo. 

Nada; chille usted lo que quiera y rabie y escri-
ba palabrotas, que yo le aseguro á usted que, oyén-
dole como quien oye llover, que es como merece 
usted ser oído, he de acabar aquí con la tontolatría 
l i teraria ó he de poder muy poco. ¡A tierra los ído-
los de carne de tonto! ¡A juicio las reputaciones es-
camoteadas! El que quiera nombre li terario que le 
gane en buena lid, y no escribiendo, para que le a-
plaudan cuatro zánganos, majaderías y simplezas. 

Como verbigracia: 
(Este verbigracia no quiere decir sólo Manuel 

Cañete. Quiere decir: cualquier académico.) 
"Las sandeces, decía usted, en que abundan di-

chos artículos, cuyos padres (suprima usted el plu-
ral. ¡Valiente literato está usted, que no conoce 
que los art ículos son de una misma pluma!) y por 
lo visto están tan ayunos de ingenio como de cien-
cia. . . . " 

Usted sí que está ayuno de ingenio y de ciencia y 
de gracia y de todo, menos de sueldos, que disfruta 
usted cuatro ó cinco. 

Porque, eso si, usted será mal escritor. . . . ¿qué 
digo, será? lo es usted positivamente, muy mal es-
critor, en verso y en prosa, pues ni en prosa ni en 
verso tiene usted inspiración, ni estilo, ni nada más 
que un poco de baja erudición, como se lo probaré á 
usted. . . . porque yo digo las cosas y las p r u e b o . . . 
como se lo probaré á usted cuando empiece á reco-
ger los ripios académicos; pero como no hay nadie 
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en el mundo que no sirva para alguna cosa y que 
no tenga su especialidad, usted, que no sirve para 
escritor, es usted un excelente acumulador de sala-
rios. Y uno por la Academia, otro por Fomento ó 
por Gracia y Justicia, otro por una empresa parti-
cular de beneficencia, otro por el periódico de Cuba, 
en fin, que reúne usted lo necesario para comer en 
Los Cisnes todos los días que no está usted convida-
do en casa de alguno de esos marqueses productores 
de ripios. Mi amigo Clarín dice que le ha visto á 
usted muchas veces. 

Pero bueno; con su pan se lo coma usted, y que le 
aproveche. Por mí, puede usted comer donde quiera. 
Decía usted que 

"Las sandeces (¡!) en que abundan dichos artícu-
los. . . . se dirigen con saña implacable d babo-
sear. . . ." 

¡Hombre! me gusta el verbo. Y me alegro de que 
sea usted el que le ha inventado. Es decir, inventado 
ya estaba, pero el que por primera vez le ha aplica-
do á la l i teratura. ¡Usted, que es una verdadera ba-
bosa. . . . l i terar ia . . . . y polít ica. . . . 

Otra vez: 
"Las sandeces (¡¡¡ü!) en que abundan dichos artícu-

los. . . . se dirigen con saña implacable d babosear 
las poesías ó las obras en prosa de personas tan be-
neméritas como los marqueses deMolíns y Valmar, 
á quienes tanto debe la l i teratura patria desde hace 
más de cuarenta años. . . . " 

Sí, les debe, como á usted, muchos ripios. Mas lo 
que me hace gracia es lo de la saña implacable. . . . 
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¡Qué tonto es usted, Sr. D. Manuel, y perdone usted 
la franqueza! ¡Pero qué infeliz es usted! ¡Saña im-
placable!. . . . Cuando le aseguro á usted, á fe de no 
académico (que es tanto como decir á fe de cristia-
no ó á fe de persona), que desde que cojo la pluma 
para escribir uno de estos artículos hasta que la de-
jo después de terminado, me está retozando la risa 
en el cuerpo, y á veces no la puedo contener y me 
río yo solo á carcajadas. 

¡Y á eso lo l lama usted saña implacable! 
Bien es verdad, que si no l lamara usted á las co-

sas al revés no sería académico de la Española. 
Pero concluya usted, que ya es demasiado (verán 

ustedes cómo concluye): 
"Por dicha, esos repugnantes (¡uf!) desahogos de 

malevolencia, llevan el castigo en sí mismos. . . . " 
Así es. Llevan en sí mismos el castigo de ser muy 

leídos, cosa que no acontece con los desahogos de us-
ted, que nadie los lee. 

" . . . . l levan el castigo en sí mismos; pero son de 
malísimo ejemplo." 

También es verdad. Para usted, malísimo. 
Porque con pocos ejemplos así, no va á quedar un 

a lma que no se convenza de que usted y los demás 
cultivadores como usted de la l i teratura académico-
fút i l , es decir, académico-académica, no son más que 
unos fantoches ridículos, que sólo pueden pasar por 
l i teratos ó por personajes á favor de la oscuridad y 
del misterio. 

¡Vaya con el Sr. C a . . . ca . . .fíete ó Cucañete, y 
qué Vocabular io ha sacado á úl t ima hora! "Er ia l 
de lo pedestre. . . ." "lodazal de lo chavacano y de 

lo inmundo. ..." " tropa ligera del periodismo..." 
"ignorancia. . . ." "insolencia. . . ." "escritos gro-
seros é insulsos. . . ." "engendros. . . ." "sande-
ces. ..." "tan ayunos de ingenio como de cien-
cia. . . ." "babosear. . . ." "repugnante. . . . " etc., 
etc. 

Le refriego á usted así sus productos por los hoci-
cos, como se les hace á los gatos, para que no lo 
vuelva usted á hacer, para que se arrepienta usted 
de su respingo, conociendo que ha dado con la hor-
ma de su zapato, y para que nadie se compadezca de 
usted ni tenga por in jus ta la somanta. 

Y vuelva usted por otra . 
Aunque sin necesidad de volver por ella la tendrá 

usted el día que le l legue el turno en lo de los Ri-
pios académicos. 

Aquel día le acabaré á usted de reventar del todo. 
Literariamente. . . . 
POSTDATA.—Acabo d e v e r , S r . D. M a n u e l , u n n ú -

mero de El Español, periódico que se publica en és-
ta corte, y que habla de usted, como usted verá. Mal, 
por supuesto. 

El caso fué que un periódico autonomista de la 
la Habana, dijo: 

Milanés.—El Sr. Bonafoux, director de un perió 
dico conservador, que se publ ica en Madrid, pregun-
ta quién es Milanés. 

Va á contestarle por nosotros el ilustre crítico Sr. 
Cañete, miembro de la Academia Española. 

Y replica El Español, que es el periódico aludido: 
"El Sr. Cañete no es crítico. 
El Sr. Cañete es un académico al uso. . . . que se 



pasa la vida dando los grandes bombos á los poetas 
americanos. Todo, según se dice por ahí, porque ellos 
le mandan tabacos de la Habana. 

El Sr. Cañete no es, pues, autoridad. 
¡Es un critico subvencionado con nicotina. 
Milanés fué poeta, no porque lo diga Cañete; todo 

lo contrario, á pesar de decirlo el crítico de los ci-
garros puros." 

¿Conque esas tenemos, D. Manuel?. . . . ¿Cigarros 
puros? 

X V I 

JpoN Plácido. . . . (¡Cuidado, que no es Jove!) 
^ D. Plácido María de Montoliu, Eril, de Sie-
rra, de Dusay y de Pinós, marqués de Montoliu. . . . 
(Copiado de la Guía.) 

Primer marqués, por supuesto, nuevecito, del año 
1876 á lo más largo. 

Y sírvales á ustedes de gobierno. . . . ya que en 
España no le suele haber; sírvales á ustedes de go-
bierno. En cuanto vean ustedes en la Guía un mar-
qués ó un conde con una letanía de apellidos inter-
minable, no se entretengan ustedes en mirar la fe-
cha; es nuevo, de seguro. 

Precisamente los condes y marqueses de abolen-
go, por lo mismo que tienen muchos apellidos de 
notoria nobleza, no se suelen poner en la Guía más 
que los dos primeros, el de su padre y el de su ma-
dre. 

Pero los ilustres desconocidos que en un cambio 



pasa la vida dando los grandes bombos á los poetas 
americanos. Todo, según se dice por ahí, porque ellos 
le mandan tabacos de la Habana. 

El Sr. Cañete no es, pues, autoridad. 
¡Es un critico subvencionado con nicotina. 
Milanés fué poeta, no porque lo diga Cañete; todo 

lo contrario, á pesar de decirlo el crítico de los ci-
garros puros." 

¿Conque esas tenemos, D. Manuel?. . . . ¿Cigarros 
puros? 

X V I 

JpoN Plácido. . . . (¡Cuidado, que no es Jove!) 
^ D. Plácido M a r í a de Montoliu, Eril , de Sie-
rra, de Dusay y de Pinós, marqués de Montoliu. . . . 
(Copiado de la Guía.) 

Primer marqués, por supuesto, nuevecito, del año 
1876 á lo más largo. 

Y sírvales á ustedes de gobierno. . . . ya que en 
España no le suele haber; sírvales á ustedes de go-
bierno. En cuanto vean ustedes en la Guía un mar-
qués ó un conde con una letanía de apellidos inter-
minable, no se entretengan ustedes en mirar la fe-
cha; es nuevo, de seguro. 

Precisamente los condes y marqueses de abolen-
go, por lo mismo q u e tienen muchos apellidos de 
notoria nobleza, no se suelen poner en la Guía más 
que los dos primeros, el de su padre y el de su ma-
dre. 

Pero los i lustres desconocidos que en un cambio 



político cualquiera, y por cuanto vos contribuís-
teis. . . . lian sentado plaza de marqueses ó condes, 
no se cansan de atrapar apellidos á cual más vul-
gar é insignificante, y ensartan media docena ó una, 
todos los que lian acertado á leer en los deteriora-
dos libros parroquiales de su pueblo. 

El amigo Pereda, muy bril lante escritor, gran 
novelista, el primero de todos si fuera un poco más 
universal (1), se ha burlado de esta manía clásica 
de la montaña de Santander, su país, pero á la cual 
pagan tr ibuto los tontos de todas partes, en la por-
tada de uno de sus mejores libros, que se llama D. 
Gonzalo González de la Gonzalera. 

Y recuerdo que al coger en la mano por primera 
vez este l ibro y leer el título, le juzgué un poco 
exagerado, y me pareció, lo digo con franqueza, 
que lo que podía haber detrás de semejante rótulo, 
más bien que una novela de costumbres, sería una 
novela de figurón, una pintura de brocha gorda; 
una car icatura , en vez de un cuadro. 

Salí del engaño leyendo el l ibro, que me gustó 
muchísimo; pero cuando más adelante tropecé por 
casualidad en la Guia con la inscripción del mar-
qués de la Viesca, diputado conservador, por más 
señas, berrendo en fusionista, y no más que un año 
anterior en lo de marqués al de Montoliu, cuando 
tropecé, digo, con la reseña oficial de este marqués, 
y me eché al coleto todo esto que sigue: D. Federi-
co de la Viesca de la Sierra, Gómez de las Bárce-

f l ] P o c o después de publ icado este artículo, apareció la novela de 

Pereda Pedro Sánchez, que responde admirablemente al deseo que yo 
manifes taba. 

ñas, Vicario, de Velasco, de Pita, de leiva, Bus-
tamante y Guerra, ya el t í tulo del l ibro de Pereda 
me pareció pálido. 

Mas dejemos en paz al de Pi ta de Leiva, que pi-
te por donde le dé la gana, con tal que no cometa 
versos, de lo cual hasta ahora no tengo noticia, y 
vamos al de Er i l de Dusay y de Pinós, con acento, 
que es, por lo menos, reo de un soneto mortuorio. 

Por cierto que me ha costado dos pesetas. 
No el soneto solo de el señor marqués de Monto-

l iu , sino en colección con otras 71 composiciones 
de la misma índole; de suerte, que me ha salido ca-
da composición por una friolera, por poco más de 
medio perro chico. 

Lo cual no es, en verdad, para arruinar á nadie. 
La única que se a r ru ina con esta clase de colec-

ciones ó coloños de versos, es la l i teratura. 

"Del florido pensil de Andalucía " 
¡Ah! Pero se me olvidaba poner el t í tulo del so-

neto: 

" E S LA T E M P R A N A M U E R T E 

De " 

Pues no le pongo. Ya le irán ustedes adivinando 
por entre el forraje. 

"Del florido pensil de Andalucía 
Capullo aparecis te puro y bello " 

Nada. . . . La de todos los marqueses; muchos 
epítétos; dos ó tres para cada cosa; en fin, los que 
caben en el verso buenamente. . . . Buenamente ó 
apretando un poco; porque esos versos son como los 
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chorizos, que se les aprieta, más ó menos, según a-
bunda ó escasea el picado. 

La construcción tampoco es buena, pero tampoco 
á un marqués de estos nuevos se le pueden pedir 
buenas construcciones. 

"De l floridu pensil de Andalucía 
Capul lo apareciste puro y bello, 
Y joven rey, de majestad destello. . . ." 

¿Destello, ó ripio? quiero decir,. ¿destello, ó con-
sonante? Se lo pregunto á usted, porque como no 
se ve la luz, ese destello más parece consonante ó 
ripio que destello de veras. Sigamos: 

"Y joven rey, de magestad destello " 

¡Ah! ¿Pero quién es el destello? ¿el joven rey ó el 
capullo puro y bello del pensil florido? En fin. . . . 
no importa . . . . 

"Y joven rey , de majestad destello, 
T e p r e n d i ó . . . . " 

¡Hombre! ¿De veras? ¿Pero, por qué? ¿Así se pren-
de á uno sin motivo, en tiempo en que casi tenemos 
derechos individuales? 

" T e prendió á su corona (¡ah!) en fausto d í a . . . " 
Pero no fué muy fausto. A lo menos generalmen-

te no se considera fausto eso de morirse. 
Entre otras razones, porque suele ser ocasión de 

que se escriban sonetos malos, como el de usted, ya 
que está á la vista. 

Porque me parece que convendrá usted conmigo 
en que es malo, y en que sólo por ese primer cuar-

teto se conoce ya que no es usted poeta ni por asomo. 
Pero aun hay más. 

" M a s apenas tu cáliz se entreabría, 
(/ Y sigue la trillada alegoría!) 
Pérfida puso en él terrible sello " 
(Este sello es un ripio; doy fe de ello.) 

Porque, ¿dónde ha visto usted sellar las flores? Ni 
las señoras tampoco se sellan. 

Ni aun los hombres políticos Se resellarán, 
pero lo que es sellarse no. ¡Pues estaría bien, por 
ejemplo, Cánovas sellado! 

¡Qué cosas, digo, qué disparates escriben ustedes 
los marqueses nuevos! 

"Mas apenas t u cáliz se entreabría, 
Pérfida puso en él terrible sello 
Traidora m u e r t e . . . . " 

Pérfida y traidora casi todo es uno. De suerte 
que l lama usted á la muerte traidora por partida do-
ble, sin reparar en que, como dice el refrán latino-
macarrónico, verba repetita generant candonga. 
Pero le hicieron á usted fal ta los dos epítetos para 
llenar ambos versos, y ha hecho usted lo mismo que 
cualquier otro choricero. . . . l iterario. 

"Mas apenas tu cáliz se entreabría, 
Pérfida puso en él terrible sello 
Traidora muerte, y el erguido c u e l l o . . . . 

¿En qué quedamos? Porque si sigue la metáfora 
cursi del capullo, mejor que cuello sería tallo; y si 
desaparece la alegoría y quedamos en que la muer-
ta es una señora, huelga lo del cáliz, con otras mu-



chas cosas tan impropias como el adjetivo erguido, 
ó más si es posible. 

"Mas apenas tu cáliz se entreabría, 
Pérfida puso en él terrible sello 
Traidora muerte, y el erguido cuello 
T ronchó implacable tempestad impía:'' 

Impía. . . . sí. Implacable tempestad impía. . . . 
Un adjet ivo detrás y otro delante. Y lo que es el im-
pía le estaba yo viendo venir. Desde que se entrea-
bría el cáliz al asomar el día en Andalucía, dije yo 
para mí: impía tenemos. No sabía yo si la impía 
sería la tempestad, ó la muerte. . . . ó la difunta; 
porque con tal de encajar el impía, hubiera sido us-
ted capaz de l lamar impía á la difunta. ¡Bah! de que 
iba á haber alguna impía estaba yo seguro. 

Lo que no había podido adivinar era el cuello, 
igualmente ripio, ó igualmente excusado. 

Mas lo part icular del cuello y del sello y del des-
tello y del bello, lo particular de estos cuatro con-
sonantes en ello es que no se sabe cuál es más ripio, 
por lo mismo que todos lo son, porque ninguno se 
necesitaba: son de capricho todos. 

Así, el puro y bello lo mismo podía ser sonrosa-
do ó nacarado; el destello, lo mismo y mejor, es de-
cir, menos mal podía ser dechado; el terrible sello 
podía igualmente ser soplo helado ú otra cosa por el 
estilo, y el erguido cuello, claro es que también po-
día ser otro ado cualquiera. 

Acabemos: 
"L lo raba el rey la flor arrebatada, 
"Y" en tan to libre tú de humanas redes " 

¡Las esperabi! . . . . Esperaba las redes. Humanas 

-ó divinas ó de cáñamo; pero redes de todos modos. 
El caso es que fueran redes y consonantes. 

Se está usted preparando para traer á Mercedes á 
lo últ imo ¡Como si lo viera! Que conste, que no 
me sorprenderá. 

Porque. . . . naturalmente . . . . 
Sube por un peñasco 

Un lagarto vestido de damasco; 
Mas sj en vez de peñasco fue ra peña, 
Subiría vestido de es tameña 

Lo mismo hacen ustedes. 
E n lugar de Mercedes, 
Si la d i funta se l l amara Juana , 
El puesto aquel de las humanas redes 
Le ocuparía la miseria humana. 

De seguro. 
^ "Lloraba el rey la flor arrebatada, 

Y en tan to libre tú de humanas redes, 
Ibas á Dios por ángeles " 

Como si dijéramos: ibas á Carabanchel por lechu-
ígas. 

"Y'a que del mundo en el j a rd ín no quedes. . . ." 

¡Justo! ¡Si se la está viendo venir! 

"Ya que del mundo en el jardín no quedes, 
Sé en el cielo do vives trasplantada. . . ." 

Trasplantada. .. . ¡Irreverente! ¡Como si se t rata-
ra de una berza! ¡Qué afición á la l i teratura de 
huerto! 

" Y a que del mundo en el j a rd ín no quedes, 
-Sé en el cielo do vives trasplantada, 
Consuelo y luz para (¿Lo ven ustedes?) 

•Pues. . . . lo que habíamos dicho. 



(OTRO PARÉNTESIS . ) 

JUE parece que habíamos quedado -en que La Epo-
L ca era sobrina, ó cosa así, de aquella señora que 

por meterse en todo, se metía en los charcos. 
Deduciendo este parentesco del hecho de que 1.a 

Epoca también, por meterse en todo, se hubiera me-
tido en los ripios. 

Porque, si no, ¿qué se pudo proponer Xa Epoca? 
¿Echárselas de órgano de la aristocracia, defendien-
do á los condes y marqueses versificantes?. . . . ¿Con-
tr ibuir con su voto adverso á confirmar la excelen-
te acogida que dispensa el público ilustrado á esta 
serie de artículos?. . . . 

¡Vaya usted á s a b e r ! . . . . Lo más probable es que 
110 se haya propuesto cosa alguna. 

Y que todo haya sido una genialidad ó un com-
promiso de uno de sus habituales redactores. 



Mas el caso es que La Epoca ha salido también 
de estampía, lo mismo que D. Manuel Cañete, 'aun-
que no con tan malas formas, contra la colección 
de R I P I O S A R I S T O C R Á T I C O S y en defensa de uno de los 
proveedores del género. 

Un redactor j o v e n . . . . digo, yo no sé siquiera si 
es joven, pero me parece que lo debe ser, porque lo 
que escribe es bastante tierno, á más de que creo 
que él mismo lo dice que es joven; un redactor jo-
ven de La Epoca, parece que había comido alguna 
vez en casa de D. Leopoldo p u e s . . . . Augus-
to vamos de Cueto (¿¡marqués de Valmar 
desde hace unos años; ó por lo menos, había estado 
al l í de tertul ia, según él mismo dice, y se creyó en 
la obligación de defender ó de hacer como que de-
fendía á D. Leopoldo contra la suave crítica mía de 
sus versos. 

Para lo cual escribió un articulejo con el título-

de Cascote democrático. 
'•Soy bien criado y agradecido, dice el mismo D. 

Luis Alfonso, que así se llama el redactor de La 
Epoca, soy bien criado y agradecido, y el marqués 
me ha recibido siempre con suma afabilidad en su 
c a s a . . . . por todo ello créome con algún derecho y 
no escaso deber de responder. . . . etc.1 ' 

Perfectamente. 
La grat i tud siempre es una buena cualidad mo-

ral, que me apresuro á reconocer en D. Luis, por si 
acaso no tuviera ocasión de reconocerle otras litera-
rias; siempre es una buena cualidad y hasta una ra-
zón de bastante poder para explicar la defensa de 
D. Luis, aunque no de bastante fuerza para hacer 

que los versos malos del marqués de Valmar dejen 
de ser malos. Pero lo peor es que da otras razones 
el señor D. Luis en favor de su defendido, mucho 
más debiles todavía que la de los recibimientos afa-
bles. 

Por ejemplo, esta: 

"Yo tengo al señor marqués de Valmar por uno 
de los más. . . . elegantes escritores de nuestros 
, ' • " U e d o n d e c laro es que no se deduce que 
lo sea. u 

Y esta otra: 

"Ha representado á España en Viena, en Copen-
hague, en Washing ton y en alguna otra capital 
europea De donde, apar te del lapsus, geográfi-
co ó gramatical , de l l a m a r á Washington capital 
europea, se deducirá sin t raba jo que el Sr. Cueto ha 
cobrado muy buenos sueldos y ha sacado al país 
mucho jugo; pero nunca se podrá deducir que no ha 
hecho malos versos, como los ha hecho realmente. . . 
es decir, constitucionalmente. 

Es senador, es gen t i l -hombre . . . .» dice el defen-
sor de D. Leopoldo un poquito más adelante, como 
si en siendo senador y gen t i l -hombre no se pudie-
ran escribir versos malos y así son todas las 
razones que emplea en su defensa. 

Nada, ni una pa labra encaminada á demostrar, 
por ejemplo, que en aquellos dos versos con que em-
pieza una poesía de D. Leopoldo en el á lbum de u-
na señora, 

" P a r a un beso d e tu labio 
No son suficiente p r e c i o . . . . " 



no hay dos inconveniencias graves, una literaria y 
hasta fisiológica si se quiere, y otra moral, consis-
tente la primera en suponer que se puede besar con 
un labio sólo, y la segunda en ponerse á escribir en 
el á lbum de una señora y empezar hablándola del 
precio de sus besos. 

En fin, que d notorio, como dice D. Luis, la in-
tención de D. Luis ha sido defender á don Leopol-
do; mas como no se debe nunca olvidar el sumite 
materiam vestris, qui scribitis, equam viribus, de 
Horacio, y como además hay cosas de suyo indefen-
dibles, el resultado es que D. Leopoldo no sale de-
fendido ni cosa que lo valga. 

Porque tampoco es defensa decir que don Leopol-
do es académico. 

¡Claro que no! ¡Pues vaya una defensa! ¡Si hoy 
día l lamarle á uno académico y l lamarle mal escri-
tor y corrompedor de la retórica y de la gramática, 
todo es uno!. . . . 

De suerte, que si el Sr. D. Luis no tiene otras ra-
zones. . . . t 

Que no las tiene, ¿que las ha de tener? Si las tu-
viera las manifestaría, ya que oficiosamente ha ba-
jado á la arena. 

Oficiosamente, sí, Sr. D. Luis, y usted mismo lo 
dice al comenzar el párrafo tercero, cuando después 
de canturrear las glorias, digámoslo así, de D. Leo-
poldo, dice usted: 

"Y nada, en verdad, me obliga á salir á su defen-
s a - s i es que la necesita. . . . " - E s verdad que us-
ted se lo dice todo; porque un poquito más abajo ya 

dice usted aquello otro de "créome con algún dere-
cho y no escaso deber de responder, e tc ." 

Me parece que se contradice usted. Y si no, díga-
me, por los versos de D. Leopoldo: ¿tiene usted no es-
caso deber, ó nada le obliga? Quede usted en al-
go, Sr. D. Luis. 

Lo mismo que la comparación entre la pluma y 
la espada, con la que se conoce que está usted muy 
encariñado (con la comparación, se entiende), pues 
que la esgrime usted dos veces, una al medio del ar-
ticulo y otra al final, ambas con bastante mala for-
tuna. 

Con la for tuna que merece la comparación, que no 
viene al caso. 

En fin, que yo siento decírselo, Sr. D. Luis, pero 
me parece que ha hecho V. una plancha. 

Lo cual no tiene nada de part icular . Psehe. 
que no le da á usted el naipe para ese género de de-
fensas. 

Y otra vez tropezamos con Horacio, y con la ne-
cesidad de no olvidar el vérsate diu. . . . 

Peí 'o, en cambio, tampoco creo que debe usted vol-
ver á escribir de arquitectura. 

Porque me han dicho que una vez escribió usted un 
artículo estruendoso y altisonante sobre arquitectu-
ra, censurando con destemplanza la usual y corrien-
te, y se le vinieron á usted encima los arquitectos, 
diciéndole que todo aquello parecía motivado por el 
deseo de enterar a l público de cómo había estado us-
ted en Francia, en Alemania, en Inglaterra, en Ita-
lia, en Suiza y en Flandes (!!), carret i l la que creo 
que repetía usted cinco veces en aquel artículo, y 
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que le repitieron á usted los arquitectos en el suyo 
de contestación otras tantas. 

Volviendo al de ahora, le concluye D. Luis, di-
ciéndome: 

"Yo no estamparé que el recogedor de R I P I O S 

A R I S T O C R Á T I C O S sea simple, disparatado, tonto, etc. 
(cosas que yo me vi obligado á decir de los versos 
de D. Leopoldo, aunque las dije con mucha cortesía); 
antes confieso sin rebozo que^se bar runta talento y 
donaire en sus diatribas. . . . 

¡Muchas gracias! Y siento no poder decir otro tan-
to ' s ien to no haber yo barruntado ninguna de esas 
cosas en el escrito de D. Luis, para haber tenido el 
gusto de consignarlas inmediatamente. 

Conste, sin embargo, que lo único bueno que en-
contré, lo de la gratitud, consignado queda. 

X V I I I 

^ S S Ü E S O . 

Este era un marqués que soñaba sin duda que 
era poeta, y sin más ni más se puso á escribir ver-
sos. 

Que, por cierto, le salieron • m u y malos, diga lo 
que quiera el amigo D. Luis Alfonso. 

Verán ustedes cómo le salieron los versos al señor 
marqués de Cabriñana, que es el marqués del sueño. 

"Alzaba el sol su luminosa frente. . . ." 

Al primer tapón. . . . ¿Verdad, Sr . Cañete, que es-
te primer verso es armoniosísimo? Sobre todo, aque-
llo de el sol su-lu parece que está hablando. . . . 
mal. . . . del autor. 

"Alzaba el sol su luminosa f ren te 
Y de vivos matices coloraba 
Las vaporosas nubes que al Oriente 
De la alegre mañana. . . . " 



1 6 4 R I P I O S 

Ya habrán notado ustedes el parentesco de los 
versos de este marqués con los de los demás marque-
ses, en los epítetos. Sin duda se les figura á estos se-
ñores que la poesía consiste en poner á todas las co-
sas apodos inútiles. ¿Se habla de la frente del sol? 
pues luminosa: ¿qué menos h a d e ser que luminosa? 
¿Se habla de los matices de las nubes? pues. . . . vi-
vos; porque si fueran muertos no tenían maldita la 
gracia. ¿Se habla de las nubes? pues vaporosas, 
naturalmente; como que se forman de vapor, más ó 
menos condensado. ¿Se habla de la mañana? 
pues alegre. Y así por ese estilo. 

Pero quedábamos al Or iente de la mañana, es de-
cir, de la alegre mañana, y quedábamos en que 

"Alzaba el sol su luminosa f r en t e 
T de vivos matices coloraba 
Las vaporosas nubes que al Oriente 
De la alegre mañana el aura fría 
(Que lo mismo pudiera ser caliente.) 
Con su aliento balsámico agrupaba, 
Y de ellas regiopabellón fo rmaba 
De nácar y oro en la región vacía...-." 

¡ Vacía, sí. señor, vacia! Este es el único epíteto 
bien puesto; es decir, lo sería, si en lugar de estar 
aplicado á la región de la nubes, que no es vacía ni 
mucho menos, lo estuviera á la poesía de usted. 

Porque vamos á ver, señor marqués, aparte de a-
quel agrupaba tan poético, ¿á qué vienen todos esos 
ripios para decir que era por la mañana? ¿No sabe 
usted aquello de Espronceda: 
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" Y resonando etcétera, que creo 
Basta para decir que ha amanecido, 
Y t an ta f rase inútil y rodeo 
A mi corto entender no es más que ruido? 

Pues si Espronceda decía eso de una descripción 
suya bellísima, en donde apenas hay palabra que 
huelgue, ¿qué diremos de la descripción pedestre, 
dura y trabajosa de usted, donde apenas hay pala-
bra que no sobre? 

" P e r o también á mí me entró el deseo 
De echarla de poeta, y el oído, 
Palabra t ras palabra colocada, 
Con versos regalar sin decir nada ." 

Dijo de sí modestamente el gran poeta. 
Lo que hay es que la descripción de usted sólo se 

parece á la de Espronceda en aquello de no decir 
nada; porque en lo de regalar el oído . . . ¡que si 
quieres! Los versos de usted, señor marqués, ator-
mentan el oído, casi tanto como el entendimiento. 

Vamos adelante: 

" E n la escarpada sierra que de amores 
Requiebra el Betis " 

(¿Con buen fin?) 

" con murmurio blando (¡Ah!) 
Opima en f ru tos y olorosa en flores 
Mis acervos pesares olvidando, 
Seguido de mis perros " 

¡Adiós! ¡Hasta ahora sí que 110 nos había usted 
fastidiado! 



Pero, hombre, ¿para qué saca usted esos perros 
ahora? ¿Para echarles la poesía?. . . . 

Entonces pase; porque ya me estaba pareciendo 
á mí un poco perruna. Pero de otra manera, la sa-
lida de esos perros sería muy impertinente. ¡Por vi-
da de los perros!. . . . 

"Seguido de mis perros, 
A l temeroso ciervo f a t i g a b a . . . . " 

¡Ah! también había un ciervo temeroso ¿Y 
por qué no le había sacado usted antes? Lo natural 
era haber sacado el ciervo antes, y después haberle 
soltado los perros. Lo demás, se l lama poner la 
horca antes que el lugar. Vamos, siga usted: 

"Seguido de mis perros " 

¡Perros afortunados! Porque en la pedrea de epí-
tetos que sobre todo bicho viviente descarga el mar-
qués, han escapado i l e s o s . . . . hasta ahora. Y son 
los únicos. Se conoce que el marqués los quiere más 
que al ciervo, y m i s que á la mañana, y más que 
al sol, puesto que todas estas cosas han llevado su 
pedrada, digo, su epíteto correspondiente. 

"Segu ido de mis perros, 
A l temeroso ciervo fa t igaba , 
Y hondas cañadas y empinados cerros 
Mi fogoso alazán veloz cruzaba." 

Ya pareció otro bicho, el caballo, y éste con dos 
motes á f a l t a de uno; veloz y fogoso. 

Y sigue la tormenta: 

"Enhiesto el cuello y la cabeza erguida 
El duro hierro con furor tascando, 
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Suelta la cola y al correr tendida 
Y la revuelta crin al aire dando 
(¿Y el aire?. . . . ¿No era leve, recio ó liando?) 
Las piedras golpeaba 
Y de ellas chispas de brillante lumbre 
Con sus herrados callos a r r a n c a b a . . . . " 

¡Qué raro es todo esto! ¡Un caballo que co-
rre y golpea las piedras, y saca chispas precisa-
mente con las herraduras, y luego las chispas son 
de lumbre y de lumbre brillante! ¡Si lo 
que les pasa á estos marqueses de los versos, no le 
pasa á nadie en el mundo! 

" Y ora salvando la gigante cumbre, 
(Que d las chispas obliga á ser de lumbre.) 
A los hondos abismos se a r ro jaba 
Y una vez y otra vez raudo subía 
(Yotra,vez y otra vez raudo bajaba.) 
Y enardecido y c i e g o . . . . " 

(Pues. . . . ¡figúrense ustedes lo que haría!) 

Pero ahora volvamos al ciervo: 

" E l ciervo fatigado 

(Naturalmente.) 
Con gigantescos sa l tos se perdía 
E n la agreste e spesura del collado 
Y súbito en su f u g a pavorosa 
Su enramada cabeza a p a r e c í a . . . . " 

Y ahora volvamos al caba l lo : 

"Empero ya mi bruto de smayaba 
En tan larga carrera 



Y el ancho cuello lánguido doblaba 
Al fin vencida su arrogancia fiera...." 

Antes el cuello de mi bruto, del bruto del mar-
qués, era enhiesto, como el olmo de aquel otro mar-
qués, y la cabeza erguida; ahora es ancho y lán-
guido. 

Aprended, cuellos, de mí 
Lo que va de ayer á h o y . . . . 

Mas ahora vuelven los perros: 

" Y jadeando y á mi acento fieles 
Con perezosos pasos le seguían, 
Cansados mis lebreles, 
Y á beber se arrojaban en su anhelo 
(¿En su anhelo? Sería en un arroyo 
O por los consonantes arroyuelo....) 
Las cristalinas aguas que bullían 
Sus largas colas inclinando al suelo " 

¡Hombre! ¿Las colas de las aguas? ¿Las cristali-
nas aguas que bullían inclinaban al suelo sus co-
las? ¡Dios nos libre de ustedes, marqueses; porque 
á cualquiera le ponen ustedes cola, en un instante! 
Comprendo que esas colas habrán querido ser de 
los perros; pero el caso es que usted las ha coloca-
do de un modo, que realmente parecen de las aguas. 

Y el resultado es que las pobres aguas aparecen 
ahí con unas colas que no merecen; mientras que por 
otro lado hay en el mundo muchos chismes sin cola 
que merecían tenerla. . . . 

Adelante, digo, no, atrás; pero quiero decir que va-
mos adelante: 
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"Al duro t ronco de robusta encina 
La suelta r ienda del bridón a tando " 

Naturalmente: antes de atarla tenía que estar suel-
ta; si no, no era posible a tar la . 

"Al murmur io del agua cristalina 

(¿Con cola?) 

Y del aura gentil al soplo blando, 
De fa t iga rendido, 
Mi cuerpo en t re las flores reclinando 
En sabrosa quietud quedé d o r m i d o . . . . " 

¡Gracias á Dios! dirán ustedes, creyendo que por 
eso se acaba la composición, ó lo que sea. Pero ¡quiá! 
No se alegren ustedes tan pronto. Es verdad que lo 
mismo me pasó á mí. 

"Por lo menos, me dije, al ver que el marqués se 
quedaba dormido; por lo menos, ya no volverá áes-
cribir hasta que despierte; y aunque 110 despertara, 
tampoco perdería gran cosa la l i teratura. . . . " 

¡Pero sí! ¡A buena parte!. . . . Estos marqueses es-
criben malos versos aunque sea dormidos, y me te-
mo que los han de escribir hasta después de muer-
tos. . . . Así es que este marqués de hoy, aun después 
de haberse quedado dormido, sigue escribiendo como 
si tal cosa. 

Ahora, lo que tiene es que los versos son un poco 
peores que antes, si cabe; porque si despierto los ha-
cía como ustedes han visto, calculen ustedes de dor-
mido cómo los hará. 

"Radiante nube de pureza suma, 
De alígeros cupidos circundada, 



D e blanquecina espuma 
Del ancho mar por el amor formada , 
Ondulando en el éter vaporosa " 
Con majestuoso vuelo 
Descendió presurosa.. .." 

Y todas las osas, hasta la mayor inclusive, todas 
con sus osos correspondientes. . . . 

En suma: dejando ya la espuma y los cupidos y 
las nubes y el mar ancho y aun el estrecho, con to-
dos los demás ripios que ha necesitado reunir en esos 
versos el marqués para no decir nada, ó por lo me-
nos para que no se sepa lo que dice, la poca sustan-
cia que he podido sacar después de leer dos veces el 
Sueño, es que al marqués se le presentó una señora, 
vamos al decir, muy hermosa, y muy poco vestida, 

" E n ligero cendal de gasa envuelta, 
Su blonda y riza cabellera suelta " 

(como la brida del caballo), y le dijo que la siguie-
r a . . . . 

"S igúeme, di jo que risueños brotan 
D e mi voz al influjo los amores 
¿Ansias gozar sin fin? Ven á mis brazos." 
(Verso que se pronuncia en cuatro plazos.) 

Y luego dice que le brindó poesía ¡Mentira! 
¿Qué le había de brindar poesía? Esa no pasa 

Pero el caso es que el marqués se iba ya como un 
cordero t ras de la ninfa, dispuesto á abandonarse 
del todo, cuando se le apareció un guerrero de fiera 
traza, y aun creo que era un guerrero con coraza, 
y me parece que la coraza era de acero, todo, según 
lo pedía el consonante; con lo cual el marqués se 

quedó pasmado, creyendo, sin duda, que el guerrero 
venía espada en mano á pedirle cuenta de sus ripios. 

No era así, sin embargo. El guerrero venía á de-
cirle al marqués que no se fuera con aquella tipo, 
sino con él, que él le brindaba grandezas humanas, 
en cambio de los amores de la otra . 

Y en efecto, se le iba despertando la ambición al 
marqués: ya dejaba la ninfa para irse con el guerre-
ro (¿han visto ustedes qué voluble?) cuando se le 
apareció un ángel, con muchos epítetos, y le dió m u y 
buenos c o n s e j o s . . . . 

Aunque no los cuenta todos el marqués, porque 
de seguro que, siendo como parece el ángel de su 
guarda, y teniendo los ángeles m u y buen gusto, le 
aconsejaría principalmente que no escribiera versos; 
mas este consejo, como no estaba el marqués dispues-
to á seguirle, se le ha callado. 

Por fin quiso Dios que sonara un tiro, á cuyo es-
truendo despertó el marqués y montó á caballo, es 
de suponer que después de desatar la suelta brida del 
duro tronco de la robusta encina, donde la había ata-
do poco antes, aunque esto no lo dice. Lo cierto es 
que apenas montó á caballo, se lanzó á correr tras 
de un jabalí , cerdoso por supuesto, y fiero, por su-
puesto también, que por a l l í pasaba y 

£'A(in sonaba en su o ído 
El ronco son del caracol torcido...." 

T o r c i d o . . . . ¡Pues claro! Y si no, busque por ahí 
el sefior marqués unos cuantos caracoles derechos, 
que no fa l tará quien se los pague bien, por lo raros. 

Porque, vamos, un caracol derecho me figuro yo 
que será una especie de marqués-poeta. 



X I X 

ÍT A verdad es que" habiendo ya marqueses con dos 
artículos, dejarle con uno solo al da Heredia, se-

ría una injusticia irritante. 
Injusticia que yo no he de cometer. ¡No en mis 

días! 
Y como soy ejecutivo en todas mis cosas, apenas 

concluí de formular interiormente este juicio, suge-
rido por un segundo repaso del tomo de poesías del 
marqués, con prólogo de Marcelino, cogí la p luma 
y escribí á lo cimero de una cuart i l la Ripios aris-
tocráticos, poniendo debajo, en números romanos,. 
XIX, con todo lo demás que sigue hasta el fin de 
esta línea. 

Terminada la cual, cojo de nuevo el libro del 
marqués de Heredia y le dejo abrirse al acaso. 

"A Julia" es lo primero que leo en letras gor-
das en una de las páginas por donde se abre el li-
bro; y d?bajo de este rótulo hay una composición, ó 



lo que sea, que tiene tres bemoles. . . . quiero decir, 
tres seguidillas. 

Por cierto que, al leer esta composición en el l ibro, 
recuerdo que la he leído antes en un periódico de 
esos que l laman l i terarios, y que suelen ser tormen-
to constante de la l i tera tura ; y por cierto que al l í no 
estaba dedicada " A Julia" sino "A L . " 

Lo mismo da. 
No hay más sino que por lo visto el señor marqués 

transfiere sus composiciones poéticas de un ídolo á 
otro, según van cambiando los tiempos ó las aficio-
nes del dedicante. 

Y bien mirado, ¿por qué unos versos como los del 
señor marqués habían de ser intransferibles? 

He oído contar de un arriero asturiano, que pa-
sando por un pueblo de León donde había un abo-
gado de nombradla, entró en ganas de consultarle 
sobre una cuestión que tenía con un vecino suyo allá 
en su pueblo. De la consulta resultó que era menes-
ter presentar un escrito al Juez , y el consultante 
quiso que el abogado se le pusiera, para en llegan-
do á su pueblo no tener que hacer más que presen-
tarle. El abogado puso su pedimento en el papel sella-
do correspondiente y se le leyó en seguida al arriero. 

—Pes bien fabladu, señor D. Xuaquín—dijo el 
astur metiendo la mano en el bolsillo como en ade-
mán de pagar:—mu bien fabladu ¿y á cómo 
viende so mercé estos papelinos? 

—Esto vale tres duros, dijo el abogado. 
— ¡Ah, D. Xuaquín! Esu ye muchu dineru, y yo 

ñon tengu tantu. 
—Pues no puede ser menos. 

—Pes entós guarde so mercé el papelino y vién-
dasela á otru. 

Que es lo que el marqués hace con sus versos: los 
había escrito para L. y cree que pueden servir lo 
mismo para Julia. 

Los versos son así. 

" E s tu cariño t ierno, 
Dulce amor mío, 

Del alma la esperanza 
Del pecho alivio " 

Me parece, señor marqués, que habiendo dicho: 
"del a lma la esperanza," estaba usted obligado á 
decir "del pecho el a l iv io ," ó viceversa; para decir 
en el cuarto verso que el cariño de L. ó de Ju l i a (se-
gún la época) es "del pecho a l i v i o " debió usted de 
haber dicho en el tercero "del a lma esperanza." Si-
no que así quedaba cojo el verso y le fué á usted me-
nester introducir aquel la, que es un ripio en toda 
la extensión de la palabra. 

En la segunda seguidilla dice el marqués muy 
satisfecho. 

De la inconstante sue r t e 
No temo el cambio...." 

Pues usted verá; pero no deja de ser para temer, 
sobre todo en tiempo en que gobiernan, por decirlo 
así, los canovistas, y á lo mejor b a j a la Bolsa que 
es un pasmo En fin: 

"De la inconstante suer te 
No temo el cambio, 

Que tu amor será e t e rno , 
Dice tu labio." 
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¡Sí, fíese usted de dichos! ¿No sabe usted aquello 
de la otra seguidilla, mucho mejor que las de usted, 
que dice: 

Palabras de mujeres 
Todas son falsas! 

Nada, el marqués no hace caso de observaciones 
y termina: 

"Tu amor me basta 
Porque es la única dicha 

Que anhela el alma." 

Sí, pero eso se lo dijo usted hace unos veinte años 
"A L." y ahora se lo dice usted "A Ju l ia ; " de suer-
te que son por lo menos dos únicas dichas las que 
anhela ó ha anhelado el alma de usted. 

Salvo que á L. en la confirmación la mudaran el 
nombre. 

Y cierro el libro. Para que se vuelva á abrir por 
donde quiera. 

Y ¿sabe usted por dónde se ha abierto? Pues por 
donde hay una oda (uso la nomenclatura de usted) á 
la muerte, que dice: 

" Á LA 51 V E R T E 

No respeta la muerte 
Genio, valor, riqueza ni hermosura: 
Todo en polvo convierte " 

Así. . . . en correcto francés. Digo, á lo mejor pue-
de ser que no sepa usted francés, pero es lo mismo. 
La gracia está en escribir galicismos sin saber fran-
cés, que lo que es sabiéndolo, y sobre todo sabiéndo-

lo mal, cualquiera los escribe. El caso es que usted 
habrá leído ese galicismo horripilante acaso en algún 
discurso de Castelar, que también le usa, y se ha 
enamorado usted de él. 

Que es lo que les pasa á todos los malos escrito-
res; enamorarse siempre de lo peorcito. 

Como le ha pasado también á El Imparcial, que 
anda publicando en el folletín una novela, El sacer-
dote de Themis, donde hay un personaje que dice: 

—"Corriente. Entonces me voy á mi casa, enfar-
do todo, y mañana por la tarde á Madrid ." 

Y cuenta que es una novela premiada por El Im-
parcial entre cincuenta y tantas que se presentaron 
á su certamen. 

Por cierto que no deja de ser habil idad abrir un 
certamen para elegir una novela buena, y, aquí don-
de todo el mundo escribe bien, si se exceptúan los 
académicos, acertar á elegir entre cincuenta y tan-
tas una que dice " e n f a r d o todo. . . . " y "ponía todo 
en orden. . . ." 

Adelante, señor marqués, adelante: 

" Todo en polvo convierte: 
La estrecha ligadura 
"Del alma quiebra y rompe su a , 'ad«ra." 

Lo cual me parece que es lo mismo. ¿Qué más le 
da á usted quebrar la ligadura que romper la ata-
dura? Usted dirá que también es lo mismo marqués 
versificador y mal poeta, y se dice de ambos los mo-
dos. Y es verdad; pero eso no quita para que la li-
gadura quebrada ó la a tadura rota sean ripio. 

Y siga la oda d la muerte: 
R I P I O S A R I S T O C R Á T I C O S . — P . 1 2 . 
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"Ya nos roba el amigo, 
Ya la adorada esposa y el hermano; 
Nada sirve de abrigo ...." 

¡Ah! ¿Usted creía que abrigándose bien no se ha-
bía de morir? 

" N a d a s i rve de abrigo 
A su f u r o r insano; 
Todo lo h iere con airada mano." 

Así se dice: todo lo hiere, y no todo todo hiere, ni 
todo convierte, como decía usted antes. 

Sin que por eso vaya usted á creer que esa estro-
fa es buena. No, señor; es muy mala. Aparte de lo 
prosáico de toda ella y aparte de lo del abrigo, está 
mal también lo del furor insano, y . . . . todo, hom-
bre, todo. 

A ver por dónde se abre ahora. . . . 
Pues ahora se abre por donde hay una oda nota-

bilísima. No porque sea más prosáica que las demás, 
sino por el t í tulo principalmente. Que si todos los 
epígrafes del marqués son de estilo harto famil iar , 
cual conviene que sean estando los versos casi todos 
dedicados á asuntos domésticos, este de ahora, por 
lo llanote y por lo largo, deja atrás á cualquiera de 
los títulos que solía poner á sus lucubraciones El 
Tiempo. 

"Vamos en buena compañía con el rey y con la 
nación," ponía una vez el periódico del C. conde por 
título á un artículo. Pero ¿qué vale esto comparado 
con esto que sigue? 

Á MI Q U E R I D O A M I G O 

R A M O N V I N A D E R 

con motivo de la muerte de su inolvidable hermano 
gemelo el padre Francisco Vinader...." etc. 

Donde no puede uno menos de preguntarse: ¿Qué 
dejará este marqués para decir en la composición, si 
todo lo ha dicho ya en el t í tu lo , hasta el detalle de 
que el hermano era gemelo y hasta el ripio de inol-
vidable? 

Cerremos el libro otra vez para volver á abrir-
le 

Ahora se abrió por donde h a y un soneto que con-
concluye, después de habernos dicho el marqués que 
está muy contento en el retiro: 

"Si un recuerdo de amor t u r b a mi calma, 
Busco mis hijos, los abrazo y miro 
Y al calor de la fe r ev ive el a lma." 

Los abrazo y miro. . . . Es t e miro, á pesar de ser 
un ripio puesto para servir de consonante á retiro, 
vale cualquier cosa. 

Por lo raro. 
Porque lo natural, lo que se le ocurre á cualquie-

ra, es, antes de abrazar, m i r a r lo que abraza. Pero 
abrazar y mirar después, creo que ha de ser del to-
do n u e v o . . . . 

Otro cierre y otra apertura: 

"Viv í juguete en mis tempranos años 
De la mujer que f u é t o d o mi anhelo, 
Y el alma libre de mortal recelo 
Lloraba sólo los ajenos daños. 



La juventud del mundo los engaños 
N o sabe precaver, toma por celo, 
De la traición el pérfido desvelo 
Ignorando que existan desengaños." 

No ignoraba yo que existían prosaísmos y ripios 
en los versos de usted, señor marqués; pero si he de 
decir la verdad, nunca creí que existieran tantos ni 
tan enormes. 

¡Ignorando que existan desengaños! ¿Le parece 
á usted que eso es poesía? 

A más de que tampoco es verdad. ¿No decía usted 
el otro día: 

"Mi premio ha sido uno, 
Saber que hay desengaños?" 

Pues si lo sabía usted desde que sacó el premio, 
ya no lo i g n o r a b a . . . . 

Esta vez se abrió el libro por este verso, ó lo que 
fuere: 

"Mar t i r io horrible entrever la dicha " 

Sí, señor, casi tan horrible como entrever los ver-
sos de usted. . . . y leerlos. 

Y cerrado el libro y abierto nuevamente al azar, 
me encuentro con esta oda, en que el marqués diri-
ge á una, que piadosamente pensando será la mar-
quesa, estas reconvenciones: 

"¿Por qué mi amor olvidas, 
Y t e burlas ingrata de mis celos, 
Y necios apellidas 
Mis mortales recelos, 
"¿Mis amantes enojos, mis d e s v e l o s ? . . . . " 

Mis, mis, mis. . . . Si cuando leyó usted por pri-
mera vez esta poesía tenía usted gatos, no hay que 
decir el movimiento que se armaría en la casa. Y 
sigue: 

"¿En qué pude ofenderte^ 
¿Ha dejado mi alma ni un momento 
D e adorarte y quererte? " 

¿Y en qué pudo ofenderle á usted la poesía, para 
vilipendiar su augusto nombre dándosele á ripios 
de esa índole? Porque mire usted, que ese quererte, 
si no es ripio, yo no sé lo que es. Porque después 
del adorarte, ¿á qué viene el añadir quererte, que 
es mucho menos que adorar y más frío? ¿A concer-
tar con ofenderte? Pues hubiera usted puesto, en lu-
gar de ofenderte, fastidiarte (con lo cual no sería 
mucho más prosàica la estrofa), y así hubiera us-
ted podido poner el adorarte después del quererte, 
que era colocación más lógica. A más de que, y es-
to es lo principal del comentario, qué necesidad te-
nía usted de enterarnos de todas esas quejas, ni qué-
necesidad teníamos nosotros de que nos enterara? . . . 

A Sil olvido dice el libro por donde se ha abierto, 
esta vez, y debajo de semejante rótulo, hay otras, 
tres l iras de la misma calidad que las anteriores, 
por lo cual no quiero copiarlas. 

Le cierro y le vuelvo á abrir, y dice: 

" L A S L Á G R I M A S 

Como el amor es la vida, 
Así las lágrimas son, 
Del sentimiento medida " 

¿Del nuevo sistema? Porque ya sabrá usted. 



que están prohibidas las otras; la azumbre, verbi-
gracia. 

Y por cierto que están muy necias las autorida-
des en su empeño de acl imatar el sistema decimal, 
que es también muy necio. 

" D e l sentimiento medida 
Y sangre del corazón 

N o brotan del pecho frío 
E s un don que no es del suelo. 
Llorar no puede el impío; 
Las lágrimas son del cielo" 

¡Pues c l a r o ! . . . . Desde que dijo usted que no e-
ran del suelo, estaba yo viendo que iban á ser del 
cielo. Como que para eso exclusivamente, pa ia de-
cir que eran del cielo, nos había dicho usted antes 
que no eran del suelo. 

Ande usted: 
" E l fin del llanto es la risa " 

Esto sí que no se entiende bien. Porque por ese 
sistema habr ía que decir que el fin de los ripios era 
la poesía, y no creo que por muchos ripios que es-
criba usted, llegue á ser poeta. Usted habrá oído 
decir que la risa suele concluir en llanto; pero la 
recíproca no siempre es cierta. 

" E l fin del llanto es la r isa; 
Que no es eterno el quebranto; 
P e r o al hombre Dios avisa ^ 
Que el de la risa es el llanto 

¿El qué de la risa? ¿El hombre de la risa, ó el 
Dios de la risa? Porque al hombre, ó á Dios ó al 
quebranto puede referirse ese el de la risa; mejor 
que no al fin, que queda allá una legua. 

Y luego eso de que es Dios el que avisa, también 
es un ripio. ¿Qué necesidad hay de que avise Dios 
una cosa que se ve todos los días? 

Ninguna; sino que hab ía escrito usted el primer 
verso acabado en risa, y para concertar. . . . Dios 
avisa. ¡Como si Dios estuviera obligado á hacer to-
do lo que á usted se le antoje para consonante! 

Cerremos y abramos otra vez. 
Aquí hay un soneto "Al combate del Callao." Y 

en el soneto un verso que dice: 

"Real iza Núñez su envidiable hazaña " 
No crean ustedes que Núñez es el famoso médico 

homeópata, único Núñez de que ustedes habrán oí-
do hablar. Es Méndez Núñez; sino que el Méndez 
no cupo en ley, es decir, en verso. 

El úl t imo terceto dice: 

" H o y vuelves, p a t r i a amada, de tu sueño, 
En el mar tu pendón glorioso ondea, 
Y domado á tus pies g ime el chileño." 
¡Hombre! será el peruano. Porque el Callao, si 

usted no lo lleva á mal, no es de Chile, sino del Pe-
rú . 

Pero Vd. oiría hablar del chileno cuando el bom-
bardeo de Valparaíso, y cambia Vd. los puertos. 

Y cuenta que la necesidad del consonante no de-
be ser la culpable del traspiés geográfico; porque 
reformando como re forma Vd. á su antojo los ad-
jetivos de nacionalidad, lo mismo que dijo Vd. chi-
leño, podía Vd. haber dicho perueño. 

Con lo cual cierro el l ibro otra vez y no quiero 
ya volver á abrirle. 

¡Basta! ¡basta! 



X X 

E S T A C I O N E S me dan de creer que tenía razón D. 
Luis González Bravo cuando l l amaba calami-

dad al i lustre duque de Rivas. 
Pues pa ra la l i tera tura lo fué realmente. Por 

aquello que, al expl icar su apòstrofe, decía Don Luis; 
por haber formado toda una famil ia de poetas, to 
dos malos. 

¡Y malos de veras! 
Tan malos, como D. Leopoldo Augusto de Cueto, 

reciente marqués de Valmar , que es cuñado. 
Y como el marqués de Heredia, que es yerno. 
Y como el marqués de Auñón, hoy duque de Ri-

vas, que es hijo. 
A los dos pr imeros ya los conocen ustedes como 

poetas malos. Al ú l t imo le van ustedes á conocer 
ahora como peor, si cabe en lo posible. 

No crea su excelencia que por haber retirado del 
comercio su tornito de poesías, es decir, de ripios, se 
va á quedar en el doble de la manta. 



No. Mi t rabajo me ha costado ha l la r muestras 
que ofrecer á ustedes de su numen; mas como que-
rer es poder, y yo quería, claro es que había de en-
contrarlas. 

Yo sabía que este duque de Rivas, cuando no era 
más que marqués de Auñón y académico de la len-
gua, había publicado un tomito de versos, casi to-
dos baladas, y todos m u y malos sin casi. 

Empecé á buscarle ¿por las principales librerías 
de la corte, y en unas no habían oído hablar de él, 
mientras en otras me decían al poco más ó menos: 
"Si , aquí se vendía antes, es decir, aquí estaba de 
venta, que vender precisamente no se vendía, y qui-
zá sea usted el primero que pregunta por él. . . . el 
primero después del autor, que preguntó varias ve-
ces, y como nunca se hubiera vendido ningún ejem-
plar, los retiró todos, diciendo que los necesitaba 
para regalar á los a m i g o s . . . . " 

—¡Pobres amigos! exclamé yo maquinalmente, y 
me fui, si no con la música, con el deseo del libro 
á otra parte. 

A la Biblioteca Nacional , donde el empleado, á 
quien, papeleta en mano, le pedí el libro del mar-
qués de Auñón, no le conocía, y me remitió al índi-
ce. Donde tampoco fué posible hallar noticia del 
libro del marqués, porque, ó no existía allí , ó lo 
que es más probable, no estaba todavía clasificado, 
lo cual nada tiene de par t icu lar si se atiende á que 
sólo hará unos diez años que entró en la Biblioteca. 

¿Qué hubieran hecho ustedes en este caso?. . . . 
Mas lo que importa es saber lo que hice yo, y lo 

que yo hice fué seguir impertérr i to buscando el libro. 

Discurrí pedírsele á un ilustre poeta amigo mío, 
que lo es (las dos cosas, mi amigo y poeta) á pesar 
de ser académico, y á quien, por esta ú l t ima cual i -
dad, debía de habérsele regalado el duque. 

Así era, en efecto; mi amigo tenía el l ibro; sino 
que cuando le dije lealmente el objeto con que se 
le pedía, no quiso dármele. 

Ustedes creerán que aquí desistí ya de mi propó-
sito, pues la verdad es que cualquiera con esta serie 
de fracasos se aburre y deja el libro para no volver 
á acordarse de él en su vida. 

Pero precisamente por eso no me aburr í yo, por-
que yo no hago nunca lo que hace cualquiera . Yo 
me propuse hacerme con el libro, no hacerme del 
libro, como dice bárbaramente la Gramát ica dé la 
Academia, y lo conseguí, sin que les importe á us-
tedes saber cómo ni dónde. 

Y allá va la primera muestra: 

'•A UN ÁRBOL 

B A L A D A . . " 

Carácter distintivo de casi todos los marqueses 
versificadores: dirigirse á los árboles y balar (me-
tafóricamente). Cuál, es á una encina, cuá l es á un 
olmo, cuál á un pámpano; este de ahora no se mete 
en botánicas, no clasifica el árbol, objeto de sus t i -
ros poéticos; se dirige simplemente á un árbol; ama 
la especie, y pregunta: 

"Árbol, ¿por qué del campo en la l l anu ra 
Siempre mis pasos a buscarte v a n . . . . " 

Pero, hombre, eso mejor lo sabrá usted. ¿Qué sa -



be el pobre árbol lo que pasa por el interior de us-
ted cuando usted le busca? 

"Árbol, ¿por qué del campo en la llanura 
Siempre mis pasos á buscarte van, 
Y al contemplar tu pompa y galanura 
Siento en el alma inextinguible afán?. . . ." 

Digo lo mismo que antes, señor marqués. ¿Cómo 
ha de saber el árbol las intenciones de usted ni sus 
aficiones? Eso, si Vd. quiere ser franco, díganoslo 
Vd.; ¿por qué va Vd. siempre ó se van los pasos de 
Vd. á buscar el árbol, y por qué siente Vd. ese afán 
al ver la pompa y la verdura del árbol? Pero al ár-
bol no se lo pregunte Vd., porque eso no es más que 
gastar tiempo. ¿Qué sabe él, el infeliz, de esas co-
sas? Lo mismo que Vd. de otras muchas 

Pero siga usted preguntando: 

"¿Por qué si el huracán en raudo giro 
T u ramaje columpia con furor 
Dent ro del alma á mi pesar suspiro ? 

Pues claro que á mi pesar suspirará usted, como 
todo el que suspira; porque me parece que nadie 
suspira por gusto. Lo que se suele hacer por gusto 
es columpiarse, y por eso lo de columpiar con fu-
ror es otro ripio, porque no le sienta bien el furor 
á ese verbo. Y otro ripio es también lo del raudo-
giro. 

"Acaso, acaso en tu lozana vida 
Algún misterio el corazón v e r á . . . . 

(Eso usted lo sabrá.) 
Tal vez mi suerte á tu existencia unida 
P o r impalpable vínculo estará. 
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(Quizá. . . . quizá. . . . quizá. . . .) 
¡Quién sabe si darás á mis amores 

Fresca sombra en t u verde pabellón 
(Verde suposición.) 

Si sentiré cubierto con tus flores 
De un ángel palpi tar el corazón!" 

(Vamos, moderación.) 

Pero cubierto usted, ó el corazón del ángel? 

Tal vez robusta y poderosa lanza 
T u s vastagos gigantes me darán ; 
Tal vez cuando se logre mi esperanza, 
Ramos tuyos mi sien coronarán." 

¡Ah! ¡Era un roble!. . . . 
Y vamos á otra composición, ó lo que resulte. 
Se t i tula Dos ángeles; pero ya verán ustedes có-

mo no parece ninguno. ¡Para ángeles está el tiempo! 

" D O S A N G E L E S 

F A N T A S Í A 

Vtdi cuncla quat fiunt sub solé, el 
tete universa vanitas el afliclio spiritits. 

El tema, como ustedes ven, es bastante apropiado, 
porque empezar á leer unos versos de duque es una 
verdadera aflicción de espíritu, que dura hasta que 
se acaban, por lo menos. 

¡Ánimo, y adelante! La fantasía del marqués va 
-dividida en párrafos con números romanos de esta 
manera: 

I 

" Ya med ia noche " 
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¡Buen principio! 

" Y a media noche : de tinieblas lleno " 

Lo raro sería que á media noche estuviera lleno 
de luz; las tinieblas, á esa hora, no tienen nada de 
maravilloso. Si f u e r a á medio día 

" Y a media noche: de tinieblas lleno 
El mundo due rme , el universo calla " 

Naturalmente, como suele decir La Corresponden-
cia; si el mundo duerme, es natural que calle el 
Universo, ó sea el mismo mundo. Como no fuera que 
hablara en sueños como el marqués de Cabrif iana. . . 
Pero eso no les sucede á todos. 

" Y a media noche: de tinieblas lleno 
El mundo d u e r m e , el universo calla " 
Sólo en su cárcel lóbrega de cieno 

(¡Ave María Purísima!) 
Mi inextinguible espíritu batal la ." 

¡Inextinguible! También era inextinguible el afán 
que usted sentía en la otra balada al ver el árbol. 
¡Qué afición á lo inextinguible!. . . . 

" ¡ M u d a yace la selva! 

¿Y para eso pone V. admiraciones? Me parece que 
no es cosa muy de admirar que la selva esté desnu-
da, cuando ya sabemos, porque usted mismo nos lo 
ha dicho, que duerme el mundo y calla el universo, 
de los cuales no es la selva más que una partecica 
insignificante. Todo el que calla yace mudo, á lo 
menos provisionalmente. 

" ¡Muda yace la selva! en la espesura 
-Ni el viento gime ni lamenta el a v e . . . . " 

Ni se lamenta querrá usted decir; pero bien excu-
sado era de todos modos, porque después de haber 
dicho que yacía muda la selva, todo lo que sigue es 
hablar por hablar. Figúrese usted que el viento gi-
miera ó lamentara el ave. . . . ya no estaba muda la 
selva. 

"Ni del piélago en calma la llanura 
Rompe la quilla de velera nave." 

Lo cual, á más de ser ripio, no es verdad; porque 
á todas horas del día y de la noche andan barcos. Y 
sobre todo, usted no podía saberlo. ¿Cómo sabe us-
ted que á aquella hora no andaba por el m a r n ingún 
buque? Siga usted: 

"¡Todo silencio! " 

Pero, hombre, ¿no va V. á concluir nunca de de-
cirnos que no había ruido? ¡Le digo á usted que ya 
estamos enterados! ¿Hasta cuándo va V. á estar re-
pitiéndonos la misma cantinela? 

¿Quosque tándem? como dice Santiago Liniers, y 
eso que el pobre presume de erudito. 

Pero peca por donde tantos otros, por meterse en 
idiomas que 110 conoce. 

Es verdad que, quizá por esto mismo de no cono-
cer el latín, no ha podido enterarse délos saludables 
consejos que daba Horacio á los Santiagos de su 
tiempo, sobre todo el de que se tentaran las fue rzas 
para ver con lo que podían. 

Aunque lo mismo vino á decir nuestro buen I r i a r -
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te en la fábula aquella del perro que quiso cambiar 
el asador por la noria: 

Que se vuelva le aconsejo 
A voltear su.asador, 
Que esta empresa es superior 
A las fuerzas de un gozquejo. 

Vuélvase también Jacques de Uñeros á voltear 
el asador de la cocina mestiza, que es lo positivo, y 
cuide de no meterse más en latines. 

O, según frase muy popular, aunque desconocida 
de los académicos, de no estirar la pierna más de lo 
que alcanza la manta. 

Pues aun cuando la manta li teraria de Santiago 
alcance muy poco, más le vale contentarse con eso 
poco que no destaparse y merecer algún otro cosque 
como el que merece por el quosque que él ha dado á 
la gramática. 

Diga usted algo nuevo, seííor marqués. 

" ¡Todo silencio! Colosal el monte 
Levántase de bruma revestido; 
Allí será más ancho el horizonte 
Y el pensamiento volará perdido." 

¡Y tan perdido! Alguna vez había de decir usted 
la verdad. 

"¿Qué me detengo? " 

Pues no se detenga usted. . . . 

"¿Qué me detengo? En la riscosa cumbre 
Vien to más puro batirá mi f rente " 

Me parece que la debe usted de tener bastante 

A R I S T O C R Á T I C O S . 1 9 3 

batida, á lo menos por dentro. Jurar ía que tiene 
V . l o s sesos hechos a g u a . . . . 

" Y tal vez de los as t ros en la lumbre 
Hallará luz mi tenebrosa mente." 

Tal vez. . . . Pero creo que no. En fin, siga usted 
y veremos. 

"¡Cuánta maleza!. . . . " 

Así es. ¡Cuánta maleza poética! es decir, ¡cuánto 
ripio! Y, á propósito, ¿han visto ustedes á alguno 
de los dos ángeles? 

"¡Cuánta maleza! ¡qué áspero camino! 
Pavor me causa la t in iebla m u d a . . . . " 

¿Y qué no nos causarán á los demás esos prosaís-
mos de V? Crea V. que de veras es muy áspero el 
camino del que va leyendo sus versos. 

" ¡Cuánta maleza! ¡qué áspero camino! 
Pavor me causa la t in iebla muda , 
Ayer dudaba del poder d i v i n o . . . . " 

¡Cá! no le crean ustedes. Lo dice el duque por 
echárselas de calavera, ó por no haber hallado otra 
idea con que llenar un verso; pero no es verdad, 
siempre ha sido el duque una buena persona. 

Salvo lo de haberse prestado, pro sueldo lucran-
do, á ser el segundo embajador ó ministro plenipo-
tenciario en el Quir inal , cerca del usurpador sacri-
lego Víctor Manuel, l lamado Rey de Italia. Lo 
cual en un hombre de ideas liberales exaltadas se 
explicaría, pero en un moderado, casi beato, que se 
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las echaba, como el marqués de Aufión, de devoto 
del Papa, fué cosa muy fea. 

Conste, señor marqués, que yo no creo que nun-
ca jamás haya dudado usted del Poder divino. ¡Si 
no es posible! Como que es usted un milagro an-
dando. . . . 

Y se continuará, porque este art ículo va siendo 
ya muy largo, y del marqués de Aufión hay toda-
vía que decir muchísimo. 

X X I 

^ entramos en el •párrafo segundo de la fantasía 
de los Dos Angeles, de D. Enrique Ramírez de 

Saavedra, antes marqués de Auñón y hoy duque de 
Rivas. 

¡Párrafo segundo!. . . . 
¡Fantasías divididas en párrafos! 
Entramos en el párrafo segundo. 
En donde nos encontramos de buenas á primeras 

con la siguiente ferocidad, y el marqués perdone el 
calificativo: 

"¿Dónde está la justicia 
Del brazo Omnipotente? 
¿O condenó á los míseros 
Humanos inclemente 
Al crimen y al d o l o r . . . . " 

Eso de que la justicia del brazo Omnipotente 
condenó á los míseros humanos al dolor, está bien. 
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Sobre todo si se añade que los condenó porque lo 
merecían. 

Pero lo de inclemente y lo de que les condena al 
crimen. . . . eso está muy mal, señor marqués. Eso, 
aunque sea dicho en verso, y aunque el verso sea 
malo, siempre es una blasfemia. 

Y escribir malos versos para decir blasfemias, 
tiene ciertamente bien poca gracia. 

Pasemos al párrafo tercero: 

"No, no existe tal vez cuanto ver creo; 
Es ilusión falaz de los sentidos 
De la sierpe el silbido, 
El voraz cocodrilo cuando canta:' 

¡Ah! Conque el cocodrilo canta, ¿eh?. . . . Como 
usted, ó así al símil. . . . ¡A cualquier cosa llaman 
ustedes cantar, los malos poetas! 

"El voraz cocodrilo cuando canta, 
Del pardo lobo el áspero ladrido " 

¡Hombre, por Dios! Tampoco los lobos, aunque 
sean pardos, ladran: aullan. ¡Qué afán de cambiar 
los papeles! Pues si ladraran los lobos, ¿qué habían 
de hacer los perros? 

Es verdad, que para hacer uno y otro, ahí están 
ustedes los duques versistas; mas no á todos es da-
do este privilegio. 

Y al cabo lo mismo que dijo V. el áspero ladri-
do, pudo V. haber dicho el áspero aullido. 

¡El maldito afán de enmendar la plana al autor 
de la naturaleza! 

Pero vienen ahora unas estrofitás de esdrújulos, 
¡que. . . . ya . . . . ya!. . . ., 

A R I S T O C R Á T I C O S . 1 9 7 

"Ser impalpable y místico 
Que entre nieblas y abrojos. . . 

Le advierto á usted que este no es un verso hep-
tasílabo, por más que tenga siete sílabas contadas; 
porque estos versos, para que lo sean, han de tener 
precisamente acento en la sílaba segunda y en la 
cuarta y en la sexta. 

"Me sigues, tus vivíficos 
Y penetrantes ojos 
Mis raudas ansias ven " 

¿Por qué no ha puesto usted algún epíteto en esas 
tres líneas? 

"Sólo t ú al pecho exánime 
D a r puedes la esperanza 
Y disipar el vértigo 
Que al abismo me lanza. . . ." 

Otro verso que tampoco es verso. . . . En fin; pa-
deciendo usted vértigo, según usted mismo confiesa, 
no es extraño. 

" Y disipar el vért igo 
Que al abismo me lanza, 
Si desplegas la túnica 
En mi abrazada s i e n . . . . " 

¡Qué túnica tan consonante, digo, tan esdrújula, 
es decir, tan ripio! 

Mire usted que pedir que le desplieguen á usted 
la túnica en la cabeza! Porque supongo que, duque 
y todo, sabrá usted que la sien está en la cabeza! 

Y fa l ta ahora el párrafo quinto, que es tanto ó 
cuanto peor que los anteriores: 
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"Calló mi labio, y en el aire leve 
Entre rayos de insólito fu lgor 
Tendió el ángel su túnica de nieve. . . ." 

Al fin pareció un ángel. . . . con túnica 

Mira, me dijo, y señaló al Oriente 
Y sentíme en su vuelo ar rebatar ; 
Se estrellaban las nubes en mi f rente , ' 
Bramó á mis pies enfurecido el mar ." 
(Ysiguiendo de ripios el torrente, 
El diablo sabe lo que va á pasar.) 

Lo que sigue: 

"Miré chocar los montes con los montes 
Cetros y tiaras en el fango vil. ..." 
(Se advierte que después hay H O R I Z O N T E S , 

Que este es un consonante, y otro es MIL.) 

Y se advierte que después vaciló la tierra en sus 
cimientos, como era de necesidad, para concertar 
con los elementos, se levantaron unos cuanto? muer-
tos, en el mejor sentido de la fiase y Paz 
Christi. 

Pero tiene luego el marqués de Auñón una epís-
tola al marqués de Molíns, que es lo que hay que 
leer, digo, al contrario, es lo que hay que no leer, 
á ser posible, y de la que con decir cómo empieza, 
está dicho todo. 

"Mariano, ¿lo creerás? esta m a ñ a n a . . . . " 

No, señor; lo que es yo no lo creo. No sé si Ma-
riano lo creerá, ni me importa; pero yo no creeré 
nunca que detrás de ese prosaísmo del primer ver-
so, venga una epístola poética. 
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Y ahora se verá cómo no viene: 

"Mariano, ¿lo creerás? esta mañana 
Las greñas atusándome al espejo, 
¡ A h f vino á helarme la pr imera cana. 

En vano fué a r rugar el entrecejo; 
Allí estaba más blanca que la nieve; 
Y yo á su vista pálido y perplejo." 

( Y hasta un poco más viejo.) 
"Huyen los anos en veloz corrida 

(Como los ríos: frase conocida.) 
Y dependen de misero cabello 
La dicha y los pesares de la vida. 

M a s . . . . (No piense usté en ello.) 
Mas ¿por qué divagado me querello? 

¿En cuántos de vir tud y de sapiencia 
Son nobles canas como augusto sello? 

¡Qué poético es ese como! ¿No es verdad? Pero la 
gracia de este terceto está en la sapiencia. Esta sa-
piencia es una sapiencia digna del conde de Ches-
te traduciendo al Dante. 

¡Sapiencia! ¡Valiente sapiencia tienen ustedes 
los marqueses, duques, condes y demás académicos! 

Después saca el duque los pies de las a l fo r jas , y 
dice: 

"Nueva vida do hoy más " 

¡Excelente resolución, si de la nueva vida fuera 
parte el no volver á componer versos, ó dígase r i-
pios! Pero ¡quiá! el marqués sigue componiendo, di-
gámoslo así, en esta forma: 

"Irene, Laura, Brígida, Dolores, 
Yo os juré amor hasta la tumba helada, 
Mas cedo de mi suerte á los r i g o r e s . . . " 



Hasta en los nombres de las novias (¡coquetón!) 
se conoce el buen gusto del marqués ¡Brígida! 
¡Vamos, que Brígida! 

Después habla de altos deberes, y añade: 

«Ya siento que la patr ia me reclama 
Y el nombre obliga á los hidalgos seres." 

Sí, pero no les obliga á hacer versos cuando no 

son poetas. 
Ni á ser ministros plenipotenciarios. 
Sobre eso está usted en un error, ó en dos, mejor 

dicho. 
Donde acierta usted casi, es donde se describe á 

sí mismo en política, diciendo: 

" Y con pluma satánica en la diestra 

Y el presupuesto sin perder de vista " 

Aquí, aparte del epíteto satánica, que, aplicado 
á la pluma de usted, puramente simple, es demasia-
do fuerte, lo demás es pasaderillo. 

Y continúa: 

" P o r la noche visito á la señora 
De mi amigo el ministro, y aunque ajada...." 

¡Usted sí que está ajado; digo, 110, la poesía sí que 
sale ajada de las manos de usted! 

¡Y aunque ajada! 
¿Cree usted que eso fué nunca poesía, ni nada que 

lo parezca, señor adorador de Brígida? 
Aparte de que no sólo el "aunque a jada ," sino to-

do lo que precede, es decir, lo de "por la noche vi-

sito á la señora de mi amigo el ministro." es un 
prosaísmo reventante. . . . aunque ajado. 

" P o r la noche visito á la señora 
De mi amigo el ministro, y aunque ajada 
Y con herpes que el rostro le desdora. .. ." 

¡Usted sí que desdora los tercetos empleándolos en 
semejantes chapucerías! 

Pero quedábamos en las herpes que desdora el ros-
tro Volvamos á empezar, que las cosas buenas 
deben repetirse: 

P o r la noche visito á la señora 
De mi amigo el ministro, y aunque ajada 
Y con herpes que el rostro le desdora, 

Sotto voce le digo que es una hada ' 

¿Y se lo dice usted á ella ó al ministro? Pues la 
verdad es que por la lectura no se sabe. Lo único 
que se sabe es que cumple usted en ese le un precep-
to necio de la Academia, y eso es lo que importa; lo 
demás, la claridad ¿para qué sirve? Y por otra par-
te, si escribiera usted de modo que se supiera lo que 
quería decir, ¿en qué se había de conocer que es us-
ted académico y duque? 

Pero usted á su cuento: 

"Sotto voce le d igo que es una hada • 
Y si sus ojos lánguidos no m i e n t e n . . . . 
Antes de un mes me calzo una embajada 

¡Ah! ¿Conque así se calzó usted la plenipotencia 
de Italia? ¡Picarín! 



¡Lo mismo que la mentir i l la que ensartó usted pa-
ra concluir, diciendo que renunciaba usted á la po-
lítica, cuando no había tales. . . . marqueses. 

Nada: Dijo usted que renunciaba á la política, y 
ni renuncia usted á la política, ni á seguir mal t ra-
tando á la l i teratura. 

Como si ella tuviera la culpa de que, á pesar de 
no haber sido sincera l a renuncia de usted, no haya 
podido usted llegar á ser más que una vez ministro 
plenipotenciario, de lance. 

Y verán ustedes con qué ensañamiento literario 
dice el marqués de Aufión que renuncia á la polí-
tica: 

"Renuncio á la política, Mariano." 
(Cual D. Simplicio, generosamente, 
De doña Leonor la blanca mano.) 

Renuncio á la política, Mariano, 
No quiero de ella t imbres ni opulencia. 
Un libro y una amiga.—El sevillano 

Cisne perdone t an atroz licencia.— 
Amiga que avasalle mi albedrío, 
Tranquilo hoga r y paz en mi conciencia, 
Será el sólo anhelar del pecho mío." 

Pues el del mío, no diré que el sólo, pero uno da 
los más vehementes sería que ni usted, ni ningún otro 
duque ó marqués de ingenio tan mediocre y tan ayu-
no de inspiración (frase de Cheste) profanara los ver-
sos'. 

¡Cuidado con la epístola! 

Lo único bueno que tiene es ir dir igida al mar-
qués de Molíns. 

Para el cual, hubiera sido lás t ima echar á perder 
tercetos mejores. 

Es verdad que, ¿á quién, si no, podía dirigirse una 
epístola del marqués de Aufión? 

Bien lo dice el refrán: Dios los cr ía y ellos se h a -
cen malos poetas. 



X X I I 

( B E S E M O S todavía un par de marqueses en prosa, 
® pero de tan acentuada insignificancia, que dedi-

carles un artículo á cada uno parecería verdadero 
despilfarro. 

Vaya, pues, un ar t ículo para los dos, y que se le 
repartan como puedan. 

Ambos son canovistas, de los que ahora se l laman 
mestizos, cortos de estatura y de entendimiento, y 
regordetes. 

Y no emparejan mal, porque, á mayor abunda-
miento, para acreditar su indudable entronque con 
el famosísimo maestro Ciruela, el uno es catedráti-
co y el otro consejero de instrucción pública. _ 

Estos dos marqueses, como aquel otro de Agui lar , 
de feliz memoria, han escrito también en La Unión 
(con acento) su art ículo correspondiente. 

Fué allá por los días en que el periódico de Can-
ga, de Pidal y de todos los católicos que tienen ribe-



tes liberales, quiso hacer alarde de prosperidad, po-
niendo en correcta formación á todos sus marqueses 
y demás co la . . . . borroneadores, como los jitanos 
suelen poner su tradicional mercancía en las ferias. 

Por cierto que la manifestación salió tan mala co-
mo pudieron ustedes ver en su día por la muestra 
del marqués de Aguilar, y como podrán ver ustedes 
hoy por es tas dos muestras. 

La pr imera es del marqués de Badillo ó de Vadi-
11o; es decir , de picador de toros ó de vado de poco 
más ó menos. 

Este marqués no es nuevo del todo, pero escribe 
tan mal como cualquier otro de los nuevos. . . . ó 
de los viejos. Discurre, digámoslo así, sobre el ma-
trimonio c ivi l , y versificando, como sus compañe-
ros, sin querer , empieza: 

" N o es nuestro ánimo dar 
consejos á nadie, ni 
p a r a tan to nos juzgamos 
autorizados; más sí 
nos parece del caso decir algo 
sobre una mater ia que 
viene t ratándose hace 
días por uno de nuestros 

colegas," 

Etcétera; que después pone Badila una pica. 
digo, un pá r ra fo en Flandes quiero decir en pro-
sa, para volver luego á versificar de esta manera: 

" Q u e el objeto preventivo 
que estas cartas se proponen 
y el criterio liberal 
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del señor ministro son 
par te que á su influencia 

sea menos temible," etc.: que también aquí vuelve 
el marqués catedrático á la prosa para hablar un 
poco más adelante de una carta que 

"Vio la luz pública el día 
cuatro del corr iente Abri l , 
ba jo el epígrafe de 
" E l matr imonio civil." 

Nada, que se ha estropeado aquí un poeta, por no 
haber conocido su vocación; casi un Ovidio, vamos, 
un marqués que podía decir de sí mismo como el au-
tor del Ars amandi: 

"Quidquid tentaban dicere versus erat 
Porque, efectivamente, á este marqués casi todo 

lo que intenta decir en prosa le sale en verso. Al re-
vés de lo que les pasa á Cañete y á D. Aureliano, y 
á Marcelino y á Valera, y á casi todos los académi-
cos, que quieren escribir en verso y les sale prosa. 

Pero allá va otra tirada de versos de las que le sa-
len al marqués de Vadillo. Extracta un escrito de 
otro periódico que habla del contrato y del Sacra-
mento, diciendo que el primero debe 

"Per tenecer al Estado 
por derecho natural , 
puesto que legisla para 

el ciudadano, 
como el segundo á la Iglesia 
que lo hace para el crist iano." 

¡Hasta consonantes! como diría otro marqués, si 



hiciera sobre el particular un soneto. Y sigue ex-
tractando: 

" E n apoyo de su tesis 
aduce la autoridad 
del Concilio de Florencia, 
invoca el ejemplo de 
algunos emperadores 
y monarcas de Edad 
media." 

Y asi sucesivamente. 
Mas no crean ustedes que todo el mal escribir de 

este marqués consiste en hacer versos sin saberlo. 
No; también en los párrafos de prosa, que por casua-
lidad no le salen en verso, dice disparates, como ver-
bigracia: 

«Y he ahí por qué todas las legislaciones de to-
dos los pueblos legislaron 

acerca de los efectos 
civiles del matrimonio 
y pudieron y debieron 

Me equivocaba, porque también este párrafo le 
había salido medio en verso al marqués; pero á lo 
que íbamos. . . . á lo de las legislaciones. . . . legis-
laron. ¿Qué les parece á ustedes de un catedrático 
que escribe que las legislaciones legislaron?. . . . 
Legislaría* los legisladores, señor marqués; pero, 
hombre, ¡las legislaciones!. . . . 

Lo mismo que cuando habla usted de "la indiso-
lubilidad del contrato y del Sacramento en el ma-
trimonio cristiano, unión íntima que se funda," etc.; 
lo cual también es otro disparate; porque lo que us-
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ted quiere decir es que son inseparables el contrato 
y el Sacramento, y no se dice así: eso no es indiso-
lubilidad; será inseparabilidad en todo caso. ¿Cree 
usted que es lo mismo indisolubilidad que unión 
intima, para usar estas palabras como sinónimas? 
Pues no, señor; 110 lo es. Bien íntima es la unión del 
cuerpo y el a lma, por ejemplo, y no es indisoluble. 

Así como también es muy ínt ima la unión que 
existe entre los t í tulos de marqués y de mal escritor, 
sin que tampoco haya verdadera indisolubilidad, 
porque basta con no escribir, que es lo que usted de-
bía de hacer, para que la unión ya no exista. 

Repito, que lo que usted debía de hacer era no es-
cribir . . . . ¿Qué necesidad tenía usted de que, pre-
tendiendo escribir en prosa, le saliera á usted esta 
otra tirada de versos? 

"¿Pues qué?" 

Así, á lo Cánovas. . . . ¿Pues qu,é? ¡No se pondrá 
poco hueco D. Antonio cuando sepa que va forman-
do escuela!. . . . 

"Pues qué, por ventura ignora 
cuál es hoy el sentido en 
que 6e revuelven por quien 
puede hacerlo las antiguas 
cuestiones en el orden al 
ministro del Sacramento 
del matrimonio. Desista, 
pues, de hallar oposición 
donde hay perfecta armonía, 
ni menos (ni menos) quiera 
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suponer que la doctrina 
de la Iglesia es hoy otra 
de la que fuera en los días 

primeros 
de su fundación divina." 

Aquí tienen ustedes versos hasta con asonantes; en 
fin, un romance menos poético, si cabe, que cualquie-
ra de los del marqués de Heredia. 

Y eso que está hecho sin querer; que si estuviera 
hecho queriendo, todavía sería un poco peor proba-
blemente. 

Y ahora verán ustedes cuántos consonantes en ón 
(con acento) amontonó este miembro de La Unión 
en la conclusión de su disertación: 

"Es decir, y para concluir, que el tr iunfo de la 
doctrina que la carta sustenta exige como condición 
(con acento; todo es con acento en La Unión). . . . 
No nos extraña la conclusión, pero queremos sí con-
signarla como resumen de su celo por la religión... 
como de continuo afligen el corazón de su madre que 
hoy, como en el día de la redención, pide al cielo 
desde el calvario de la persecución, la conversión.." 

¿De todos los marqueses que escriben? 
Amén. 
Y vamos al segundo. 
Que es verdaderamente un segundo marqués. 
Es decir, que mientras el anterior viene á ser el 

úl t imo retoño de una de esas dinastías de marqueses 
que sin haberse nunca distinguido por su robustez 
intelectual, acaban como las pirámides, en punta; es-
te de ahora, con ser tan parecido á su compañero, es 

uno de los primeros brotes de otra dinastía de mar-
queses que está empezando. 

Lo cual prueba que las dinastías nuevas de mar-
queses suelen empezar en eso de las cualidades mo-
rales, por donde concluyen las antiguas. 

Y basta de reflexiones filosóficas, que al fin y al 
cabo no son necesarias para decir que el marqués, 
cuyos ripios van ustedes á saborear, es el segundo de 
la serie, hi jo de un ministro moderado de profesión, 
que no contento con ser capitalista, quiso ser títu-
lo. En fin, uno de esos marqueses á quien nadie lla-
ma marqueses más que sus criados y algún amigo 
que otro. E l marqués de Pidal , para servir á Cáno-
vas. 

Pues este marqués á quien por cierta semejanza 
material ó moral ó de ambas clases con el celebérri-
mo escudero, le l laman algunos Sancho Pidal , aun-
que no se l l ama Sancho, sino Luis, ha escrito tam-
bién su art ículo en La Unión, con el epígrafe de 
Manchas (es decir, mestizos) en el horizonte. 

Lo primero que se echa de ver por el epígrafe, es 
que el marqués no sabe bien lo que es horizonte. Pe-
ro no hay que pararse en pequeñeces. 

El ar t ículo empieza: 
" E n medio de la relativa paz material de que Es-

paña hoy d i s f ru ta . . . . " 
Párese un poco, señor marqués, porque ese hoy 

me parece que es un ripio. Y si no, pruebe usted de-
cir: "de que España ayer d is f ruta ," ó "de que Espa-
ña pasado mañana d i s f ru ta ," y verá Vd. cómo no 
está bien de ninguna de las dos maneras. 

Y luego, ¿para qué dice usted que reinan dos 



grandes males? ¿No ve usted que pudiera tomarlo 
alguno por alusión irreverente, y pudiera usted que-
dar por ello incapacitado para ser ministro de Fo-
mento? 

Yo creo que siempre lo ha estado usted, esto es 
aparte; pero, en fin, usted no lo cree así, según mis 
noticias, y no debe usted ponerse en peligro por el 
gusto de escribir en La Unión, así, á santa acierta 
ó santa yerra. 

Al lá va uno de los males que reinan. . . . aunque 
no dice el marqués si gobiernan: 

"De un lado, la más desenfrenada licencia, tolera-
da, si no alentada, por la más imprevisora impuni-
dad, produce sus naturales efectos de perversión (con 
acento) intelectual y corrupción moral . . . . y dan 
lugar (produce y dan lugar) á la propagación..." 

¿Les parecen á ustedes bastantes acabados en ón 
(con acento)? Pues todavía hay una desolación (tam-
bién con acento) muy cerca. 

Pues ¿y lo de la más. . . . por la más?. . . . 
Y también hay aquello de "En España toda, en 

Madrid como en Barcelona, en Andalucía como en 
la Montaña (?) circulan diaria y profusamente mi-
llares de diarios y hojas sueltas, cuyo sostenimien-
to apenas se comprende, en los que cuanto hay de 
más sagrado y respetable se ataca cínica y desca-
radamente un día y otro día." 

¿Querían ustedes más días, más diarios y diarias 
en un párrafo sólo? 

Pues también este marqués hace versos; y tam-
bién sin querer, como el otro. Verbigracia: 
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"Si con la reproducción 

(con acento) de sus sueltos 
pudiéramos manchar las 
columnas de este diario, 
si su lectura pudiese 
efectuarse sin protestas 
y sin escándalo en las 
cámaras ó en cualquier ot ro 
sitio autorizado y público, 
los lectores de La Unión • 
verán " etcétera; 

que me parece que ya basta con lo copiado, para 
dar idea de la faci l idad con que versifica este mar-
qués cuando no quiere. 

Con la misma facil idad con que habla de la "in-
dolencia que se disfraza con el nombre de libertad 
y que en vano quiere cohonestarse (¿ella? ¡qué in-
dolencia más activa!) alegando que igual impuni-
dad, igual tolerancia concede, aun á lo que, á su 
juicio, son excesos, y excesos escandalosos y culpa-
bles en opuesto sentido." 

¿Van ustedes entendiendo algo? Pues el que lo en-
tienda, que me haga el obsequio de decirme, aunque 
sea por el correo, pa ra que tarde en l legar la carta 
ó no llegue nunca, qué cosa son esos excesos escan-
dalosos y culpables en opuesto sentido. 

Copiando de a lgún formulario, recetó un ciruja-
no de pocos estudios una cantárida, de este modo: 

"Récipe: De emplasto vegigatorio. . . . uno. 
De esta figura. Espinosa." 

Sin marcar figura ninguna en el papel. 
—Mira—le decía luego el boticario de la villa, 

que era persona de buen humor, al mozalbete de la 



aldea que le llevaba la receta pidiendo la cantári-
da,—tienes que volver á tu pueblo por el c i r u j a n o . . . 

—Pero, ¿hace fal ta , señor?—preguntaba el mu-
chacho sorprendido—¡Pues si me dijo—añadía— 
que no necesitaba traer más que este papel! 

Sí, pero ya ves—insistía el boticario, mostrándo-
le la receta al mozo:—dice que la cantárida sea 
"de esta figura Espinosa ." ¿Espinosa será el ci-
rujano, eh? 

—Sí , señor. 
—Pues no hay remedio; tienes que traerme al ci-

ru jano para ver qué figura tiene y hacer la cantá-
rida de la misma figura. 

Otro tanto nos va á suceder aquí. Vamos á tener 
que buscar al marqués de Pidal para ver cómo tie-
ne el sentido ó qué sentido tiene, y averiguar por 
aquí cómo son los excesos en sentido opuesto. 

Tras de lo cual, es decir, tras de aquello de los 
excesos en opuesto sentido, la emprende el pobre 
marqués con furor de energúmeno contra los carlis-
tas que son, á la cuenta, el otro mal que reina con 
la fusión, acusándoles de todo lo adverso que les 
sucede á los conservadores y á los obispos amigos 
suyos y á la cofradía de la c a s a Artrarena, y trinan-
do en versos de todos calibres, hasta el heroico. De 
esta figura, como decía el cirujano de la cantárida. 

"Más ó menos ostentosa 
manifes tac ión política, 

esta desobediencia escandalosa 
y continua en que se vive. .. . 

Y habla luego de los que hablan 
"el mismo lengua je que antes 

de 1'. Encíclica Cum multa, 
re luc ida á le t ra m u e r t a . . . " 

Después dice que "el mal no se limita sólo (dos 
albardas) á la prensa, sino que ésta 

con el influjo que t iene 
sobre todo cuando ha laga 

las pasiones 
lo va haciendo l legar á 

las regiones 
que más escrupulosa 
obediencia debían 
prestar á las prescripciones " 

Y aun habla de perturvaciones diciendo que "aun 
no los hemos señakdo todas" y del Upalladium (pa-
lla. . . . ¿qué?) de las libertades públ icas" y de que 
"no es sólo la modificación de las leyes lo que es 
necesario, sino ante todo la severidad y vigilancia 
de la autoridad y de la opinión sobre la recta ad-
ministración. ..." 

Y más adelante dice que "no abandonemos, pues, 
los resortes de todo. . . . " y se mete en francés pa-
ra condenar el laisez fiaire (con una ese sola) laiser 
paser (también con una ese sola el laissez y el pa-
sser, y el primero además con una r en lugar de 
una z), como para probar que tan incompetente ó 
tan conservador es en francés como en castellano, 
y concluye execrando la abdicación y ponderando 
la previsión. 

¿Pero no es verdad que hacen estos dos marque-
ses buena pareja? ¿Cuál de los dos escogerían uste-
des, dándoles á escoger?. . . . 

¡Ah!. . . . ¿Se quedaban ustedes sin ninguno, eh? 
Pues yo lo mismo. 
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I resucitara Guttenberg y viera para lo que sirve 
muchísimas veces su invento prodigioso, tengo 

para mí que inmediatamente se volvía á morir de 
disgusto. 

¡Vaya si SÍ moría! 
Sobre todi si l legaba á encontrarse con un folle-

to de mala nuerte, t i tulado: En la calle de Toledo, 
saínete lírico, letra del barón de Cortés, música. 
etc., que la música no nos hace al caso. 

Porque, figúrense ustedes que al i lustre hi jo de 
Maguncia (no de Mayenza, como suelen decir los 
Pídales y los Ramoncitos Nocedales y todos los ma-
los traduitores), figúrense ustedes, repito, que el ilus-
tre hijo ce Maguncia, que se murió imprimiendo la 
Biblia, riniera á Madrid, y no habiendo aprendido 
castellano por la gramát ica de la Academia, es decir, 
sabiéndolo bien, se encontrara con el saínete del ba-
rón de Cortés. . . . y empezara á leerle. . . . 



, . ¡Ah! Pa ra mí es indudable que caía redondo. 
¡Como que á mí mismo me ha faltado poco para 

caer! 
¡A mí, que cuando tropecé con el saínete sabía ya 

que el-barón era jefe ó administrador de la Impren-
ta Nacional, y director obligado de la Gaceta de 
Madrid en todo tiempo de conservadores! 

Y, es claro, lo que yo me decía al abrir el folle-
to: Cuando Cánovas, que escribe tan mal, y Rome-
ro, que no escribe ni mal ni bien, jombran á este 
barón director de la Gaceta siempre que mandan, 
teniendo por otra parte á su servicio tan malos es-
critores como Pepe Cárdenas y como Mariano Cata-
lina, necesariamente ha de escribir muy mal, muy 
mal, este barón de Cortés. 

Pues todavía, después de hacerme esta reflexión, 
y después de haber saboreado los ripio* de todos los 
duques, marqueses, condes y vizcondes precedentes, 
abrí el l ibreto del sainete lírico del baión y . . . . se 
me cayó el a lma á los pies. 

E l a lma y el libreto. Porque la verdal es que no 
pude acabar de leer la primera estrofa, ó cosa así, 
sin que se me cayera de las manos. 

Después le volví á recoger, eso sí, y cen pacien-
cia digna de mejor causa, apuré la copa le los ri-
pios y de los disparates del señor barón has a las he-
ces. 

O sea has ta estos versos que canta Blasa a plan-
chadora: 

" Y apretando así la plancha, 
Pero mucho y con furor, 
Otra vez salgo cantando, 
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Pero siempre al mismo son, 
A y , picaronazo, 
Que me llevarás, 
Si estuvieras dentro 
Te iba á achicharrar. 
T ú irás, pecherita, 
Sobre el corazón 
De un embustero 
Picarón y bribón. 
Ton, t o n . " 

Así es; ton, ton, es decir, tonto grande. 
Porque tonto á secas es muy poca cosa para el au-

tor que aprieta así, con furor, la plancha y sale 
cantando aquello de que me llevarás, que debiendo 
decirlo la pecherita, lo dice sin embargo la plancha-
dora; y aquello otro de un embustero, verso cojo, 
porque ni á fuerza de ripios é insustancialidades, es 
capaz el barón de hacer versos que suenen. 

Nada, que lo mismo entiende este barón conserva-
dor de poesía que de imprenta. 

Y eso que en materia de imprenta el jefe de l a 
Nacional es ignaro hasta el punto de que una vez 
encontró lina maculatura, uno de esos pliegos que se 
han echado diez ó doce veces á la máquina para dar 
lugar á que el molde vaya tomando tinta, y empe-
zó á reñir ásperamente á los impresores, porque sa-
caban aquella impresión tan borrosa. 

Pero volvamos al sainete de la plancha. 
O de las planchas, porque el señor barón hace 

muchísimas. 
En verso y en prosa. 
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Sólo que de la prosa no quiero hablar mientras 
haya verso. 

Especialmente siendo el verso de esta catadura: 

"Nac í en Cais la flamenca 
E n el barr io de la Viña, 
Y por nodriza me dieron 
Un tonel de m a n z a n i l l a . . . . " 

jQué atroz es este barón de Cortés! 
Y sigue: 

"Que t ú fuiste, 
Manzanilla 
Y no es grilla, 
Mi mamá " 

Gr i l l a no será, pero ripio sí. 
Ripio tan feo y tan estrafalario como estos otros. 

"Cuando llega la fresita 
A Madrid desde Aran juez, 
Y a le han cortado el rabito...." 

¿A quién? ¿A Aranjuez ó á Madrid? 
Porque si quería usted que hubieran cortado el 

rabo ó el rabito á la fresa, era mejor que hubiera 
usted dicho: 

Y a la han cortado el rabito. . . . 

y a l mismo tiempo cortaba usted el rabo ó el reve-
sino á la Academia. 

Y continúa lo de la fresa, que no es lo de la ca-
l le de la Fresa, aunque, por lo malo, tiene con aque-
l l a iniquidad conservadora cierto parecido. 

" E n las cestas con las manos 
La c o l o c a n . . . . " 

¡Ah! ¿Con que la colocan con las manos? ¡Qué co-
sa más rara! 

Será para que se distinga en algo de los versos 
de usted. 

Que no están colocados con las manos, sino con 
los pies, á mi juicio. 

"En las cestas con las manos 
La colocan, y al llegar, 
Y a ha perdido mucho aroma " 

En esto sí que no se parecen los versos de usted 
á la fresita, seííor barón; pues los versos de usted 
nunca pueden perder mucho aroma. 

Ni poco. 
Porque no le tienen. 

" E n las cestas con las manos, 
La colocan, y al llegar 
Y a ha perdido mucho aroma 
P o r estar manoseó.... 
Conque cuidadi to , 
Que Blasilla aun es 
Fresa en los jardines 
Del mismo Aranjuez . 

Tienes razón. 
Las manitas q u i e t a s . . . . " 

¡Cuánto diminutivo! No parece más sino que este 
barón ha estudiado con aquel marqués de Molíns 
del tordillo, el cervatillo y el sombrerillo.... 

Pero aun más. 
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" I r é yo con el cura 
A l Rea l Sitio 
Y cogeré la f resa 
Con mis declitos: 
Y ya cogida " etc. 

A lo cual contesta l a fresita: 

•'Si con cura y monago 
Vienes al Sitio, 
D e j a r é que me cojas 
Con tus deditos " 

Y todo es así de esta facha. 
Menos esta seguidilla, que es peor, si cabe: 

"Es t a noche ha llovido 
Y hay mucho barro, 
P o r eso las enaguas 
Yo me ar remango " 

No, pues no se arremangue usted tanto, señor ba-
rón, porque se le ve á usted demasiado la pata. 

Es de advert ir , después de todos los versos leídos, 
que el saínete del barón de la fresita lo mejor que 
tiene es el verso; porque la prosa aun es más mala, 
y fuera del verso y de la prosa, el sainete no tiene 
argumento, ni chiste, ni sentido común siquiera. 

Allá va otro esperpento: 

" A los pies de usted, D. Lila " 

En el sainete del barón hay un personaje que se 
l lama D. L i l a ó Mister Lila. 

¡Intuiciones! 

" A los pies de usted, D . Lila. 
¿Cómo sigue, cómo s igue la mamá? 
Está haciendo mucho f r ío , 
Y le abriga, y le abriga poco el f rac . 

U n huevito y un merengue 
Le podía, le podía hacer provecho: 
Es una cosa muy sana 
Y muy buena, y muy buena para el pecho." 

¡Vamos! ¿Es posible decir más tonterías y más 
prosaísmos y más dislates? 

¡Si estoy asustado, señor barón de Cortes! 
Asustado de que no sea usted más que director 

general. 
¡Si escribe usted por lo menos tan mal como Cá-

novas! 



(REMATE.) 

jf^ADA. . . . Que no hay más. 
No se halla ya un duque; ni un marqués, ni 

siquiera un vizconde versificador para un remedio, 
que es como si dijéramos para un art ículo, y no hay 
otro recurso que dar por terminada la serie. 

Un escrupuloso registro de la Guía y de las co-
lecciones de La Ilustración Española y otros perió-
dicos con.igual injusticia l lamados literarios, no me 
ha dado resultado alguno. Está agotada la materia. 

He preguntado á varios amigos dónde podría en-
contrar algún otro ripio aristocrático, y el único 
que no se encogió de hombros me guió al derribo del 
palacio del marqués de Alcaííices (duque de Sexto), 
donde, así como en otras obras suele haber un car-
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tel que dice: se vende ripio, había hasta poco hace 
un cartel que decía: se da de valde ripio y cascote. 

Indicación inútil. Ripios aristocráticos de esa cla-
se van abundando ya más que los otros, pero no me 
sirven. 

Y, sin embargo, yo estaba decidido, y todavía lo 
estoy, á escribir otro artículo, por lo menos. 

¿Cómo? ¿Sobre quién? ¿Por dónde? 
Hic opus, hic labor. . . . 
Y no: "HOC opus, liic labor" como dice Marceli-

no Menéndez. 
Hic opus, hic labor, repito, aunque á Marcelino 

le parezca el hic opus mala concordancia, por no 
advertir que hic no es en esta frase pronombre sino 
adverbio. 

Hic opus, hic labor, que traducido libremente, 
quiere decir: aquí está el busilis, ó bien, aquí te quie-
ro, escopeta. 

Si hubiera gobierno vamos, gobierno, ya se 
sabe que no le hay casi nunca; pero si hubiera por 
lo menos ministerio como de ordinario le suele ha-
ber, hubiera yo dirigido una exposición al ministro 
de Gracia y Just ic ia . . . . 

Fué lo primero que se me ocurrió. 
Una exposición al ministro de Gracia y Justicia 

pidiéndole que hiciera á D. Manuel Cañete marqués 
de C. C. (de Casa Cañete ó de Cualquier Cosa), ó du-
que de la Prosa á D. Pedro Madrazo ó á D. Narciso 
Campillo, ó conde ó barón á cualquiera de los cola-
boradores en verso de La Ilustración Española y 
Americana. De ese modo habría materia abundante; mas todo 

eso por hoy es imposible, porque no hav Ministerio 
(1). 

Es decir, le hay, pero como si no le hubiera. Le 
hay para cobrar, pero no rige. Está como quien di-
ce de cuerpo presente, ó si se quiere que viva toda-
vía, vive con permiso del enterrador, que anda de 
romería por esos mundos (2). 

También se me ocurrió aconsejar á D. Aureliano 
Fernández Guerra, y hasta Orbe si se quiere, 
que se hiciera de un título, como él dice; es decir, 
explicando la frasee-illa aureliánica para los lecto-
res que tengan la fortuna y el buen gusto de no ha-
ber leído jamás la gramática de la Academia, que se 
hiciera con un tí tulo de Castilla; pero me han dicho 
que D. Aureliano es poco complaciente, y no conce-
de nunca lo que se le pide, corno no sean acentos. 

Otra idea. 
Marcelino. . . . volviendo á Marcelino. . . . este 

joven no es de la antigua aristocracia de la sangre 
ni de la moderna aristocracia del dinero; pero es de 
la de los malos poetas, y a l l á viene á salir. . 

Vamos, pues, á recoger r ipios de Marcelino, por-
que los tiene; lo que es tener los tiene. . . . Pero da 
la casualidad de que es académico de la Lengua, y 
hay que guardar sus ripios para juntarlos con los 
de los otros académicos. 

Nada. Que no parece materia para este artículo-
por ningún lado. 

[ I I Se escribió este artículo en Setiembre de 1883, después de lo d» 
Badajoz. 

[2] Estaba D . Alfonso en Alemania. 
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¡Malhaya la muerte que llevó tan pronto al ba-
rón de Andilla! 

Si no se hubiera muerto el barón de Andilla, po-
dría yo recoger alguno de sus famosos pareados, co-
mo el precepto célebre de "no ensanchar con el de-
do los ojales," ó aquel otro famoso cortinazo que 
dió á la poesía cuando dijo: 

"Si alguien va en pos de tí no es acción fina 
Dejarle caer encima una cort ina." 

Pero ya se murió, y como dice el refrán, á muer-
tos y á idos, ya no hay ripios. 

Si no fuera una pesadez volver ahora sobre el se-
ñor marqués de Möllns, también estábamos reme-
diados. Porque he encontrado recientemente un so-
neto del señor marqués de Molíns, que vale cual-
quier cosa. . 

Cualquier cosa que no valga nada, se entiende. 

Como que empieza: 

"Pastores que en el iwindo, sin egido, ^ 
Dejáis, cual sueltas cabras, las p a s i o n e s . . . . 

Me parece que couvendrán ustedes conmigo en que 
esos dos primeros versos prometen. 

Pero tampoco podemos aprovechar el soneto ca-
brío del señor marqués de Molíns, porque habiendo 
ya dedicado á éste su artículo, y teniendo todavía 
que darle otra vuelta cuando se toque á coleccionar 
ripios académicos, volver ahora á andar con él, pa-
recería cierto género de ensañamiento, de que Dios 

me libre. . . 
Dajemos, pues, las cabras del marqués de Molíns, 

y vamos á . . . . La verdad es que no sé dónde. 

Porque también tengo otro soneto novísimo y ca-
si filosófico del señor marqués de Dos-Hermanas, 
que principia: 

"Re lámpago fugaz, la v ida humana 
Sólo br inda al mortal tristeza y duelo, 
Y es en suma mejor, si place al c i e l o . . . " 

(Y al consonante; sobre todo si place al conso-
nante.) 

" Q u e llore el tr iste l iber tad t emprana " 

Donde se podrían decir cosas buenas sobre la os-
curidad de la construcción, sobre lo poético de la 
f rase en suma, sobre lo dulce y armonioso de en 
suma mejor, etc., etc. 

Pero ¿quién tiene valor para volver á hablar á 
ustedes del marqués de las Dos-Hermanas, si des-
pués de los dos pares de sonetos que le conocen, es-
tarán ustedes de marqués hasta por encima de los 
pelos? 

Pues al t r ivia l marqués, que así le he solido yo 
l lamar al primer marqués de Cánovas, digo, de Tri-
ves, como no ha escrito nada, tampoco se le cono-
cen más ripios que una c que tuvo la bondad de aña-
dir en cierta ocasión á un distrito, ejerciendo de se-
cretario del Congreso. 

¡Ya se ve! Acababa el joven Nicanor Alvaiado, 
como le l lamaban entonces, de venir de Galicia, y 
para que no le conocieran que era gallego, tan fino 
lo quiso poner, que leyó districto en lugar de dis-
trito. 

Por cierto que el parecido entre la letra sobrante 



y los sobre-apéndices que llevan ciertos animales 
de gran ut i l idad para el hombre, sugirió á algún 
periódico la ma l igna idea de l lamar al fu turo mar-
qués, el diputado de la herradura. 

Y el caso es que si D. León Carbonero y Sol, ó 
por mejor decir, D. León Carbonero y García, que 
es como yo creo que se l lama el industrioso direc-
tor de La Cruz, hubiera ya obtenido carta de natu-
raleza por su condado pontificio, es decir, si hubie-
ra querido pagar la licencia para usarle, también 
nos podía servir á las mil maravillas. 

Porque también un día se metió á escribir ver-
sos en La Unión, por supuesto, malos, entre senten-
cias de Mar iano Barsi, Catalina García y otros fi-
lósofos. 

Pero nada, e l Sr. D. León Carbonero y . . . . lo 
que él diga, á pesar de haber tenido un abuelo al-
calde mayor de Colmenar de Oreja, no ha querido 
soltar la mosca, y no es conde del Sol más que den-
tro de casa. Por lo cual no me aventuro á tratarle 
públicamente como conde, no sea que le acarree 
una multa, cosa sensible, no sólo para D. León, si-
no para cualquiera . 

Tampoco me sirve Ramoncito Nocedal y Romea, 
el sobrino de los ilustres comediantes, Julián y Ma-
tilde, porque, no es conde, ni barón siquiera. 

Y es lást ima, porque tiene ripios. 
Por ejemplo: Una vez se metió á traducir fran-

cés. y tradujo: "rebullen como versos sueltos." Ver-
sos por gusanos. 

p. Otra vez se metió á echar latines, y dijo: Tollita 
¿causa, tollitur efectus. 

Por cierto que hallándose entonces en la redac-
ción de La Epoca mi antiguo condiscípulo D. Leo-
poldo Calzado, agarró el tollita y se rió mucho; y 
como Ramoncito no se apura por una mentir i l la 
más ó menos, salió al otro día diciendo que tollita 
era un error de imprenta (1). 

Con lo cual hizo la plancha mayor; porque no 
hay en el mundo un cajista capaz de poner T O L L I -

TA si ve escrito sublata. . . . 
Pues Carulla . . . ¡Oh! Canil la , además de su tra-

ducción de la Divina Comedia en tercetos, que es 
peor que la del conde de Cheste, aunque á muchos, 
y á mí el primero, parezca imposible, tiene entre 
otras cosas un soneto con el t í tulo de El hombre 
justo, que nos había de dar mucho juego: Diciendo 
así: 

"Espí r i tu leal bondoso y recto, 
Vivir suele en pobrísima v i v i e n d a . . . . " 

Sí, calle del Amor de Dios, núm. 13, me parece 
que es núm. 13, cuarto segundo, que es donde vive 
el mismo Carulla. 

Pues ahí donde ustedes le ven, en el soneto de El 
hombre justo se quiere retratar á sí mismo. Porque 
como mal poeta lo es, eso sí, pero presumido tam-
bién. 

"Espí r i tu leal bondoso y recto 
Viv i r suele en pobrísima vivienda; 
De la v i r tud camina por la senda 
Librándose de culpa y de defecto." 

(1) Ahora , á favor de la misma facil idad en ment i r y del t iempo 
trascurrido, h a querido n e g a r en redondo lo del TOLLITA, y al negar -
lo ha escrito tollilur LFFECTUJI, que es otro disparate mayor si cabe . 
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¡Hombre, no, Canil la, eso no! 
En esta vida nadie se l ibra de defecto ni aun el 

liombre justo que camina por la senda de la virtud. 
Septies cnim cadet justus, se lee en el sagrado 

l ibro de los Proverbios ( X X I V , 1 6 ) , y á todos, aun 
á los justos, enseñó Jesucristo á rezar en el Padre 
Nuestro: Et dimite nobis debita riostra ( M A T H . V I , 

12)- Non est enim homo qui non peccet, se lee en el 
l ibro I I I de los Reyes ( V I I I , 4 6 ) ; Non est enim ho-
mo justus in térra qui faciat bonum et non peccet, 
dice el Eclesiastes (VII, 21); In multis offendimus 
omnes, dice Santiago (III, 2); Si dixerimus quoniam 
peccatum non habemus ipsi nos seducimus, et veri-
tas in nobis non est, dice San Juan (I—I, 8); así lo 
enseñaron San Jerónimo, San Agustín y otros San-
tos Padres, y por último, así lo definió el Santo Con-
cilio de Trento en la sesión VI, canon 23. 

De suerte que la doctrina contraria es herética, 
y por consiguiente, ya ves, pobre Garulla, que has 
incurrido en una herejía, sin dar cuenta. 

Por el maldito afán de meterte á hablar del ar-
quitrave. 

O por no estar bien convencido de que se necesi-
ta saber teología aun para escribir sonetos malos. 

Cuanto más para predicar sermones, ó conferen-
cias. 

Digo esto, porque en esa misma herejía en que 
has caído tú, Carulla de mis pecados, ha incurrido 
también un Canónigo del Sacro-Monte de Granada, 
que vino á Madrid á predicar en una novena de 
Santa Rita, imprimiendo después los sermones, ó 
las conferencias, palabra que viste más, con el ti-
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tulo de Las virtudes cristianas en la vida moder-
na, y á las pr imeras de cambio (pág. 19) suelta lo 
que sigue: 

"¡Bajo tu amparo nos acogemos, oh Santa Rita! 
¡Alcanzadnos (¿alcanzadnos tu?) en estos días de 
meditación, que á la luz de las máximas de la mo-
ral evangélica reconozcamos los errores y defectos 
de nuestra conducta si los hay; y e levemos . . . etc." 

Este si los hay puede ser una adulación á las se-
ñoras elegantes que costeaban aquellos cultos, pero 
es una adulación herética. 

Adelante con el hombre justo, amigo Carulla: 

Subiendo mucho más. . . . " 

Al piso tercero ó al cuarto. . . . porque en la ca-
lle del Amor de Dios me parece que no hay quin-
tos. . . . No, los quintos son los suscritores de La 
Civilización, revis ta de donde yo he cogido el so-
neto y de la que Carul la es director, único redactor, 
administrador, pega-fa jas , y no sé si repartidor á 
domicilio. 

"Subiendo un poco más, es t an perfecto, 
Que de cien ó de mil logra la enmienda " 

Apóstol y todo. Mas como nunca sea más afortu-
nado que lo fué en la Unión Católica, donde quiso 
convertir á Pidal , y no logró sino ser echado de la 
compañía. . . . 

" Y para Dios 110 hay pecho que no encienda 
Conquistando feliz su grande afecto. 

Sin el velo le admira que le cubre " 
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•Hombre, no, Garulla, eso tampoco! A Dios no se 
le ve en este mundo sin velo. No se le ve más que 
en enigma, según la frase de San Pablo. Y s i n o , 
pregúntaselo á D. Sebastián Urra , que aunque no 
sabe tanto como aparenta cuando va por la calle, 
eso no dejará de saberlo. 

"Sin el velo le admira que le cubre, 
Habla con él llenándose de gozo, 
Y que es de amor un ascua, se descubre. . . . 

¡Lo que se descubre es que es usted un i n f e l i z ! . . . 
aunque no tanto como los suscritores de La Civili-
zación que, después de haberse tragado La Divina 
Comedia en tercetos castellanos, digo, carullanos, 
se tragan sonetos como éste, y se van á t ragar la Bi-
blia en verso. 

Con su pan se lo coman, y vamos adelante. 

"Lleno, por nuevas gracias de a l b o r o z o . . . . " 

¿Otra vez? Pero hombre, si ya estaba usted antes 
llenándose de gozo. . . . ¿Cuántas veces se llena us-
ted? 

"Lleno por nuevas gracias de alborozo, 
Poco t iempo la gloria se le encubre, ^ 
Y en b reve la d isf ruta sin r e b o z o . . . . 
(Y todo nuestro gozo ¡ay! en un pozo.) 

Porque ahora recuerdo que el pobre Garulla, á pe-
sar de todos los pesares, ni por nombramiento pon-
tificio ni por ningún otro sendero es conde m mar-
qués todavía. . 

Dicen que le pidió el condado al Nuncio anterior, 
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y no le hizo caso. Lo cierto es que todavía no es 
marqués ni conde, y por consiguiente, no me sirve 
ahora. Le reservo al lá para cuando, después de los 
Ripios académicos, emprenda la colección de los 
Ripios simples. 

Y con eso, en vista de que no parece nada de que 
echar mano, voy á rematar este artículo de cual-
quier manera, para que no sea de mejor condición 
que los toros que caen en poder de Currito, Fras-
cuelo, Cara-ancha y de casi todos los que ahora se 
l laman diestros. 

Porque, es preciso desengañarse: todo lo diestro 
va de capa caída, sin exceptuar á Cánovas. 

El porvenir es de la izquierda. 
Y de estos artículos míos. 
Que voy, repito, á rematar de cualquier menera. 
Por ejemplo, advirtiendo á ustedes que el día me-

nos pensado se van á encontrar en los escaparates 
de las principales librerías de esta corte, con un lin-
do tomo en Martínez Campos, es decir, en rústica, 
que diga en la portada: R I P I O S A R I S T O A C R Á T I C O S , por 
Venancio González. 
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