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néndez Pelayvo ' « Gloria hasido traducida alaleméan y
al inglés, y no dudo que antes de mucho han de to-
marla por su cuenta las Sociedades biblicas y repartir-
la en hojitas por los pueblos juntamente con el Andrés
Dunn (novela del género de Gloria), la Anatomia de
la Misa y la Salvacion del pecador.

Mudados los nombres y algunas circunstancias, La
familia de Leén Roch * es hermana gemela de Gloria,
salvo que el conflicto se supone entre dos esposos: €l
virtuoso, sinpatico, y al fin libr epensador (porque aqui
son sinénimas estas palabras), ella catdlica ferviente
con ribetes de pseudo misticismo y enemiga de nove-
dades en materia de religion. A haber hecho una his-
toria fiel v que retratase de algtin modo las creencias
cuyo proceso forma, deberia Galdés poner en el cora-
z6n de Maria Egipciaca el amor puro hacia su esposo,
eterno y superior 4 todas las vicisitudes, que es en el
Cristianismo pre epto esencial, consecuencia y salva-
guardia del matrimonio; pero entonces, jen dénde ha-
llar esas altas filosofias v esos pujos de reforma social?
Asi, pues, mutila y desfigura torpemente la imagen de
la verdadera esposa cristiana, la eleva 4 las reciones de
una vida mistica, falsa y contrahecha; hace surgir de
aqui la enemistad entre Leon Roch v Maria, echando
sobre la ultima todo lo odioso, v dejando para el pri-
mero la resignacion y el desinterés, introduce una
nueva amante que le asedia con su carifio hasta obli-
garle & infringir sus deberes: pero el adulterio no se
consuma, y el héroe se concilia con su consorte, Cuyvo
rapido fallecimiento viene & rematar tan larca cadena
de desventuras. Yo no sé si esto es una apologia del di-
VOrcio en circunstancias apuradas, ¢ una reprobacién
de la vida ascética; pero de fijo es un libro de propa-
ganda impia en que el arte entra por mucho menos
que la tendencia.

' Historia de los heterodoxos espaiioles, tomo III, pag. 812.
* Madrid, 1878
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Y basta de engendros amafiadamente transcenden-
tales, porque el Catolicismo y la moral no necesitan de
mis defensas, ni es éste lugar para semejante género de
discusiones, que me impide prolongar la indole pacifica
de Marianela '. Asiintitula Galdds un estudio de inti-
mo y delicado anilisis, que recuerda los de algunos
grandes maestros, pero sin incurrir en el plagio, ni si-
quiera en la imitacion; estudio que exornan los arabes-
cos y filigranas literarias, y los tesoros del sentimiento,
de la poesia y del estilo.

Marianela es una criatura nacida en la miseria, y en
1:1 que los tesoros 1lt"l I.'~MI'HL]. la EIi.**‘]‘l"n"l"\I], la :‘L‘_[llf']l"—
za, los instintos elevados y las aspiraciones generosas
tienen por carcel un cuerpo ruin y despreciable; y
como comprende, asi el valor de entrambas cualidades,
como el desnivel con que se encuentran en su persona,
se indigna consigo misma y considera 4 todo el mundo
con derecho & hacer otro tanto. Tierna y apasionada
hasta el delirio, lleea & amar como ella sabe al sefiorito
Pablo Penéguilas, ciego, de quien se constituye en in-
separable compariera y fiel ayuda, obteniendo igual co-
rrespondencia y amor. Ansia Pablo recobrar la vista
por admirar & la que él conceptia la mas hermosa de
las mujeres, vislumbrando por la del alma la hermosu-
ra del cuerpo; la diestra mano del médico comienza la
obra, que llega a término dichoso; pero joh dolor!

cuando parecia irse 4 realizar el idilio, se convierte en

lagubre drama. La proteccién tierna y carifiosa con
que la protegida de Pablo favorece 4 la pobre huérfa-
na es como ruin limosna en compensacion de un gran
tesoro perdido, y el amor de la virtuosa Florentina 4
su primo traspasa como un dardo el corazén de Ma-
rianela, que sucumbe por fin al peso de la desdicha y

la vergiienza, asesinada por los ojos de Pablo. Todo

esto, descrito con pasion y viveza casi liricas, lleva al

I Madrid, 1878,
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alma algo asi como rumor lejano de sinfonia extrafia v
melancélica, sensaciones y reflejos de la vida del espi-
ritu, ondas de luz descompuestas en mil diferentes co-
lores, que juntos vienen 4 confundirse en uno solo si-
niestro y espectral.

El espiritu de Marianela es pesimista, cuando me-
nos en el desenlace; porque si el pesimismo no con-
siste en descubrir las antinomias y contradicciones de
la existencia cuando son reales y positivas, las sombras

esmedidamente y de pro-

posito, quedando en la narracién un vacio profundo,
nan con la esperanza tranquila,

por faltar esta luz vivisima

desconsoladores el amor y la

pasé Galdods al naturalismo
edada ', cuya filiacion por
esta parte no cabe poner en duda. Isidora, victima de

sus aspiraciones y de ticias humanas, luchando

por reconqui un titulo de nobleza cuya ]:.u-.w‘{.'pn

cree pertenecerla, y perdier on ésta todas las ilu-

siones forjadasen sufantas a,pobrecriaturaenvenenada

por las beces de la disolucién y la desgracia, pertenece

a ese mfier xplorado por Zola y sus imitado-

res, bien que s sica Pérez Galdos en los refina-
mientos y crudezas del ‘

anso *® es prod n mas espontanea,

izds se propuso el autor tra-

onstitucién de la Etica con-

forme al ¢ eorfas modernas, sustituyen-

do la virtud cristiana por la virtud filos6fica. Maximo

Manso se consagra 4 la educacion de un joven que

llega 4 adquirir renombre brillante, y el amor de la

mujer misma hacia la que siente su maestro una incli-
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nacion poderosa é irresistible, sacrificada en obsequio
de la felicidad ajena. Sera s6lo conjetura mia, pero
aqui hay vislumbres de moral laica é independiente;
el héroe de Galdos obedece menos al catecismo que
al imperativo categdrico, y aun por eso resulta, no
del todo inverosimil, pero si de hielo 6 estuco, sin esa

eficacia persuasiva, incompatible con el egoismo de Iz
virtud que vive de formulas rigidas y deberes abs-
fractos.

En las tres obras “'i:_'_"\liVHt'._'.‘- de Galdos, El doctor

Centeno (1883), Tormento (1884) v La de Bringas
(1884), resalta méas el entronque de los personajes y
aun su repetida aparicién en escena, que hacen de las

,\I’uf:’ru\ espanotas col emporaneas aloo asi como L.a
.

comedia humana de Balzac ¥ Los f'\ 1/-.’-';’!&{;“."

1

de Zola. El doctor Centeno es un dechado de analisis
psicolégico, que 4 veces se extrema hasta causar fati-
oa. En Tormento se complican los hilos sueltos de la

narracion anterior, y los amores del clérico apalos, don

Pedro Polo, transformados en deliriim tremens, st
desenvuelven con lujo de brutales y cinico pormeno
res. Amparo, el idolo de Polo, es novia d« inexperto y
riquisimo Agustin Caballero, que no puede hacerla su
esposa y la hace su querida. La de Bringas retrotrae
la accion unos cuantos afios, hasta los en que eran
nifios aquella Maria Egipciaca y sus hermanos, con
quienes hicimos conocimiento en La familia de Ledn
Roch. En Rosalia Pipadn, la protagonista, se proyec-
tan juntas las sombras del lujo corruptor v de la infi-
delidad conyugal, cruelmente castigados por las recri-
minaciones de una lus'-HTiIuI.t. ante II'_i' 1 Se ve ll1l'c-n‘i~

sada 4 humillarse la esposa de Brin

Cuanto mas se avanza en la lectura de la coleccion.,
mas de cerca se tocan las hediondeces del naturalismo,
y €l proposito de convertiria en archivo de crisis ner-
viosas y vicios patologicos, en crénica de una sociedad

anémica y corrompida, sombrio panorama de dolen-
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cias morales, y galeria de bestias humanas, en las que
0 sobra 6 se oculta del todo la existencia del espiritu.
La impasibilidad del novelista cede algunavez el puesto
a la induccion doctrinal, inspirada de ordinario por la
Fisiologia pura.

La relacion autobiografica de Lo prohibido ', ma-*

lamente considerada por alguien como un himno 4 la
virtud, celebra so6lo las ventajas del temperamento
sano y el equilibrio de los humores. De tres hermanas
a quien intenta seducir un primo suyo tan lleno de pa-
siones bestiales como de riquezas, rindense dos al que
en vano ataca los desdenes de la tercera. Examinando
a4 fondo la resistencia tenaz de Camila y la gradacion
€con que se exacerban los deseos del recuestador, asis-
timos 4 una lucha muy humana, pero no 4 la exhibi-
cién de un ejemplo que sea para imitado.

En los cuatro voliimenes de Forfunata v Jacinta
‘f?(m historias di casadas) ® se r'\'[s”(‘.l}lil'lﬁ el criterio
moral y estético de Galdés 4 vuelta de interminables

genealogias y amplificaciones. Entre Fortunata, la que-

rida de Juanito Santa Cruz, y Jacinta, su verdadera es-

posa, representa aquélla el amor vedado que no se ol-
vida y siempre parece grato, y su rival la monomania
de la maternidad junto 4 la induleencia mas 6 menos
patente con los extravios de los dos adulteros. Con
las familias de Arnaiz y Santa Cruz alterna en impor-
tancia la de los Rubin, en cuyos tres vistagos (Nicolas
el cura, Juan Pablo el carlista convertido a Proudhon.
y Maxi el Quijote infeliz que intenta la redencién de
Fortunata vy la hace su mujer, viéndose de ella burla-
do) clava Galdés encarnizadamente la punta de su es-
calpelo y luce sus habilidades anatémicas. No necesi-
taba tratar con tan sangriento desprecio al pobre Maxi
para estudiar su locura, que, por cierto, estd muy
1 Madrid, 188s.
Madrid, 1887.
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bien pintada. No sé si decir lo mismo de la casa de
recogidas y de los tipos accesorios, dofia Guillermina
Pacheco, dona Lupe, Gonzélez Feijoo, el escéptico ca-
lavera Moreno-Isla, el anglémano galanteador de Ja-
cinta, José Izquierdo (Platén), Estupiia, etc. En el de-
curso de la novela se suceden primorosas vistas de
Madrid y de la vida de la corte, y es lidstima verlas
deslucidas por las espesas manchas que sobre ellas
arroja el sensualismo letal y pornogréfico.

Miau ' debe considerarse como un juguete labrado
por el genio de la ironia, que asoma su faz desdefiosa
4 la morada triste del cesante. Las paginas consagra-
das 4 los ensuenos de Luisito Cadalso, el nieto de Vi-
llaamil, se diferencian considerablemente de las que
{'SL‘}'iI'Jil’> [)ii_‘kt'n\' en f)cr."f"ul (_'rlj!jiq‘lf,f::f‘v’.4f con (_“L]’iﬂ()gu
solicitud por los intereses de la infancia.

La incognita * v Realidad * acumulan nuevos da-
tos para el conocimiento del Madrid intimo y la histo-
ria de la prostitucion, asi la de burdel como la aparen-
temente honrada. Entretéjese la primera novela con una
serie de cartas dirigidas por Manolo Infante 4 un tal
Equis, 4 quien comunica sus impresiones y la descrip-
cion de las personas que ordinariamente trata. El autor
de las cartas esti enamorado de su prima Augusta, la
esposa del inefable Orozco, 4 quien se la disputan
también otros amantes. Uno de ellos, Federico Viera,
aparece muerto, no se sabe si por sucidio 6 por asesi-
nato, hasta que presenciamos lo primero en Realidad.
La forma dramatica de esta novela da lugar 4 muchos
inconvenientes € inverosimilitudes; pero, aun admi-
tiéndolas de grado, no bastan todas las transcendentales
filosofias del mundo para justificar caracteres tan ex-
traordinarios como el de Viera, esclavo del honor y
caballero andante de la moralidad, al par que vicioso

Madrid, 1888.
Madrid, 188q.
Madrid, 18g0.
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el de Orozco, que resuelve la anti-

por partida doble,

y
(‘1

nomia del bien y el mal en la sintesis de un ideal abs-
tracto y un estoicismo burdo, que suprime la sensibili-
dad y dignifica la culpa. A Orozco no le parece mal que
su esposa la haya cometido, sino que se niegue 4 con-
fesarsela, y al hablar con la sombra del difunto Viera
hace la apologia del amor libre.

Tres volamenes en 8.% de 400 paginas cada uno,
forman la tltima novela ' que Galdés ha sacado de su
prodigioso telar, y en la que no desmiente ni sus afi-
ciones de observador sutil enamorado de las micros-
\_'i‘)!‘r!‘l‘.l- queneces 11(' l‘i '\'5'1.!‘ TIE sSus .il.ll'tl“h’ [it' 'IJ‘-il_':'m-
logo con puntas de hipnotizador, que busca en las alu-
cinaciones y pesadillas los secretos é intimidades de
la conciencia, ni su volterianismo de escalera abajo,

] estilete de la ironia impasible, mas bien

le las convicciones hondas y fijas, ni su

temperamento burgués refiido con toda luz de ideal Yy
todo asomo de elevacion y grandeza.

L.a bioerafia de Angel Guerra es la del hombre
=~

1

desequilibrado, héroe de aventuras quijotescas y uté-
picas, que se bate como un bravo por el triunfo de la
repiblica, y por no renunciar i sus opiniones vive
alejado de su anclana madre. Al morir ella, y tras bre-
ve lapso de tiempo la nifia Cion, hija del idedlogo de-
mocrata, concéntrase el carinio de éste en Leré 6 Loren-
za, la institutriz que habia sido de Cion, y a tluin‘n en
o I

vano hace Angel Guerra proposiciones de matrimonio,
i i vivir con su querida Dulce 6 Dulcenom-

ledo, adonde se transladan los principales
personajes de la narracién, toma Leré el habito de

monja del Socorro, sin que por esto cesen las visitas
la consulta y la oye

de su platénico adorador, que

como 4 un ordaculo. La intimidad va en aumento cada

ta aproximacion de los espiritus y de la

t. Madrid
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mn':-u:rrr;{ mistica con que envuelven al antiguo revo-
lucionario los recuerdos seculares y las pompas litar-
gicas de la ciudad de los Concilios. nacen en €l un
nuevo estado de alma, un salto atris interior. un re-
verdecimiento de las creencias catélicas. fomentadas
por la insinuante y dulce frase de Leré, Angel Guerra
se introduce en los senderos de la pvrfr-n.rnfi(ﬁ.l cristiana,
llevado de la mano por el serafin en carne, 4 cuyo in-
th]_]'n.m f]('! acierta 4 sustraerse, 3 a aceptar Ijl pro-
posicion de hacerse clérigo y fundador de una confra-
ternidad benéfica. Al realizar su épico ensuefio de ca-
ridad tropieza con los sarcasmos de la maledicencia
puablica y con la ingratitud de sus mismos favorecidos

dos de los cuales, en connivencia con otro menos va-

liente aunque no menos infame. sorprenden en un
asalto nocturno 4 Angel Guerra. infiriéndole después

de robarle una herida que le ac urea la muerte

Los escarceos y digresiones infinitos de que va
salpicado este sencillisimo arcumento: los arboles oe-
115-;11054‘1-.“'.\' que parecen formados para impetrar una
dispensa de consancuinidad en causa de matrimonio

futuro; la ebullicién de seres humanos que se entre-
cruzan por las piaginas de la novela como e]
infusorios. y la indecision por no decir l:t'ivl'u“r‘]]l‘i-
dad € inconsecuencia, de los carac téres, rwnIT;M;m
con el vigor de las descripciones puramente plisticas
de personas y cosas, y con la vibrante harmonia v la
flexibilidad del estilo, en el que se reflejan las mas in.

ra'ifll":?tf_a:\'..\'111L1lw.‘~'iul.:ria-\ del mundo psicol6gico, y las
mas fugitivas impresiones de la realidad externa. Es
decir, en términos concretos. que los accidentes valen
aqui mucho mas que el fondo.

No hay manera de discul

o h par, por ejemplo, las con-
tradicciones que ofrece la conducta de Angel Guerra
después de convertido, ya entregiandose 4 ;:.\ arreba-
tos de la piedad mas exaltada. va diciendo al cura don
Juan Casado un montén de disparates v herejias. v
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confesindose como de cumplido cuando se halla 4 las
l-uvrt;m de la eternidad. Menos atn se concibe que
Leré sostuviera relaciones intimas con quien en rigor
nunca dejé de ser su amante y muy por lo humano,
ni que se las consintiesen en una comunidad religiosa,
ni que en el clero toledano existan los tipos caricatu-
rescos retratados por el autor de Angel Guerra, que,
a fuerza de recargar las tintas y :r:n!w - los porme-
nores, rinde parias a un ide .th.nu extremoso y de la
peor t‘:-}n‘t‘il'.

No tardara en acrecerse la enorme suma de nove-
las que de veinte afios aci ha producido el sefior Pé-
rez Galdés con fortuna creciente para su bolsillo y
su fama.

O mucho me equivoco, 6 estamos enfrente de un
novelista que, por su manera de ser v de escribir, se
aparta infinito de las condiciones artisticas y aun étni-
cas que distinguen 4 la literatura castizamente espa-
nola. Galdos tiene del tipo sajon la impasibilidad fria
y el humor aristocritico, desconociendo el entusiasmo
cordial y la risa franca de Pereda y Fernian Caballero.
En Galdés imperan las facultades intelectuales sobre
las afectivas, cuando no las anulan: ve muy claro y
siente muy poco; se exalt
la voluntad y con los nervios, Aunque inglés por tem-
peramento, no se confunde con Dickens y Thackeray,
de los que le dividen muchos rasgos de

sonal, y, sobre todo, el abismo naturalista. La sociedad

a con la imaginacion, no con

caracter per-
que le lee no es escrupulosa como la britanica, ni le im-
pone la obligacion de instruir y moralizar.
Dificilmente se juzgard 4 Galdés sin mezclar de
alguna manera al hombre con el nove lista, ya que él

ha elegido una bandera 4 cuya sombra m:hta. convir-
tiendo sus libros en arma terrible de combate. De ahi

los apasionamientos con que se le ensalza o deprime,

considerandole unos como imitador vulgar y otros
como insuperable maestro, Y

0, que he reprobado con
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energia sus pecados naturalistas v docentes, que no
desconozco lo grave de sus tropiezos en el fondo y en
el estilo, me coloco desde luego entre los admiradores
de su ingenio.

Que es grande y fecundisimo el de Pérez Galdos.
lo estan diciendo muy alto tantas producciones como
han brotado de su pluma en espacio de tiem 1po rela-
tivamente breve, v q desigual, y muy raras
veces extraordinario rman en conjunto el retrato
cabal, falsificado 4 trechos, de la Espaiia contemporanea.

jLastima que tan poderosas fuerzas se hayan em-
penado en luchar a la desesperada contra la relicion,
el espiritu y las tradiciones de nuestra raza. esterili-
zandose para el bien y prestand ymbra a todos los
errores y miserias encubiertos con el profanado nom-
bre de libertad! Evidentemente, si alotn fruto de art
legitimo y duradero cabe i
(y cabe atn espe
los caprichos transcendentales, ni de los procedimien-

de fotografia realista. sind : la luz indeficiente

ol ndes an"u‘




