BERMUDEZ DE CASTRO (DON JOSE).

ALUCINACION!

i Quién no ha estado alguna vez en una iglesia al anochecer 6 ya
de noche cuando la blanca, la monotona claridad del dia no se
mezcela & la de mil luces, rojizas, picantes, inquietas, vibrantes,
que se mueven y brillan como un incendio y esparcen un calor que
embriaga !

¢Quién entonces , alguna vez, no se ha sumergido en la soledad
de la muchedumbre? Y ;ay! cuanta soledad , en aquel profundo
silencio ; cuanta soledad y aislamiento en todas aquellas cabezas
inclinadas , cada cual solitaria , en aquel millar de bocas que diri-
gen al mismo Dios, el mismo ruego; silenciosa , misteriosamente
porque €l oye las palabras que no se pronuncian con tanta claridad
como ve los pensamientos ! { Gomo se eleva el alma y se lanza reli-
giosa, convencida, pia, llena de fe y sin pasiones en un cielo que
no se ve, pero que se comprende en aquellos momentos de éstasis,
aunque luego se borre de la memoria!

i Gomo se eleva y se ve el corazen puro, vago, rapido como la
paloma de la escritura, fiel, ardiente como la columna del de-
sierto !

Pero alguna vez tambien, el pensamientobajala tierra, y poruna
caprichosa cuanto inesplicable mezela de sus pensamientos y de su
esencia divina y de su naturaleza humana , conserva algo del entu-
siasmo del aura del templo sin olvidarsu cuna del lodo. Y da matices
indefinibles de colores misticos y celestiales 4 sus ideas terrestres,
Yaga entonces 4 una region intermedia que une algo de una y olra
esencia. Suele pasar a el amor divino con todas las formas dela vida
perecedera, y 4 el amor terrestre, puro, casi celestial , con toda
la metafisica de la vida eterna. Ve una compaiera como un angel
del cielo, eshelto , diafano , hijo del mas puro perfume de la pala-
bra de Dios, hijo de la mente del Altisimo ! y ve un angel , como
una virgen modesto, puro, inmaculado, de formas armonicas, de
semblante modesto y virginal, aura de rosas, vapor [ragante!

Yo tambien he sentido estas impalpables rafagas de sentimiento,
esta doble armonia del alma no hace muchos dias.

Inmovil, apoyado sobre un pilar del templo, repasaba en mi
menle, escuchaba en mi oido ciertas palabras que me decia el cielo.
Yo las he oido claramente , y aunque ya las he olvidado, recuerdo
que habia una vida entera en cada una de ellas, un misterio , una
profecia. La menor hubiera bastado & conmover un imperio , el
mundo mismo sobre su eje invisible y afianzado. ; Qué de secretos!
i qué de poesia! i qué de misterios revelados en cada una de aque-
llas palabras! La sola memoria de que las comprendi entonces me
hace temblar y me asusta como la de un terremoto. Yo las escuchaba
alenlamente ; mis ojos fijos, inmoviles, mi vista perdida en aquel
mar de cabezas orando, 1no veia , no sentia ; el espiritu estaba lejos
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y habia dejado al cuerpo solo y abandonado como un cadaver. Mi
chispa celeste, el gérmen de otro mundo , habia ya casi roto el hilo
que la encadenaba.... cuando un lazo invisible, un solo movi-
miento pronto como un relimpago me bajé a la tierra desde mi
quinto cielo. El solo disipo todas las visiones que pasaban delante de
mis 0jos : hizo callar la voz celestial que me hablaba al oido : aquel
movimiento fué para mis ojos paralizados, como una noche os-
cura. Me deslumbrd , me arrastro la vista y se la llevo consigo,
atrayendo en pos & mi espiritu que tan lejos vagaba. Volvi a la
tierra y volvi & ser hombre. ; Yo que ya habia puesto un pié en el
cielo !

Este movimiento que no puedo maldecir, fué el de una cabeza
que se volvio un solo instante en medio de aquel mar de otras.
Una cabeza de muger, con apariencias de angel; una cabeza de
Rafael, de Murillo, de Correggio : llena de poesia, de bello ideal
de genio ! una de aquellas cabezas que se aparecen alguna vez en
suenos y en medio de nubes de color de fuego. Ah! qué her-
mosa , qué linda cabeza! esclamé yo enagenado. — ;Cual? pre-
gunto un joven con lente y muy amigo mio que se habia puesto a
mi lado.

Yonorespondi; volo el templo, deseché la oracion y no vi mas sino
aquella cabeza. Todo mi ser se acogid & no s¢ qué Organos nuevos
que participaban de vista y memoria, y se esforzaban en pintarme
lo que habia entrevisto un momento ! i ay ! se habia vuelto un solo
instante : fué¢ una exhalacion. Ya entonces oraba sumergida en la
misa, y no se volvia 4 mi lado.

Pero mis ojos estaban como elevados y procuraban ir mas alla
de aquella mantilla y de log rizos que se trasparentaban por el
encage y que se recorlaban negros sobre el fondo brillante del
altar.

i Guan largos fueron los instantes en quesu segundo movimiento
me ensend de nuevo aquel perfil divino!

— ¢ Cual? volvio 4 preguntar mi amigo.

— Mira, le respondi, no se ha vuelto mas que un solo instante,
1o ha podido verme ; ni me hubiera reparado en medio de tantos,
en este rincon , & la sombra de esta columna, y sin embargo parece
que me ha visto. ¢ Qué sentido le habra dicho que hay uno aqui
que ya le ha mirado, qué repasa y devora en la memoria las
gracias que ha entrevisto ?— jBah! dijo mi amigo limpiando el
lente con su guante de castor. Y yo segui mezelando mis pen-
samientos metafisicos del templo con los débilmente tedidos de
lerrestres.

— Este segundo movimiento , eréeme , fué una consecuencia na-
tural y aun necesaria del primero. — El primero, ciertamente,
fué casual. Pero ahora hay algo en el ser que la dice hay uno que
la mira y desee verla. ; No ves como arreglalos rizos? :No ves
esus movimientos graciosos de su mano, semi-paturales, semi-
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estudiados , y esos matices imperceptibles de todos ellos, que no
habia antes, y que son porque reconoce que la miran y la ob-
servan?

— ; Qué locura! dijo, dejando caer desde la altura de sus ojos,
el lente que se sostenia por un artistico estudio en las cavidades
del hueso octicular , y que asi precipitado quedo oscilando pen-
diente de un grueso cordon de pelo rubio.

— i Locura! ;si, es verdad, ta no puedes verlos; ti estds fuera
de ese aura de simpatia en que yo estoy sumergido, fuera de esa
corriente magnética que se lleva mis miradas y me trae todos sus
pensamientos !

Efectivamente. Yo no soy fatuo, ni presumido, y juro que aque-
llos movimientos, que comprendia con una facilidad inesplicable,
me hablaban de deseo de agradar y eran tan carifiosos como pala-
bras de amor.

i Tachar de locura la mas esquisita percepcion y perfectibilidad
de los sentidos ! ¢ Porqué mis miradas de fuego, que llevaban toda
un alma, toda la parte esencialmente sensible del ser, no habian
de hacer impresion sobre aquel tejido celular sensible y eléctrico?
¢ Porqué cada uno de aquellos poros de cristal no habia de re-
coger toda la electricidad que llevaban mis miradas? ¢ Porqué no
habia de ver y sentir tan facilmente como los ojos y el oido? ¢ Y
porqué no habian de hablarle tan facilmente como a4 mi sus mo-
vimientos?

Cuando un sonambulo anda con los ojos cerrados y evita cuida-
dosamente todos los obstaculos y tropiezos, y anda por sitios peli-
grosos sin el menor desliz, ¢ no es porque su potencia visual existe
entonces en otros organos que en los ojos? En el estomago, por
ejemplo, como en alguno de los sueios magnéticos, y (porqué
aquel serafin no habia de ver por su espalda?

— ;i Gierto ! !! dijo mi amigo con alguna parte de ironia.

Y prosegui yo : — He oido de un epiléptico que se agitaba en las
convulsiones horrorosas del mal y gritaba descompasadamente,
por mas que los circunstantes y el médico procuraban acallarlo. Y
como es frecuente en aquella enfermedad, no comprendia ni daba
senales de oir nada de lo que le decian, — Pero en uno de aquellos
esfuerzos , y por la oposicion que oponia el médico 4 sus convulsio-
nes, llego este a hablarle en ocasion que tenia puesta la mano sobre
el estomago del paciente, el que respondio al momento : — Tran-
quilicese V., sefior doctor , que procuraré conlenerme.

Varias veces se repitio la misma prueba, y nada oia el enfermo
mientras no hubiese algun contacto de parte del que hablaba con
u estomago. Lo que prueba indudablemente que este tenia el or-
gano auditivo en aquella viscera. — Y ahora bien, ¢porqué mis
miradas no han de poder desarrollar un 6rgano visual en los nervios
sensibles de las espaldas desnudas de ese hermoso angel ? Puedes
burlarie; pero por mi parte no tengo la menor duda de que ahora
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me ve y me oye.— De donde concluyo por consecuencia directa é
inmediata que ¢l amor, la presuncion 0 el deseo de agradar en una
muger , es un escitante que puede causar el mismo efecto que una
epilepsia 0 la mas fuerte columna magnélica : es deeir, desarro-
llar nuevos drganos y hacer nacer una exislencia nueva y exceén-
trica de la antigua en todas sus partes principales y accesorias,

— Es verdad, dijo mi amigo distraido y dirigiendo el lente a la
parte opuesia.

Pero en tanto seguian aquellos movimientos, aquellas sciiales
inesplicables, indescriptibles , indefinibles , que nos dicen que una
muger sabe que la miran tan claramente como si lo dijera con pa-
labras : esto si alzuna vez sus palabras confiaran este senlimiento.
Nadie sabe en qué consiste , pero todo hombre que ha mirado y
admirado & una muger , como no sea muy lorpe, conoce, sin sa-
ber en qué, si ella lo ha conocido, si la agrada, tan facilmente
€omo una muger conoce a la primera mirada si ha gustado , y des-
cubre si aquella mirada tiene la mas minima liga de otro sentimiento
que el mirar : si ha producido sobre la retina otra impresion mas,
que la representacion de su imagen; y side la retina ha pasado al
corazon... al alma... al... No importa.

Volvio por dos veces la cabeza y sus ojos se dirigieron constan-
temente al rincon adonde yo estaba ;, sumergido en la oscuridad
que proyectaba la columna , sumergido en aquel mar de gente.
Ciertamente habia algo mas que de casual en aquellas dos miradas,
en aquellas miradas cortas, informes, apresuradas, como temero-
sas : en aquellas miradas de pudor, vergonzosas, pero fijas y tier-
nas, que imploraban piedad, compasion , llenas de persuasion, de
clocuencia, de convencimiento de su debilidad. Cada una hablaba
y me decia una conversacion entera de amor y de abandono de
carifio, una de aquellas conversaciones con las manos enlazadas ,
con la cabeza sobre el hombro , con interrupcion de suspiros, de
miradas, de caricias , de besos, de pudor.... yo soy una paloma ,
un silfo, que vive de aura, de amor, una flor que respira ¢l rocio,
un angel que se mantiene de la bondad de Dios ; un soplo, un rayo
de luz, una mirada me aja. ; Piedad y amor!

— i Y quién no te adorara! dije yo en un tono que llamo la aten-
cion de los circunstantes.

Pero ya en esto se habia acabado la oracion ; ceso el organo : la
muchedumbre empezo @ moverse , a levantarse , a agitarse en di-
ferentes sentidos como un mar tempestuoso. Y yo en pi¢ miraba
solo a ella, veia pasar a la gente & mi alrededor, como esas fan-
tasmas que acompaiian a los sueiios , distraido, sin ver; solo ella
me encadenaba, me sentia impulsado hacia ella por no sé qué fuerza
que me lanzaba , y & la que no podia resistir sin grande esfuerzo.
Ella, en fin, cra mi punto de atraccion, y no sé si esla sensacion
fué comun a ambos ; porque por su parte, se dirigia hacia mi di
reclamente.

-
f
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No pude menos de hacérselo reparar a mi amigo; pero no me
entendio , ni pudo, ni era digno de comprenderme. Yo me perdia
en mis cdlculos y resistia con trabajo & aquelia fuerza que me ar-
rastraba. Porque (qué iman, qué atraccion neutoniana puede
compararse & la que sentiamos > Y no me quedaba ya duda que era
yo cl objeto , el punto a que ella se dirigia, porque sus ojos esta-
ban tan clavados en los mios, y parecia observarme tan h]ﬂll‘lt}iih‘.
al mismo tiempo que se acercaba, que en medio de toda la t‘uul:fl
que sentia y rebosaba de mi corazon, en medio d_e .'1[00_!1»9‘[;111 di-
versos , no dejaba de turbarme un poco aquella mirada fascinadora
a pesar de cierta desvergiienza natural y artificial que debo al trato
de gentes. Y no dejaba de embarazarme y perderme en mis calcu-
los ¢ ideas, la conciliacion de aquella mirada fija y decidida , con
las primeras timidas y vergonzosas. No podia conciliar el pudor
y timidez que espresaron aquellas, con la seguridad soldadesca
de las dltimas. Las primeras eran de un siervo vy estas de un senor.

No sé¢ si por disimular la turbacion que hizo nacer en mi eslas
contradicciones de pensamientos, intenté sonreirme en el momento
que se me acercaba directamente.

Pero ni aun parecié repararlo y me derrotd completamente -
siguié con paso firme , sin mover la cabeza , de un modo tan cstra-
ordinariamente desvergonzado que echd a pique una gran parle
de mis ilusiones , y camind tan impavidamente , que yo absorto
y distraido en aquella multitud de ideas contradictorias, no Ellf'\'l.‘l‘l‘i
que se acercaba, y no pudiendo apartarme bastante pronto, l[('gff
y dio un f(an fuerte encontronazo conmigo, que me sacd de mi
abstraccion. o

Aquel empujon fué tan fuerte, tan robusto, que no me dejo
duda que venia de un cuerpo material, mortal, sin nada de aéreo
nifantastico, y para acabar de destruir de un golpe el resto de mi
ilusion oi una yoz que me dijo : — ; Porqué no se aparta V., caba-
llero ? ¢no sabe que mi pobre hija es ciega?

En el instante sono 4 mi derecha una ruidosa carcajada, que dio
mi amigo haciendo voltear el lente y enrollando por este movi-
miento su magnifico cordon alrededor del dedo indice. Y me inco-
modé agriamente cuando me dijo : — ¢ Ves como te habia distin-
guido entre todos? ; ves como se dirigian a ti sus miradas? ;ves
COmo las senlia por cada uno de los poros de sus ('_ta])uhl,ig?_“

— Si, si, las sentia, le dije con rabia. ;Esto mismo no lo
prueba? ¢siella no podia verme, qué otra cosa que esa fuerza 0 sim-
patia magnética, que esa corriente eléctrica que nos unia y nos
ponia en confacto pudicra decirle todos mis secretos, decirle que
yo la miraba, que me agradaba, y pudiera dirigir sus miradas ha-
ciami, Yy sus pasos hacia mi sitie? (No es esto un principio en
apoyo de mi creencia? ¢ No'sé funda esta misma creencia en
el convencimiento que sin poderme ver , me adivinaba y me
buscaba?
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Y si me habiera visto podria haber advertido mi deseo de verla
y agradarla , podria por curiosidad , presuncion 6 amor buscarme
y observarme. Pero nohay duda ;-ciega como es, es otro instinto,
nuevamente despierto por alguna de las causas que te he dicho, el
unico que pudiera advertirselo.

Mucho , mucho mas le dije; él se calld y nada tuvo que respon-
der; no sé si él quedaria convencido , creo que si.

Pero yo, por mi parte, juro que en aquel momento ya no estaba
persuadido de lo que decia.

Pregunto ahora, siendo mis razones bastante sensatas . ; por-
qué la misma razon que me las dictaba, porqué el mismo prin-
cipio que apoyaba y daba su valor innegable 4 mis argumentos
estaba fundado en un su mo haberme visto ? : Porqué fué este el
mismo que los destruy6 completamente en el fondo de mi corazon
y mi juicio?

¢Nohace creer esto que tenemos una percepeion intima de la
verdad , y que & pesar de todo el oropel de nuestra imaginacion ,
un organo desconocido ¢ instintivo nos la revela entre los brillan-
les sofismas que fabrica nuestra imaginacion sin contar con el alma
y con la voz divina ¢ innata del corazon ?

Y esla misma percepcion que yo creo descubrir ahora , oo seri
quizas uno de esos mismos brillantes sofismas , que necesitan un
desengaiio por inspirarnos dudas?

Todos somos ciegos | esta verdad es indudable.

Y otra verdad tambien ., es que nuesira educacion . civiliza-
cion, O el abuso de nuestras facultades intelectuales . apaga cier(a
chispa que recibimos de Dios y nos sumerge en tinieblas . donde

vemos luces fosforicas que, brillan engafiosamente y solas para
nuestros 0jos.

EL DIA DE DIFUNTOS.

I.

Noviembre empezaba, la tarde era fria ,

Las nubes se alzaban cnal negro vapor,

Por entre los pinos el viento gemia
Al lejos silbando con grito de horror.

Las hojas marchitas que arranca la brisa
Ruedan entre polvo con triste gemir,
Y magicas danzas , fantdstica risa
Imitan sus vueltas , suduro crugir.

Por los que murieron la iglesia rogaba ,
\l viento se une su triste cantar,
Un tumulo negro del medio se alzaba ,

Un cranco corona sufinebre altar.

R —
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La puerta del templo rechinando gira,
El preste camina... la finebre cruz
Abrazan sus manos... el cantico espira...
La cera 4 lo lejos esparce su luz;

Y el pueblo le sigue la frente inclinada
Pensando en sus muertos que posan en paz,
De tristes recuerdos el alma llagada ,

De funebre llanto cubierta la faz.

El sol se ocultaba alld en occidente
Cercado de nubes en medio del mar;
Ya palida, muerta su luz esplendente
(ual entre cenizas la luz del hogar.

Cuando al cementerio la gente llegara

Y ante los sepulcros reza con dolor ;
Y palida cera confusa brillara
Ardiendo delante cual signo de amor.

1.

Mas yo que en la amarga vida Y sin nadie que rezara,

Con un viento de borrascas
Navego solo agitado
Por tempestades y calmas;
En el triste cementerio
Distraido paseaba,,
Cual camina un estranjero
Perdido en tierra lejana.
Porque solo, abandonado
Como en isla solitaria ,
Ni un lazo solo me unia
Con los que me rodeaban.
No tenia un solo amigo
Que al paso me saludara,
Y de tantas sepulturas
Ninguna me interesaba,
Y al ver algunas desiertas,
De alta yerba rodeadas,
Sin luz amiga encendida

Una dolorosa pena
Senti dentro de mi alma
Por las pobres sepulturas
Tan duramente olvidadas.

Una entre todas, cubierta
De blanco marmol se alzaba ;
Nueva, sus letras de oro
Traidoramente brillaban.

« Memoria eterna, » decia ,
« De una esposa desgraciada, »
Y la yerba la cubria,
Y ni una flor la adornaba.

Un terrible pensamiento

Que el mismo infierno abortara,

Nacio dentro de mi pecho,
Y aun le destroza y desgarra.
Si fuese cierto, me dije,

Que alli los muertos pensaran !..

III.

Si fuese cierto que en la tumba fria
Convulsives los muertos se agitasen ,

Y en continuos esfuerzos noche Y ll-i‘l N
Noches y dias de furor pasasen!...
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Tal vez alguno con sus secos brazos
La losa empuja que resiste quieta ,
Y pugna triste por romper los lazos
Que a su lecho de muerte le sujeta.

Quizis en amargo llanto
Pasa la noche serena
Quizis recuerda con pena
Su pasada humanidad !

No encuentra, tristequebranto!

El olvido que buscaba ,
Aquel no ser que esperaba
Por toda una eternidad !

Quizds horrible desvelo
En su lecho le atormenta
Y aburrido cuenta y cuenta
Largas horas de dolor ;

Filtra del himedo suelo
Ancha gota de rocio ,

Y tiembla el triste de frio
Sin poder buscar calor.

Solo , inmovil , acostado
Llora por un compaiero :
; Cudnto el sudario ligero
Es pesado para ¢él!

Si uh soplo aunque fuese helado

Algun pliegue levantara ,
Si sus formas variara,
No seria tan cruel!
Y qué fuera si la muerte
Abrigase alld en su seno
Todo el acerbo veneno
De algun gusano roedor!
Maldita , maldita suerte ...
La memoria descarnada
De alguna vida enlazada
A nuestra vida de amor!

Pues sin duda habran tenido,

Aunque del mundo olvidados,
Seres tiernos , adorados ,
Coun quien sus almas mezclar.

Si ven tan ingrato olvido
Desde su tumba apartada,,
Nunca de llanto regada ,
Ayv! cuianto deben llorar !

Conocer, ay! que pasaron
Como el surco de la quilla
Que deja pobre barquilla
Sobre la espuma del mar !

Conocer que le olvidaron
Que brillo solo un momento;
Sufrir tan duro tormento,

Y no poderse quejar !

l'}i' por .“-"!10 I‘llul().
En medio de su quebranto,
Del ave nocturna el canto
De tan siniestro gemir.

Oye tan solo el silbido
Del ciprés que el viento inclina,
Y la hoja que rechina
Con triste duro crugir.

+ Si al menos, cuando la luna
Sobre las tumbas riela,
Y de incierto vapor vela
La funebre blanca cruz :

Pudiera sin pena alguna
Jejar la asquerosa huesa
Y pisar la yerba espesa
Para banarse en su luz!

1 Si pudiera , cuando todos
Duermen con sueno profundo ,
Volver solitario al mundo
Donde la vida gozo!

i Apoyar los secos codos
En la mesa carcomida
Del cuarto donde su vida
Por tanto tiempo paso’
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i Abrir el libro empolvado
Que tanto le entretenia ,
El cajon donde tenia
Mil objetos que mirar;
Llegar trémulo y helado,
Avivar el muerto fuego,
Sentarse comodo luego ,
Y calentarse al hogar!

Mas ni este triste consuelo
Viene 4 interrumpir su pena,
Solo del gusano suena
El tardo duro roer ;

De un insecto el ronco vuelo
En la hueca tumba helada ,
O de la lluvia pesada
El compasado caer.

i Yel gran frio, con paciencia
Sufrir triste y solitario ,
Sin mas pliegues que un sudario
Para sus huesos cubrir!

i Sin calor, 4 la inclemencia
Sufrir tan crudo delirio,
Noche eterna de martirio,
Y tenerlo que sufrir!

Y si, (;cruel pensamiento!)
Los muertos tambien amdran,
Si memoria conserviran
Fuesen celosos alli!..,

Amante que tal tormento
Recuerdas triste y medroso,
De ese cadaver celoso
{ Gomprendes el frenesi?

i Estar quieto , mientras ella,
La muger que se adoraba,
Por quien el alma se daba ,
De tu nombre se olvids!

i Verla amante, siempre bella,
De amor roja en otros brazos,
Y repetir los abrazos
Que en otro tiempo te di6!

i Escuchar sobre otro pecho
Alguna palabra amada ,

Que en el tuyo reclinada
Solo pudiera decir :

Y desde tu oscuro lecho
Mirar con rabia impotente
Que besan su labio ardiente,
Y no poderlo impedir !

Y no poder una noche,
Cuando lejos silba el viento,
Esconderse en su aposento
Mientras al baile se fué;

Y cuando baje del coche
Entre risueiia y cansada,,

Y desate deseuidada
Los lazos de su corsé :

Cuando sola ante el espejo
Tire las gasas ¥ flores,
Y en las palabras de amores
Piense que acaba de oir,
Del cristal en el reflejo
Mostrarse en rayo luciente,
Esqueleto trasparente
Con sardonico reir!...

Y con largo beso, frio
Devorar conyulsamente
Su seno duro y ardiente
Y sus labios de coral ;

Apretar con rabia y brio
Su blanda mano de rosa
Con mano dura , huesosa,
Que apreto la desleal !

Y despues con ronco acento
Del pecho hueco y profundo,
Suspiro de moribundo
Poderle decir asi :

«; Qué se ha hechoel juramento
Que antes de morir me Liiciste,
Cuando falsa prometiste
Que vendrias tras de mi{!

» Muy prento lo has olyidado,
Mientras yo solo gemia
Y alld en esa tumba fria
Te aguardaba con amor :
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» Vengo de esperar cansado

A reclamar tu promesa;

Lecho comun es la huesa,
Ven, alivia mi dolor. »

A

1 En lo profundo del pecho,
Como dolorosa herida,
Este estrafio pensamiento
Cual cancer me martiriza ,
Y corroe uno a uno
Los resortes de mi vida,
Se hunden mis cansados ojos
Y se ahuecan mis mejillas!
Pues nada mas horroroso

Ni mas terrible seria ,
Que velar en el sepulero
En una noche continua.

No fuera entonces la muerte
Una solitaria orilla
En medio de la tormenta
De los mares de la vida.

El hombre contra el destino
Ningun asilo tendria,
Ni aun las sombras del sepulero
Seguro puerto serian.

No pudiera consolarle ,
Cuando la tormenta silba,
La esperanza de la calma

Que sigue al fin de los dias.

UNA ESTRELLA MISTERIOSA.

Suele el cielo oscurecido
En noche tempestuosa
Brillar con solo una estrella
Que reluce entre las sombras :
Asi en medio de la vida
Entre penas y zozobras
Los placeres de un momento
De eternos rayos la adornan’,
Y esparcen su hermoso brillo
Sobre dias de congoja
Del resto de nuestros anos ,
Como estrella misteriosa.

Era la vida un vacio
Para mi mente ardorosa ,
No me enternecia el arrullo
De la inocente paloma ;

Ni el perfume de las Hores,
Ni el son del arpa armoniosa
Hablaba & mi amante pecho
Que solo en tu amor se goza.
Mas te conoci , Maria,

Y mi mente oscura y sola
Fué alumbrada por tus ojos
Cual estrella misteriosa.

Tu descorriste Tl:]ﬂ‘ i \l'E"
En que envuelta , triste, sola,

Yacia dormida , infelice !
Entre las mas densas sombi
T me ensenaste en un dia
A cantar tu faz hermosa,

Y encontré en el amor mio
Mil y mil dichas y glorias;
Ty fuiste en mi oscura vida
Una inesperada aurora,,

De dichas v de venturas

Una estrella misteriosa.

Largos aios de disgusto ,
De pesares y congoja
Vendran , y se iran los dias
Que tu amor cubrio de rosas.
Se apagaran los acentos
De esta mi lira amorosa,

Y baiard mis mejillas

El llanto en tan largas horas.
Mas de tus gracias pasadas...
De otros tiempos la memoria ,
Brillaran sobre mi vida

Como estrella misteriosa.

Cuando mi viaje se acabe,
Y mi nombre v la memoria
De mi canto se sumerja

Del vago tiempo en las olas;
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Cuando el arpa compafiera
De mis penas y mi gloria
Descanse cual yo olvidada
En mi tumba silenciosa .

Plegue a Dios que de tus ojos
Una lagrima tan sola,

Brille sobre mi sepulero
Cual estrella misteriosa.

EL PEREGRINO.

Era una noche de invierno,
Del invierno erudo y frio,
Oscura, sin una estrella ,

Y de nieve y de ventisco ;

Era mas de media noche,

Y la puerta de un castillo
Resonaba al duro golpe

Del fuerte aldabon macizo
Mucho aqueja al castellano

La visita y el ruido,

Que alld estaba junto al fuego
Bebiendo con sus amigos.

« Soy un pobre ,» el que llamaba
Con voz apagada dijo,

« Soy un pobre estraviado

Que no conoce el camino. »

Y gritole el castellano :

« Yaya & otra parte el mendigo, »
— « Estoy solo y sin defensa,
Soy un pobre peregrino ,

Y vengo de Tierra Santa

Muy cansado y busco asilo. »
—«Busquealbergueen otra parte,
Que no se da en este sitio.»

— «Yo pagaré en oraciones

Por el Senor compasivo ,
Daré del santo sepulero

Un relicario bendito. »

— «Pase, le digo, adelante,»
Grito el castellano altivo.

— «Sefior, por piedad ! » de nuevo
Dijo el pobre peregrino,

« S0y ya muy viejo, sin fuerzas,
Desnudo v muero de frio ; »
Mas nada de esto apiadara

Al dueno de aquel castillo ,

(Que tenia el corazon

Cual marmol endurecido.
Antes bien se puso en pié

Y gritole enfurecido :

— « Parta el pobre en horamala,
No me canse con sus gritos,
No despierte mis sabuesos

Ni mis halcones dormidos. »
Y torné de nuevo al fuego

Y 4 beber con sus amigos.

«A Dios, sefior, » le responde
El pobre con un suspiro,

« Si Hamais 4 puerta agena ,
Dios os dé mejor destino. »
Larga y negra fué la noche
De vendaval y granizo :

Muy mucho sonaba el aire
Con triste horrendo silbido.
Poco durmio el castellano ,
Porque su sueiio indeciso
Fué turbado muchas veces
Por la memoria de un grito,
Por aquel ay! doloroso

Que lanzara el despedido. —
Desde entonces cada noche
Ha vuelto & escuchar lo mismo;
Que & la manana siguiente,
Cuando de perros seguido,
Con el azor sobre el puiio,
Sobre un caballo de brio,
Buscaba timida garza

Por las orillas del rio,
Olvidado del dia antes

Y en la caza divertido;

Hall6 sobre el duro suelo,
En nieve casi sumido,
Amoratado ysin vida,

Al infeliz peregrino.

BERMUDEZ DE CASTRO

(DON SALVADOR ).

Nacio en Cadiz en 6 de agosto de 1817. Hizo sus estudios en la
Universidad de Sevilla hasta graduarse de licenciado y de _dm'lnr
cn leyes. En el dia es uno de los redactores de la Revista de
Madrid , interesantisima publicacion que nos ha suministrado al-
gunos malteriales para esta obra.

DELEITES.

Abandonadme ya, tristes ensueiios
Que pesais sobre el pecho estremecido!
Desde que vino el alba os he sentido
Mis palpitantes sienes golpear;

Y aun escucho en mi cerebro abrasado
Zumbar los ecos de letal tristeza,

Ora que el sol reclina su cabeza

En las ondas de purpura del mar.

En vano con la plicida esperanza

De adormir las serpientes de mis penas ,
Hice correr el opio por mis venas

Para templar su devorante ardor.
Continua agitacion, no blanda calma,
Yino a atizar la hoguera del martirio;
Sus espantosos suenos, su delirio
Doblaron con angustias mi dolor.

T4, 4 quien no puedo resistir, concede
Breve descanso al anima doliente;
Déjame ver al sol en (J('t'illt“llil'

Recoger sus destellos y morir,

Siempre bain6 mi corazon llagado

Con balsamo duleisimo esa hora :

Si ha de llegar la muerte con la aurora,
La miraré con jubilo venir.

Deja volver mi vista 4 lo que ha sido,
Y sobre un alma de cansancio llena,




