

llave de su escritorio; y era cosa de ver el oírle repetir á carcajadas sus funebres composiciones; deseando sin duda probarme su nuevo humor, quiso entregarlas al fuego; pero yo celoso de su fama póstuma, me opuse fuertemente á esta resolución, y únicamente consentí en hacer un escrupuloso escrutinio, dividiéndolas, no en clásicas ni románticas, sino en tontas y no tontas, sacrificando aquellas, y poniendo estas sobre las niñas de mis ojos. En cuanto al drama, no fué posible encontrarle, por haberle prestado mi sobrino á otro poeta novel, el cual le comunicó á varios aprendices del oficio, y estos le adoptaron por tipo, y repartieron entre sí las bellezas de que abundaba, usurpando de este modo ora los aplausos, ora los silbidos que á mi sobrino correspondían, y dando al público en mutilados trozos el esqueleto de tan gigantesca composición.

La lectura, en fin, de sus versos, trajo á la memoria del jóven militar un recuerdo de su vaporosa deidad; preguntóme por ella con interés, y aun llegué á sospechar que estaba persuadido de que se habria evaporado de puro amor; pero yo procuré tranquilizarle con la verdad del caso, y era que la abandonada Ariadna se habia conformado con su suerte; ítem mas; se habia pasado al género clásico, entregando su mano y aun no sé si su corazón, á un honrado mercader de la calle de Postas: ¡ingratitude notable de mugeres! bien es la verdad, que él por su parte no la habia hecho, segun me confesó, sino catorce ó quince infidelidades en el año trascurrido. De este modo concluyeron unos amores que si hubieran seguido su curso natural, habrian podido dar á los venideros Shakespeares materia sublime para otro nuevo Romeo.

III.

EL COCHE SIMON.

I.

<p>Hay en Madrid un Simon Que se alquila... no sé donde, Y tiene mas aventuras Que Gil Blas ó don Quijote. Su figura es de caldera, Verde y negro sus colores, No tiene muelles de ce, Ni persianas ni faroles; Ni menos en sus costados Se ostentan empresas nobles, Ni guarnecido pescante Con dobles cifras de bronce. Modesto en su sencillez, Holgado en sus dimensiones,</p>	<p>Tan cerca está de cajon Como distante de coche; Y á no ser por cuatro ruedas Que se mueven, si no corren, Tomáranle por sepulcro O babilónica torre. Arrastran con harta pena Esta máquina deforme Dos mulas que fueron bravas En mil ochocientos doce. De la historia de estas mulas Pudiera decir primores, Mas dejaré esta vez Para contar la del coche. Fué primero de un marques Que vino de no sé donde</p>
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

<p>A pretender... ¡feliz siglo! Una venera en la corte. Esto prueba que las cruces Tan caras eran entonces, Como baratas se dan En estos tiempos que corren. Llegado que hubo á Madrid Quiso ostentar sus doblones, Que no hay para pretender Como pretender en coche. Y á falsa de los talleres De Bruselas ó de Londres, Un ambulante artificio Buscó por toda la corte; A tiempo que un gran maestro (No le nombran los autores) Daba el último barniz Al recién nacido coche. Sacóle el marques de pila, Luego sus armas le pone, Campo de plata y dos zorras Trepantes á un alcornoque. Ufano con tal conquista, Por las calles de la corte Salió á lucir y ostentar Su bolsa y prosapia nobles. ¡Cielos, á cuántas envidias, A qué ingratos sinsabores, Dió lugar la tal carroza En nuestro prado de entonces! ¿Quién dirá las aventuras, Las intrigas, los honores Que valieron al marques Estos cuatro tablajones? Por ellos venció á las diosas, Por ellos mandó á los hombres, Por ellos adquirió gota, Ciencia, orgullo y acreedores; Hasta que en ellos cruzado Y entre estolas y blandones Le llevaron á enterrar, Y pasó al concurso el coche.</p>	<p>De esta coronada villa Teniente corregidor; En los autos del concurso, Del marques de... que finó, Por óbito abintestato Y han radicado ante nos El infrascripto escribano Que firma esta relacion, Ordena su señoría Que por cuanto el acreedor Ha probado su derecho Y la hipotecaria accion Que tiene por mil ducados Al coche que aquel dejó, Se le endose y adjudique En íntegra posesion La referida carroza Tasada en igual valor. Mandólo su señoría En Madrid, y lo firmó A veinte y cinco de agosto De mil ocho cientos dos. Ya tenemos á mi coche Con nuevo dueño y señor, Un viejo capitalista Bien cuidado y solteron Que en las campañas de Venus Altos lauros alcanzó; Azote de los maridos, De las mugeres pasion. Dedicaba por entonces Su sexagenario amor A una viuda de cuarenta Doña Mencia Albornoz, Bella tinaja con piernas, Hermoso guarda canton. ¿Qué don pudiera ofrecerla Un apasionado amor Como una máquina amiga Que á influjo de bestias dos Imprimiese movimiento A volúmen tan atroz? No sabré decir el como, Pero ello se celebró Cuádruple alianza entre aquellas La señora y el señor. Y riéndose del mundo,</p>
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

II.

En virtud de providencia
Del señor don Juan Quiros,

Libres de vientos y sol
 Vivieron encajonados
 En íntima relacion,
 Como una parte del coche,
 Como en su celda el castor,
 El gusano en su capullo
 O en su concha el caracol.
 La muerte, que se complace
 En destruir con furor
 Todas las dichas del hombre,
 Por este tiempo alcanzó
 A aquella dulce pareja,
 Y... ¡cielos! ¡en qué ocasion!
 Cuando no cabiendo ya
 Dentro del coche su ardor,
 Acababan de adornarle
 Con emblemas de pasion;
 Dos corazones flechados,
 Y riéndose el amor.
 —¡Jesus! qué estraños emblemas!
 Llámeme pronto á un pintor
 Que borre esas heregías
 Y ponga el santo cordon,
 El báculo y el capelo,
 Y la cruz del Redentor.—
 Esto decia el obispo
 Que aquel coche remató,
 È hisopo y agua bendita
 Aplicaba al interior
 Para purgar los pecados
 Que supuso con razon.
 Ya que fué purificado,
 El muy ilustre señor
 Subió con sus familiares
 A tomar la posesion.
 ¡Qué vida la que mi coche
 Por aquel tiempo pasó!
 Ni un capellan de las Huelgas
 Puede contarla mejor.
 Una novena á san Gil,
 Y luego á tomar el sol
 Al paseo de la ronda
 O al camino de Alcorcon;
 O un viagecito hasta Atocha
 A visitar al prior,
 Y luego volverse á casa
 Al toque de la oracion.

¡Qué vida! vuelvo á decir;
 Pero aquel tiempo pasó,
 Y vino otro de cuidados,
 De sustos y agitacion.
 Un ministro... ¡ay qué no es nada!
 Al obispo sucedió
 De aquel histórico coche
 En la grata posesion.
 Nuevo impulso y movimiento
 A sus ejes imprimió
 Que estaban entumecidos
 Por el reposo anterior.
 De palacio al ministerio,
 Desde el consejo al salon,
 Desde la audiencia al teatro,
 Desde el dominio al favor.
 ¡Pobre coche, que agitado
 Por el mar de la ambicion
 Caminas á todos vientos
 Tras un fantástico honor!
 ¡Qué se hiciera aquel reposo
 Que un dia te permitió
 Saborear de la existencia
 El progreso bienhechor?
 ¡Qué, mísero, has alcanzado
 En premio de tu ambicion
 Sino llegar mas á priesa
 Al término del favor?
 Que mucho brillas, me dices,
 Que escuchas de tu patron
 Altos secretos de estado
 Reservados á los dos.
 Que todos te reverencian
 Como á tan alto señor,
 Y escuchas del que suplica
 En torno tuyo la voz.
 ¡Ay cuitado! ¡no reparas
 En el cielo del favor,
 Miserable nubecilla
 Que ve con desprecio el sol?
 Pues mírala cual creciendo
 El firmamento ocupó
 Y roba al astro del dia
 Su fúlgido resplandor.
 Y mira al mortal gusano,
 Que á su lumbre se ensalzó,
 Cual vacila, y tiembla, y cae

De la tormenta al furor.
 ¡Pobre coche! tu menguada
 Nulidad te defendió,
 Quedando para testigo
 De tu infamia y tu baldon.
 Y vino un hombre sin nombre
 Que tus favores vendió,
 Y en pago á tus demasias
 Y ridícula ambicion,
 Riéndose á un pueblo entero
 Por escarnio te entregó,
 Para que puedas decir
 En sentida esclamacion:
 ¡Aprended, coches, de mí,
 Lo que va de ayer á hoy!

III.

De un anchuroso corral
 Sobre la menguada puerta
 Que asienta en el interior
 De una sucia callejuela,
 En letras greco-romanas
 Y ortografía caldea,
 Dice: «Aquí se alquilan coches»
 Una mejejada muestra.
 Yacen en el interior,
 Sin guardas y á la inclemencia
 Cien carrozas que otro tiempo
 Ornaron la corte regia.
 Y ora tristes, abatidas
 Por el tiempo y la miseria,
 En un lupanar de coches
 Lloran su pública afrenta.
 Miranse en él confundidos,
 Sin gerarquía y sin regla,
 Mil románticos recuerdos,
 Mil clásicas esperiencias.
 Allí el almagrado coche
 Que arrastraron seis colleras,
 Está llorando festines
 Y soñando en la Alameda.
 Allí el bombé vacilante,
 Que dejó el doctor postema,
 Reza y murmura aforismos
 Y latines de receta.
 Mas allá hay una berlina

Con cifras y otros emblemas,
 De uno que fué al hospital,
 Sin zapatos ni calcetas.
 Aquí un sucio faeton,
 Allí una gran carretela
 Que fué premio en otro tiempo
 De una virtud de Lucrecia.
 Y agrupadas á un rincon
 Se miran cuatro calesas,
 Que á queso y á vino puro
 Trascienden á media legua.
 En tan sucia compañía,
 Y en situacion tan adversa,
 Un coche tambien... ¡Dios mio!
 (Casi no acierta la lengua.)
 Un coche... ¿si será él?
 Un coche... sí, el mismo era,
 El del marques, del obispo,
 Del ministro, y... ¡Santa Tecla!
 ¡Ay! quien fuera Garcilaso
 Para esclamar: «Dulces prendas
 Aquí por mi mal halladas,»
 Con lo demas que se deja.
 ¡Y habrá despues ¡oh fortuna!
 Quien fie en tu faz risueña,
 Y no te vuelva la espalda
 Antes que tú se la vuelvas?
 Mas tornemos á mi coche
 Y dejemos las sentencias,
 Que dicen bien en un libro,
 Con tal de que no se lea.

En habito verdi-negro,
 Como ya descrito queda,
 Ha trasformado sus galas,
 Sus tiembres y sus preseas;
 Y los caballos normandos
 En dos mulas peli-negras,
 Que corrieron ha veinte años,
 Todas las ferias manchegas.
 Piloto de aquel Timon,
 Sentado en su delantera,
 Un infanzon de Cantabria
 Tiene en sus manos las riendas:
 Un capote franciscano
 Su tosca persona encierra,
 Y un sombrero desalado

Metido hasta las orejas. Cinco chiquillos y una ama,
 Cantando está á media voz, Dos pasantes y una perra.
 Mientras que las ocho suenan, Vuelta despues al corral;
 Las glorias de Covadonga Ya don Timoteo espera
 Por el son de la muñeira, Para ir á misa de dos
 Y en tanto las pobres mulas Del Buen suceso á la puerta.
 Pensando estan en que piensan, La misa ya se ha acabado;
 Y de este pienso mental Mas por cuanto la marquesa
 Se sostienen y alimentan. Al ver á don Timoteo
 Otro animal de dos pies, Se siente un poco indispueta.
 Como el que en la proa asienta, El, á fuer de hombre gentil,
 Sube, con pena, á la popa, La ofrece su carretela,
 Y á los tirantes se cuelga. Y á fin de tomar el aire
 Con que la tripulacion Van camino de la venta.
 Queda del todo completa, En vano el pobre Simon
 Dos mulas y dos rocines, Les grita que den la vuelta,
 Y sumadas, cuatro bestias. Que hace falta en un bautizo
 Las ocho suena el reloj, Antes de las cuatro y media.
 Se abre del corral la puerta, Sueltánle á las cinco, en fin,
 Y en oblicuo movimiento, Toma el paso á media rienda,
 Y en marcha angustiosa y lenta, Y en casa de la parida
 Tiran torcidas las mulas, A oír maldiciones llega.
 A impulsos de la correa, Suben en él la madrina,
 Y anunciando un fin cercano, El padrino, la pasiega,
 Crugen girando las ruedas. Los hermanos, el autor,
 Por las calles de la corte, Y el chico con falda nueva.
 Y á riesgo de las aceras, Cien pillos de todo el barrio,
 La máquina informe arrastra Que ha vomitado una escuela
 Dando á quien la mira pena; Van corriendo tras el coche;
 Y entre silbos y reniegos Ya suben en la trasera;
 En menos de una hora llega Ya se agarran de las ruedas;
 A la puerta del letrado Ya gritan: « Señor padrino,
 Que va á charlar á la audiencia. ¿Cuándo baja la moneda? »
 Embarca en él su persona Ya hacen gestos al Simon,
 Medio cura y medio enferma, Y al lacayo desesperan,
 Y saca las doctas mangas Y apoyando sus razones
 Por entrambas portezuelas. Apoyando sus razones
 Luego que llega al consejo, En alguna que otra piedra.
 Mientras su derecho alega En tal dia, es de cajon,
 Cochero y mozo liquidan Va la gente á la comedia,
 La propina en la taberna; Y el coche hasta media noche
 Con que añaden á su celo, Embargan y saborean.
 De Yepes azumbre y media, Y en tanto las tristes mulas
 Para hacer mas llevadero Guardando siempre la dieta,
 El trabajo de la vuelta. Y cuando dan vuelta á casa
 Despues del pleito, á visitas Hasta en su sombra tropiezan.
 Con la letrada y su suegra, Otro dia... ¿Pero acaso

Pretendo que sea eterna Diciembre su Noche-Buena.
 Esta triste relacion, Y en todos meses del año,
 Y que en crónica se vuelva? Hay cortejos y hay cortejas,
 ¿No ha de acabarse jamas? Y hay revistas, besamanos,
 ¿Ni como narrar pudiera Y hay visitas y hay audiencias.
 Uno á uno los sucesos Y hay tontas á quien se engaña
 Que en sus páginas encierra? Con una máquina de estas,
 Baste decir que en enero, Y hay jugadores que ganan,
 Hay un san Anton, y hay vueltas, Y hay empleados que medran,
 Que hay máscaras en febrero, Y hay indianos de San Lucar,
 Y en marzo Pepes y Pepas. Y hay sin condados, condesas,
 Que abril encierra una pascua, Y hay nobleza que ostentar,
 Mayo, á San Ysidro fiesta, Y hay que encubrir la miseria.
 Junio noche de San Juan De todos estos primeros,
 Con fandango y con vihuelas. Puede este coche dar cuenta,
 Julio ostenta de sus toros Mas por desgracia no sabe,
 Las entretenidas fiestas, Porque carece de lengua.
 Y en agosto, Manzanares Yo viéndole sordo-mudo,
 Brinda con húmeda arena. En descargo de su pena,
 Viene setiembre despues Quise atreverme á formar
 Con sus históricas ferias, (Puesto que no soy poeta)
 Y sus fiestas de Pozuelo, En estos clásicos versos,
 Carabanchel y Vallecas, Esta clásica leyenda
 Y octubre empieza á mostrar A riesgo de que el lector
 Sus frios y calles puercas, Clásicamente se duerma.
 Y noviembre sus difuntos;

UNA JUNTA DE COFRADÍA (1).

No sutor ultra crepidam...

Al glorioso San Crispin, Ocupan bancos y sillas
 Protector de la obra prima, En un honrado desvan
 Consagra solemnnes cultos Con honores de buardilla.
 Su devota cofradía. De la sala en el comedio
 Por cédulas ante diem Y pendiente de una viga
 Y á la hora de nocte prima, Campa al aire el oriflama,
 Todas las capacidades Del santo patron insignia;
 Guarda-piernas de la villa, Y encima de una gran mesa,
 Convocadas á este fin, Alhaja de sacristía,

(1) El objeto de esta composicion, déjase ver que es atacar el abuso que en reuniones insignificantes y para tratar los asuntos de menos valia, suele actualmente hacerse del lenguaje y fórmulas parlamentarias. Bajo tal aspecto, entra este ridiculo en la jurisdiccion del escritor que festivamente y sin acrimonia pretende corregir pintando las costumbres de la sociedad contemporánea. Este es, pues, su verdadero punto de vista, y por lo tanto, trabajo será escusado el de aquel lector suspicaz que intente andar buscando en este escrito alusiones mas hondas. El autor protesta de antemano contra toda maligna aplicacion y repite aqui lo que en varias ocasiones ha dicho en los ocho años que hace que escribe de costumbres, á saber: que no es política su mision sobre la tierra.

Lucen un candil y un jarro
Que alegran ojos y tripas.
Tras la mesa, en un sitio
De baqueta moscovita,
Con mas clavos que una rueda
Y mas años que una encina,
El cofrade mas antiguo
Por derecho de conquista
Se encarama y se sepulta,
Diciendo: «Ya hay quien presida.»
Con esto, y un avechucho
Entre mico y sabandija
Que ocupa el siniestro lado
Y el candil y el jarro atiza,
Los restantes pies-de-banco
A sus puestos se retiran,
Ya que vieron que dejaban
La mesa constituida.

« Escomienza la sesion, »
Grita el presidente Blas;
Y reclama la atencion
Con un enorme esquilon
Que le sirve de compás.
Tose y bebe el secretario,
Y bebe y vuelve á toser,
Y sacando del armario
Un roñoso formulario
Que apenas sabe leer,
Toma á todos juramento
Por el jarro y el candil
De que beberán con tiento,
Mirando por el aumento
Del gremio zapateril.

En relacion nominal
De todos los congregados
Va llamando á cada cual;
Y todos hacen señal
De saber que son llamados.
«Perico Cerote negro.»—
«Espacio, voto va Dios,
Que ese mote es de mi suegro,
Y digo que no me alegro
De responder por los dos.»—
«Juan Lesnas.»—«Presente soy
Para mal de algun endino
Que habrá de escucharme hoy;

Y declaro que me voy
Sino se escomienza el vino.»—
«Diego Punzon Cabritilla.»—
«De cuerpo presente está.»—
«Domingo Cachas.»—«Cuchilla
Me llamo en toda la villa,
Que bien me conoce ya.»
«Benito Chanclas.»—«Amen.»
«Dionisio Correa.»—«Soy.»
«Leonardo Mandiles.»—«Bien.»
«El hijo del Cacho.»—«¿Quién?»
«El Cacho del hijo.»—«Voy.»
Prosigue así relatando
Otros nombres mas de mil,
Y su blason escuchando
Van respondiendo y jurando
Los cofrades del mandil.
Por último, el presidente
Meneando el esquilon,
Grita con voz de aguardiente:
«El que esté en pie, que se siente;
Abrese la discusion.»

«Al fin, ilustre asamblea,
Restablecido el silencio,
Improvisaré el discurso
Que hace tres meses y medio
Me está enseñando don Braulio,
El Dómine de Toledo.
Prestadme, pues, atencion,
Y no os durmais por lo menos,
Que es música celestial
Cuanto deciros intento.

Señores... (aquí me dijo
Que hiciera pausa, el maestro)
Señores... (vuelvo á decir
Sino lo dije primero)
Señores... (y va de tres)
¡Qué espectáculo tan bello,
Qué cuadro tan animado
Ante mis ojos contemplo!
Todas las capacidades
De la hermandad del becerro
Pendientes de mi discurso...
(Ya he dicho que es del maestro)
Y yo el último de todos
Los que ilustran este gremio

Colocado á su cabeza
En el encumbrado puesto
Donde, ayudándome yo,
Vuestros votos me ascendieron.
Tiempo es ya que dominando
Mi modesto atrevimiento,
Os haga escuchar mi voz,
Y que repitan sus ecos
Las tapias de este santuario
Y las vigas de estos techos.
La Europa que nos contempla
Atónita, cuando menos,
Espera, escucha, medita
Nuestras palabras y gestos,
Y prepara á nuestras sienas
El merecido trofeo
En cien tempranas coronas
De achicorias y de berros.
Señores... ¿de qué se trata?
Vengamos á mi argumento
Antes que alguno de Usias
Me diga que soy un necio.
Se trata, pues... ¡friolera!
En esta junta modelo,
De abortar alguna cosa,
De reconstruir el gremio;
De reformar la ordenanza
Que hicieron nuestros abuelos,
Y tornar su gloria antigua
Al nombre de zapatero.
Largos años de desdichas
Tal, señores, nos han puesto
Que lo que antes fué obra prima,
Obra póstuma se ha vuelto.
Yacen por tierra olvidados
Nuestros magníficos fueros,
Usos, armas, regalías,
Imprescriptibles derechos.
¿Quién hay que al ver este cuadro
Horrisónico, negro,
No sude ardiente betun,
No se le curta el pellejo?
Nosotros, con cuyo auxilio
Corren y marchan los pueblos,
Y de civilizacion
Somos la causa y efecto:
Nosotros, cuya prosapia

Data de Adan cuando menos,
Que segun varios autores
Fué el que inventó andar en-cue-
[ros;

Nosotros, que por capricho
Al hombre mas altanero
Metiéndole en un zapato
Aplicamos el tormento;
Nosotros, que á la beldad
De rodillas ofreciendo
Adoracion y medida,
Qué puntos calza, sabemos;
Nosotros, que de los héroes
Somos sólido cimientó,
Testigo el gran Federico,
Y el héroe de Marengo;
Nosotros, que... pero callo
Porque desde aquí estoy viendo
Mil señales de impaciencia
Que espresan vuestro ardimiento.
Ello, en fin, es cosa clara
Que somos un noble cuerpo,
Y que debemos osados
Conquistar nuestros trofeos.
Cuarenta siglos nos miran,
Y aunque diga mas de ciento,
Flechándonos el antejo
Para observar lo que hacemos.
Y lo harémos, sí, señores,
Y sabrán los venideros
Que fuimos hombres de pro
Y gente de pelo en pecho.
Jurad conmigo entretanto
De este sitio no movernos
Hasta haber consolidado
Nuestra ordenanza.—

—«Juremos.»—

Y al pronunciar esta voz
Entre gritos y reniegos,
Todos se estrechan las manos
Hasta quebrarse los huesos.

«Pido la palabra, hermano.»—
—«¿Y para qué?»—«Para hablar.»
—«Juan Lesnas tiene el embudo:»
Dijo el presidente Blas.—

Juan Lesnas estornudó ;
 Miró adelante y atras,
 Púsose sobre el pie izquierdo
 Y dijo : « Voy á empezar.
 Protesto ante todas cosas
 Que mi discurso será
 De poco mas de tres horas,
 Pues me habré de concretar.
 Digo tambien que no haré
 La oposicion al tio Blas ;
 Pues reconozco sus prendas,
 Talentos y probidad,
 Y fuimos catorce meses
 Compañeros de Hospital ;
 Pero al fin ¿quién le ha metido
 En venir á predicar
 Y echárnosla de doctor
 A los que sabemos mas?
 Y si no , vamos á cuentas.
 ¿Sus señorías podrán
 Decirme qué es lo que dijo
 Con tanto disparatar?
 Dijo que estamos en junta...
 Dijo la pura verdad ;
 Pero despues se perdió,
 Y olvidó lo principal.
 Porque, señores , la junta
 Que hoy vamos á celebrar,
 No es una junta del dia
 Que todo es charla y no mas ;
 Esta junta está prescrita
 En nuestro ceremonial,
 Ni tiene otros tiquis-miquis
 Que el haber de celebrar
 La funcion de San Crispin ,
 Que presto se acerca ya.
 Yo que he sido mayordomo,
 Mandadero y sacristan
 De esta Santa Cofradía
 Diez y siete años y mas,
 Os propondré mi programa,
 Que pienso habrá de gustar ;
 Y á fin de llevarlo á cabo
 Me concederéis no mas
 Que un voto de confianza
 Para que pueda gastar
 Cuanto juzgue conveniente ,

Y no esté gastado ya.
 Esto es, pues, lo mas sencillo... »
 —« Pido la palabra , Blas. »—
 —« Perico Cerote negro
 Hable, y que se siente Juan. » —
 « El señor preopinante
 Preopina , ¡ya se ve!
 Que se le de á su mercede
 Licencia de echar el guante ;
 Pero falta averiguar
 Con que títulos la pide,
 Y al hermano que hoy preside
 Intenta así destronar.
 Porque, segun yo me fundo,
 Los notables que aquí estamos
 Creo que representamos
 Los zapateros del mundo ;
 Y por mas que un animal
 Se oponga aquí , es cosa clara... »
 —« Pido la palabra , para
 Una alusion personal. »—
 « Consigno, en fin, mi opinion
 Contra todo gatuperio ;
 Y al que haga de menisterio
 Yo le haré la oposicion.
 De la cuestion en el fondo
 Pudiera estenderme mas ;
 Pero , pues lo dijo Blas,
 Hagamos punto redondo.
 Guerra, señores , al vicho
 Que siempre quiere bullir ;
 Mucho pudiera decir...
 Pero... Señores , *he dicho.* »
 « Mi digno amigo Cerote
 Ha dicho, si mal no oí,
 Que yo soy un animal ;
 Yo respondo que es un ruín,
 Y quedamos tan amigos
 Y podemos proseguir.
 Voy á hacer la descripcion
 De la fiesta , y podrá así
 La asamblea conocer
 Si es merecimiento en mí

El ser ministro perpetuo
 Del glorioso San Crispin.
 Lo primero que prevengo
 Es , señores , un pernil
 Asado por estas manos
 Que la tierra ha de cubrir.
 Vendrá luego de los callos
 La fuente Geronimil
 Y el inevitable arroz

Con guindilla y con anis.
 Aquestos son mis principios,
 Y los sostendré hasta el fin
 Con los consabidos medios
 Del tintillo y chacolí,
 Hasta que todos usias
 Queden hartos de engullir,
 Y puedan cantar los gozos
 Del invierto San Crispin. »

— « Bien , por Juan el mayordomo. » —
 — « Bravo. » — (Aplauso.) — (Sensacion.) —
 — « ¡ Escuchad ! » — « ¡ Oid ! » — « Ya basta. » —
 — « Yo pido la votacion. » —
 — « Que se vote. » — « La palabra. » —
 — « No hay palabra. » — « ¿ Y por qué no ? » —
 — « ¿ Para qué ? » — « Para el almuerzo. » —
 — « Yo para la procesion. » —
 — « Y yo para el juramento. » —
 — « Para la ordenanza yo. » —
 — « Que diga. » — « Que calle. » — « Fuera. » —
 — « Orden , hermano mayor. » —
 — « Su señoría es un burro. » —
 — « Su señoría un lechon. » —
 — « Que se lea el reglamento. » —
 — « Orden , señores , por Dios. » —

Y el jarro de mano en mano
 Corria que era un primor,
 Y el esquilon á todo esto
 Sonaba *dilin,-dolón.*

« Hable el presidente. » — « Ha-
 Si me dejan , pues ya veo [blo,
 Que aquí á fuerza de pulmones
 Se hace bueno el argumento.
 Por desgracia me persuado
 De que no entendió el concejo
 La intencion de mi discurso
 Monumental , deletereo
 (Dos palabrillas de moda
 Que me encargó con empeño
 La practicabilidad
 Del Dómine de Toledo.)
 Quise, pues, decir... —« Tio Blas

Lo que quiso lo sabemos ,
 Quiso echarla de leído
 Porque es suscriptor al Eco. » —
 « Quise hablar de la ordenanza. »
 — « Quise... » — « Bien está todo
 Pero Juan tiene razon , [eso,
 Lo primero es lo primero. » —
 « Entonces es otra cosa ;
 Señores , vamos con tiento ;
 ¿ Se trata de San Crispin
 O se trata del almuerzo ?
 — « Del almuerzo , sí , señor. » —
 — « Pues voto por los torreznos,

Y dejemos la ordenanza , Estoy de hambre que no veo. »—
 Que la masquen nuestros nietos.» — « ¿ Conque estamos? » — « A la
 —« ¡ Viva el presidente! » — « ¡ Vi- [calle. » —
 [va! » — — « Cuidado con el almuerzo. » —
 —« ¡ Y viva Juan ! » — « Me enter-
 [nezco
 De ver, señores, las honras Juan subió á la presidencia
 Que me haceis sin merecerlo. » — Y en un programa verbal
 —« Vámonos, que son las diez. » — Dió una práctica señal
 —« Es preciso que acordemos. » — De su grande inteligencia.
 — « ¡ Qué acordar ni qué demo- Y dijo con entrecejo
 [nios! — Meneando el esquilon : —
 —« A mí me espera mi suegro. » — « *Se levanta la sesion*
 —« Y á mí la Paca. » — « Pues yo *Que va á dormir el concejo. »*

MIÑANO

(DON SEBASTIAN DE).

Don Sebastian de Miñano y Bedoya nació el año de 1779 en la villa de Becerril de Campos, provincia y obispado de Palencia. Hizo sus primeros estudios de filosofía y lugares teológicos en el seminario conciliar de esta ciudad, desde la cual pasó á Salamanca á seguir la carrera de la jurisprudencia, bajo la direccion del célebre profesor don Ramon de Salas. A poco tiempo de haberse matriculado allí, sintió una vehemente inclinacion al estudio de la medicina; y sin comunicar esta idea á sus padres, se inscribió en la matrícula de esta ciencia, sin perjuicio de la asistencia á las cátedras de derecho civil, pero con mucho mas esmero al anfiteatro de anatomía. Nadie sino sus íntimos amigos tenía noticia de esta doble asistencia, cuyos progresos hubieran sido ignorados hasta de su propia familia, sin una casualidad extraordinaria que ocurrió dos años despues de haber emprendido estos estudios. Hallábase su padre don Andres Miñano de corregidor en Trujillo, ciudad de Estremadura, cuando durante el verano de 1794 en que el hijo estaba allí pasando sus vacaciones, se cometió un horrible asesinato en la persona de un honrado ganadero, á quien los ladrones ó sus particulares enemigos habian dado diez y siete puñaladas y hendido el cráneo con una gran piedra. Recogido que fué el cadáver, tratóse de saber si las heridas eran esencial ú accidentalmente mortales, ó si la causa inmediata de la muerte debia atribuirse á la magullacion de la cabeza. El único facultativo del pueblo se hallaba fuera y no podia venir bastante á tiempo para proceder á la autopsia antes que el cadáver comenzara á descomponerse. Entonces fué cuando el jóven profesor salamanquino se ofreció á hacer la diseccion del cadáver en presencia de su padre, del alcalde mayor, del escribano y demas personas á quienes habia reunido aquel funesto suceso. Efectivamente, se le franqueó el estuche de instrumentos que estaba en casa del cirujano don Manuel Laborda; y Miñano procedió segun las reglas del arte á sondar, descubrir y demostrar la direccion y naturaleza de las heridas, señalando las que debian ocasionar necesariamente la muerte y las que no habrian ofrecido mas que un riesgo secundario. En seguida ejecutó tambien la operacion del trépano para reconocer el estado del cráneo y las extravasaciones que habia sufrido en diferentes sitios, etc., etc. Entonces fué cuando su familia y los circunstantes supieron por primera vez esta especie de vocacion, á que se habia entregado el jóven legista, y esta fué una