

de la escena española é interpretando la tragedia griega con un sentido histórico modernísimo. Luchó también por emancipar las formas líricas, del cautiverio en que las tenía el espíritu razonador, ceremonioso y prosaico de aquel siglo, y gustó de contraponer en toda ocasión el clasicismo italo-español del siglo XVI al pseudo-clasicismo francés, del cual manifestamente era enemigo, á pesar de haber tomado partido por los franceses durante la guerra de la Independencia. Siendo todavía joven, en 1786, había comenzado á publicar (oculto con el nombre de su barbero D. Ramón Fernández) una serie de antiguos poetas castellanos, con plan mucho más amplio que el del *Parnaso Español*, porque Estala se proponía reproducir íntegras las obras de todos nuestros líricos de primer orden, y hacer al fin una selección de los restantes. Sólo los seis primeros tomos de la colección (en que figuran las *Rimas* de ambos Argensolas, de Herrera y de Jáuregui) fueron revisados por Estala. En los restantes, que llegaron hasta veinte, publicándose el último en 1798, intervinieron muy diversas manos, no todas igualmente doctas ni esmeradas. La mayor parte de los autores salieron ya sin prólogos, exceptuando *El Romancero*, *La Conquista de la Bética* y *Los Poetas de la escuela sevillana*, que tuvieron la buena dicha de ser ilustrados por Quintana, el cual hizo allí los trabajos preparatorios de su futura colección selecta. Entre los prólogos de Estala, que son los más extensos, merece singular elogio el de las *Rimas* de Herrera, como protesta enérgica contra el prosaísmo del siglo XVIII, y reacción violentísima, quizá extremada, en favor del lenguaje poético herreriano, con sus artificios y todo. La pompa, la grandilocuencia, la sonoridad y el énfasis podían envolver, y de hecho envolvían, graves peligros que luego se vieron manifestamente; pero nadie se atreverá á culpar á Estala ni á Quintana ni á la escuela de Sevilla por haber extremado una reacción que, en el miserable estado de nuestra poesía lírica,

había llegado á ser de necesidad absoluta. A este movimiento en favor del estilo lírico distinto de la prosa, debe nuestra literatura los magníficos versos de Quintana y de Gallego, y los muy elegantes de Lista, de Arjona y de Reinoso. La colección de Fernández, aparecida muy á tiempo, contribuyó no poco á esta restauración de la gran poesía lírica, que parecía muerta y enterrada bajo el peso de las insulsas y glaciales composiciones de los Salas, Olavides, Escoiquiz y Arroyales. Aparte de esta general y beneficiosa influencia crítica, tuvo el mérito de poner en circulación libros bastante raros, y de dar por primera vez algún lugar á la poesía de los Cancioneros, y también á ciertos romances, si bien no de los populares, sino de los artísticos contenidos en el *Romancero* de 1614. Distinguir los unos de los otros no era empresa reservada á Quintana (que fué el colector de estos volúmenes), sino al insigne alemán Jacobo Grimm, coloso de la filología, el cual en su *Silva de Romances viejos*, publicada en 1811, tuvo la gloria de establecer la verdadera teoría del metro épico castellano, inaugurando el período científico en el estudio de nuestros romances, y deslindando con maravillosa intuición lo que en ellos quedaba de radical y primitivo.

Aún no estaba madura la crítica española para tales empresas, pero la perfección dentro del gusto entonces reinante puede afirmarse que la logró Quintana con su *Colección de Poesías selectas castellanas* publicada por primera vez en 1807, y reimpressa con grandes aumentos, correcciones y notas críticas en 1830, adquiriendo desde el primer día reputación de obra magistral y clásica. Hoy puede parecernos algo mezquina, pero es justo confesar que ningún humanista de aquella escuela la hubiese hecho tan amplia. Cuanto puede lograr el buen gusto, unido á una altísima genialidad de poeta, otro tanto consiguió Quintana. Ni es pequeño mérito suyo haber logrado en algunos casos hacer violencia á su propia índole, admirando con alta y serena

imparcialidad las obras más ajenas de su manera y gusto personal. Pero en el fondo, la crítica de Quintana adolece de aquel género de exclusivismo propio de la crítica de los artistas, basada en instintos y propensiones individuales y en cierta manera de estética latente, personal é intransmisible, que sólo comprende y ama de veras lo que simpatiza con su propia inspiración. Así Quintana siente con extraordinaria energía el lirismo enfático y solemne de Herrera, ó la poesía nerviosa, arrogante y varonil de Quevedo, y aun tiene palabras de sincera estimación para el arte brillante y lozano de Valbuena y de Góngora en su primer estilo; pero siente con escasa intensidad, ó más bien, no siente de ningún modo la melancólica gravedad de las coplas de Jorge Manrique, ó la casta serenidad de las estrofas de Fr. Luis de León, ó la ardiente efusión mística de las de San Juan de la Cruz, ó la austera y censoria disciplina moral de los hermanos Argensolas. Los elogios, harto mezquinos, que tributa á estos autores, más bien parecen arrancados por su deber de colector ó por deferencia al gusto público, que por íntimo y personal sentido de sus peculiares bellezas, y contrastan, además, por lo seco y desabrido del tono y por las atenuaciones y reticencias, con las alabanzas que muy liberalmente prodiga á otros ingenios de calidad muy inferior, especialmente á los poetas del siglo pasado, con quienes su indulgencia llega á parecer parcialidad, si bien simpática y disculpable por afectos de amigo y de discípulo. Tomada la colección en sí misma, prescindiendo del aparato inestimable de sus notas críticas, adolece para nuestro gusto actual, no sólo de omisiones graves, sino de una alteración sistemática y voluntaria de los textos, que Quintana corrige libremente, sin indicarlo casi nunca, prevalido de su condición de soberano poeta lírico que trata á sus compañeros de igual á igual y aun se permite enmendarles la plana. Lo que Quintana hizo con el texto del *Romancero* de la colección Fernández, bien lo sabemos

por un áspero artículo de *El Crítico* de Gallardo. Pero lo que generalmente no se ha advertido es que casi ninguna de las poesías de su colección se libró de este género de retoques, que luego han hecho fuerza de ley, repitiéndose en todas las antologías subsiguientes, puesto que la de Quintana ha servido hasta nuestros días de base á todas las destinadas para el uso de las escuelas, mereciendo entre ellas especial recomendación la *Biblioteca Selecta de Literatura Española*, ordenada por los dos emigrados D. Manuel Silvela y D. Pablo Mendibil y dada á luz en Burdeos en 1819, las *Lecciones de Filosofía moral y Elocuencia* del abate Marchena, notable más que por la elección de los trozos, por el excéntrico prólogo que los encabeza, lleno de temeridades críticas no todas infelices, y por último la *Espagne Poétique* del ilustre vate malagueño D. Juan María Maury, que en ella se propuso y realizó con notable lucimiento la empresa, para un extranjero difficilísima, de dar á conocer á los franceses en versos de su lengua lo más selecto y celebrado de nuestro caudal lírico.

Entretanto, en Alemania el fervor romántico había estimulado poderosamente los estudios de cosas españolas, ya formalmente acometidos en la centuria pasada por el estético Bouterweck y por el profesor de Gotinga Dieze, no sin alguna influencia del gran Lessing. Hemos hablado del libro fundamental, aunque pequeño en volumen, que Jacobo Grimm consagró en 1811 al estudio de los romances. A él siguió en 1817 el romancero de Depping, el mejor de los publicados antes del de Durán. Y desde 1821 á 1825, salió de las prensas de Hamburgo la más amplia y variada antología que hasta el presente poseemos de versos castellanos, es á saber: la *Floresta de Rimas antiguas*, recogidas por D. Juan Nicolás Böhl de Fáber, alemán de origen, pero español de alma (y aun pudiéramos decir *hispanis hispanior*, puesto que contra españoles, y de los más cultos y famosos, tuvo que defender la tradición

nacional), antiguo cónsul de las ciudades anseáticas en el Puerto de Santa María, bibliófilo incansable, uno de los rarísimos eruditos, si no el único, para quien sólo tuvo plácemes el iracundo Gallardo, y en suma, hombre por mil razones digno de honrada memoria en su patria adoptiva. á la cual, además del legado de sus propias obras, que fueron un factor importantísimo en la evolución romántica, dejó el tesoro del ingenio de su hija, por quien en nuestro siglo renació con singular delicadeza la novela de costumbres españolas.

Por la riqueza extraordinaria de su contenido, ninguna de nuestras colecciones puede entrar en competencia con los tres tomos de la *Floresta* que compiló el padre de Fernán Caballero. Poseedor Böhl de Fáber de una de las más excelentes bibliotecas de literatura española de que ha quedado memoria, concentró en estos volúmenes la quinta esencia de sus lecturas, procediendo siempre con una independencia de criterio estético que le permitió dedicar largo espacio á los géneros populares, mirados por él con natural predilección. Extractos de libros rarísimos, nombres de poetas que jamás habían sonado en nuestras historias literarias, series enteras de composiciones, desdeñadas hasta entonces por la rutinaria pereza ó la intolerancia doctrinal, salieron de los ángulos de la biblioteca de Böhl de Fáber para correr triunfantes por Alemania, proporcionando copiosa mies de textos al naciente estudio de los hispanistas.

Pero en España varias circunstancias contribuyeron á que esta colección no llegara á vulgarizarse sustituyendo con ventaja á todas las anteriores. La *Floresta* tenía defectos que amenguaban, aunque en pequeña parte, su utilidad, y dificultaban su manejo. Atento Böhl de Fáber, como bibliófilo que era, á hacer ostentación y alarde de las riquezas por él coleccionadas, dió entrada á muchas piezas que podían calificarse más de raras que de bellas, y en cambio tuvo escrúpulos de reproducir otras de indisputable valor, sólo por la consi-

deración de que ya eran vulgares y sabidas de todo el mundo. De este modo, el afán de la novedad le llevó, por una parte, á presentar incompleto nuestro tesoro lírico, y por otra á mezclar en él bastantes piedras de dudosos quilates. Además, el orden de géneros seguido en la *Floresta* es arbitrario y confuso; falta todo método histórico, y hasta la disposición tipográfica resulta incómoda, puesto que jamás se especifican al principio de cada composición los nombres de los autores, sino que hay que buscarlos en un índice al fin de los tomos, con la particularidad de que, formando cada uno de éstos serie distinta, hay que recorrer los tres y abrirlas en muy diversos parajes para apreciar las muestras que de cada poeta presenta Böhl de Fáber. Añádase á esto la escasez, ó más bien la ausencia de notas críticas, puesto que solamente se da un pequeño índice biográfico para uso de los alemanes, y se comprenderá sin esfuerzo por qué esta antología, inestimable si se la considera como archivo, es de tan rudo y difícil acceso para el mero aficionado, que suele preferir la colección de Quintana, mucho más pobre sin duda, pero mejor ordenada, digerida y anotada. Conste, por último, que Böhl de Fáber abusó, todavía más que Quintana y sin las disculpas que éste pudo tener, del funesto sistema de enmendar y rejuvenecer los textos, extremando esta licencia hasta el punto de omitir sin decirlo versos y aun estrofas enteras que le parecían débiles ó de mal gusto, confundiendo á cada paso su oficio de colector con el de *refundidor*, tan en boga por aquellos años en el mundo de la poesía dramática.

Ninguno de estos reparos puede obscurecer, sin embargo, el mérito de los servicios insignes prestados á nuestra literatura por aquel varón tan simpático y tan digno de perdurable renombre. Basta comparar la *Floresta* con todas las colecciones posteriores, para apreciar la ventaja que las lleva. No excluimos siquiera los tomos consagrados en la *Biblioteca de Autores Españoles* á los poetas de los siglos XVI y XVII por el eru-

dito gaditano D. Adolfo de Castro, infatigable rebuscador de nuestras curiosidades literarias. Es cierto que la diligencia de Castro ha exhumado muchas composiciones dignas de vida; es cierto también que el plan de su trabajo, abarcando la reproducción íntegra de los poetas mayores, como lo exigía el carácter de la *Biblioteca* de que forma parte, tiene naturalmente mucha más amplitud que el de una mera antología, por extensa que fuere; pero en cuanto á los innumerables poetas menores y á los anónimos, Castro hubiera hecho muy bien en no omitir nada de cuanto en la *Floresta* de Böhl se contiene, para evitar que ésta resultase, como resulta, más cópiosa y variada que la suya, á pesar de ser tan distinto el volumen y el objeto de la una y de la otra.

Castro dió á conocer piezas inéditas ó muy raras de Cetina, Medrano, Trillo de Figueroa y algunos otros ingenios hasta entonces olvidados ó tenidos en poca cuenta; se le debe además la buena obra de haber restablecido el primitivo texto de algunas sátiras de Castillejo, que en la mayor parte de las ediciones corren mutiladas; pero estos méritos están hartó contrapesados por injustificables omisiones y por un extremado desaliño tipográfico, que quizá debe atribuirse principalmente á la ausencia del colector mientras el libro se imprimía. Nada pierde la fama de D. Adolfo de Castro, cimentada en gran número de trabajos originales y de investigaciones amenísimas, con que se diga aquí lo que por otra parte es de toda notoriedad entre los eruditos; á saber: que el texto de la mayor parte de los poetas de los siglos XVI y XVII, recogidos por él, está muy descuidado, y el de algunos, como Góngora, incorrectísimo. Por otro lado, la poesía lírica de los dos Siglos de Oro aparece muy pobremente representada en una *Biblioteca* tan vasta como la de Rivadeneyra con solos dos volúmenes, cuando la del siglo XVIII ocupa tres nada menos. El criterio anárquico con que procedió cada uno de los colaboradores

de esta magna empresa, es la única explicación de tan extraño fenómeno, por virtud del cual quedaron excluidos de figurar en aquel monumento poetas tales como el bachiller Francisco de la Torre, el capitán Aldana, Hernando de Acuña, Rey de Artieda, Gregorio Silvestre y otros innumerables, ó sólo aparecieron representados por muestras insignificantes.

En cambio fué esplendorosísima la fortuna de los poetas del siglo XVIII, confiados á la suma diligencia y tenaz perseverancia del delicado crítico D. Leopoldo Augusto de Cueto, concedor profundo del período literario que le tocó ilustrar, y hábil sobre manera para proporcionarse gran número de noticias y documentos y exponerlos todo luego en forma elegante, anecdótica y amena. Nada ó casi nada de lo que merece vivir en la era poética que precedió inmediatamente al romanticismo quedó olvidado: quizá la tercera parte de la colección se hizo con materiales inéditos, y en vez de las secas y algo superficiales noticias que los poetas de los siglos XVI y XVII llevan, lograron sus humildes y desdeñados sucesores extensas biografías, notas críticas de todo género, y además un copioso estudio preliminar, que no es un bosquejo como modestamente se intitula, sino una verdadera historia, quizá la mejor y más completa que tenemos de ningún período de la literatura española. Obra es ésta que trasciende con mucho de los límites de una apreciación puramente literaria, y llega á penetrar en la historia moral de aquel siglo, tan ceremonioso y tranquilo en la superficie, tan agitado y revuelto en el fondo. Si en el magnífico trabajo del Sr. Cueto puede una crítica muy adelgazada notar cierta falta de método y alguna digresión demasiado episódica, y reparar también algunas omisiones de poca monta, que sólo se hacen visibles por lo mismo que el autor parece haber apurado la materia, nadie ha de negar al egregio colector el lauro de la investigación honrada y paciente, del buen juicio constante, del gusto templado y

fino, que si peca de timidez en algún caso, no deja en otros de contrastar con vigor las opiniones generalmente recibidas, abriendo nuevos rumbos á la crítica, y desagráviando plenamente las sombras de algunos ilustres varones, á quienes sólo el haber nacido en una época de transición obscura y laboriosa, impidió ser contados entre los más ilustres de su patria.

Figuran también entre los tomos de la *Biblioteca de Autores Españoles*, aunque con méritos muy diversos, el *Romancero General* de D. Agustín Durán, el *Romancero* y *Cancionero Sagrados* de D. Justo Sancha, y los *Poetas anteriores al siglo XV* de D. Florencio Jarrer. Para la primera de estas colecciones, toda alabanza parece pequeña. El *Romancero* de Durán es el monumento más grandioso levantado á la poesía nacional de ningún pueblo. Así lo proclamó la crítica alemana, por boca de Fernando Wolf, el más digno de formular tal sentencia. Fué Durán hombre eruditísimo en materias de poesía popular; pero no es su erudición lo que principalmente realza su incomparable libro. Mayor número de romanceros que él, y por ventura más raros, vieron Gallardo y el mismo Wolf y otros españoles y alemanes; pero ninguno de ellos tuvo en tan alto grado como Durán el amor indómito á la poesía del pueblo, la ardiente caridad de patria, y la segunda vista que el amor engendra en la crítica como en todos los esfuerzos humanos. Sabía poco de literatura comparada de los tiempos medios, ni es maravilla que ignorase muchas cosas, y en otras confundiese lo original con lo importado, cuando tales estudios apenas acababan de romper las ligaduras de la infancia, siendo en ellos Durán más bien iniciador que discípulo, puesto que su primer *Romancero*, el de 1832, coincidió con los primeros conatos de resurrección de las epopeyas francesas. Considérese la situación de un erudito de los últimos tiempos de Fernando VII, después de la triste incomunicación que siguió á la guerra de la Independencia, reducido á sus propios recursos, y sin

más guía para orientarse en el laberinto de relaciones que toda cuestión de orígenes trae consigo, que los primeros tomos de la *Historia Literaria de Francia* ó los libros de Tiraboschi, Guinguené, Fauriel ó Sismondi. Después Durán pudo ver otros libros, alcanzó las primeras colecciones de poesía popular de diversos países, entró en intimidad con los extranjeros que habían tomado por campo de investigación el nuestro, y se encontró maravillado de la conformidad que notó entre los resultados obtenidos por ellos con el rigor de un método científico, continuado desde Grimm hasta Wolf, y los que él había logrado, solo ó casi solo, por la fuerza de su maravilloso instinto, luchando contra todas las preocupaciones pseudo-clásicas que reinaban en torno suyo, alentado solamente, y esto de un modo tibio, por las voces amigas de Lista y de Quintana, en quienes la doctrina académica no llegó á sofocar la voz del patriotismo. Por él triunfó Durán: su *Romancero* es el monumento de una vida entera, consagrada á recoger y congregar las reliquias del alma poética de su raza. Los errores que tiene son errores de pormenor, fáciles de subsanar: confusión á veces de lo popular con lo artístico popularizado: transcripción ecléctica entre diversas lecciones de un mismo romance, con lo cual viene á resultar un texto restaurado. Todo esto, ó casi todo, ha sido corregido por Wolf y Hoffmann en su *Primavera y Flor de Romances* (Berlín, 1856), que integra figurará en nuestra colección, por ser hasta ahora el mejor texto de los romances viejos, el que más responde á las exigencias críticas. Pero Durán hizo más que coleccionar los romances viejos, en lo cual forzosamente sus discípulos y sucesores habían de arrebatarse la palma, guiados por un método más cauto y escrupuloso: siguió la historia completa del género hasta fines del siglo XVII, soldando de este modo nuestra poesía artística con la popular, y mostrando que entre una y otra jamás existió verdadero divorcio, sino que la primera vivió del jugo de la segunda, no

menos que del jugo de la antigüedad y de Italia, todo el tiempo que permaneció nacional y clásica á la española. La enorme cantidad de romances artísticos, eruditos, semiartísticos y vulgares recogidos en la colección de Durán, no es, á nuestros ojos, el menor precio ni la menor utilidad de ella. Gracias á esas muestras podemos seguir día por día la transformación de un género que, glorioso ó abatido, acompañó todos los trances infelices ó venturosos de nuestra nacionalidad, y fué amoldándose, como cera dócil, á todos los cambios de gusto y á todas las transformaciones del arte conservando siempre, aun en medio de todos los amañamientos líricos, la poderosa resonancia de sus orígenes épicos.

El *Romancero* y *Cancionero Sagrados* de D. Justo Sancha es un complemento necesario y obligado del de Durán, que, por ser tan numerosas, hubo de excluir de su *Romancero* todas las composiciones de asunto religioso y moral. Sancha, modesto pero muy benemérito aficionado, coleccionó muchas de ellas, sin ningún género de ilustraciones, como no se cuentan por tales algunas breves notas de carácter bibliográfico, y se inclinó de preferencia, lo mismo que Böhl de Fáber, á reproducir lo más incógnito, lo que se hallaba en libros de más difícil acceso. Mucho y muy curioso es lo que recogió: honremos su memoria por ello, y no nos detengamos en reparos de crítica y método sobre un trabajo que parece excluirlos por el mismo candor y humildad con que su autor se presenta como mero bibliógrafo y colector de papeles raros. ¡Cuánto ha debido la historia de nuestra literatura á este género de investigadores modestos! ¡Cuánto más que á los autores de síntesis vagas y pomposas generalidades, ya oratorias, ya filosóficas! Concretándonos á nuestro asunto, bien puede afirmarse que más que á los críticos estéticos y á los historiadores trascendentales, debemos el conocimiento de nuestra poesía de los Siglos de Oro á los bibliógrafos y bibliófilos de profesión, tales como Ga-

llardo, Böhl de Fáber, Estébanez Calderón, Salvá y Gayangos. Ellos han conservado y puesto en moda, aunque sea en círculo reducido, tantos y tantos libros de que las antologías estiradamente clásicas no copian ningún trozo, lo cual no deja de ser una fortuna, porque así no los aprenderán de memoria los muchachos, ni los citarán en sus manuales los profesores de Retórica, haciéndoles perder toda virginidad y frescura.

No existe en la *Biblioteca* de Rivadeneyra ningún tomo que lleve el rótulo de *Cancionero General* ni el de *Poetas del siglo XV*: laguna intolerable sin duda, y que hubiera sido muy fácil llenar, puesto que, según noticias, Durán dejó casi terminado sobre los *Cancioneros* un trabajo análogo al que antes había ejecutado sobre los *Romanceros*. Por tal omisión no figuran en ese panteón de nuestra riqueza literaria ni Juan de Mena, ni Fernán Pérez de Guzmán, ni el Marqués de Santillana, ni los dos Manriques, quedando en claro un espacio como de siglo y medio, todo el que va entre el Canciller Ayala y Garci-Lasso. En cambio, los poetas anteriores al siglo XV están coleccionados, y no puede negarse cierto mérito al colector D. Florencio Janer, no sólo por haberlos reunido todos en un solo volumen, dando á conocer algunos importantísimos textos inéditos y completando otros, como el del Archipreste de Hita, sino además por haber corregido en algunos casos, con presencia de los códices originales, las lecciones de Sánchez, de Pidal, de Ticknor y de sus demás predecesores. Pero Janer, que era un regular paleógrafo, distaba mucho de ser un crítico ni un filólogo: sus observaciones son pobres, y sus glosarios no aventajan en cosa alguna á los de D. Tomás A. Sánchez, á pesar del enorme progreso de los estudios lingüísticos desde el siglo XVIII acá.

Nos hemos detenido con particular ahinco en los tomos de la *Biblioteca de Autores Españoles*, porque, á pesar de lo desiguales é imperfectos que suelen ser, pueden considerarse como las únicas antologías de pri-

mera mano publicadas en España desde 1846, y como base de todas las atropelladas selecciones, que, ya con fines de enseñanza, ya por mera especulación de librería, han venido sucediéndose hasta el momento actual. Consideramos de todo punto inútil el referirlas. A lo sumo, podríamos hacer una excepción en favor de las antologías de poetas americanos, por contener una parte de nuestra lírica que todavía no ha sido incorporada en las colecciones generales. Pero á decir verdad, una sola de estas antologías, la primitiva *América Poética*, publicada por D. Juan María Gutiérrez en Valparaíso el año 1846, tiene verdadero carácter literario, á pesar de la extremada indulgencia con que el autor, llevado de su ciego americanismo, dió albergue á muchos poetas harto medianos, colmándolos de alabanzas que más les dañan que les favorecen. Existen además, por lo común con los títulos de *Lira* ó de *Parnaso*, numerosas colecciones de poesías de Méjico, Cuba, Centro-América, Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile, República Argentina y el Uruguay, de todas las cuales tenemos propósito de aprovecharnos en nuestro libro, para que éste sirva como de lazo de unión entre todos los que hablan y cultivan la lengua y la poesía española en ambos mundos, y para que de una vez, si es posible, queden entresacados los muchísimos granos de oro puro que dichas colecciones encierran, de la innumerable cantidad de escorias con que andan revueltos, por aquel frecuentísimo error que induce á todos los colectores á fijarse más en la cantidad de las páginas, que en su calidad y sustancia.

De tal escollo hemos procurado huir en la presente Compilación, no menos que del excesivo rigorismo con que Quintana y los demás colectores clásicos han procedido. En antologías destinadas á la enseñanza estética, tal severidad puede justificarse; pero cuando se quiere dar razón cabal del desarrollo histórico de la poesía de un pueblo, es claro que no basta presentar una serie de modelos de gusto y de textos amenos.

Toda composición que inicie una forma métrica ó un nuevo género lírico ó un nuevo procedimiento de estilo, ó revele una nueva influencia, puede y debe ser admitida, no menos que algunas otras que, sin valer mucho intrínsecamente, han logrado por una ú otra circunstancia ser populares y grandemente celebradas en algún tiempo, ó se enlazan con notables acontecimientos sociales. Es claro que en todo esto ha de procederse con parsimonia y discreción, reservando el mayor espacio para las poesías realmente bellas, y no abriendo demasiado la mano en cuanto á las meramente curiosas. De las primeras procuraremos no omitir ninguna que conozcamos, dilatándonos mucho más en los poetas de primer orden que en la innumerable grey de los vates menores, si bien cuidaremos de entresacar de las obras de éstos todo lo que encierran digno de conservarse.

Nuestra Antología abarca únicamente, como su título lo manifiesta, la poesía lírica, entendida esta palabra en su sentido más lato; esto es, comprendiendo todos los poemas menores (oda, elegía, égloga, sátira, epístola, poemitas descriptivos, didácticos, etc.). La poesía épica en sus varias manifestaciones, desde el *Poema del Cid* hasta nuestros días, dará materia á una colección subsiguiente, análoga á la *Musa Épica* de Quintana. Los romances viejos y populares tampoco figuran en nuestro museo. Su importancia y belleza y su especial carácter mixto de épico y lírico, exigen que se los conozca todos, y que formen serie aparte. A este fin, nada más conveniente que reimprimir, como vamos á hacerlo, con algunas adiciones propias, la excelente *Primavera y Flor de Romances* de Wolf, que es hasta el presente el mejor texto conocido. Los romances de carácter artístico y erudito son, por consiguiente, los únicos que han de buscarse en nuestra Antología, de la cual deben ser complemento inseparable los dos tomos de la *Primavera*.

Al principio de cada volumen se darán noticias bio-

gráficas, bibliográficas y críticas acerca de los autores en él incluidos, procurando en todo la mayor sobriedad y exactitud posibles.

En cuanto al sistema seguido en la reproducción de los textos, conviene hacer alguna advertencia, por lo mismo que hemos sido tan rigurosos con la manía de reconstrucción ó restauración que parece haber dominado á Quintana y á Böhl de Fáber. Nuestra edición no se dirige á un público de filólogos ni de paleógrafos. No es edición crítica, sino popular y destinada para la lectura de toda clase de gentes. No tolera, por tanto, el aparato de notas, variantes y discusiones previas, que serían indispensables en un trabajo erudito. Pero tampoco contendrá textos fijados *ad libitum* ni mucho menos restaurados. Siempre que nos sea posible (y lo será para la mayor parte de los autores), acudiremos á las primeras y más autorizadas ediciones, y en algunos casos también á los mejores manuscritos, advirtiendo en todas ocasiones cuál ha sido nuestra fuente. En algunas composiciones de excepcional belleza y de fama universal, apuntaremos todas las variantes que tengan algún valor, entendiendo por variantes las lecciones diversas que verosíblemente proceden del autor mismo, y en ningún modo las que han nacido del capricho de editores y críticos. Seremos muy parcos en la inserción de poesías inéditas. Es tan dilatado el campo de lo impreso y está todavía tan imperfectamente recorrido, que hemos creído oportuno limitarnos á él, dejando intacta esa otra riquísima mies para los colectores futuros.

Y ahora pasemos á dar algunas breves indicaciones sobre las poesías contenidas en este primer volumen.

II.

La aptitud poética es tan connatural á la gente española, que nunca ha dejado de manifestarse desde los primeros momentos de su vida. En medio de las nieblas que envuelven la historia de la España anteoromana, por cuyos laberintos va penetrando con lento pero seguro paso la crítica moderna, todavía podemos discernir en aquellos remotísimos pobladores de nuestra Península aptitudes y tendencias estéticas. Abandonada hoy la teoría del eukarismo primitivo, á la cual sólo el gran nombre de Guillermo de Humboldt pudo dar autoridad y prestigio, todo nos induce á suponer en la España primitiva variedad de centros de población, y variedad también de razas, de religiones y de lenguas. El canto de *Lelo* y los demás fragmentos de su clase han pasado definitivamente al panteón de las ficciones; pero nada puede debilitar la fuerza de aquel texto de Strabón, que nos muestra en los turdetanos de Andalucía una cultura literaria antiquísima que había producido leyes y poemas. Ni en buena crítica puede dudarse tampoco de la existencia de cierta poesía bárbara en las tribus célticas del Noroeste de España, *barbara nunc patriis ululantem carmina linguís*. Una erudición ingeniosa ha pretendido en nuestros días encontrar algún vestigio de las primitivas epopeyas turdetanas en aquellos relatos esencialmente poéticos que los historiadores y geógrafos clásicos nos han transmitido sobre el triplice Gerión, sobre Gargoris y su nieto Abidis, sobre el rey Argantonio y su pacífico imperio en la Bética. El libro tan original y tan erudito de D. Joaquín Costa *Poesía popular y Mitología Celto-Hispana* contiene, á la vez que una indicación exacta de los textos antiguos que directa ó indirectamente se refieren á la poesía *prehistórica* de Es-

paña, un ensayo de reconstrucción conjetural de algunos de sus temas.

El período propiamente histórico empieza para nuestras letras con la invasión de la cultura romana, cuyo rápido arraigo y desarrollo puede explicarse por anteriores analogías de raza y de lengua, especialmente en aquellas regiones como la Bética y el litoral del Mediterráneo, donde la civilización clásica no pareció importada, sino nativa. La *edad de plata* de la literatura romana es casi totalmente española, no sólo por el número y calidad de los ingenios, sino por el carácter especial que la imprimieron, y por aquella especie de dictadura literaria, cuyo cetro estuvo en la familia de los Sénecas. Quizá los coros de las tragedias atribuidas á Séneca el Filósofo, y algunas de las cuales indisputablemente le pertenecen, sean las más notables muestras de la poesía lírica posterior á Horacio, á quien en la parte métrica y aun en ciertos procedimientos de estilo procura imitar, si bien sustituyendo al plácido contentamiento de la vida que en las odas del poeta de Venusa domina, cierta rigidez estoica, pomposa y teatral, que sirve de máscara á una desalentada misantropía y á cierto amargo y turbulento escepticismo, donde por intervalos nos parece sorprender las violentas palpitations del alma moderna. En cuanto á Lucano, es cierto que no poseemos de él versos líricos, sino un largo poema histórico; pero es condición inevitable de las epopeyas nacidas en edades cultas el tener mucho más de líricas y personales que de épicas, y aun el deber al estro lírico la mayor parte de sus peculiares bellezas. Son las de Lucano muy distintas de las de Virgilio, pero son también esencialmente líricas, en cuanto uno y otro poeta manifiestan y trasladan totalmente á sus versos su especial modo de contemplar y de sentir el mundo y las cosas humanas, muy al revés de la divina ingenuidad del primitivo cantor épico, que apenas es persona, y no parece tener otra alma que el alma de su pueblo. Tal cosa era im-

posible así en los tiempos de Augusto como en los de Nerón; pero aun dentro del arte de las edades cultas, muy divergente tenía que ser, y fué, en efecto, la inspiración de ambos poetas, ya por el medio histórico, ya por impulsos de raza ó por la educación primera. Es claro que Virgilio llevó la mejor parte, dotado como estaba del don de las lágrimas y de una inmensa simpatía, que á través de los siglos nos enternece y conmueve como si fuera la voz eterna del sentimiento humano. Pero todavía fué noble la parte de Lucano, gran poeta á su modo, aunque poeta de decadencia, monótono y fatigosísimo de leer por la continua afectación declamatoria de su estilo, aprendido en las tristes y caliginosas escuelas de su tiempo. Así y todo, ¿quién ha de negar que la *Farsalia*, además de haber sido para los modernos el tipo de la epopeya histórico-política, era un poema novísimo por el alarde y el abuso del detalle pintoresco, por la entonación solemne y enfática, por el pesimismo sentencioso y principalmente por la concepción de lo divino, tan diversa de la concepción homérica y virgiliana? Poema abstracto y triste el de Lucano, árido en medio de la afectada prodigalidad de color; poema sin dioses ni ciudad romana, pero henchido de misteriosos presentimientos románticos, y alumbrado de vez en cuando por la misteriosa luz de las supersticiones druídicas y orientales. Recuérdense los terribles cuadros de la hechicera de Tesalia y de la evocación del cuerpo muerto, ó bien los prodigios del bosque sagrado de Marsella, y se comprenderá hasta qué punto es poeta moderno Lucano, y que no ha sido mera ingeniosidad de la crítica el suponer que, no ya sólo el arte de Góngora, sino el arte de Víctor Hugo se hallan en él en germen.

Muy diverso poeta fué el bilbilitano Marcial, pero no menos original, y en cierto sentido no menos moderno. De Marcial puede decirse tanto bueno como malo, y para todo habría textos en el inmenso fárrago de sus epigramas, elegantes y donosos muchas veces, bru-

tales otras hasta el último grado de cinismo; interesantes todos para el historiador, deliciosos algunos para el crítico de buen gusto. Es cierto que no hay inclinación perversa de la naturaleza humana caída y degradada; no hay bestialidad de la carne que el poeta bilbilitano no haya convertido en materia de chiste, sin intención de justificarlas, es verdad, sin tratar de hermosearlas tampoco, pero con la curiosidad malsana de quien reúne piezas raras para un museo secreto. En esta exhibición de torpezas, que podemos considerar como un inmenso periódico satírico, ó como un álbum de caricaturas de la Roma de Domiciano, lo que sobra es ingenio y agudeza; lo que se echa de menos es el respeto del poeta á sí mismo, á su arte y á la posteridad. Toda esa crónica escandalosa, recogida al pasar en el foro, en el baño, y versificada luego con tan curioso y refinado primor, no es en último resultado más que un arte de parásito, un arte de *sportulario*. Pero esto mismo que le rebaja en el concepto moral, hace del epigramatario aragonés el único poeta sincero, el único poeta *contemporáneo* de la edad en que él vivió. Copia con exactitud fotográfica lo que sus ojos ven, y condimenta con romana sal sus libelos, para que Roma se regocije con su propio retrato. No alcanza la verdad humana universal y profunda, pero sí la verdad histórica, del lugar y del momento, el rasgo fugaz de costumbres. ¡Lástima de poeta! A lo menos, no le faltó casi nunca la *mica salis*, ni en ocasiones la gota de amarga hiel, ni en sus momentos más felices la morbidez y gracia del estilo. El, poeta verdadero, aunque en un género que los preceptistas declaran inferior, vale y representa mucho más para la posteridad que Valerio Flaco, Silio Itálico, Estacio y los demás fabricantes de epeyas que pululaban en la Roma de los Flavios.

Mostróse Marcial, siempre que quiso parecerlo, ingenio elegante, culto, urbano, capaz de extraordinarias delicadezas artísticas, y émulo á veces de Horacio en la felicidad de la expresión, si bien el estre-

cho marco en que deliberadamente encerró sus inspiraciones, corta y circunscribe los vuelos de su estro lírico, haciéndole parecer mucho más tímido de lo que realmente es. Ama y siente la naturaleza como muy pocos antiguos: las *fuentes vivas* y la *hierba ruda*, la *viva ó lánguida quietud del mar*, los *rosales de Pesto dos veces floridos en el año*, la *ávida piel que embebe por todos sus poros el calor del sol*, las *ecuóreas ondas del espléndido Anxur*, el *arduo monte de la estrecha Bilibilis*, y las *aguas del Jalón* que dan tan recio temple á las espadas, tienen en sus versos un hechizo casi virgiliano. Su sincero *hispanismo*, el sentimiento de raza, y el amor, mezclado de orgullo, con que habló siempre de su patria celtíbera y del municipio que él iba á hacer glorioso; la delicada galantería, enteramente moderna, de algunos epigramas á Marcela, y de aquel otro madrigal insuperable á Pola (*a te vexatas malo tenere rosas*): aquella índole de poeta, tan sencilla y tan candorosa en el fondo, como Plinio el Joven reconoció (*ne candoris minus*), cierta honradez nativa y serenidad y templanza en los deseos, son parte sin duda, no para absolver á Marcial, sino para mirar con menos enfadado aquella sección demasiado voluminosa de sus obras, donde su descompuesta musa hizo resonar con tanta algazara las castañuelas tartesiacas:

Et Tartessiaca concrepat aera manu.

Séneca el Trágico, Lucano y Marcial, son, así por sus cualidades como por sus defectos, los tres más calificados representantes de la genialidad española dentro de la literatura latina. Pero aunque fueron los principales, no fueron los únicos, ni fué siempre su manera, que pudiéramos decir, respecto del arte antiguo, innovadora y romántica, la que prevaleció en los nuestros. El estilo acendrado y purísimo de las *Geórgicas* tuvo en el poema de *Los Huertos*, de Columela, un eco algo apagado y tenue, pero todavía agradable al oído y al alma. Y aun saliendo de los poetas famosos, basta pasar