

PQ6176

M4

v. 2



ES PROPIEDAD.

FONDO EMETERIO
VALVERDE Y TELLEZ

Imprenta de la Viuda de Hernando y C.^a, Ferraz, 13.

PRÓLOGO.

I.

Es hecho siempre comprobado en la historia del arte, el de la aparición de las formas líricas con posterioridad al canto épico. Lo cual no ha de entenderse en el sentido de que cierto lirismo rudimentario; lo mismo que ciertos gérmenes de drama, no vayan implícitos en toda poesía popular y primitiva, sino que es afirmar solamente que el elemento épico, impersonal, objetivo, ó como quiera decirse, es el que esencialmente domina en los períodos de creación espontánea, entre espíritus más abiertos á las grandezas de la acción que á los refinamientos del sentir y del pensar, y ligados entre sí por una comunidad tal de ideas y de afectos, que impide las más veces que la nota individual se deje sentir muy intensa. La poesía lírica trae siempre consigo cierta manera de emancipación del sentimiento propio respecto del sentimiento colectivo, y no es, por tanto, flor de los tiempos heroicos, sino de las edades cultas y reflexivas.

Esta ley general de evolución artística se cumple, como en todas, en la literatura castellana. Nuestra primitiva poesía, la que amanece casi tanto como la lengua, es totalmente épica. Quizá en los dos únicos

010096

poemas que para nosotros la representan hoy, no pueda encontrarse más que un breve pasaje lírico, y para eso es un canto de guerra, un canto triunfal en loor del Magno Rey D. Fernando I de León y de Castilla, un trozo, en suma, que rompe briosamente el hilo de la narración del *cantar de gesta* sobre las mocedades de Rodrigo, pero que á pesar de su mayor concentración y movimiento más rápido, todavía pertenece á la categoría de las rapsodias épicas, y viene á ser como la corona que ciñe la frente del guerrero después de la batalla.

Immensa ha debido de ser la pérdida de nuestros monumentos literarios primitivos. La rareza de textos castellanos anteriores á la segunda mitad del siglo XIII, es cosa que verdaderamente suspende y maravilla, sobre todo cuando se pára la atención en las innumerables riquezas que atesora la literatura francesa de los tiempos medios. Diversas han sido las causas de éste fenómeno, y quizá la más profunda aunque menos advertida sea la misma persistencia de la tradición épica y del fondo legendario en la literatura española más que en otra ninguna de las vulgares, y el haberse prolongado dentro de las edades clásicas, remozándose sin cesar en nuevas formas que iban substituyendo y enterrando la letra de las antiguas, por lo mismo que tanto conservaban de su espíritu. En otras naciones la poesía de la Edad Media, olvidada por el pueblo y desdeñada por los doctos, durmió desde el Renacimiento en vetustos *Códices*, tanto mejor guardados cuanto menos leídos, esperando que el soplo de la erudición moderna viniese á darla nuevo género de vida. En España, por el contrario, esa poesía nunca dejó de ser popular y sentida y amada por todo linaje de gentes: primero en los poemas de *Gesta*, luego en las crónicas, en los romances, y finalmente en el teatro. Cada una de estas formas iba enriqueciéndose con los despojos de las anteriores, y era natural que las más antiguas, las más puras y próximas á la fuente, pare-

ciendo ya menos inteligibles en el lenguaje y en toda la parte exterior y de costumbres, fuesen sacrificadas á las más modernas y brillantes, y andando el tiempo se olvidasen y perdiesen: fatalidad que habia de ser irremediable para la parte más preciosa de nuestros orígenes literarios.

Pero á despecho de tal catástrofe, todavía nos quedan bastantes datos y documentos para afirmar la existencia de la epopeya castellana, y para fijar con suficiente precisión sus caracteres. Muy distante de la fecundidad prodigiosa de la epopeya francesa y de su universal y omnimoda influencia en la literatura de los tiempos medios, tiene, en desquite, un carácter más histórico, y parece trabada por más fuertes raíces al espíritu nacional y á las realidades de la vida. Exigua sobremanera es en nuestros poemas la intervención del elemento sobrenatural, y éste dentro de los límites más severos de la creencia positiva, manifestándose en leyendas tan sobrias como la aparición de San Lázaro al Cid en figura de gafo ó leproso. El espíritu cristiano que anima á los héroes de nuestras *Gestas*, más se induce de sus acciones que de sus discursos: alguna oración ruda y varonil es lo único que sienta bien en labios de tales hombres avezados al recio batallar, y no á las sutilezas de la controversia teológica. Ni de la milagrería posterior, ni mucho menos de lo que pudiéramos llamar poesía fantástica, de los prestigios de la superstición y de la magia, hay rastro alguno en estas obras de contextura tan sencilla, y en rigor tan escasas de fuerza imaginativa, cuanto ricas de actualidad poética. Sólo la creencia militar en los agüeros, herencia quizá del mundo clásico, si no ya de las tribus ibéricas primitivas, puede considerarse como leve resabio de supernaturalismo pagano. Las acciones de nuestros héroes se mueven siempre dentro de la esfera de lo racional, de lo posible y aun de lo prosaico: rara vez ó ninguna traspasan los límites de las fuerzas humanas. Sólo en un poema de evidente decadencia se advierte

marcada inclinación á la fanfarronada y á la hipérbole del valor, que es la caricatura del heroísmo sano y sincero de las rapsodias más antiguas. Sólo en ese mismo poema se atropella caprichosamente la historia, que en los anteriores aparece respetada, no ya sólo en cuanto al fondo moral, sino también en cuanto á los datos externos más fundamentales. La geografía, lejos de ser arbitraria y de pura imaginación, como lo es en la misma *Canción de Rolando*, tiene en el *Poema del Cid* toda la precisión de un itinerario, cuyas jornadas podemos seguir sobre el terreno ó en el mapa. La tierra que nuestros héroes pisan no es ninguna región incógnita ni fantástica sembrada de prodigios y de monstruos; son los mismos páramos y las mismas sierras que nosotros pisamos y habitamos. Esta poesía no deslumbra la imaginación, pero se apodera de ella con cierta majestad bárbara que nace de su propia sencillez y *evidencia*; de su total ausencia de arte. Parece que el cantor épico no inventa nada, y hasta que sería incapaz de toda invención: lo que añade á la historia resulta más histórico que la historia misma. El Cid del poema ha triunfado del Cid de la realidad, hasta en las crónicas, hasta en los documentos eruditos: es el que se levanta eternamente luminoso, con su lengua barba no mesada nunca por moro ni por cristiano; con sus dos espadas, talismanes de victoria:

«¡Oh Dios, qué buen vasalo si oviese buen señor!»

En torno de él se agrupan con fisonomías todas distintas, aunque trazadas no más que con cuatro rasgos rudos, los heroicos compañeros de sus empresas, Alvar Fáñez Minaya, *lanza fardida*, brazo derecho del Campeador; Martín Antolínez, el Ulises de la epopeya, tan ingenioso y hábil como leal y esforzado; Pero Bermúdez, el impaciente y enérgico tartamudo; el obispo D. Jerónimo, ardido batallador, *Caboso Coronado*. Y enfrente, como envueltos en sombras para el contraste, los tipos viles de los infantes de Carrión y de sus

deudos y parciales, generación de traidores insolentes y de sibaritas que *almuerzan antes que fagan oración*.

Ni en las descripciones de combates, ni en el cuadro asombroso de las Cortes que mandó hacer en Toledo Alfonso VI para que el Cid lograra su justicia y desagravio, se encuentra sombra de arte, en el sentido retórico de la palabra; pero hay otro arte más sublime, aquel que se ignora á sí mismo, y confundiéndose con la divina inconsciencia de las fuerzas naturales, nos da la visión plena de la realidad.

Los sentimientos que animan á los héroes de tal poesía son de tanta sencillez como sus mismas acciones. Obedecen sin duda al gran impulso de la Reconquista; pero en vez de semejante abstracción moderna, buena para síntesis históricas y discursos de aparato, no puede concebirse en los hombres de la primera Edad Media más que un instinto que sacaba toda su fuerza, no de la vaga aspiración á un fin remoto, sino del continuo batallar por la posesión de las realidades concretas. Si el Cid tuvo más altos pensamientos y llegó á decir que un Rodrigo había perdido á España y otro Rodrigo la recobraría, no es la poesía heroica castellana la que pone en su boca tales palabras; son los historiadores árabes, sus implacables enemigos, que por tal medio quieren ponderar el extremo de su soberbia. El Cid del poema lidia *por ganar su pan*, porque (como dice en otra parte el autor del poema) «haber mengua de él es mala cosa»: lidia para convertir á sus peones en caballeros, se regocija con la quinta parte que le corresponde en la repartición del botín; conquista á Valencia para dejar á sus hijas una *rica heredad*: sentimientos naturalísimos y hermosos en un hombre de la Edad Media, por lo mismo que tan lejanos están de todo énfasis romántico. Hasta la estratagema poco loable usada con los judíos Rachel y Vidas contribuye al efecto realista del conjunto, mostrando sometido al héroe á la dura ley de la necesidad prosáica.

No es menos de reparar en nuestros *Cantares de*

Gesta la total ausencia de aquel espíritu de galantería que tan neciamente se ha creído característico de los tiempos medios, cuando á lo sumo pudo serlo de su extrema decadencia. No sólo se buscaría en balde en nuestra viril y austera poesía la aberración sacrilega ó hipócrita del culto místico de la mujer, ni menos la expresión de afectos ilícitos de que no está inmune la lírica de los provenzales, sino que jamás la ternura doméstica, expresada de un modo tan sobrio, pero tan intenso, en las breves palabras del Campeador á doña Jimena y á sus hijas, y en leyendas como la de la libertad de Fernán González por su esposa, se confunde ni remotamente con lo que pudiéramos llamar el amor novelesco, que más que un afecto sano y profundo, suele ser una exaltación imaginativa. Tales estados nerviosos, tales cavilaciones y desequilibrios, son producto de una civilización muelle y refinada, é incompatibles de todo punto con el ambiente de los tiempos heroicos. Mucho esfuerzo necesita un lector vulgar para pasar desde la Ximena dramática de Guillén de Castro ó de Corneille, combatida y fluctuante entre el deber y la pasión, á la Ximena épica, la de la *Crónica Rimada*, pidiendo con toda sencillez al Rey que la case con Rodrigo, á modo de composición pecuniaria, porque éste ha matado á su padre, después que uno y otro se habían robado mutuamente sus ganados, secuestrando, por añadidura, las lavanderas que bajaban al río. Pero aunque tal aspereza de costumbres ofenda, todavía para quien tenga sentido de las cosas bárbaras y primitivas resulta tan poética, por lo menos, como las logomaquias del punto de honra que el teatro moderno aplicó indistintamente á todas épocas y estados sociales, como si cada uno de ellos no tuviese su peculiar psicología.

Hay, sin embargo, en lo que conocemos de nuestras leyendas épicas, grados muy diversos de elevación moral, y contra lo que una observación superficial podría inducir á creer, no son las más antiguas las que

más abundan en rasgos bárbaros, feroces y violentos. Lo mismo la leyenda de las mocedades de Rodrigo, que la tremenda historia de los infantes de Lara, son evidentemente posteriores á los cuadros más apacibles que nos ofrecen el poema de la vejez de *Mío Cid*, ó las tradiciones relativas á Fernán González. Los héroes más feroces no siempre son el embrión de los héroes más perfectos, sino que suelen ser su degeneración y á veces su caricatura. El punto culminante de la epopeya ha de buscarse en un medio histórico ni enteramente bárbaro, ni enteramente civilizado tampoco, en el cual los sentimientos propios de la edad heroica hayan logrado su cabal y armonioso desarrollo, después del cual suelen venir dos géneros de falsificación diversos, uno por hipérbole grosera, otro por atenuación melindrosa y culta. El Cid del poema representa dentro de nuestra poesía este grado supremo del ideal caballeresco tal como fué entendido por nuestros padres en la Edad Media. Cuanto más nos inclinemos á ver sombras en el Cid histórico, tal como se infiere de algunos rasgos de su propia crónica latina, y sobre todo de los textos árabes que ha interpretado Dozy (exagerando quizá su alcance y sentido, hasta querer transformar al Campeón burgalés en una especie de *condottiere* italiano, soldado de fortuna, robador de iglesias, rompedor de pactos y juramentos, codicioso y sanguinario, y aliado alternativa é indistintamente con moros y cristianos); tanto más nos asombraremos del generoso instinto moral y poético de nuestra raza, que en tan breve tiempo enmendó las deficiencias de la historia, sin atentar á lo substancial de ella; y al depurar el tipo, sin despojarle de su valor individual, le comunicó toda la plenitud y efusión de una existencia más luminosa y más alta. En este caso, como en tantos otros, el símbolo nació espontáneamente, viniendo á cumplirse al pie de la letra aquella sentencia de Aristóteles: «La Poesía es más profunda y más filosófica que la Historia.»

Preséntase la poesía heroica castellana, como toda epopeya moderna, en estado fragmentario ó rapsódico, muy lejano de la imponente y clásica unidad que ostentan los grandes poemas de la India y de Grecia; de los cuales se diferencia también, no menos que de los cantos del Norte escandinavo y germánico, por su carácter puramente humano é histórico, sin mezcla alguna de mito ó de teogonía. En esto coincide con la epopeya francesa, que la precedió, que en parte la sirvió de modelo, y que aventaja á la nuestra, no sólo por razón de su mayor fecundidad, sino por haber encontrado en la gran figura histórica de Carlo-Magno un centro que diera unidad á las gestas desligadas. Tal género de unidad no lo consentía nuestra historia, llena de dispersión é individualismo, ni podía brotar arbitrariamente de la fantasía de los juglares. El Cid alcanzaba ó superaba la talla de Roldán, pero ni Fernando el Magno ni Alfonso VI, con haber sido grandes reyes, podían ejercer sobre la fantasía aquel misterioso prestigio que durante toda la Edad Media se ligó al nombre del domador de la barbarie sajona, del gran restaurador del imperio de Occidente. Hubo, pues, en nuestra poesía pequeños ciclos, apenas enlazados entre sí como no sea por cierta razón geográfica. Nuestra epopeya es exclusivamente castellana, en la acepción más restricta del vocablo, no sólo porque en las demás literaturas vulgares de la Península, en la catalana como en la portuguesa, faltan totalmente *cantares de gesta*, aunque no faltasen gérmenes de tradición épica, sino porque, con la sola excepción de la leyenda de Bernardo, que puede suponerse leonesa y que en gran parte se compuso con elementos transpirenaicos, todos los héroes de nuestras *gestas*, Fernán González y los Condes sucesores suyos, los Infantes de Lara y el Cid, son castellanos, del alfoz de Burgos, ó de la Bureba, y lo que principalmente representan es el espíritu independiente y autonómico de aquel pequeño Condado que, comenzando por desligarse de la corona leonesa,

acaba por absorber á León en Castilla y colocarse al frente del movimiento de Reconquista en las regiones centrales de la Península, imponiendo su lengua, su dirección histórica y hasta su nombre á la porción mayor de la patria común. Los héroes de nuestros cantares, cuando no son rebeldes declarados como Fernán González, son vasallos mal quistos de sus reyes, y que hablan y obran poco menos que como soberanos. Tal es el caso del Cid. No negaremos que pueda haber en el fondo de esto un sentimiento, ya aristocrático, ya popular, mal avenido con la unidad de poder, aun dentro de las rudimentarias condiciones de las monarquías de los tiempos medios: el Cid de la *Crónica Rimada* y de algunos romances tiene rasgos feudales y anárquicos, que, más que á la tradición primitiva, parecen corresponder á una desviación de la historia, pero que de todos modos son antiguos y significativos; en otras leyendas burgalesas más oscuras se ve apuntar cierto sentido democrático. Pero estos vagos indicios (que de tales no pueden pasar tratándose de un pueblo donde nunca las clases sociales estuvieron separadas por grandes barreras ni por grandes odios), importan menos que la consideración del espíritu netamente *castellano* que se personifica en Fernán González y en el descendiente de Lain Calvo, cuyas épicas figuras, rodeadas de luz y de bendiciones, parecen contraponerse en la intención de los poetas á las de monarcas ingratos ó perjuros, y á las de próceres leoneses como los infantes de Carrión, cargados por la musa popular con toda suerte de afrentas y vilipendios. Creemos firmemente que la epopeya castellana nació al calor de la antigua rivalidad entre León y Castilla (rivalidad que ocultaba otra más profunda, la del elemento gallego y el elemento castellano), y que este es su sentido histórico primordial; lo cual no quiere decir que haya cantar alguno que se remonte á los oscuros y lejanos tiempos en que se elaboró la independencia del Condado. Ni lengua castellana existía, cuanto menos poesía

vulgar. Pero la memoria de los pueblos suele ser tenacísima, y la fantasía poética tiene mucho de retrospectiva. ¿Qué mucho que los juglares de los siglos XII ó XIII expresaran con tal fidelidad el arranque de independencia que movió en los siglos X y XI á los jueces ciudadanos y á los condes otorgadores de buenos fueros, cuando en plena edad artística, en los albores del siglo XVII, el estro magnífico de Lope, sintiéndose engrandecido al contacto de aquella tradición sagrada, todavía acertaba á enriquecerla con elementos y rasgos propios, que nadie diría germinados en la fantasía individual, sino dictados al poeta por el alma de la Edad Media?

Esta poesía épica, tan eminentemente nacional por los asuntos y por el espíritu, ¿en qué medida puede creerse que pagó tributo á una poesía anterior y forastera? Cuestión grave por cierto, y en la que importa precaverse contra opuestas exageraciones, inspiradas por sentimientos de patriotismo loables sin duda, pero que en ningún caso deben prevalecer contra la inflexible verdad histórica. Tan lejanos andan de esta verdad los que como el inolvidable y doctísimo Amador de los Ríos se inclinan á negar sistemáticamente toda influencia francesa en nuestras letras de los tiempos medios, como los que, al modo de Damas-Hinard y aun de Puymaigre, se empeñan en convertirlas en un apéndice de la historia literaria de su nación, viendo por todas partes imitaciones, plagios y reminiscencias. Que el centro de la vida literaria de la Edad Media estuvo en Francia, es proposición que nadie discute hoy, porque no se discuten las cosas evidentes. Hoy para todo el mundo es notorio (aunque haya sido grande la persistencia de los errores divulgados por la escuela romántica) que la verdadera emancipación literaria de España no se cumple hasta la época del Renacimiento, así como la emancipación literaria de Italia había sido obra de los grandes escritores *trecentistas*. Nuestra literatura de los siglos XVI y XVII es, no solamente

más rica, más grande y sin comparación más bella que la de los siglos medios, sino mucho más nacional, mucho más española. Estoy por decir que ni siquiera en el tan mal tratado siglo XVIII vivimos tanto de imitación y de reflejo como en aquellos otros tiempos que, por ser tan remotos, se nos presentan con un falso aspecto de primitivos y espontáneos. Pero de esta general sentencia hay que exceptuar algunos libros en prosa, que ni en Francia, ni en Italia, pudieron encontrar modelos ni aun similares, y hay que exceptuar también, aunque con ciertas reservas y distinciones, las *gestas* épicas de Castilla. Punto es este que Milá y Fontanals trató con suma discreción y pulso en una larga nota unida á su libro capital *De la Poesía Heroico-Popular Castellana*. Que la poesía más antigua influyese en la más moderna: que la admirable *Canción de Rolando*, divulgada por lo menos desde el siglo XI, y tan interesante á los españoles por su asunto, se hiciese familiar á nuestros juglares, y que en pos de ella entrasen otras narraciones del mismo ciclo y de los ciclos secundarios, era no sólo natural, sino históricamente forzoso. Prescindiendo de aquellos estados pirenaicos, como Cataluña, Aragón y Navarra, cuyas relaciones con los franceses eran continuas y estrechísimas, pero que, por caso raro, parecen haber sido los que menos recibieron de su tradición épica, bastaba el hecho capitalísimo del afrancesamiento de la corte de Alfonso VI, con sus dos yernos borgoñones, y la turba de monjes de Cluny levantados á las primeras cátedras episcopales y á las más pingües abadías de Castilla, de Portugal y de León: bastarían indicios tan elocuentes como la reforma monacal: el cambio de rito: el cambio de letra: la invasión del feudalismo franco, no sin sangrienta resistencia de los burgueses: la afluencia de cruzados y aventureros transpirenaicos á la conquista de Toledo, á la de Lisboa, á las batallas de Alarcos y de las Navas (si bien muchas veces se mostrasen más atentos á saquear á los judíos que á pelear con los ma-

hometanos): bastaría, digo, el recuerdo de todos estos hechos para fijar de un modo bastante aproximado la época en que los cantares épicos franceses penetraron en las regiones centrales y occidentales de la Península, convirtiéndose en predilecto solaz de las clases aristocráticas. ¿Pero cómo llegaron á las clases populares, que ya comenzaban á tener existencia y gustos propios?

Estos cantares hubieron de ser al principio recitados en su lengua original, por juglares de origen francés, al son del instrumento épico llamado *vielle*. ¿Podemos suponer que más adelante fueron algunos de ellos traducidos al castellano? Así parece indicarlo el poema de Maynete y Galiana que la *Crónica General* nos ha conservado disuelto en prosa, pero no sin que persistan rastros del monorrímo asonantado. ¿Hemos de admitir, como han insinuado algunos, la hipótesis de haber existido ciertos poemas en una lengua intermedia franco-castellana, compuestos en alguna de las comarcas limítrofes con Francia, y que sirvieran, digámoslo así, de puente entre las dos manifestaciones épicas? Esta hipótesis, que hasta el presente ha logrado poca fortuna, tiene, sin embargo, en su abono el ejemplo de los poemas franco-italicos, y trae la ventaja de explicar ciertos elementos de la leyenda de Bernardo del Carpio, con quien parece haberse confundido al Bernardo conde de Ribagorza y de Pallás, poblador del canal de Jaca. Pero la ausencia de todo canto épico en Aragón y en Navarra (dado que es provenzal por la lengua y por el autor, y además enteramente histórico, el único hasta hoy conocido, el de Guillermo Aneliers sobre la *Guerra Civil de Pamplona*) no nos autoriza por ahora para dar crédito á tan ingeniosa conjetura. Resta, pues, ignorado el camino por donde pudo venir á noticia de nuestro pueblo, no la epopeya francesa en conjunto, no quizá poema alguno íntegro, pero sí fragmentos, rapsodias, episodios, descripciones de batallas, que es lo único en que hay verdadera y material coincidencia.

Sin querer extremar el concepto de lo popular, ni suponer entre las clases de la sociedad española del siglo XII una división más profunda de la que realmente existía, es claro que algo y aun mucho había de diferir el ideal poético y la cultura mundana entre los caballeros y los monjes franceses ó afrancesados que rodeaban á Alfonso VI, al Conde de Portugal D. Enrique, á la Reina D.^a Urraca, al Emperador Alfonso VII ó al Arzobispo compostelano D. Diego Gelmírez; y los rudos mesnaderos que seguían al Cid *ganando su pan*, desde la *glera* del Arlanzón hasta los vergeles de Valencia, ó los fieros burgueses de Sahagún que, enojados con la aristocrática tiranía de sus abades, entraban á saco sus paneras y tumultuariamente se bebían su vino. Era natural que la epopeya francesa fuese muy del gusto de los primeros, pero parece duro admitir que también la entendiesen y se deleitasen con ella los segundos. Y por caso singular nos encontramos con que la epopeya castellana jamás expresó el modo de sentir de la aristocracia palaciega ni de la Iglesia feudal (sentido que ha de buscarse en ciertas crónicas latinas como la *Historia Compostelana* ó la del anónimo de Sahagún), y por el contrario, parece haberse complacido en circundar de gloria á los rebeldes como Fernán González, á los proscriptos como Bernardo y el Cid, á los que, á despecho de la transformación habida en España, proseguían viviendo como en los primeros tiempos de la Reconquista. Y lejos de ser francesa la inspiración de tal poesía, más bien parece un reto, una continua protesta del sentimiento nacional herido, que comienza por inventar la fabulosa leyenda de Bernardo, como queriendo ahogar entre los nervudos brazos del héroe leonés hasta el recuerdo poético del martirio militar de Roncesvalles; y acaba, en los tiempos de su decadencia y en el paroxismo de sus iras, por alterar brutalmente la noble figura del Cid y hacerle pasar los puertos en compañía de D. Fernando el Magno para

desacatar al Papa, para vencer y aprisionar al Emperador y al Rey de Francia, y deshonorar al Duque de Saboya en la persona de su hija. En otras leyendas que no sabemos si fueron cantadas, pero que la *Crónica General* consigna, se descubre el mismo espíritu. Francesa supone la tradición á la infiel esposa del Conde Garci-Fernández: francesa á la madre del Conde Sancho García, la cual torpemente enamorada de un moro, intenta matar con hierbas á su propio hijo. Si en todas estas historias hemos de ver un reflejo del cariño y admiración que nuestros antepasados tributaban á los franceses, no hay duda que eran un cariño y una admiración harto singulares.

Si la imitación no está en el espíritu general de nuestra poesía, como no sea por antitesis y protesta, ¿estará por ventura en los asuntos? Los asuntos de la epopeya castellana, con rara excepción, son de nuestra propia historia, y aun los fabulosos se encarnan en ella tan hondamente, que llegan á parecer históricos; y á nadie se hará creer que los juglares de la lengua de *oïl* viniesen á enseñar á los de Burgos la existencia y las hazañas del Conde Fernán González ó la venganza del bastardo Mudarra. No sabemos de más poema traducido que el *Maynete*; y sólo en algunas formas primitivas de la leyenda de Bernardo, que hubo de elaborarse muy lentamente y cuyas sucesivas capas de estratificación todavía se disciernen en el vacilante y complejo relato de la *General*, es posible observar ciertos rasgos de exotismo, y tendencias á emparentar al héroe leonés con los príncipes francos, ya confundiendo con el Bernardo, rey de Italia, ya suponiéndole hijo de D.^a Tíber, hermana de Carlomagno. Pero ni este Bernardo semifranco, ni el Bernardo ribagorzano prevalecieron al fin en la poesía ni en las crónicas, de donde vino á excluirlos el Rey Sabio con aquella poderosa razón de que *non se ha de creer todo lo que los homes dicen en sus cantares de gesta*; y sobre ellos se levantó triunfante el Bernardo

castizo, el Bernardo leonés por ambas líneas, *fijo de la Infanta Jimena y del Conde D. Sandías*, y sobrino no de Carlomagno, sino de Alfonso el Casto.

¿Estará la imitación en los metros épicos? Hay ciertamente semejanza, pero de ningún modo identidad, ni lo consentía el distinto genio prosódico de entrambas lenguas, aunque mucho menos desemejantes entonces que ahora, como más próximas á su fuente común. La versificación de los poemas castellanos, á juzgar por los dos únicos que en su primitiva forma poseemos, resulta extraordinariamente bárbara é irregular si se la compara con el sistema de las *gestas* francesas. Más que imitación de un tipo extranjero, ni reminiscencia de un tipo clásico, parece nacida de las entrañas de la prosa rimada, tan frecuente en los cricones latinos de la Edad-Media. Muchas de las irregularidades métricas que en ambos poemas del *Cid* observamos, han de atribuirse sin duda á las pésimas copias que de uno y otro tenemos; pero hay otras muchas que nos parecen de todo punto inexplicables y que están destinadas á cansar eternamente la paciencia de los filólogos. Ese ritmo vago y fletante sostenido por series ó grupos de asonancias monorimas muy diversos en extensión, parece inclinarse con preferencia á uno de dos tipos, ó al *alejandrino* (verso de 14 sílabas) ó al verso de diez y seis, cuyo hemistiquio es el pie de romance. El primero de estos tipos domina en el *Poema del Cid*; el segundo en la *Crónica Rimada* ó leyenda de las Mocedades de Rodrigo. No negaremos que la audición de la poesía francesa, que el autor del *Poema* conocía é imitó en algún caso, influyera en su predilección por el alejandrino, pero no de tal suerte que bastase á imponer un tipo general y uniforme á su versificación. Él, como los demás poetas del *mester de yoglaría*, *no hablaba por sílabas cuntadas*. Esta *gran maestría* estaba reservada á los poetas cultos de la edad subsiguiente, á los ingenios del *mester de clerezía*.

Por otro lado, ha de tenerse en cuenta que de las dos direcciones que hemos reconocido en el verso épico castellano, la segunda, la que no tiene relación con los metros de las gestas francesas, se sobrepuso inmediatamente á la primera, dejando relegado el alejandrino á los poetas monacales y escolásticos, y desterrándole enteramente del arte popular. Es curioso advertir este fenómeno en los libros historiales que aprovecharon fragmentos épicos, desliéndolos en prosa. Así como en la *Crónica general* aparecen por donde quiera vestigios de versificación alejandrina; así en las refundiciones posteriores de dicha Crónica, v. gr. en la llamada de *Castilla* (de donde vino á ser extractada luego la famosa *Crónica del Cid*), se siente, hasta en esos mismos pasajes, la influencia del ritmo octosilábico, como si el oído de los compiladores de la historia fuese siguiendo docilmente las evoluciones del canto popular.

¿A qué se reduce, pues, esa tan ponderada influencia de la canción épica de los franceses en la nuestra? Desde luego hay que descartar, y los críticos más severos de aquella nación también descartan, todas las exageraciones de Damas Hinard, así en lo tocante á identidad de formas de lenguaje, como en la parte de indumentaria, costumbres militares y caballerescas, etcétera. ¿Dónde hay cosa más absurda que declarar galicismo todo lo que se encuentra en textos franceses, como si todas las lenguas romances no tuviesen el mismo origen y no se hubiesen desenvuelto conforme á leyes comunes: ó suponer propias y privativas de Francia costumbres que eran de toda Europa en la Edad-Media, y que habían nacido de un estado social idéntico: y cerrar por otra parte los ojos á tantos y tantos rasgos esencialmente castellanos como el *Poema del Cid* contiene? Limitémonos á decir, porque ésto es lo cierto, que la epopeya francesa y la castellana parecen dos ramas del mismo tronco, aunque de muy desigual fuerza y lozanía; que en ambas se respira el mismo ambiente de grandeza heroica y semi-bárbara, co-

mo engendradas en un medio histórico, si no idéntico, semejante: que la poesía más antigua hubo de influir en la más moderna, y aun favorecer indirectamente su desarrollo, pero que tal influencia tocó más á los pormenores que al espíritu, y no bastó á borrar el carácter genuinamente histórico que, como sello de raza, ostentan las *gestas* castellanas.

Queda dicho que sólo dos de ellas han llegado á nosotros en su forma primitiva ó en una forma muy aproximada á ella. Hay que añadir que ambas están incompletas, la una al fin, la otra al principio, y que entre las dos no abarcan entera la vida poética del Cid, faltando un período intermedio en que debemos colocar las bellas tradiciones del cerco de Zamora. Pero estas tradiciones fueron igualmente cantadas, como lo fué también la partición de los reinos hecha por Fernando el Magno en Castil de Cabezón; y todo el texto de la *Crónica General* que á estos acontecimientos se refiere es mera transcripción de textos poéticos, seguidos al parecer con notable fidelidad, si hemos de juzgar por la manera como los redactores de la *Crónica* aprovecharon el *Poema del Cid*. Cuál fué la materia total de este poema, y el contenido probable de las hojas que al principio le faltan, es problema insoluble; pero si algo valen conjeturas, sujetas siempre á que las invalide cualquier feliz é inesperado descubrimiento, no hemos de ocultar que nos parece inverosímil la idea de que el poema haya comprendido nunca mucho más de lo que actualmente comprende, debiendo notarse que toda su primera mitad está narrada con suma rapidez y cierta sequedad, como si en el propósito de su autor estuviese destinada meramente á servir de introducción á la historia del primer casamiento de las hijas del Cid, y de la venganza que éste toma de sus infames yernos, coronándolo todo, como reparación suprema, las segundas y gloriosas bodas con los Infantes de Aragón y de Navarra. La unidad innegable de pensamiento que en el poema brilla, impi-

de retrotraer el principio de su acción mucho más allá del segundo destierro del Campeador. No es la crónica rimada de todas sus hazañas, sino el cantar de gesta de su vejez. Encontramos, pues, muy verosímil la hipótesis de un poema intermedio que pudiéramos decir poema del cerco de Zamora, y cuyo término natural sería la jura en Santa Gadea y el primer destierro del Cid.

El texto del *Poema* ha llegado á nosotros en un solo y venerando códice, procedente de la aldea de Vivar, patria del héroe. Es el que Sánchez publicó, y el que actualmente posee D. Alejandro Pidal. El manuscrito dista mucho de ser coetáneo del poema: es ruda copia hecha por un Per-Abbat en la era 1245, ó, según quieren otros, en la de 1345: variedad que nace de suponer unos que la letra raspada en la suscripción final es una *C* (inicial de ciento), mientras que para otros es sencillamente la copulativa *é*. Para nosotros, el códice es evidentemente del siglo XIV. El escriba, al remozar muchas palabras y darles la forma usada en su tiempo, destruyó muchas asonancias: hay también casos frecuentes de trastrueques de palabras, y aun de hemistiquios enteros: por último, no es raro el encontrarse dos versos en la misma línea, y al revés, aparecer un verso cortado en dos. Estas irregularidades ó descuidos del bueno de Per-Abbat han contribuido á dar al poema un aspecto de confusión y barbarie, que lentamente va desapareciendo, merced á los trabajos de restauración, ya felizmente acometidos por varios eruditos, á muchos de los cuales, comenzando por Andrés Bello y Damas-Hinard, faltó, sin embargo, la inspección directa del códice original. Las mejores ediciones (entre las cuales sin disputa merece la palma de la exactitud paleográfica la de K. Vollmöller) todavía dejan abierto el campo á dudas y vacilaciones, que nunca pueden parecer nimias tratándose de un monumento tan capital y único, y que sólo pueden simplificarse entregando al estudio de los filólogos una total reproducción fotográfica del códice: servicio inmenso que pres-

tará á las letras, según creemos, el actual inteligentísimo poseedor de tal joya.

Aunque la fecha exacta de la composición del *Poema* sea inaveriguable, ha prevalecido generalmente el parecer de D. Tomás Antonio Sánchez, que con intuición crítica muy superior á la habitual de su tiempo, le colocó á mediados del siglo XII. Es imposible suponer menor intervalo que el de medio siglo entre la lengua y versificación del *Poema*, y la lengua y versificación de Berceo, y no menos imposible es, por otra parte, hacer el poema demasiado cercano á su héroe, pues aunque esté lleno de su espíritu y de su recuerdo, contiene demasiadas alteraciones de la historia, demasiados hechos conocidamente fabulosos ó transformados ya por una elaboración épica, que exige un tiempo más ó menos largo, por muy complaciente que supongamos á la fantasía popular respecto de sus tipos predilectos. El cariño con que en el poema se alude al *buen Emperador* (Alfonso VII), y el verso famoso

Hoy los Reyes de España sus parientes son,

lo cual entonces exactamente se cumplía, inducen á colocarle aproximadamente en la época de aquel monarca, uno de los más grandes de la Reconquista. Y tal inducción recibe nueva fuerza de un pasaje del poema latino de la Conquista de Almería, que no sólo testifica de la existencia de cantos relativos al Campeador, sino que le designa con el mismo calificativo épico y de honor que en el poema se usa; el de *Mío Cid*:

Ipsè Rodericus, *mío Cid* semper vocatus,
De quo cantatur, quod ab hostibus haud superatus.

Estos cantares, que eran sin duda en lengua vulgar, no parece que pueden ser otros que los del poema actual ó algunos muy semejantes.

El nombre de *Poema* es inexacto sin duda, mera designación clásica impuesta por el docto Sánchez, y respetada luego por los demás editores y por el uso.