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INTRODUCCION

A,

Es propiedad. —Derechos reservados, %m.\' puede afirmarse que la historia

de la amena literatura en Espaia,

durante el siglo XIX, estd ya discreta-y cuis
dadosamente escrita. Dos :sonbs: autores i

que en mi sentir han llevado 4 cabo esta
tarea: D. Leopoldo Augusto de Cueto, Mar- *

qués de Valmar, y elreligioso agustino Fray

Francisco Blanco Garcia. . - .

En la Biblisteca de Autores Espaiioles
o de D. Manuel Rivadeneyra, coleccioné é
FONDO EMTTERIO ilu.stré el m.encionado Sr. Cu.etp los poetas
VALVETDE Y TELLEE ‘ li.ncos del siglo RV, 'prec.edlcndo. Ia colec-
cién un Bosquejo histérico-critico dela:
poesia castellana en el siglo xvi, trabajo
estimable y harto més completo que lo que
MADRID, 1902.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4 puede inferirse del modesto titulo que lle-
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va, Es, sin duda, una historia de nuestra li-
teratura en el siglo xvir; pero, como no
pocos autores de los que en dicho siglo na-
cieron lograron prolongar su vida y siguie-
ron mostrando su actividad litex;aria du-
rante muchos anos, tal vez hasta mediados
del siglo x1x, y como €l Sr. Cueto trata de
ellos en su Bosquejo y colecciona sus obras,
resulta que su historia literaria traspasa los
limites del siglo xvin y llega hasta media-
dos del x1x, enumerando y juzgando 4 poe-
tas y escritores que hasta entonces wivie-
ron y coleccionando las obras de los que ha-
bfan muerto ya cuando se di6 4 la estampa
en. 1869, su coleccién de poetas liricos.
Tcnemos, pues, citados y juzgados por
el Sr. Cueto é incluidos en su coleccién 4
Meléndez Valdés, 4 Quintana, 4 Gallego
al Conde de Norona, 4 Manuel Maria :\rj
Jjona, & Francisco Sanchez Barbero, 4 Cien-
fuegos, 4 Jovellanos, 4 D. Leandro Fernan-
dez de Moratin, 4 Lista, 4 Maury, 4 Arria-

za, & Vargas Ponce, 4 Somoza, 4 Reinoso,
4 Marchena, & Gallardo, 4 Dionisio So-
£ 4 ne e B 3

{15, 4 D. Francisco Gregorio de Salas, 4
Tomés José Gonzilez Carvajal, 4 Joaquin
Lorenzo Villanueva, 4 José Marfa Rol-
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dén, 4 Crist6bal de Befia, 4 Blanco y Cres-

po, 4 Eugenio de Tapia, al Duque de Ahu-

mada, 4 Pablo Jérica, 4 Pérez del Camino

y 4 Muso y Valiente. La historia de nues-

tra poesia hasta la aparicién del romanti-

cismo, casi puede darse por contenida en el

Bosquejo del Sr. Cueto.

La obra del Padre Blanco Garcia La /-
teratura espaiiola en el siglo XIX, completa
la historia hasta la terminacién de dicho si-
glo. Y en mi sentir la completa bien por la
extraordinaria diligencia con que estudié
el padre 4 todos los autores de algin valer
y por el esmero y cuidado con que procu-
ré calificarlos y juzgarlos. Lo menos da el
Padre Blanco Garefa noticia de quinientos
autores y juicio de sus obras. Suponiendo
que doscientos, no fueron mas que prosis-
tas, todavia tendremos, en la Espana del
siglo x1x, trescientos poetas de alguna im-
portancia, memorables y dignos de la his-
toria, Demasiado me parece, pero no quie-
ro yo perjudicar 4 nadie ni escatimarle el
lauro que en justicia le corresponda.

Para cualquiera de las otras bellas artes,
pintura, escultura, arquitectura y muisica,
pongamos por caso, se requieren previos y
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detenidos estudios, educacién especial, una
parte técnica para cuya adquisicién es in-
dispensable trabajo, perseverancia y tal vez
dispendio. Para componer versos, apenas
se necesita nada.  Acaso convenga saber
algo de esto que llaman humanidades, aun-
que, después de la revolucién romdntica,
hasta la conveniencia de las humanidades
y aun del estudio de la gramitica castella-
na se pone en duda. Hay quien imagina
que la erudicién lejos de prestar alas al in-
genio le abate y le merma y le acorta con
su peso la divina facultad de encumbrarse

volando. Resulta, pues, que para componer
versos no hay nadie que no esté habilitado
con tal de que aprenda 4 hablar. Asise ex-
plica que hayamos tenido trescientos poe-
tas en el siglo X1X, y aun se explicaria, que
hubiera llegado 4 tres mil el nimero de
ellos.

Dificil es, con todo, entresacar de dicho
numero los verdadera y legftimamente in-
mortales; los que tienen algo de esto que
llaman genio; los que si 4 ellos mismos los
llamamos genios, aunque se tome dicho
titulo por sobrado enfatica hipérbole se nos
perdone el emplearla, en gracia del justo
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entusiasmo que el as titulado nos inspire.

Es evidente que por mucha autoridad
que tenga un critico, y lo que es yo me con-
sidero con muy poca 6 con ninguna, RO se
atreveria ni deberfa atreverse por si solo &
conceder 4 nadie tan precioso diploma de
inmortalidad y de encumbramiento; pero
en auxilio del critico, prestindole el crédi-
to que 4 él puede faltarle y echando en la
balanza de su juicio todo el peso de una
autoridad superior, viene 4 ponerse la voz
del pueblo, la cual, si noesinfalible, ni voz
de Dios, como atrevidamente dice un an-
tiguo proverbio, vale é importa muchisimo,
aun en las épocas y en las naciones en que
el gusto estd muy corrompido 6 extraviado.

Apoyéndonos pues, en'la voz del pueblo,
en sus aplausos y en la fama y buen nom-
bre de que ciertos poetas gozan, bien pode-
mos corroborar nuestro juicio y afirmar,
sin que demos la sentencia por irrevocable,
que entre los centenares de poetas liricos
que han vivido en el siglo x1x, descuellan,
antes del romanticismo, Quintana y Galle-
go; durante el romanticismo, D. Angel de
Saavedra Duque de Rivas, Espronceda y
Zorrilla; y después del romanticismo, Gus-
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tavo Adolfo Becquer, Ramén de Campoa-
mor y Gaspar Nunez de Arce.

En pos de los ocho poetas tan altamen-
te glorificados, podemos colocar 4 algunos
otros que, 'si bien no han logrado gran po-
pularidad, se sefalan; ya por la correccion,
elegancia, primor y nitidez del estilo, que
hace de sus obras excelentes modelos, como
son D. Alberto Lista, D. I.eandro Fernan-
dez de Moratin, y D. Marcelino Menéndez
y Pelayo; ya por esas mismas cualidades, si
bien acaso en menor grado, pero unidas 4
una exquisita sensibilidad y 4 una grande
elevacién de pensamiento, aunque sin lo-
grar apoderarse del 4nimo de la muchedum-

bre, tal wez por culpa de la muchedumbre y
no de ellos, como son D. Wenceslao Querol,
D. Federico Balart y D. Miguel Costa; ya
por la fecundidad, por lo ficil y espontdneo

del estiloy por el chiste, por la gracia y por
la ligereza de muchas de sus obras, que tal
vez, han eclipsado el brillo de otras més se-
rias y han perjudicado 4 su reputacién, co-
mo D. Manuel Bretén de los Herreros y
don Manuel del Palacio.

Ha habido ademds no corto nimero de

poetas dignos de alta estimacién y aplauso.

Imposible me parece determinar el mérito
6 la bondad relativa de cada uno.

Por encargo del Director de la J/ustra-
cidn Espanola y Americana, redacté yo con
muchisima mayor extensién de la que me
pedian, el escrito que 4 continuacién reim-
primo & incluyo con el titulo de La poesia
lirica y épica en la Espana del siglo XI1X.

Mi propésito no se limita ahora 4 publi-
carle solo y en un volumen, sino 4 que sir-
va de introduccién & un florilegio 6 anto-
logia donde se reunan y se ofrezcan al pi-
blico las mas bellas composiciones poéticas
del siglo que termind hace poco.

Harto conozco yo que para elegir dichas
composiciones, entre tantas como hay, no
puedo valerme sino de dos criterios:uno,
el de la popularidad, falible, aunque bastan-
te autorizado: otro, el mio propioy falible
también y sin autoridad alguna.

Estas colecciones selectas conviene no
obstante que se hagan, y por eso me atrevo
yo & ser de los priméros que emprenden se-
mejante tarea, confiando siempre en su uti-
lidad, porque si en la seleccién no ando acer-
tado, ya vendrd después quien enmiende
mis faltas, suprimiendo de mi coleccién los
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VErsos que no parezcan dignos y poniendo
en lugar de ellos otros mejores y por mf in-
justamente preteridos.

Mis faltas en el punto indicado, me lison-
jeo yo ademds de que no han de ser muy
grandes, porque me asesoraré, 4 fin de no
incurrir en ellas, en la opinién de la mis
ilustrada parte del publico.

La principal utilidad de un Elorilegio de
versos del siglo X1x consiste, 4 mi Ver, en
que los versos sean pocos. Las abundanti-
simas cosechas que ha habido de ellos dus
rante dicho siglo, han sido causa de menos-
precio, de indiferencia y de hartura. Impor-
ta pues, reunir lo més delicado y apeteci-
ble y ofrecerlo sin mezcla de otras produc-
ciones, buenas acaso, pero de valer inferior
6 no de tantoagrado. Asf volvers 4 encen-
derse en los espiritus el amor 4 la poesia,

algo entibiado ahora, y este amor se apo-
yardy se fundard en el buen gusto, y noval-
drd para desmentir el refrén que dice: <el
amor no quita conocimientoy.

Mi Florilegin sera por consiguiente, no
muy extenso 4 fin de no hastiar ni fatigar
4 quien le lea,y serd barato, 4 finde que pue-
dan adquirirle con facilidad todas las per-

— xm —
sonas, estimulando en ellas el deseo de més
completa lectura de nuestros buenos poetas
contemporaneos. Puesta la mira en este ob-
jeto, mi Florilegvo sera como un muestrario,
donde la muestra que de cada poeta se pre-
sente, excite 6 baste 4 excitar al lector 4 es-
timar 4 dicho poeta, 4 prendarse de sus
ideas, sentimientos y estilo, y 4 leer 6 4 tra-
tar de leer todas sus obras.

A algunos 4 quienes yo no nombro en la
Introduccién, no por estimarlos menos que
a otros, sino por descuido 6 més bien, por-
que en mis artfculos me veia obligado 4 ser
muy breve, trataré de desagraviarlos inclu-
yendo en el Florilegio composiciones suyas,
si caben dentro del cuadro que me propongo
formar, sin ensancharle demasiado. Asi por
gjemplo, versos de D. Francisco Rodriguc?z
Zapata, D. Enrique Gil; D. Ventura Ruiz
de Aguilera, D. Antonio Trueba, D. Anto-
nio Hurtado y otros que en los articulos no
menciono, aunque debo reconocer que me-
recen ser mencionados. En cambio no creo
que se me exija incluir en mi Florilegro
composiciones de todos los poetas que en
mis articulos menciono, ni yo podria hacer-
lo 4 no dar 4 mi &lrilegio mayor extension,
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haciendo que constase de doble 6 triple ni-
mero de volimenes.

Constard mi Flrilegio de sélo cinco,
Conteniendo esta introduccién con mis ar-
ticulos sobre la poesia lirica y €picaenlaEs-
pana del siglo xrx; versos escogidos de los
mejores poetas de dicho siglo, asi de los ya
muertos como de los que viven aiin, si éstos
me dan su venia para que yo publique al-
guna 6 algunas de sus obras; y por iltimo,
notas biogréficas y criticas sobre los mencio-
nados poetas y sobre sus composiciones co-
leccionadas, Tas cuales notas se pondrén to-
das juntas y serén el exclusivo contenido
del quinto y nltimo tomo.

A fin de estar prevenido contra Teparos
¥ censuras que pudieran dirigirseme, me
conviene hacer aun algunas aclaraciones

previas. En esta coleccién de poesias noen
trard nada dramitico. Me limitaré 4 1o liri-
€0y 4 lo épico, entendiendo por épico lo
narrativo, y por lirico lo que no es ni na-
frativo ni dramitico, aungue alguien pu-
diera afirmar con fundamento que no debe
llamarse lirico lo didictico, lo satirico, lo
descriptivo y lo elegiaco, géneros todos de
los que pondré muestra en estos voltimenes.
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De mi exclusién de la poesia dramitica,
es claro que habra de resultar cierta apa-
rente anomalia. Notabilisimos poetas, cuya
inspiracién se ha manifestado en el drama,
6 no tendrin composiciones suyas en este
Flrilegin, 6 tendran pocas y tales que dis-
ten mucho de dar idea exacta y cumplida
de su crédito y fama. Asi, por ejemplo, don
Antonio Garcia Gutiérrez, D. Juan Euge-
nio Harzenbusch; D. Manuel Tamayo y
Baus y D. José de Echegaray.

En lo épico 6 narratiyo habré de ser muy
parco, por no caber en mi Florilegio com-
posiciones extensas. De aqui resultara otra
dificultad semejante 4 la anteriormente ex-
puesta y que yo considero inevitable. Pog-
tas habrd, como singularmente D. José Zo-
rrilla, cuyo mds alto mérito ademds de es-
tar en los dramas, estd en los poemas 6 le-
yendas extensas, que no se veran represen-
tados en esta coleccién con todo el brillo y
con toda la importancia que merecen, im-
portancia y brillo que yo les doy con sin-
cero entusiasmo en el escrito que 4 conti-

nuacion se inserta.




LA POESIA LIRICA Y EPICA

EN LA ESPANA DEL SIGLO XIX

@L terminar el siglo x1x, el suelo de la

Peninsula ibérica no aparece & mis
ojos ni mds estéril, ni peor cultivado, ni con
ciudades y villas menos populosas y pros-
peras, ni sosteniendo seres humanos en
menor niimero 6 dotados de facultades y
aptitudes inferiores 4 las de otras épocas.
Espaiia, lejos de deeaer, progresa. Unida
4 las demds naciones de Europa, aun cuan-
do careciera ya de impulso propio, seguirfa,
como sigue, el movimiento progresivo y
ascendente del conjunto de pueblos euro-
peos que desde hace cerca de tres mil afios
prevalecen sobre las demds tribus, castas y
gentes que hay en el mundo.
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En Ia serie de actos que ha sostenido y
acrecentado el predominio de la civilizacién
de Europa, Espaiia figura brillantemente en
otras edades. Momentos ha habido 6 mejor
dicho ha habido siglos enteros en los que

Espaiia ha ido al frente de ese movimiento
civilizador y ha podido considerarse sin
jactancia como la mds activa y adelantada
de esas naciones. )

A fines del siglo xvr podemos considerar-
la culminando en la plenitud de su poder y
de su gloria. Su imperio era tan extenso
entonees, que tal vez no hubo nunca otro
mayor: ni el de Ciro, ni el de Alejandro, ni
el de Roma en tiempo de Trajano, ni el de
los primeros califas, ni el de los mogoles,
ni el de los turcos. Pero este dominio colo-
sal de Espaiia, aunque conservé su exten-
sién, perdié pronto su fuerza real, su crédi-
to y el respeto y el temor que inspiraba. A
fines del siglo xv, si no conservaba Espa-
fia toda la integridad de su imperio, ' sus
reyes tenfan atn bajo su cetro la mayor y

mejor parte de él, y, sin embargo, nunca
estuvo antes, y nunca ha estado después,
més débil, mds abatida y mdspostrada que
entonces. Lo mismo en las artes de la paz
que en las de la guerra, lo mismo en impor:-
tancia militar que en ciencias, letras y artes
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y que en agricultura, industria y comereio,
nuestra decadencia era harto lastimosa.

¢Cudles fueron las causas que 4 tan rdpi-
da decadencia nos trajeron? Cuestién es
ésta que no estd resuelta todavia, que es
dificil de resolver, y que, dividiendo & los
espaiioles en opiniones contrarias, ha sido
principal origen de dos grandes parcialida-
des, enemigas acérrimnas, cuya conciliacién
se ha buscado en balde, y cuya més que se-
cular contienda, que & pesar de treguas efi-
meras puede ser calificada de casi incesan-
te, nos ha fatigado sin provecho, ha debili-
tado las antiguas energfas y nos ha robado
la confianza en los altos destinos de la na-
eibn, confianza indispensable pars alcanzar-
los y conservarlos con la constancia, la en-
tereza y los brios que tan alto empefio re-
quiere.

De aqui que Espana, en vez de ir 4 la
cabeza y como guia, haya ido 4 remolque
y ecomo arrastrada por el camino del pro-
greso, quedando desvalida y pobre en com-
paracion, sobre todo, de las cuatro princi-
pales pofencias de Europa: Inglaterra,
Francia, Alemania y Rusia, y de otra po-
tencia de no menos amenazadora magni-
tud, 4 cuya creacién en América impruden-
temente contribuimos.
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Sin duda lo que llamé Vieo Ciencia n ueva,
la filosofia de la historia, es algo mds de-
seado que logrado. No presumo yo de sa-
berla; lejos estoy de afirmar de un modo
inconcuso uno solo de sus principios funda-
mentales. Creo, no obstante, que si bien
en la elevacién y en la caida de los impe-
rios entra como poderoso factor la condue-
ta de la mayoria de los individuos, el auge
4 la degeneracién moral 6 intelectual de log
pueblos y de sus gobiernos, entran también
como faetores no menos poderosos ciertas
leyes providenciales ¢ fatales, seglin cada
pensador quiera imaginarlas, por cuya vir-
tud se ordenan los sucesos y van por deter-
minado camino, sin que la voluntad de los
hombres baste 4 marcarles otra direceidn,
¥y tal vez sin que el entendimiento de log
hombres prevea 6 columbre exaltacién glo-
riosa 6 negro precipicio como meta ¢ fin de
Ia carrera.

La postracion de Espana, la debilidad
enfermiza de su imperio y la corrupeién y
bajeza en que ciencias, letras y artes habfan
caido al empezar el siglo xviit, son hechos
indudables. Lo que, en mi sentir, no se pue-
de explicar y afirmar con certidumbre, es
la causa que 4 tan deplorable extremo nos
trajo. Cuanto se hizo después, sobre todo
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reinando Carlos ITI, para subir nuevamen-
te 4 la altura y para recobrar el esplendor
antiguo, merece el mayor aplauso, pero ex-
cita dudas que apenas acierto yo 4 disipar.
(Revivié entonces el espfritu nacional, sin
desechar el pensamiento propio al volver
de su letargo, y sin renagar de los prinei-
pios que habfan informado su cultura, 6 se
valié de ideas y doctrinas exéticas, impor-
tadas de extrafios paises, para imprimir
otra vez movimiento, vida y fecundidad 4
su espiritu? Hubo, en verdad, principal-
mente desde mediados del siglo xvim, algo
& modo de renacimiento. Las ideas més en
vigor entonces por toda Europa, penetraron
sin dificultad en Espaiia. Pero esto no nos
desnaturalizé ni pudo desnaturalizarnos.
Espaiia no estuvo aisladanunca ni fuera de
la comunidn espiritual de las otras nacio-
nes europeas. Lejos de sustraerse 4 las nue-
vas -direcciones del pensamiento humano;
Espana, si no las ha mareado, las ha se-
guido. Toda nueva corriente de opinién no
se detuvo en los Pirineos, sino que los salvé
y se difundié por la Peninsula, lo mismo en
los siglos X1y x11 que en los siglos xv y xv1,
que desde mediados del siglo xvir hasta el
dia. Por esto no perdimos nuestra origina-
lidad, ni se desvirtuaron 6 adulteraron las
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prendas de nuestro gran sér, ni dejamos de
ser lo que éramos. Error es afirmar que un
catolicismo intolerante y austero haya sido
el germen fecundo de la grande y propia
civilizacién espaiiola, y pueda considerarse
como consustancial con ella. Tarde se for-
m¢é la unidad nacional; pero desde hace
muchos siglos hay Espafia, y no sélo como
mera expresién geogréfica, sino como cuna
y patria-de hombres que consideramos ante-
pasados nuestros, y que-nos jactamos de
que fuesen espaiioles cuando algo valfan.
Y sien Espaiia, cuando prevalecia el gen-
tilismo, hubo filésofos y poetas como Séne-
ca.y Lucano, y los hubo'de mayor valer é
importanciatodavia entre los espaiioles
sectarios del Talmud y del Cordn, no me
parece logica la afirmacién de que todo
gran pensamiento espaiiol ha de ser catoli-
co y de que todo aquel que no le tiene re-
niega de su casta,

Lo expuesto, por otra parte, va mucho
méds alld de lo que se requiere para impug-
nar ciertas afirmaciones. La filosofia sen-
sualista del siglo’ pasado, y Voltaire y la
Eneciclopedia y la marcada propensién 4 la
incredulidad de muchos libros franceses
de aquella época, apenas penetraron some-
ramente en Espafia, y sélo tocaron é infi-

cionaron & pocos personajes, dejando exen-
ta de su influjo & la inmensa mayorfa de
los vasallos del piadoso rey Carlos ITL. Por
poco entrd, pues, la levadura de impiedad
en la masa de la nacién espaiiola y en el
notable desenvolvimiento que tuvo su espi-
ritu en el Wltimo tercio del siglo Xviry en
los primeros afios del siglo XIx.
Contrayéndonos 4 la literatura, el influjo
extranjero fué menor todavia. El clasicismo
no era en Espaiia novedad peregrina. Los
preceptos de Aristételes, de Horacio y de
Vida habfan sido enseiiados, preconizados
y observados antes de que Lope y otros
poetas geniales prescindiesen de ellos 6 los
encerrasen con cien llaves. No vino Boilean
# ensefiarnos nada nuevo nié pervertirnos.
Bl amaneramiento y la bajeza en que la
poesia habfa caido requerfan severa correc-
ci6n, y Luzén y otros preceptistas y criti-
cos se la impusieron, no prevaliéndose sélo
de 1a antoridad y del crédito de los admi-
rados escritores franceses del tiempo de
Luis XTIV, sino también de argumentos ¥
razones mds ¢ menos plausibles, y aun del
ejemplo de escritores espaioles, antiguos y
castizos, que no habian incurrido en la su-
puesta falta que tanto se combatia.
De todos modos, bien puede sostenerse




que en lo que més eficaz y lastimosamente
influyé el gusto francés, llamado mds tarde
seudo-cldsico, fué en el teatro; pero no
Porque acabé con una literatura dramgtica
que ya desde Tirso y Calderén habia dege-
nerado en Comella, sino porque carecid de
inspiracién propia y dichosa para crear,
eon arreglo 4 log nuevos ¢ m4s bien reno-
vados preceptos, un teatro que no desme-
reciese, ya que no se sobrepusiese, al que,
Por ser tan contrario 4 las reglas, injusta y
asperamente se censuraba. Aun asi, ya que
no en la tragedia ni en el drama elevado,
en la comedia de costumbres ¥ en el saine-
te,. 6 sea en lo que ahora llaman género
chico, la nueya escuela eritica no ahogé 1a
inspiracidn, ni maté la originalidad, ni
corté al ingenio sug alas, como lo demosg-
traron primero D. Ramén de la Cruz, Cas-
tillo y otros, y D. Leandro Ferndndez de
Moratin mds tarde,

En cambio, en la poesfa Iirica ¥ narrati-
va no se descubre, en mi sentir, Ia huella
més leve de imitacién de los franceses. El
renacimiento fué limpia Y enteramente eas-
tizo. En toda la renaciente poesia no se
nota nada que proceda de Francia. Nues.
tros grandes poetas liricos de aquel perio-
do preceden 4 los franceses, ya que Andrés
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Chenier no pudo ser conocido en Espaiia,

ni en Francia gozé de popular nombradia,

hasta mucho después que nuestros gran-

des liricos habian escrito y publicado sus

obras mds inspiradas y perfectas. Bien

puede sostenerse que nada es més castizo

y propio de Espaiia que nuestra poesfa li-

rica del ultimo tercio del siglo xvix y del
primer tercio del sigloxix. Si alguna imi-

tacién se advierte en ella de poesfa extran-
jera, es sGlo de la poesfa italiana, aunque
harto menos declarada y frecuente imita-
cién que la que hubo en el siglo xv y sobre
todo en el xvi, desde la revolucidn literaria
realizada principalmente por Boseén y por
Gareilaso. Tal vez personas eruditas inves-
tiguen un dia y pongan en claro el influjo
de Italia en Espafia durante aquel periodo;
pero desds luego es licito afirmar que hubo
de ser muy corto cuando se requieren eru-
dicién y diligencia para descubrirle. A pri-
mera vista, sélo en algunas poesfas ligeras
y amorosas se ve el influjo de Metastasio.
Parini y Jovellanos eoinciden en el mismo
punto. Ambos castigan duramente en sus
sdtiras la corrupcién, el rebajamiento, el
ocio, Ia molicie y los vicios de la nobleza de
su tiempo; pero por tan diverso estilo y con
manere y tono tan distintos, que dan In
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més brillante é irrecusable prueba de la
originalidad y de la independencia de
ambos. Acaso coincidieron en el asunto, sin
saber el uno del otro y sin haberse nunea
leido. Y, por dltimo, en ¢l atildamiento ex
quisito y en la elegante y nitida puleritud
de no pocas composiciones de D. Leandro
Ferndndez 'de Moratin; sobre todo de las
que estdn en versos endecasilabos libres,
como la, epistola 4 Don Gaspar de Jovella
nos, la sombra de Nelson, El filosofastro y
Elegia d las musas, algo se nota de apren-
dido é importado de Italia, pero-eon hibil
y dichosa adaptacién 4 lo propio y eastizo.
Hasta en las circunstancias en que apa-
recié el renacimiento literario se ve que el
impulso fué mésnacional que venido de fue-
ra. No fué en la capital y corte donde con
mayor brio desperté el ingenio espaiiol, sino
en apartadas comarcas en las que lasideas
transpirendicas de moda debian llegar més
tarde y tener menos fuerza para maver los
espiritus. Con mayor eficacia, y 4 par 6 an-
tes que en Madrid, la musa espafiola des-
pertd de su suefio y surgié 4 nueva y fecun-
da vida, primero en Salamanca, y en Sevi-
lla luego. No imité Fray Diego Gonzélez &
ningin extraiio poeta, sino 4 Fray Luis de
Leén, asi como Cadalso siguié el camino
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trazado por Villegas, y asi como Iglesias se
inspir6 en Quevedo y en Géngora, desechan-
do lo alambicado y lo culterano y procu-
rando més natural sencillez para su estilo.
El maestro de todos, el mds egregio pro-
movedor del nuevo florecimiente poético,
apareci6 también en Salamanca, y fué don
Juan Meléndez Valdés. En la concisién que
exigen estos articulos no cabe que sefiale-
mos las faltas, que realcemos & pesar de
ellas el mérito de Meléndez y que demos-
tremos que fué justa la extraordinaria nom-
bradia que obtuvo y que pondera y recuer-
da Quintana.
Sin duda en el dia de hoy condenamos
y hasta llegamos d encontrar ridiculos cier-
to amaneramiento dulzén y eierta volup-
tuosidad, entonces de moda, y de que Me-
1éndez se inspira 4 menudo y demasiado.
Hoy nos cansan ¢ nos disgustan las gra-
cias y lindezas de la palomita de Filis, las
tortolillas que se acarician con trémulos pi-
cos y ensefian 4 amar 4 los inocentes Bati-
lo \"Dorila, y las frecuentes travesuras de
Cubidillo, quien para burlar 4 las zagalas
llega & convertirse en mariposa,
Los bracitos en alas
Y los pies ternezuelos
En patitas doradas,
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Pero, 4 pesar de todo esto, Meléndez me-
rece grandes elogios, y ya quien escribe es-
tos articulos celebré 4 Meléndez en recien-
te y muy solemne ocasién, y nada halla
hoy mis 4 propésito para elogiarle que re-
cordar lo que dijo entonces.

Las bellezas abundan en los versos de
Meléndez, y muy particularmente en los ro-
maneillos cortos, en las letrillas y en los
romances. Su talento descriptivo merece,
sin restriceién, todo encomio. Y lo que mds
encanta en este poeta es el don misterioso
con ‘que su estilo enlaza la espontdnea y
natural sencillez 4 la refinada delicadeza
que jaméds le abandona ni le deja caer en
prosaismo. No ha menester para esto de
consonantes ni de asonantes diffciles, de
trasposiciones violentas, de vocablos altiso-
nantes, ni de giros rebuscados. Béstenos
citar como modelo de tales primores el ro-
mance titulado Rosana en los fuegos.

Famosos se han hecho otros poetas can-
tando amores petrarquistas, algo metafisi-
cos y sutiles, 6 bien pasiones frenéticas y
tremebundas, va endiabladas, ya enfermi-
zas; pero el amor sano, quizés un tanto
cuanto sensual y desenvuelto, aunque ve-
lado por limpio y edndido cendal para que
el rigido pudor no se enoje, pocos en Espa-
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nig han sabido cantarle como Meléndez. Y
esto ni debe pasar ni pasa de moda mien-
tras haya en el mundo mancebos enamo-
rados, finos y galantes y muchachas bo-
nitas.

All4, en tierra extranjera, junto al sepul-
cro en que Meléndez yacia y de donde le
hemos traido, quedé, sin duda, colgada en
un sauce la lira en que el poeta canté sus
amores. Nadie la ha descolgado ni tocado
después con mayor acierto y con més gra-
ta melodia. La inspiracién ha venido en
ocasiones de esfera mds alta y con ideas y
sentimientos mds eomplieados; pero en su
natural y candorosa inspiracién, Meléndez
no ha tenido quien le supere. El numen de
la poesfa ha tocado la trompa guerrera para
acompanar la robusta voz de Quintana;
Gallego ha hecho oir sus varoniles acentos
al compds de los terribles golpes dados en
el broguel resonante con la empuiiadura de
la, espada; notables poetas hemos tenido
después y tenemos aiin; pero en el género
sencillo que hemos indicado, Meléndez con-
tinfia siendo el maestro.

Aquella ritmica y firme trabazén con
que Gallego enlaza sus cldusulas, como
quien junta el mérmol y el bronce para
erigir un monumento que, sin derrumbarse,
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resista 4 la corriente de los siglos merece
por cierto ser muy celebrada; pero también
lo merecen las poesias ligeras de Meléndez,
gracioso canastillo de olorosas y lindas flo-
res que no se marchitan, y que los genios
del amor sostienen flotando sobre las on-
das del rio del Olvido, sin que se anegue
nunes y sin que sus mds furiosas avenidas
logren arrebatarle lejos de nosotros, que le
admiramos.

Desde las orillas del Tormes 4 las de
Betis volaron en alas de la fama los aplau-
didos versos de Meléndez, en compaiia de
las otras victorias y de los otros triunfos
que la nueva escuela salmantina habia al-
canzado. Con tan poderoso incentivo pene-
tré la emulacién en Sevilla y desperté 4 las
musas de aquella regién que dormian sobre
sus pasados y seculares laureles, dejando
el campo libre 4 pedestres y desalifiados
copleros. Contra ellos se alzé la nueva es-
cuela sevillana, procurando renovar las be-
llezas, los primores y la elegancia de He-
rrera, Arguijo, Rodrigo Caro y Rioja.

Acaso pueda acusarse de sobrado artifi-
ciosa la nueva escuela; pero 4 fin de cum-
plir su propdsito no podia menos de serlo.
Era menester que las reglas, la erudicién
y el buen gusto realzasen la poesia, que,
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aspirando 4 popularizarse, se habia humi-
llado y emplebeyecido.

El movimiento intelectual tan notable en
el reinado de Carlos ITI, y la aficién 4 los
estudios cldsicos y 4 las lenguas sabias,
griega'y latina, eran cirecunstancias propi-
cias para la aparicién de una poesia mds
erudita que popular, y més que inspirada,
primorosa y elegante.

La nueva cultura no dejaba por eso de
ser nacional. Los importados elementos ex-
trafios contdbanse por mucho menos que
los elementos propios. El conoeimiento y la
admiracién de los escritores franceses éin-
gleses, entonees de moda, entraban por mu-
cho menos que lo que entran en el dia en
la produccién de nuestras obras de ingenio.
No era importado, sino renaecido, el floreci-
miento literario. El drbol del nuevo saber
no habfa sido trasplantado de terreno ex-
trafio, sino que tenfa muy hondas rafces en
nuestro suelo. Medraba, sin embargo, y
daba su fruto, no en campo abierto y libre;
sino en aristoerdtico y cercado jardin, cuya
entrada el vulgo desconocia y euyo nivel
estaba mucho mds alto que los bajos cami-
nos por donde entonces el vulgo andaba.

Fuerza es confesarlo; si entonces contri-
buyeron jurisconsultos, magistrados é indi-




viduos de la alta nobleza 4 la difusién de
las luces, mds contribuyé el clero secular
y el de las érdenes religiosas,

El acto despético de Carlos I1I expul-
sando de Espaiia 4 los jesuftas, hizo paten-
te en Italia la ciencia y el ingenio que és-
tos habian atesorado. i ;

En defensa de la, patria, tan ingrata con
ellos, Serrano, Lampillas y Andrés celebra-
ron sus pasadas glorias cientificas y litera-
rias, difundieron el conocimiento }:Ia- esti-
macion de ellas en extrafios paises, y con-
tribuyeron 4 demostrar que la nueva cultu-
I8 espafola no era trasportado y exético
producto, sino antigua, vivaz y bien arrai-
gada planta, que reverdecia y otra vez flo-
recia y fruetificaba.

Ni Batteux, ni La, Harpe, ni Hugo Blair,
ni Boilean, traducidos y estudiados por los
espaiioles, les habfan ensefiado las reclas
del buen gusto y la teérica de las bella; le-
tras como si antes le fuesen desconocidas.
Se hizo ver que habiamos tenido en lo an-
tiguo grandes humanistas, y que no care-
cian de antepasados ilustres los que, pars
emular su gloria, aparecieron entonces en
Espaiia continuando su brillante labor has-
ta nuestros dias, 4 pesar de la decadencia
reciente de los estudios de humanidades.

De lo dicho dan espléndida prueba los nom-
bres ilustres de D. Pedro Estala; del padre
Bartolomé Pou; de D. Antonio Ranz Roma-
nillos, traductor de Plutarco, de D. José
Gémez Hermosilla, cuya traduccién de La
lliada, censurada harto injustamente, es
mds fiel, aunque no tan poética como la
italiana de Monti; de D. Francisco Patri-
cio Berguiza, que puso en verso |castellano
las odas de Pindaro; de D. José Castillo y
Ayenza, que tradujo 4 Tirteo, 4 Anacreon-
te y 4 otros liricos griegos; de Pérez del
Camino, traductor de Tibulo; de D. Juan
Gualberto Gonzilez, cuya versién castella-
na de las Eglogas de Virgilio, Nemesiano
y Calpurnio es de lo més bello que en este
género tenemos; de D. Francisco Javier de
Burgos, que vertié hdbilmente en nuestro
idioma toda la obra del vate de Venusa, y
de D. Javier de Leén Bendicho, que tal vez
acerté & dar en nuestro idioma, y en bien
construidas octavas reales, mayor mérifo
del que tienen en latin & Los Argonautas,
de Valerio Flacco.

Este amor fecundo 4 los cldsicos de Gre-
cia y Roma, atravesando ileso el turbulen-
to y revolucionario periodo del romanticis-
mo, ha mostrado y muestra su eficacia
hasta en nuestros dias. De ello dan ejem-

2




=

plo clarisimo, entre no pocos otros poetas
traductores, el Duque de Villahermosa, con
Las Gebrgicas; el presbitero D, Luis Herre-
ra, con La Eneida, ¥, sobre todo, el sabio
¥ pasmoso poligrafo D. Marcelino Menén-
dez y Pelayo con el Promoteo encadenado
de Esquilo y otras hermosas versiones. Los
estudios ecriticos de este tltimo autor, sus
traducciones de algunas poesfas de autores
modernos que por la pureza de su gusto
clésico se distinguen, como Los sepuleros,
de Hugo Féscolo, y El ciego y El joven en-
Jfermo, de Andrés Chenier, y sus magnificas
composiciones originales Episiolad Hora-
cioy Carta-d sus amigos de Santander con
motive de haberle regalado la Biblioteca
greca de Fermin Didot, se dirfa que vienen
4 terminar la contienda entre lo popular y
Io erudito, lo romdntico y lo clésico, resol-
viendo las contradicciones en una sintesis
elevada, amplia y conciliadora.

Muy lejos estaba atin de realizarse esta
sintesis conciliadora 6 eclecticismo estéti-
co, cuando aparecié en Sevilla la nueva es-
cuela, y logré pronto su mayor esplendor y
nombradia. Imposible es dar cuenta en este
breve escrito de las obras de los principales
individuos que formaron dicha escuela y la
hicieron famosa. Limitémonos, pues, 4 ci-

- 19 —

tar los nombres de D. Manuel Marfa Arjo-
na, de D. José Maria Rolddn y de D. Félix
José Reinoso, autor de La nocencia perdi-
da. Més sabios todos ellos que poetas, com-
pusieros lindos versos, més recomendables
por la nobleza de la diccién y por el esme-
ro y elegante primor del estilo, que por la
originalidad de las ideas, vigor de la fanta-
sia y elevacién y viveza de los afectos.
Entre los poetas de la escuela sevillana
descoll6 D. Alberto Lista, cuya fama, en
vez de extinguirse, se dilatd y ereeié hasta
su muerte, oeurrida casi 4 mediados del si-
glo, y cuyo benéfico influjo en la literatura
fué mds eficaz que por las poesias que com-
puso, por la sabia yjuiciosa ensenanza que
dié 4 la juyentud. Esta ensefianza, de méds
valer para la fama de Lista que sus atilda-
dos y diseretos versos, aun contando entre
ellos La muerte de Jesis, Al sueno, yalgu-
nos romances, tuvo poder benéfico en el
ulterior desenvolvimiento intelectual de
Espafia, encauzé su deshordada corriente
cuando Ilegd la época del romanticismo, y
eontribuyd 4 preservar la eultura espanola
de la degradacién barbara y fandtica en que
1a plebe absolutista estuvo & punto de se-
pultarla durante el fanesto decenio de 1823
4 1833: funesto decenio que, con tanta elo-
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cuencia como justicia, estigmatiza el poeta
€n versos que conviene recordar 4 los que
echan de menos los buenos tiempos del ab-
solutismo. De aquellos tiempos, Lista, tan
moderado en sus opiniones, llega 4 de-
cir que

Obligacion es delatar; dar muerte,
Un acto de heroismo: las ideas,
Impiedad y ruina;

que sblo se ensalza la estupidez sanguinaria
y ddeil; que es desgraciado quien osa mos-
trar la. antorcha de la razin, y que Espaiia,
dirbitra en otro tiempo ‘de'ambos mundos,
ya pobre é ignorante, es un ludibrio de las
gentes.

Pasé, eon todo, el fatal decenio al termi-
nar el reinado de Fernando VIL Y aun en
medio de la asoladora guerra civil que nos
legé al morir aquel monarea, revivieron en
Espaiia las artes y las letras, y la poesia
lirica obtuvo entre nosotrosnuevos triunfos.

A pesar de no haber habido solucién de
continuidad en el movimiento intelectual
de Espaiia, ni menos atn transformacién
de lo castizo y propio en exético é impor-
tado, no puede negarse que las ideas que
prevalecian por toda Europa 4 fines del si-
glo xvirr penetraron en Espana, lo mismo
que en Italia, Alemania é Inglaterra, sin
que esto presnponga pobreza ¢ desfalleci-
miento en el espiritu de las naciones, donde
los pensadores franceses llegaron & ser obje-
to de imitacidn y de culto.

La protesta contra semejante invasion,
més briosa en Espaiia que en otros paises,
prueba cudn arraigados estaban en el alma

espafiola su sentir y su pensar esenciales é
inveterados.

Lios que fueron més rebeldes & este pen-
sar y & este sentir, por hallarse intimamen-
te imbuidos y con mayor violencia domi-
nados por las ideas nuevas, tuvieron que
huir de la patria y tuvieron que renegar de
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Ia fe de sus mayores. Dos claros ejemplos
de este extranamiento y de esta apostasia,
fueron D. José Marchena y D. José Maria
Blanco y Crespo. Ambos fueron més erudi-
tos que poetas. Se diria que en las mentes
de ambos Ia irrnpeion de los pensamientos
exoticos, cayendo sobre el fondo de lo es-
painol 'y castizo que por educacién habian
recibido, produjo confusién y trastorno, y
algtin desequilibrio en las facultades inte-
lectuales. La diferencia que noto entre los
dos ‘es, 4 mi ver, favorable 4 Marchena.
Prueban su mayor ingenio, y tal'vez su mds
esmerada cultura, asi los versos eastella-
nos, singularmente los religiosos, que toda-
via-en-un momento de fe compuso, como
sus fragmentos apderifos de Petronio y de
Catulo, con tal arte y saber escritos que
logré enganar con alguno de ellos 4 los més
doctos criticos de Alemania y de Francia.
Marchena nos es asimismo mds simpdtico,
porque jamis renegé de 'su patria y siem-
pre la reverencié y la amé 4 su modo. Si
fué afrancesado, como no pocos otros varo-
nes ilustres, fué por imaginar que bajo el
cetro de José I Espana hubiera sido més
préspera, poderosa y rica que bajo el do-
minio de los Borbones. Ni llegé Marchena
4 aborrecer 4 Espaiia ni 4 maldecir horri-

blemente de ella, como Blanco la aborrecib
y la maldijo. Bien es verdad que Blancono
tuvo que descastarse sino & medias; pues
aunque nacido en Sevilla é hijo de madre
espaiiola, tuvo por padre 4 un irlandés lla-
mado D. Guillermo White. Sus versos cas-
tellanos no traspasan los limites de una
elegante mediania, y si hemos de calificar-
le de buen poeta necesitamos recurrir 4 un
famoso soneto escrito en lengua inglesa,
que, segn opinién de Coleridge, es de Io
mds ingenioso y delicado que en dicha len-
gua se ha escrito.

Ora fuese por ideas tomadas de libros
extranjeros, ora porque el espiritn humano
se dejaba arrebatar en aquella época en
todos los paises de Europa por la misma
corriente de opiniones y de doetrinas, no
fueron s6lo Marchena y Blanco los'quelle-
garon 4 condenar algo de lo que habia in-
formado durante més de dos siglos nuestra
civilizacién castiza; pero esta injusta con-
denacidén, lanzada con dureza y haciéndose
eco de injurias extranjeras contra Espafia,

se aparté pronto de las mentes de los més
altos y valientes ingenios, para que se en-
sefioreasen por completo de sus almas e
més acendrado y fervoroso patriotismo y
la estimacién més subida, en toda la pro-
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longacién de la historia, del pueblo de que
formaban parte. Unido esto al amor entu-
siasta por la libertad, 4 las nobles aspira-
ciones y esperanzas en el progreso humano
y 4 la créencia en la soberania del pueblo
y en otros generosos principios liberales y
democrdticos, se diria que hizo surgir una
poesfa nueva: cantos inauditos 6 que nada
semejante tenfan desde los tiempos de Si-
ménides y de Tirteo. Con cuerdas de mayor
resonancia se enrigueci6 la lira, La antigua
musa de Grecia, la que canté la hazana de
las Termopilas, la que para galardén de los
héroes tejid, en inmarcesibles guirnaldas,

Lauros de Salamina v de Platea
Que crecen cuando lloran los tiranos,

aparecid rejuvenecida en nuestro suelo,
oteando horizontes més dilatados y lumi-
nosos; y eon la amplitud de miras de la
edad moderna.

Sin lo que ahora llamamos genio, prodi-
gando & menudo lo que el voeablo significa,
el gran poeta no es posible que nazes.
Aquella bondad egregia que pone Quinti-
liano como primer requisito para ser gran
orador, ya Estrabén la habia puesto antes
en idéntica sentencia, si se exceptiia una
sola palabra, para ser gran poeta:

e D

De virtud y de gloria no se inflama,

Ni al tierno sollozar del afligido

Stbito 1lanto de piedad derrama;

El que al piblico bien ¢ al patrio duelo,
De gozo 6 noble safia arrebatado,

Cual fuego que entre aristas se difunde,
() como chispa eléctriea invisible

Que en instantdneo obrar répida cunde,
Su corazén de hielo

Heryir no siente en conmocion secreta,
Ni aspire 4 artista, ni naeid poeta.

Todo esto es verdad innegable; pero no
basta el genio, no basta el estro. La bon-
dad egregia de que habla Estrabon no pue-
de por si sola evocar eficazmente al numen
poético y lograr su maravillosa y refulgen-
te teofamia. Se necesitan ademds eircuns-
tancias exteriores: el medio ambiente, el
entusiasmo general y la pasién vehementi-
sima de todo un pueblo, que el poeta com-
parta y que formule luego con la expresién
més nitida y con la sobria y magistral fir-

meza que hace las obras inmortales.
Quiero: yo significar con lo dicho, no que
D. Manuel José Quintana y D. Juan Nica-
sio Gallego fuesen, por el propio ser y vir-
tud de ellos, los mayores liricos de Espaiia,
si se exceptiian los que se inspiraron, en
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antiguas edades, en un hondo sentimiento
religioso, como San Juan de la Cruz y fray
Luis de Ledn; ni que apenas tengan rival
tampoco entre los liricos contempordneos
extranjeros, en las cuerdas que ellos toca-
ron, no porque valian mds, sino porque,
sobre valer mucho, llegaron 4 tiempo y
aparecieron en una nacién que despertaba
de prolongado letargo, y Ilena de vigor y
de nobilisimas esperanzas surgfa 4 vida
nueva, Si el vigor valié parapoco, si las es-
peranzas se desvanecieron pronto, si la
gloria se marchité sin fruto, si la heroici-
dad y el sacrificio sélo recibieron negra y
brutal ingratitud en pago; esto ni Quinta-
na ni Gallego lo prevefan al escribir Al ar-
mamento de las provincias espaiolas, ¢ Es-
pania-despues de la Revolucion de Marze, Fl
Dos de Mayo y 4 la influencia del entusias-
mo publico en las Artes. Dicha fué de ambos
poetas la de vivir y florecer en tan alta
ocasién, y mayor dicha la ceguedad impre-
visora que les ocult6 el porvenir ¥ conservé
la inspiracién de ambos entera y robusta.

Esta inspiracion no pudo ser; por su ori-
gen, ni mds popular ni mds espanola. Evo-
cados por el poeta, acudieron 4 acompaiiar
en coro su enérgico canto, 4 maldecir o/
Jiero Atila de Occidente, y 4 combatir al #-

rano de la culpable Francia, los més glorio-
sos héroes de nuestra antigua historia. El
poeta los ve y los hace ver 4 su pueblo.

En el Betis
Ved del tercer Fernando alzarse airada
La angusta sombra; su divina frente
Mostrar (fonzalo en la imperial Granada;
Blandir el Cid su centellante espada,
Y alld sobre los altos Pirineos,
del hijo de Jimena
Animarse los miembros giganteos.

Fuerza es confesarlo: esta poesia de
Quintana'y de Gallego, tan popular por su
origen como queda dicho, nunca fué popu-
lar en su fin; nunca llegd ya formada al
pueblo del que informe habia procedido.
Més lefdos, més comprendidos, més sabi-
dos de memoria fueron otros poetas de‘en-
tonces, de notable mérito 4 la verdad, pero
harto inferiores y con no pocos descuidos,
vulgaridades y resabios de copleros. Asi,
por ejemplo, D. Juan Bautista Ar_ria,za.,
singularmente en sus Versos amatorios, y
D. José de Vargas Ponce en su chistosa y
festiva Proclama del solierdn.

Terminada la guerra de la Independencia
y-vuelto 4 Espaia y restaurado en su trono
Fernando VII el Deseado, empieza un pe=
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riodo lamentable que dura casi veinte afios,
hasta 1834. El feroz despotismo, sostenido,
solevantado y estimulado por una frenética
demagogia frailuna, apenas se comprende
e6mo no logré sepultar § Espaia en la més
estiupida barbarie, Las cérceles, el patibulo
61a emigracion fueron el premio de los més
ilustres patriotas.

Condenada la funesta mania de pensar,
casi no fueron favorecidas por el Gobierno
otras escuelas que las de tauromaquia. Si
durante aquel funestisimoyy despético reina-
do hubo un intermedio de libertad, la li-
bertad se trocd en licencia, en eonvulsiones
estériles, en desérdenes, motines ¥ apasio-
nada anarquia. Entonces se desharats y
tuvo lastimoso remate nuestro imperio en
América, perdiendo cuanto poseiamos, des-
de Tejas y California hasta el estrecho de
Magallanes; y por dltimo, 4 la muerte. del
Rey nos quedé como herencia una larga y
costosa guerra civil, que pudo bien afiadir
la pobreza y hasta la miseria 4 la ignoran-
cia y al atraso. La obstinada lucha entre
liberales y serviles, y el alboroto ¥ tumulto
que producia, penetraron desde la superficie
hasta las mds hondas capas sociales, disi-
pando y haciendo imposibles aquella paz y
aquel reposo de que tal vez habia gozado
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el vulgo, sumido en sueilo iner.te aunque
plécido, antes de que lo sact_ldleran ylo
removieran todo las opuestas ideas revolu-
cionarias v reaccionarias, la guerrs Ic?ntm
Napoleén, y la terca y ulterior’c.oumenda.
entre un antiguo y un nuevo régimen, en
gran parie inﬁaginados y utépicos_ fa.ml)og.
"~ Se diria que aquella placidez casi infantil
de los humildes y modestos, de los no en-
vidiosos ni envidiados, antes de desapare-
cer por completo arrollada por las nu’evas y
tremendas agitaciones, se personificé en el
bondadoso y dulce varén evangélico, autor
de El observatorio ristico, de inocentes y
amorosos idilios y de no pocos epigramas
sin hiel, llenos de malicia c.zindid&. y ale_gre.

Bl epitafio que para D. Franeisco Gre-
gorio de Salas escribié en 1808 D. Leandro
i’eruﬂm.cz de Moratin, sobre ser una com-
posicién que por su conciso y prin{oros}o
estilo logra expresar con singular ehcacm:
los sentimientos mds delieados, tiene, é.‘ml
ver, algo de simbélico; parece la despedida
melancélica que se da al espiritu soseggdo
de Espaiia suavemente dormido en sus ilu-
siones y creencias de antiguos dias.

En esta veneranda tumba, humilde
Yace Salicio: el anima celeste,
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Roto el nudo mortal, descansa y goza
Eterno galardén. Vivi6 en la tierra
Pastor sencillo, de ambieién remoto,
Al trato facil y 4 la honesta risa,
Y del pudor y la inocencia amigo.
Ni envidia eonoeié, ni orgullo insano.
Su corazon, como su lengua, puro,
Amaba la virtud, amé las selvas,
Diole su plectro, y de olorosas flores
Guiirnalda le cifi6, la que preside
Al eanto pastoril, diving Enterpe.

A pesar de la  compresién intelectual de
que se valieron los absolutistas durante
casi todo el reinado de Fernando VII,
compresién suspendida séloen los tres afios
del 20 al 23, para dar lugar 4 un periodo
de violencias y estériles tumultos, el ma-
nantial de la cultura propia y castiza ni se
agotd ni se pard; antes bien signié manando
y corriendo, aunqgue en cierto modo oculta
y subterrineamente, como corren el Gua-
dians y otros rfos, hasta surgir de nuevo
sobre el haz de la tierra con més limpio y
abundante caudal de frescas y oristalinas
ondas; Lo que se llamé romanticismo pudo
ser traido de tierras extrafias, pero en
nuestra propia tierra se preparé todo desde
mucho antes para recibirle, cultivarle y
hacerle dar sazonado fruto. A fines del

iy

siglo xvii y en el primer tercio del siglo x1x,
hubo en Espaiia poetas roménticos, antes
de que llegasen hasta nosotros la fama de
Victor Hugo y de Alejandro Dumas, las
novedades y los afrevimientos poéticos de
Walter Scott y de Byron y la estética y
la critica flamantes de Liessing y de Guiller-
mo y Federico Schlegel.

El entronizamiento del seudo-clasicismo
no cohibié 4 D. Nicolds Fernéndez de Mo-
ratin para que escribiese las preciosas quin-
tillas Fiestas de toros en Madrid, y los ro-
mances Abdeleadir y Galiane, Empresa de
Micer Jagues Borgoiiony D. Sancho en Za-
mora, TOMANees, cuyas ricas galas y cuya
inspiracién genuina y lozana envidiarfan
Géngora y los autores de las mds estimadas
joyas del Romancero.

Aquella idesa que parece presidir 4 la pu-
blicacién que hizo Batteux de las cuatro
poéticas, suponiendo, en correspondencia
con ellag; cuatro siglos de alto florecimien-
do literario, el de Pericles, el de Augusto,el
de Lebn X y el de Luis XIV, fuera de los
cuales no se veian sino tinieblas, ignoran-
cia y mal gusto, no entibié el afin de inves-
tigacién, ni el esmero entusiasta con que
D. Tomés Antonio Sanchez di6 4 la estam-
pa los poetas espaiioles anteriores al si-
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glf) XV, ¥ con que el padre Fr. Martin Sar-
miento estudié los origenes de nue;tm
ploesx'a, y D. Leandro Ferndndez de Mora-
tin los de nuestro teatro,
Don Bartolomé José Gallardo, y m4s tar-
de D. Pascusl Gayangos, D. Serafin Esté-
vanez Calderén y otros bibliéfilos, rec0f;ie-
ron. con veneraeion y amor log aniirfuc;:s 7
o.lwda.dos libros de nuestra Iiterat’umcde Ioi
siglos xv1 y xvi, y consagrindose 4 sy lec.-
tura trajeron de nueyo 4 nuestro idioma la
fiqueza y el eardcter antignos y no pocos
de los giros, frases & idiotismos ;]ue le fue-
ron peculiares. Fuente de inspiracion fué el
trabajo erudito para ellog, Gallardo compu-
80 versos como  log titulados Blanca-Floy
4ue parecen propios del mds gentil poeta dé
Principios del siglo xv1, y Estévanes Calde-
ron, ademss de darnos en las Escenas an-
daluzas un dechado de rico Y castizo len-
guaje en prosa, escribié poesf;s que hubie-
ran prohijado con orgullo Ios m4s brillantes
¥y refinados ingenios de 1g corte de Feli-
pe IV. Asi La miga y la escuely ¥ La nina
en feria, |
Entr.e los ‘més egregios precursores, ¢
como si dijéramos profetas del rom&utic,is-
mo, descuella D. Agustin Darién, el prinei-
Pe de nuestros eriticos en 1a primera mitad
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del siglo x1x, el encomiador y defensor de
nuestro teatro y el coleccionador de nuestro
incomparable Romancero. Poeta también
por la erudicién y por el entusiasmo que el
romancero le infundia, compuso las dos
preciosas leyendas en romances, tituladas
Las tres toronjas del verjel de amor y La
Infantina de Francia y el hijo del Rey de
Hungria.

A dar més verdadero color 4 las narra-
ciones poéticas de los muslimes espafioles,
y & que perdiesen el aparato convencional
de los romaneces moriscos, contribuyé tam-
bién el estudio erndito de los arabistas, en-
tre los que se adelanta el tal vez injusta-
mente censurado D. José Antonio Conde.
Al mismo fin pudo valer también el ilustre
précer y general Conde de Noroiia, ya con
su poema Ommiada, aunque poeo dichoso y
menos lefdo, ya eon sus poesias drabes y
persas, traducidas en yerso castellano del
inglés y no 'de las originales lenguas asié-
ticas.

La aficién 4 la docta antigiedad cldsica,
grecolatina, no hizo tampoco que se olvida-
86 ni que se descuidase el estudio de la Bi-
blia como fuente de inspiracién poética. De
ello di6 claro ejemplo D. Tomds José Gon-
zlez Carvajal, asi con sus traducciones de

2
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los Salmos, ecomo con sus poesias religiosas
originales, donde, 4 pesar de la sencillez
del estilo, que toca 4 veces en desmayado
¥ prosaico, hay vivo fervor y no poco de la
pompa majestuosa, de las galas y de la ri-
queza oriental de imdgenes que adornan las
Sagradas Esecrituras.

Ofro elemento del romanticismo, percibi-
do en Espaiia mucho antes de que el ro-
manticismo viniera, fué la sensibilidad en-
termiza, algo de sofiador y de tétrico, y un

esimismo . ya lénguido, ya desesperado,
que inducfa & buscar la dienaventuranza en
pasados tiempos fantdsticos: en una imagi-
nada edad de oro que ya se ponia en las
primitivas selvas, ya en siclos de mayor fe
y de menos reflexién y refinamientos, No
cabe discutir aquf si la lectura de Juan Ja-
cobo Rousseau produjo este modo de pen-
sary de sentir en el alma de D. Nicasio
Alvarez de Cienfuegos. A veces corren por
el aire los gérmenes de las epidemias, y se
dan casos de ellas en opuestos pafses sin
necesidad de que el mal se trasmita por
contagio, Tal vez preparada la tierra por

idéntico aspecto de los cielos y por pareci-
da disposicién de los astros, produce con
espontaneidad frutos semejantes sin que

la semilla se traiga de diverso suelo, se
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siembre y se cultive. Como quiera que ses,
es indudable que en Cienfuegos hay cuali-
dades y propensiones que parecen nacidas
de la admiracidn al autor de Las confesio-
nes y de Lo nueva FEloisa; la malquerencia
hacia el presente estado social, el descon-
tento erftico de la actual defectuosa civili-
zacidn y el amor fervoroso 4 la soledad, 4
las primitivas selvas y 4 un yago ideal de
vida riistica y sencilla. Pero también es in-
dudable, aun suponiendo que Cienfusgos se
inspiré en Rousseau, que acertd 4 beber en
aquella fuente, destilando lo que bebia 4
fin de purifiearlo, 6 interponiendo un bien-
hechor filtro mégico, donde quedaron las
impurezas y el veneno, el feo cinismo, la
perversién moral y no pocas vergonzosas
TArezas.

Mis original y castizamente roméntico,
gin que en sus versos se noten huellas de lo
extranjero ni tampoco-de obras espanolas
de otras edades, fué' el singular poeta don
Nicomedes Pastor Diaz, que aparecid en
los albores del florecimiento romdntico y
trajo.de 1a mano y presenté al pablico al
mds caracteristico vate de la nueva escuela:
al insigne D. José Zorrilla. El prélogo que
4 las poesfas de éste puso D. Nicomedes
contiene en cifra toda su estética, toda su
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filosofia del arte. Fervoroso creyente don
Nicomedes, no puede entregarse 4 la deses-
peracién; antes prevé y anunecia, aunque
para vago, incierto y quizés remoto porve-
nir, una era dichosa de pazy de fraternidad
entre Jos hombres de todas las naciones y
razas, que tendrdn comunién de pensa-
mientos y creencias, y que, precedidas del
migmo estandarte, irdn ascendiendo & mds
Iucientes esferas. Lios poetas son para don
Nicomedes los hierofantes del linaje huma-
no, Sus invenciones y sus ensuefios preece-
den 4 la ciencia discursiva y van abriéndo-
le eamino. Tal es la soberana y semidivina
mision de los poetas. Un momento hubo en
que D, Niecomedes se crey6 también eon
mision. y como enviado-del cielo. Pero, al
aparecer Zorrilla, D. Nicomedes le recono-
ce por el verdadero enviado, renuncia 4 su
misién y se retira con modestia.
Entrefanto, ya sea Zorrilla el que tiene
misidn, ya la tenga también D. Nicomedes,
los tiempos presentes, segin D. Nicomedes
los describe, no pueden ser més calamito-
gos. «En el estado actual de nuestra indefi-
nible civilizacién, la poesfa, como todas las
ciencias y artes, como todas las institucio-
nes, como la filosoffa y la religion, ha perdi-
do su tendencia unitaria y simpética; por-
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que no existiendo sentimientos ni creencias
sociales, carece de base en que se apoye y
de lazo que & la humanidad la ligue. Sin
poder proclamar un principio que la socie-
dad ignora, sin poder encaminarse hacia un
fin que la sociedad no conoce, ni dirigirse
hacia un cielo en que la sociedad no cree, la
poesia, dejando una regién en la que no ha-
llaba atmdsfera para respirar, se ha refu-
giado como 4 su ltimo asilo 4 lo mds inti-
mo de la individualidad y del seno del hom-
bre, donde, aun 4 despecho de la filosofia
y del egoismo; un corazén palpita y un es-
piritu inmortal vive.»

Resulta de aqui que para D. Nicomedes
la poesfa posible en su fiempo era puramen-
te sujetiva. No surgia sobre el hazde la tie-
rra como claro manantial en cuyas ondas
el cielo refleja su azul y el sol sus rayos de
oro,.sino gue era menester busecarla hun-
diéndose en el obscuro abismo de nuestro
espiritu, cuyo aislamiento hace del sér hu-
mano el mds miserable y desgraciado de
todos los seres.

En consonancia con este concepto del
arte y de la vida, los versos de Pastor Diaz
son ligubres, melancélicos, quejumbrosos
y mocturnos. La mano fria de la razén viene
4 posarse sobre su frente calenturienta en




la obscuridad de la noche, y'despoja de to-
das sus galas & la Naturaleza vista por él,
y marchita las flores, y envuelve en negro
crespon el ambiente didfano, y convierte 4
los hombres en esqueletos y 4 las més lin-
das muchachas en desecadas momias. Ya se
comprende que, si la razén ha de ejecutar
en nosotros tan diabélicas travesuras, mds
vale ser locos que cuerdos. M4s triste atin
¥ miés aterradora que La mano fria es otra
vision que persigue por todas partes al poe-
ta: esuna megra mariposa, sombra de una
mujer muerta. Pero la mds tremenda de
las visiones de Pastor Diaz, la que lleva en
su seno y da ser/4 las demds visiones, es la
propia, colosal y fantdstica musa, que se
le aparece, flofando sobre el mar, agitado
entre tempestuosas-tinieblas, interrumpi-
das sdlo por los reldmpagos. Esta musa se-
lla su frente con mortifero beso, y le con-
sagra y predestina para siempre al dolor y
& cantar sélo el rigor de la suerte, ternuras
inttiles y

La soledad, la noche y las dulzuras
De apetecida muerte.

Cuando consideramos que D. Nicomedes
Pastor Diaz, sobre ser un egregio posta 4
pesar de sus finebres extravagancias, fué
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también elocuentisimo orador y discre-
to y fecundo prosista, hombre de Estado de
alto erédito, lisonjeado por la fama, encum-
brado por la fortuna & las mds altas posi-
ciones oficiales, y estimado y querido dela
generalidad de las gentes por su amena
conversacidn y apacible trato, casi nos in-
clinamos 4 creer que en sus espantables
melancolias entré por mucho la moda, aun-
que también se explique y pueda atribuirse
en gran parte 4 lo delicado de su salud, que
afligié mucho su vida, termindndola en
muerte-hasta cierto punto prematura.

Por dicha, distaron no poeo de ser tan
lastimeras como la voz de D. Nicomedes
las de los demds poetas de aquel periodo;
periodo que bien pudiéramos imaginar como
repenting primavera que de improviso de-
rrite la apretada capa de nieve bajo la cual
ha crecido misteriosamente la hierba, y nos
la muestra lozana y verde, cubriendo los
campos y prometiendola proxima aparicién
de mil lindas y tempranas flores. A pesar
de las discordias civiles, el principio del
reinado de Isabel IT fué como luciente au-
rora de un dia alegre; 4 quien hacen salva
los pajarillos con variados gorjeos, trinos y
pitadas. Hubo ruisefiores y jilgueros & ban-
dadas, pero hubo también aves noctivagas,
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lechuzas y buhos que se habian acostum-
brado 4 exhalar sus silbos agudos y sinies-
tros en la larga noche del ya pasado abso-
lutismo.

No todo; sin embargo, promet{a venturs
en la nueva era. Y menos aiin que ventura,
prometia sosiego. Se cuenta que el mismo
rey Fernando VII lo habia pronosticado en
frase tan grifica como poco poética, com-
pardndose al tapén de una botells de cer-
veza que, no bien se quitase, dejarfa al fer-
mentado liquido brotar espumante y derra-
marse por donde quiera en estrepitoso des-
orden.

Cerradas las universidades y mirada de
reojo y con recelo la ciencia especulativa,
casl nos atrevemos & presumir que no ha-
bia por entonces muy notables sabios y fil6-
sofos en Hspaifia: todo muy por bajo de lo
que hubo en la Edad Media, asi entre cris-
tianos como entre judios y muslimes, y de
lo que hubo en la edad triunfante y eatéli:
ca de nuestra gloriosa expansién. Nada al
nivel de Vives, Sufrez, Victoria, Melchor
Cano y Domingo de Soto. Por el ladodelo
experimental y practico no nos sefialdba-
mos tampoco, ni tal vez nos distinguimos
todavia. Cuantos son los inventos, artificios
Y maquinarias para coser, para guisar, pars

mover las cosas por vapor 6 por virtud eléc-
trica, para enviar 4 largas distancias pala-
bras y sonidos, para guardarlos en unaurna
y reproducirlos 4 nuestro antojo, para co-
piar los objetos valiéndose de la luz, etcé-
tera, efc., todo se ha inventado fuera y todo
ha venido de fuera.

La palabra propia nuestra ha sido, es y
serd, no ebstante, poderosa y fecunda. ;¥
dénde mejor que en la poesia habia de mos-
trar su fecundidad y su poder, asi en su uso
como en su abuso?

Prolijo-y dificil serfa investigar aqui las
causas; pero bien podemos afirmar que no
hay nacién de Europa donde la poesfa, y
especialmente la lrica y la narrativa, no
haya florecido, tanto é més que en cual-
quiera otro siglo, en el siglo xix. Con ma-
yor motivo en Espafia ha ocurrido Io mis-
0o que en las demés naciones. Y si en otras
artes, disciplinas y ejercicios Espaiia que-
dé rezagada 6 bajé-de nivel, en esto de la
poesia se mantuvo, 4 mi ver, 6 se elevé tan
alta, como los pueblos més cultos, mds ri-
cos y mejor dotados de una brillante litera
tura. 1o que en la nuestra se advierte de
incompleto y defectuoso, tal vez no provie-
ne de mengua de inspiracién natural, sino
de la escasez de aquelloselementosextrafios
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que acuden en auxilio del ingenio, que le
prestan alas, y que, combindndose con los
ensueiios de la fantasia y con los pujantes
sentimientos del corazén, enriquecen, di-
gdmoslo asi, la sustancia exquisita, las per-
las, los diamantes y el oro con que la poe-
sia labra sus joyas.

De todos modos, y deplordndolo 4 par
que de ello estemos también ufanos, acaso
es la poesia lirica y narrativa el mejor y
més sazonado fruto que en el siglo xix ha
dado la cultura espanola. No se extraiie,
pues, que para tratar de él y para enco-
miarle como merece, nos extendamos en
este somerisimo estudio mucho mds de lo

que nos habiamos propuesto.

Al empezar el reinado de Isabel II, la
revolucién literaria del romanticismo coin-
cidié con la revolucién politica. Grandes
fueron entonces la vida y la actividad de
los espiritus, manifestdndose acaso en la
poesia lirica antes que en nada, porque di-
cha poesia parece como que no requiere
preparacién, es espontdnea y da frutos
pronto y eon poeo cultivo. ;Quién no tiene
algo de poeta lirico en su alma? Nada mds
fdeil, pues, que componer versos, pero nada
més diffcil que componerlos buenos, y nada
sobre todo més raro, en cualquier pafs y
singularmente en Espaiia, donde selee po-
¢o, que llamar la atencién con esta clase
de obras y ganar por ellas popularidad,
gloria y provecho. De aquif que 4 los poetas
liricos se les pueda aplicar mejor que 4 na-
die, en sentido meramente mundanal, aque-
llo de que muchos son los llamados y pocos
los escogidos. Porque no basta escribir bien;
menester es ademds que halle quien eseri-
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be un piblico predispuesto & escucharle 6
& leerle, y capaz, por tltimo de penetrar
todo el sentido y de apreciar en su jusfo
valer el mérito de lo que escucha 6 de lo
que lee.

Asi ‘explico yo que hubiese por aquel
tiempo en Espafia una exuberancia de li-
rismo que, saliéndose fuera de los moldes
de la poesa lirica, y como rebosando, apa-
reciese en la poesia dramética y hasta se
dilatase y se’ enseiiorease de la prosa, es-
crita ¢ hablada.

Sin temeridad puede afirmarse, & mi ver,
que de cada cinco personajes que se han
distinguido escribiendo para el teatro, en la
carrera militar, en los altos empleos piibli-
¢0s, en la tribuna 6 en el foro, cuatro, 6 al
menos tres, han comenzado componiendo
coplas, malas ¢ buenas. No se extrafie.
pues, que en este breve resumen sélo haga-
mos mencién de poquisimos poetas liricos
en comparacién de la enorme multitud de
ellos’'que sin duda ha habido ¥ que han ro-
to la lira 6 que la han arrumbado, dando
m4s atil empleo 4 sus esfuerzos y vigilias.
Y ‘esto, no sélo porque valiese poco la poe-
sia lirica de los tales, sino porque la poesia
lirica: casi nunea es profesién, empleo 1 ofi-
cio que llene la vida de un hombre, sino

que tal vez llena sélo algunas breves horas
de feliz inspiracién que bastan para hacer
inmortal 4 quien la recibe en fecundo con-
sorcio con la musa. :

De los poetas espaiioles del primer tereio
del siglo x1x todavia, podremos citar 4 al-
gunos cuyo merecimiento estd muy por
cima de la fama que alcanzaron. De ellos
puede decirse lo que, con razén, dijo Me-
néndez y Pelayo de Cabanyes en una mag-
nifica oda:

iDulee Cabanyes! En humilde tnmba
Cubre tus restos el materno suelo:
Sobre ella vela el numen de la lira...
El de la gloria duerme.

Por desgracia, las alabanzas dades por el
Sr. Menéndez no han hecho & Cabanyes
més popular ni més conocido. La misma
oda del Sr. Menéndez, que da tan clara y
hermosa idea del yaler del vate laletano, es
tan poco leida y conocida como los versos
de dicho vate. Tal vez la relativa obscuri-
dad de Cabanyes proceda, en parte, de que
vivid en provineias y no vino 4 cobrar cele-
bridad en Madrid.

Por idéntico motivo aleanza también
poca nombradia D, José Somoza, y, sin
embargo, nos quedan de él lindisimos ver-
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808, como, por ejemplo, el Romance gitanes-
co'y La sed de agua.

En gran manera superior & Somoza, y
casi tan olvidado como él, cuando no en
Valencia y en Cataluiia, en Castilla, fué el
presbitero D. Juan Arolas, inspirado y en-
tusiasta autor de no pocas poesias caballe-
rescas y orientales.

En Madrid, al aparecer el romanticismo
y luchar con la escuela llamada cldsica, y
al fin vencerla, el centro en que se reunfan
los'ingenios de ambas parcialidades era el
pequeiio eafé contigno al teatro del Prinei-
pe, ¥ que pronto se designé, por afecto y no
por menosprecio, con el nombre de Parma-
sillo. Aquel vino 4 ser el foco de la revolu-
cién literaria; pero las mudanzas y noyeda-
des que la revolucién trajo consigo se no-
taron mds y fueron méds benéficas que en la
poesia lrica en la poesfa dramdtica.

Harto mds que como liricos, brillaron y
florecieron como dramaturgos el gran eriti-
co Larra, Gil y Zdrate, Garela Gutiérrez y
otros. La gloria que, adquirieron algunos
por sus dramas, casi eclipsé el brillo con
que tal vez como poetas liricos hubieran
podido lucir. Asi D. Juan Eugenio Hart-
zenbusch, cuyos Amantes de Teruel y cuys
Dora Mencia el vulgo conoce y celebra, ol-
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vidando 6 desconociendo su bellisima pa-
réfrasis de La campana de Schiller, sus f4-
bulas y varias elegantes y sentidas compo-
siciones, como, por ejemplo, La medianic
deingenio. Asi también, més tarde, D. Ven-
tura de la Vega, mds famoso y mds digno
de serlo por El hombre de mundo, Don Fer-
nando el de Antequera y La muerte de Cé-
sar, que por sus lindas y atildadas compo-
siciones, entre las que sobresalen Agitacion
y Orillas del Pusa. Y asi, por tltimo, don
Tomds Rodriguez Rubi, euyo rico y aplau-
dido teatro ha hecho olyidar sus graciosas
y originales poesias andaluzas.

Bl lirismo, no empleado por otros en la
poesia lirica, ni en la dramédtica siquiera,
persisti6 en el alma de ellos y prest6 carde-
ter, ya 4 las obras que escribieron en prosa,
ya 41as arengas que, lanzados en'la vida
politica,. pronunciaron. Pasmoso. ejemplo
de esta clase de poetas liricos, que rompen
el freno y las: ligaduras del metro y de la
rima, y que en prosa vierten su inspiracién
& torrentes, fué el primero, el mds original
y el més jenérgico y conciso, D! Juan Do-
noso Cortés, marqués de Valdegamas. ;Qué
son més sus obras, y singularmente el En-
sazjo sobre el catolicismo, ete., que un rard
conjunto de odas, canciones, sitiras, elegias




¥y trenos, escritos ¢ pronunciados con acen-
to apocaliptico en resonante prosa? Nota-
bles muestras de este lirismo Prosaico nos
dan en Francia Chateaubriand, Lerminier,
Lamexfnais, Edgardo Quinet y Pélletan:
PEro ninguno acerté por alli 4 poner este
lirismo en la oratoria eon mayor arte y con
més estupendo caudal de imdgenes y ador-
nos floridos que D. Emilio Castelar entre
nosotros, por donde su nombre, merced
también 4 la sinceridad y fervor de su pa-
triotisino y al desinterés y nobleza de su
conducta politica, se ha extendido por Es-
pfu‘m. y fuera de Espaia, ¥ resuena y per-
siste alin acompaiiado de justas y altas ala-
banzas,

No adelantemos, con todo, y volvamos 4
tratar de la contienda 6 de Ia guerra, mds
cortés que encarnizada, entre cldsicos v 70-
mdnticos. Su término fué el triunfo del ro-
manticismo, si bien modificadas ¥y, suaviza-
das sus exageraciones por los cldsicos, que
después de burlarse de él con no poco do-
naire, se allanaron 4 aceptarle y hasta es-
cribieron también romdnticaments, Entre
éstos, p.ri‘mero enemigos y burladores del
romanticismo y después conversos 6 semi-
conversos, figuran D. Antonio Maria Se-
govia, El Estudiante, y El Curioso parlan-
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t¢, 6 sea D. Ramén Mesonero Romanos.
Pero, & mi ver, el mds gracioso burlador
y el més acérrimo contrario del romanti-
cismo fué el fecundisimo é ingenioso poeta
dramsdtico y lirico, D. Manuel Bretén de
los' Herreros., También en él la gloriosa
nombradia de dramaturgo ha obscurecido,
aunque no debiera, el refulgente laurel de
oro que debe adornar y que adorna su
lira. De la inexhausta vena de Bretén, de
su alegre y candoroso ingenio, y de su ma-
ravillosa facilidad y maestria en el manejo
del idioma, de la rima y del metro, han
brotado mulfitud de canciones, odas, siti-
ras, epigramas, romances y letrillas, que
todayia nos encantan, que guardamos en la
memoria y que repiten con placer nuestros
labios. Es mds: yo creo que Bretén, hasta
en sus comedias 6 dramas, es, mds que
poeta dramdtico, poeta lirico. Los chistes
y las agudezas que mayor deleite y risa
promueven, mis que en la situacién y ca-
rdcter de los personajes, estdn en el primor,
en la amenidad, en la versifieacién ingenio-
sa& y en otras raras prendas de su estilo.
Nadie como Bretén ha compuesto paro-
dias y burlas divertidas del romanticismo.
La mujer es rosa de Jerico, paloma del di-
luvio, fanidstica vision de caledonio bardo,
4
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sueno fugaz de peregrino trovador proven-
sal, flor

Que seca y destruye el cierzo,
Fosforo que alumbra y muere,
Rifaga que pinta en suefios
El demonio del amor,

Y fantdstico compendio
De tinisblas y de luz,
De'friaca y de véneno.

El amor de la mujer puede modificar ra.-
dicalmente nuestro cardcter, lanzarnos al
erimen y hacer que montados...

..... sobre innoble bestia

Y cifiendo la tiniea y el zorro
drngata dol| daderz/s oo i
frn seas del ladrén y el homicida
Nos lleven al patibulo afrentoso.

nl . -
En cambio, la mujer contrariada en sus
amores se matard prefiriendo la estransu-

lacién, y dird, amenazando & quien la con-
trarie: adids,

v plegue al genio
De las tumbas que algiin dia
No te maldiga en el lecho
Con infernal carcajada
Mi descarnado esqueleto,

Seria cuento de nunca acabar seguir oi-

+ - 3
tando otras parecidas bromas de Bretén
sobre el mismo asunto.
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Los romdnticos, 4 pesar de su seriedad,
4 menudo ligubre, no se descuidaban tam
poco en burlarse de los ¢ldsicos. Lo que més
ridicularizaban era la poesia pastoril. El
pastor Clasiquino salié en caricatura en el
peribdico El Artista. No acertaba 4 conce-
bir el roméntico que hubiese pastores ga-
lantes y finos, y zagalas gentiles, aseadas
y discretas.

Contra el empleo de la mitologia greco-
latina el roméntico se desataba aln con
mayor furia, aunque nuestros poetas ante-
riores al seudo-clasicismo francés, Lope,
Géngora, Tirso y el mismo Calderén, ha-
bian sido mitologistas. Los dioses gentiles,
en quienes ya nadie ereia, habian sido para
ellos figuras retéricas, personificaciones de
vieios y virtudes, de pasiones humanas y
de fuerzas de la Naturaleza. Si conviene 6
no el uso de estas personificaciones é imd-
genes, punto es muy discutible y tan largo
de dilucidar, que en este articulo no cabe
que le dilucidemos. Pero en lo que me pa-
rece, 4 primera vista y sin mucha reflexién,
que hay no poco de erréneo y mds ain de
ocasionado 4 faltar al respeto y 4 la vene-
racién que 4 las cosas santas se deben, es
en el uso de lo sobrenatural cristiano para
adorno y méquina de los poemas, A nues-
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tro Dios, elevadisimamente metaffsico, que
todo lo ha creado, que lo llena y lo penetra
todo, que asiste en el abismo de nuestras
almas, y que estd en todo lugar por esen-
cia, preseneia_y potencia, serfa rebajarle
con indecoroso antropomorfismo si le hieié.
semos hacer un papel algo parecido al de
Jupiter, Neptuno 6 Venus en las antiguas
epopeyas.

De nunestro cielo ortodoxo tenemos, ade-
mas, muy cortas noticias. En él hay aredn-
geles, dngeles, serafines y «'{Llcrubir;es; pero
de sus andanzas nada sabemos, 4 no ser
por algin mensaje 6 recado que hayan tra-
do de vez en cuando 4 esta 6 aqueila privi-
legiada criatura de nuestro planeta. Ni si«
quiera sabemos los nombres propios de tan
egregios mensajercs, salvo los de tres 6
cuatro. Y todavia es més de notar que, si
prescindimos de la condicién pur&meﬁte
espiritnal de los dngeles, y si nos atrevemos
4 prestarles forma sensible, echamos de
menos el género femenino; todo lo indige-
namente sobrenatural es varén. Hasta en
lo, que hay 6 puede haber entre tierra 'y
cielo, en lo sobrenatural semidiving. n;)
quedan hembras tampoco, si con la mitolo-
gla clisica expulsamos 4 las antiguas nin-
fas, nereidas, driadas y niyades.

A fin de suplir la falta que proviene de

esta expulsién, importamos, casi al empe-

zar el romanticismo, ademds de las hadas
que figuraban ya en Espaiia desde hacia

mucho tiempo, otras varias hembras sobre-

humanas traidas de remotos pafses y crea-
das por extrafias religiones y supersticio-

nes. Asf vinieron 4 vivir entre nosotros las
sflfides, las ondinas y las salamandras. Asi
también, para uso de los mahometanos, que
en los antiguos romances moriscos habla-
ban de Cupido, de Venus y de Marte, intro-
dujimos y pusimos en ‘moda & las hurfes.
Y asi, por tltimo, se trajeron también para
poblar y animar los espacios fantdsticos de
la poesia espaiiola, peris de la Persia, ap-
saras de la India, y hasta valquirias de
las vegiones hiperbéreas; pues ya Maury
habla deellas mds de setenta afios antes
de que las viésemos y oyésemos cantar en
el teatro musica de Wagner,

Menester es, con todo, que confesemos
que valieron de poco tales importaciones.
Ondinas, silfides, peris, apsaras y valqui-
riag, aunque sea ruin y plebeya compara-
cién, estaban entre nosotros como gallinas
en corral ajeno. Rara vez, 6 casi nunca, las
tomé por su cuenta la poesia. Y si por di-
cha gozaron en alguna ocasién del favor del
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piblico, lo debieron al arte coreogrifico,
merced 4 las piruetas y graciosas contor-
siones de algunas esbeltas bailarinas.

La verdad es que todo lo sobrenatural,
no sblo grecolatino, sino de cualquiera otra
procedencis, no podia ya entrar franca ¥
abiertamente en las poéticas narraciones.

Desde las dichosas y ya muy distantes
edades divinas en que los mortales inocen-
tes y edndidos y los inmortales benévolos
se visitaban, se vefan y hasta se enamora-
ban, toda ficcién de esta clase tena, mucho
de falso, de anacrénicoy de artificioso.
Nunca mejor que en nuestra época puede
decirse eon verdad, hablando de los inmor-
tales; lo que ya dijo el poeta latino:

Quare nec tales dignantur visere coetus.
Nec se contingi patiuntur lumine claro.

La poesia 'épica, €n su mas estricto y ri-
guroso significado, no es ya posible. Por
poesia épica entendemos hoy la poesia na-
rrativa. La epopeya se ha trocado en le-
yenda. Lo que todavia se sobrepone 4 lo
natural, el misterio y el milagro, apenas
aparecen ya en la leyenda por la causa,
sino por el efecto. El agente, el creador del
hecho prodigioso, queda casi siempre como
poder oculto que nos vela densa nube y que
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rara vez se atreve el poeta 4 evocar y repre-
sentar con perfiles determinados y precisos
y eomo visién elara y distinta.

" Desde esta poesia narrativa, desde la le-
yenda donde el prodigio, el misterio y lo
::upra.sensible aparecen nebulosos, vagos é
inciertos, hasta la novela en prosa donde
ya se desvanecen del todo, poco queda por
andar, Cuando se ande, la leyenda en ver-
so pasard por completo de moda, y triun-
fard y prevalecerd la novela, la cual ser-é.
tanto mds aplaudida cuanto méds experi-
mental y mds naturalista sea. Las pasio-
nes, los nervios, el atavismo, el medio am-
biente y otros factores de la misma laya,
hardn el papel de divinidades malévolas y
benévolas, de genios y de ninfas y de dnge-
les y demonios, que nos estravien ¢ nos
gm’e.n, que determinen nuestros actos y
gue dirijan nuesiros destinos.

Otro ingrediente exético, aunque en muy
corta dosis, entré también en la- combinga-
cién para formar el romanticismo de Espa-
ia. Me refiero al conjunto de poemas, mds
6. menos apderifos, atribuides al bardo es-
cocés Ossidn, y restaurados 6 inventados
por Jacobo Macpherson. El cantar melan-
edlico del padre de Oscar se oy6 muy poeo
en Espaiia.
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Cuando en la roca de Loclin sentado,
Pulsaba el arpa al lado de Malvina,
Y la voz ronca del forrente hinchado
Sobrepujaba eon su voz divina.

Hace algunos afios se lefa entre nosotros
en inglés mucho menos que ahora, y Ossifn
hubo de darse ¢ conoger por aqui, ya en
imitaciones ¢ traducciones francesas, ya
por la elegante traduccién italiana en verso
de Cesarotti, ya por la castellana, en verso
también, de Montengén, que ha de haber
circulado poco y que confieso quenoconozco.
El entusiasmo y la imitacién de Ossidn han
dejado, no obstante, cierta huella en una
que me paréce mania, aunque el Diceiona-
rio de la Academia la disculpa y casila au-
toriza: Ia de llamar 4 los poetas bardos; lo
cual, en mi sentir, equivale 4 llamsr drai:
das 4 nuestros clérigos y frailes.

Rasgo harto mds esencial, Y 1o peregri-
10, sino propio de nuestra tierra, fué cier-
to disgusto de las cosas presentes que nos
hizo volver la vista hacia lo pasado con
amor vehementisimo. La decadencia de Es-
Paiia; mayor cads dia, sila compardbamos
con el encumbramiento de varias naciones
de Europa; la América que fué nuestra, al-
zada en rebelién contra, nosotros, y el des-
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orden, la anarquia y los apuros econémi-
cos eausados por las estériles y largas dis-
cordias y por los opuestos bandos de libe-
rales y serviles, movieron 4 muchos 4 so-
niar con antiguas y més présperas edades,
y 4 ser un tanto cuanto retrogrados, al me-
nos en teoria. Ingenios aristocrdticos se
sefialaron en esto, iniciando dicha propen-
si6n. El liberalismo moderno habia ade
mds, aunque involuntariamente, cometido
varios crimenes de lesa patria, falseando
nuestra historia y dando por indiscutibles
muchos injuriosos asertos de gente extran-
jera y enemiga. Era menester, por lo tan-
to, volver por el honor de Hspaiia y defen-
derla en verso contra los ataques que en
verso se le habian dirigido. Dos ilustres
préeeres, D. Mariano Roca de Togores, d_es-
pués marqués de Molins, ¥ D. Bernardino
Fernéndez de Velasco, duque de Frias, to-
maron 4 su eargo este empeiio.

Sin dejar de ser liberalisimo y hasta de-
méerata, Roca de Togores se complace en
pintarnos el respetuoso carifio, la patriar-
cal y digna familiaridad, y la alianza, fe-
cunda en hechos heroicos, de la aristoera-
cia y del pueblo espaiol en los tiempos an-
tiguos. Asi inspirado, compuso en los Re-
cuerdos de Salamanca uno de los més bellos
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romances que se han escrito en lengua cas-
tellana:

Salud, altos pensamientos,
Restos de tiempos mejores,
Ocultos en estos campos,
Olvidados en la corte.

Asi, del héroe famoso
Enmolécido el estoque,

Yace motaraz enchillo

Lo que fué gloria dal orhe.
(En/dénde estén de Castilla
Lios robustos infanzones?
{Cuil tierra labran ahora
Sandoval y Bracamonte?

Do esté de Haro'y Maldonado
La labor? {En déude, en dénde
Lzos héroes en Villalar
Vencidos 6 vencedores?

Un tiempo fué, enando rotos
Los flamencos escuadrones,

El Duque de Alba, el dechado
De los tercios espafoles,
Viendo el correr de los trillos
Y el tafier de los albogues,

Olyidé el sén de las trompas
Y el rodar de los cafiones,

Y mangamente sentado
Cabe las henchidas trojes.

Contaba sus propios hechos
,\ sSns .I:E'U!li():‘ ]a}xrudm'v,\‘,
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Aln esté m#as marcada la intencién aris-
tocrdtica y patridtica del Duque de Frias
cuando éste refuta las apasionadas acusa-
ciones y responde 4 las crueles diatribas de
Quintana. Insufrible era, cuando casi todas
nuestras colonias de América se habian al-
zado en armas contra la metrépoli, no ne-
gar que los espafioles, con espantosa fero-
cidad, habian convertido en un desierto 4
la América inocente, virgen del mundo. Y en
todo caso, mds directos descendientes de
los crueles, y mds herederos del fruto, bo-
tin y saqueo de sus tropelias eran los re-
beldes de por allé que los espaiioles de la
Peninsula. Con razén, pues, los apostrofa
&l Duque, diciendo:

iGentes que alzdis incognita bandera
Contra la madre Patria! en vano el mundo
De Colon, de Cortés y de Pizarro
A Espafia intenta arrebatar la gloria
De haber sido espafiol; jamds las leyes;
Los ritos y costumbres que guardaron
Entre oro y plata y entre aroma y pluma
Los pueblos de Atahualpa y Moctezuma,
Y vuestros mismos padres derribaron,
Restablecer podréis: odio, venganza
Nos juraréis, cual pérfidos hermanos;
Y ya del indio esclavos o sefiores,
Espafioles seréis, no amerieanos.
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Mas ahora y siempre el argonauta osado
Que del mar arrostrare los furores,
Al arrojar el 4ncora pesada
En las playas antipodas distantes,
Verd la eruz del Gélgota plantada,
Y escuchari la lengua de Cervantes.

Yo no sé si se cumpliré 6 no tal pronés-
tico. Yo no sé si el habla castellana des-
aparecerd de América, 6 porque nuestros
hermanos la olviden, 6 porque ofrs casta
superior los arroje de aquel suelo 6 los obs-
curezea y confunda, apoderdndose de todo.
No lo permita Dios por amor de nuestrs
casta. Pero lo que es innegable, es que los
espaiioles no destruyeron una civilizacién
que no existia; porque, & pesar del oro, de
la plata, del aroma y de las plumas de que
el poeta nos habla, habia sélo espantosa
barbarie, opresién supersticiosa y miles de
sacrificios humanos. Espaiia, en vez de
destruir al indio, le restauré en la noble
condieién humana, de la que habia decaido
en gran manera. Harto mejor que los ver-
sos explica esto la humilde, sencilla y ve-
ridica prosa de Gomara, al hablar as{ de
los indios: «Agora son sefiores de lo que
tienen con tanta libertad que les dafia. Pa-
gan tan pocos tributos, que viven holgan-
do: ca el Emperador se los tasa. Tienen
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hacienda propia y granjerias de seda, ga-
nados, azicar, trigo y otras cosass. Y més
adelante: «Nadie piense que les quitan los
sefiorios, las haciendas y liberfad, sino que
Dios les hizo merced en ser espaiioles, que
los cristianaron, y que los tratan y tienen
ni mds ni menos que digo. Diéronles bes-
tias de carga para que no se carguen, y de
lana para que se vistan, y de carne para
que coman, ca les faltaba. Mostrdronles el
uso del hierro y del candil, conque mejoran
la vidas. ;Qué tal serfa la civilizacién de los
indios cuando ni candil para alumbrarse
habian inventado?

En la defensa del Rey Felipe 11, impug-
nando E! panteén de El Escorial, de Quin-
tana, estuvo también muy atinado el Du-
que de Frias, aunque poeta inferior 4 su
contrario. Tal vez pudiéramos calificar &
aquel monarca, tanto como de prudente, de
cominero y engorroso. Ardua empresa es
hacer su apologia y presentarle cual decha-
do de bondad y de filantrépica dulzura.
¢Pero fueron mejores que €l ofros reyes y
principes de su tiempo? ¢ Valian més que él,
moralmente, su suegra Catalina de Médi-
cis, Carlos IX y Enrique III de Francia, 6
el déspota inglés Enrique VIII y su tre-
menda hija, & quien llama Géngora
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Mujer de muchos y de muchos nuera,
Oh reina torpe, reina no, mas loba,
Libidinosa y fiera?

El furor de Quintana contra Felipe 11 es,
por consiguiente, exagerado y declamato-
rio. Algo hubiera debido perdonsrsele,
atendida la époea en que vivié y ponien-
do en la balanza las buenas cualidades que
también tuvo, y el mérito y la fortuna de
haber llegado Espaiia bajo su cetro 4 la
cumbre de la preponderancia y de la gran-
deza. Bien estd, pues, que diga el Duque,
y mis diseretamente atn poniéndolo en
boca de un monje que pronuncia desde el
pilpito la oracién finebre:

Fuédel prudente rey el poderio
De moros y de herejes escarmiento,
Firme rival del Tdmesis umbrio,
Duro azote del Sena turbulento,
Gloria del trono, de la Iglesia brio.
Temido en Flandes, respetado en Trento:
Y, desde el mar de Luso & 1a Junquera,
Hubo un cetro, un altar y una bandera.

Por lo demids, ni en las poesias liricas y
narrativas del Duque de Frias y de Roca
de Togores, ni en otros buenos versos de la
primera mitad del siglo xrx, se acierta &
distinguir bien lo cldsico de lo roméntico,

R

ni se halla marca caracteristica que lo de-
termine. En la poesia dramdtica es donde
el romanticismo se sefiala més distintamen-
te. Y si en la lirica amatoria aparece tam-
bién en ocasiones con signos vigorosos, es
por exageracion de los sentimientos, que
de puro endiablados y frenéticos rayan en
falsos. Asi es, que sin exagerar nada, con
verdadsincera y con sobria y pujante maes-
tria de estilo, Gallego vence, 4 mi ver, &
casi todos los romdnticos en 1a tierna admi-
racion de la hermosura del alma y del
cuerpo de la mujer, & quien ni la mano fria
de la razon, ni la mariposa negra, ni la Si-
vena del Norte, ni la misma muerte, logra
convertir en desecada momia, en su imagi-
nacion y en su entusiasta recuerdo. La ele-
gia 6 canto funebre 4 la Duquesa de Frias
es, para mi gusto, de lo més sentido, apa-
sionado 'y bello que en verso castellano se
ha escrito. Y no. citaré aqui versos en. apo-
yo de mi afirmacién, porque vacilaria para
elegirlos ¢ tendria que citarlos todos.

Tanto como los postas y literatos que vi-
vian en Espana al empezar el reinado de
[sabel IT, contribuyeron al triunfo del ro-
manticismo, prestdndole novedad, energia
y cardcter, los que por cualquier motivo,
voluntariamente 6 por fuerza, estuvieron
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emigrados, en Inglaterra, en Franeia, y en
ofros pafses, durante el reinado de Fernan-
do VII.

Algo semejante habfa ocurrido en Fran-
cig; con el romanticismo. También allf Ie
llevaron los emigrados, cuando 4 la caida
de Napoleén I volvieron 4 su patria. Tan
importante fué el papel de estos emigrados,
y-tan poderoso su influjo en aquella gran
literatura, que el célebre eritico dinamar-
qués Brandes, en su notabilisima obra ti-
tulada Las principales corrientes de la lite-
ratura en el siglo X1X, les dedica un tomo
entero. Lo que la Baronesa de Staél, Cha-
teaubriand, Benjamin Constant y otros fue-
ron para Francia, lo fueron mds tarde para
Espaiia, ya desde tierra extranjera, ya des-
pués de repatriarse, D. Juan Maria, Maury,
D. Francisco Martinez de la Rosa, D. José
Joaquin de Mora, D. Antonio Aleals Galiano
y D. Angel de Saavedra, duque de Rivas.
Al volver & Espaiia, enriquecido el espirita
por el estudio de otros idiomas y literatu-
ras, por el trato con diversas gentes y por
la contemplacién de eivilizaciones extrafias
y distintas, asimildndose bien lo adquirido,
y convirtiéndolo en sustancia propia, nos
trajeron 6 nos enviaron obras de muchisi-
mo valer, que modificaron entre nosotros el
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gusto estético y pudieron mds que el. influ-
fo directo de Vietor Hugo, de Alejandro
Dumas y de otros romdnticos franceses
para que el romanticismo floreciera en Es-
paiia con sello peculiar y con poco 6 nin-
gin galicismo de pensamiento. Tan egre-
gios emigrados importaron y produjeron
tanto y tan bueno, que, 4 pesar de que as-
piro 4 que este eserito sea un breve resu-
men, tendré que extenderme més delo que
pensaba y tratar en articulo aparte de di-
chos emigrados y de sus obras.




Muchas fueron las personas, notables
por su saber y por suingenio, que tuvie-
ron.que expatriarse durante el reinado de
Fernando' VII, ya para salvarse de las
persecueiones del despdtico poder central,
y& para huir de gran parte de la plebe;
fz.matim&a por los frailes, y armada y re-
gllrlgnizln"!;l cow el nombre de voluntarios
realistas; que soliainsultar, vejar y maltra
tar & los afrancesados, 4 los liberales y 4
lgs que pasaban por incrédulos y volte
rianos.

Prescindiendo de otros muchos emigra-
dos que entonces hubo, me limitaré 4 hablar
aqui de los cinco mds importantes que cito
en el articulo anterior.

Fué el primero D. Juan Maria Maury
n.aciu‘o en Milaga en el 1ltimo tercio dei
siglo xvirr é hijo- de D, Juan Bautista, del
comercio de aquella ciudad. Su esmeradi-

Slma educacion, sus variados estudios y Sus

viajes por diversos paises g
ajes por diversos paises de Europa, pres-
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taron & su espiritu y & su natural talento
extensa cultura y clerto cardeter cosmopo-
lita. Aunque hablaba y escribia diversos
idiomas, conociendo sus literaturas y gus-
tando de ellas, jamds se entibi6é su amor 4
lo espaiiol y 4 lo castizo, manifestado con
brillantez en la singular maestria y en el
exquisito esmero que resplandecen en todo
cuanto escribié en lengua castellana.

Si por algo peca Maury, es por muy refi-
nado en este punto,sobre todo en los versos.
Algiin parecido encuentro yo entre el pri-
moroso refinamiento de Maury en sus poe-
sfas, y el no menos primoroso refinamiento
de otro ilustre malagueiio en la prosa. La
diferencia estaba en que el malaguefio pro-
sista, era por el asuuto que habia elegido
m4s propio de Espafia y hasta de su regién
andaluza, mientras que hay cierto vago cos-
mopolitismo en los versos de Maury hasta
cuando pone en Espaiia la escena de sus
ficciones, 6 canta y celebra hazaiias espa
fiolas. Por lo demds, y aunque parezca ex-
traiio y paradéjico, Maury y D. Serafin Es-
tébanez Calderdn, que es el prosista 4 quien
aludo. se parecen en el extremado primor
del estilo: en que ambos cincelan, pulen y
esmaltan el idioma como el artista que con
oro y pedreria fabrica una joya, compla-~




ciéndose en presentarnos en completo de-
chado toda Ia varia riqueza de nuestro idio-
ma en voeablos, frases y giros.

Las més antiguas poesias de Maury me-
recen, €omo pocas, la calificacién de' eldsi-
eas, tal como entonces se entendia, el clasi-
cismo. Apenas puede imaginarse nada mds
atildado y pulero por Ia forma. Los versos
bien medidos, los congonantes m4s dificiles,
los apropiados epitetos, las elegantes y re-
buscadas perifrasis para designar dedscri-
biéndolos algunos objetos que no se quieren
nombrar por sus nombres, todo &llo presta
4 las composiciones de Maury una nitidez
preciosa, y hace de ellas muy acabado mo-
delo-de un_eulteranismo de buen gusto.
Digno de tales alabanzas es, sobre todo, el
poemita La agresion britinica, eserito en
hermosisimas octavas, entre lag que sobre-
salen, conservadas en la memoria por los
sujetos que aman el arte, las que deseriben

y alaban las magnificencigs del Pirineo y
del Apenino, para exaltar mil veces m4s
aun la grandiosa majestad de los Andes,

en cuya comparacién el Apenino y el Pi-
rineo

Débil remedo son de la alta. ingente
Cordillera feraz, trono de Pales.
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Todavia son més dignos de aprecio, por -
la melancélica dulzura que los inspira, los
versos de la eancién La ramilletera ciega;
y por colmo de gentileza y de gracia La
timidez, el més lindo acaso de cuantos ro-
mances amatorios se han compuesto en
nuestro idioma.

Emigrado Maury y viviendo en Paris,
presté un gran servicio 4 las letras espaiio-
las con envidiable gloria suya. Venciendo
las dificultades de la versificacién, y mos-
trindose eximio maestro en la lengua de
Racine y de Voltaire, tradujo gallardamen-
te en versos franceses gran niimero de com-
posiciones de los mejores poetas que ha te-
nido Espaiia desde el principio de la edad
de oro de su literatura, hasta Meléndez y
Quintans. Acompaiiado trabajo tan brillan=
te con disertaciones y notas que le ilustran,
aparecié en Paris I’ Espagne poétique, me-
reciendo la gratitud de los espaiioles que
vefan asi subir 4 sus més ilustres ingenios
4 la cumbre del Parnaso europeo, y obfe-
niendo el aplauso y la admiracién de los
franceses que en los més acreditados pe-

riédicos de entonces encomiaron el talento
y la habilidad de Maury como versificador,
el brio y la elegancia de su estilo como pro-
sista, y el mucho saber y la atinada critica
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eon que conocia y estimaba las diversas
literaturas de los otros pueblos de En-
ropa.

Sin duda, animado Maury con tan envi.
diable éxito, terminé y publieé también en
Parfs, en 1840, su singular poema Evero Y
Almedora, cuyo valer, en parte evidentisi-
mo y extraordinario, no acertaré yo en par-
be & tasar en lo justo por algo de original y
de extrafio que hay en toda la obra, Y que
requiere para su detenido examen y esti-
macién exacta, razonamiento m4s .;mp]io
y reposado que el que la brevedad deestos
articulos permite. El célebre Pasa honroso
de Suero de Quifiones, euyo nombre modi-
fica Maury llamdndole Esvero, es el asun-
to, 6 mejor diré, el pretexto de la epopeya.
Cautivo aquel noble caballero de una gentil
y hermosa dama, por quien llevaba un
hierro al cuello,. decidié para. su rescate,
auxiliado por otros nueve paladines, ami-

808 0. parientes suyos, romper en justa tres-
cientas lanzas, llamando al certamen 4
cuantos caballeros quisiesen acudir, menos
el rey D. Juan II y su condestable D. Al-
varo de Luna. El Paso honroso tuvo Iugar
junto al puente de Orbigo, 4 seis leguas de
la ciudad de Leén, en el verano del afio
de 1434 de nuestra era, cuando pasaban
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por allf muchos peregrinos que iban 4 San-
tiago de Galicia. Esvero logrd su propésito;
rompi6 las trescientas lanzas y obtuvo su

rescate, de todo lo cual di6 testimonio un
notario ptiblico, siendo hoy tan extraiio do-
cumento erénica de aquel curioso hecho de
armas. Tal asunto, aunque en alto grado
poético, no era bastante para llenar un lar-
go poems en doce cantos, sobre todo pre-
cidandose el cantor de tan conciso, como
en efecto Maury lo era. Por esto, como ya
queda dicho, el Paso honroso, més bien que
el asunto; esiel pretexto de la epopeya; es
como el lienzo y el cuadro sobre cuyos
principales rasgos ha bordado el poeta una
intrincada selva de aventuras y cuantos
lances de amor, de gentileza y de caballe-
rias su fecunda imaginacién le sugiere. Juz-
go imposible dar en breves palabras una
idea cumplida del complicadisimoargumen-
to del poema. A mi ver, ni D. Juan Nicagio
Gallego lo explica con claridad en el exten-
gorinforme que sobre él ley6 ante la Real
Academia Espaiiola, ni lo explica tampoeo
el mismo Maury en la mis extensa carta
que dirigié 4 D. Juan Nicasio, haciendo
una ingeniosa apologia de su obra. No
quiero yo decir con esto que sea obscuro 6
tenebroso el poema de Maury, por el estilo
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de la Casandra de Licofrén. Sélo me limito
4 decir que, como Maury escribe con rara
concisién, para contar en prosa todos los
casos ¢ historias que él cuenta en verso es
menester eseribir mds prosa de la que es-
cribieron Gallego y el mismo Maury, y de
la que puedo y debo eseribir yo en este ar-
ticulo. He 'de confesar, con todo, que el
argumento del poema es algo enmaraiiado;
pero, si esto es falta, bien podemos atri-
buirla también al Orlando de Ludovico
Ariosto, y poner 4 Maury en muy honrosa
compaiia.

A pesar de la indiscutible belleza de la
diccién y de la versificacién de las octavas
de Maury, y 4 pesar del tico caudal de pen-
samientos y de imdgenes que ponen en ellss
Ia poderosa fantasfa y el vasto saber del
poeta, no hemos de negar aqui que Esvero
y Almedora distan mucho de ser populares
¥ son poco leidos. Nadie se inclina con
més respeto que yo ante la sentencia del
gran piiblico. Aun suponiendo en este gran
piiblico el gusto més depravado, jeémo no
reconocer ni admirar en un sutor el tino
con que acierta 4 halagar dicho gusto y la
virtud magnética con que penetra en el ni-
mo de sus contemporéneos conmoviéndolos
y entusiasmdndolos? Tal vez carecié Maury
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de dicha virtud, aunque bien puede decirse
que habent sua fata libelli. :

Entiendo yo, ademds, que la alta poesia
tiene y tuvo siempre no poco de a.r.ist»ocrsi-
tico. Augusto, Octavia, y como si dijéramos
la. high-life de Roma en aquella edad., se
deleitarian con la lectura de la Eneida,
comprendiendo y gozando sus excelencias
y delicadas perfecciones; pero el \'u]go'de
provincias, y aun el de la misma capital
del Tmperio, preferiria versos mds llanos y
pedestres de los que nadie se acuerda ya.

De todos modos, y yo pido al lector que
me perdone si vacilo, Maury hubo de pecar
por comprender toreidamente aquello que
se dice de que debe escribirse para un pu-
blico eterno. Tan indiscutible es la verdad
de este precepto, que sélo puede admitirse
en sentido irénico que Lope dijera:

Bl vulgo es necio, y pues lo paga, es justo

Hablarle en necio para darle gusto.

El eseritor, por el contrario, debe com-
batir esta necedad, si suponemos que-la
hay. Y no sélo debe pensar en una poste-
ridad més discreta que la gente de su tiem-
po al no ver en ésta toda la discrecién que
conviene, sino también en la gente de otros
paises, ya que su escrito puede salvar la
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frontera de su patria y dar muy triste ides
del atraso 6 de la perversién estética de sus
paisanos. Entendido asf este punto, no sélo
se debe escribir para un ptiblico eterno
sino también- para un piiblico ubicuo. Mas,,
no es esto decir que el eseritor, y sobre
todo el poeta, se aisle y se 1'en'ai\_;a1-cuaudo
escriba, sin dejarse arrébatar 6 sin oponer-
se .zi 'las corrientes de ideas, seutimir:ncos y
opiniones que en su época prevalecen. Por
algo de este aislamiento y de este retrai-
Lc}ivento peed Maury. Quiso escribir y eseri-
blg para un piiblico eterno y nl';icudo, pero
dejé indiferentes y hasta frios 4 los que en
torno de él debieran haberse agrupado para
eﬁcucharle. No comprendié Maury que, si
blen.imporm que por todo el mundo y’en
los tiempos venideros se aprecie lo que hoy
se escriba, esto sélo se logra, eulpcx;mdz)
por interesar . los que.viven cuando vive
el eseritor 6 el poeta, hablan las misma len-
gua y tienen la misma patria

Esvero y Almendora, & pesar de cuanto
qfleda. expuesto, es un libro digno de estu-
dio .y de admiracién, como muestra v de-
chado de todos los primores y e:\'celellcins
fie que es capaz Ia lengua, castellang umne:
jada por un poeta original, rico en saber y
dotado de la més lozana inventiva, y
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D. Francisco Martinez de la Rosa es el
segundo emigrado del que nos propusimos
tratar. Harto menos docto y, 4 mi ver, me-
nos poeta también que Maury, le vence en
popularidad, y logra ser, no sélo en politica,
sino en literatura, mil veces méds influyente.
Como lrico, permanecid ¢ldsico en la emi-
gracién y después de la emigracién; pero
como poeta dramdtico contribuy6 poderosa-
mente al triunfo del romanticismo con sus
dos célebres dramas Aben Humeyo y la
Conjuracion de Venecia, cuyo mérito no nos
incumbe ‘estimar en “estos articulos. Eseri-
biendo, ademds, su tragedia Edipo, trajo &
nuestra escena una novedad digna de aplau-
so. Bl clasicismo de su Edipo difiere ya del
amanerado sendo-clasicismo francés, y se
acerca bastante 4 la sublime sencillez del
antiguo clasicismo helénico.

Como preceptista, Martinez de la Rosa
influyé benéficamente en nuestra litera-
tura traduciendo muy bien la Epistola & los
Pisones, de Horacio, eseribiendo una muy
juiciosa Arte poética original, é ilustrdndola
con notas en que divulga no poco de nues-
tra brillante historia literaria, harto menos
conocida entonces que hoy, y en que juzga
4 los antiguos y egregios poetas espaiioles
con imparcial, serena y atinada critiea:
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La amable flexibilidad de cardcter, el es-
piritu conciliador, la moderacién y el recto
y sano juicio de Martinez de la Rosa res-
plandecen, lo mismo que en su vida politica
¥y que en su trato social, en las muchas
obras que dejé escritas. En literatura, asf
eomo en politica, huyé de los extremos,
si no siempre, en la madurez y plenitud de
sus facultades intelectuales, y puso su ma-
yor empeiio en conciliar la libertad con el
orden. Un tanto cuanto céndidos suelen
ser los medios de que para lograrlo se vale.
Pero, aun cuando no lo logre, ;ecémo noce-
lebrar y agradecer la bondad del intento?
Podr4 decirse que Martinez de la Rosa no
sienta ni sostiene la base de sus precep-
tos en filoséficas profundidades; que su es-
tética es harto somera; pero su ingénito
buen gusto, cultivado por la lectura de los
m4s selectos autores, suple dicha falta, si
Ia hay.

Aunque como poeta lirico y épico se diga
que Martinez de la Rosa no traspasa los
m4s altos grados de la mediania, bien pue-
de| afirmarse que, no traspaséndolos, con-
tradice por completo la sentencia del vate
venusino, porque no pocos de sus atildados
y elegantes versos agradan y deleitan afn
4 los amantes de la poesia. Sobre la correc-

¢ién, primor y gracia del estilo se advierten
en ellos 4 menudo sensibilidad y delicadeza
de sentimientos, y en ellos encuentra ex-
presién sencilla y adecuada el alma dulce
y generosa del poeta. Lo que tal vez parece
falso en sus versos, no lo es si bien se mira.
No seré yo quien censure que Martinez de
1a Rosa pondere su deseo no cumplido de
volver & vivir en Granada y de morir en las
mérgenes del padre Dauro, manso rio de las
arenas doradas. Hace més de cuarenta afos
que estoy yo deseando, 6 diciendo que de-
seo, retirarme del mundo & itme 4 vivir y 4
morir en mi lugar, y todavia sigo en el bu-
llicio de esta capital, aunque viejo, enfermo
y casi ciego. El hombre propone y Dios
dispone. Y suele acontecer que lo que Dios
no dispone el diablo sea quien lo disponga.

Por lo dem4s, se nota en Martinez de la
Rosa cierta buena fe casi infantil, que da
visos de falso 4 lo que es verdad si no se
considera superficialmente.

Asf, por ejemplo, en aquel tan conocido
comienzo de la Epistola al Duque de Frias
en la muerte de su mujer. Llamar tristes 4
las mérgenes del Sena; decir que alli no
hay flores, porque las flores no nacen entre
el hielo, y porque, si nacieran, se marchi-
tarian al tocarlas el poeta, todo es gran fal-
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sedad objetivamente considerado; pero el
poeta es sincero y veridico, porque expresa
Y se conoce que expresa lo que sentia. La
tristeza y el hielo no estaban en Paris, sino
en su corazon.

De indole diametralmente opuesta es el
tercer poeta que entre los expatriados so-
bresale. El gaditano D. José Joaquin de
Mora, muy liberal en politica, y de ideas
religiosas y filos6ficas en gran desacuerdo
con las que en Espafia prevalecian, tuvo
que emigrar en 1823, y anduvo peregrinan-
do durante muchos afios por diversag vy
apartadas regiones. Sn vida en aquel tiem-
Po se asemeja bastante 4 la de los antignos
poetas, sabios y filésofos griegos, que tal
vez iban 4 adquirir ciencia en Egipto, en
Fenicia, en I'rigia y ¢n el centro del Asia,
y tal vez acudian luego & remotos paises,
colonizados por compatriotas suyos, para
divulgar alli dicha ciencia y contribuir al
establecimiento de nuevas ciudades v repu-
blicas, redactando sus leyes y Constitucio-
nes. En el Rio de la Plata, en Chile, en el
Perti y en Bolivia, Mora divulgé sucesiva-
mente la ilustracién, educé 4 la juventud &
intervino en los asuntos politicos de aque-
llos Estados nacientes, haciendo un papel
parecido al de los mencionados griegos an-
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tiguos, salvo que, no envolviéndose como

éstos en la niebla con que los siglos en su

transcurso los han circundado, Mora deja

ver menudencias y lunares que quitan gran-

derza y hermosura 4 su historia. Aun asf, y

tal como la ha eserito en un grueso volu-

men el docto chileno D. Miguel Luis Amu-

nédtegui, dicha historia 6 biografia no des-
luce ni perjudica al personaje de que trata,
sino més bien redunda en alto honor suyo.

Por ello, y por la imparcialidad de que pro-
cede, merece el Sr. Amunéfegui el mayor
elogio, ya que nuncia §e ensafia contra
Mora, y si no le hace favor, sabe hacerle
justicia. Mora tenia que alistarse en uno de
los partidos politicos que en cada repiblica
se combatfan. Triunfante dicho partido,
Mora predominaba; pero cuando sus con-
trarios subian al poder, Mora era objeto de
odio y de persecuciones, y tenfa que irse 4
otra repiblica, Satirico y mordaz, Mora
desahogaba entonees su célera en apasio-
nados y 4 menudo crueles, aunque gracio-
808 Versos, contra la repiliblica cuyo servi-
cio'y territorio habia abandonado y confra
las gentes que en ella gobernaban. Asf lan-
z6 Mora tremendas sdtiras contra Chile;
mas no por eso busecd Amundtegui en el
improperio y en la difamacién la venganza.
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La fecunda laboriosidad de este peregri-
no emigrado no ces6 nunca, durante los
muchos afos que estuvo ausente de Espa-
fia, primero en Inglaterra, cuya prosperi-
dad le entusiasmaba, cuyas doctrinas so-
ciales y politicas estudi6 con afdn inteligen-
te y quiso divulgar entre los pueblos de
nuestra raza, y en cuya poesia se inspird
para crear la suya, sin que en ella se borra-
ge el sello indeleble de originalidad indivi-
dual y castiza.

No cabe en este articulo dar méds que
una idea ligerisima y vaga de varén tan
notable por su talento, saber, peregrinacio-
nes y aventuras, y de la gran cantidad de
libros y de eseritos hreves que sobre diver-
sos asunfos arreglé, tradujo 6 compuso
para difundir la ilustracién en la América
espafiola y después en Espana. Fué sin
duda su propésito injertar multitud de phas
con yema de sabiduria britdnica en el drbol
de nuestra sabiduria, que 4 él le parecia
harto desmedrado y marchito, y que por
tal medio habria de reverdecer y dar abun-
dante eosecha de hermosas flores y sazona-
dos frutos. Aun antes de irse 4 América,
Mora, en compaiiia del famoso Blanco-
White y con el auxilio del editor Acker-
mann, eseribié para ilustrar 4 los hispano-
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americanos varios trataditos elementales,
epitomes, manuales 6 compendios de cien-
cias y de artes que, habiendo tantos nom-
bres eon que se pueden designar, tuvieron
él y sus compaifieros la ocurrencia, en mi
gentir poco dichosa, de apellidar Catecismos.
Aunque el Diccionario de la, Academia lo
autorice, yo me atrevo & sostener que seria
mejor limitar el empleo de la palabra cate-
cismo, prescindiendo de la etimologia, 4 los
libritos que tratan de enseflanza religiosa,
ya que no se llaman catecimenos los estu-
diantes, ni catequistas los maestros y pro-
fesores.

Como quiera que ello sea, Mora eseribié
catecismos y ofras obras en prosa, ya de
filosofia & la escocesa, ya en pro del libre
cambio, siguiendo lag doctrinas de su ami-
go Mac Culloch, de todo lo cual no nos in-
cumbe tratar aquf.

Los versos brotaron también en abun-
dancia de su mente como de natural y co-
pioso venero. Y aunque él estaba tan pren-
dado de la poesia como de la prosa inglesa,
fué en sus versos muy castellano, conservé
la singular originalidad de su cardcter y
dié pruebas de rara facilidad y de maestria
asombrosa en el manejo de nuestra lengua,
del metro y de Ia rima. Raya en mania su

6




odio 6 su desprecio 4 los versos libres, 4 los
romances y 4 la pompa de la diccién poéti-
ca. El mérito de 1a poesfa se cifraba para
él en expresar los pensamientos en tan lla-
no y natural lenguaje como el de la prosa,
si bien encerrdndolos en bien medidos ver-
gos y presténdoles consistencia firme y vi-
vidora con el artificio de rimas dificiles, sin
apelar 4 los ripios para lograrlo, sin faltar
4 la sobriedad y sin dejar de ser terso y
claro.

Apenas se coneibe el furor de Mora con-
tra los romances, ni su empeiio de congide-
rar la rima perfecta como requisito indis-
pensable de toda buena poesia castellana.

Para ser consecuentes, aceptada la afirma-
cién de Mora, seria menester condenar por
mala toda nuestra rica poesia épico-popu-
lar, desde el Romancero del Cid hasta los
romances de Géngora, de D. Nicolds Fer-
ndndez de Moratin y de otros mds moder-
nos y no menos excelentes. Extrafia es
también la reprobacién por Mora de los en-
decasilabos libres. Aun suponiendo que no
sean buenos los que en castellano se han
escrito, contra lo eual protestan, con razén,
D. Leandro Ferndndez de Moratin y Jove-
llanos en sus epistolas y en sus magnificas
sdtiras, todavia para justificar el aserto de
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Mora tendriamos que ealificar de malos
poetas 4 los més egregios de que en nues-
tros tiempos Italia se gloria: 4 Parini, 4
Monti, 4 Féscolo, 4 Alfieri, & Nicolini y al
mismo Manzoni en su poema Urania; y s
lo més singular, en esta condenacién del
endecasflabo libre, que la dicte Mora, tan
apasionado de la poesia inglesa, sin recor-
dar que en endecasilabos libres han eserito
Shakespeare, Milton y otros famosos poe-
tas britdnicos.

Mora, de todos modos, abominando de
la diceién poética y poniendo en los conso-
nantes dificiles y en los versos bien medi-
dos la forma esenecial de la poesia y lo que
la distingue de la prosa, da & la poesia una
preferencia que aplaudimos, y pone en ella
algo de venerando y de augusto. Hasta
cierto punto, easi parece leito, 6 por lo
menos disculpable, que en prosa diga al-
guien lo que no siente, é afirme lo que no
sabe 6 lo que no cree. En efecto, el redac-
tor de un periédico tiene que expresar &
veces lo que el director 6 el jefe de su par-
tido quiere que exprese; el empleado, lo
que su Gobierno le dicta, ordena 6 dispone,
y asi en otros muchos casos; mientras que
el poeta, sin sujetarse & la dependencia de
nadie, no debe expresar sino aquello de que
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esté profundamente convencido, y ser veri-
dico 6, por lo menos, sincero.

La musa, segiin Mora, ha de ser inmacu-
lada y santa: 6rgano de la verdad contra
quien no prevalezea eohecho. Para ganarse
Ia vida el poeta debe apelar 4 otros medios
¥y ejercer cualquier otro oficio. Como poeta
debe decir siempre la verdad, aunque tenga
que vivir en la miseria y andar desarrapado
y hambriento. Mora coineide en esto con el
severo poeta Alfieri en aquel famoso libro
suyo titulado Del principe y de las letras.

Honrada y noble es esta opinién, y ente-
ramente contraria 4 la que sostiene Ludo-

vico Ariosto, 4 quien debemos excusar y
hasta absolver por lo muy regocijado y bro-
mista que era. Elloes que Ariosto trata de
incunlcar 4 los principes y magnates que
sean generosos, y hasta espléndidos con los
poetas, de quienes dependen su reputacién
y su mala 6 buena fama.

Elisa, che ebbe il cor tanto pudico
Or riputata viene una bagascia
Solo perche Maron non gli fu amico.

Tomado por lo serio 1o que dice Ariosto,
viene 4 ser lo que llaman chantage en Fran-
cia, y que no 8é yo con qué vocablo pueda
significarse en nuestro idioma. Muy lejos

Sl
del chantage estén la vena satirica y las
diatribas de Mora. Su sinceridad y su bue-
na fe son innegables; mas no por esto he-
mos de sostener que tiene razén en cuanto
dice: que son pura verdad sus censaras.
Tal vez el mal humor es quien se las inspi-
ra, y piensa él que hace justicia seca cuan-
do se deja arrebatar por sus pasiones. Bien
puede exclamar entonces con Carducci, di-
rigiéndose 4 la rima:

Cura e onor de padri miei,

Tn mi sei

Come lor sacra e dilletta:
Avye, o rima! e dammi un fiore
Per I'amore,

E per I'odio una saetta.

De sastas y de flores estdn llenos los
muchos versos liricos de Mora, y més atin
las abundantes digresiones que intereala en
sus poemas, leyendas y cuentos en verso.
Apenas hay punto de moral, de politica, de
filosofia, de literatura y de historia que
Mora no toque en estas digresiones, muy
por el estilo de /las que ya introdujo en su
epopeys el autor del Orlando furioso, y de
las que usa Lord Byron en el Don Juan y
en el Beppo.

Ya por las digresiones, ya prescindiendo
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de las digresiones, no puede negarse que
las Leyendas espafiolas de Mora son de muy
amena y agradable lectura.

Como desahoga su bilis satirizdéndolo todo
con gracia, su sftira no causa gran mal al
satirizado, el cual rara vez es determinado
individuo, sino vicios en general y en abs-
tracto, instituciones y elases sociales. El
clero y los cortesanos y las cortes de los
reyes son el mds frecuente blanco de sus
chistosas iras.

Ya en los tltimos afios de su larga y ac-
tiva existencia, Mora se hizo més conser-
vador y menos clerdfobo.

Ademés del incompleto poema de Don
Juan, de las Leyendas espaiwlas, entre las
cuales deseuellan por interesantes 6 por di-
vertidas Don Opas, Pedro Nijio y Don Poli-
carpo, Mora publicé en Madrid, en 1853, un
grueso volumen de poesias, en 4.° mayory
de cerca de 600 péginas. Aun asi, acaso no
estén coleccionadas en este volumen la mi-
tad de las poesias de Mora. Era tan fdeil y
tan diestro en versificar, que hasfa en sus
cartas familiares é intimas desechaba & me-
nudo la prosa y seguia eseribiendo en ver-
gos, primorosamente rimados.

A pesar de tanta facilidad y de tanta
destreza, la fama y el erédito poético de
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Morsa no se extendieron mucho por Espaia.
Habiendo recibido la principal inspiracién
lejos de su patria, bien puede presumirse
que lo percibfa todo 6 confuso ¢ alterado
por la distancia; que estaba un poco des-
orientado y que la corriente magnética en-
tre su alma y el alma de sus compatriotas,
8i no se habfa interrumpido, no era todo lo
enérgica que conviene para producir una
popularidad grande. Mora y sus obras que-
daron y siguen en cierto aislamiento, 4 pe-
sar del innegable mérito que hay en ellas.

El emigrado que mantuvo durante sus
largos afios de ausencia toda la simpatia
poderosa de su espaiiolismo, y que por esto
y por su extraordinario valer como poeta
debe tenerse por el més popular y el més
influyente de todos, es D. Angel de Saave-
dra, duque de Rivas, de quien no cabe ya
tratar en este articulo, sino dejarlo para el
giguiente.




Don Angel de Saavedra es una de las més
importantes figuras de nuestra historia li-
teraria durante el siglo que terminé hace
poco. Sobre su vida y sus obras han eserito
¥a& con extension y tino no pocos autores de
valer, sefialdndose entre ellos D. Nicome-
des Pastor Diaz, D. Manuel Caiiete, don
Leopoldo Augusto de Cueto, marqués de
Valmar, y, por tltimo, el padre agustino
fray Francisco Blanco Garcia en su libro
titulado La literatura espamiola en el si-
glo XTX, libro, en mi sentir, juiciosamente
escrito, con no escasa copia de datos y no-
ticias, y donde el espiritu de partido rara
vez menoscaba la imparcialidad del eseri-
for, por més que afirmen lo contrario per-
sonas descontentadizas y sedientas de elo-
gios.

Quien escribe esta serie de articulos so-
lamente sobre la poesa lirica y épica, y es-
forzdndose por encerrarlo todo en uno 4
modo de cuadro sinéptico, eseribié también

y publicé hace afios un detenido estudio
sobre D. Angel de Saavedra. Ahora debe
limitarse, porque no cabe més aqui, 4 com-
pendiar lo que entonces dijo, prescindiendo
del teatro del Duque y discurriendo sélo
sobre sus composiciones liricas, poemss,
leyendas y romances

La expresién mds adecuada para ecalifi-
car & D. Angel de Saavedra como poeta es
la que vali6 al critico Tomds Carlyle para
calificar & sir Walter Scott, el famoso no-
velista de Escocia. Aunque parezca extra-
fio elogio, diré del Daque lo que Carlyle
dijo del autor de Ivanhoe: que era un hom-
bre muy sano.

Quiero yo significar con esto que, merced
& su buen natural, & su educacién radical-
mente espafiola y 4 su desenfadado y ale-
gre cardeter, el Duque de Rivas, al traer,
importar 6 resucitar en Espaiia el romanti-
cismo, deseché de él todo elemento pesi-
mista, antisocial 6 impio, y tomé sélo para
crear el suyo lo tradicional y castizo.

En mi sentir, la transformacién del Du-
que, de cldsico en romdntico durante los
diez afos que anduvo emigrado, dista mu-
cho de ser tan completa como la mayor
parte de los eriticos supone. Es cierto que
D. Angel de Saavedra, antes de salir.emi-
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grado de Espaiia en 1824, habia compuesto
versos y dramas, siguiendo la moda de en-
tonees, imitando 4 Gallego y 4 Quintana,
empleando la mitologfa y hablando 4 me-
nudo de Mavorte, de Venus y de Cupido;
pero al leer El paso homroso, que le dié,
como 4 Maury, asunto para un poema, yal
leer algunos romances eaballerescos 6 mo-
riscos que por entonces eseribié, como. por
ejemplo, los que empiezan: En una yequa
tordilla y Con once heridas mortales, no sé
yo qué mds romanticismo se le pueda pedir,
ni qué transformacién, ni qué cambio de
estilo se noten entre dichos versos, com-
puestos antes de emigrar, y los més romén-
ticos que después de emigrar compuso, En
el sér-de poeta de D. Angel de Saavedra
hubo, y no pudo menos de haber, evolucién
y desarrollo, pero en lo esencial no hubo
cambio. D. Angel como poeta lirico fué el
mismo siempre, aunque, mas inspirado en
la, larga ausencia de su patria por sus pe-
regrinaciones y por los casos poco venturo-
sos de su vida, escribiese sus mejores com-
posiciones en el destierro: tales son las titu:
ladas El suefio del proscrito, A las estrellas,
& El faro de Malta y A los Marqueses de
Santa Cruz en la boda de su hi ja Fernanda.

El romanticismo no aparecié de pronto

y sin antecedentes en el Duque, sino que
brot6é en su alma 6 se manifesté con méds
brio por interior impulso y en la sazén
oportuna, cuando se mostraba en toda Eu-
ropa produciendo algo 4 modo de revolu-
cién literaria.

D. Angel de Saavedra apenas fué suges-
tionado, como ahora se dice, por el roman-
ticismo extranjero. El moro expdsito, su
obra no dramética mds romdntica, es ente-
ramente espontinea.

En el prélogo que para ella escribié don
Antonio Aleald Galiano, & més de hallarse
elocuentemente escrita la defensa del ro-
manticismo, se lee la historia de su origen
y de su difusién, narrada en compendio;
pero bien podemos agegurar que casi nada
de lo que alli cuenta el prologuista reza con
el Duque. El Duque fué roméntico porque
sf, sin que influyesen en él la critica de
Lessing, ni los ofros poetas alemanes, ni los
de la Gran Bretaiia, ni menos atin los ro-
ménticos de Francia, cuya fama y alto cré-
dito se iban ya difundiendo por todo el
mundo.

La ciencia, nueva hasta cierto punto por
formar un cuerpo de doctrina y por los
nombres que le dieron de calologia y de es-
tética, que es el que ha prevalecido, era una
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ciencia harto poco popularizada aiin, cuan-
do D. Angel de Saavedra apareci6é entre
nosotros como principal corifeo y atrevido
importador del romanticismo. De los poe-
tas y criticos alemanes es de presumir que
Poco 6 nada supiese, 4 no ser por el famoso
libro de la Baronesa de Stael. En la misms,
Inglaterra apenas se conocfa entonces, y se
apreciaba, menos, la nueva literatura ger-
minica. Carlyle fué quien en Inglaterra la
dié & conocer, ponders sts excelencias y la
puso de moda, procurando disipar el error
desdeiioso divalgado por el padre jesnita
francés Bauhours, en esta pregunta: Si un
allemand peut avoir de Uesprit.

Entre los elementos que concurrieron &
formar el romanticismo, D. Antonio Aleald
Galiano poneen el ya citado prélogo la no-
visima poesia de los ingleses, en los que ve,
no sin razén, sello peculiar y notable ins-
piracién propia. Asf cita ¥ encomia 4 Cow-
per, Campbell, Wordsworth, Crabbe, Burns
¥ otros; pero yo me atrevo 4 dar por seguro
que, ni D. Angel de Saavedra, ni casi nin-
gin espaiiol, durante la primera mitad del
siglo x1x, leyé las poesias de los autores
mencionados, ni supo més de ellos que los
nombres, dado que los supiese. El mismo
Southey, aunque poeta laureado, hispanéfi-
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lo y divulgador de la poesia espaiiola en
Inglaterra, era, y sigue siendo, punto me-
nos que desconocido en Espaiia. Mayor in-
flujo que en los romdnticos espaﬁole.:s tuvo'
en nuestros poetas de la escuela clésxea-, asi
4 fines del siglo xviir como en el primer
tercio del xix, la poesfa inglesa, cldsica
también y algo afrancesada, d(? Dry(.iex?,
Addisson, Pope y Young, 4 quienes imi-
taron ¢ tradujeron Cadahalso, Meléndez,
Maury y el eanénigo Ezcoiquiz.

Conste, pues, que dejamos y debemos
dejar libre y exento el romant.icismo t.ie dqn
Angel de Saavedra de todo singular influjo
extranjero. En nada aparecen tanto esta
libertad y esta exencién como en aquella
calidad por la que decimos, a.dopta.ut.io la
frase de Carlyle, que era muy sano el inge-
nio del Duque.

Ciertas doctrinas antisociales, sostenidas
y divulgadas por Juan Jacobo Rousseau y
por-otros pensadores y semiﬁlésof?s,‘hasta.
por el mismo Conde de Saint-Simén, se
habian infiltrado en la literatura. Miradala
organizacién social como imperfecta y 3.'i-
ciosa, y como propendiendo 4 empequeiie-
cer al sér humano y sus mds noblex.s impe-
tus y pasiones, habia nacido el prurito y se
habia puesto en moda crear y representar,
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én cuentos, poemas y dramas, héroes pati-
bularios, foragidos, piratas y bandoleros, ¥
mujeres que se emancipan, se ponen en lu-
cha con la sociedad y rompen todo freno.
Asi héroes eomo Obermann, Adolfo y René,
los cuales no podian sufrir 4 nadie, ni ellos
mismos podian sufrirse; no crefan en nada,
y fundaban la religién en el pesimismo y
en el escepticismo, y aborrecian la vida y
temian la muerte; y querian matarse y no
se mataban por impedirselo la necia mania
de vivir,

La enfermedad misantrépica, que apare-
ce en las obras de los emigrados franceses,
¥ que se extiende y perpetfia como epide-
mia en Musset, Byron, Espronceda y Leo-
pardi, hasta que la convierte en sigtema
filoséfico Schopenhauer, pasa del varén 4 la
hembra gracias 4 la Eleonora de Benjamin
Constant. Esta fué el prototipo, la madre
fecunda de todas las herofnas desengaiia-
das y experimentadas; de la mujer de trein-
ta afios de Balzac, de la Lucrecia Floriani
y de tantas otras criaturas de Jorge Sand;
de la hembra en lucha abierta con la socie-
dad, y anhelante de completar la Revolu-
cién francesa, que proclamé los derechos
del hombre y no dejé para la mujer sino
deberes fastidiosos y pesados.

Al cabo, los que sélo acusaban 4 la socie-
dad mal organizada de produeir nuestros
males, desventuras y miserias, no eran fan
pesimistas ni tan tétricos como los que acu
gaban & la Naturaleza y & su autor, Dios,
si en él creian. De aqui, en la literatura
primero romédntica y degenerada reciente-
mente en esto que laman naturalismo, unsa
mds negra y horrible pintura de la vida. No
limitdndose ya los héroes poéticos 4 ser pa-
tibularios y 4 luchar contra las leyes socia-
les, se elevaban 4 la categorfa de héroes
réprobos y satdnicos, y eontra Dios mismo
se rebelaban.

De nada de lo expuesio se inficioné el ro-
manticismo de D. Angel de Saavedra. No
ge figurd ni se representd el mundo, en sus
poéticas creaciones, como lugar de deliciag
y de bienandanza. Le consideré y le mos-
rd en sus cuadros segin todo eristiano lo
entiende, como valle de ligrimas, lugar de
prueba y mar tempestuoso, lleno de esco:
llos y de sirtes, pero nunca movié pleito &
Dios, en cuya providencia, justicia y mise-
ricordia confiaba, ni siquiera acusé la orga-
nizacidn social dé defectuosa, sino que es-
tuvo bien avenido con ella. Hasta las ca-
tdstrofes mds espantosas, muertes violentas
en duelo, fratricidios y suicidios, tales como
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ocurren en el Don Alvaro, se hallan traidos
por las circunstancias (6 digase por el sino)
casi forzosamente. Los que cometen aque-
llos pecados y crimenes infringen la ley
moral para no infringir la ley estética y el
tragico decoro. A nuestros 0jos no pierden
la estimacién, que se deslustraria no poco
8i, ya violentados 6 forzados, no pecasen.
El espectador 6 el lector los perdona por
consiguiente; y como Dios es infinitamente
m#s bondadoso que el espectador 6 el lee-
tor, de presumir es que, supuesto un instan-
te de eontricién perfecta, aunque sea al ir
dando vueltas en el aire al arrojarse por un
tajo, Dios perdone también 4 D. Alyaro, el
suicida, con lo cual no es funesto el desen-
lace del drama en lo ultramundano. Todos
los personajes permanecen dignos de fues-
tra consideracidn, respeto, simpatia y has-
ta cariiio.

El Duque de Rivas, como se ve, no aspi-
ra 4 probar ninguna tesis en sus obras dra-
méticas y épicas. En la teorfa y en la prée-
tica es partidario del arte por el arte. Con
sus fabulas sélo trata de divertir 6 de ‘con-
mover, y no de demostrar ninguna tesis.
En vez de valerse de dichas fibulas pars
prueba de un dogma metafisico 6 religioso,
y de la moral que en dicho dogma se funda,
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deja que el dogma, en que firmemente cree,
explique con sus afirmaciones transcenden-
tales la contradiccion mds aparente que
real entre 1a moral y la estética, entre la
Providencia y los casos verdaderos ¢ fingi-
dos de la vida humana. De aqui 1a lumino-
sa y apacible serenidad de las narraciones
del Duque, aunque los acontecimientos més
trdgicos y terribles se desenvuelvan en
ellas,

En lo dramético, su obra eapital es Don
Alvaro. En lo épico 6 narrativo lo es El
moro éxpasito 6 Cordoba y Burgos en el si-
glo décimo. La forma que el Duque da 4
este poema era nueva entonees en nuestra
literatura, Es una novela histérics 6 tradi-
cional en verso, que califica el autor de le-
yenda. Hstd dividida en doee extensos ro-
mances endecasflabos, género de versifica-
cién adoptado ya para las tragedias por los
autores neocldsicos.

El asunto no puede ser més propio del
romanticismo espafiol y puro. Es materia
épica, tal vez con alglin fundamento real en
la historia, tal vez creada por la fantasia
popular desde muy antiguo.

Recientemente, con notable y atinada
erudicién y con sana y aguda critica, nos
ha explicado y contado la formacién del ar-
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gumento tradicional de El moro ewpdsito el
docto filslogo D. Ramén Menéndez Pidal
en un interesantisimo libro donde nada
queda por dilucidar sobre este punto. Sin
duda, la leyenda de Gonzalo Gustios, de
los siete infantes de Lara y del heroico
bastardo Mudarra, vengador de sus herma-
nos, apareci6 por vez primera en antiguas
canciones de gesta. De estas canciones hubo
de pasar 4 las crénicas, donde acaso se ad-
vierte, en la desatada prosa, la huella de la
informe y rota versificacién primitiva. La
leyenda pasé luego de las erénicas 4 los ro-
mances, ya escritos por Sepilveda y por
Timoneda, ya por poetas anénimos. ¥ des-
de los romances se difundis, por tultimo, al
teatro, dando asunto é inspiracién & dra-
mas 6 comedias famosas de Juan de la
Cueva, de Lope, de Matos Fragoso y de
otros, casi hasta nuestros dias, en que don
Joaquin Francisco Pacheco escribié una
tragedia histérica sobre los siete infantes
de Lara.

Prolijo serfa dilucidar aqui lo que tomé
el Duque de las crénicas, del Bomancero y
de nuestro antiguo teatro para componer
su poema, de género tan nuevo entonces
en Espafia y del que poco 6 nada parecido
se ha compuesto después. Baste decir que
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El moro exposito sobresale entre cuanto en
el mismo asunto se ha escrito, y es una
joya preciosa y singular de nuestra rica li-
teratura. Tal vez los arqueblogos y los eru-
ditos que hoy en Espafia estudian y saben
mds que cuando el poema se escribid, é hi-
lan mas delgado, como vulgarmente se dice,
acusen al Duque de poco conocedor de los
usos, costumbres, leyes y estado de la so-
ciedad cristiana y muslimica en la época
que describe. Para dar color local y tem-
poral & la pintura de la Cérdoba de enton-
ces, acaso no se vale sino de la obra de
Conde y de los romances moriscos. Y para
pintar 4 Burgos y el rudo condado de Cas-
tilla, méds que de crénicas y otros documen-
tos, se vale de su poderosa fantasfa, y en
mi sentir acierta creando cuadros, si no
muy ajustados 4 la médseserupulosa verdad,
tan interesantes y hermosos que alucinan
4 los profanos y poco versados en recondi-
teces histéricas y arqueolégicas, y les ha-
cen creer que son copia exacta de la reali-
dad misma. De todos modos, ni el Duque
de Rivas se jactaba de poseer, ni nadie se
empeiia en concederle aquella segunda vis-
ta para penetrar y escudrinar en las con-
diciones y en el modo de ser de los hom-
bres de los pasados siglos, que tal vez con
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sobrada generosidad se concede 4 Sir Wal-
ter Seott, que en ¢l se admira, y se ensalza,
¥ cuya virtud hasta llega 4 suponerse que
dié origen 4 un nuevo arte de eseribir la his-
toria, influyendo en la que compuso Agus-
tin Thierry de la conquista de Inglaterra
por los normandos.

No serfa licito ni tolerable en el dia pres-
eindir, como prescindfan los dramaturgos
de los siglos pasados, Shakespeare, Lope y
Calderén, por ejemplo, del cardcter, de los
usos y de todo el modo de ser de la época
y del pafs en que se realiza la accién de
sus dramas; pero una fidelidad eserupulosa
hasta en los mds nimios pormenores sobre
este punto, tal vez se expone 4 ineurrir en
cierta pesadez, de la que no carece, eon
perdén sea dicho, el ilustre novelista de
Escocia. La mencionada fidelidad escrupu-
losa, bien empleada por la inspiracién es-
tética, realza el valer y acrecienta la her-
mosurs de la'obra de arte, sobre todo cuan-
do la pesadez se evita, y cuando el arques-
logo no sustituye al poeta; pero lo més
esencial en la obra de arte es la verdad hu-
mang, la acertada pintura de los caracte-
res y la conmovedora representaci6n de los
afectos, idénticos en todos los siglos y na-
ciones. Estas prendas brillan, 4 no dudar-
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lo, en El moro expdsito, sin que las faltas
de exactitud arqueoldgica sean tales que
llegue 4 notarlas quien lee, como no sea un
sabio muy versado en antigiiedades, y sin
que disminuyan el interés ni deslustren Ia
hermosura de la composicién poética. EI
moro exposito, pues, & pesar de tales defec-
tos que acaso tiene, es un bellisimo poema
¥ la mds rica joya que resplandece en la
inmortal corona del Duque de Rivas.
Igual mérito y mayor popularidad alcan-
zaron, y alecanzan todavia, sus romances
histéricos. En ellos se reflejan engalanados
por la poesia y animados por el espiritu de
la edad presente, no pocos easos impor-
tantes, ya histéricos, ya legendarios de la
gloriosa vida de nuestra nacién desds el si-
glo x1v y reinado de D. Pedro I de Castilla,
hasta la guerra de la Independencia, 4
prineipios del siglo xrx. D. Alvaro de Luna,
Colén, Herndn Cortés, San Franeisco de
Borja, el Conde de Benavente, el de Villa-
mediana, el Marqués de Pescara, el gene-
ral Castaiios y otros ilustres personajes,
son los héroes que canta el poeta. Por in-
cidencia aparecen en sus cuadros, y los
animan y hermosean Gareilaso, Lope, G6n-
gora, Quevedo, Veldzquez y no pocos otros
varones ilustres, representantes de la cul-
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tura espaiiola y prez de su ciencia, letras
y artes. Popularisimos son los romances
histéricos del Duque de Rivas, si se atien-
de 4 lo poco que, por desgracia, se lee en
Espaina, y debieran ser més populares atn,
como digno complemento y término de
nuestra antigua poesia popular, como es-
pléndida prolongacién del romancero y co-
mo medio adecuado y eficaz de difundir el
conocimiento de los grandes hechos de la
nacién y de acrecentar la simpatia y el
aprecio que la civilizacién espaiiola merece.

La vida del Duque de Rivas, que por
fortuna no fué breve, parala poesia fué ac-
tiva y fecunda. En su vejez, si bien no hay
nada que compita por la originalidad y Ia
novedad eon el Don Alvaro, El moro expo-
sito y los romanees histéricos, todavia no
gse nota muy marcada decadencia. De ello
gon prueba las bonitas leyendas tituladas
La azucena milagrosa, Maldonado y El ani-
versario, y no pocas graciosas é inspiradas
composiciones liricas, como La cancela,
Fantasia nocturna y sonetos & Lucianela.

Entre los emigrados debiera citarse tam-
bién otro notabilisimo poeta: el més com-
pletamente roméntico en Espaiia. No le
comprendi ni le conté entre los emigrados
porque pertenece & época mds reciente, &
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otra generacién, y como si dijéramos, 4 otra
tanda. Sus ideas, pasiones y propdsitos re-
volucionarios le forzaron 4 salir de su pais
en los 1iltimos afios del reinado de Fernan-
do VII. Muy joven atin, estuvo en la emi-
gracién, la cual durd para él pocos anos,
volviendo pronto 4 su patria merced 4 la
amnistia. No me incumbe exponer aqui,
ni giquiera en resumen, la vida de D. José
Espronceda, que es el poeta 4 que me refie-
ro. Basteme decir que fué tan breve como
agitada y fecunda. Don José Espronceda
murié en 1842, 4 la edad de treinta y dos
aiios, legando & la posteridad un hermoso
conjunto de composiciones paéticas que le
colocan muy alto en nuestro parnaso.

Sus criticos, bidgrafos y admiradores,
entre los que figuran el general Ros de Ola-
no, Enrique Gil, Villalta, Roque Barcia y
Ferrer del Rio, quizés le han prodigado
muy desmedidas alabanzas; pero también
sus émulos, sus envidiosos ;y personas mo-
vidas por adverso espiritu de secta, religio-
sa, politica 6 literaria, han procurado, aun-
que en balde, rebajar su mérito y deslustrar
su fama. En el dia, 4 gran distancia ya del
tiempo en que florecié el poeta, la posteri-
dad puede y debe ser imparcial con él, y
nosotros juzgarle sin que la pasién nos cie-
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gue y nos excite al hiperbélico encomio ¢
4 la infundada censura. Infundads es la
que sostiene que imité, mds de lo que con-
venia 4 su originalidad y 4 su gloria, 4 Lord
Byron, 4 Geethe y algin otro poeta extran-
jero. Ni puede ni debe negarse que Gethe
y Lord Byron influyeron poderosamente
en Hspronceda y fueron imitados por él.
La bellisima Cancion del pirata recuerda
algo, aunque vagamentie, El Corsario del
vate inglés; 1a carta de D.* Elvira es casi
una traduceién, si bien primorosa, elegante
y més llena de sentimiento, de la-earta-de
D.* Julia; la Cancion del cosaco reproduce
brillantemente la que eseribié Beranger
con el mismo titulo; y, por wltimo, en FI
Diablo Mundo imita Espronceda el Don
Juan del famoso Lord en las frecuentes di-
gresiones satiricas, cémicas y chistosas: ¥
en la parte fantdstica de la introduccién y
en el pensamiento generador de la obra
toda se inspira en el Fausto, aunque en la
riqueza y vigor de la expresién ¥y en el po-
deroso vuelo de la fantasia, Espronceds,
no sélo compite con el modelo, sing que,
en mi sentir, le vence.

Sobreponiéndose 4 estas influencias ex-
traiias, persiste ilesa y pura la castiza con-
dicién del poeta, y por cima de las imita-
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ciones, justificadas por la habilidad y el
buen éxito, aparece y no se borra nunca el
sér original y grande de nuestro poeta es-
paiiol.

Si no me repugnasen en extremo las apo-
teosis, me atreveria yo & decir que ni los
ingleses tienen mds derecho & ecalificar de
génwo 4 Lord Byron, ni los alemanes &
Geethe, que 4 Espronceda nosotros. En
cuanto resulta del medio ambiente, de la
educacidn cientifica y literaria, del saber y
de la critica reflexiva, que alumbra, acom-
pana y gufa & la inspiraeién, nuestro com-
patriota queda por bajo del autor de Chil-
de Harold's, y muchisimo mds por bajo de
quien, 4 par de eanciones, elegias, poemas
y dramas, compuso obras en prosa que ma-
nifiestan sus profundes conoeimientos en
lasg'ciencias dé la naturaleza y del espiritu.
Pero en el estro, en la virtud impetuoss y
creadora de la imaginacién, en la vehemen-
cia de los afectos y en la galanura esplén-
dida de la expresién, ni Gethe ni Lord By-
ron se adelantan 4 Espronceda; casi estoy
por afirmar que Sou inferiores. Y si Gasthe
1o lo es de seguro, es por la sobriedad y Ia
medida que un arte magistral y el gusto
mds refinado y exquisito prestaban 4 Geethe,
y delas que Espronceda & menudo carecia.
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Como ya queda dicho, la vida de Espron-
eda fué corta; poco tiempo tuvo para estu-
diar y para reflexionar. No vivié largos
afnos como Geethe: vivié en un pais donde,
euando €l era joven, se estudiaba poquisi-
mo y mds bien adiviné que aprendié las
ideas y las doctrinas que sirvieron de fun-
damento 4 sus concepciones poéticas. En
ellas ademds se advierte un apresurado &
irreflexivo desorden, que la brevedad y agi-
tacién de su vida explican, si no disculpan.
Trozos hay en las obras de Espronceda
mis bellos, 4 mi ver, por la expresién, por
Ja elegancia y por la fuerza del imaginar y
del sentir, que cuanto Geethe y Lord Byron
escribieron; pero en el conjunto de sus dos
obras de mayor extensién, Bl estudiante de
Salamanca y El Diablo Mundo, Espronceda
es més que Lord Byron incompleto, des-
igual y desordenado, y dista infinito de los
bien meditados y concertados planes del
vate de Alemania.

Tomé Espronceda el asunto del cuento
del estudiante de una leyenda tradicional,
que se conserva escrita en un romance de
los ealificados de vulgares. M4s por extenso
¥y mejor, y més hondamente sentida y ex-
presada 4 pesar del perverso y culterano
estilo de su autor, la historia de Lisardo
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puede leerse, contads en prosa, en el libro
de D. Cristébal Lozano titulado Soledades
de la vida y desengaiios del mundo.

En lo esencial y en la parte milagrosa,
Espronceda se atiene & la tradicién: 4 lo
que cuentan el romance y D, Cristébal Lo-
zano. D. Félix de Montemar ve su propio
entierro como el estudiante Lisardo; pero
en los caracteres y en la accién que prece-
de al sobrenatural desenlace, Espronceda
lo cambia todo. Prolijo serfa dilucidar, juz-
gar y sentenciar aqui si la historia pierde 6
gana con el cambio. Acaso un poeta més
reflexivo que Espronceda, y no menos ins-
pirado, hubiera podido escribir una leyenda
de mayor originalidad y novedad siguiendo
la tradicion. D. Félix de Montemar, Es-
pronceda mismo lo dice, es sequndo Don
Juan Tenorio. El estudiante Lisardo es
personaje muy diferente: D. Félix seduee y
burla 4 dofia Elyira, que muere por él de
amores. Mientras que Lisardo, més bien
puede considerarse como el seducido. Teo-
dora, soberbia y mistica 4 la vez, es un
maravilloso cardeter. En su fervor religioso
entra por no poco el orgullo. Se considera
tan alta, que sélo 4 Dios puede consagrar-
se, ddndole su alma y haciéndole dueiio de
su albedrio, Teodora se hace monja y des-
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defia 4 Lisardo para amante ¥ para mari-
do. Su vanidad, sin embargo, se complace,
¥ goza en el persistente rendimiento del
que sufre sus desdenes, Cuyo amor paga
s6lo con gratitud y amistad purs, y & quien
entretiene y alucina con cartas y visitas
por el locutorio. Sélo cuando sabe Teodora
que va & cesar aquella estéril adoracién de
Lisardo, el cual va 4 abandonarla, 4 volver
4 su patria llamado por sus padres y 4 ca-
sarse allf, los celos y el despecho pueden
més eon ella que todas las finezas de su
antes rendido adorador, disipan el mistieis-
mo que habia en su alma ¥ la encienden
por Lisardo en amor vehemente ¥ laseivo.
Ella es quien le provoes, quien le deelara
que quiere al fin premiar su constaneia, y
quien le mueve 4 romper la clausura para
huir con €1 del convento, Entonces ocurren
todos los prodigios que impiden el cumpli-
miento y la satisfaccién del amoroso saeri-
legio.

Como quiera que ello sea, no puede ne-
garse que es bellisima Ia figura de Ia aban-
donada y enamorads Elvira; admirable por
lo ‘sentido y sencillamente elegante el ro-
mance que empieza: Esid la noche serena:
¥y rica de tierna y melancélica poesia la
deseripeién de los tltimos momentos de la
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vida de dofia Elvira, asi como la carta que
escribe 4 D. Félix, aunque sea casi una tra-
duceién de Lord Byron.

El cuadro dramético con que prosigue la
leyenda estd escrito con tan atinada i.nspi-
racién popular, que encanta y deleita 4
cuantos le leen, y aun hoy mismo es de las
raras composiciones en verso que !nu'cha.s
personas se saben y recitan de memoria en
Espaiia. Esto no se opone 4 que una critica
severa pueda hallar el mencionado cuadro
sobrado convencional y hasta falso, pero
con aquellas convenciones y falsedades que
Pocos se paran & notar y que agrafian aun-
que se noten. El hermano de Elvira viene
4 vengarla desde Flandes, y no halla sitio
més 4 propdsito para desafiar 4 D. Félix
que el garito donde D. Félix estd jugando,
y donde el vengador entra como haciendo
el bu y embozado hasta los ojos. Los gro-
seros y feroces chistes con que D, Félix
contesta al hermano de Elvira parecen im-
propios de un caballero, por perverso que
sea, y& que lo cortés no quita 4 lo valiente.

En la tltima parte;, en lo sobrenatural
del cuento, donde la concisién hubiera po-
dido y debido realzar el terror y el miste-
rio, F;spronced& es harto difuso, se detiens
en deseripeiones que destruyen el efecto en
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vez de producirle, y, siguiendo Ia moda de
entonces, abusa puerilmente de la métrica,
prodigando versos de todos tamafios, desde
los de dieciséis silabas hasta los de una.

El Diablo Mundo es lo mejor de cuanto
eseribié Espronceda, y es lo mejor de %I
Diablo Mundo la introduecién y el primer
canto.

Causa ldstima tener que presumir que un
tan admirable poeta careciese de plan para
obra tan capital y en muchas de sus partes
verdaderamente pasmosa. Atrevimiento es
arrojarse 4 componer una 4 modo de epo-
peya que discurra sobre cuantas son las co-
sas divinas y humanas; que trate de resol-
ver, ¢ al menos de plantear, todos los pro-
blemas, y que sea para el siglo xix lo que
fué la Iliada para los tiempos heroicos de
Greeia, y para los siglos medios la Comedia
del Dante; pero. igual atrevimiento tuvo
Geethe al componer el Fausto. Y lo que en
Gethe se aplaude, no veo por qué ha de
censurarse en Espronceda. Aunque el saber
del espaiiol fuese menor que el saber del
alemsn, licito es considerarlos iguales por
el ingenio. Por la vehemencia de los afectos,
por el vuelo arrebatado de la fantasia y por
la espléndida riqueza del estilo, Espronce-
da es superior 4 Gaethe. Las visiones todas
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de 1z introduceién, el discurso del Genio
del hombre, y en el primer canto la cancién
de la Muerte, la deseripeién del rico cortejo
que acompaiia y circunda & la Inmortali-
dad, 6 sea 4 la virtud vivifica, que penetra,
llena y fecunda el universo todo, y, por l-
timo, el himno sublime que 4 esta Inmor-
talidad celebra y ensalza, nada tienen en
Geethe que los supere, ni tampoco en nues-
tra lengua castellana se compusieron jamds
versos mas hermosos, més ricos en primo-
res y galas de diccién y mds encendidos
por el fuego de una poderosa y ardiente
fantasia

En los demds cantos donde prosigue el
poema, el vuelo del autor se abate dema-
siado. Asf como del Don Juan de Lord By-
ron ha dicho alguien que, si se descartan
las elegancias del lenguaje, el hechizo del
metro y de la rima y las gracias y chistes
de las digresiones, halla m4s interesantes
las aventuras del Barén de Foublas 6 las
memorias de Casanova, asi, previa idéntics
eliminacién, Los misterios de Paris t otra
novela de Eugenio Sue 6 Ponson du Te-
rrail, son més interesantes que E! Diablo
Mundo. La Salada, aunque muy bonita ma-
nola; el tio Lucas con sus consejos picares-
cos dados medio en calé; la pupilera; el
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clérigo degradado y tabernario; los bandi-
dos que van 4 robar 4 la Condesa de Alcira
y que llevan 4 Addn con ellos; el ama y di-
rectora de una casa de mala vida, y los
lances en que figuran é intervienen todos
estos sujetos, son; 4 la verdad, harto poco
épicos y ni divierten ni conmueven.

Quién sabe dénde hubiera ido 4 parar
Espronceda si la muerte no le sorprende
en lo més florido de su edad, dej4ndonos
Bl Diablo Mundo apenas empezado, ya que
s6lo. quedd terminado el canto VI, y sin
duda, habfa tela cortada para una infinidad
de cantos.

No es divinidad alguna, ni es dngel, ni
demonio, ni hada, ni genio, quien de la no-
che 4 la maiiana convierte al viejo y des-
engafiado D). Pablo en joven candoroso é
inocente, borrando de su alma todos los re-
cuerdos y sacando de él otro hombre del
que era: un verdadero nuevo Addn, puesto,
no en el Parafso, en la primera edad del
mundo, sino en el piso tercero en una casa
de huéspedes de Madrid en el afio de 1840.

Por grande que fuese la virtud plasmante
y animadora del estro de Espronceda, dis-
ta mucho de producir la prosopopeya efee-
tiva. El genio del hombre y todos los dia-
blos que le acompaiian, como no hacen més
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que figurar en una visién y cantar un aria
coreada, no han menester mayor consisten-
cia de la que tienen; pero la Muerte y la
Fuerza vital del Universo no pasan de ser
tropos ¢ figuras retéricas, y no basta esto
para convertirlas en personas y poderes
sobrenaturales, verdaderos protagonistas
del poema, ya que le dan su movimiento
inicial y son fundamento y causa de la ac-
cién toda.




Era el afio cuarenta, en que ¥0 eseribo,
Ds este siglo que laman positivo,
Cuando el que viejo fué por la mafiana,
En vez de hallarse 1a eabeza cana
Y arrugada la frente,

B¢ encontrs de repente

Joven al despertar, fuerte y brioso...

Desde el momento en que ocurre esta
rara transformacién del héroe de Bl Diablo
Mundo, hasta algunos afios después, su-
pongamos que hasta 1850, hay en Espafia
un periodo de fiebre poética, que se apoders
epidémicamente de no pequeina parte de la
clase media. Los versos fueron como nunca
gustados y aplaudidos. Entraron en la vida
real y se combinaron con los més vulgares
sucesos, las visiones y los sentimientos
exaltados, que aparecfan brillantes y sedue-
tores porlos adornos del metro y de la rims,

Muchos de los poetas que florecfan en-
tonces han vivido y escrito hasta terminar,
6 casi basta terminar aquel siglo. Después
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han aparecido otros de no menos briosa
inspiracién, no menos originales, y dotados
sin duda de mayor saber y de més juiciosa
y elevada critica. Y sin embargo, la popu-
laridad que alcanzaron los poetas & media-
dos del siglo xrx, el entusiasmo que desper
taron, el influjo que ejercieron y la reso
nancia que tuvieron sus composiciones,
hacen, si lo comparamos con la ulterior y
fria indiferencia, que la poesfa entre nos-
otros aparezca hoy, si no muerta, sorda,
abatida y desmayada. Bien puede afirmarse
que, en el ya marcado decenio, culminé la
poesia espaifiola como sol espléndido en su
fervoroso meridiano. Desde entonces la
poesia viene deelinando y legando su poder
4 la prosa. El vulgo, fatigado de ella, le re-
tira su atencién y le escatima ¢ le niege su
aplauso. Y del seno de la poesia decadente,
de las eanciones, odas, romances y leyen-
das que apenas ya se leen, ge eelebran yse
compran, renace la epopeys pedestre y pro-
saica; la por muchos afios descuidada en-
tre nosotros y casi olvidada novela.

Tal vez la poesfa, en aquel periodo de
exaltacién y de triunfo, tuvo aspiraciones
mds altas de lo que sus fuerzas consentfan

y del estado de los espiritus en la compli-
cada eivilizacién de la edad presente.
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En las primitivas edades, Orfeo amansa
las fieras y hasta suspende y embelesa &
las Furias del infierno; Anfién edifica al
s6n de la lira los muros de las ciudades;
Femonee, Manto y las sibilas dan en verso
sus pronésticos, los sabios pronuncian en
verso sus sentencias, y en verso se dietan
leyes y se muestran y ahren los caminos de
la vida. Todo esto presupone en aquellos
antiquisimos vates una infusa, rara y so-
brenatural sabiduria.

Con la misma pretension, sino seriamen-
te sentida, expresada al escribir en verso,
los poetas del romanticismo se dejan arre-
batar del estro con tan extraordinaria vio-
lencia; hieren tanto al Pegaso con el acica-
te y le dejan corrertan 4 rienda suelta y sin
freno, que mds bien que guiar, extravian al
publico que atiende 4 sus lecciones.

Harto §é yo que, como dice Brefion de los
Herreros, no deben medirse los raptos liri-
cos.con el compds de un gedmetra; pero, aun
as, queda en pie y persiste sin resolver
cierta duda: hasta qué punto el poeta entu-
siasmado, en un delirio que generosamente
calificaremos de divino, puede contradecir-
se i cada instante, no ser en verso razona
ble como en prosa lo seria, y aparecer ora
progresista, ora retrégrado, ora creyente,
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ora ateo, ora poniendo todas sus esperan-
zas en el porvenir, ora alabando lo pasado
¥ lamentando que ya no sea.

Para Espronceda, como para muchos
otros poetas de aquel periodo, las més altas
creencias religiosas son ilusiones perdidas.

Dios, cuya existencia 4 veces se niega, ce
enoja otras veces, en opinién del poeta,
porque el poeta estudia algo de filosofia,
como si Dios no gustase de que filosoféise-
mos, y le castiga haciendo que sélo crea en
la paz de los sepuleros, que palpe la realidad
Yy que halle la duda. Bl coneepto de la
mujer carece de término medio en la mente
del poeta; la ve limpia, radiante, vestida de
resplandores celestiales; la toca y la con-
vierte en seguida en podredumbre y en
lodo. Para que la mujer sea feliz es indis-
pensable que sea estiipida. Cuando no lo
es, es-un dngel que tiene que estar Horando
siempre. El poeta la quiere, la adora, 1a en-
salza y la insulta ferozmente en la misma
composicién y 4 renglén seguido. Véanse,
8i no, los versos & Jarifa en una orgia y
4 Teresa, las dos composiciones liricas 6
elegiacas mds bellas de Espronceda y las
que muestran m4s enérgicamente la desen-
frenada inspiracién de su genio.

Sus contradicciones son pasmosas y se
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encuentran en sus versos 4 cada paso. Ya
imaginamos que Esproneceda es un revolu-
cionario, librepensador, irreligioso y anar-
quista, ya que es 6 quiere 'ser un santo, em-
belesado con

La fe, Ia religion, balsamo suaye
Que vierte en el espiritu consuelo.

En ocasiores desdefia lo que fué, y sueiia
con. abrir nuevos senderos d la errante hu-
manidad; y en ocasiones habla, canta 6
llora como pudiera un tradicionalista 6 un
fraile exclaustrado:;

iAy! solitario, entre cenizas frias,
Mudas runinas, aras profanadas,
Y antiguos derruidos monnmentos,
Me sentaré cual nuevo Jeremias,
Mis mejillas en ldgrimas banadas,
Y romperé en estériles lamentos.

Otra de las manias del romanticismo es
el aborrecimiento de los estudios: la idea
mds 6 menos terminantemente declarada
de que es initil cuanto en los libros se
aprende, 'y que si\no| es iniitil es nocivo
para el poeta. Abrumado con el peso de
cuanto ha lefdo, no puede remontar el vue-
lo; ocupada su mente con las nociones ad-
quiridas, no puede tener originalidad ni
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eonceptos propios; y, fatigado su entendi-
miento en la tarea de recoger, ordenar y
clasificar las verdades ya descubiertas por
otros, pierde la valentia y el vigor conve-
nientes para lanzarse 4 lo desconocido, y
columbrar precientificamente los més obs-
curos misterios y el porqué y el eémo de
todo.

Al lado de Espronceda, si no como disei-
pulos, porque arte tan libre y tan aborre-
cedor de la ensefianza no consentia que se
formase escuela, aparecen, como admira-
dores entusiastas siguiendo la misma direc-
cién y formandoe grupos, varios otros poetas
menores dignos de conmemoracién y de
elogio. Es uno de ellos el general D. Anto-
nio Ros de Olano, cuya vida militar y po-
litica y cuyas novelas en prosa han venido
4 eclipsar la fama de sus versos. Dejéndo-
se llevar de la corriente contraria & 1a poesia
no bien empezé 4 manifestarse, y procu-
rando combinar las alambicadas sutilezas
de estilo en los ensuefios de Quevedo con
la extravagante virtud de Hoffmann para
Crear personajes misteriosos y para imagi-
nar lances extrafios, Ros de Olano compu-
so El diablo las carga, El dnima de mi ma-
dre, y por ultimo, El doctor Lasiuela.

Otro més fiel y constante cultivador de
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Ia poesia liriea, que bien podemos colocar
en el mismo grupo, fué el célebre actor don
Julidn Romea. Sus versos son elegantes,
discretos ¢ inspirados & veces. Tal vez el
estruendo de los merecidos aplausos que
Romea obtuvo ecomo actor, impidieron que
resonasen las justas alabanzas que como §
poeta se le deben. Y tal vez la moderacién
de su lirismo, su juiciosa erftica ¥ su deli-
cado buen gusto, haciéndole esquivar las
rarezas y las extravagancias de moda, im-
pidieron que apareciese bastante original
é inaudito, y que llegase 4 ser como poeta
lirico muy conocido y estimado del vulgo.
Esta desatenecién y este olvido, si alguna
ldstima inspiran, no es por Romea, sino
por el vulgo en general, cuyo atinado sen-
timiento de Ia poesia y cuya capacidad
para comprender sus bellezas no quedan en
muy buen lugar. Las composiciones de
Romes, aunque escritas en pleno romanti-
cismo, tienen la sobriedad, la sencillez, el
primor y la tersura de nuestra mejor poesia
cldsica. Los versos religiosos estén impreg
nados de piedad ferviente y sincera; hay
en los de amores la m4s viva y delicada
ternura, y en los dirigidos 4 Zaragoza en-
tusiasta carifio 4 la patria, 4 Ia libertad ¥y

£

4 las acciones heroicas, sin exageraciones
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ni extravios. Romea, por iltimo, siente Y
comprende la hermosura del universo visi-
ble, expreséndolo con nitidez y profundi-
dad, y casi siempre sin falsa 6 vana pala-
breria.

El m4s allegado 4 Espronceda en el men-
cionado grupo fué D. Miguel de los Santos
Alvarez, cuyo natural ingenio, acendrado
buen gusto y demds prendas de escritor y
de poeta fueron, & mi ver, superiores 4 los
de la mayoria de sus mds ilustres y cele-
brados contemporéneos, pero cuya desidia,
abandono, precoz desengaiio delograr como
escritor fama y provecho y menosprecio
desdeiioso de este provecho y de esta fama,
hieieron punto menos que estériles aquellas
prendas excelentes con que le habia dotado
el cielo. Admirador sin reparo de su amigo
Espronceda, sigui6 sus huellas, 6 mejor di-
cho, se le adelanté en 1o desordenado y €x-
travagante. A pesar de todo, en lopoco que
escribié D. Miguel de los Santos Alvarez,
mds bien como jugando y 4 ratos perdidos
que con persistencia y seriamente, se ad-
vierten la marea 6 el sello de un ingenio
muy delicado y aristocrdtico, que sin Ia
carencia de fe en su propio poder hubiera
producido los frutos mds sazonados y ricos.
Tal vez tuvo Alvarez, para disculpar 6 jus-




tificar su pereza, menos fe ain que en su
ingenio, en el atinado criterio y en Ia afi-
cién del piblico 4 la buena literatura. La
gloria que por la poesfa se consigue le pa-
recid tal vez mds dificil y mds vana que 4
Leopardi en el discurso tan desconsolador
y tan escéptico que eseribié sobre esta ma~
teria. De todos modos, y sin investigar mds
la causs, es lo cierto que Alvarez compuso
su tnica obra en verso de alguna extensidn,
gin trazar, al parecer, plan alguno, easi sin
saber dénde iba ni qué se proponfa. Imi-
tando 4 Espronceds, acaso pensé y dijo:

Allé van versos donde va mi gusto.
Sinreglas ni compds canta mi lira

En el poema Maria, del que Alvarez es-
eribib solo y nos legd el canto I, la extras
vagancia va més alli de lo inverosimil y
frisa en lo absurdo. En un lupanar, cuya
directora es dofia Tomasa, vive la més ino-
cente, pura, santa y virginal jovenecita que
imaginarse puede. Tal es Maria, sobrina de
la mencionada directora, la cual la tiene
encerrada, no sabemos ¢dmo, en apartado
y unico limpio rineén de su inmunda casa:

Donde no llega el discordante ruido
De las alegres bromas de Cupido.
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Allf Maria, ignorante del mal, cultiva las
flores, habla con los éngeles, finge y suefia
aventuras del cielo y goza de misticos y es-
pirituales amores. Como el poema se para
aqui y no pasa adelante, nos quedamos tam-
bién por averiguar en qué paran los misti-
cismos de Maria. Y m4s vale asi, porque, al
leer lo ya compuesto, el lector menos esca-
mon recela y presiente una catdstrofe y esté
con el alma en un hilo. Como yo tengo la
manga muy ancha, ora presumo que en la
vida real todo es posible, ora me explico
como simbdlico 6 alegérico el asunto del
poema Maria, y decidido que estd bien;
pero esto no obsta para que jueces mds se-
veros que yo le ealifiquen de disparate. Y
sin embargo, lo mismo que yo, no pueden
menos de pensar estos jueces severos, i
por dicha sienten y comprenden la poesis,
que la poesfa se halla difundida y resplan-
dece en no poeas octayas del poema con
notable elevacién y brio y eon gran delica-
deza de afectos. En la parte cémica hay en
este poema trozos que son modelo y decha-
do de gracia esponténes, y de originalfsi-
mos y naturales chistes. La deseripeién de
dofia Tomasa es, en mi sentir, de lo mas
ameno y urbanamente desenfadado que en
verso castellano puede citarse; y las iréni-




— 124 —

cas alabanzas del universo visible, de los
objetos que en él se ven y de la Providencia
que los ha creado y los sostiene, son ala-
banzas, aunque irénicas, tan graciosas y
tan sin hiel, que el més piadoso creyente,
no sélo las perdona, sino las aplaude y las
rie, declarando que cuanto Mefistéfeles dice
4 Dios, burldndose de sus obras, en £l pro-
logo en ¢l cielo, no vale un pito y es soso y
sin chiste, comparado con lo que Alvarez
dice.

El interés y el gusto eon que por enton-
ces no pequeiia parte del publico ofa ¢ lefa
los versos, apenas se concibe ahora, Enton-
ces poco se habis estudiado y se sabia poco;
pero habia una candorosa aficién 4 la cien-
¢ia, ya que no al estudio, y un amor y un
entusiasmo por-el arte que rayaban en fre-
néticos:

tApellidarse socio quién no ansia
Y en lag listas estar del Ateneq?
¢Y quién, aficionado 4 la poesia,
No agiste 4 las reunioneg del Liceo?

Y 4 la verdad, no sélo en el Ateneo y en
el Liceo, sino en tertulias literarias a nati-
vitate, 6 que se convertfan en literarias, se
recitaban versos que se escuchaban con ad-
miracién y eran muy celebrados. Lo nebu-
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loso ¢ indistinto de las ideas y la incoerci-
ble vaguedad de los conceptos solian pres-
tar 4 estos versos su mayor hechizo. Cada
eual, y sobre todo las mujeres, se los expli-
caban como les daba la gana; arrullado el
oyente por el sonsonete 6 la melopeya, ima-
ginaba lo que era mds de su agrado y se
deleitaba, gozando de ello, en éxtasis 6 en
arrobo. Tales coplas sugesiionanies y llenas
de misterios llegaron al colmo de su per-
feccién cuando se escribian para que se re-
citasen, y luego se recitaban al compés de
un vals, de una polca 6 de otra sonata por
el estilo. Quien puso de moda este consor-
cio de la poesia y de la misica, y quien lo-
gré por él triunfos envidiables, fué un joven
tan gallardo como disereto, nacido en una,
familia. de notables artistas, y de tan dis-
tinguida y hermosa presencia, que se pare-
cia al retrato de Antonio Van Dyck tal
como le pintd el pintor mismo y como en
nuestro Museo se conserva. Este joven, que
sobresalié més tarde como jurisconsulto,
sabio conocedor de la ciencia administrati-
va, arquedlogo y juicioso y erudito eritico
de Bellas Artes, recitaba al piano con voz
sonora y simpética esta clase de versos mu-
sicales de su propia cosecha. Como, segtin
Iz Condesa Trifaldi, sucedia en Candaya
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con las seguidillas, «alli era el brincar de
las almas, el desasosiego de los cuerpos, y,
finalmente, el azogue de todos los sentidoss.
Floridas estancias, alabastros con cien astros,
suspiros, melodias y otros primores, encan-
ban, deleitaban y fascinaban, El poeta que
recitaba asf sus gomposiciones con miisiea,
como se dice que Cayo Graco pronunciaba
8us arengas, era-el ilustre D. Pedro de Ma.-
drazo. Asf cundi6 entre las mujeres la afi-
cién 4 la poesia. Muy lindamente recitaban
algunas al piano los versos de Madrazo, y
mds tarde los de D. Franciseo Camprodén,
Y no contentas las m4ds inspiradas con re-
citar versos ajenos, se lanzaron & compo-
nerlos propios, y llegaron & componerlos
muy bonitos. Hubo varias poetisas, y no
puedo menos de citar y de encomiar aquf é
las dos mds egregias.

Fué una doiia Carolina Coronado, cuya
inocente eandidez, combinéndose con un
vivisimo sentir amoroso, semiterrenal y ser
mimistico, presta pasmoso hechizo 4 algu-
nas de sus composiciones. All4 en su juven-
tud primers, en el trdnsito de nifia 4 mujer,
en la esquiva soledad de los campos y &4
orillas del Gévora, se dirfa que la musa ex-
tremeiia evoca al Genio del amor con més
virtad tefirgica que le evocé Yémblico en
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las fuentes de Gadara. El amor de los amo
res es un idilio suave y lleno de misterios.
Su irreflexiva espontaneidad hace que pa-
rezea sobrehumano: inspirado por el amor
mismo.

Fué la otra poetisa dofia Gerwrudis G6-
mez de Avellaneda. Tal vez se diga que no
me incumbe hablar de ella aquf porque no
es espafiola peninsular, sino cubana, y por-
que ha de estar encomendado 4 otro eseri-
tor el tratar de los poetas hispano-america-
nos en esta Revista. Dificil, casi imposible,
es, con tode, pasar en silencio y no mentar
8ino el nombre de figura tan clara y tan
gloriosa en nuestras letras. Es cierto que
ella nacié en Cuba, pero también nacieron
en América Ventura de la Vega, Juan dela
Pezuela, Antonio Ros de Olano, José Heti
berto Garcfa de Quevedo, Rafael Maria Ba-
ralt, José Giell y Renté y otros que flore-
eieron y brillaron en Espafa, y que si los
borréisemos del cuadro de nuestra historia
literaria, el cuadro quedaria incompleto.
De la Avellaneda hay més razén atin para
no prescindir. Como novelista, como antora
de dramas y, sobre todo, como poetisa livi-
¢, tuvo y tiene capital importancia entre
nosotros. No es meramente regional, sino
universal y central su gloria. Cuantos son
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hoy los pueblos 6 naciones donde se habla
y se eseribe la lengua de Castilla, pneden y
deben envanecerse de esta mujer, y estu-
diar y admirar sus eseritos. Si exceptuamos
4 Santa Teresa, jamés hubo en Espaiia
mujer algana que compitiese con ella eseri-
biendo.

Afios h4 que le dedie6 un extenso estudio
quien dicta ahora este articulo, Hoy, al leer
de nuevo los versos de la Avellaneda, no
hallo desmedido el elogio que les di enton-
ces. En la admiracidn que me le habfa ins-
pirado me precedieron D). Juan Nicasio Ga-
llego, D. Nicomedes Pastor Diaz y otros no
menos entendidos y autorizados eriticos. ¥,
por altimo, D: Marcelino Menéndez y Pe-
layo, en la hermosa introduceién que com-
puso para la Antologia de poetas hispano-
americanos, publicada por la Real Academia
Hspanola, no contento eon eitar, aprobar
y confirmar mi juicio, encarece y colma el
conjunto de mis alabanzas con otras no
menores y més elocuentes y fundadas.

No considero, pues, exageracién repetir
lo que entonces dije: que nuestra poetisa
no tiene rival, ni aun fuera de Espaiia, &
no ser que retrocedamos hasta las Safos y
Corinas de los mds gloriosos tiempos de
Grecia, 6 busquemos en la Ttalia del Rena-
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cimiento la gentil figura de Vitoria Colon-
na. Y es atin de advertir que los versos de
la Avellaneda, como nacidos en edad mds
reflexiva y de mds complicacién de ideas,
estdn libres de aquella serenidad etérea,
pero algo fria, que tienen los de la Marque-
sa de Pescara, y mueven mss hondamente
el alma por la contraposicién entre el ideal
sofiado y la prosaica realidad de las cosas.

T'res son las principales fuentes de la ins-
piracién de la Avellaneda: el amor humano,
el amor divino y el entusiasmo por el arte
de la poesia, que ella profesaba. Hasta el
mismo desaliento, la desesperacién byro-
niana y el hastio que 4 veces la inspiran,
nacen de esta pasion mal pagada, de esta
sed inextinguible que no halla donde cal-
marse en la tierra, de este af4n de adora-
cibn y de afecto que no descubre objeto
adecuado y digno 4 quien adorar y querer.
Desde el amor indeterminado sin objeto
alin, hasta el amor ofendido, humillado y
esearnecido, que levanta la voz con acentos
de inmortal arrogancia mezelados con otros
de tierna sumisién enamorada, no hay cuer-
da del alma que no vibre potente y sonora
en las canciones de la excelsa poetisa, que
en lo elocuente, fervoroso y sincero de la
expresién no cede 4 ninguno de los romén-

9
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ticos, ni & Alfredo de Musset en Francia, ni
& Espronceda entre los nuestros.

Seccién riquisima en las poesfas de la
Avellaneda — dice Menéndez y Pelayo —
constituyen sus versos religiosos; de imita-
cién biblica los de su juventud, en los cua-
les, no sélo hay extraordinaria pomps de
imdgenes y grandilocuencia y valentia, sino
elevadisimos conceptos teoldgicos expuestos
con rars precisién; misticos 6 afines al mis-
ticismo los de su vejez, en que su fe, siem-
pre ardiente y robusta, fué tomando cardc-
ter mds intimo y abisméndose cada vez
més en el torrente de la contemplacién. La
diferencia entre ambos periodos puede re-
conocerse tomando pot tipo del primero el
asombroso canto 4 la Cruz, en que el bene-
ficio de la redencién humana estd conside-
rado principalmente desde el punto de vista
social 6 histérico; y como tipo del segundo
los versos que se titulan Dedicacion de la
lira d Dios.» -

Esta segunda y suprema manifestacién
del espiritu religioso en las poesfas de la
Avellaneda, ha sido hasta hoy poco estu-
diada y menos enaltecida. El P. Blanco
Garcia apenas celebra lo mistico, si bien,
eomo es justo, pone por las nubes lo biblico
y lo aseético. Concede 4 la Avellaneda la
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gencilla y oculta sublimidad del maestro
Leén, y, prefiriendo los versos religiosos de
la poetisa cubana 4 los de Lamartine y Zo-
rrilla, cuya fiel y constante ortodoxia pone
en duda, acaba de esta suerte: «En las imi-
taciones de la sublime poesfa hebrea per-
manece su espiritu casi intacto; se escuchan
la salmodia del Profeta Rey y las lamenta-
ciones del pueblo escogido, y se respiran
los aromas del Sarén y del Carmelo.s

Todavia en aquel periodo de extraordi-
naria y fecunda animacién poética hubo y
descoll6 un yate, que no fué més que vate,
que consagré 4 la poesia su vida entera,
que la tomd por profesién @ oficio 4 la ma-
nera de los antiguos trovadores, y que, sin
sostener aquf que valia mds 6 menos, fué
mds popular en lo dramético que Gareia
Gutiérrez y Hartzenbuseh, mds leido y ce-
lebrado que el Duque de Rivas en lo legen-
dario, y casi estoy por afirmar que méds ad-
mirado en lo lirico ‘que Espronceda y la
Avellaneda. Su alta reputacién y su envi-
diable fama persistieron sin eclipse hasta
que terminé la vida mortal del poeta. Y por
cuanto podemos columbrar y ver en el por-
venir, su gloria le sobrevivird sin menosea-
bo en el presente siglo y acaso en los fu-
turos.
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Tal consistencia y tal dilatacién de su
fama, se deben sin duda 4 que nadie como
€l logré tener reconcentrada en el alma,
por manera no meditada, sino inconsciente
Y genial, ya queno divina, el alma colecti-
va de su pueblo, tal ecomo fué en la edad
que él vivid, con todas sus creenciag, ensue-
nos, aspiraciones vagas, tradicionales fan-
tasias, vanidades y jactancias.

No/como figura retérica, sino'como hecho
real, pudo decir y dijo D. José Zorrilla, que
éste es el poeta de quien hablamos:

El Genio ardiente que en mi pecho habita,
La palabra me da que os doy escrita,

Hastaen lo incomprensible, alambicado
y tenebroso de no pocas de las cosas que
dice, cuando se pone # meditar y 4 expre-
sar lo-que medita, hay un poderoso inex-
plicable hechizo que eautivaba entonces 4
la muchedumbre. ;Qué serian 6 qué signifi-
carian

Aquellas horas sin horas
En que nuestras horas cesan,
Horas que en el alma pesan
Como inmensa eternidad;
Unas horas sin Oriente,

Sin Occidente y sin nombre
En que atosigan al hombre
La mentira y la verdad?
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Al presuponer la aparicién en su tiempo
de un bardo tan colosal como Cervantes, el
cual se hubiera quedado absorto, sin com-
prenderlo y con la boea abierta si le hubie-
sen llamado bardo, jqué nos quiso Zorrilla
dar 4 entender al encargar, no se compren-
de bien si & Cervantes 6 al bardo nuevo,
que en el dia del juicio final,

Cuando al eco atronador
De la faneral trompeta
Se junte el mundo en un valle,
Mindale al mundo gue calle
Y dile que era un poeta?

Sin afectacién, sin farsa, sin posse, como
Baudelaire, como el mismo Victor Hugo y
otros roménticos franceses, sino con asom-
broso candor y natural sencillez, Zorrilla,
no sblo siente y nos hace creer que siente
dentro de su propio sér el numen, el demo-
nio, el espiritu que le agita, que le infunde
extraios pensamientos y que desata luego
su lengua en inauditos y melodiosos cantos,
sino que se nos muestra circundado de vi-
siones, fantasmas, vestiglos, dngeles y dia-
blos, que ora le exaltan, ora le atormentan,
ora le deleitan, ora le aterran. El poeta
aparece, ya como energumeno 6 poseido,
ya como obseso. Y en la descripeién de
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estos seres sobrenaturales que, 6 bien pe-
netran y se filtran en su espiritu, 6 bien le
rodean, giran, se mueven y danzan en tor-
no de él, su imaginacién enorme y la abun-
dancia y la fuerza de su brillante estilo,
tienen tal magia que nos hacen ver, como
4 €1, 4 esos seres vagos é informes, cuya
tenebrosa esencia para él y para nosotros
permanece oculta.

Suefio, estrella 6 espectro, jquién eres?
{Qué buscas, fantasma, qué quieres de mi?
iNo hay sin ti ni dolor ni placeres?
iNo hay lecho; ni tumba, ni mundo sin £i?

En la obscuridad de la noche, en el es-
tampido del trueno, en el ruido del viento
y en el sonar de la lluvia contra los crista-
les de su ventana, oye el poeta 4 los espee-
tros y 4 los duendes, y en el azulado y ré-
pido fulgor de los relémpagos entrevé sus
formas monstruosas, ya de hermosura que
seduce, ya de fealdad horrible que ame-
drenta y pone grima. En medio de este en-
jambre tumultuoso ‘de creaciones fantdsti-
cas se destaca siempre la principal visién,
que no se llega averiguar quién sea, pero
que ejerce raro y decisivo influjo en la vida
del vate, el cual exclama dirigiéndose 4
ella:
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Quienquier que seas, vano pensamiento,
Mujer hermosa que sofiando vi,
O recuerdo 6 tenaz remordimiento,
Ni un solo instante viviré sin ti.
Si eres recuerdo endulzards mi vida,
Si eres remordimiento te ahogaré,
Si eres visidon te seguiré perdida,
Si eres una mujer yo te amare.

Por més que aspiremos 4 la concisién y
brevedad en estos articulos, poeta tan fe-
cundo, tan inaudito, y en cierto modo tan
tinico, requiere y exige que nos detenga-
mos més en el estudio de sus obras si he-
mos de acertar 4 juzgarlas como merecen.
Dejamos, pues, para nnevo artieulo el pro-
seguir hablando de D. José Zorrilla.




Entre las cualidades que adornaban el
espiritu de Zorrilla y que hicieron de él un
singularisimo poeta que no puede compa-
rarse eon mingan ofro, cuento yo algo que
me explica como posible y hasta como real
la. harmonia presiablecida de Lieibnitz. Se
diria que Zorrilla, con independencia de lo
que perciben sus sentidos, y valiéndosedela
riqueza de voeablos que posee y de sus di-
versas combinaciones, ha creado en lo infi-
mo de su pensamiento todo un mundo 4 su
manera y para su uso. Y se dirfa que cuan-
do Zorrilla siente las impresiones del mun-
do exterior, el mundo ideal que hay en su
alma brota de ella, toma forma sensible en
sus versos y se revela por estilo mdgico. No
se puede afirmar que este mundo ideal,
creado por el posta, sea fiel y exacto tra-
sunto del mundo exterior, 6, mejor dicho,
del concepto que del mundo exterior for-
mamos por las impresiones que de él reci-
bimos, Mucho de fantéstico y de eapricho-
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g0 hay en el mundo de Zorrilla, pero tam-
bién hay en él no poco de més hondo y de
m4s arcano que cuanto la experiencia y la
vulgar observacién descubren, y objetos tan
remotos que no hay telescopio que hasta
ellos llegue, y cosas tan sutiles que los mi-
croscopios de mds poder nunca las mani-
fiestan.

Lo que 4 veces nota Zorrilla y luego nos
describe en sus versos tiene, por lo dicho,
gran novedad y nos pasma y hechiza. De
maravillar es la multitud de seres, de soni
dos y de voces que él oye en el viento cuan-
do choca contra los muros de algin to
rre6n medio arruinado, 6 penetra en él 6 se
extiende bramando 6 gimiendo entre los
drboles 6 en los profundos valles y en las
gargantas de las serranias. En las nubes el
poeta advierte las més estupendas visiones:
genios, trasgos, al mismo Lueifer, y por til-
timo 4 Dios, que viene en su earro lanzan-
do'rayos y centellas, y tal vez ocupado,al
recorrer sus dominios, en examinar si se ha
roto algin resorte 6 si se ha deseompuesto
alguna rueda de la maquivaria del univer-
50, 6 si todo, segiin su mandado, sigue bien
y moviéndose como en el primer dfa. En
efecto, el Supremo Hacedor, entre nubes,
visita la creacion,
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Y envuelto en los vapores, sus senos més profundos
Estudia y sus cimientos por si caducan ya.

Convengo en que no tenemos derecho
para hacer responsable de sus afirmaciones
filosdficas & nn poefa como Zorrilla, tan
irreflexivo casi siempre y tan dominado y
arrebatado por la inspiracién de cada mo-
mento. Bien podemos, no obstante, dar
aqui eompendiosa noticia del modo con que
las cosas todas, divinas y humanas, se re-
flejan en su espiritu y aparecen en sus ver-
808, 4 pesar de no pocas contradiceiones.

El Dios del poeta es mds adusto y terri-
ble que benigno y misericordioso. Los seres
humanos, viciosos y pecadores, excitan con
harta frecuencia su célera. Resulta de aqui
unsa representacién del universo, del linaje
humano y de su historia que nos desconso-
laria en extremo y nos pareceria muy pesi-
mista si en todo ello no viésemos, mds bien
que la creencia religiosa y mds bien queun
eonvencimiento racional, un brillante juego
de la imaginacién arrebatada, que se com -
place y deleita en las mds tremendas pin-
turas. La moda roméntica hubo de enfrar,
ademsds, por mucho en pinturas tales, que,
tomadas por lo serio y consideradas eomo
fiel trasunto de la realidad, deberfan cau-
sar hondo terror 4 cuantos las leyesen. El
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dngel exterminador, sobre todo, es tan os-
pantoso personaje, segin le deseribe Zorri-
lla, que el mismo Luzbel no puede ni debe
infundirnos tanto miedo. Al demonio, al
cabo, se le exorciza y ahuyenta con pres-
critos conjuros y determinadas senales;
pero confra el dngel exterminador no hay
recurso que valga. Dios le envia, y él cum-
ple sus érdenes sin que nada le arredre 6 le
detenga. El aledzar donde vive este dngel
en el remoto cielo, estd circunstanciada-
mente descrito por el poeta. Un rio de hir-
viente sangre corre al pie de sus negros
muros. Allf hay hornos y fraguas encendi-
das, donde se forjan de continuo rayos para
fulminar & la gente culpada. La peste, el
hambre, la guerra y todo linaje de calami-
dades y de plagas estén alli como encerra-
da 6 atraillada jauria, que el mencionado
dngel suelta sobre la tierra cuando tiene
que hacer en ella algin fiero castigo. Alli,
por filtimo, se filtran y destilan mortiferas
ponzoiias para atormentar con el remordi-
miento y con la hondisima pena del no lo-
grado bien y de la desvanecida esperanza.
Allf estdn las arcas del furor del cielo, la
copa de la ira de Dios y la tinica amarga y
venenosa ligrima
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Con que lloré Luzbel desesperado
Su venturosa eternidad perdida.

Cuando sale el dngel exterminador de su
aledzar, llamado por Dios para ejecutar
alguna justicia, se suspenden en el empireo
los eédnticos de gloria, tiembla todo sér vivo,
y al paso del dngel vengador se desmenn-
zan y-ecalcinan las-estrellas. Ni pasa en si.
lencio el poeta, sino que nos cuents en re-
sumen muchas de las hazaiias de este dngel
vengador, llamado Abaddén en lengua he-
braica, Il abre las cataratas del cielo y
anega al linaje’humano con el diluvio, hun-
de 4 Faratn y 4 suejéreito en el mar Rojo,
reduce 4 cenizas cindades enteras, destruye
& Jerusalén con Tito, entra con Alarico en
Roma, y, poriltimo, cuando llegue el anun-
ciado dia de la ira, este dngel apagard y
haré aiiicos todos los soles, aniquilars cuan-
to fué creado, y sélo quedard la eternidad
vacia.

Ya se ve que en Zorrilla la fin del mun-
do es harto mds terrible que la profetizada
en el Apocalipsis, En el sagrado libro se
anuncian, 4 la verdad, mil estragos y ca-
tastrofes; pero todo viene luego 4 tener tér-
mino dichos{simo, porque la creacién no
perece, sino se renueva, se hermosea y se

purifica, sobreviniendo el reino de Dios y el
triunfo de los justos y de los santos, y des-
cendiendo del cielo 4 la tierra la nueva Je-
rusalén como gallarda esposa revestida de
sus nupciales galas, para que en adelante
se pueda decir que no habrd mas llanto, ni
clamor, ni dolor; que de los ojos se limpiard
toda ldgrima, y que dejard de ser la muerte
y habrd perenne vida. Desde esto 4 la nada,
4 la eternidad vacia, que nos pronostica el
poeta, hay enorme distancia.

Aunque lo que hemos expuesto no fuese
Ia constante ereencia de Zorrilla, sino tan
s6lo un efimero y ligubre ensueiio, todavia
hemos de convenir en que no era muy bue-
na la opinién que tenia del linaje humano
ni muy halagiieia la esperanzs en sus altos
destinos. Todo habia al eabo de sepultarse
en el no ser, como ilusoria y abominable
fantasmagoria.

Zorrilla, sin embargo, amaba su arte y
deseaba con fervor la gloria que esperaba
adquirir por su medio. Para adquirirla des.
echaba de su alma ambicién y codicia. No
aspiraba & ser mds que poeta. Se conforma-
ba 4 vivir como un mendigo para sobrevivir
como Pindaro y Homero.

A lo que parece, si no hemos de enten-
derlo todo como vanas flores retéricas sin
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consistanecia, Zorrilla creia en su misidn. Se
juzgaba enviado de Dios, aunque la pleni-
potencia 6 credencial y las instrucciones que
tenfa que cumplir en la tierra estén tan bo-
rrosas y obscuras que no acertemos 4 des-
cifrarlas. A veces, sin dejar de considerarse
como enviado, el poeta se considera como
desterrado y castigado en este mundo sub-
lunar:

Es una planta maldita
Con frutos de bendicidén.

En el cielo fué un dngel que cometié no
sabemos qué pecado, y Dios entonces le en-
vi6 por aqui para que hiciese dura peniten-
cia, Aqui la gente se entrega 4 mil depor-
tes, deleites y vicios, y el poeta, en medio
de gente tan viciosa,

Es lémpara sepuleral
Iluminando la orgia.

No por eso deja el poeta de tomar parte
en ella, sacudiendo la melancolia y dejando
de estar tétrico por algunos instantes. En-
tonces el poeta magnifica'la orgia con su
imaginacién, nos la describe como si com-
pitiese con las cenas de Baltasar y de Sar-
dandpalo, y en contraposicién de los goces
y voluptuosos regalos de los que en el fes-
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tin se recrean, nos pinta la horrible miseria
de los menesterosos y desvalidos. Ricos y
pobres, todos son dignos de la m#s honda
conmiseracion:

Unos cayeron beodos
Y otros de hambre cayeron,
Y todos se maldijeron,
Que eran infelices todos.

Para colmo de horror, no deja luego de
aparecer en el muro algo semejante al mis-
terioso letrero que descifré Daniel en Babi-
lonia. Desde la sala del festin, que en el
poco lujoso Madrid de entonces podemos
suponer gque estaba en la modesta fonda de
Perona, nos lleva el poeta & una iglesia
donde se celebran funerales, y sobre un ti-
mulo estd presente el cuerpa muerto. El
hediondo caddver es el Mane, Thezel, Fares
de aquellos Baltasares de nuevo cufio.

La idea de la muerte es en el 4nimo de
Zorrilla obsesién espeluznante que le ins-

pira danzas macabras m#s grotescaments
finebres que la de Basilea, y cuadros de
corrupeidn fisica y de podredumbre que so-
brepujan por lo espantosos al que pint
Valdés Leal en el hospital de la Caridad de
Sevilla. En la composicién titulada 4 una
calavera (fantasia), llega Zorrilla al més




delirante extremo de su fiinebre inspira-
cién. El término de todo para el hombre es
la nada; y el poeta, al entenderlo asf, blas-
fema contra Dios y condena cunanto Dios
ha _creado, mirdndolo como un asqueroso
cementerio, sin otro fin ni propésito en la
vida que el de atormentarnos y arrastrar-
nos 4 la muerte,

Por fortuna, las inspiraciones de Zorri-
lla son muy variadag, y cuando abandona
el cementerio y le olvida, se nos muestra
lleno de amenidad y 4 veces hasta de con-
tento, Nada mas animado, més rico de con=
fianza en el propio valer, ni més encendido
en el fervoroso amor de la gloria que los
versos de La noche de invierno, dedicados
al pintor Villamil. El poeta le dice:

T al mundo darés colores,
Yo le daré lengna y vida;
T pintards los amores
Y yo te los eantaré.

En efecto, cuando el poeta se aparta de
lo sepuleral y signe mds agradables cami-
nos, produce obras narrativas y deseripti-
vas de prodigioso encanto y de originalidad
extraordinaria. Nada de extranjero, ni fran-
cés, ni inglés, ni alemén, ni italiano, se re-
cuerda al leerlas. Todo tiene un hondo é
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indeleble sello castizo; mas no por eso se
advierte la mds leve huella de rebuscada
imitacién de nuestra antigua poesia. Lo
castizo aparece en Zorrilla brotando radi-
calmente de lo mds hondo de su naturalezs
espaiiola, sin nada intermedio que le sirva
de pauta 6 de modelo. Hasta las que lla-
ma Horientales, aunque tienen no peque-
fia analogia con los Romances moriscos, lu-
cen eon una pompa y con una gracia ver-
daderamente nuevas. Sea bellisimo ejemplo
de esto la linda historia del enamorado y
generoso capitén de gomeles y de la her-
mosa dama leonesa que el capitdn llevaba
cautiva.

En las descripciones del paisaje suele ser
inimitable el poeta. Su entusiasmo y sus
ponderaeiones hiperbélicas, que criticos se-
veros 'y prosaicamente dialécticos, suelen
condenar por vacias de sentido, poseen para
mi gusto un sentido riquisimo que 4 ellos
se les escapa. Asi, cuando saluda 4 Grana-
da diciendo:

iSalye, oh cindad en donde el alba nace
Y donde el sol poniente se reclina,
Donde la niebla en perlas se deshace
Y las perlas en plata cristalina!

Nadie niega que en todas partes, y no

10
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s6lo en Granada, amanece, anochece, se li-
quida la niebla y hay roeio, fuentes y arro-
yos; pero lo que el poeta quiere expresar, y
& mi ver expresa, es que todo esto se ve-
rifiea en Granada por manera més encan-
tadora que en los demés lugares, y es alli
ejemplar, pasmoso y supremo.

A menudo Zorrilla se extiende en las
deseripeiones; pero yo jamés le hallo can-
sado, y rara vez la abundancia y facilidad
de su estilo degenera en palabrerfa. Por el
contrario, Zorrilla en ocasiones pinta con
un solo rasgo feliz todo un cuadro. As{ cuan-
do supone que los moros 6 los descendien-
tes de los moros fugitives de Granada re-

eordardn 6 hablarin de la Alhambra y del
Generalife

En el desierto, & la sombra
Del fardo de sus camellos.

La nota patridtica posee singular reso-
nancia en la trompa épica y en la lira de
Zorrilla. Sobrado arrogante y engreido sue-
le parecernos hoy el poeta; pero tal defec-
to, si lo es, debe perdondrsele por la cén-
dida buena fe de que procede y porque el
énimo espaiiol colectivo no era presa afin
del abatimiento en que nos han hundido
crueles desengafios y recientes infortunios.
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Todavis, no obstante, se comprende y has-
ta se comparte la jactancia de Zorrilla en
sus versos 4 Napole6n, Aquel conquistador
glorioso pudo grabar su nombre en las Pi-
rémides, pero no acerté 4 grabarle deun
modo persistente en ningiin monumento de
nuestra tierra.

No tiene, no, el leén de ambas Castillas
La doble garra por adorno vano:
Pirdmides de lanzas y cuchillas
No admite el nombre, ni buril, ni mano.

Hemos titulado estos articulos sobre la
poesia lirica y épica, pero debe entenderse
que la palabra épica estd tomada en su
significado mds amplio. Aqui conviene ha-
cer ung distineién. Lia narracién épica, en
que todo el esfuerzo humano, con el auxi-
lio de los poderes celestiales y con la oposi-
ci6n. del infierno 6 de dioses contrarios,
realiza colosales empresas que importan al
predominio y al triunfo de una religién, de
una raza 6 de una nacionalidad al menos,
es una clase de poesia propia de los tiem-
pos; primitiyos y que apenas puede darse
con espontaneidad en la edad presente,
sino sélo por estilo rebuscado y artificioso.
Y como Zorrilla es el mds espontdneo y
natural de los poetas, y ha vivido y escrito
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en el siglo x1x, me parece que no puede de-
cirse que es poeta épico en el mencionado
sentido. Pero, en cambio, Zorrilla, més que
lirico y méds que dramitico, es épico 4 lg
manera que en su siglo podia serlo, esto eg,
prestando bellisima forma 4 singulares ca-
508 conservados por tradicién, 6 & lances y
sucesos que tienen més de legendarios que
de histéricos, y que no valen para argu-
mento de una epopeya, si bien son como
residuos y dejos de una verdadera poesia
épico-popular, evaporads y disipada antes
de tomar forma inmortal y perfecta en
tiempo conveniente. Zorrilla, en suma, no
es ni pudo ser el poeta de la epopeya; pero
pudo ser y fué el poeta de la leyenda 6 del
cuento popular fantdstico, en cuyo género
no tiene rival que le supere.
Ora conservadas en la memoria del vulgo
y de viva voz transmitidas, ora casi olvida-
das y perdidas entre las paginas en prosa
de un vigjo libro de devocién, ora referidas
en romances vulgares, apenas hay leyenda
de Zorrilla cuyo asunto, tan hermoseado
por él, haya sido por ¢l inventado. Con
mayor erudicién que la que yo poseo y con
diligencia y espacio mayores, bien pudiera
buscarse y manifestarse aqui la filiacién de
cada una de las leyendas de Zorrilla, citan-
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do los libros en que han dejado seniales de
su paso, y subiendo hasta su origen, tal
vez fuera de Espaiia y hasta tal vez fuera
de Europa, en remotos paises de donde
emigraron, transfigurdndose al venir al
nuestro, y rodedndose de circunstancias lo-
cales que las hiciesen enteramente castizas.
Asi, por ejemplo, hallamos la historia de
Margarita la Tornera relatada en el Quijo-
te de Avellaneda, y hasta en las Cantigas
del Rey Sabio, 4 mediados del siglo x111; en
el romance del estudiante Lisardo, y en las
Soledades de la vida y desengarios del mun-
do, de D. Cristébal Lozano, el fundamento
de Bl capitin Montoya, & quien en lo més
sustancial viene 4 acontecer lo mismo que
al D. Félix de Montemar, de Espronceda;
y los amores de Dofia Luz, y nacimiento de
D. Pelayo, en los Reyes nuevos de Toledo,
del ya citado D. Cristébal Lozano, y en el
cronieén del moro Razis. Alli se ve de qué
suerfe el restaurador de nuestra catélica
Monarquia fué arrojado al agua 4 poco de
nacer, y salvado luego del agua por un alms,
caritativa, coincidiendo en todo ello con el
propio Moisés, y también con el Doncel del
Mar, 6 digase Amadis de Gaula. Hasta en
los cuentos de Las mil y una noches, me-
diata 6 inmediatamente, va el poeta & to-
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mar algo para los suyos; pero todo se espa-
fioliza no bien él lo toma.
Es muy digno de notarse que lo sobre-
natural de las leyendas de Zorrilla suele
ser derivado. Hasta donde lo consiente lo
nebuloso y esfumado de cada narracién, K-
cito es asegurar que los agentes supremos
de cada uno de los milagros que en dichas
leyendas se refieren, no intervienen ellog
mismos en la accién, sino que hacen los
milagros eomo por delegacién y valiéndose
de un objeto material, obra de los hombres,
y en el cual ha venido 4 infundirse la po-
tencia taumatirgica. El fervor entusiasta
con que el artista ha formado la imagen, y
la amorosa devocién y la profunda fe eon
que la venera y le rinde culto la muche-
dumbre, ponen sin duda en la imagen, por
permisién y con benepldeito del cielo, 1g
virtud y el gérmen del caso prodigioso que
en determinado momento se verifica. No es
el mismo Verbo de Dios, sino el simulacro
que le representa, 6 sea El Cristo de la
Vega, quien presta declaracién en favor de
Inés de Vargas en 4 buen juez mejor testi-
go. De la misma suerte otra imagen de
Cristo viene, ante la presencia del rey Fe-
lipe IT, 4 dar testimonio de que D. Germén
de Osorio ha sido muerto 4 traicién. El cru-
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cifijo de la Antigua es El testigo de bronce.
Otro crucifijo que estaba en un nicho, en
uns callejuela de Madrid, es quien descu-
bre el erimen de Juan Ruiz, transformando
la cabeza de ternera que siete afios después
lleva el asesino bajo la capa, en la cabeza
del amigo 4 quien & traicién habia dado
muerte. Y, por tltimo, otra devota imagen
del Redentor, desprendiendo el brazo dela
cruz en que estd enclavado, detiene, asién-
dola por los cabellos y preguntdndole con
aterradora voz sjdénde vas?, 4 la enamo-
rada y sacrflega monja Beatriz, que se dis-
ponia 4 fugarse del convento con el heroico
y simpdtico bandido D. César, héroe pro-
tagonista de Eldesafio del diablo. Hasta en
Margarita la Tornera, més bien que la
misma Reina de los .'&ngeles, €s una imagen
guya, & quien la monja tenfa fervorosa de-
vocién, la que obra el extraiio milagro de
indulgente condescendencia. El fantasma
que representa & Margarita en el convento
mientras ella estd ausente, mds bien debe-
mos ¢reer que es una creacién, animada y
moyida por el poder milagroso que reside
en la imagen, que no la misma Madre de
Dios en persona.

Cuando no es una imagen de piedra, de
barro, de lefio 6 de bronce la que hace el
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milagro, el agente suele quedar invisible, y
s6lo se ve y se cuenta el caso prodigioso. La
causa se presume, mas no se determins,
aunque es casi siempre 6 de un orden infe-
rior 6 de condicién aviesa. Animas del Pur
gatorio, mds maleantes que piadosas, pare-
cen ser, pongo por caso, las que dan al ca.
pitén Montoya el tremendo espectdculo de
8US_propias exequias; y son diablos sin
duda los que, no contentos con apoderarse
del alma del alealde Ronquillo, sacan su
cadéver de la sepultura y se le llevan 4 los
profundos infiernos por un agujero que
abren en Ia pared.

Todas estas leyendas son 1a viva repre-
sentacién de la Espaiia del antiguo régimen,
que iba 4 desaparecer para siempre Los
sucesos sobrenaturales que en dichas le-
yendas se refieren tienen gran valer poéti-
eo, y Zorrilla le realza y saca de él mucho
partido. Y no carecen tampoco de verdad ¢
de verosimilitud estética. Basta para ello
que la mayorfa de las personas en cuyo
tiempo se realizé el prodigio fuese capaz de
creer en él 4 pies juntillas, tal vez después
de haberle instintiva é inconscientemente
inventado. Léstima es que el poeta, sin que
se lo exija nadie, manifieste 4 menudo su
escepticismo; dé por cierto 6 recele al me-
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nos que es mentira lo que refiere, y asegu-
re para disculparse que él gusta més de la
mentira que de la verdad, y que lo que im-
porta al que escribe poesias es pasmar 6
divertir 4 los lectores. La mision de que en
otros muchos lugares nos habla el poeta,
queda asi harto rebajada.

La verdad es que Zorrilla seria uno de
los primeros poetas del mundo si su fdeil y
rara elocuencia y si su rica y poderosa
imaginacién hubieran estado acompaiiadas
y movidas por fe, por esperanza 6 por fer-
viente amor, aunque fuese desesperado,
por algin objeto de interés general, por
algiin concepto transcendente, § por algin
propésito grande de religién, de filosofia,
de progreso, elevacién y ventura del linaje
humeno, 6 siquiera de regeneracién y en-
grandecimiento de su patria.

No quisiera yo menoscabar en lo més
minimo la gloria de Zorrilla; pero, si he de
ser justo, no veo que ninguna de las cosas
precitadas muevan su pluma 6 desaten su
lengua cuando canta.

Quizds para comprender bien 4 Zorrilla
se necesitaria estudiarle harto mds de.
tenidamente y por completo examinan-
do su rica labor dramdtica, donde sus mi-
ras y fines pueden aparecer més claros;




pero de esto no nos incumbe tratar aqui.

Por el solo examen de sus versos liricos
y de sus leyendas no atino yo 4 descubrir
dichos fines y dichas miras, si es que fuera
del arte mismo los tuvo. En la préectica,
Zorrilla me parece el més decidido parti-
dario del arte por el arte. No presume de
diddetico, ni apenas es lo que llaman aho-
ra lendencioso. Hasta en su cristiandad me
atrevo yo 4 notar, mds que fervor religioso,
doctrinas y preceptos de una nueva escuela
literaria: de la poética entonces al uso: la
afirmacién de que lo sobrenatural eristiano
y de que las ceremonias, procesiones y efi-
gies de nuestras iglesias ofrecen y prestan
més recursos 4 la poesfa que las divinida-
des y. pompas del paganismo.

Lo cierto es que no implica muy honda
firmeza en la fe el empleo de cosas y de
seres divinos 6 semidivinos para médquina y
adorno de los poemas. Virgilio, en mi sen-
tir, no creia en prosa en nada de cuanto se
refiere en verso y ocurre de prodigioso en
la Eneida. Ni entiendo yo que Catulo tu-
viese mucha mds religién que Lucrecio, sin
que esta falta le estorbase escribir el Epi-
talamio de Tetis y Peleo, donde los dioges
se mezclan con los mortales 4 la luz del
claro dia, y el hermoso episodio de Ariadna,
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abandonada y furiosa, cuando el dios Diti-
rambo, rodeado de bacantes y de sétiros,
acude 4 consolarla en Naxos y se la lleva
en triunfo.

El entusiasmo de Zorrilla, mutatis mu-
tandis, puede ser muy bien por el mismo
estilo, Y prueba de ello es el que muestra
por el Parafso de Mahoma en el hermoso
cuento oriental que sirve de introduccién
al poema de Granada. Alah y sus dngeles se
identifican en su imaginacién con Jehovd y
sus celestiales cohortes. ¥ nunca ensalzé
més Yorrilla 4 ninglin héroe eristiano, que
al muslime Alamar el Magnifico, primer rey
granadino de la dinastia nazarita. Ni Jupi-
ter, ni Venus, ni Apolo saludaron nunca
mds lisonjeramente & héroe 6 principe gen-
til, que el dngel que surge del fondo del
agua saluda 4 Alamar, pronosticandole ven-
turas més altas que las que pudo lograr
Alejandro 6 César, y diciéndole en nombre
de Alah:

Su vista rutilante,
Que el universo abarea,
Posada en tu semblante
Desde la cuna estd:

Y el dedo omnipotente,
Sobre tu noble frente
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Grabd la regia marea

Que 4 conocer te da,
Naciste favorito

Del genio y de la gloria;

Tu voz es la victoria,

Tu voluntad ley es;

Tu tiempo es infinito:

Tus huellas, indelebles;

Los montes son endebles

Debajo de tus pies.

Acasd se censure en Zorrilla que sus hé-
roes sean sobrado matones y burladores de
mujeres. Se dirfa que por donde ellos andan
es dificil gue quede hombre ds armas tomayr
con vida, y gentil doncella con corazén y

con honra. Ya Moratin acusaba de esta

fﬁ.lta & nuestros antiguos dramaturgos, di-
ciendo:

-
No es més que un mentecato pendenciero

El gran Cortés, v el hijo de Jimena

Un baladrén de charpas y jifero,

Yo entiendo, con todo, que Zorrilla en
este punto estd més en lo cierto que Mo-
ratin,

No sé por qué se me figura, y Dios me lo
perdone si es mala figuracién, que no esun
sefiorito circunspecto, déeil ¥ juicioso, como
el coronel D. Carlos de El si de las ninas,

quien ha de acometer atrevidas y grandes
empresas y darles término dichoso. Serd
desgracia, pero el verdadero é histérico
Herndn Cortés se parece més 4 los insolen-
tes personajes de Zorrilla, que al varén cir-
cunspecto y grave que Moratin imagina. El
mismo Francisco Liépez de Gomara, cape-
lldn y familiar del conquistador de Méjico,
dando razén 4 los dramaturgos, nos le pinta,
como ellos le pintaban: «Travieso cuando
muchacho; muy dado & mujeres, 4 las que
se dié siempre; lo mismo hizo al juego, y
jugaba los dados & maravills. Erarecio por-
fiando, y gastaba liberalisimamente en mu-
jeres y en antojos; y era celoso en su casa
y atrevido en las ajenas, condicién de mo-
Cero.n»

Es, por tltimo, de advertir que no se
puede justificar logicamente la intervencién
del cielo 6 del infierno para reprimir 6 cas-
tigar las fechorias de un personaje, si el
personaje noes invictoy si sus fechorias no
son enormes. Lujo supérfluo es el convida-
do de piédra en el Don Juan Tenorio de
Moliére. Para tenerle & raya bastaba un
duro ¢ irritado ganapén con un buen garro-
te. Indispensables son las monstruosas ha-
zanas del Don Juan Tenorio, de Zorrilla,
para que la estatua del Comendador se
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mue‘.ra. con fundamento, hable y acuda al
convite,

En resoluci6n: Zorrilla no es profeta, ni
apéstol, ni entusiasts, divulgador de ningu-
na nueva doetrina, ni trasciende su poesia
4 nada que esté fuera de la poesia misma.
Es, segtin ¢l se describe, el trovador erran-
te que anhela con sus canciones deleitar y
hechizar al pueblo, ¥ que va de puerta en
puerta, por ciudades, castillos ¥ quintas,
ofreciéndose 4 cantar de amores para solaz
¥ agrado de las damas, y de hazafias anti-
guas para halagar el orgullo de los mag-
nates. .

Comprendido de esta suerte nuestro poe-
ta, apenas tiene rival en el mundo, Yo no
descubro su antecesor legitimo en Hspaiia,
aunque-sf veo los difusos elementos que
han contribuido § formarle. ¥ no descubro
tampoco sucesor posible, por igual estilo,
formz.a. y manera, aunque hayan vivido en
Su mismo tiempo, y después de él, no pocos
égregios poetas que, siguiendo otros eami-
nos, han conquistado también inmareesi-
bles laureles, ¥y de los cuales trataremos
en adelante, aunque sea con mayor eonci-
si6n de la que convendrig, y por modo més
Somero y rdpido del que ellos merecen.

el L W

Desde mediados del siglo xix en ade-
lante, la aficién & la poesia se entibia en
nuestro piiblico, y en ocasiones se convier-
te en desdén y menosprecio. A esto concu-
ITen varias causas que ya procuraremos in-
dicar. ¥ con todo, 4 pesar-del mencionado
desdén, la produccién poética no disminu-
ye. En cantidad sigue siendo grande, aun-
que harto mal estimada y pageda. Y en lo
tocante 4 Ia calidad, se nos figura que no
desmerece de la de los tiempos mejores,
aunque sobre ello sea dificil é inseguro el
juicio por la proximidad y mezecla confusa
de los objetos sobre los cuales ha de dic-
tarse.

A menudo, en torno de las méds hermosas
y magnificas eatedrales se construyen no
pocos casuchos ruines y deformes que im-
piden la vista del majestuoso y espléndido
conjunto del monumento. Para verle bien
y comprenderle y juzgarle, es menester
una previa tarea algo desapiadada. Echar
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mue‘.ra. con fundamento, hable y acuda al
convite,

En resoluci6n: Zorrilla no es profeta, ni
apéstol, ni entusiasts, divulgador de ningu-
na nueva doetrina, ni trasciende su poesia
4 nada que esté fuera de la poesia misma.
Es, segtin ¢l se describe, el trovador erran-
te que anhela con sus canciones deleitar y
hechizar al pueblo, ¥ que va de puerta en
puerta, por ciudades, castillos ¥ quintas,
ofreciéndose 4 cantar de amores para solaz
¥ agrado de las damas, y de hazafias anti-
guas para halagar el orgullo de los mag-
nates. .

Comprendido de esta suerte nuestro poe-
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bles laureles, ¥y de los cuales trataremos
en adelante, aunque sea con mayor eonci-
si6n de la que convendrig, y por modo més
Somero y rdpido del que ellos merecen.

el L W

Desde mediados del siglo xix en ade-
lante, la aficién & la poesia se entibia en
nuestro piiblico, y en ocasiones se convier-
te en desdén y menosprecio. A esto concu-
ITen varias causas que ya procuraremos in-
dicar. ¥ con todo, 4 pesar-del mencionado
desdén, la produccién poética no disminu-
ye. En cantidad sigue siendo grande, aun-
que harto mal estimada y pageda. Y en lo
tocante 4 Ia calidad, se nos figura que no
desmerece de la de los tiempos mejores,
aunque sobre ello sea dificil é inseguro el
juicio por la proximidad y mezecla confusa
de los objetos sobre los cuales ha de dic-
tarse.

A menudo, en torno de las méds hermosas
y magnificas eatedrales se construyen no
pocos casuchos ruines y deformes que im-
piden la vista del majestuoso y espléndido
conjunto del monumento. Para verle bien
y comprenderle y juzgarle, es menester
una previa tarea algo desapiadada. Echar
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manos al zapapico, demoler los feos é in-
utiles estorbos, y hacer que el grande edifi-
cio pueda contemplarse y lucir en medio de
ancha y despejada plaza.

Sin duda el tiempo oportuno para la de-
molicién no ha llegado todavia. Quizds nos
expondriamos, si demoliésemos, cegados,
cuando no por enemistad, por antipatia, 4
derribar lindas y graciosas construcciones,
y & descubrir después, hecho el despejo y
disipada la polvareda, que nuestra sonada
catedral era un feo y destartalado caserén,
cuarteado y ruinoso ya y préximo-é eaer
por su propio peso. Lo més prudente es,
pues, no demoler nada, y decir con leal
franqueza lo que entreveamos en medio de
la multitud, circunstante y persistente toda
ella.

El humano linaje, lejos de estar parado,
marcha y progresa. En tan amplio sentido,
decir que nos hallamos en una época de
transicion, es lo mismo que no decir nada.
De transicién son todas las épocas. Pero
en sentido menos amplio, hay transiciones,
y épocas en que se realizan, las cuales pue-
den ser poco favorables para determinadas
manifestaciones del ingenio del hombre.

Los poetas, en las edades primitivas, de
las que estamos ya muy lejos, eran en
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todos los paises hierofantes, adivinos y con-
ductores. Acompafiaban y animaban 4 los
héroes en las grandes empresas, como Orfeo
4 los argonautas; como Anfién, elevaban
los muros de las cindades al sén de la lira;
y en comunicacién directa con los dioses,
revelaban la voluntad de éstos 4 los morta-
les, marcaban el camino que se debia se-
guir, y descubrian los easos futuros, como
Tiresias y Calcas.

Los poetas, mds tarde, dejaron de repre-
sentar tan importante papel, pero siempre
ha sido muy importante el que hasta nues-
tros dias han representado. Su arte sigue
siendo arte liberal por excelencia, arte su-
premo y de lujo, el menos seryil, y, por
consiguiente, en el vulgar sentido de la pa-
labra, el mds initil de todos: la flor de la
cultura, la aromdtica quinta esencia del
pensamiento humano. Tmplica, pues, la
aficién del yulgo 4 la poesis; 6 sea el anhes
lo de deleitarse con la ideal belleza, cierta
previa satisfaccién del material bienestar 6
de otros deleites y goces harto inferiores.

De aqui, 4 mi ver, el ya citado menos-
precio con que se miré en Espaiia la poesia
en la segunda mitad del tltimo siglo.

La facilidad de comunieaciones, la liber-
tad de todo génerc de que empezdbamos 4

) 8 1
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gozar, y varias medidas revolucionarias,
econémicas y politicas que fomentaron el
desarollo de nuestras fuerzas productivas
en agricultura, industria y comercio, nos
dejaron yer 4 las claras que materialmente

se vivid muchisimo mejor que en Espaiia en
otros paises, y sobre todo en la vecina
Francia. Despert6 y estimulé esto el més
ardiente deseo de vivir por aqui tan bien
como por alli y ¢on no menor elegancia y
regalo. Y como no es la poesia, sobrepues-
ta 4 las demds artes, arte conducente para
lograrlo, pusimos de lado la poesia ¢on mar-
cado desdén y tratamos de ingeniarnos por
otros caminos. Los que alcanzaron algo si-
guiéndolos, se afirmaron en dicho menos-
preeio. Y comparando ademés, si bien de
un modo burde, nuestro estado soeial con
el de otras naciones, rebajaron mentalmen-
te el valer de cuanto nuestro espiritti creaba,
tal vez formulando, en lo interior de cada
alma y con términos més 6 menos confi-
808, proporciones geométricas como las si-
guientes: los eseritos franceses en verso 6
en prosa, deben de ser 4 los escritos espas
noles como un traje de sefiora elegante
hecho en Paris 4 otro hecho en Madrid;
como el vino de Burdeos y de Borgoiia al
de Valdepeiias; como las trufas & las macu-
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cas 6 4 las criadillas de tierra; y como el
foie gras 4 la chanfaina,

Resulté de esto, entre la gente nueva 6
aristocracia flamante, un hondo y mal di-
simulado desprecio de nuestras cosas, que
comprendia 4 la literatura en general, y &
la poesia la cogia de lleno. Tal menospre-
cio hubo de extenderse no poco desde lo
alto, descendiendo 4 las capas inferiores de
la sociedad.

Gran parte, por fortuna, de nuestra aris-
tocracia antigua, para quien no eran causa
de sorpresa ¥y de pasmo los primores ex6ti-
cos y las elegantes invenciones importadas,
no se dejé dominar por el abatimiento, por
el menosprecio de nuestras cosas y por el
desdén 4 Io castizo, y en especial 4 la
poesia.

Hubo entonces algunos brillantes salones
y varias ilustres, gentiles y altas sefioras,
cuyos nombres no cito aqui receloso de
ofender su modestia, que favorecieron y en-
salzaron la poesia, ejerciendo provechosa
reaceidn, si bien con fuerza no suficiente
para difundirse sobre el valgo y combatir y
vencer la corriente eontraria.

De todos modos, este amor respetuoso 4
la poesia castiza que seguia animando
algunos eireulos aristocréticos, di6 vigor y




aliento 4 sujetos que pertenecian 4 dichos
circulos y 4 quienes el estro agitaba ¥ esti-
mulaba. Tios Duques de Frias, Rivas y Vi-
Hahermosa, y el Marqués de Molins, IEJgra-
ron antes de morir dignos continuadores.

Cuento ‘yo eomo el primero (y
que me engaten antiguos afectos amisto-
808, reforzados mis tarde por lazos de fa-
milia) § D. Enrique Ramirez de Saavedra,
hijo'del autor de Don Alvaro y heredero de

sus titulos y de su grandeza. Con mejores
estudios y con mds saber-que su padre, es
también mds correcto y més atildado y ele-
gante en sus composiciones. Hay, ademds,
en ellas una vaga y dulce melancolia v una
poderosa-imaginacion sofiadora, que trans-
ciende 4 menudo de la contemplacién apa-
sionada de la hermosura material v visible

4 las eosas ultramundanas y de puro espi-

ritu, todo lo cual presta 4 sus versos singu-
lar cardicter y pone en ellos sello propio.
Las poesias, no obstante, de este segun-
do Duque de Rivas aparecieron en poce
propicia ocasién y no lograron ser muy po-
pulares. Casi tuvieron que encerrarse den-
tro del circulo aristocrdtico en que habian
nacido Acaso por esto fué el Dugue menos.
feeundo de lo que hubiera podido y dehido
ser; pero bastan 4 darle un pu:sto. elevado
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en nuestra historia literaria varias de las
composiciones que tiene escritas, descollan-
do, 4 mi ver, enfre todas, las tituladas El
canto de la Sirena. El beso, Contemplacion
nocturna desde una aliura de los Alpes y
Dos angeles. Quiero, por ultimo, hacer cons-
tar, aunque alguien me tilde de sobrado fa-
vorable 4 este poeta, que como no escribe
por eseribir, sino s6lo cuando se siente ins

pirado y cuando el numen 6 la musa le vi-
sita, no hay en sus composiciones desnivel
parecido al que se nota en las de otros
poetas de mds extensa fama; sino.que todas
son bellas. El buen gusto, la convenients
sobriedad y la medida justa acrisolan su
mérito y no consienten que nada huelgue
en ellas y nos parezea eansado.

No poco mds tarde, aunque yo lo cite
aqui porque no puedo ni debo en este re-
cuento atenerme al orden eronocldgico, flo-
recid también otro poeta de nuestra mds
antigua aristocracia;, digno, 4 mi ver, de
adornar con los hermosos y frescos laureles
del Pindo sus heredados blasones. Me re-
fiero &/D. José Maria de Martorell y Fiva-
ller, Duque de Almenara Alta. Su profunda
fe catélica, su entusiasta admiracion & cuan-
to hay de bello en el universo visible, sus
puros, refinados y petrarquistas amores con
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una linda dama, y sobre todo ello el vuelo
apasionado del espiritu hacia lo increado y
eterno, donde sélo el alto y verdadero amor
puede hallar satisfaceién completa, inspi-
raron &l Duque, aunque murié joven y no
pudo mostrarnos y legarnos todos los teso-
ros de su alma, una rica coleccién de odas
¥ cangiones en que la nitida sencillez de
Fray Luis de Leén aparece combinada con
el atildamiento y el esmero de la métrica
de nuestros dias. Tuyé yo la honra, por en-
cargo de la familia del Duque, de eseribir
el Prélogo para sus poesfas. Faeron éstas
encomiadas por mi con justicia, ya que no
con habilidad y elocuencia, y obtuvieron el
aplauso undnime -de los entendidos, y el
mgis favorable juicio de varias personas
doctas, entre las cuales se cuenta el ilustre
mallorquin Quadrado, compafiero y amigo
de Balmeg.

Arduo serfa dilucidar hasta qué puntola
escasa divulgacién & popularidad de esta
poesia elegante procede de algo que falta
en la poesia misma 6 de carencia de buen
gusto en el piblico. Dejémoslo, pues, en
duda, ya que no hay tiempo ni espacio
aqui para aclararlo como conviene. De todos
modos, aunque no consideremos la tal
poesia como faro eminente que resplandece
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sobre la maravillada y embelesada muche-
dumbre, séanos licito estimarla y gustar de
ella como fuego sagrado que modesta y cui-
dadosamente se conserva y custodia en el
recéndito santuario de las musas.

Varias ilustres mujeres encendieron su
espiritu en dicho fuego; y si no lograron, ni
remotamente, alcanzar la nombradia de la
Avellaneda y de la Coronado, bien merecen
que recordemos aqui, con elogio, los nom-
bres al menos de algunas de ellas. Asi dona
Antonia Dfaz de Lamarque, que en lo liri-
¢o y en lo épico compite con su esposo el
Sr. Lamarque de Novoa; la injustamente
olvidada malagueiia D.* Marfa Mendoza;
otra dama, de Mdlaga también, D.* Josefa
Barrientos, Condesa de Parcent, cuya pre-
matura muerte lamentamos, y que nos dejé
eseritos muy lindos versos liricos y narra-
tivos; y, por dltimo, la misma sefiora In-
fanta D.* Paz, casada con un principe bé-
varo, admiradora y protectora persistente,
en Munich, de nuestras artes y de nuestras
letras, y cuyas composiciones en verso se
recomiendan por la delicadeza y candor de
los: afectos y por la tersura y sencillez del

estilo. Pero una prueba més de que la for-
ma métrica iba pasando de moda, es que
las muchas mujeres que se dedicaron 4§ la




literatura y que obtuvieron aleuna celebri-
dad, abandonaron el verso y se dedicaron
4 escribir en prosa, especialmente novelas,
No es de mi ineumbeneis tratar en estos
articulos de tales autoras. La galanterfa,
sin embargo, me mueve 4 recordar los nom-
bres de algunas de ellas, lo cual puede va-
ler adem4s como prueba de que el favor del
publico; abandonando la poesia, se inclina-
ba resueltamente 4 la prosa. BEseribiendo
en prosa, simultdnea ¢ sucesivamente, han
adquirido fama, £ veces clara, extensa v
durable, DA Pilar Sinués, D, Angela Gr ’ssi',
D. Rosalia de Castro, D.* (_roncepcmn Gi-
meno de Flaquer y muchss otras que no
deben tomar & ofensa, ni siquiera 4 menor
estimacién, el no ser aquf recordadag, ya
que esté'bosquejo 6 ligero cuadro sipuéti.co
dista infinito de ser y hasta de querer ser
una historia de nuestra poesia, tan rica y
fecunda en el siglo pasado. Sélo ¢ anadiré,
para terminar estos parrafos consagrados &

las escritoras, que algunas de ellas han in-
fluido é influyen poderosamente en nuestra
cultura actual, sefialéndose y disti guién-
dose tanto 6. m4s en ello que'los més ilus-

tres varones, por lo mismo acaso que las
f&cult:&dew‘ y aptitudes de éstos han solido
emplearse en la agitada vida politica, y se
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han consumido en la tribuua y en el foro,
dejando més despejado para la mujer el
apacible, annque harto menos lucrativo,
campo de las letras, donde también hay
espinas y se cogen mds flores que frutos.
Testimonio brillante del gran valer de las
mujeres en el pensamiento espaiiol del dia
han dado y dan D.* Cecilia Bohl de Faber,
notable novelista, econocida por el seudéni-
mo de Ferndn Caballero; la sabia estadista
D.* Conecepeién Arenal; la Sra. D.* Blanca
de los Rios, erudita, juiciosa y aguda in-
vestigadora en nuestra historia literaria, y
la. infatigable, ingeniosa. y féecil poligrafa
D2 Emilia Pardo Bazén.

Volvamos ahora 4 la poesia, ¥y que esta
corta digresién se me perdone.

Protegido, amparade y admirado en los
salones elegantes, y hasta en el mismo Real
Palacio, acerté 4 luchar contra la corriente
prosaica y 4 conseguir popular nombradfa
el cordobés .\nmmo Grilo, el mérito de
euyos versos, indiscutible & todas luces, ha
sido realzado por el natural hechizo, 1a en-
tonacion melodiosa y el arte nada comin
con 'que el poeta sabe recitarlos. Prolijo
serfa aquilatar aqui ese mérito por medio
de un detenido examen. Grilo es un poeta
poco reflexivo, esponténeo y verdadera-




— 170 —

mente inspirado. Su inspiracién vale mds
que la reflexién; es como instinto certero
que atina casi siempre y que rara vez los
més descontentadizos censores, que repa-
ran en menudencias y en deslices, pueden
acusar de que desatina.

Las cuerdas de su lira se prestan & todo
linaje de asuntos, de tonos y de canciones.
Pero mejor templadas y dispuestas que
para ensalzar los adelantamientos de la in-
dustria, y de las ciencias experimentales,
estdn para un idilio espeeial 1leno de reli-
giosidad almibarada y de dulce melancolia.
La melancolia, con todo, es muy sSomera.
En el fondo del alma del poeta hay radical
optimismo. Lia humilde pobreza, la riistica
cabana, el claustro esquivo y austero, la
soledad del yermo y la mezquina morada
del ermitafio, todo adquiere, pintado:por
Grilo, vivos y alegres colores, tonos suaves
y encanto apacible. Al leer La chimenea
campesina, de: seguro,la hermosa Duguesa
4'quien la composicidn estd dedicada habré
sentido deseos de abandonar las ricas es-
tancias de sus palacios y quintas, y de re-
tirarse, al menos por algunas horas, 4 vivir
en alguna casita blanca y pobre como la
que en la orilla del Betis describe el poeta.
Y ensalza tan bien la vida de las monjas,
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que otra gentil y egregia seiiora & quien se
dirige en otra composicién, es de creer que,
lejos de asustarse de la disciplina ascética
del convento, sienta el plurito de edificar
uno en miniatura, en lo mds esquivo y um-
broso de alglin parque suyo, para refugiar-
se en ¢l cuando se sienta fatigada de bailes,
de teatros y de tertulias. La mujer peniten-
te que nos presenta el poeta en su cuadro
se parece & la Magdalena del Corregio, en
quien las vigilias, ayunos y mortificacio-
nes no han hecho mella todavia, maravi-
lldndonos, al contemplarla tan graciosamen-
te tendida, la profusién de sus undosos y
sueltos cabellos, 1a jugosa morbidez de sus
espaldas y hombros desnudos, y la frescura
gonrosada de su rostro. Més que de darse
azotes, se diria que la Santa acaba desalir
de un tibio bafio impregnado de aromas.
En, Las ermitas de. Cérdoba, por tultimo,
Grilo pondera tan lindamente la belleza
de aquellos sitios, donde huele 4 romero,
4 tomillo y azahar, donde cantan el rui-
sefior y la alondra, y 4 par de las mari-
posas acuden revoloteando preciosos que-
rubines de pintadas alas, que al mds profa-
no caballerete librepensador le entran ga-
nas de hacerse ermifafio, exclamando, al
encontrarse en aquellasermitas tanamenas:
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—i4y, qué poco falta para llegar al cielo!

En suma, Grilo es un poeta delicioso, y

de sobra merece la fama, de que goza y los
aplausos y encomios que se le mbumn
Por més directo é inmediato ca mino, y
sin ganarse la voluntad de pgraon'u S en-
cumbrados, poetas de no menos valer. y
quizds de inspiracién mds robusta, pugna-
ron, al promediar el siglo xix, por lograr el
favm del piiblico y conseguir honra y pro-
vecho en el ejercicio de su arte. Pero los
obstdculos eran enormes. Enérgico temple
de ahm se requeria para luchar. contra
ellos, Sin duda poseys este temple, podero-
sa imaginacién, noble confianza en la fuer-
Za propia, y no pocas otras prendas ¥ vir-
tudes, el famoso andaluz D. Manuel Fer-
néndez y-Gonzélez. A" pesar de lo descui-
dado de su edueacion y de 1 Lg ala que hacfa
L

de poseer ciencia infusa y aptitud adivina-

toria, sus versos liricos y épicos son corree-

tos, elegantes 'y castizos; pero en la luéha
por la gloria y en la lucha por la vida le
valieron harto poco. Su fama y su medro é
ganancia material los debi6 al teatro, y m4s
atin 4 su fecundidad pasmosa para eseribir
novelas. Las compuso & centenares, sobre-
saliendo acaso entre ellas Men ]FOVZ/')'."*
de Sanabria, Martin Gil, El cocinero de
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Mujestad y Los maonifies de las Alpujarras.
Si Ferndndez y Gonzilez no hubiera sido
indémito; sordo & todo consejo, rebelde 4
todo freno y tan amable y joyialmente or-
gulloso, quizés podriamos jactarnos de que
su rica labor de novelista no era inferior 4
la de Alejandro Dumas, el autor de Los tres
mosqueteros. Liejos estoy yo de hacerme eco
de lo que Manuel Revilla dijo de Terxlxllld(%z
y Gonzalez, repitiendo lo que alguien habia
dicho antes de Feij6o: que era menester
erigirle una estatua y quemar al pie sus es-
critos. Lia verdad es que de la estatua noes
indigno, aunque, si hemos de hablar con
franqueza, hay muchos antes de él que no
la tienen y que merecerian tenerla primero.
Y en cuanto & sus obras, considero més
justo y conveniente, en vez de quemarlas,
reunir lo mds selecto, reimprimirlo con co-
rreceién y esmero, y proporeionar al publi-
co lo. menos una docena. de volfimenes de
sana 'y apacible lectura, No es tan crnel el
imperio de la moda, aunque de novelas se
trate, que condene al olvido lo que ya paséd
de moda, gi'vale algo. Y algo vale la figu-
ra de 1"ernaudﬂ/ y Gonzilez en nuestra
historia literaria, asi por lo que contribuyd
al renacimiento de la novela, tan olvidada
y tan poco hdbilmente cultivada en la pa-
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tria de Cervantes desde el siglo xvi, como
por algunas briosas composiciones épico-li-
ricas, entre las que debe preferirse la que
tiene por asunto la batalla de Lepanto.

Sin la candorosa soberbia de Ferndndez
¥ Gonzilez, menos fecundo que él, pero
més juicioso y con mejores y mayores estu-
dios, combatié por conquistar y conquisté
posieién y nombre otro poeta de muy origi-
nal lozania y de notables brios.

Para imponer silencio, fijar la atencién
de la distraida muchedumbre y hacer que
le oyesen con respeto y que le aplaudiesen
cuando tocara la lira, antes de tomarla en
las manos esgrimi6 el ldtigo y sacudié eon
él 4 diestro y siniestro. Pronto, por dicha,
desisti6 nuestro poeta de tal ejercicio, y no
porque le arredrase lo peligroso que en él
habia, sino por juzgarle poco digno. Su es-
piritu emprendedor y aventurero le llevé
por mis nobles caminos. En medio de tan-
tas insurreceiones ¢ motines militares, de
tan cansada serie de pronunciamientos y de
contrapronunciamientos, de tan infecundas
y largas guerras civiles) y del fatigoso y
penelépico tejer y destejer de constitucio-
nes y de leyes orgénicas, hubo un momento
en nuestra historia algo parecido al brillan-
te amanecer de un nuevo dfa, 4 la magnifi-
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ca entrada de una nueva era en la que se
podria imaginar que la vida decadente de
nuestra nacién iba 4 rejuvenecerse y & ro-
bustecerse, soldando la solucién de conti-
nuidad y recobrando el vigor de antiguasy
gloriosas edades.

Aunque atado & una soga diplomdtica
para que no corriese ni saltase mucho,.ni
se apoderase con sus garras de muy rica
presa, el viejo leén de Espaiia salié de sus
mermados dominios y quiso lueir y lucid
algo su energia y bravura de otros tiempos.
Tuvimos, en suma, la guerra de Africa. Y
D. Pedro Antonio de Alareén, que es el
poeta de que vamos tratando, senté plaza
de woluntario, tomé parte en dicha guerra
y eseribié con grande amenidad y linda y
fielmente las cosas mAs notables que en di-
cha guerra ocurrieron. Descifiéndose luego
la espada, y dejandoen Madrid 4 buen ve-
caudo los ganados laureles, tomd Alareén
el bdculo de viajero, recorrié la Ifalia y
compuso un interesante libro de sus impre-
giones de viaje.

Ein ofro libro de mayor noveédad sin duda,
y menos parecido & ningin otro, Alarein
describié también la Alpujarra. Y mostro,
por tiltimo, el vigor de su fantasia y la gra-
cia y ligera elegancia de su estilo en multi-
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tud de articulos de toda laya, desde la més
encumbrada politica hasta la revista de sa-
lones, y en no pequeiia cantidad de novelas
y de cuentos, que serdn siempre leidos con
gusto por cuantas personas le tengan bueno,
Bien puede decirse que Alareén comparte
con Ferndn Caballero la gloria de haber re-
sucitado ‘en nuestro pafs la novela de cos-
tumbres contempordneas, pero, y perdénen-
melo los apasionados de la hija de Bélh de
Faber, sin la exdtica sensibleria de ésta,
con m4s ecastiza inspiracién, y combinando
diestra y primorosamentelo realeonloideal,
lo vivido y observado en el dia con no poco
de legendario y fantdstico, ya comicamente,
ya trdgicamente épico. Las dos joyas de
Alareén que me mapnau el anterior elogio
son %7l *ulm"/«,/“ le tres picos y El nino de la
bola. El desenfado de su ingenio > y las ple-
guerias y veladuras con que su estllo le en-
vuelye y suaviza, resplandece mas que en
ningung obra suya en el atrevido y algo
chusco cuentecito de La comendadora.

Todo esto y més fué menester, y apenas
bastd, para que el piiblico antipoético da

entonces leyese, estimase \ aplandiese los
versos del autor de La mré ga de El capi-
tdn Veneno y de El escind lo, y le preconi-
zase, no sblo como prosista y novelista,
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sino como fdcil y elegante versificador y
poeta.

Tave yo la hor\m de escribir el Prélogo
de sus poesias. A 18 que dije entonces me
remito ahora, sin reproducirlo aquf por fal-
ta de espacio para ello. Indicaré, no obs-
tante, las dos m4s salientes cualidades que
dan 4 los versos de Alareén singular carde-
ter. Es una la irénica salida de tone, que
llaman ahora humorismo, con la que, al
parecer, se invalida, convirtiéndolo en bro-
ma lo que se ha dicho antes en serio. Pero,
si bien se examina, no proviene esto de fal-
ta de fe, sino de sobra de modestia. si en la
modestia puede haber sobra. Valgdmonos
para explicarlo de la méds humoristica de
todas las odas de Horacio: del elogio de la
vida del eampo, que Fray Lmis de Lieén
supo imitar tan alta y dichosamente. Ho-
racio era modesto, no como Iirico, ya que
decia sublime  feriam sidera ver tice, sino
como persona austera en sus moralidades.
De aqui que, después de cantar entusias-
mado y con sincero fervor las puras delicias
del retraimiento campesino, recelase y te-
miese que no habian de creerle por lo poco
autorizado que se juzgaba, y saliese con el
chiste de que todo aquello lo habfa dicho el
usurero Alfio al recoger el dinero que tenfa

12
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prestado y al ir 4 prestarle otra vez 4 mds
elevado tanto por ciento. Las ironias 6 hu-
morismos de Alarcén, no contradicen, pues,
sus entusiasmos. Alaredn tal vez se niega,
pero no los niega. Tal vez carece ¢ sospe-
cha que carece de la constante y firme vo-
lunted propia del santo y del varén justo,
pero no del amor vehementisimo hacia la
santidad y hacia el bien que hondamente
sentido por el poeta, aunque sea en un bre-
ve instante, le habilita-para expresarle y
para infundir en sus canciones su purisimo
fuego.

La otra cualidad de Alarcén es un escep-
ticismo que me atrevo 4 calificar de sano,
en primera instancia; de risuefio y jovial, y
de muy atinado y #til en dltima instancia.
Quieto yo significar con esto que Alarcon,
si propendia 4 menudo 4 burlarse de los
antiguos ideales, solia ser més burlén y dee-
crefdo aiin con los ideales novisimos, ha-
llandolos bajos, rastreros, interesados y vul-
gares. Asi se comprende bien, sin atribuirlo
4 causa® extraiias ni 4 conveniencias de
género alguno, la fervorosa eonversién del
poeta hacia el ideal antiguo en los tltimos
afios de su vida. No de otra suerte una ex-
tremada filosofia sensualista puede llevar
al tradicionalismo de Bonald 6 de Donoso.
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Y el agnosticismo hoy en moda tal vez en-
gendre, si no ha engendrado ya,un misti-
cismo flamante.

Como se ve, yo trato en gste articulo de
aquellos que Tueron antes que todo poetas,
y no de aquellos que, ejerciendo otra pro-
fesién para conseguir notoriedad y encum-
bramiento, compusieron versos en su pri-
mera mocedad 6 posteriormente en ratos
de ocio, para solaz y recreo. Han sido tan-
tos los poetas de esta 1ltima clase, que ten-
dré que pasar en silencio hasta sus nom-
bres y mencionar sélo en otro articulo 4 los
més ilustres 6 por la misma poesia 6 tal vez
por diferente motivo.

Todavia de los que fueron poetas ante
todo, me incumbe deeir aqui algo sobre dos,
sexcelentes ambos, de idéntica mala yentu-
ra, durante la vida mortal, poco venturoso
el uno aun después de su temprana muerte,
y-muy feliz el otro porque logrd repentina
y extraordinaria fama péstuma, de la que
era por cierto merecedor, pero que nos sor-
prende 4 causa de la poca ateneién que por
aquel tiempo, segin ya 16 hemos lamenta-
do, prestaba el ptiblico 4 la poesia.

El primero de los aludidos poetas fué
D. José Velarde. Critica desapiadada y

acerba se ensaiié contra este vate bondado:
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so y dulefsimo, y le amargé la vida. Sin
duda €l ineurrié en un error, harto grave,
pero inocente: en el error de creer 6 més
bien de sofiar con la posibilidad de que pu-
diese alguien entonces ser principal y casi
exclusivamente poeta lirico y narrativo,
eomo se puede ser abogado, médico, em-
pleado en Hacienda, y yas 4 Dios gracias,
hasta dramaturgo y novelista. Velarde se
aventurd, pues, en una empresa casi impo-
sibley y tuvo que ser cruel su desengafio.
Pero prescindiendo de esto, debemos hoy
hacerle justicia. Preciosos son sus versos é
interesantes sus narraciones. El poema
Alegria, lo mejor en mi opinidn, que nos
ha dejado, es rico en delicados sentimien-
tos, en colorido para pintarnos la hermosu-
ra, del suelo y del cielo de Andalucia, y en
talento de observacién y artistica flexibili-
dad de estilo para ver y representar la vida
en aquellos lugares y las faenas, regocijos y
pasiones enérgicas de sus rusticos habita-
dores. A la verdad, yo no comprendo sino
como mania de ensalzar lo extranjero y de
denigrar lo propio, que no se estime Ale-
gria y otros poemitas de sucesos campesi-
nos de la edad presente, escritos por Ve-
larde, tanto 6 casi tanto, aunque las compa-
raciones sean odiosag, como Herman y Do-

»
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rotea, de Geethe, y Evangelina, de Long-
fellow.

El otro poeta, que vivi6 acaso en mayor
estrechez y obscuridad que Velarde, pero
sobre cuyo sepulero la muerte, justa dis-
pensadora de gloria, vertié de sfibito es-
plendores que no se obscurecen y lauros

¢ que no se marchitan, fué Gustavo Adolfo
Becquer. Acaso nadie, después de Zorrilla,
ha sido tan popular en cuantos paises de
ambos mundos se sigue hablando la lengua
castellana. Acaso en ningin Estado de
América ni en nuestra Penfnsula guarden
las gentes en la memoria ni reciten con
mayor efusién que los versos de Becquer
los de cualquiera otro poeta del dia por ce-
lebrado que sea. Menester es, por consi-
guiente, que atn digamos algo de Begquer
al empezar el signiente artfeulo, aunque se
dilate més de lo que pensdbamos nuestro
trabajo.




El apreciocon que durante su vida fué mi-
rado Gustavo Adolfo Beequer en un peque-
1o circulo de amigos, lo mucho que entrelos
redactores de El Contempordneo eran esti-
mados sus escritos en prosa, y hasta la re-
putacién de artista de que sn hermano Vale-
riano gozaba, sirvieron de poco & nuestro
poeta para darse 4 conocer y hacerse aplau-
dir del gran piiblico, adquiriendo alta fama.
Hasta después de su muerte no la adquirid.
Hasta que sus mortales despojos fueron en-
cerrados piadosa y humildemente en el se-
pulero, no se elevé su espiritu in dias luminis
oras, ni se grabaron ni resplandecieron sus
pensamientos en la memoria y en el cora-
z6n de los demés seres humanos.

Péstuma fué la gloria de Becquer, y en
gran parte debida al amoroso cnidadd con
que algunos eompaheros suyos publicaron
y recomendaron sus obras. Ellos también
fueron poetas, pero prefirieron 4 la propia
gloria la de Beequer. Asi Augusto Ferrdn,
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injustamente casi olvidado en el dia, y cu-
yos cantares de La Soledad fueron por el
mismo Becquer celebrados con no menos
razén que entusiasmo y elocuencia. Y asi
también otfro notable y digno representan-
te de la antigna y persistente escuela sevi-
llana, que 4 la elegancia y perfeccion cldsi-
cas de la forma, de que dan clara muestra
las octavas al verano, uni6 4 veces la enér-
gica y viva pasién del deméerata, del libre-
pensador y del enamorado creyente en el
progreso. Me refiero 4 Nareiso Campillo,
menos aplaudido de lo que merece por al-
gunos cuentos suyos, como el graciosisimo
y humoristico que lleva por titulo La nifia
de los cinco pisos, y por su leyenda titulada
La monja, que aungue religiosamente deba
condenarse por el gentir anticatélico que
la inspira, quizds no valga menos, por el
terror trdgico que infunde, que la tan fa-
mosa Novia de Corimto del Jupiter de
Wimaz, més coneiso en esta composicién
que nuestro vate, pero no mds brioso, co-
rrecto y féeil en el estilo.

Sin_embargo, quien importé més que
nadie en la presentacién de Becquer al gran
publico y en la repentina iluminacién de su
ya perenne gloria, fué ofro escritor, poeta
también, que malgastd su ingenioen eseribir
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sdtiras y epigramas politicos, Y cuyo mejor
titulo 4 que la posteridad le recuerde con
gratitud y carifio es el de haber salvado &
Becquer, consiguiendo que tomase posesiéa
de su conquista de la inmortalidad, harto
mal segura antes.

Reunié las obras de Becquer, en prosa y
en verso, y las dié 4 la estampa acompa.-
fidndolas de un bien eserito prélogo, don
Ramén Rodriguez Correa, més conocido
por su ameno trato, su desenfadadoy alegre
humor y sus chistes y agudezas, que por el
valer de sus escritos literarios, 4 pesar de
su novela Rosas y perros y de algunas le-
trillas jocosas, entre las que sobresale por
su delicadeza una donde, alternativamente,
ya tiene envidia el poeta, ya léstima de
quien estd casado.

El ripido buen éxito de las Rimas de
Becquer sobrepujé todas las esperanzas de
sus intimos admiradores.

£l fué, 4 la. verdad, un poeta subjetivo,
pero logré que su subjetivismo interesase y
conmoviese mds & sus semejantes que los
objetos todos.

El poeta que sostiene y ensalza determi-
nada religién, puede desagradar y hasta
repugnar al que no es religioso de la misma
manera; el que sigue tal 6 cual doctrina
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politica, al que profesa la contraria; el pa-
tridtico, & quien tiene otra patria ¢ 4 quien
le importa poco la patria si tiene la misma;
y el que, fervoroso creyente en los adelan-
tamientos y mejoras de nuestro linaje, in-
dica la senda por donde conviene ir para
lograrlos, & quien no cree ni espera en tales
mejoras y adelantamientos, 6 bien entiende
que para que se logren es otro el camino.
A Becquer poco 6 nada de lo dicho le
preocupa y le inspira. Su inspiracién, la
llama, vivisima que arde en todas sus con-
cisas y bellas canciones, procede de un foco
donde apenas hay alma que no se encienda,
procede de la inextinguible hoguera del
amor, alimentada y enriquetida con los es-
plendores de la belleza, ya natural, ya ar-
tistica, que el poeta ha visto y ha sentido
eomo pocos, y cuyo hechicero poder acierta
casi siempre 4 expresar con raro laconismo.

Empeiio inttil é imposible me parece el
de averiguar y declarar quiénes fueron las
mujeres de las que Becquer anduvo ena-
morado: la que hablaba con él, como Julie:
ta, en el baleén donde anidaban las golon-
drinas y donde se enredaban las tupidas
madreselvas; la que le dirigié mirada tan
beatificante que le hizo exclamar: [Hoy
creo en Dios!; la que con su mano de nieve
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arrancd melodiosos sones del arpa olvida-
da; la que por infidelidad y traiciéon hizo
cor?lprender al poeta por qué se llora ¥ por
que se mata; la que encerrada en el claus-
tro dejaba oir su voz cantando maitines
cuando en el silencio de la noche rondaba:
el desvelado poeta en torno del monasterio;
la- que prueba, con la sola afirn:aci{;n df,:
que ‘es, que la poesia sers siempre; la que
évoca por su mero recuerdo al amor que
pasa, entre olas de armonis, alborozando
Ia tierra con batir de alas ¥ rumor de be-
808; y la que amarga y quizés acorta el vivir
del poeta, cuyo espiritu se propone aguar-
darla 4 las puertas de la muerte para de-
cirle, cuando ella llegue, todo lo que hasta,
entonces ha callado.

Yo me atrevo § sospechar que ninguna
de estas mujeres vivié jamés en el munde
en que todos corporalmente vivimos. Cuan-
do el espiritu del poeta bajaba 4 este mun-
do, tenia que lughar eon tantas miserias,
se vela engolfado y ahogado en tantos apu-
I08, y necesitaba emplearse en tan pro-
salcos asuntos, de crematistica ruin v ca-
sera, y hasta de pan cotidiano. que no bus-
caba, ni hubiera hallado aunque las busca-
8e, 4 esas mujeres elegantes y semidivinas
que ora hacfan de él un Romeo, ora un Ma-

B
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ciag, org un Otelo 6 un Tetrarca. Por for-
tuna, el espiritu del poeta solia escaparse
con frecuencia de mundo para él tan ingra-
to, y merced & su etérea ligereza, ponerse
de un vuelo en el reino de las hadas: en la
regién luminosa de los més dorados ensue-
fios. Dijérase que, ya montado en el Pega-
s0, iba como Perseo 4 libertar 4 Andréme-
da, ya caballero en el Hipégrifo, subia
como Astolfo 4 los astros en busca de her-
mosuras y de bienes, por ac4 raros 6 perdi-
dos, 6 ya, como el doctor Fausto, se ponia
sobre los lomos del Centauro, traspasaba
los limites del universo real y se internaba
en el pais de las quimersas.

Quiméricos son, en mi sentir, cuantos
amores dan asunto 4 los versos de Becquer
y cuantas mujeres los inspiran. Para gozar
6 padecer en realidad de aquellos amores y
para enredarse en ellos con aquellas pere-
grinas mujeres, faltaron 4 Beequer tiempo,
oeasién, salud y dinero. Para su bienan-
danza durante la vida mortal, no decidiré
yo si esto fué bueno 6 malo, pero si decido
gue fué bueno, para su gloria. Con frac
elegante hecho en Paris'é en Londres, con
finfsima ropa blanca, con oro en el bolsillo
y con billetes de Banco en la cartera, Bee-
quer hubiera brillado y triunfado en los sa-
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lones, pero acaso no hubiera hallado entre
sus enamoradas 4 las que hallé y enamoré
saliendo en suefios de su pobre casa. Su
deseo de amar, como la flecha del Principe
de un cuento de Las mil Y una noches, vold
por cima de toda la high-life efectiva, y fué
4 clavarse en la dorada puerta de los en-
cantados palacios y jardines del hada Pa-
rabani, que, prendads deél, le tomé por
€5pO0s0.

Muchas personas han erefdo y sostenido
que Becquer imita & Heine. Otras asegu-
ran que jamds le habis, leido, pero esto es
falso. Becquer econocié ¥ ley6 4 Heine:
pero, si en algo le imité, fué en eseribir
composiciones muy cortas como los Lieder,
dunque rara vez coinciden, ni en el sentir
Dl en el pensar, los Lieder y las Rimas.
Notables y originalisimos ingenios eran
ambos, Becquer y Heine. Y sin embargo,
nada mgs diferente, por no debir mas opues-
t0, que las prendas, condigién ¥y cardcter del
uno y del otro. No hay espacio aqui para
compararlos y hacer la distincién debida.
Béstenos indicar que el talento de Heine
era mds extenso, y quizds més complieado
¥y mas hondo: el de Beequer mds influido
por el amor y la fe, y mucho m4s simp#ti-
€O, par su sencillez, generosidad y nobleza,
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Nunea llegé Beequer & las alturas filoséfi-
cas, al casi religioso entusiasmo con que
Heine, por ejemplo, retrata y ensalza, al
maravilloso poeta de su casta Jeuda Ben
Levi, de Toledo; pero tampoco se entreg6,
rebajdndose, 4 las burlas impias y al sar-
casmo més que volteriano & que Heine 4
menudo se entrega. Becquer jamés es chis-
toso; Heine suele tener mucho chiste, aun-
que cinico y desvergonzado con frecuencia.
En resolucién, Becquer y Heine apenas se
parecen en ofra cosa sino en haber eserito
composiciones de poco niimero de versos.

La fama de Becquer se ha extendido en
el Nuevo Mundo por todas las repiblicas
donde se habla Ia lengua castellana. Por
ellf, asi como en nuestra Peninsula, le han
salido no pocos imitadores. Celebrado ha
sido también en América, y juzgado con
acierto, sobre todo por el eruditoé inteli-
gente critico D. Rafael Maria Merchdn. De

algo, no obstante, le censura éste en que *

me parece que peca de severo. Halla en
cada una de muchas composiciones de Bec-
quer una serie de comparaciones que pu-
diera prolongarse ad libitum, haciendo elds-
tica la composicién, y resultando defectuo-
so amaneramiento. No negaré yo que se
advierten, en verdad, con harta frecuencia
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las tales series de comparaciones. No ne-
garé tampoco que cualquiera de estas se-
ries pudiera prolongarse, como pudiera
prolongarse la letanfa. ;Pero qué poeta no
se vale de comparaciones por el estilo? El
lenguaje poético, natural y sin afectacién
ni manera, estd lleno de imégenes siempre.
Las im#genes abundan en las poesias mds
estimadas como obras maestras. La joven
cautiva de Chenier es la espiga que no teme
la hoz, el racimo de uvas que madura sin
recelo de que en el lagar le pisen, el péjaro
que canta sin miedo del cazador, y asf pu-
diera ser otras mil cosas con las que al
poeta se le hubiera antojado compararia.
Oye Espronceda un ruido extraiio durante
la noche. ;Serdn, discurre, caballos que van
galopando, § el rugir de una fiera ham-
brienta, 6 el zumbido del aquilén, 6 la voz
del trueno, 6 el resonar de las olas del
mar borrascoso? La misma, elasticidad hay
en estas preguntas que las que Merehdn
censura en Becquer. Espronceda hubiera
podido llenar varias péginas preguntando
si serd esto, si‘serd lo otro, hasta caer en
la cuenta de que aquel ruido le arman los
diablos que andan sueltos por el aire y aun
por toda la amplitud del éter. ,*

Manifesté Becquer constante aversién &
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la politica, y jamds quiso intervenir en ella,
como hicieron muchos otros poetas de en-
tonces, con lastimoso menoscabo de la
poesia. Las luchas, los pronunciamientos y
las guerras civiles, tan incesantes como es-
tériles, se prestaban mal 4 la poesia en-
cumbrada. Una oda 6 una elegia sobre
asunto politico era dificil que no se confun-
diera con un ramplén, aunque rimado, ar-
ticulo de fondo de un periédico diario. De
aqui que el verso apenas se empled con
buen éxito para la politica en elegias y en
odas, sino que se aplicd 4 la sitira, y rara
vez 4 la de altd vuelo comoula de Juvenal,
sino & la mds baja, aunque no menos inso-
lente. En ella lucieron, 6 mejor diré mal-
gastaron y despilfarzaron su talento, hom-
bres de gran valer; algunos que no llegaron
& mds, otros que se distinguieron y encum-
braron por distintos caminos. Asf fué sati-
rico Hulogio Florentino Sanz, que también
compuso algunas bonitas poesias liricas y
dos obras dramdticas, que el publico reci-

en la sdtira D. Adelardo Lépez de Ayala,
tan celebrado luego como autor dramético,
como lirico, como orador elocuente y como
hombre de accién, revolucionario y enér-

bié con aplauso. Y as{ también se ensayd
-

Z1C0.
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El metro y la rima sirvieron para aguzar
las flechas que los de un partido dispara-
ban contra los de otro, valiendo como for.
talezas y miquinas de guerra en estas es-
caramuzas bastantes periodiquitos desenfa.-
dados y Frovocantes 4 risa, donde se derra-
mé mucha sal, no siempre dtica. Entre
todos estos poetas guerrilleros y procaces
sobresalié. D. Juan Martinez Villergas,
quien con mejores estudios y dedicando su
humen & mds nobles y altos asuntos, hu-
biera podido dejarnos la rica labhor poética
que de su agudeza, su gracia, su rarg fagic
lidad de estilo ¥ su fecunda# Yy viva imagi.
nacién podia esperarse.

Por fortuna, varios de estos poetas sati-
ricos, ya dotados de ma4s cultura y elevado
sentido Jnoral, acertaron § prestar 4 sus
composiciones cierta virtud diddctica y
correctora de costumbres, como D. Santig-
go de Liniers en su irénico Y gracioso No-
visimo espejo-y doctrinal de caballeros, ya,
divorcidndose de Ia politica 6 desenid4ndo-
la, con buen humor ¥y sin hie], fueron, més
que satiricos, festivos Y jocosos, y & par de
escribir para el teatro regocijados sainetes
¥ zarzuelas, eseribieron también letrillas,
fomances y coplas alegres, desplegando en-
vidiable habilidad en el manejo del metro
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y de la rima, y dando no pocas muestras
de espontaneided, vis cémica y natural
racejo.
. El Ij.)a.dre Blanco Garcia, movido sin duda
por la rigidez austera que su es'tado le pres-
cribe, censura 4 estos poetas ligeros y po-
pulares, asegurando que las mds de sus
obras son cebo de la malicia y escuela de
corrupeion; pero yo, aunque se supong’a que
peco por el extremo contrario, nunca, 6 rara
vez, advierto tales desafueros é inmoralida-
des. Quevedo, Gongora, y no Pocos otros
autores de los buenos tiempos antiguos, son
harto mds desaforados y ofenden mil y mil
veces mds la decencia; porque conviene ha-
cerse cargo de que, si bien en nuestros dias
hay mds impfos, librepensadores que anta-
fio, también los creyentes fervorosos 6 los
que presumen de serlo han reforzad? y has-
ta aumentado los Articulos de la fe y los
Mandamientos de la Ley de Dios, por d(??d('a
apenas hay cosa que ya no sea hergjla o
pecado, empezando por el _ liberalismo.
Como quiera que ello sea, entiendo yo que
en este ripido recuento debo citar con elo-
gio los nombres siquiera de Sinesio Delga-
éo, Ricardo de la Vega, Javier de Burgf)s,
Felipe Pérez, Vital Aza, Hargos Carridn,
Miguel Echegaray y Lépez Silva. Y no es
13
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esto decir que sea por desdén por lo que no
cito 4 otros que tal vez lo merezean, sino
porque no los recuerdo, y porque esta bre-
visima resefia dista mucho de ser una his-
toria,

Retrocediendo ahora contra la corriente
del tiempo para hablar de poetas politicos,
grayes y ‘encumbrados, diré, aunque ses
algo triste, que, no ya por seguir la moda
del romanticismo, sino por causas funda-
mentales, Ia poesia lirica no se recomendé
por mostrarnos en el porvenir un hermoso
y radiante ideal que nos sirviese de faro, en
el que pusiésemos nuestra mira, y hacia el
cual intentdsemos subir con el corazén y
con la mente, sino que fué, por lo comiin,
poesfa lastimera y punto menos que deses-
perada. Byron, Leopardi y no pocos otros,
fueron asf en paises extranjeros. Y, por tl-
timo, el pesimismo, que informaba sus
raptos liricos, vino 4 explayarse y 4 meto-
dizarse en tratados de filosoffa.

Natural era que Espafia, nacién en el
dia menos favorecida de la suerte que otras
naciones de Huropa, tuviese postas pesi-
mistas en abundancia, y ligubres y deses-
perados.

Conmovedoras suelen ser las lamenta-
ciones de tales poetas por la pérdida de la
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fe religiosa, que ya aparece como duda, ya
como negacién terminante, y también por
la decadencia y abatimiento de la patria,
cuyo vigor y euyo poderfo tal vez en dicha
fe se habfan nutrido y sostenido. De aqui
que entre nosotros se notase tanto y se
note todavia la verdad de la sentencia que
dice:
Siempre 4 nuestro parecer

Cualquiera tiempo pasado

Fué mejor.
Por manera que, segin he indicado no po-
¢as veces, ocurre en Espaiia que los poetas,
decididos progresistas en prosa, sean retré-
grados en verso; pero retrégrados 6 no, casi
nunea tienen y casi nunea dan esperanza
segura de progreso y de mejora.

Entre tales poetas melancélicos se dis-
tingue uno que lo fué en su primera moce-
dad,. y cuyos ulteriores triunfos como. di-
plomético y como politico han eclipsado
sin razoén log esplendores de su poesia.

Me refiero & D. Salvador Bermudez de
Castro. Bien se puede afirmar que antes
acasode cumplir los veinticinco afios soltd
la lira y la dejé abandonada, dediedndose 4
profesién més prdctica, y probando su rara
aptitud en el tino con que representd 4 Es-
paiia en Méjico, en Népoles y en Paris, y
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en las prendas de orador diserto y juicioso
de que dié pruebas en ambos Cuerpos cole-
gisladores.

Yo lamento, con todo, que Bermtidez de
Castro abandonase la poesia por la politica
y por la diplomacia. No es esto rebajar sus
méritos de hombre de Estado. Presumo, si,
que adonde él llegb como tal, hubieran lle-
gado muchos méds que 4 donde &l hubiera
llegado por la poesia, no abandongndola y
cultivandola siempre; pero 4 la efervescen-
cia tumultuosa de su alma, que al princi-
pio le hizo poeta, hubo éI de preferir la paz,
el interior reposo y el sereno juicio que no
atormentan, aunque den menos gloria.

Ardiente sed de esta gloria, de ciencia, de
amor, de deleites y de hermosura, agitaron
y enardecieron su espiritu, en los primeros
afios de su vida mortal. De ello nos ha le-
gado en sus Ensayos poéticos, publicados
en 1840, un elegante y bello testimonio.

Alli se advierte también ‘el tumulto vio-
lento de vagos deseos y de fervientes aspira-
ciones hacia objetos que ya la razén negaba
6 de cuya realidad dudaba, ¢ de cuyo logro
y satisfaceién al menos desvanecia toda es-
peranza.

Bien quisiera el poeta ser hombre de
accién, seguir las huellas de los antiguos
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héroes espaifioles; pero de nuestra patria
tan abatida no se podia afirmar ya lo que
él afirma y ve en la época de Carlos Vy de
Felipe II.

Entonces sombra al cielo nuestro estandarte daba;
Doblaban sus rodillas los reyes con temor;
Y donde guier que un hombre su frente levantaba,
El nombre de la Espafia sonaba vencedor,

Del mundo de Occidente las mégicas regiones
Los nuevos argonautas pasaban & explorar;
Y sl soplo de la gloria, castilios y leones
Volaban por la tierra, vogaban por Ia mar,

Los anhelos no satisfechos del poetfa
abrumaban su espiritu,

Como del mundo la insufrible carga
Sobre los altos hombros del Titdn.

Hastiado de amorfos y ansiando desechar
ambiciosos ensuefios, tal vez pensé enton-
ces en la vida ascética, en la soledad del
yermo, en el retraimiento mistico, en tomar
el bordén de peregrino, en ir § Tierra San-
ta, en esconderse en una grufa 6 en subir
4 la cumbre del monte Carmelo. Pero falle-
cia en €l la fe religiosa. Buseé 4 Dios en la
Naturaleza y no pudo descubrirle, Le buse
también en la historia, en la tradicién, en
la revelacién, en los libros sagrados, y no
hallé tampoco al que anhelaba su alma.
Acaso vislumbraba la imagen del Dios fuer-
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te, terrible, vengador, y no era éste el Dios
en quien él deseaba creer; el Dios no ence-
rrado en negros muros, sino el que se revela
en la primavera florida, el Dios amoroso y
benigno que fecundiza, conserva y hermo-
sea cuanto ‘existe, y de quién ¢l entiende
todavia

Que si orgullosa la razén le niega,
Le revela doquiers el corazén.

Tenemos, pues, al poeta, racional y dia-
lécticamente més escéptico que Kant, tor-
narse ereyente y piadoso por el sentimien-
to, por virtud del alma afectiva.

En lo tocante & esperanzas liberales,
casi se muestra el poeta mas escépfico que
en lo religioso. Leyendo sus versos La Li-
bertad, noto yo, al través de vacilaciones y
de dudas, que estd poco satisfecho de la de
Europa, que no confia én su persistencia 'y
en su influjo bienhechor, que los verdugos
demagogos han manchado las frescas flo-
res de su tuniea, y que un viento favorable
al despotismo en pos de las revoluciones de-
mocrédticas trae siempre tiranos. El poeta
busea la verdadera libertad, como antes ha
buscado & Dios; pero tampoco la halla, y
exclama:
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En vano aqui, solitario,
Ruego, invoeo, pienso, dudo;
El ordculo estd mudo,

Y desierto el santiiario.

En su desesperacién discurre entonces
emigrar & América, no para yivir en ningu-
na de aquellas Reptblicas que sacudieron
el yugo de Espaiia para doblar la cerviz al
que les imponen 4 menudo insolentes caudi-
llos, sino para refugiarse en el enmaranado
seno de alguna selva virgen. Convida para
que allf le acompaiie, volviendo 4 la vida
primitiva é inocente ‘de la edad de oro, &
ung linda dama, que es de suponer que
no aceptase el convite 4 pesar de los rega-
los y primores con que en aquel retiro el
poeta le brindaba. La dama, sin duda, des-
defi6 las promesas, que contienen, entre
ofros versos, los que siguen:

Yo subiré & 1a eima de lIos montes
Para tejer con flores tu guirnalda;
Ven: que un lecho de rosasy esmeralda
La selva en sus entrafias te dard.
No cefiirds las joyas que te esperan;
Mas 4 tu paso el dlamo sombrio,
Sacudiendo las gotas de roeio,
Tus cabellos de perlas sembrars.

Fenémeno curiosisimo es, en mi sentir,
que poco antes delaiio de 1848 apareciese en
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Espaiia un poeta, no nacido entre nosotros,
8ino venido de América, ¥ que mostrase, en
lugar de crueles desengaiios en las cuestio.
nes sociales y politicas, altfsimas, risuefias,
luminosas y puras esperanzas. Harto poco
duraron éstas, pero merecen consignarse 4
pesar de su breve duracién. Las causas que
las hicieron nacer duraron también muy
poco.

Un fecundo movimiento intelectual, filo-
séfico y poético habia preparado la revolu-
ci6n en Italia. Al empezar esta revolucién,
cuandono los politicosexperimentados, gran
parte del pueblo y los poetas candorosos y
entusiastas, pudieron creer, y hasta creye-
ron, que dicha revolucién iba 4 ser dirigida
y santificada é iba al cabo 4 salir triunfan-
te bajo Ia ensefia de un nuevo Lébaro.

El singular escritor Vicente Gioberti
presto 4 tales ilusiones la. aparente consis-
tencia de lo real y factible. El mismo hon-
dadoso sucesor de San Pedro vino 4 pren-
darse y quizds 4 deslumbrarse con los en-
sueiios de Vicente Gioberti. Eran ensuefios
parecidos 4 los que en los coros de sus/tra-
gedias y en sus Himnos sacros habia expre-
sado Manzoni; la estrecha y santa alianza

del catolicismo y del espiritu del siglo pu-
rificado. La independencia ¥ la libertad de
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Ttalia debian lograrse por la confederacién

de sus principes con el Padre Santc? 4 la

eabeza. Pio IX eclipsarfa la gloria de

Alejandro ITI. La victoria de It.a.hal. BIT0-

jando de su seno 4 los bdrbaros, seria méds
brillante y completa que los triunfos de la
Liga Lombarda contra Federico Barbarro-
ja, recientemente historiados por el P. T.'os-
ti, monje de Monte-Casino. Todo ello ejer-
cerfa influjo transcendente y benéfico sobre
los pueblos de raza latina, que se sYobre-
pondrian de nuevo 4 los pueblos del Norte.
La civilizaeién, extraviada desde la refor-
ma de Lutero, volveria 4 tomar el camino
recto, cldsico, romano y catélico. Hasta la
dafiada filosofia que desde Descartes ﬁ. la
extrema izquierda de Hegel h&bfﬂ: ido
cavendo en hondos errores, sensualistas,
mf;terinlistas , panteistas y antiteistas,
acabaria por regenerarse bebiendo su alta
inspiracién en manantiales ortod.oxo‘s y
reanudando la solucion de continuidad
que de los grandes filésofos y teblogos de
la Edad Media y del Renacimiento la se-
paraba.

Todas estas ideas, vertidas en las obras
de Gioberti, penetraron con mis 6 menos
vaguedad y confusién en la mente de mu-
chos italianos y aun en la de no pocos ex-
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tranjeros, y les hicieron esperar y pronos-
ticar un porvenir dichoso,

Léstima, es que el poeta 4 que he aludido
ltimamente, y que tuvo el innegable mé-
rito de entusiasmarse con visiones tan her-
mosas y de cantarlas en sus Versos, pose-
yese estilo mds fdcil y abundante que con-
eiso .y nervioso, y careciese de toda la se-
renidad de espirity ¥ quizds del exquisito
buen gusto y del vasto saber que para ta-
malla empress se requerfan, De todos mo-
dos; el mejor tftulo de dicho poeta, D, Jogé
Heriberto Garcia de Quevedo, 4 que le re-
cordemos aquf con elogio, es cuanto eseri-
bié inspirado por la idea glelfa de la na-
ciente revolucién italiana. T.os guerreros de
la libertad eran al mismo tiempo Cruzados;
el Papa, su jefe supremo; y la bandera re-
volucionaria constaba de log mismos eolo-
res, simbélicos de fe, esperanza,. y caridad
que vié Dante en las vestiduras de Beatriz
cuando se le aparecié en Ia cumbre del
Purgatorio para conducirle a] Paraiso,

Por desgracia, las profecfas salieron fal-
8as; las esperanzas se disiparon; Temié el
Sumo Pontifice ger arrebatado porla Revo-
lueién, figurar como principal beligerante
en una sangrienta guerra entre naciones
cristianas y hasta provocar un cisms en la
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Iglesia. Quiso enfonces Fnoderar l:31 1m§)eit:
del partido revolucionario, y acqa 6 por 4
fundirle desconfianza y enojo. Su minis .
Rossi cayé muerto bajo el puiial de ux;I as?é
sino, no s6lo impune, sing ensvalzado. au)O

el Papa 4 Gaeta, no considerdndose s;e;;ur
en Roma, donde se proclamé lg Reptt fca.i
Asf fenecid el liberalismo giielfo. Asi e
divorcio entre la Iglesia y el llamado espi-
ritu del siglo renaci6 con mayor fuerza que

nunca.
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Hemos citado 4 D: José Heriberto Garefa
de Quevedo como caso rarfsimo de estro poé
tico nacido del catolicismo liberal y revolu-
cionario, cuyas ilusorias esperanzas se disi-
paron con rapidez lastimosa. Fuera de esto,
el no comiin saber, el caballeresco entusias-
mo con que se ponfa Quevedo del lado de
cuanto era 6 €l consideraba justo, su lo-
zana imaginacién y la pasmosa afluencia
con que eseribfa y versificaba, hubieran he-
cho de él muy notable poeta si no se hubie-
se empefiado en ser sobrado fecundo. Lia
abundancia es vitanda casi siempre, sobre
todo para quien escribe en verso. Para que
se-tolere; aunque ‘tal vez mno se aplauda,
menester es que se muestre en un Lope,
ménstruo de naturaleza y fénix de los in-
genios.

Pase et hanc veniam petimusque damus-
que vicissim, que & destajo se escriban li-
bros en prosa, toméndolo por oficio; pero
en verso, casl estoy por afirmar que es pro-
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fanacién y abuso eseribir demasiado, y més
atn si previamente se contrata con un edi-
tor lo que ha de escribirse ¢ se escribe por
el aliciente del lucro. Y todavia, en Ingla-
terra, por ejemplo, donde ya desde el pri-
mer tercio del siglo xix el lucro podia ser
considerable, ejercicio semejante tiene al-
guna disculpa. A Moore y 4 Byron solian
pagarles por cada verso una é dos guineas;
pero en Espaiia dudo yo que nien el dia de
hoy haya quien dé por cada verso tres 6
cuatro reales. Lo mejor, pues, es no escri-
birlos, 6 escribirlos de balde y tomar otra
profesién para ganmarse la vida: imitar &
Rousseau, que copiaba misica, 6 4 Benito
Spinosa, que pulia lentes, 6 4 Hans Sachs,
que era zapatero.

Otra profanacién comedié Quevedo con
la musa, tomando por compaifiero 6 compli-
ce de su delito nada menos que & Zorrilla.
Acomodéndose ambos con la misma musa,
que vino & resultar polidndrica, compusie-
ron varios poemas de los més contrapues-
tos asuntos: uno de la vida de la Santisima
Virgen, con perdon sea dicho, y otro sobre
aquellas cinco ciudades situadas en las ori-
llas del Mar Muerto, abrasadas por el fuego
de la ira de Dios 4 causa de sus impurezas
nefandas. Pero jqué mucho, cuando Zorri-
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lla se allané 4 rebajar el dén que obtuvo
del cielo, y 4 malbaratar su lahor artistica
h.a,sta componer poemas que se ajustasen 4
clertas estampas, en vez de exigir y de con-
seguir que se dibujasen y grabasen estam-
pas bonitas para ilustrar sus poemas!

No hay mal que por bien no venga. Lo
improductivo & ingrato da la profesién de
poeta hizo que casi nadie poetizase desde
entonces hasta ahora por profesién, con lo
cual hubo de ganar la poesfa en sinceridad
¥ buena ley. Rara vez se eseribié por escri-
bir, sino cuando quien era ¢ se crefa poeta
estaba agitado por el estro.

Con la mayor formalidad se ha sostenido
en el Ateneo que la forma poética estd lla-
mada 4 desaparecer; pero los hechos de-
muestran lo contrario. A pesar de la inne-
gable indiferencia 6 corta aficién 4 la poesfa
que hay en el piiblico, hoy como nunca sale
verdadero el refrin que afirma que de poeta
¥ /loco todos tenemos un poco. Apenas hay
personaje que se haya distinguido en el
foro, en la tribuna, en la administracién
del Estado, en la piblica ensefianza y en
otros altos menesteres, que no haya er;)pe-
zado por ser poeta y que no haya seguido
siéndolo si el piblico le ha prestado aten-
¢ién § le ha concedido algin aplauso.
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No acepto yo como verdadera la senten-
cia de Horacio condenando 4 los poetas
medianos. Prescindiendo de la dificultad
que hay para sefialar los limites entre la
medianfa y la excelencia, y de la corta 6
ninguna autoridad que para hacer tal de-
mareacién tengo yo 6 tiene un eritico mo-=
desto cualquiera, todavia puede haber y
hay poetas medianos, cuyas obras son de
muy agradable lectura y algunas de las cua-
les pudieran figurar brillantemente en una
selecta antologia.

Los liricos espaiioles del siglo x1x son en
tanto nimero, que, no ya examinar y juz-
gar sus obras, sino citar los nombres de to-
dos es imposible en este breve trabajo. No
se atribuyan, pues, 4 desdén nuestras omi-
siones.

Eintre los personajes que‘en la tribunay
en el gobierno del Estado acertaron & dis-
tinguirse, figuran también como poetas liri-
cos Rios Rosas, Aparisi Guijarro y ‘Cédnovas
del Castillo; enlas cdtedras de Universida-
das é Institutos, algunos de tanto mérito co-
mo D. Francisco Sénchez de Uastro; en las
oficinas y Direcciones del Ministerio de
Hacienda, D. Francisco Luis Retes y don
Lope Gisbert, que puso en lindos versos
castellanos las mejores leyendas del ciclo
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de la Tabla Redonda, escritas por Tenny-
son en lengua inglesa; en Gracia y Justicia
6 en la magistratura, si la memoria no me
engafia, los Sres. Arnao, Cervino y otros;
¥ en la carrera diplom4tica una gran mul-
titud de versificadores, de cuyos aciertos y
desaciertos seria prolijo y enojoso ademss
dar aqui cuenta sin error y sin omisién, ca-
lificdndolos 4 todos y colocando 4 cada uno
en el lugar que se debe. Baste citar aqui,
entre los poetas diplomiéticos, 4 D. Fernan-
dode la Vera é Isla; 4 D. Juan Bautista
Sandoval; 4 D, Gavino Martorel, hermano
¥y sucesor en el titulo del Duque de Alme-
nara Alta, de quien ya hemos hablado; al
tértil D. Emilio Olloqui, laureado por la
Real Academia Espaiiols 4 pesar de su die-
¢ién superfina y archiculta; y 4 D, Rafael
Garcfa Santisteban, que, si bien adquirié
fama componiendo comedias, zarzuelas y
sainetes, algin derecho tiene 4 ser también
como poeta lirico considerado.

Justo es consignar aqui que el aficionado
& la poesia 6 el poeta de aficién que tuvo
verdaderas prendas de poeta, aunque se
emplease en faenas de pane lucrando, con-
servd la tersura y limpieza del espejo en
que se reflejaba el mundo encantado de sus
ensuefios, y se manifesté muy distinto y
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hasta contrario 4 lo que fué en la vida ordi-
naria y real cuando tomaba la lira y canta-
ba. Fué como si Catén, al eseribir en su li-
bro de memorias las sumas de dinero que
daba 4 usura, se hubiese valido del agudo
puiial con que se matd para no sufrir al ti-
rano y pars no ampararse de su magnani-
midad insegura, Fué como si la Tizona y la
Colada hubiesen servido de asadores y aci-
calado después el uno 6 el otro acero, dota-
do de més fino temple y esgrimido por la
diestra del Cid, hubiese servido & este hé-
roe para matar moros y realizar hazanas
apenas crefbles. Asi el dirigir el movimien-
to de mercancias de una extensa red de fe-
rrocarriles, mostrdandose apto y hébil, no
embotdé la exquisita sensibilidad, no disip6
los misticos ensuefios, ni manchd la pureza
y elegancia de diccidén, ni abatié el impulso
del vuelo y de los raptos liricos que don
Wenceslao Querol muestra en sus hermosas
composiciones. Asi también en la satirica
prosa diaria en que D. José Selgas, en nom-
bre de un pasado irrevocable 6 falso, entre
retruécanos, agudezas ingeniosas, aunque &
menudo pueriles y rebuscadas, y alambica-
dos epigramas, se desata en burlas y en in-
jurias contra el espiritu de la edad presen-
te, y contra hombres, cosas é instituciones,
14
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nadie acertarfa & descubrir al candoroso,
sencillo y dulce poeta de las flores, al autor
de La Primavera y El Estio. Y asi, por l-
timo, en la sunave melancolia, en el fervor
religioso y en la placidez y elegancia de
Las mujeres del Evangelio, seria dificil ver
la huella del hastio, de la desesperanza 6 de
las insanas y violentas pasiones que arras-
traron & Larmig hasta el spicidio.
Entrelos que han adquirido celebridad,
Ya con obras para el teatro, ya con escritos
en prosa de diverso género, y que no por
eso han dejado de pulsar la lira, pudiéra-
mos colocar aqui largo catdlogo. Limitémo-
nos con todo 4 recordar los nombres de los
dos en nuestro sentir m4s estimados ¥ po-
pulares: Nardiso Serra y Eusebio Blasco.
El estudio de una ciencia en cierto modo
nueva, al menos por haber recibido el nom-
bre especial de estética y por formar un
cuerpo de doctrina, as{ como la divulgacién
del conocimiento de nuestra historia liters.
ria y de los antiguos modelos, merced 4 tra~
bajos eruditos y 4 nuevas ediciones, entre
las que sobresale la Biblioteca de D. Ma-
nuel Rivadeneyra, acrisolaron el buen gus-
to en la mitad del siglo x1x, conservaron y
fomentaron en Espaiia la inclinacién 4 lo
propio y castizo, y defendieron nuestro Par-
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naso de la invasién de la barbarie y de la
furiosa venida de no pocas exéticas extra-
yagancias. ' : :
Algunos criticos, curiosos Ln\'estlgadf)reb

y diseretos historiadores de nuestra anﬂtlgua_
literatura, fueron 6 procuraron ser igual-
mente poetas, logréndolo, 4 mi ver, cuando
su maestria en el manejo del idioma, su
aguda percepeién de sjenas bellezas artis-
ticas y su buen gusto adquirido y depurado
al es;annilxarla.s, llegaron, por virtud del
amor 6 de otro sentimiento generoso y altos
4 encenderse en la llama creadora y 4 res-
plandecer con ella. Entre tales poeta's,_ poco
reconocidos por el vulgo, pero legltu?aos,
pongo yo en primer lugar 4 D. i%urellano
Fernéndez Guerra, como dramédtico mere-
cedor de encomio por la parte que tuvo o
la ereacién de  La rica hembra, y como liri-
co més estimable atin por los lindos y apa:
sionados versos que dedicé 4 Higiara. Y
pongo también, si no.con ma_\v'or‘ fundamen
to, con mucha mayor obligacién, porque
eseribf en 1880 el discurso encomidstico
que va al frente de la edicién péstumg de
sus poesfas; al doctisimo autor de la Hest.o-
ria critica de nuestra literatura y de la His-
toria de los judios de Espana y Portugal,
complaciéndome ahora en poder ser conse-
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“

cuente sin el mds minimo rubor y en no te-
ner que arrepentirme. Lo que dije entonces
lo repetiria yo ahora si tuviera espacio para
ello. Diré, con todo, en resumen, que el sa-
ber, lejos de estorbar el vuelo de la inspira-
cién poética, es garantia del recto juicio,
del buen gusto y del tino del que poetiza;
que si la erudicion no da 4 quien la tiene
aquel furor sacrosanto y aquella locura di-
vina que hace del poeta un sér singular,
tampoco la ignorancia atrae sobre nadie,
como si le lloviesen del eielo, estos maravi-
llosos carismas; y que yo no quiero ni pue-
do dar 4 nadie patente de genio y titulo de
gloria inmortal, valedero y persistente en
los siglos futuros. Limitdndome sencilla-
mente & lo que puedo y debo limitarme,
sblo sostuve haece mds de veinte afios, y sos-
tengo hoy, que las poesias de D. José Ama-
dor de los Rios no desmerecen de sus obras
en prosa, sino que les llevan ventaja, por-
que en estas nltimas, el afén de que nada
se quede por decir y de que todo se diluei-
de, hace 4 veces al autor un tanto difuso,
mientras que en verso es coneiso y sobrio,
Bien se puede afirmar, pues, que sus versos
acaso serian mds celebrados si la reputa-
cién de erudito de que goza el autor no los
eclipsase un poco déndoles sombra; pero
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aun asf resplandecen y resplandecerdn siem-
pre, como verdadera poesia, elegante, dis-
creta ¢ inspirada, algunas composiciones,
como, por ejemplo, la Oda & Fray Luis de
Leén, la Epistola & Parga sobre Salamanca,
y el romance titulado La palabra del Rey.

Otros criticos y eruditos aficionados 4 la
poesia han escrito versos también, aunque
con corta fortuna y poco aplauso. Me limi-
taré 4 citar aqui el nombre de uno solo de
los aludidos, asi por la importancia que tu-
vieron y tienen sus juiciosos y diseretos es-
tudios sobre nuestro teatro eontemporéneo,
como por el mérito y el valer de sus inves-
tigaciones y frabajos sobre nuestro teafro
anterior 4 Lope de Vega. Ya se entiende
que aludo & D. Manuel Cafiete, cuyo nobi-
lisimo eardcter y euya generosa bondad,
mal encubierta por la severa é intransigen-
te condicién de su genio, le hicieron'envida
tan estimado y querido de cuantos le tra-
taron, ganandole después de su muerte el
elevado aprecio y la simpatfa hasta de
aquellos que mds le habifan combatido y
procurado rebajarle.

No es este el Ingar de hacer la apologia
de los versos de Caifiete, pero si el lugar de
decir que, tanto sus versos como los de al-
gunos otros autores que se hallan en caso
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semejante, han sido tratados con injusticia
eruel por escritores y por parte del piiblico,
4 quienes la pasién politica movia. Los asi
tan agriamente censurados no puede negar-
se que habfan provocado la censura extre-
médndose antes en hacerla con no menor
crueldad, de las ideas, opiniones y personas
que por eutonces mds predominaban. Y
todo ello en pro de un ideal de perfeccién 6
de excelencia que ponian en el siglo xv 6 en
el xv1, y por el que reprobaban las noveda-
des como horribles y desastrosas. Cada uno
de estos Jeremias pudiera calificarse de

Laudator temporis acti, castigatorque minorumn,

Los partidos liberales los hacian blanco
de su odio y los sefialaban con los apodos,
ya de obscurantistas, ya de retrégrados, ya
de neocatolicos, ya de clericales, ya de ul-
tramontanos.

La contienda promovida por unos y otros
se exacerb6é desde la fuga de Roma de
Pio IX, y ardi6é en llamas cada vez m4s vi-
vas, primero 4 causa de los excesos revolu-
cionarios en Francia, Alemania ¢ Italia, y
més tarde por la revolucién que arrojé de
Espaiia 4 los Borbones, hasta que el movi-
miento militar de Sagunto los restaurd, lla-
mando & D. Alfonso XTI al trono de sus
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mayores. Esta contienda, por iltimo, da
muestras de renovarse harto inoportuna y
lastimosamente en el dia de hoy.

Alld por los afios de 1850, el espanto de
los burgueses tuvo sobrada razén de ser, y
sobrexcité la fantasia y el talento discursi-
vo de muy claros oradores y corifeos de
nuestros partidos medios, impulséndolos
hacia la reaccién més declarada y extremo-
sa. D. Juan Donoso Cortés, de quien ya
hemos hablado, fné el egregio adalid de
esta tendencia reaccionaria. Su Ensayo so-
bre el catolioismo, el liberalismo y el socia-
lismo fué algo 4 modo de poema apocalipti-
¢o, donde sin las trabas de la rima y del
metro anatematiza el autor cuantos son los
fundamentos de la moderna cultura, soste-
niendo la imbecilidad de la razén humana,
la atraceion con que al error se une y el odio
saténico con que rechaza la verdad; de lo
que deduce que nuestro linaje es desprecia-
ble y vil por naturaleza, y que sélo se reha~
bilita y se ennoblece por gracia sobrenatu-
ral y como por milagro.

No recordaron, ¢ no quisieron recordar,
ni Donoso ni los pensadores que hasta cierto
punto le siguieron, que el socialismo y el
comunismo son en teoria antiquisimos, y
que Platén, Tomsds Moro y Campanella
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pre_ceden 4 Saint-Simon, Fourier, Cabet,
Luis Blane y Proudhon, y que el socialis-
mo y el comunismo son también antiquisi-
mos en la prdctica, motivando en diversas
y remotas épocas guerras m4s sangrientas
y encarnizadas que las jornadas que hubo
en Parfs, y crfmenes no menos feroces que
los de los nihilistas. De aquf el hondo te-
rror que inspird el advenimiento de lo que
se llamé cuarto estado, y el desconsolador
vaticinio de que la moderna civilizacién to-
caba ya 4 su término, y de que la incrédula
Europa, dejada de la mano de Dios, iba 4
morir 4 manos de nueva barbarie.

Donoso Cortés exagers con intransigen-
cia rudfsima lo funesto de sus profecias y
lo inaudifto del mal, 4 su ver sin remediO.,
como el mismo Dios, movido por su mise-
ricordia, no acudiese 4 salvarnos. Tias afir-
maciones de Donoso, dichas en prosa, nos
parecen muy paraddgicas, pero puestas en
buenos versos producen un efecto maravi-
lloso y no parecen absurdas, porque la poe-
sia, cuyo lenguaje es apasionadisimo y ve-
h.emente, se presta 4 decir cuanto se qu.iera,
sin que chogue, con tal de que se diga bien.
De esto se encargé un ilustre amigo de don
.Tuan Donoso Cortés, el egregio poeta don
Gabriel Garefa Tassara, la més pura é in-
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discutible gloria, en mi opinién, de la fe-
cunda escuela poética de Sevilla. El libera-
lismo, la fe en el progreso y muchas no do
minadas inclinaciones de librepensador que
Tassara conserva y no disimula, le hacen
mil veces més simp4tico que 4 Donoso has-
ta 4 los mds recalcitrantes progresistas que
llegan & leerle. Tassara, que empez6 & es-
eribir desde muy joven, y que compuso sus
mejores versos hacia los afios de 1850 y
1851, no los reunié en un volumen sino
mucho mds tarde: en el afio 1872. En tan
largo periodo tuvooeasién y tiempo de sen-
tir las sucesivas impresiones de la revolu-
cién de 1848, de la elevacién al trono im-
perial de Napoleén IIT, de la guerra de
Crimea, del trinnfo de Italia auxiliada por
Francia, de la realizada unidad de esta
nacién y cafda del poder temporal del Pon-
tificado, de la lucha entre Prusia y Austria
por la hegemonfa germénica, del triunfo de
Prusia primero sobre Austria, yluego sobre
el Imperio frances, que cay6 de resultas, ¥,
por tiltimo, de la revolucién y de la contra-
revolucién de Espafia, que expulsé & los
Borbones y que pronto los restaurd, des-
pués de algunos afios de infecunda y bo-
rrascosa anarquia. Sobre lo sustancial de
todo esto fantased y filosofé Tassara cuan-
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o ql.xiso,.poniendo en verso su filosofia de
la historia, y cantando sus profecias, ora
lavmen.taciones, ora esperanzas, en tono al-
tef'natl\'ameute serio y joeoso, aunque, para
ml_gusto, m4s que en lo jocoso atina en lo
serio. Sus conversaciones con el diablo me
parecen harto enmaraiiadas, y 4 menudo
recelo que Tassara al eseribirlas se queda
tan 4 obscurds como alleerlas nosotrog, Yo
entreveo, sin embargo, que, al través de mil
contradicciones, Tassara no es el pesimista
desespe'rado que se manifiesta en estos yer-
808 escritos en momentos de pésimo humor:

El mal hizo en la tierra su cnarid

a3

Tl hia e e d > >3
El bien no es mis que idealidad suprema.

Con lo cual niega toda bondad asequible
a.! 'géuero humano, &si como le niega tam-
b.XOI'] la capacidad de adquirir por ecl racio-
cinio la verdad transcendente cuando dice
que la filosofia,

Carnal matrona de infecundo seno
: Seno,
Jamés pudo engendrar una creencia

dilo entreveo, repito, que Tassara espera
a8 mej ; ipsis {
mejores, Su Apocalipsis no es sombria
como la de Donoso, sino que tiene mucho
de alegre y de triunfante. La nueva Jeru-
salén bajard del cielo, y no sélo serdn arro-
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jados de ella los ateistas y los impios, sino
también los flamantes fariseos de la caduca
ley, donde parece aludir 4 los neocatélicos,
clericales, 6 como queramos llamarlos, del
dia de hoy. El magnifico Himno que eseri-
bié Tassara al Mesfas resume sus esperan-
zas més sublimes. Cierto es que la huma-
nidad entera se halla poseida del demonio,
segiin Tassara; pero también es cierto que
Cristo ha de venir 4 libertarla. El poeta lo
declara con esta consoladora pregunta:

Luzbel ha vuelto al mundo
/Y Dios, no volvera?

Aunque sea reiterar lo que ya mil veces
he dicho, diré ahora de nuevo que, desde la
segunda mitad del siglo xix hasta el dia
presente, la poesia se ha conservado en Es-
paiia con fertilidad no menor que la de otra
époea cualquiera. Aunque sostuviese lo con-
trario el ingenioso y malogrado Clarin, creo
yo que el estro poético no ha decaido entre
nosotros. En nada se nota menos la deca-
dencia de Espana. Y0, no obstante, por mil
razones, largas de exponer aqui, no me
atrevo & tratar de otros poetas con la mis-
ma extensién con que he hablado ya de al-
gunos. Me falta espacio para extenderme,
y temo ademds ser injusto exagerando el
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mérito de algunos, porque la amistad puede
cegarme, 6 rebajando el de otros por espi-
ritu de contradiceién 6 por el prurito de lu-
char contra la corriente del favor piiblico
de que ellos-gozan. De lo tiltimo tengo me-
nos recelo. Yo soy més idélatra que icono-
clasta; pero de mi propension 4 la idolatria,
y euando no 4 la idolatria 4 la indulgencia,
ha habido acusadores y censores que me
han hecho tremendo capitulo de culpas.
Apariencia de justicia habria en afirmar
que, ensalzando mucho 4 los que valen
poco y ensalzando poco 4 los que valen
mucho, propendo yo 4 nivelar, 4 pasar so-
bre todos el rasero y 4 suprimir eminen-
cias. La verdad es que yo disto mucho de
creer en la igualdad humana, pero no creo
tampoco en monstruosas desigualdades. No
me siénto ni propenso ni autorizado & con-
ceder diploma de superhombre ¢ de super-
espaiiol 4 nadie, en ningfin oficio 6 ejercicio.
Toda desigualdad dentro de lo humano, es
para mf de grados y no de esencia. Y des-
de el mds estiipido ¢ ignorante de mis pré-
jimos, hasta los Platones y Pindaros de
nuestros dias, hay para mi infinitamente
menos distancia que desde dicho préjime
estiipido hasta el mono més listo. Fuera de
esta natural propensién de mi espiritu y de
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la benevolencia y el afecto con que miro
todo trabajo y esfuerzo literario por infrue-
tuoso que sea, no me remuerde la concien-
cia de haber escatimado las merecidas ala-
banzas & los populares y dichosos, ni de
haber procurado aupar 4 los que valen mu-
cho menos, para que con ellos se hombreen.

Satisfecho quedaria D. Ramén de Cam-
poamor de un escrito mio en elogio de sus
obras poéticas, cuando le tomé espontd.
neamente y le puso como prélogo en la edi-
cién que Boudry hizo en Paris de dichas
obras. En otros articulos-y estudios no es-
catimo yo, sino corroboro mis alabanzas 4
Campoamor.eon quien sostuve ademds una
polémica muy eortés y amistosa, cuyas par-
tes reunimos ambos en un volumen, con el
titulo de La Metafisica y la Poesia, impre-
g0 en 1891. Y, por tltimo, el mismo Cam-
poamor da testimonio del entusiasmo con
que yo le he ensalzado al llamarme, en la
dedicatoria de un ejemplar de El licenciado
Torralba (1888), el primer critico cuya bene-

volencia le alentd en su carrera.

Ha sido ésta tan larga y tan gloriosa, y
la popularidad del poeta ha ido siempre tan
en aumento durante cerca de sesenta afos,
desde poco después de 1840 hasta el dia de
hoy, que no ha menester que ningin critico
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la apoye 6 la confirme con sus panegiricos.
Después de Quintana, Espronceda y Zorri-
lla, y muy por cima de Becquer, es Cam-
poamor famoso en el mundo. Si no ha for-
mado escuela, si tiene pocos imitadores, es
por lo arduo y peligroso de tal imitacién.
La hace ardua la originalidad del poeta, y
el peligro nace de enganarse 6 de extraviar

se quien le imite, signiendo los mismos pre-
ceptos que Campoamor ha dado al eseribir
su Poética. De buena fe entiende él que los
gigue, pero, en realidad, no los sigue. Su
desmandado ingenio no puede someterse 4
precepto alguno, ni aun 4 los que él mismo
impone. Estos forman, en realidad, un te-
jido 6 red de sutilezas y de paradojas que
el alado y libre espiritu del poeta es el pri

mero en romper para volar por donde quie-
re. Hasta sus invenciones de nuevos géne-
ros de poesia, como son sucesivamente las
doloras, los pegueiios poemas y las humora-
das, son inyenciones en cierto modo enga-
nosas. Lo que distingue 4 cualquier dolora,
pequedio poema 6 humorada de las composi-
ciones de otro autor, lo que les presta sello
caracteristico y exclusivo, no es la novedad
del género, sino la idiosinerasia de quien ha
inventado dicho género y le emplea. Su
amable y prudente escepticismo, que deja
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dia las mis altas verdades del dogma reli-
gioso; su pesimismo dulece y somero, bajo
cuyo velo de melancolia se traslucen la
apacible sonrisa del poeta, su contento de
vivir, su satisfaceién y su alegria; los hdbi-
les discreteos con que acierfa 4 combinar 4
Platén y & Epicuro, lo sensual y lo espiri-
tual, lo erdtico y lo casi mistico, y el ligero
tinte 6 barniz de filosofia en que lo envuel-
ve todo, cuyos misterios son poco dificiles
de comprender y estin al alcance de las
muchachas; que se regoecijan y se-envane-
cen de comprenderlos, son prendas que re-
saltan en Campoamor, que le diferencian
de los otros poetas, y que le han hecho y le
hacen popular y admirado.

En teoria se muestra Campoamor acérri-
mo enemigo de lo que llamamos diceién
poética; de giros, frases y vocablos que no
se emplean en prosa, y que en verso suelen
6 deben emplearse; pero Campoamor, si
bien se mira, aunque peca & menudo de
prosaico en la forma, por su prurito de ser
6, de parecer siempre lacénico, sencillo y
claro, todavia cuida muchisimo de la for-
ma, sin caer en ello 4 ocultdndoselo 4 si
propio. Tal vez cuando él se engrie més,
imaginando que triunfa por el pensamiento
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puro, y que hechiza y enamora # sus lecto-
res 6 4 sus oyentes con la metafisica versi-
ficada que les propina, es por el encanto,
por el primor y la gracia de la forma porlo
que 10s enamora y los hechiza. Y no esesto
decir que valga poco Campoamor como
metafisico 6 filésofo. No me incumbe dis-
cutir aquf sobre esto, ni aqui tengo espacio
para hacerlo como se debe. No quiero, ni
debo declarar, si es fundamental 6 ligera,
geria ¢ jocosa la filosofia de Campoamor,
Consignada estd en extensos tratados, cu-
yos titulos son Lo absoluto, El personalismo
y El ideismo. Examinelos y jiizguelos quien
pueda y sepa. Posible es que los califique
de juegos chistosos de la fantasia; pero gjpor
que no ha de ser también posible que des-
cubra y haga patente en dichos tratados
un sistema completo de la ciencia primera,
uns inaudita y fundamental filosofia? ¢Por
qué hemos de desdenar 6 estimar sélo como
chiste 6 agudeza de ingenio lo que inventa
Campoamor filosofando, y hemos de tomar
tan por lo serio, pongamos por caso, & Krau-
se, Schopenhauner 6 Nietzche? Quizds no
tenga mds motivo el critico pensador y po-
sitivista para calificar 4 Campoamor de
disparatado cuando filosofa, que para ca-
lificar del mismo modo & cualquiera de
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Lo

los tres mencionados fundadores de escuela.

Prescindiendo, pues, de la filosofia de
Campoamor, y poniéndola & un lado con
duda circunspecta y con modestia conve-
niente, repitamos aqui que es poeta ameni-
simo, original y fecundo, y que tiene y se-
guird teniendo por mucho tiempo la gloria
de agradar 4 cuantos le leen, y particular-
mente 4 las mujeres.

Entre los disefpulos que Campoamor se
lisonjeaba de haber formado, hay uno cuyas
poesias, reunidas y publicadas en un tomo
en 1875, present6 al piiblico Campoamor y
patrociné con un extenso prélogo. Hablo
del ilustre y malogrado escritor D. Manue]
de la Revilla, orador discreto muy aplau-
dido en el Ateneo; eritico casi siempre im-
pareial, aunque severo y sobrado descon-
tentadizo en ocasiones; hombre de vasta
lectura y de muy variados conocimientos;
inseguro en sus creencias y vacilante en
sus afirmaciones, ysediento de la verdad,
y buscéndola con ansia en cuantos siste-
mas y novedades filoséficas, politicas y li-
terarias se lanzan 4 la palestra para con-
quistar el aprecio y el crédito entre las
gentes,

Halla Campoamor que D. Manuel de la
Revilla escribe doloras, aunque no las eali-

15
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fica ni les da el nombre de tales. Sobre
esto yo no discuto. Serdn 6 no serdn dolo-
ras algunas composiciones de Revilla; pero
con no menor fundamento pudiera soste-
nerse que-ofras composiciones de Revilla
se asemejan 4 las de Becquer y otras 4 las
de otros poetas. Sujeto tan aficionado 4
leer como Revyilla, y tan indeciso en todo,
no es de extrafiar que, por el estilo, se pa-
rezes ya & unos, ya & otros, Por el fondo,
no obstante, Revilla 4 poecos 6 4 nadie se
parece, y menos & Campoamor.

El tomo de poesias de Revilla se titula
Dudas y tristezas, y el titulo estd harto jus-
tificado. Revilla no estd triste como Cam.
poamor, sino que estd triste de veras. No
lleva con resignacién sus dudas, ni finge
con ligereza caramillos metafisicos en que
se resuelvan, sino que son dudas que per-
sisten sin resolverse, y que atormentan y
amargan 4 quien contra ellas combate. Po-
sible es que esta lucha, tan incesante como
estéril, contribuyese 4 minar el poco robus-
to organismo de aquel hdbil eseritor y no-
table poeta, cuya vida terminé antes de
cumplir treinta y cinco afios. Sus versos no
ereo yo que merezean por la tersura, fir-
meza y sobriedad de la expresion, ser cali-
ficados como producto del saber y del jui-
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cio, y no del sentimiento y de la fantasia.
Creo, por el contrario, que Revilla sentia €
imaginaba como poeta, ya que no deben
tomarse por fruto de la imaginacién las ho-
jarascas sonoras, ni por legitima sensibili-
dad los hiperbélicos y descompasados la-
mentos.

A pesar de la creciente aficién 4 la pross,
que ya se emplea mds que el verso en el
teatro, y de la que tanto gusta el piblico
en la novela, tan floreciente en el dia, y &
pesar de los infortunios nacionales que hoy,
como nunea, inducen 4 los estudiosos 4 de-
dicarse no 4 la amena literatura sino 4 las
cuestiones politicas y sociales, todavia en
los tltimos afios del siglo xix ha crecido,
en vez de disminuir, el nimero de los poe-
tas dignos de memoriay aun de elogio. Por
mil razones no los citaré ni los celebraré 4
todos como merecen, ni menos me deten-
dré 4 examinar y & juzgar sus obras. Los
més de ellos han salvado los limites del si-
glo x1x y han entrado en el siglo xx, algu-
nos con hermosos y, § mi ver, inmarcesi-
bles laureles conquistados ya, otros con
rica y preciosa labor, por la que acaso me-
rezean también los laureles, aunque sobre
ello contintie el litigio y no se haya dado
sentencia definitiva, y muchos haciéndonos
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concebir halagadoras esperanzas y ddndo-
nos brillantes promesas.

En casi todos se advierte, por dicha, que
persiste claro é indeleble el sello de nacio-
nalidad, & pesar de la depresién de los dni-
mos, del humilde menosprecio de lo casti-
70, de la mds {ntima y frecuente comunica-
cion con los escritos extranjeros y del entu-
siasmo poco critico con que se acogen las
novedades intelectuales, por desatinadas &
estrafalarias que sean, con tal de que ven-
gan de Paris 6 traigan el marchamo de Pa-
rfs y estén de moda.

XI

Contribuye mds que nada 4 la conserva-
¢i6n del buen gusto indigena y de la mental
independencia espafiola la erudita escuela
literaria, de la que en el dia de hoy pode-
mos considerar como egregio y principal
maestro 4 D. Marcelino Menéndez y Pela-
y0, 4 quien ya hemos celebrado como poeta,
y que ha entrado en el nuevo siglo en lo
mejor de su edad, y con toda la sana y
brillante lozania de un ingenio que puede y
debe servir de guia y de norte 4 los otros.

La poesia lirica y épica, 4 la que aqui
debemos limitarnos, sigue hastahoy tenien-
do en Espaiia no pocos dichosos cultivado-
res. Me atreveré 4 nombrar 4 algunos, aun-
que se me acuse de que en mi predileccién
entra por més la amistad que la justicia.
En Sevilla D. Franciseco Rodriguez Marin,
docto jurisconsulto ademsds, é infatigable
investigador y hébil escritor de nuestra his-
toris literaria; en Valencia, el notable esta-
dista D. Teodoro Llorente; en Mdlaga, el
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novelistaD. Arturo Reyes; en Puente Genil,
D. Manuel Reina, ingenioso autor de Vida
inquieta, Poemas paganos, El jardin de los
poetas y algunas otras colecciones de versos,
dignos todos de muy cumplidas alabanzas
y de més detenido examen del que pode-
mos aqui dedicarles; y enlas Baleares, 4
pesar de la inclinacién que, tanto en aque-
llas Islas como en Cataluiia, hay ahora &
escribir en dialecto 6 lengua regional, don
Juan Luis Estelrich, D. Juan Alcover, y
sobre todo el presbitero D, Miguel Costa,
cuyo mérito no vacilo en calificar de extra-
ordinario. Inspiradas y bellisimas son no
pocas de sus composiciones, como ! pino
de Formentor, En las catacumbas de Roma
y Adiss d Italia, composicién esta ultima
donde la melodia del metro latino, la con-
cisi6n clisica y la abundancia de imdgenes
y de ideas igualan, si no exceden, & 1o mejor
de las Odas bdrbaras de Josué Carducei.
Apenas me atrevo 4 proseguir formando
el catdlogo de los poetas liricos que florecen
ahora, temeroso, ya de que alguien me le
tilde de incompleto, ya de que me acuse de
incluir en él personas, nombres y obras
que deben caer en olvido.
Nombraré aqui, sin embargo, 4 algunos

poetas liricos, de cuyo valer estoy persua-
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dido, y sobre quienes el ptiblico, & pesar de
su fria indiferencia, va confirmando mi
juicio con su favor y aplauso. Es uno don
Emilio Ferrari, autor de un bello poema
sobre el casamiento de los Reyes Catolicos,
de no menos bellos fragmentos de otros dos
poemas, Abelardo é Hipatia, que no creo
estén terminados ailin, y de varias ingenio-
sas composiciones liricas, cinceladas con
atinado esmero, y donde, como en Aspira-
cién, lo simbélico se combina héibilmente
con lo deseriptivo. Y es otro D. José Aleald
Galiano, & quien maltrata sin piedad el
P. Blanco Garcia, dejindose llevar, 4 mi
ver, de celo religioso y de vehemente espi-
ritu de partido, pero 4 quien ensalzan otros
dos escritores de mayor autoridad y crédi-
to con el gran piiblico: Manuel de la Reyilla
v Benito Pérez Galdés. Don José Aleald
Galiano posee, en mi opinién, clarisimo en-
tendimiento, delicada sensibilidad y viva
fantasia. Ha leido mucho y ha estudiado
bastante. Es notable su aptitud para hablar
y escribir varios idiomas, y en francés y en
inglés compone versos tan correctos y tan
elegantes como en castellano. Sus tradue-
ciones & nuestra lengua de algunos dramas
de Byron, como el Sardandpalo y el Man-
fredo, se recomiendan m4s por la fidelidad
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que por la belleza de la diceién poética;
pero debe valerle como disculpa que en la
lengua inglesa, de que traduce, no hay tan
marcada distincién como en la nuestra
entre la prosa y el verso, por donde 4 me-
nudo el que traduzea tendrd que ser infiel
para no parecer prosaico. En la traduccién
de los Cantos de Leopardi, hecha también
por Galiano, persiste la fidelidad sin el
defecto del prosaismo. Las poesias amoro-
sas de Galiano no entran en la cuenta que
forma el P. Blanco Garcia antes de emitir
su juicio. Y es esto muy de lamentar, por-
que lo delicado y fervoroso de los senti-
mientos que allf muestra el poeta hubieran
cautivado el 4nimo del Padre, moviéndole
& aplaudir en vez de mostrarse severo. Es
eurioso fenémeno, aunque frecuente, que se
perdone y hasta se aplauda al librepensa-
dor, si es pesimista y estd desesperado, y
que se abomine del librepensador, que no
es 0'que. se cree que mo.es pesimista, sino
que espera y confia en la progresiva eleva-
cion del humano linaje. Asi el P. Blanco
Garcfa, indulgente para Leopardi, es muy
severo para Galiano, reprobindole m4ds por
progresista que por incrédulo.

Adem#sde los versos serios, siendo, en mi
sentir, los mejores los que compuso cuando

—288=—

pretendfa y andaba enamorado de la que
luego fué su mujer, hay de Galiano un to-
mito de ligeras y muy graciosas composi-
ciones satiricas, titulado Estereoscopio so-
cial, cuya discrecién y cuyo chiste encomia
Pérez Galdds, en un extenso, bien eseritoy
razonado prélogo.

Otro poeta, cuyo nombre no debo pasar
en silencio en este breve trabajo, es D. Sal-
vador Rueda. Su viva imaginacién y sus
apasionados sentimientos y constante amor
4 las Bellas Artes le habilitan para subir
muy alt, y se muestran ya eon brillantez,
as{ en las novelas que ha eserito en prosa,
como ‘en EL blogue, Flora, El César, En
tropel, Cantos de la vendimia y otras versi-
ficadas composiciones. Lo que yo pienso
sobre Rueda, escritoy publicado estd desde
hace tiempo en dos extensas cartas que le
dirigl v que llevan por titulo Disonancias Y
armonias de la moral y de la estética. No es
esto afirmar que note yo en todas las obras
de Rueda la misma propensién que en di-
chas cartas censuraba: es afirmar solamen-
te que la docilidad algo irreflexiva con que
Rueda se deja guiar por hidbiles aunque
peligrosos maestros, y se deja seducir por
lo que llaman modernismo, decadentismo,
simbolismo y otras modas parisinas, le
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perjudica en extremo y suele embotar la
agudeza de su ingenio y torcer la direceién,
cuando no abatir el vuelo de sus raptos li-
ricos para que se pierdan 6 desvanezcan en
el aire sin llegar al punto en el que puso el
poeta 6 quiso poner la mira.

Salvador Rueda acierta cuando se fia de
SU propio sentir y pensar, no imitando 4
nadie 6 imitando 4 sus compatriotas, 4
quienes conoce 6 debe conocer mejor que 4
los extrafios, y no buscando lo nuevo y lo
inaudito en lo exético y exagerado, sino en
lo natural y propio de su intimo ser. Caan-
do 4 esto se limita, es un agradable y tal
vez excelente poeta. Apdrtese, pues, de los
propésitos audaces 4 que le induce Rubén
Dario en el pértico de-En tropel. Huya de
las bacantes modernas que despiertan las
locas lujurias; no busque los labios que-
mantes de hwmanas sirenas: arroje al suelo
el yelmo de acero, ¢/ broncineo olifante y
los demds trastos que su amigo le regala; y
tenga por cierto que entonces, aun sin lle-
gar 4 ser un homérida, tendré distinguido
asiento entre los inmortales de nuestro par-
naso y en la republica de las letras espaiie-
las, la cual quiere y debe conservar su in-
dependencia sin someterse 4 ningiin empe-
rador traspirendico, por florida que tenga
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la barba. Nadie dird entonces de Rueda,
por glorioso que venga & ser:

Fué aborrecido de Zoilo, el verdugo;
Fué por la gloria su estrella encendida,

Y esto past en el reinado de Hugo,
Emperador de la barba florida.

Aunque sea repetir hasta la saciedad lo
que ya he dicho mil veces, repito que no
deploro ni condeno yo que prestemos aten-
cién en Espaiia 4 las corrientes del pensa-
miento humano que vienen de fuera. Lo
que yo deseo es que se haga esto-con cir-
eunspeccién, previo examen y detenido jui-
¢io. Por lo demds, yo entiendo que hasta
las mds opuestas doctrinas valen para ins-
pirar 4 los poetas cuando éstos las sienten
y las comprenden bien, y las expresan con
tino y primoroso esmero.

De dos poetas habia yo dejado de tratar,
cuyos nombres quiero y debo recordar aho-
ra, ambos desesperados por opuestos mo-
tivos. El uno, D. Gabino Tejado, discipulo
de Donoso Cortés, considera 4 la humani-
dad, sin religién en el dia, tan aborrecible
y tan malvada que pide 4 Dios devotamen-
te que la destruya. Segin declara en un
furibundo soneto, Dios tarda ya demasiado
en derramar & rios suira sobre este corrom-
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pido mundo, y en acabar con la vida de
todo sér humano. Y el otro, D. Joaquin M.
Bartrina, no cree ni en el mundo, ni en el
hombre, ni en Dios, ni en nada, y muestra
una desesperacién mayor, si cabe; pero la
muestra con tanto ingenio y con tanta va-
riedad de tonos, que nos deleita y que no
nos lastima cuando nos guardamos de darle
erédito.

Yo prefiero, con todo, 4 los poetas mejor
avenidos con la Providencia y con el hu-
mano linaje, para quien vaticinan un por-
venir risueiio, divertido y deleitoso. Por
esto, y porque manifiesta sus esperanzas
eon rara elocuencia, aunque con bastante
desorden y con exuberante riqueza de esti-
lo, he celebrado yo, dias h, 4 cierto joven
poeta; cataldn también como Bartrina. Don
Eduardo Marquina es el poeta 4 quien alu-
do, atreviéndome & pronosticar que serd
muy estimable su labor si no se amanera.
De todos modos, y aunque extrememos. el
principio del arte por el arte, ajustando 4
€l nuestro criterio, todavia repugna que
poéticamente se cifre la bienaventuranza y
se ponga el mayor bien de la tierra y de las
edades futuras, en los goces materiales, en
la satisfaccién de un erotismo frenético, en
retozos, en bacanales y en vendimias de
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nueva laya, en las que muchachos y mu-
chachas han de revolearse desnudos en el
lagar, y han de salir embadurnac‘los de
mosto. Cuando D. Eduardo Marquina re-
niegue de culto tan exclusivo y s’ing}llar de
Venus y de Baco, ¥ consagre 4 numenes
més espirituales su resonante lira, de espe-
rar es que figure en muy alto lugar entre
nuestros buenos poetas. .

Nombraré aqui, por altimo, para termi-
nar esta larga revista y no fatigar deu?zz:-
siado 4 mis lectores, & los tres poetas liri-
cos que en mi opinién, y en el concepto
elevadisimo que el priblico tiene de ellos,
marchan en primera fila entre los que han
pasado del siglo xix al siglo xx. No me
detendré 4 juzgar sus obras, porqae las c}e
cada uno de ellos exigiria articulo aparte. No
me adelantaré tampoco & compararlos para
medir la relativa alteza de cada cual. Bas-
te asegurar que, los tres la tieneé,' aunque
sean muy distintos por las condiciones de
su ingenio y de su cardcter.

Es uno el jovial y diseretisimo D. Ma.
nuel del Palacio. Su fama de chistoso le ha
perjudicado harto injustamente, como
poeta de mayor elevacion y tFanscendeg-
cia. El vulgo, que celebra y rie cuanto él
dice de broma, no siempre aplaude como
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merece lo mucho y bueno que seria y gra-
vemente ha eserito.

Grande estimacién merecen sus Leyen
das y poemas, cuyo estilo es m4s correcto y
sobrio que el de las narraciones de Zorrilla,
¥ 1o cae nunca en el prosaismo en que sue-
len caer los pequefios poemas de Cam-
poamor. Casi siempre la eclara nitidez con
que Palacio cuenta y describe, presta sin-
gular hechizo 4 sus historias en verso, hasta
4 las que rayan en extravagantes de puro
fantdsticas, como Bl puiial del capuchino.
Su dominio del idioma, y su maestria y fa-
cilidad en versificar, si bien se advierten en
lo narrativo, como en la poética leyenda
titulada Imposible, todavia aparecen mejor
¥ se adornan con m4s ricas galas en otros
poemas que mds bien son descriptivos y li-
ricos, como Los vientos y La primavera. Bs
tanta la variedad de tonos con que canta la
musa de Manuel del Palacio, que el lector
vacila 'y no acierta 4 decidir cudl le snena
mejor. Yo de mi sé decir que 8i bien oigo

leer con deleite, por ejemplo, el atinado y
entusiasta elogio de Murillo' ¢ la hermosa
¥y fiel pintura de la melancélica y severa
campiiia de Roma, todavia celebro y aplau-
do mids el desenfado y la gracia de este
poeta cuando desata la vena satirica y la
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deja correr libremente, como en Los enve-
di0s0s. :

La compendiosa y firme exactitud con
que Manuel del Palacio expresa sus pensa-
mientos le hace apto, como & pocos, para‘
lo epigramitico, debiendo ent;ender.se aqui
por epigrama lo que este vocablo significa
en su més amplio sentido: f:qmposxcmn
poética breve en que, con precxsx.én y agu-
deza, se expresa un solo pensamiento prin-
cipal, aunque no siempre sea sa.tl_nco (! fe?»
tivo. En esta clase de composiciones, ya
tristes, ya alegres, campes y triunfa el in-
genio de este poeta. Asi sus sonetos, sus
chispas, sus coplas y sus breyes mafirxga-
les, finas galanterfas y delicados requiebros
dedicados # las damas y escritos ya en un
dlbum, ya en un abanieo. Al leer l-aTc:olf'ec‘-
cién de versos titulada Huelgas diplomdti-
cas, se tiene por indudable que su autor,
Ministro de Espafia en Montevideo, hublo
de hacerse popularisimo en aquella Rept-
blica, y ganarse la voluntad amisto‘sa de
Lodos.‘_\‘ éspecialmente de las agmdemda-s y
tan gentilmente lisonjeadas sefioras y sefio-

ritas uruguayas. .

Otro de los poetas que capitanean y
guian el estol triunfante ¢ la pompa parna-
o Pl ey .« 1
siana, que ha salvado los limites del siglo
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pasado penetrando en el que ahora vivi-
mos, es D. Federico Balart, conocido y es-
timado desde hace mucho tiempo como
elegante, correcto y castizo prosista, y como
erudito y juicioso critico de Bellas Artes y
literatura. Su buen gusto, su extenso y va-

riado saber y su espiritu reflexivo, ordenan
y dirigen los fmpetus de su vehemente sen-
sibilidad y ponen 4 su inspiracién el freno
del recto juicio. Es notable la tersura de su
estilo. En sus versos hay claridad ¥ preci-
8ion, Poeo 6 nada huelga en ellos, ¥ no por
eso se advierte el esfuerzo que pudo costar
el eseribirlos, ni se ven las huellas de la
lima que tal vez se emple6 en acicalarlos.
Ficiles y llanos son todos. En ellos se ex-
presan los pensamientos con la misma exac-
titud dialéctica que cabe en la prosa, y sin
embargo, el lenguaje de que se valen es
digno siempre de la poesia.

Tales prendas contribuyeron, sin dada 4
que el libro de versos titulado Dolores, y
publicado diez 6 doce afios hd, tuviese el
mds extraordinario éxito de librerfa que ha
tenido en Espaiia en estos tiltimos tiempos
obra alguna de poeta.

Més que por la forma, con ser de tanto
precio, vali6 para el triunfo del Sr. Balart lo
Inusitado y simpético del asunto de Dolores.
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Lo que es yo, no recuerdo el nombre de
ningin poeta vindo que con tanta insisten-
cia, primor y verdadera tristeza haya la-
mentado la muerte de su esposa. Petrarca
llora y laments la de Laura, pero no se ha-
bia casado con ella. Menester es ir subien-
do contra la corriente de los siglos para ha-
llar algo semejante en el casi, 6 sin casi,
mitoldégico Orfeo. No da esto muy favora-
ble testimonio del amor conyugal en los sa-
cerdotes de las musas, pero debemos decir
la verdad ante todo.

Sobre el mérito-que da 4 Dolores la indi-
cada rareza hay otras cualidades mds altas
y no menos raras, que aiiaden muchos qui-
lates al oro de las bien labradas joyas que
el mencionado libro contiene. El amor 4 la
mujer legitima, cuya muerte el poeta la-
menta, es espiritual, puro'y limpio, sin de-
jar de ser fervoroso. Iis el bello ideal del
amor en el matrimonio cristiano. No se
confunde con la amistad, ni con los afectos
que nacen de otros lazos de familia, ni tam-
poco con cualquiera de los demés amores.
Es el amor que la mujer, asi por su belleza
corporal como por la de su alma, puede y
debe inspirar al hombre que legitimamente
la posee; pero todo ello, merced 4 un arte

refinado y 4 un tino exquisito, se manifies-
16
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ta en Dolores con recatada puleritud, sin
que se apague 6 aminore el fuego de la pa-
sién por austeridad mentirosa.

Nace, por ultimo, el mayor hechizo del
libro Dolores de la gratitud sinceramente
sentida que el poeta consagra 4 su mujer,
declarando y reconociendo la alteza de un
beneficio que le debe, Consiste este benefi-
cioen la transfusién vivificante y beatifican-
te de la fe religiosa que se ha realizado en
el alma del poeta por virtud del contacto
intimo, entrafiable y puro con el alma de su
consorte. De aqui la suave y santa melan-
colia de que todo el libro de Dolores estd
impregnado. Anhela el poeta morir, mas no
por desesperacion, sino por esperanza: por
el profundo convencimiento de que hay otra
mejor vida futura, y de que en el cielo vol-
vers & ver 4 la que amaba, 4 gozar en espi-
ritu de sus castos amores, 4 recobrar con
creces el bien perdido, y 4 contemplar, has-
ta: donde cabe en el limitado entendimiento
del hombre, la inefable hermosura del Sér
infinito, hermosura que, reflejdndose en la
mujer amada, 18 hard incomparablemente
mds bella que en esta vida mortal.

La renacidafe del poeta difunde claridad
Yy presta brio y calor & sus versos, asf en
Dolores como en otro libro que dié 4 la es-
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tampa después con el titulo de Horizontes.
Disipadas por luz de origen sobrenatural
las nieblas de la duda, las consoladoras
greencias iluminan sus eseritos, y son afir-
madas sin vacilacién y con energfa. Y aun-
que el amor de la esposa sigue prevalecien-
do, no es exclusivo, como no es exclusivo el
amor de Dios en los misticos, sino que tras-
ciende y se esparce sobre cuantas son las
cosas creadas. Asf, hay en Horizontes bellos
é inspirados elogios al progreso de las cien-
gias, y 4 la vencedora civilizacién de los
pueblos europeos y catélicos, y hay también
vivas muestras de ardiente patriotismo y
serena confianza en un porvenir de nuestra
nacién y de nuestra raza menos sombrio
que lo presente.

Don Gaspar Ntifiez de Arce es el iltimo
poeta de que queremostratar,acaso porque,
en opinién de la mayoria de las personas
que hoy gustan de versos y los leen, es el
primero de los que ahora viven y contintian
escribiendo. Su inicial inspiracién es suje-
tiva casi siempre. Lo que escribe es conver-
sacién interior y examen de conciencia an-
tes de ser disecurso, cuys sinceridad estd
siempre patente; sus dudas, los problemas
que plantea y cuya solucién busca; sus re-
celos y temores y sus elevadas esperanzas,
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suelen ser trascendentales; sentidos con
mayor 6 menor profundidad, y comprendi-
dos con lucidez mds 6 menos clara, agitan
el espiritu de casi todos los hombres pensa-
dores, nuestros contemporineos.

Las composiciones amatorias de Ntfiez
de Arce son, por cierto, muy bellas. ;Quién
no lo reconoce y confiesa al leer el Idilio?
Lz dulce melodia que en sus cantos pone
el amor de la mujer se desvanece con todo
y deja de oirse, perdiéndose en la enérgica
resonancia que dan & su voz y 4 su lira
0tros menos personales pensamientos y pa-
siones. El amor de la patria, el anhelo de
libertad y de progreso para el humano li-
naje, y la aspiracién constante 4 la verdad,
4 la hermosura y al bien infinitos, son el
perenne ¢ inexhausto venero donde recoge
este poeta el licor delicioso y salubre con
que deleita. y conforta las almas, ofrecién-
dole en furea copa, que su rica imaginacién
¥y su arte esmerado forjan y esmaltan.

La duda y el temor que asaltan § me-
nudo al poeta, acaban siempre por disipaz-
se; 6 mds bien se convierten en afirmacién
y en esperanza. En ninguna de sus obras
brilla mds esta esperanza, y aparece esta
afirmacién més segura é inquebrantable,
que en los tltimos versos que ha dado 4 Ia
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estampa con el titulo de Sursum corda. En
ellos exclama el poeta:

» . L3 S !
iLejos de mi la torpe incertidumbre!,

brinda 4 su patria, abatida y triste, bdl-
samo de esperanza y consuelo, y prorrumpe
en un himno eucarfstico 4 la providencia
de Dios, combinado con alegres vaticinios
y con sonoras alabanzas 4 la civilizacién

europea. i

Antes de aleanzar y de canfar victoria,
el poeta, sin embargo, ha vacilado y com-
batido -mucho. Las gquejas, las diatribas,
las sdtiras y los anatemas contra la incre-
dulidad, los vieios y los pecados de la edad
presente, han precedido al hermoso e.p‘ini-
cio en que casi sin restriceién la glorifica,
profetizando venturas y triunfos mayores.
Incondicionalmente, con tal de que se crea
y-se espere. en Dios, el poeta confffz en la
constante ascensién del humano linaje, aun-
que en su marcha progresiva salte por 'cim.a
de antiguas y venerandas doctrinas é insti-
tuciones.

Podrén caer las religiones todas, podrdn
arrasarse todos los templos, pero ningin
cataclismo, por tremendo que sea,

... Hard temblar la inconmovible base
De la admirable catedral inmensa,
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Como el espacio trasparente y clara,

Que tiene por sostén el hondo anhelo

De las conciencias, la piedad por ara

Y por nave la boveda del cielo.

La plena y omnimoda confianza en los
altos destinos del hombre no puede mani-
festarse con mayor claridad y arrogancia,
ni'més independientemente de todo: hasta
de las religiones tradicionales y positivas.

Como el poeta canta y debe cantar exci-
tado por el estro y movido por entusiasmo
ardiente y generoso, nadie, y yo menos que
nadie, nos atreveremos 4 tildarle de incon-
secuencia. Basta que sea, consecuente en
cada uno de sus momentos de inspiracién,
en cada una de sus poesfas. Conviene, con
todo, hacer constar el desacuerdo del Sur-
sum corda con no pocas otras composicio-
nes, y especialmente con las contenidas en
los Gritos del combate. No sé por qué ha de
quedar lanzada, y no ha de ser recogida, la
maldieién contra Voltaire con que termina
el magnifico soneto que le dedica el poeta.
En los versos 4 Darwin serfa menester mo-
derar el furor del poeta contra el transfor-
mismo, ya que en el Sursum corda le da

por posible, aunque no por probado, pues
llama al hombre

Adédn caido 6 transformada fiera,
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anadiendo luego, como buen librepensador:

(;Quién su origen conoce?)...

Por lo demés, los versos 4 Darwin son,
como todos los de D. Gaspar, no menos
preciosos que apasionados. De su lectura
entiendo yo que nace un muy singular sen-
timiento. Esté el poeta tan enojado contra
la sociedad, contra nuestra descarriada eci-
vilizacién y contra los crimenes y maldades
de shora, y nos pinta tan perverso, tan vi-
cioso y tan infeliz al hombre de nuestros
dias, atormentado por dudas, remordimien-
tos, codicias y otras viles pasiones, que, 3
mi ver, lejos de avergonzarse este hombre
de descender del mono, debiera ser el mono
quien se avergonzara de haberse humsa-
nado. La ironia con gque deseribe el poeta
la existencia selvitica de nuestro supuesto
abuelo, bien pudiera tomarse por lo serio,
y en vez de darnos asco, darnos envidia.

Ajeno 4 todo ineserutable.arcano,
" Nuestro Adén cuadramano
En las selvas perdido y en los montes,
De fijo no estudiaba ni entendia
Esta filosofia,
Que abre al dolor tan vastos horizontes.
Independiente y libre en la espesura,
No gufrié la amargura
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Que nos quema y devora las entrafias
Débanle el bosque entretejidas fmud:;.s
El rio claras ondas, |
Aire sutil y puro lag montafias:
La tierra 4 su eleccién, como tributo
Dulee y sabroso fruto;
Misiea el viento susurrante v vago:
Su luz fecunda el gol c:\'p]»;ud-nr«m):
La noche su reposo, ‘
Y limpio espejo el eristalino lago.
En su pelliza natural envuelthr.),
Gozaba alegre v suelto
Tze su.querida libertad salvaje,
Afin no grababa figurines Fra pisg
Y en su ristica «-stunci:xmn’
Lr; que la vida le duraba el traje,
Jesconoeid la prirpara v la se
No im‘enr}‘} Iurmnn;da .
Para adorarla envilecido y ciego,
Ni se dejé coger, como un idiota,
Por una infame sota,
En la red del amor 6 en la del juego.
No turbaron su paz ni su :x;u'atit-':;
Este anhelo infinito,
Esta pena tan honda como aguda,
iAy! Ni 4 pedazos le arraneé del alma
Su candorosa calma
El demonio implacable de la duda,
Y en esas lentas y nocturnas horas
as, abrumadoras,
En que la angnstia nos desgarra el pecho,
Con tu mirada impenetrable y triste
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Nunca te apareciste
jOh desesperacién! junto 4 su lecho.
Vo buses los laureles del poeta,
Ni en su ambicién inquieta
Alzb sobre cadéveres un trono.
No le acos6 remordimiento alguno,
No fué rey ni tribuno,
[Ni siquiera elector! {Dichoso mono!

iDichoso mono! hay que exclamar con el
poeta si formamos como él, en momentos
de mal humor, tan deplorable concepto del
hombre civilizado. Por fortuna, D. Gaspar
lo entiende de muy diverso modo, cuando
su ira poética no le enajena. Entonces pien-
sa lo justo, y hasta en el verso,

Adén caido 6 transformada fiera,

pondria aclaraciones y distingos si cupiesen
en el vehemente idioma de la poesfa. Cierto
que importa lo mismo, 6 que tal vez da una
idea més sublime y menos antropomérfica
de Dios, que el hombre corporal aparezca
por una serie de evoluciones de las substan-
cias orgénicas y que no salga inmediata-
mente del barro; pero esto ha de enten-
derse presuponiendo que, cuando hubo ya
un cuerpo digno del alma humana, Dios la
infundié en él, credndola 4 su imagen y se-
mejanza, y fundando asf en realidad otro
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reino distinto del reino animal: el reino hu-
mano. Pero, aun prescindiendo del espiritu
y limitdndonos al cuerpo, todavia cuests
muchisimo trabajo el figurarse, aunque sea
someramente y sin observaciones anatémi-
eas, cmo desde el mono mds bonito y per-
fes:t?, y por qué multitud de ensayo:v, y de
criaturas intermedias, han llegado 4 mos-
trarse en el mundo Friné y Alcibiades, y
los mancebos y las muchachas que sirvier’on
dfe modelo al Apolo del Belvedere y 4 la
Venus de Milo.

Como quiera que ello sea, lo que no se
Puede negar es la alta significacién de Nii-
hez de Arce, egregio poeta, propio de la
edad en que vivimos. Cuantos son los pro-
b'lgmas religiosos, filoséficos, sociales y po-
ht{cos que interesan hoy & la humanidad
agitan y enardecen su alma; y él, con ]ea.lr
tad y franqueza que le salvan de la incon-
secuencia, y la explican, y la justifican, y
hasta la hacen merecedora de aplausos, ya
que no los resuelva, los presenta 4 nuestra
consiideracién en resplandecientes y atrevi-
das @zifgenes ¥ €n Versos sonoros; correctos
y casi siempre sobrios.

q?ntra los que sostienen que la forma
poctica- estd llamada 4 desaparecer, hay
otros pensadores, entre los que sobresale el
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filésofo y notable poeta italiano Antonio
Fogazzaro, que pronostican un porvenir
maravilloso para la poesia, y prevén el ad-
venimiento préximo de un vate 6 de varios
que descubran y enseiien grandes verdades,
que sefialen 4 la humanidad nuevos cami-
nos, que columbren y muestren espléndidos
y luminosos horizontes, y que vengan 4 ser
al fin, con toda la superioridad y la riqueza
de pensamientos que treinta 6 cuarenta gi-
glos han traido consigo, lo que fueron los
poetas civilizadores y gloriosos de las pri-
mitivas edades y de los-albores de la His-
toria. Antonio Fogazzaro, §i no reconoece
ya como naeido 4 ninguno de estos poetas,
docentes por todo lo alto, ve sus dignos
precursores, los Bautistas de tales Mesias,
en Schiller, Manzoni y Vietor Hugo.

Lo qae es yo, me holgaria en el alma de
que ¢l pronésiico se cumpliese; pero, si he
de hablar con franqueza, no advierto en
toda la posefa extranjera y espafiola del
siglo XIX nada muy profundamente didde-
tico. M4s que de diddcticos, calificaria yo
4 no pocos poetas eminentes del pasado si-
glo de lo que shora llaman tendenciosos, y
que mejor acaso seria llamar concionantes.
Esto no obsta para que consideremos posi-
ble la aparicién del vate superior ya profe-
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tizado. ;Cémo negar que Dios Todopode-
roso pueda suscitarle milagrosamente? (Por
qué, ya que no reaparezcan las musas, no
ha de reaparecer sobre la tierra el alado
serafin que purificé con fuego del ara los
labios de Isaias, y no ha de descender otra
vez del cielo sobre algiin predestinado mor-
tal el espifitu que inflamé el corazén y que
ilustré el alma de quien compuso el Libro
de Job 6 de quien escribié los Salmos?
Prescindiendo, con todo, de lo sobrena-
tural y mirando humanamente el asunto,
la poesia docente, en el dia de hoy, me pa-
rece en extremo dificil, entendida por tan
sublime manera. Por eso me inclino del
lado de los que sostienen el arte por el arte:
pero como la materia, digdmoslo asi, de que
para su labor se vale el arte del poeta es el
pensamiento humano con todas sus eleva-
ciones y con todas sus honduras, bien puede
la poesia arrebatar el espiritu de aquellos
que Ia leen 6-la oyen y la entienden 4 la
cumbre m4s excelsa del mundo de las ideas,
donde la hermosura, cuya creacién fué su
propésito, viene 4 identificarse, con el bien
¥y con la verdad, en el seno de lo absoluto.
En este sentido no hay, & mi ver, contra-
diceién en creer en el arte por el arte, y en
afirmar al mismo tiempo, no ya la mera
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posibilidad, sino la real y cumplida existen-
cia de la poesia docente, si docente quere-
mos llamarla. En este sentido es 'docente,
y més bien es concionante, la poesia de Nu-
fiez de Arece. Elvértigo, la Selva obscura, la
Ultima lamentacion de Lord Byron y La
vision de Fray Martin, miradas las cosas
dialéctica y razonadamente, enseﬁan. mau-
chisimo menos que cualquier discursito en
prosa sobre cada uno de los mismos temas;
pero dichos discursitos no es probable que
arrebatasen el alma de ningtn lector, como
la poesia la arrebata exlcumbra.ndol.a,_ enar-
deciéndola, ilustréndola y capacitdndola
para la contemplacién soberana.

Hecha tal afirmacién, y penetrando con
el poeta en las encantadas reganes que €l
mismo ha creado, de sobra estd que nos
pongamos & argiiir contra nopoco de lo que
dice: que notemos, por e)emplo', que no se
saca muy en claro si condena 6 si ensalza
& Martin Lutero; si cree que la P-:efom.x'a,
fué un progreso ¢ un retroceso, y si 1;13,(110,
en efecto, de la duda, 6 si Fray Martin, en
vez de dudar, negé resuneltamente, 6 por
error de entendimiento 6 impulsado por la
antigua rivalidad del germano contra el
latino. ‘

Tiempo es ya de dar por terminada esta
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revista de poetas del siglo xrx con el breve
examen de sus obras. Todo ello corroborsa,
en mf la conviecién de que en dicho siglo,
calificado de positivo, 1a poesia ha florecido
tanto 6 mis que en cualquiera otra época,
asien Espafia como en las naciones extran-
jeras, y de que lo positivo no estd ni estuvo
nunca en contradiceién con lo poético. Po-
cos pueblos son mds positivistas que el in-
glés lo es ahora; y sin embargo, en pocos
pueblos hay en el dfa mayor abundancia de
buenos poetas ni més decidida aficién 4
leerlos y 4 celebrarlos. No nos arredremos,
pues, ni nos asustemos del estro poético de
los espaiioles, recelando que por €l se con-
Suma nuestra actividad mental y nos falte
para el comercio, la industria y la agricul-
tura. ;Por qué no ha de ir todo de aeuerdo
en vez de estorbarse? Ojald que, asi como
se versifica muy bien, logremos en compe-
tencia realizar otras obras, si no tan bellas,
mds humildemente ttiles,

Bueno es que nos queden algunas glorias
¥ algunas aptitudes para consuelo en nues-
tra decadencia y para fundamento de espe-
ranza en mejores dfas. A menudo estdn en
el arte el germen y el pronéstico de un por-
venir dichoso, y 4 menudo es el arte la m4-
gica lazada que para aleanzar ese porvenir
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conserva f una nacién estrechar.nente unida
y con conciencia clara de que vive y de que
al cabo resurge. Asi Italia, dividida durante
siglos, y hollada y dominada por los exFraE(;
jeros, se mantuyo una por eI. pensamlenl‘
y por la idea, y logré, por tltimo, ver su li-
bertad y su unidad realizadas. Hartq me-«
nos honda es 6 ha sido la decadencia de
nuestra nacién, y bien podemos esperar que
el restablecimiento de sus fuerzas sea inslls
completo y més pronto, si 1o per.del:aoahaj
confianza en sus altos destinos y si desecha
mos lamania de considerar nuestra pa's?.da.
historia, y cuanto en ella hubo de poético,
como seduectora leyenda que puede deslum-
brarnos y extrayviarnos.




Flofilegio de poegiag cagtellanag.




FLORILEGIO

DON JUAN MELENDEZ VALDES

EL DESPECHO

Sal !ay! del pecho mio,
8al luego, amor tirano,
Y apaga el fuego insano
Que abrasa el corazén.
Bastante el albedrio
Lloré sus crudas penas,
Esclavoren las cadenas
Que hoy rompe la razén.
No més & una inhumana
Seguir perdido y eciego,
Ni con humilde ruego
Quererla convencer.
Con su beldad ufana,

All4 se goce altiva;

Que 4 mi no me cautiva
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Quien me hace padecer.
Dos afios la he servido,
Y en ello jqué he ganado?
Llorar abandonado.
Pesares mil sufrir,

iOh, tiempo mal perdido!
iOh, agravios! joh traiciones?
(En tantas sinrazones
Como podré yivir?
Pensaba yo que un dia,
Favorecido amante,

Por mi pasion constante
Me coronéra Amor:

Y ardiente en mi porfia,
Contento en el desprecio,
Pensaba yo... iqué necio
Juzgd mi ciego error!
Mis ansias por agravios
Buenan en sus oidos;

Las miseros gemidos
Irritan su esquivez,

Asi mis tristes labios,
No osando ya quejarse
Niaun pueden aliviarse
Nombréndola nna vez.
La busco, y tras su planta
Corriendo YOy; mas e,‘”&,
Me evita, y ni su huella
Logra mi fe adorar;

Que con fiereza tanta
Llegé ya 4 ahorrecerme,

Que el rostro por no verme,
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Ni aun quiere & mi tornar.
iIngrata! jfementida!
Prosigue en tus rigores,

7
(O afiade otros mayores

Con bérbaro placer.
Sigue, que ya extinguida
La hoguera en que penaba,
Do el alma se abrasaba,
Quiero en venganza ver.
Mas no, mi dulee dueiio;
Cese el desdén impio,
Cese, y del amor mio
Déjate ya servir.,

Y quien tu antiguo eefio
Llord, zagala hermosa,
Merezea que amorosa
Le empieces 4 seguir.

ROSANA EN LOS FUEGOS

Del sol llevaba la lumbre,
Y la alegria del alba,
En sus celestiales ojos
La hermosisima Rosana,
Una noche gue 4 los fuegos,
Salié la fiesta de Pascua,
Para abrasar todo el va
En mil amorosas ansias,
La primavera florece
Donde las huellas estampa:
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Y donde se vuelye, rinde
La libertad de mil almas.
El céfiro 1a acaricia
Y mansamente la halaga,
Lios Cupidn@. la rodean
Y las Graeias la acompafian.
Y ella, asi como en el valle
Descuella la altiva palma,
Cuando sus verdes pimpollos
Hasta las nubes levanta,
0 cual vid de fruto llena,
Que con el olmo se abraza,
Y sus véstagos extiende
Al arbifrio de las ramas;
Asi entre sus companeras
El nevado cuello alza,
Sobresaliendo entre todas,
Cual freseca rosa entre zarzas;
O como céndida perla
Que artifice diestro engasta
Entre encendidos corales,
Porque m4s lazcan sus aguas.
Todos los ojos se lleya
Tras si, todo lo avasalla;
De amor mata & los pastores,
Y de envidia 4 las zagalas;
Tal, que oyéndola, corridas,
Tan altamente aclamada,
Por no sufrirlo se alejan
Amarilis v su hermana.
Ni las miisicas se atienden,
Ni se gozan las lumbradas;
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Que todos corren por verla,
Y al verla todos se abrasan.
iQué de suspiros se escuchan!
iQué de vivas y de salvas!
No hay zagal que no la admire
Y no enloguezea en loarla.
Cuél absorto la contempla
Y 4 la aurora la compara,
Cuando més alegre sale
Y el cielo en albores bafia;
Quién al fresco y verde aliso,
Que al pie de corriente mansa
Cuando més pomposas hojas
En sus cristales retrata;
Cudl 4 la luna, si ostenta,
De luceros coronada,
Veneciendo las altas cumbres,
Ilena su esfera de plata.
Otros pasmados la miran
Y mudamente la alaban,
Y mientras méas Ia contemplan,

Muy méas hermosa Ja hallan;
Que es como el cielo su rostro,
Cuando en una noche clara
Con su ejéreito de estrellas

Brilla y los 0jos encanta;

() el sol que alzdndose corre
Tras de la rubia mafiana,

Y de su gluria en el “t‘nﬂ‘
Todos sus fuegos derrama;
Que tan radiante deslumbra,
Que sin accién deja el alma,
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Y més el corazén goza,
Cuanto miés el labio calla.
{Oh qué de celos se encienden,
Y ansias y zozobras causa

En las serranas del Tormes
Su perfeceién sobrehumanat
Lias m#s hermosas la temen,
Mas sin osar murmurarla:
Que, como el oro mas puro,
No sufre una leve mancha,
iBien haya tu gentileza,

Otra y mil veces bien haya,

Y abrase la envidia al pueblo,
Hermosisima aldeanal

Toda, toda eres perfecta,
Toda eres donaire y gracia;

El amor vive en tus ojos

Y la gloria estd en tn cara;
En ¢sa cara hechicera,

Do toda su luz cifrada

Puso Venus misma, y ciego
En pos de si me arrebata.

La libertad me has robado:
Yo la doy por bien robada.

Y mi vida y mi ser todo,

Que ahincados se te consagran.
No el dén por pobre desdefies,
Que ann las deidades més altas
A zagales, cual yo humildes,
Un tiempo acogieron gratas;
Y mezclando sus ternezas

Con sus risticas palabras,
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No, aunque diosas, esquivaron
Sus amorosas demandas.
Su feliz ejemplo sigue,
Pues que en beldad las igualas;
Cl}&l yo Y l'l)du.i 1‘)3 t‘,_\:u‘cdu
En lo fino de mi llama.
Asi un zagal le decia
Con razones mal formadas

Que sali6 libre & los fuegos,
Y volvid cautivo & casa,

De entonces, penado y triste,
El dia & sus puertas le halla;

Ayer le canté esta letra,
Echéndole la alborada:

Linda zagaleja,

De cuerpo gentil,
Muérome de amores
Desde que bz vi

Tu talle, to aseo,
Tu gala y donaire,
Tus dones no tienen
Igual en el valle,

Del cielo son elios,
Y t{ un serafin;
Muérome de amores
Desde que te vi,

De amores me muero,
Sin que nada alcance
A darme la vida,
Que alla me llevaste,
Si no te condueles,
Benigna, de mi;
Que mueyo de amores
Desde que e vi.




DON GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS

A ARNESTO

¢Quis tam patiens ut téneat se?
Juvexan

Déjame, Arnesto, déjame que llore
Los fieros males de mi patria, deja
Que su ruina y perdicién lamente;
Y si no quieres que en el centro obseuro
De esta prisién la pena me consnma,
Déjame al menos que levante el grito
Contra el desorden: deja que 4 la tinta
Mezclando hiel y acibar, siga-indéeil
Mi pluma el vuelo del bufén de Aquine.
iOh! cudnto rostro veo, & mi censura,
De palidez y de rubor cubierto!
Animo, amigos, nadie tema. nadie
Su punzante aguijén; que yo persigo
En‘mi sétira el vicio, no al vieioso:
¢Y qué querrd decir que en algin verso.
Encrespada la bilis, tire un rasgo.
Que el vulgo crea que serala & A‘lcinda,
La que olvidando su orgullosa suerte.
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Baja vestida al Prado, cual pudiera
Una maja con trueno y rascamofio,
Alta la ropa, erguida la caramba,
Cubierta de un cendal mds transparente
Que su intencién, 4 ojeadas y meneos
La turba de los tontos concitando?
{Podra sentir que un dedo malicioso,
Apuntando este verso, la sefiale?
Ya la notoriedad es el mds noble
Atributo del vicio, y nuestras Julias,
Mids que ser malas quieren parecerlo.
Hubo un tiempo en que andaba la modestia
Dorando los delitos; hubo un tiempo
En que ¢l recato timido eubria
La fealdad del vieio; pero huydse
El puder & vivir en las cabanas.
Con él huyeron los dichosos dias,
Que ya no volyverdn; huyé aquel siglo
En que aiin las necias burlas de un marido
Las Vascufianas erédulas tragaban;
Mas hoy Alcinda desayuna al suyo
Con ruedas de molino; triunfa, gasta,
Pasa saltando las eternas noches
Del erudo Enero, y cuando el sol tardio
Rompe el oriente, admirala golpeando,
Cual si fuese una extrafia, al propio quieio.
Entra barriendo con la undosa falda
La alfombra; agui yalli eintas y plumas
Del enorme tocado siembra, y signe
Con débil paso sofiolienta y mustia,
Yendo atin Fabio de su mano asido
Hasta la aleoba, donde & pierna suelta
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Ronea el cornudo y suefia que es dichoso.
Ni el sudor frio, ni el hedor, ni el rancio
Erupto le perturban. A su hora

Despierta el necio, silencioso deja

La profanada holanda, y guarda atento

A su asesina el suefio mal seguro,
iCuéntas, oh Aleinda 4 la coyunda uncidas,
Ta suerte envidian! jCudntas de himeneo
Buscan el yugo por lograr tu suerte,

Y sin que invoquen Ja razén, ni pese

Su corazon los méritos del novio,
El & pronuncian y 1a mano alargan

Al primero que llega! {Qué de males

Esta maldita ceguedad no aborta!

Veo apagadas las nupciales teas

Por la discordia con infame soplo

Al'pie del mismo altar, y én el tumulto,
Brindis y vivas de la tornaboda,

Una indiscreta ldgrima predice

Guerras y oprobios 4 1os mal unidos,

Veo por mano femeraria roto

El yelo conyngal, y que corriendo

Con la impudente frente levantada,

Vajel adulterio deuna casa en otra;
Zumba, festeja, rie, y descarado

Canta sus triunfos, que tal vez celebra

Un necio esposo, y tal del hombre honrado
Hieren con dardo penetrante el pecho,

Su vida abrevian, y en la negra tumba

Su error, su afrenta y su despecho esconden.
10h viles almas! joh virtud! joh leyes!

10h pundonor mortifero! {Qué caus:

a

Te hizo fiar 4 guardas tan inﬁ»"!esr ‘
Tan preciado tesore? (Quién oh Témis,
Tu brazo goborné? Le mueves eruda
Contra las tristes victimas, que arrastra
La desnudez 6 el desamparo al vicio;
Contra la débil huérfana, del hambre
Y del oro acosada, ¢ al halago, ”
La seducei6én y el tierno amor rendida;
La expilas, la deshonras, la condenas
A incierta y dura reclusion; [y en tanto
Ves, indolente, en los dorados techos
Cobijado el desorden, 6 le sufres
SnlirA en triunfo por las anchas plazas,
La virtud y el honor escarneciendo!
1Oh infamia! joh siglo! joh corrupcion! Matro-
Castellanas, Jquién pudo vuestro claro  [nas
Pundonor eclipsar? (Quién de Luerecias
En Lais os volvié? (Ni el proceloso
Og¢éano, ni, lleno de peligros,
El Lilibeo, ni las arduas cumbres
De Pirene pudieron guareceros
Del contagio fatal? Zarpa prefada
De oro la nao gaditana, aporta
A las orillas gélicas, y vuelve
Llena de objetos fitiles y vanos;
Y entre los signos de extranjera pompa
Ponzofia esconde y corrupeion, compradas
Con el sndor de las iberas frentes;
Y ti, misera Espaifia, ti la esperas
Sobre la playa, y con afin recoges
La pestilente carga, y la repartes
Alegre entre tus hijos. Viles plumas,
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Gasas y cintas, flores ¥ penachos

Te trae en cambio de 1a sangre tuya;
De tu sangre [oh baldén! y acaso, acaso
De ta virtud y honestidad. Repara
Cuil Ia liviana juventud los busca.
Mira cudl va con ellos engreida

La impudente doncella: su cabeza,
Cual nave real en triunfo empavesada,
Vana presenta del favonio al soplo

La mies de plumas ¥ de‘airones, y anda
Loca, buscando en 1a lisonja el premio
De su indiscreto afin. [Ay triste! guarte,
Guarte, que est4 cercano el precipicio,
El astuto amador ya en asechanza

Te atisba y sigue con lascivos 0j0s;

La adulacién y 1a caricia el lazo

Te van 4 armar, do caergs incauta,

En él'tu oprobio y perdicisn hallando.
1Ay cudnto, cuinto de amargura y lloro
Te costardn tus galas! [Cudn tardio
Serd y estéril tu arrepentimiento!

Ya ni el rico Brasil, ni las cavernas
Del nunca exhausto Potosi no bastan

A saciar el hidropico deseo.

La ansiosa sed de vanidad ¥ pompa.
Todo lo agotan: cuesta un sombrerillo
Lo que antes un Estado. ¥ se consume
En un festin 1a dote de una infanta;
Todo lo tragan; la riqueza unida

Va 4 la indigencia: pide y pordiosea

El noble, engana, empefia, malbarata,
Quiebra y perece, y el logrero goza
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Los pingiies patrimonios, premio un dia

Del generoso afin de altos abuelos. T
{Oh ultraje! joh mengual t'-d.(- se ‘t_mnm.
Parentesco, amistad, favor, nnln}gr».

Y hasta el honor, depésito sagrado,

() se vende 6 se compra, Y ti, belleza, .
Don el més grato que di6 al h»).mbre el cielo,
No eres ya premio del valor, ni paga
Del peregrino ingenio; la ﬂur}‘m.
Juventud, la ternura, el rendimiento
Del constante amador ya no te alcanzan.
Ya ni te das al corazon, ni sabes

De él recibir adoracion y nfrr'..ndu&
Rindeste al oro. La vejez hedionda,

La sucia palidez, la faz adusta,

Fiera y terrible, con ignal deret:h.n
Vienen sin susto & negociar contigo.

Daste al barato, y tu rosada frente,

Tus suaves besos y tus dulees brazos,

Corona un tiempo del amor m4s puro,
Son ya una vil y torpe mercancia.

AL MISMO

Perit omnis in‘il'm . /
Nobilitas cujus laus est in origine soia.
(Lucan. Caru. ad. Pisax.)
i Ves, Arnesto, aquel majo en siete varas
De pardomonte envuelto, con patillas
De tres pulgadas afeado el r stro,
ilido y suei e al g 0
Magro, palido y sucio, que al arrime




De la esquina de enfrente nos acecha

Con aire sesgo y baladi? Pues ese,

Ese es un nono nieto del Rey Chico,

Bi el breve chupetin, las anchas bragas

Y el albornoz, no sin primor hzr(-iax.l;’»,

No te lo han dicho; si los mil botones

De filigrana berberisca. que andan

Por Jos confines del jubén perdidos,

Nolo gritan: la faja, el guadigerio,

El arpa, la bandurria v la guitarra

Lo eantarén: no hay duda; el tiempo mismo
Lo testifica. Atiende # sus f)l:iS(:IJ'L:S:

-\;'obrw el portén de su palacio ostenta,
Grabado en berroquesa, un ancho escudo
De medias Tunas ¥ turbantes lleno,

Nécenle al pie las bombas v las balas

Entre tambores, chuzos ¥ banderas,

Como en sombrio matorral los hon
El dguila imperial eon dos eabezas

£08.
Se va picando del morrion las plumas
Allé en la eima, y de uno ¥y ofro lado,
Apesar de las puntas asomantes. :
Grifo y ledn rampantes le sostienen,
Ve aqui sus timbres: pero sigue, sube,
Entra y verss colgado en la antesala
El drbol gentilicio, ahumado ¥y roto

En partes mil; empero de sus ramas,

Cual suele el fruto en la pomposa hignera
Sombrerog penden, mitras y bastones,

En procesién aqui ¥y alli eaminan

En sendos cuadros los ilustres deudos,
Por hébil brocha al vivo retratados,
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iQué gregiiescos! jqué caras! jqué bigotes!
El polvo y telarafias son los gajes

De su vejez. (Qué mas? hasta los duros
Sillones moscovitas y el chinesco
Escritorio, con ambar perfumado,

En otro tiempo de marfil y ndcar
Sobre ébano embutido, y hoy deshecho,
La ancianidad de su solar pregonan.

Tal es, tan rancia y tan sin par su alcurnia,
Que aunque embozado y en castafia el pelo,
Nada les debe 4 Ponces ni Guzmanes,

No los aprecia, tiénese en mas que ellos,
Y vive asi, Sus dedos y sus labios,

Del humo del cigarro encallecidos,
Indice son de su crianza. Nunca

Pas6 del Be & Ba. Nunea sus viajes

Miis allé de Jetafe se extendieron;

F'ué antafio alld por yer unos novillos
Junto con Pacotrigo y la Caramba;

Por sefiag, que volvid ya con estrellas,
Beodo por demés, y durmié al raso.
Examinale joh idiota! nada sabe.
Tropicos, era, geografia, historia

Son para el pobre exéticos vocablos.

Dile que dende el hondo Pirineo

Corre espumoso el Betis 4 sumirse

De Ontigola en el mar, 6 que cargadas
De almendra y goma las inglesas quillas,
Surgen en puerto Lapiche, y se levan
Llenas de estafio y de abadejo. jOh! todo,
Todo lo creerd, por mds que afiadas

Que fué en las Navas Witiza el Santo

18
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Deshecho por los celtas, 6 que invicto
Triunfé en Aljubarrota Mauregato.

iQué mucho, Arnesto, si del padre Astete
Ni atin leyé el catecismo! Mas no creas
Su memoria vacia. Oye, y dirte

De Céndido y Marchante la progenie;
Quién de Romero y Costillares saca

La muleta mejor, y.quién més limpio
Hiere en la eruz al bruto jarameiio.
Harate de Guerrero y la Catuja

Liarga memoria, y de la malograda,

De la divina Ladvenant, que ahora

Anda en campos de luz paciendo estrellas,
La sal, el garabato, el aire, el chiste,

La fama y los ilustres contratiempos
Recordardcon ldgrimas. Prosigue,

51 esto no basta, y te dird qué afio,

Qué ingenio, qué ocasion dis 4 los ehorizos
Eterno nombre; y cusntas cuchilladas
Dadas de dia en dia, tan pujantes

Sobre el triste polaco los mantienen.

Ve aqui su ocupacion: esta es su ciencia.
No la debid ni al démine, ni al tonto

De su ayo mosén Mare, gélo ajustado
Para irle en pos cuando era sefiorito.
Debiésela 4 cocheros v lacayos,

Duefias, fregonas, truhanes y otros bichos,
De su nifiez perennes compafieros;

Mas sobre todo & Pericuelo el paj

Mozo avieso, chorizo y pepillista

Hasta morir, cuando le andaba en torno.

De él aprendi6 la jota, la guaracha,
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El bolero, y en fin misica y baile.

Fuéle también maestro algunos meses

El sota Andrés, chispero de la huerta,

Con quien, por orden de su padre, entonces
Pagar solia tardes y mafianas

Jugando entre las mulas. Ni dejaste

De darle td santisimas lecciones,

{Oh Paquita! después de aquel trabajo

De que el Refugio te sacd, y su madre

Te ajustd por doncella; jtanto puede

La gratitud en generosos pechos!

De ti aprendié 4 reirse de sus padres,

Y 4 hacer al pedagogo 1a mamola,

A pellizear, 4 andar al escondite,

Tratar eon cirujanos y con viejas,

Beber, mentir, trampear y, en dos palabras,
De ti aprendid 4 ser hombre, y de provecho.
8i algo mds sabe, débelo 4 la buena

De dofia Ana, patrén de zureidoras,
Piadosa como Enone, y m4s chuchera

Que la embaidora Celestina. jOh cudnto
De ella alcanzd! Del Rastro'4 Maravillas,
Del Alto de San Blas 4 las Bellocas,

No hay barrio, calle, casa ni zahurda

A su padrén negado. {Cuéntos nombres

Y cusles vido en su librete escritos!

Alli ley6 el de Céndida la invicta,

Que nunea se rindid, la que una noche
Venrif: < v .l srar e s iy e
Alli el de aquella siete veces virgen,

Mis que por esto, insigne por sus robos,
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Pues en un mes empobrecié al indiano,

Y chupt 4 un escoeés tres mil guineas,

Veinte acciones de Banco y nn navio,
Alli aprendié 4 temer el de Belisa

La venenosa. . . .

Y alli también en torpe mescolanza
Vi6 de mil bellas las ilustres cifras

Nobles, plebeyas, majas y sefioras:

A las que vi6 nacer el Pirineo,

Desde Junquera hasta de muere el Mifio,
Y 4 las que el Ebro y Turia dieron fama,

Y el Darro y Betis todos sus encantos;

A las de rancio v perdurable nombre,

Ilustradas con turea y sombrerillo,

Simén y paje, en cuyo abono sudan

Bandas; veneras, gorras y bastones
Y aun (chito, Arnesto) cuellos y cerquillos,
Y, enfin, 4 aquellas que en nocturnas zambras,
Al s6n del euerno congregadas, dieron
Fama 4 La Unién. . . . . .

iAh! cudnto alli la cifra de tu nombre
Brillaba, escrita en caracteres de oro,
10h Cloe! El s6lo deslumbrar pudiera
A nuestro jaque, apenas de las ufias
De su doneella libre. No adornaban
Tu casa entonces, como ogafio, Ticas
Telas de Italia 6 de Cantdn, ni lustros
Venidos del Adristico, ni alfombras,
Sofé otomano ¢ muebles peregrinos.
Ni la alegraban, de Bolonia al uso,
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La simia, il pappagallo, é la spineta.

La salserilla, el sahumador, la esponja,
Cinco sillas de enea, un pobre anafe,

Un bufete, un velén y dos cortinas

Eran todo tu ajuar; v hasta la cama,

Do alzb después tu trono la fortuna,
iQuién lo diria! entonces era humilde.
Prsote en zancos el hidalgo, y dijte

A dos por tres la escandalosa suma

Que treinta afios de afanes y de ayuno
Costo 4 su padre, {Oh! cudnto tus jubones,
De perlas y oro recamados, ¢uanto

Tus francachelas y tripudios dieron

En la cazuela, el Prado y los tendidos
De eseéndalo y envidia! Como el humo
Todo pasd, durd lo que la hijuela.

{Pobre galdn! jqué paga tan mezquina

Se did 4 tu amor! jendn presto le feriaron
Al dltimo doblén el postrer beso!
Viérasle Arnesto, desolado; vieras
{Cuél iba humilde & mendigar la gracia
De su perjura, y cudl correspondia

La infiel con carcajadas & su lloro!

No hay medio: le plantdy quedd por puertas.
{Qué hara? ;Su alivio buseard en el juego?
iBravo! Alli olyida su pesar. Prestéle
Un amigo. [Qué amigo! Ya otra nueva
Esperanza le anima. {Ah! =alié vana.
Marré la cuarta sota: adi6s, bolsillo.
Toma un censo, adelante; mas perdidle
Al primer trascartén, y quedd asperges.

No hay ya amor ni amistad. En tan gran cuita
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Te esperan; de tu corva cimitarra

Al solo amago caerén rendidos.

LY es este un noble, Arnesto? ¢Aqui se cifran
Los timbres y blasones? ;De qué sirve

La clase ilustre, una alta descendencia, . DON JOSE DE VARGAS Y PONCE
Sin la virtud? Los nombres venerados

De Laras, Tellos, Haros y Girones,

{Qué se hicieron? iQué ingenio ha deslucido
La fama de sus triunfos? {Son sus nietos

A quienes fia su defensa e.\litrono_’ PROCLAMA DE UN SOLTERON
¢Es esta la nobleza de Castilla? i

(s este el brazo un dia tan temido,
En quien libraba el castellano pueblo
Su libertad? (Oh vilipendio! joh siglo! Antesique te cases

Falté el apoyo de las leyes; todo M ‘o Gue haces:

Se precipita; el m4s humilde eieno i Reees
Fermenta, y brota espiritus altive S, )

Que hasta 195 tronos del Olimpo se alzan. A D:\L::::ci:t;;?:f;)
{Qué importa? Venga denonada, venga -

La humilde plebe en irrupcién, y usurpe, Que los hay arrepentidos.
Lustre, nobleza, titulos y honores. Casrieejo
Sea todo infame behetria; no haya Condiziones de las mujeves,
Olases ni estados. Si 1a virtud sola
Les puede ser antemural y eseudo,
Todo sin ella scabe y se confunda.

A LAS QUE ASPIREN A SU MANO.

Frescas viuditas, candidas doncellas,
Al veneno de amor busco triaca;
Ya més no quiero ser Perico entre ellas;
A la que guste ofrezco mi easaca. e
Hoy, s1 hacen migas nuestras dos estrellas,
] 3

Mano por mano, juego 4 toma y daca.
Nifias, ojo avizor; hoy me remato.

\ . ; Ar
iCusl es la que echa el cascabel al gato?
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{Estén ustedes muchag? ; iJesus, cuantas|
\ alli viene un tropel.., |V aya! esto es hecho
Sers posible con tan lindas plantas
Que yo me quede ogafio de barbecha?
iQué coro celestial! Como unas santas
No miran si soy tuerto 6 contraliecho,
A flor tan ruin acude tal enjambre?
¢Y dirén que hay mal pan si es buena el hambre?
Pues callen, si es posible, breve rato,
En cuanto aplico mi cabal medida.
Con la que al justo venga me contrato,
Y maridito cuente de por vida.
Si me aprieta, renuncio 4 tal zapato;
Suelto me lameré. La despedida
Disimule el desaire y no se ofenda,
Que no es para envidiada tal prebenda.
Oigan en rimas 4 la pata Ilana
(Y rabie Ia hermandad del Yerso "nfo),
Porque no quiero en zarzas ver mi lana,
Bl pacto marital con que me rifo,
Rubis guedeja peinaré la rana.
Y antes habré coplero sin Rer 1gifo,
Que me atrape ninzuna. sino h allo
La que voy 4 pintar. ;Callan ¢ callo?
No quiero en fea piiblico cilicio,

Ni en belleza sin par mi quita-suefio;
Autes que necia, venga un maleficio.
Y antes que docts, un toro ; Jaramefio,
Lejos de mi, Ia que se incline al vicio;
Lejos de mi Hmul de adusto cefio.
{Pido peras al olmo? jAl sol cel
Agora lo veredes, dijo Agrajes.

ajes?
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Yo busco una mujer boca de risa,
(Guardosa sin afdn, franca con ’(415.3,
Que al honesto festin vaya sin prisa,
Y traiga entera su virtud y gasa;

No spr;a si el sultdn viste camisa,

Mas sepa repasar las que haya en casa;
Cultive flores, cuide pollas cluecas,
Despunte agujas y jorobe ruecas.

El padre director no la visite,

Ni yo pague la farda en chocolutez_
Que rece poco y bien, rifias me evite;
No sea gazmoidia ni con ellas trate,
S6lo mentarla toros la espirite;
Primo no tenga, capitdn, ni abate;
Probar el vino por salud lo intente;
Pero jtomar tabaco? Aunque re\:iente.

Conozea que sin mi vale la misa,
Que una cosa es marido y otra paje;
Ir pegado 4 su piel como camisa
Fuera pagar ridiculo peaje. N
{A quién no causa menosprgmjn 6 risa
Esposo con honores de l;vugﬂ_]t}.
Unidos, &i sefior, mas sin que sea
Ella mi sombra, yo su guarda-mea.

Por quita allé esas pajas no alborote
La casa toda, ni oiga la vecina
Si se pegé el guisado; nadie note .
Que habla al pobre marido con bocina;
Dulcinea la busco, no Quijote;

No haga de gallo qulen nacié gallina,
Ponga el amor & sus vivezas dlquc?1
Sin que 4 fuerza de amor me crucifique.




: La que oye brujas, duende I desvela
Y ve en cada esquinazo la fantasma:
Que al mal ladrén de miedo enciende vela
Que al entrar el murciélago se pasma '
Que'é cada trueno grita y"se las pela ’
Aplique 4 otro tumor sy cataplasma., ’
Vedo en vocablos melindroso dengue
Como la que al demonio llama el ;12871‘-]216
v_Dulce no pruebe con goloso dedo, :
Ni cace pulgas y ante mj las mate;
Ize cob.arde ratén no finja miedo,
Ni lucio gato mi carifio empate;
Fuera doguito, que si erupta acedo
Cimste mas mueeas que la rima al vate.
,;}1 0 da toda mujer picaros ratos,
Sin que traiga ademss perros v gatos?
De que nuestro vecino vu\'u'(}"feﬁfr.a
Jamis haga platillo & 1a ventana: 1
Ni flatos gaste, ni vapores ten:n.‘
Gimiendo sin cesar rolliza v suna.:
A.l tocador los siglos no entretenga
Y no almuerce 4 las mil ds Ja m:ﬁz;un'

En paz 1as horas cuéntelas conmigo,
Una de amante, veintitrés de amirf’*o‘
De trato sefioril, de porte seri(),’:v

Procure sin afin la buena fama;
Hu_m el descoco y aire de misterio
Sepa de burlas, odie la soflama, 1

N B N .
Lyu haej’. la nifia, no hable con imperio,
10 viva en la calle ni en la cama
- - t
Ni la moda poniendo por eseudo
r - N - % s
Nadie estudie en sus carnes el desnudo
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S6lo en pensarlo pierdo los estribos.
{Cuéndo doncella ¢ recatada esposa
Se vieron en Espafia en cueros vivos!
iOh, siglos! jOh, costumbres!... Quejumbrosa
Musa, jchitén! Los tiempos primitivos
Goza mi patria (jpresuncion gloriosal)
Del feliz paraiso, dando pruebas
De ser todos Adanes, todas Evas,
Digo, volviendo al destripado cuento,
Que mi futura y muy sefiora mia
Ni ha de hacer de mi hogar triste convento,
Ni casa con resabios de behetria.
Mano & mano con ella yo contento,
Ella gozosa en dules compafiia,
Mudo silencio no me dé modorra,
Ni vértigos mujer fondo en cotorra.
Cuando por dicha caro fruto tenga,
Corra 4 mi eargo sefialar compadre;
Con hijo mio no me empiece arenga,
Ni exija que & mi suegra llame madre;
No porque tarde pogas noches venga,
En falsete 6 tenor me grufin ¢ ladre.
Nifia que luzea su procaz bolero,
Ni chico fabulista no los guiero.
No espere que yo sufra en su embarazo
De antojos la ridicula cadena;
Joya del viejo, del galén abrazo,
Trayendo & casa cuanto ve en la ajena.
No es una gracia que hasta el fin del plazo,
El marido simplén, dnima en pena,
Sustos temiendo, flujos y traspieses,
Esté el sandio de parto nueve meses
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Ni la sucia costumbre asaz frecuents
De cenar en la cama arrellanada,
Y mientras males al marido miente,
Reprueba el guiso, rifie 4 1a criada,
Y ensarta ave-marias juntaments,
Todo sl compés de grave 2abezada;
Pues glotona, devota, floja y bronca,
Masca & un tiempo, IMuUrmura, reza y ronca.

¢Y qué diré de la que & trochemoche
De su grandote sin cesar blasona,
Rompe galas sin fin, vive en el coche,
Luciendo en todas partes su persona;
De visita en funcién mafiana ¥ noche,
Locuras con loenras eslabona,
Derrochando sin término ni cuenta,
Y porque trajo seis, gasta sesenta?

No en mis dias sufrir la extravagancia

De que falsa espafiola se me éngringue;
Que hasta el pan y turrén quiera de Francia:

Que con Paris me muela ¥ me jeringue,

Y 4 flaca bolsa chupe la substancia

El modista francés monsieur La-Pringue,

Seda de Murcia, pafio de Segovia,

Mantel gallego... ;No? Pues vade novia,
Marimacho no luzea en un caballo

En su rollizo muslo pantalones;

De ningtin tribunal me explique fallo,

Ni por sélo intrigar suba escalones,

Ni de escribir sus dedos erfen callo

Por tener hasta en China conexiones,

Pues més quisiera al mes un galanteo

Que no oirla exclamar: iJuan, qué correo!
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Zureir 4 cada paso un ya... Jme ea*plico.?
Con que... Pues... jeh? mi sufrim.xento abisma.
1Y aquel en horas no cerrar el pico !
Por cada duelo, que renueva un cisma?
LY aquel dale que dale al abanic?

En visita? (con quién? jconsigo misma?
1Y el no soltar espejo 6 cornucopia,‘ ,
Jamés harta de ver su imagen propia?

No mi mujer visite 4 todo el mundo
De sangre azul por ser de sangre goda.
iPobre de mi surcando el mar profundo!
Que vino... que se va... que se acomoda.
Yo correr noche y dia furibundo,
Pésame tras festin, duelo tras boda!
iYo malgastar al afio mil pesetas
En renovar diez veces las tarjetas!

No sufro... dije poco: yo abomino

De naipes en mujer el gusto cie.gr».

Y en el monte, malilla 6 revesino

Ver fundir mi candal 4 lento juego.

(Lento? jya, ya! {Gracioso desatino!

No es sino acometerle & sangre y fuego,

Como antafio Leonor la mojigata,

Que jugd su berlina y volvid 4 pata. '
Pierde; iy qué? ;Nada m4as? Iras y enojos

Vomita en casa, despechada y ciega;

Rayos escupen sus airados 0jos;

iTriste el criado que & su encuentro llega!

Son de su fatua edlera despojos

Cintas, flores, airén: con todos pega;

Sobre el lecho vestida se derroca,

Rayos lanzando su blasfema hoca.
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Trague la mar la falsa y zalamera,
Que dice relamida: « Esposo mio,
¢Ves aquel nubarrén? No salgas fuera,
Guarda la cama mientrag quiebra el frio.
iPluguiese al cielo que por ti tosiera!
No mas Prado, mi bien: ¥a cae rocio,»
Y de envidia se come ¥ se remuerde
Si al paso encuentra una vindita verde,
Lejos de mi la dueiia publicista,
Hecha edecén con faldas del dios Marte,
Que de Alejandro explica la conguista,
Marchas, vados, hotin, parte por parte;
No pierde simulacro ni revista:
En batalla campal ¢on Bonaparte,
Suefia que de un revés le deja cojo,
Y del golpe al marido vacia un 0j0.
Contempla-el pobre tuerto & su herofna
Euayuelta siempre en mapas y gacetas,
Y el Juan Lanas se dice: jAlma mezquinal
i{Cudndo tendrin su vez rotas calcetas?
{Cuéndo dard nna vuelia & la cocinal
(Visto ni como bombas ni saetas?
{Hay desgracia mayor, més triste estado
Que estar con Monteciculi casado?
iMala landre devore & patizamba,
Y amén de chata tiesa y linajuda!
Porque tuvo un shuelo butibamba,
En su obsequio el esposo en vano snda.
Encarece los tiempos del rey Wamba,
Manda severa y habla campanuda,
Y ni advertencias ni labor consiente
En honra y gloria del sefior pariente.
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«Sépase, dice, que mi quinto abuelo

Fué copero mayor del rey Perico,
Y en memoria tres cubas y un majuelo
Tengo en mi escudo, y por cimera un mico.

Adérnanle dos mitras y un capelo...»
Basta, basta; de alcurnias no me pico;
Férrese en sus diplomas y blasones,
Y cémanla con ellos los ratones,
Tampoco sabihonda: {Dios me gnarde!
Asco dé la mujer sobre un in-folio.
La que 4 Plauto comenta y hace alarde
De ilustrar 4 Terencio en un escolio;
La que cita 4 Nagon mafiana y tarde,
Apostillando 4 Grevio y # Nizolio,
Vaya, st gusta, con Ovidio al Ponto
Y busque entre los getas algiin tonto.
{Démine por mujer? jPurista? {Cuernol
{Qué tilde escapa de sus uiias horro?
{Armar un zipizape sempiterno
Porque en lugar de gorra dije gorro!
O bien por que eseribi sin % ibierno
Verme tratar de barbaro v de porro,
Y dar la casa y la quietud al diablo,
{Por qué? ;Crimen atroz! jPor un vocablo!
Otrosi, traduetoras abrenuncio:
Harto habla una mujer sin diccionarios,
De caletre infeliz picaro anuncio
Es llenar de sandaces los diarios.
De Jansenio y Molinos trate el Nuncio,
De hierbas y jarabes boticarios,
Los pilotos del viento y de la luna...
iQué toca 4 la mujer? Mecer su cuna.
19
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{De nada ha de hacer gala? Si: de juicio.
¢{No ha de tomar noticias? De sus eras.
iJamds ha de leer? No por oficio.
iNo podrd disputar? Nunea de veras.

INo es virtud el valor? En ellas vicio.
iCudiles son sus faenas? Las caseras;

Que no hay manjar que cause més empacho

Que mujer fransformada en marimacho.
iVoto & brios! Lo mejor se me olvidaba,

La sal del huevo, la esencial receta.

Primero unido con astrosa esclava

De medio palmo de atezada geta;

Antes ' marido de una infame Cava

Y al remo vil de barbara goleta,

Que sufrir en mujer ni en cosa mia

La nueva secta de sensibleria.

{Sus desmayos pintar? {O¢ioso anhelo!
Pues no 10 hiciera ni el pincel de Goya.
iMatan pollo 6 pichdon? {Vélgame el cielo!
Baja el soponeio al-punto por tramoya.
iSe va Paquita? (Toma Juana el velo?
iSe murié.el colorin? agui fué Troya;
Yale di6 el patatis: {San Timoteo!
iQué gestos, qué bregar, qué pataleo!

Mas, thola! ;Ddnde estén? Y mi auditorio?

Ni una avispa quedé del avispero.
iNiuna siquiera? Mas que un locutorio
Habla esta soledad. {Bodorrio huero!
Convirtiése en viudez mi desposorio;
No hay esperanzas; me quedé so
iSuceso extrafio! |Cosa nunca oidal
Primer sermén sin hembra no dormida.

Adios, amigas; prospero viajes
Mi paz huyera de teneros cerca,
Mis quiero en pobre ermita mi hospedaje
Que vivir con mujer voluble, terca,
Locuaz, sosa, gazmofia, abencerraje,
Fisgona, ruda, necia, altiva, puerca,
Falsa, golosa, y... basta, musa mia:
{Cémo apurar tan larga letania?
Quédense, que ya es tarde, en el tintero
La que al de Padua lo zambulle al pozo,
La que jalbega el arrugado cuero,
La que con vidrio y pez se rapa el bozo,
La que trece no sienta 4 su puchero,
La que al rosario tomd cuenta-al mozo,
La que reza en latin sin saber jota,
O hace de linda siendo una marmota.
La que escudrina toda ajena casta,
La que come carbon y.cal merienda,
Laque el habano fuma y rejon gasta,
La que de rifa en rifa lleya prenda,
La que en reir es agua por canasta,
La que no compra v va de tienda en tienda;
La que cura los males por ensalmo
Y siembrachismeés mil en medio palmo.
La que al marido m4s que el mozo sisa,
La que engulle sin él, con él no cena,
La que siempre sentada estd deprisa,

Lia que sale 4 semana por novens,

La que atranca 4 pillar la ltima misa,
La que lleva en I

. c
a holsa una alacena,
La que escabecha el pelo por la noche
Y se charola el rostro como un coche,




— 202 —

Mas /quién el guapo que 4 contar se atreve
Sus gracias todas? Con menor faena
Dird las gotas que un invierno llueve,
Y del cerdleo mar la rubia arena.
Confieso, porque el diablo no me lleve, DON LEANDRO FERNANDEZ DE MORAT‘N
Que es un dngel mujer que sale buena.
Asi el cielo de alld me la enviara
De veinte abriles y donosa cara.

A CLAUDIO

EL FILOSOFASTERO

Ayer don Ermeguncio, aguel pedante,
Locuaz declamador, 4 verme vino
En punto de las diez. Si de €l te acuerdas,
Sabrds que no tan solo es importuno,
Presumido, embrollon, sino que & tantas
Gracias afiade lo de ser goloso,
Mis que el perro de Filis. No te puedo
Decir con cudntas indirectas frases,
Y tropos elegantes y floridos,
Me pidid de almorzar, Cedi al encanto
De su elocuencia, y vieras conducida,
Del rastico gallego que me sirve,
Ancha bandeja con tazén chinesco
Rebosando de hirviente chocolate
(A tres pajes hambrientos y golosos
Racién cumplida) y en cristal luciente
Agua que serend barro de Andijar;
Tierno y sabroso pan, mucha abundancia
De leves fortas y bizcochos duros,
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Que toda absorben la pocién suave
De Soconusco, y su dureza pierden.
No con tanto placer el lobo hambriento
Mira la enferma res que en solitario
Bosque perdié el pastor, como el ayuno
Huésped el don que le presento opimo.
Antas de comenzar el gran destrozo,
Altos elogios hizo del fragante
Aroma que la taza despedia,
Del esponjoso pan, de los dorados
Bollos, del plato, del mantel, del agua;
Y empieza 4 devorar, Mas no presumas
Que por eso eallé: diserta y come,
Engulle y grita, fatigando & un tiempo
Estémago y pulmén. iQné cosas dijo!
iCudnta doetrina acumuld, eitando,
Vengan al caso ¢ no, godos y etruscos!

Al fin en ronca voz: «jOh; edad nefandal

i Vicios abominables! jOh, costumbres!
{Oh corrupcidn!y exclama; y de camino
Dos tortas se tragd. (Qué & tanto llegue
Nuestra depravacién, ¥ un placer solo
Tantos afanes y dolor produzca

A la oprimida humanidad! Por este
Sorbo llenamos de miseria y luto

La América infeliz; por él Europa,

La culta Europa en el Oriente usurpa
Vastas regiones, porque puso en ellas
Naturaleza el cinamomo ardiente;

Y para que més grato el gusto aduole
Este licor, en duros eslabones

Hace gemir al atezado pueblo,
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Que en Africa compré, simple y desnndo.
jOh, qué abominacién! Dijo; y llorando
Légrimas de dolor, se echd de un golpe
Cuanto en el hondo canjilén quedaba.
Claudio, si ti no lloras, pues la risa
[lanto causa también, de marmol eres;
Que es mucha erudicién, celo muy puro,
Mucho prurito de censura estdica
El de mi huésped; y este celo, y esta
Comezon docta, es general locura
Del filosofador siglo presente.
Mas dificiles somos y atrevidos
Que nuestros padres, mas innovadores,
Pero mejores no. Mucha doetrina,
Poca virtud. No hay picarén tramposo,
Venal, entremetido, disoluto,
Infame delator, amigo falso,
Que ya no ejerza antoridad censoria
En la Puerta del Sol, y alli gobierne
Los estados del mundo, las costumbres,
Los ritos y las leyes mude y quite.
Préculo que se viste, calza y come
De calumniar y de mentir, publica
(Centones de moral. Nevio, gue puso
Pleito 4 su madre y la encerrd por loea,
Dice que ya la autoridad paterna
Ni apoyos tiene, ni vigor, y nace
La corrupcion de aqui. Zendn, que trata
De no pagar 4 su pupila el dote,
Habiéndola comido el patrimonio
Que en su mano rapaz la ley le entrega,
Dice que no hay justicia, y se conduele
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De que la probidad es nombre vano.
Rufino, que vendié por precio infame
Las gracias de su esposa, solicita

Una insignia de honor. Camilo apunta
Cien onzas, mil, 4 la mayor de ezpadas,
En ilustres garitos disipando

La sangre de sus pueblos infelices;

Y habla de patriotismo... Claudio. todos
Predican ya virtud como el hambriento
Don Ermeguncio cuando sorbe v llora.
Dichoso aguel que la practica y calla.

EPISTOLA

A D. Sinén Rodrigo Laso, Rector del Colegio

de San Clemente de Bolonia.

Laso, el instante que 1lamamos vida,
iEs poco breve, di, que el hombre deba
Su fin-apresurar? O los que al mundo
Naturaleza dié males crueles
iTan pocos fueron, que el error disculpen
Con que aspiramos & acrecer la suma?
i Ves afanarse en modos mil buscando
Riqueza, fama, autoridad y honores,
La humana multitud ciega y perdida?
Oye el lamento universal, Ninguno
Verds que 4 la Deidad con atrevidos
Votos no canse, y otra suerte envidie.
Todos, desde la choza mal cubierta
De rudos troncos, al robusto alcizar
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De los tiranos donde suena el bronce,
Infelices se llaman. [Ay!, y acaso
Todos 1o son: que de un afecto en otro,
De una esperanza y otra y mil ereidos,
Hallan, huyendo el bien, fatiga y muerte.
Asi buscando el navegante asturo

La playa austral que en vano solicita,
8i ve, muriendo el sol, nube distante,
All4 dirige las hinchadas lonas,

Su error conoce al fin; pero distingue
Monte de hielo entre la niebla obscura,
Y 4 esperar vuelve, y ofra vez se engafia;
Hasta que horrible tempestad le cerca,
Braman las ondas, y aguilén safiudo
El fragil lefio en remolinos hunde,

O yerto eseollo de coral le rompe.

La paz del corazin, tinica y sola
Delicia del mortal, no 1a consigue,

Bin que el furor de su ambicién reprima,
Bin que del vicio la coyunda logre
Intrépido romper. Ni hallarle espere
En la estrechez de sérdida pobreza,
Que las pilidas fiebres acompafian,

La desesperacion y los delitos,

Ni los metales que & mi rey tributa
Lima opulenta poseyendo. El vulgo
Vano, sin luz, de la fortuna adora

El idolo engafioso: la prudente
Moderacion, es la virtud del sabio.
Feliz aquél que en durea mediania,
Ambos extremos evitando, abraza
Ignorada quietud. Ni el bien ajeno
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Su paz turbé, ni de insolente orgullo
Las iras teme, ni el favor procara:
Suena en su labio la verdad, detesta

El vicio, aunque del orbe el cetro empuiie,
Y envilecida multitud le adore.

Libre, inocente, obseuro, alegre vive,

A nadie superior, de nadie esclavo.
Pero, jeudl frenesi la mente ocupa

Del hombre, y lena su existencia breve
De angustias y-dolor? T4, si en las ]mm's
De largo estudio el corazén humano
Supiste conocer, 6 en los famosos
Palacios donde la opulencia hahita.

_I{“ astucia y corrupeion, (hallaste u‘I:xlnn
De los que el aura del favor sustont:i

Y martiriza dspera sed de imperio,

Que un placer guste, que tna vez descanse?
iY eémo burla su esperanza, y postra

La suerte su-ambicion! Los sube en alto,
Para que al suelo, con mayor ruina

Se precipiten. Como en noche obscura
Centella artificial los aires rompe,

La plebe admira el esplendor mentido
De su répida luz: retumba y muere,
(Ves adornado con dimnz:ml-es y 010,

De vestiduras séricas eubierto.

Y pirpuras del Sur que arrastra y pisa,
Al poderoso audaz? ;La numerosa :
Turba no ves que le saluda humilde,
Ocupando los pérticos sonoros

De la fabrica inmensa, que olvidado

De morir, ya decrépito levanta?
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1Ay!, no le envidies, que en su pecho anidan
Tristes afanes. La brillante pompa,
Esclavitud magnifica, los humos

De adulacién servil, las militares

Puntas que en torno 4 defenderle asisten,
Ni los tesoros que avariento ocults,

Ni cien provincias 4 su ley sujetas,

Alivio le dardn. Y en vano al suefio

Invoca en pavorosa y luenga noche;

Busea reposo en vano, y por las altas

Bévedas de marfil vuela el suspiro.
{Oh, td, del Arlas vagaroso humilde
Orilla, rica de la mies de Ceres,

De pampanos y olivos! jVerde prado
Que pasta mudo el ganadillo errante,
Aspero monte, opaca selva y frial
{Cudndo sers, que habitador dichoso
De cémodo, rural, pequefio albergue,
Templo de la Amistad y de las Musas,
Al cielo grato y 4 los hombres, vea
En deliciosa paz los afios mios

Volar fugaces? Parea mesa, ameno
Jardin, de frutos abundante y flores
Que yo cultivaré, sonoras aguas

Que de la altura al valle se deslicen,
Y lentas formen transparente lago
A los cisnes de Venus, escondida
Gruta de musgo y de laurel cubierta,
Aves canoras, revolando alegres

Y libres como yo, rumor suave

Que en torno zumbe del panal hibleo,
Y leves auras espirando olores:
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Esto 4 mi corazén le basta... Y cnando
Llegue el silencio de la noche eterna,
Descansaré, sombra feliz, si algunas
Lagrimas tristes mi sepulcro bafian.

ELEGIA A LAS MUS

Esta corona, adorno de mi frente,
Esta sonante lira y flantas de oro,
Y mdscaras ale-*rz 38, que algin dia
Me disteis, sacras Musas, de-mis manos
Trémulas recibid, v el canto acabe,
Que fuera osado intento repetirle,
He visto ya como la edad ligera,
Apresurando 4 no volver las horas,
Rob6 con ellas su vigor al numen,
B¢ que negdis vuestro favor divino
A la cangada senectud, y en vano
Fuera implorarle; pero en tanto, bellas
Ninfas del yerde Pindo lmblmdom;,
No me neguéis que os agradezea humilde
Los bienés que os debi, Si pude un dia,
No indigno sucesor de nombre ilustre,
Dilatarle famoso, & vos fué dado
Llevar al fin mi atrevimiento. Sslo
Pudo bastar yuestro amoroso anhelo
A prestarme constancia en los afanes
Que turbaron mi paz, cuando insolente,
Vano saber, enconos y ven; ganzas,
Codicia y ambicién, la patria mia
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Abandonaron 4 civil discordia.
Yo vi del polvo levantarse andaces

A dominar y perecer tiranos;

Atropellarse efimeras las leyes,
Y llamarse virtudes los delitos.
Vi las fraternas armas nuestros muros
Bafiar en sangre nuestra, combatirse,
Vencido y vencedor, hijos de Espafia,

Y el trono desplomdndose al vendido
{mpetu popular. De las arenas

Uu;\ el mar sacude en la fenicia Gades,

A las que el Tajo lusitano en\:uulve'

En oro y conchas, uno y oiro imperio,

Iras, d«.sorden espareiendo y luto,
Comunicarse el funeral estrago.

Asf cuando en Sicilia el Etna ronco
Revienta incendios, su bifronte cima
Cubre el Vesubio en humo denso y llamas,
Turba el Averno sus calladas ondas;

Y all4 del Tibre en la ribera etrusca

Se estremece la cdpula soberbia,

Que al vieario-de Cristo da sepulero. )
{Quién pudo en tanto horror moyer el plectro?
{Quién dar al verso acordes armonias,
Oyendo resonar grito de muerte?

Trond la tempestad; bramé iracundo

El huracén, y arrebaté 4 los campos

Sus frutos, sn matiz; la rica pompa
Destrozo de los drboles sombrios;

Todas huyeron timidas las aves

Del blando nido, en el espanto mudas;

No més trinos de amor. Asi agitaron
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Los tardos afios mi existencia, v pudo
86lo en regién extraia el oprimido
Animo hallar dulee dese anso y vida.
Breve serd, que ya la tumba aguarda,
Y sus marmoles abre & recibirme:

Ya losvoy 4.ocupar... Si no es eterno
El rigor de los hados, y reservan

A mi patria infeliz mayor ventura,
Dénsela presto, y mi postrer suspiro
Serd por ella. Provenid en tanto
Flébiles tonps, enlazad eoronas

De ciprés faneral, Musas celestes:

Y donde 4 las del mar sas aguas mezela
El Garona opulento, en silencioso
Bosque de lauros y menudos mirtos,
Ocultad entre flores mis cenizas.

DON JUAN BAUTISTA ARRIAZA

LA DESPEDIDA DE SILVIA

Ya “L‘g'(.) el instante fiero,
Silyia, de mi despedida,
Pues ya anuncia mi partida
Con estrépito el cafiéng
A darte el adids postrero
Llega ya tu tierno amante,
Lleno de Ilanto el semblante
Y de angustia el corazon.

Llega ti, objeto divino,
Tiéndeme los brazos bellos;
Que si logro yo que en ellos
Dulce acogida me dés,

\'n |'Uh<x"“l'i“:1 “1 liv"\i;!l"

El golpe que quiere darme,
Porque antes de separarme
Me verd muerto 4 tus pies.

jOh! si las pasiones nuestras

Fueran de ignal violencia,

El dolor de nuestra ausencia
Se partiera entre los dos;
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Mas tii un semblante me muestras
Indiferente 6 contento,
Cuando yo no tengo aliento
Ni aun para decirte adios.
Murmurando un manso rio
Batfia el prado con sosiego,
Y por fruto de su riego
Bellas flores ve brotar;
Thi en silenecio, llanto mio,
Mi afligido pecho bafas,
Y de Silvia las entranas
No consigues ablandar.
Mas Jqué dices, Silvia mia,
Con ese tierno suspiro?
iPor qué entre ligrimas miro
Tus ojos resplandecer,
Cual nube que en claro dia
Opuesta al 80l se deshace,
Y el sol con sus rayos hace
3rillar el agna al caer?
{En mi los linguidos ojos
Fijas con tanta ternura?
iSin faltarle la hermosura
Falta & tu rostro el color?
{Vas & abrir los labios rojos,
Y el sentimiento los sella?
iQue en ti haya de ser tan bella
Adn la imagen del dolor!
IInsensato! yo pensabal
Que la amarga pena mia
Algin alivio tendria
Si ti penaras también:
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Al error que me engafiaba
Concede Silvia el perdon;
Ya siento més tu afliceion
Que antes senti tu desdén.

Bien mio, por Dios te ruego,

Serena el triste quebranto;

No vale tan bello llanto

Cuanto el mundo encierra en si.
Pasen por ti con sosiego

De amor las horas serenas,

Y aquellas de angustia llenas
Que se detengan en mi;

En mi, miserable y triste,
Por el cielo destinade
Para soportar del hado
La bérbara eriieldad;

No en #, qua hermosa naciste,
Llena de un poder divino,
Para tener el destino

Sujeto 4 tu voluntad.

Por él tendrés el consuelo,
Mientras que mi ausencia 1lores,
De encontrar mil amadores
Mis de tu gusto que yo.

Otro & quien dispense el cielo
La fortuna de agradarte;
Pero otro que sepa amarte
Como yo te amo, eso no!

No me enamors tu trato,

Ni tu semblante perfecto,
Sino un simpéatico afecto
Que tal vez naci con él.
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Yo me figuré un retrato
De las gracias verdaderas,
Y conoci que i eras
El original de aquél.

No suele, en tierra caido,
Tan turbado ¢ indeciso
A un reldmpago improviso
El caminante quedar,
Como yo de amor perdido
Al mirar tu bello rostro,
Pues luego 4 tus pies me postro
Y te adoro & mi pesar.

Mas yo parto... jay Dios! mis penas

En la explicacién no caben;
Los cielos solos las saben,
Que el fondo del alma ven,
Y vieron las horas llenas
De deliciosos reereos
Que colmaron mis deseos
En los brazos de mi bien...
Ya las aguas blandamente
Mueve afable ventolina,
Y de la gente marina
Se oye la confusa vozs
Ya del ancla el corvo diente
Del fondo tenaz retiran:
Todos 4 darme conspiran
Una muerte mds yveloz
Ya con planta vacilante
Piso la débil barquilla,
Pronta & abandonar la orilla
Y llevarme al gran bajel.
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Silvia, 4 tu infeliz amante,
En los tiltimos momentos,
{Qué funestos pensamientos
No le asaltan en tropel!

Conozco el dulce desquite

Con que pagas mis ternezas,
Se me acuerdan tus finezas,
Tu carifio bien lo sé:
No hay prueba que no acredite
Tu pasién en mi presencia;
Pero jquién sabe en la ausencia
Si sabris guardarnme fe?

Ese atractivo divino,

De mi sumo bien origen,

Tal vez los hados lo eligen,
Por prin¢ipio de mi mal;

Y mientras yo, ausente y fino,
Mi perdida prenda lloro,’

Les encantos qua yo adoro
Gozara un feliz rival.

No, mi bien; no, gloria mia.
{Oh! no se lleven los vientos
Esos tiernos jnramentos
Que el universo envidib:
«Venzamos la tirania
Del tiempo y de la distancia
Con la invariable constancia
Del lazo que nos unié»,

Al salir el sol brillante,

Al poner sus luces bellas,
Al nacer luna y estrellas,
Estaré pensando en ti:
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No me apartaré un instante
De esta idea encantadora;
Y {4, entre tanto, traidora,
Ni te acordards de mi.

A solas mi pensamiento,
Engolfado en esos mares,
Repasars los lugares
Donde contigo me vi:
Entonces mi sentimiento
Haré sensibles los bronces:
T1i, m4s que ellos dura, entonces
Ni'aun te acordards de mi.

Aqui vi'sus perfecciones,
All4 la juré mi duefio,

Alli con labio halagiiefio

Me dié el venturoso si,

Tal vez estagreflexiones
Harén que el dolor me acabe;
Y ti entre tanto, quién sabe
Si te acordards de mi!

Llamaré instante de gloria

Aquel en que vi tu gracia,
Y origen de mi desgracia
El punto en que la perdi:
Mil veces esta memoria

Me hard renovar el llanto;
Y i1, quién sabe entre tanto
Si te acordards de mi!

Cuando sélo se estén viendo
En el cielo las sefiales
Con que asusta & los mortales
El supremo Criador,
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Oigase el tronar horrendo
En las cavernas mds hondas,
Y del mar las turbias ondas
Se levanten con furor;

Cuando impelido del Noto,
El soberbio mar Tirreno
Quiera desde su hondo seno
Las estrellas asaltar,

Y emplee el triste piloto

En vez de la ciencia el ruego,
Viendo ser su nave el juego
De la célera del mar;

Entre los roncos clamores
De gente que atribulada
Ante sus ojos la espada
De la muerte ve lueir,

Yo haré que de mis amores

Tan negro horror se despida,
Y jadids, Silvia de mi vida!
Se.oiré en los vientos gemir.

HIMNO DE LA VICTORIA

CORO

; Venid vencedores,
Columnas de honor!

La patria 08 dé el premio
De tanto valor,

Tomad los laureles
Que habéis merecido,
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Los que o8 han rendido
Moncey y Dupont;
Vosotros, que fieles
Habéis acudido
Al primer gemido
De nuestra opresion.
Venganza os llamaba
De sangre inocente;
Alzisteis la frente
Que jamsgs temio;
Y al veros los duefios
De tantas conquistas,
Huyen como aristas
Que el viento arrolld.
Vos de una mirada
Que echisteis al cielo,
Parésteis el vuelo
Del 4guila andaz;
Y al polvo arrojdsteis
Con iras bizarras,
Las alas y garras
Del ave rapaz.
Llegad ya, provincias,
Que valéis naciones,
Ya vuestros pendones
Deslumbran al sol;
Palido el tirano
Tiembla y sus legiones
Muerden los terrones
Del suelo espafiol.
Son & vuestras plantas
Alfombra serena,
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Laureles de Jena
Palmas de Austerliz;
Son cantos de gloria
Volver los cautivos
Sus gritos altivos
En llanto infeliz.
iOh, qué hermosos vienen!
i{Su porte cudn fiero!
iCu4l brilla el acero!
iCudl cruje el arnés!
Estos son guerreros
Valientes y bravos,
Y no los esclavos
Del yugo francés.
Gloria, joh flor del Betis!
Que habéis bien probado
El brio heredado
Del suelo natal;
Que alli gin cultivo
Crece y se levanta
Del triunfo la planta,
La oliva inmortal.
Funesto es el dia,
Francés orgulloso,
Y el campo ominoso
Que pisas, también;
La sombra de Alfonso
Con iras més bravas,
Su gloria en las Navas
Defiende en Bailén.
Salve, honor del Turia,
De Marte centellas,
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Pues vivos como ellas
Al triunfo voldis;

La hueste encmiga
Rompéis imprevistos,
Y apenas sois vistos
Victoria cantdis,

Gloria joh, valerosos
Del solar manchego!
iOh, cudn bello riego
Dais 4 vuestra mies!
Los surcos se yuelven
Sepulero 4 tiranos:
Sangrientos los granos
Se mecen después,

Y en tanto en el Ebro
Los pechos gon muros
Que atienden seguros
Morir 6 vencer:

Siempre el sol los halla

Lidiando ¢on gloria;

Siempre con victoria
Los dcja al caer,
Oh, cudn claros veo
Brillar en sus ojos
Los fieros enojos
Que van 4 vengar!
iOh cudnto trofeo
Que gané su espada
Verd consolada
La patria en su altar!
iOh patria, respira
De males prolijos;
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Descansa en los hijos
Que el cielo te dio!
Ni temas que el arte
Falte 4 su fortuna;
Soldados la cuna
Naciendo los vid,

Ya vengada, solo
Libertad y gloria
Dejard en memoria
Tu agrayio en Madrid:
Tiempo es ya que altiva
La frente levantes,
Pues llegan triunfantes
Los hijos del Cid.

Ninfas, vengan lauros
Frescos, verdes, bellos;
Enjugad con ellos
Tan noble gndor:

Ni olvidéis la oliva,
Que es planta gloriosa;
Ni aun alguna rosa
Que os brinde el amor.




DON MANUEL JOSE QUINTANA

A ESPANA
DESPUES DE LA X’.F.VULCCI(}N DE MARZO

{Qué era, decidme, la macién que un dia
Reina del muudn pmdamu el destino, ‘
La que 4 todas las zonas extendia
S cetro de oro y su blasén divino?
Volébase 4 oceidente, .

Y el vasto mar Atlintico sembrado

Se ha.llaba de su gloria y su fortuna.
Doquiera Espafia: en el preciado seno
De América, en'el Asia, en los confines
Del Africa, alli Espafia. El soberano
Vuelo de la atrevida fantasia '
Para abarcarla se cansaba en Yano;

La tierra sus mineros le rendia,

Sus perlas y coral, el Océano,

Y donde quier que revolver sus olas

I?l intentase, & quebrantar su furia
Siempre encontraba costas espafiolas,
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Ora en el cieno del oprobio hundida,
Abandonada & la insolencia ajena,
Como esclava en mercado, ya ¢ wmrdaba
La ruda argolla y la servil cadena.
iQué de plagas! joh, Dios! Su aliento impuro,
La pestilente fiebre respirando,

Infests el aire, emponzofi6 la vida;

La hambre enflaquecida

Tendi6 sus brazos livides, ahogando

Cuanto el contagio perdond; tres veces

De Jano el templo abrimos,

Y 4 la trompa de Marte aliento dimos;
Tres veces, jay! Los dioses tutelares

Suesendo nos negaron; y nos vimos
lotos en tierra y Totos en los mares.
{Qué en tanto tiempo viste

Por tus inmensos términos, oh, Iberia?
{Qué viste ya sino funesto luto,

Honda tristeza, sin igual miseria,

De tu vil servidumbre acerbo fruto?

Asi, rota la vela, abierto el lado,
Pobre bajel 4 naufragar camina,

De tormenta en tormenta despefiado,

Por los yermos del mar; ya ni en su popa
Las guirnaldas se ven que antes le ornaban,
Ni en sefial de esperanza y de contento

La flimula riendo al aire ondea.

Ces6 en su dulce canto el pasajero,

Ahogb su vocerio

El ronco marinero,

Terror de muerte en torno le rodea,

Terror de muerte silencioso y frio;
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Precipitas al mar tus rubias ondas,
El tirano de] 2o in; tiende su mano Diciendo: «Ya acabaron los tiranos.»
¥ € Nee1il . - S ~ - ~ ot
Y fie Iundo al oceidente, {Oh, triunfo! {Oh, gloria! jOh, celestial mo-
1ero exclama: = k
: [mento!

Y €l va & estrellarse al dspero bajio
Llega el momento, en f des

{Con que puede ya dar el labio mio
El nombre augusto de la patria al viento?
Yo le daré; mas no en el arpa de oro
Que mi cantar sonoro
Acompafi6 hasta aqui; no aprisionado
En estrecho recinto, en gue se apoca
El numen en el pecho
Y el aliento fatidico en la boca.
Arden las forias, 1 ey _Hm S'uzgn‘-l“' l{eseuf;wmd 'lu lir;’x de Tir‘teu,
Pensdis qus 0;1>:x~1:L5 i e.r.“.,.nxu. IAcaso \ al aire abierto 4 la Tfl’]'.:ﬂxtt‘ lumbre
Las que mueven ] ;n"“ IM‘TH.“I‘ ‘f}')“llmte Del S(:.vl, en la a'lt:‘z C\_nn!"»rc ;
No en tants os "Flin.ni anos codiciosas? Dd.ns(_’uso' ¥y plnxfﬂ"o Fuenfria,

2 : Alli volaré yo, y alli cantando

et s 18: grillos, esposas
J “lA8 801 que en veroons : i ..
O A S Con voz que atruene en derredor la sierra,

«El oecidente es mj
s ot o duente es mioy.,
I;xrb;ru 8020 en su cefinda frente

esplandecis, og ol
D plandecid, eomo en el seno obseurg

. - I § SC 0

. e] nube tormentosa eq e estio

eldmpaco # 3 1 .y
Qlﬂ Mpago fugaz brilla un momento

€ an 3 :

e afiade horror con sy fulgor sombric
.Cus guerreros feroces ELS
0N oritos g 3
o n gritos de soberhia el viento llenan-
Aimen 10s yunques, Jos martillos sge X

[) = {Z08

Or siempre g ar 1 5

s uuprj amarren tan inertes brazos
istremeciose Espafig R

Lanzaré por los campos castellanos
Los ecos de la gloria y de la guerra.
iGuerra, nombre tremendo, ahora sublime,

l-el mndigno rumor que cerea oja

: 4 - L &,
Y al grande 1mpul
Rompi6 el voleg

€l volean que en su inter;

ol : 1 i Interior hervi;
DS déspotas antignog 7
Consternadosv pilido

s0 de su justa safia Unico asilo 'y sacrosanto escudo
Al impetu safindo
Del fiero Atila gue 4 occidente oprimel

iGuerra, guerra, espafioles! En el Betis
Ved del Tercer Fernando alzarse airada

’ S Se esconden:
Resugni o] ac y
uegna el eco de'y enganza en forno
- L

La augusta sombra; su divina frente
Mostrar Gonzalo en la imperial Granada;
Blandir el Cid su centellante espada,

Y all4 sobre los altos Pirineos,

Del hijo de Jimena

Animarse los miembros giganteos.

En torvo cefio y desdefiosa pena

\‘ti“] I;:j-) lus !zliiTL",'l]L‘.\‘ respo l
l\ enganza! ;DénAd y e
Sanzal ,“wﬂuc estan \"l"'ral.dl' ri

o 1 ~¥s .
Los colosos de oprobio y d !
Que nues i o

e e8tro bl"ll en s 1 i
y Il €0 su 1nsolencia gha
g , solencia .zh-»}'ub'm’
ol ,.’I)TM l’ll". nuestro es;»lendur comie \ i
Y ta, orgulloso v fiero - i

- » ad '

8 vergiienza

Viendo que aun hay Castilla y cast s1lano
¥ castallanos,
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Ved cémo cruzan por los aires vanos:

Y el valor exhalando que se encierra'

Dentro del hueco de sus tumbas frias,

En fiera y ronea voz pronuncian: «jGuerral»
iPues qué! ;Con faz serena

Viérais los campos devastar opimos

Eterno objeto de ambicicn ajena, .

Herencia inmensa que afanando os dimog?

Despertad, raza de héroes: el momento

Llegt ya de arrojarse 4 la victoria:

Que vuestro nombre eclipse nuestro nombre

Que vuestra gloria humille nuestra gloria
No ha sido en el gran dia f i
El altar de la patria alzado en vano
Por vuestra mano fuerte,
Juradlo, ella os 1o manda: [Antes la muerte
Que consentir jamds ningvn tiranoy!

'Si, yo lo juro, venerables sombras;
1_0 lo juro también, ¥ en este instante
vla~r‘ne siento mayor. Dadme una lanza,
C;emdme el caseo fiero y refulgente;
;'vollemos zx! combate, 4 la venganza:

€l que niegue su pecho 4 la espe

Hunda enel polvo lra coba:xl'd]:j ;;eptiireanm‘
Tal vez el gran torrente .

De la devastacién en 81 carrera

Me llevari, ;Qué i i
< ‘omr.x. ¢Qué importa? ;Por ventura
A0 8e muere una vez? [No iré. espirando,

A encontrar nuestros inclitos mayores?
«I'Salud. oh, padres, de la patria mial .
1Yo les diré, salud! La heroica Espm.'xa
De entre el estrago universal y horrores

e
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Levanta la cabeza ensangrentada,

Y vencedora de su mal destino,
Vuelve 4 dar 4 la tierra amedrentada
Su cetro de oro y su blasén divino.»

AL ARMAMENTO

DE LAS PROVINCIAS ESPAROLAS
CONTRA LOS FRANCESES

«Eterna ley del mundo aquesta sea:
En pueblos ¢ cobardes ¢ estragados
Que ruede 4 su placer la tirania;
Mas si snatroz porfia
Osa insultar 4 pechos generosos
Donde esfuerzo y virtud tienen asiento,
Estréllese al instante,
Y de su ruina brote el escarmiento».
Dijo asi Dios: con letras de diamante
Su dedo augusto lo escribid en el cielo,
Y en torrentes de sangre 4 la venganza
Mandé después que lo anuneiase al suelo.

Hoy lo vuelve 4 anunciar. En justa pena
De tu viciose y misero abandono
En ti su horrible trono
Sentd el nimen del mal, Francia culpable;
Y sacudiendo el cetro abominsble,
Cuanto sus ojos ven, tanto aniquila.
El genio atroz del insensato Atila,
Las furias que el mortifero estandarte
Llevaban de Timur, mandan al lado
De tu feroz sultén: ellas le inspiran,
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Y ya en su orgullo & eselavizar se atreve
Cuanto hay del mar de Ttalia 4 los desiertos,
Faltos siempre de vida y siempre yertos,
Do reina el polo engendrador de nieve,

Llega, Espaita, tu vez: al cautiverio
Con nefario artificio
Tus principes arrastra, y en su mano
Las riendas de tu imperio
Logrd tener v se ostent tirano,
Ya manda, ya devasta; sus soldados
Obedeciendo en forpe vasallaje
Al planeta de muerte que los guia,
Trocaron en horror el hospedaje,
Y la amistad en servidumbre impia.
{A dénde pues huyeron,
Pregunta el orbe estremecido, & dénde
La santa paz, la noble confianza
L:a no violada fe? Vanas deidades.
Que s6lo ya los débiles imploran.
Europa sabe, de escarmiento llena
Que la foerza es la ley, el Dios que adoran
Esos atroces vindalos del Sena.

Pues bien, la fuerza mande, ella decidas
Nadie incline 4 esta gente fementida
Por temor pusildnime 1a frente;
Que nunea el alevozo fué valiente.
Alto y feroz ragido

La sed de guerra y la sangrienta safia
Anuncia del leén; con bronco acento
Ensordeciendo el eco en la montafia,
A devorar su presa

Las dguilas se arrojan por el viento.
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Sola la sierpe vil, la sierpe ingrata
Al desenidado seno gue la abriga
Callada llega y ponzofiosa mata.
Las viboras de Alcides
Son las que asaltan la dorada cuna
De tu felicidad. Despierta, Espaiia,
Despierta, thay Dios! Y tus robustos brazos,
Haciéndolas pedazos
Y esparciendo sus miembros por la tierra,
Ostenten el esfuerzo incontrastable
Que en tu naciente libertad se encierra.

Ya se acerca zumbando
El eco grande del clamor guerrero,
Hijo de indignacién y de osadia.
Asturias fué quien le arrojd primero.
iHonor al pueblo astur! Alli debia
Primero resonar. Con ignal furia
Se alza, y se extiende & donde en fértil riego
Del Ebro caundaloso y dulee Turia
Las claras ondas abundancia brotan;
Y como en selvas estallante fuego
Cuando las alas de Aqnilén le azotan,
Que de pronto 4 calmar ni vuelto en lluvia
Jupiter basta, ni los anchos rios
(QQue oponen su creciente 4 sus furores,
Los ecos libradores
Vuelan, cruzan, encienden
Los campos oliviferos del Bétis,
Y de la playa Céntabra hasta Cadiz
El seno azul de la agitada Tétis.

Alzase Espafia, en fin; con faz airada
Hace 4 Marte sefial, y el Dios horrendo

21




Despefia en ella su crujiente carro:

Al espantoso estruendo,

Al revolver de su terrible espada,

Lejos de estremecerse, arde y se agita

Y vuela en pos el espafiol bizarro.

«{Fuera tiranos!» grita

La muchednmbra inmensa. jOh voz sublime.

Eco de vida, manantial de oloria!

Ksos ministros de ambicion ajena

No te eseucharon, no, cuando triunfaban

Tan ficilmente en Austerlitzy en Jena;

Aqui te oirdn’y alcanzards vietoria:

Aqui te oirén saliendo

De pechos esforzados, varoniles:

Y la distancia medirdn., gimiendo,

Que de hombres hay & mercenarios viles,
Fuegonobley sublime, /4 quién no aleanzas?

Légrimas de dolor vierte el anciano

Porque su débil mano

El acero 4 blandir ya no es hastante:

Légrimas vierte el ternezuelo infante;

Y vosotras también, madres esposas,

Tiernas amantes, Jqué furor os lleva

En medio de esas huestes sanguinogas?

Otra Tucha; otro afin, otros miujos

Guardd el destino & vuestros miembros bellos

Deben arder en vuestros negros Uju):'. e

«)Queréis, responden, darnos por despojos,
A es0s verdugos? No: con pecho fuerte
Lidiando 4 vuestro lado,

También sabremos arrostrar la muerte,
Nosotras vuestra sangre atajaremos;
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Nosotras dulce galardén seremos
Cuando, de lauro y de floridos lazos
La vencedora frente coronada,
Reposo halléis en nuestrog tiernos brazos».
LY ti callas, Madrid? T4, la sefiora

De cien provincias, que cual ley suprema
Adoraban tu voz, {eallas ahora?
‘\ dénde estdn el cetro, la diadema,
La augusta majestad que te adornaba?
@No hay majestad para quien vive esclava;
Ya la espada homicida

En mi{ sus filos ensayé primero.

Alli cayd mi juventud sin vida:

Yo, atada al yugo barbaro de acero,
Exfnime suspiro,

Y aire de muerte y de opresion respirop.

iAh! regpira méds bien aura de gloria,

iOh corona de Theria! Alza la frente,
Tiende la vista; en iris de bonanza

Se torna al fin la tempestad sombria,
{No oyes por el Oriente y Mediodia

De guerra y de matanza

Resonar el clamor? Arde la lucha,
Retumba el bronce, los valientes caen,
Y el campo, de humior rojo hecho ya un lago,
Descubre al mundo el espantoso estrago.
Asi sus llanos fértiles Valencia
Ostenta; asi Bailén, asi Moncayo;

Y es fama que las victimas de Mayo
Lividas por el aire aparecian;

Que 4 su alarido horrendo

Las francesas falanjes se aterraban;




— SO0

Y ellas, su sangre con placer bebiendo,
El ansia de venganza al fin saciaban.

(Genios que acompafiais 4 la victoria,
Volad, y apercibid en vuestras manos
Lauros de Salamina y de Platea,
Que crecen ¢nando lloran los tiranos,
De ellos cefiido el vencedor se vea
Al acercarse al capitolio ibero.
Ya llega, ino le véis? Astro parece
En su carro triunfal, mucho mis claro
Que tras tormenta el sol. Barred las calles
De ese terror que las yermaba un dia:
Que el jibilolas pueble y la alegria;
Los altos coronad, henchid los valles,
Y en vuestra boca el apacible acento,
Y en vnestras manos tremolando el line.
«Salve, exclamad, libertador divino,
Salve, ¥ que-en ecos mil lo diga el yiento,
Y suba resonando al firmamento,

Suba, y Espafia mande 4 sus leones
Volar rugiendo al slto Pirineo,
Y alli alzar el espléndido trofeo,
Que diga: «Libertad 4 las naciones».

Tal es, {oh, pueblo grande! joh, pueblo faerte!

El premio que la suerte

A tu valor magnénimo destina.

Asi resiste la robusta encina

Al temporal: arr6janse silbando
Los fieros huracanes,

En su espantoso vértigo llevando
Desolacién y ruina: ella resiste,
Crece el furor, redoblan su pujanza,
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Braman, y tiembla en rededor la esfera.
{Qué importa que 4 la verde cabellera
Este ramo y aquel falte, arrancado
Del impetu del viento, y luego muera?
Ella resiste; la soberbia cima
Mis hermosa al Olimpo al fin levanta,
Y entre tanto meciéndose en sus hojas,
Céfiro alegre la victoria canta.




DON JUAN NICASIO GALLEGOD

EL DOS DE MAYO

Animus meminisse horret luctuque refugit.

Virg, ZEnN,

Noche, 16brega noche, eterno asilo
Del miserable que esquivando el suefio
En tn silencio pavoroso gime,

No desdefies mi voz: letal belefio

Presta 4 mis sienes, y en tu horror sublime
Empapada la ardiente fantasia,

Da & mi pincel fatidicos colores

Con qgue el tremendo dia

Trace al fulgor de vengadora tea,

Y el odio drrite de la patria mia,

Y escdndalo y terror al orbe sea.

iDia de execracién! La destructora

Mano del tiempo le arrojé al averno:
Mas jquién el sempiterno

Clamor con que los ecos importuna
La madre Espafia en enlutado arreo
Podra atajar? Junto al sepulero frio,
Al pilido lucir de opaca luna,

Entre cipreses fiinebres la veo:

Irémula, yerta y descefiido el manto,

L:os ojos moribundos

Al cielo vuelve, que le oculta el lanto;

Roto y sin brillo el cetro de dos mundos

Yace entre el polvo, y el leén gnerrero

Lanza & sus pies rugido lastimero.
iAy, que cual débil planta

Que agosta en su furor hérrido viento,

De victimas sin cuento

Llors*la destruccién Mantua afligida!

Yo vi, yo vi su juventud florida

Correr inerme al huésped ominoso.

Mas jqué su generoso
Esfuerzo pudo? El pérfido caudillo,
En quien su honor y su defensa fia,
La condend al eachillo,
iQuién jay! la alevosia,
La horrible asolacién habrd que cuente,
Que, hollando de amistad los santos fueres,
Hizo furioso en la indefensa gente
Ese tropel de tigres carniceros?
Por las henchidas calles
(3ritando se despefia
La infame turba que abrigd én su geno;

* Rueda allé rechinando la eurefia,

Acd retumba el espantoso trueno;

Alli el joven lozano,

El mendigo infeliz, el venerable
Sacerdote pacifico, el anciano

Que con sn arada faz respeto imprime,
Juntos amarra su dogal tirano.
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En balde, en balde gime,
De los duros satélites en torno,
La triste madre, la afligida esposa
Con doliente clamor: la pavorosa
Fatal descarga suena,
Qute & luto y-llanto eterno la condena,

al £ e »e N .
iCudnia escena de muerte! {Cuaanto estragol

iCudntos ayes doguier! Despavorido
Mirad ese infelice

guejarse al adalid empedernido

rc otra cuadrilla atroz. «jAhl {qué te hice?
4&(:1.1111:\ el triste, en lagrimas deshecho,
«Mi pan ¥y mi mansién parti contigo,

Te abri mis brazops, te cedi mi lecho,
Tr:mple tu sed, y me ltamé tn amigo:
Y hora pagar podrés nuestro hospedaje
Sinca Francn 1 4
Emmm, franco, sin doblez n1 engafio,

™ . o : .
: on d‘u‘m muztrte. ¥ con'indigno ultraje?»
[Perdido suplicar! [Indtil rueco!
]'il monstruo infame 4 sus ministros mira,
l. con-tremenda voz gritando ifuego!
'Im}-:; en su sangre el desgraciado espira,
Y en tanto /d) se esconden,
D6 estén [oh, cara patria! tus soldados,
Que 4 tu clamor/de muerte no responden?
Presos, encarcelados
Por jefes sin honor, que, haciendo alarde
De su perfidia yidolo,
A merced de los véndalos te dejan;
Como entre hierros el leén, foreejan
T SN st e
Con initil afan, Vosotros solo,
. ST e et
Fuerte Daoiz, infrépido Velarde
2
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Que osando resistir el gran torrente,
Dar supisteis en flor la dulce vida
Con firme pecho y con serena frente,
Si de mi libre musa
Jamas el eco adormeci6 4 tiranos,
Ni vil lisonja emponzofié su aliento,
All4 del alto asiento
A que la aceién magninima os eleva,
El himno oid que & vuestro nombre entona,
Mientras la fama aligera le lleva
Del mar de hielo 4 la abrasada zona.
Mas jay! que en tanto sus funestas alas
Por la opresa metrépoli tendiendo,
La yerma asolacién sus plazas cubre,
Y al dspero silbar de ardientes balas,
Y al ronco sén de los prefiados bronces,
Nuevo fragor y estrépito sucede.
{01is ¢démo rompiendo
De moradores timidos las puertas,
Caen estallando de los fuertes gonees?
iCon qué espantoso estruendo
Los duefios busean, que medrosos huyen!
Cuanto encueniran destruyen,
Bramando los atroces foragidos,
Que el robo infame y la matanza ciegan.
INo veis cusl se despliegan,
Penetrando en los hondos aposentos,
De sangre y oro y légrimas sedientos?
Rompen, talan, destrozan
Cnuanto se ofrece 4 la sangrienta espada.
Aqui, matando al duefio se alborozan,
Hieren alli su esposa acongojada:

Yy e A,
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La familia asolada

Yace espirando, y con feroz sonrisa

Sorben yvoraces el fatal tesoro.

Suelta, & otro lado, Ia madeja de oro,

Mustio el dulce carmin de su mejilla

Y en su frente marchita la azucena,

Con voz turbada y anhelante loro,

De su verdugo ante los pies se humilla

Timida virgen, de amargara llena;

Mas con furor de hiena, ‘

Alzando el corvo alfange damasquino,

Hiende su cuello el hérbaro asesino,
iHorrible atrocidad!... i Treguas, oh musa,

Que ya la voz rehusa,

Embargada en snspiros mi garganta!

Y en ignominia tanta,

{Serd que rinda el espafiol bizarro

La indémita cerviz 4 la eadena?

No, que ya en torno suéna

De Palas fiera el sanguinoso carro,

Y el l&tigo estallante

Los caballos flamigeros hostiga.

Ya el duro peto y el arnés brillante

Visten'los fuertes hijos de Pélayo.

Fuego arrojé su ruginoso acero:

iVenganza y guerra! resond en su tumba

iVenganza y guerra! repitio Moncayo;

N

Y al grito heroico que en los aires zumba,

Z S X

iVenganza y gnerra! claman Turia v Duero,
Guadalquivir guerrero

Alza al bélico sén la regia frente,
Y del Patrén valiente
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Blandiendo altivo la nudosa lanza,
Corre gritando al mar: [Guerra y venganza!
{Oh sombras infelices
De los que aleve y barbara cuchilla
R6bO 4 los dulees lares!
iSombras inultas que en fugaz gemido
Cruzéis los anchos campos de Castillal
La heroica Espafia, en tanto que al bandido
Que 4 fuego y sangre, de insolencia ciego,
Brind6 felicidad, 4 sangre y fuego
Le retribuye el dén, sabrd piadosa
Daros solemne ¥y noble monumento.

Alli en padrén cruento
De oprobio y menguna, gue perpetuo dure,
La vil traicién del déspota se lea,
Y altar eterno sea
Donde todo espafiol al ménstruo jure
Rencor de muerte que en sus vénas cunda
Y 4 cien generaciones se difunda.
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1Cual, en rdpido vuelo,
El niimen fué que 4 Pindaro y 4 Apéles
Al remoto cenit alza y encumbra
Del estrellado cielo
Sobre el astro inmortal que al mundo alumbra?




{Quién es el poderoso

Genio que al vate y al pintor valiente

La débil linea y el fugaz sonido,

Venciendo al orgulloso

Atlas que ergnida la marmérea frente

Sobre los montes de A frica descuella,

Con marca fiel de eternidad los sella?

1Quién? Sélo el corazén. Cuando inflamado

De vehemente pasién oprime el pecho,

La osada fantasia

Cede 4 su ardor, y el cerco de la esfara

Siendo ya 4 su poder limite estrecho,

Sus obras inmortales

Del tiempo vencen la veloz carrera.

El fué quien blando suspird en Tibulo,

Trazo los celestiales

Rasgos «;uc i Vénus dan graciay belleza;

El la noble osadia

Fijé de Apolo en la gentil eabeza;

Y @ par que en el sonoro

Canto de Homero al implacable Aquiles

El penacho agité del yelmo de.oro,

Y en su seno encender los ayes supo

Con que la triste Andrémaca suspira,

Di6 el intenso gemir al noble grapo

Du on lastimoso afén Laoconte espira.
El solo fué, Si 4 la espartana gente,

Ardiendo en sedicién, calmd Terpandro;

Si Timoteo andaz c¢on prestos sones

Logré encender el alma de Alejandro

En el vario voledn de las pasiones,

Primero las sintié. Quién 4 los ecos
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De virtud y de gloria no se inflama,
Ni al tierno sollozar del afligido
Siubito llanto de piedad derrama;
El que al piblico bien 6 al patrie duelo,
De gozo 6 noble safia arrebatado,
Cual fiiego que entre aristas se difunde,
O como chispa eléetrica invisible
Que en instantdneo obrar réipida cunde,
Su corazdén de hielo
Heryir no siente en conmocién secreta,
Ni aspire 4 artista, ninacié poeta.

iEn balde, ansioso, el mirmol fatigando
Puliendo el bronce, en desigual contienda
Pugnard con teson! Por mas que hollando
De insuficiente imitacion la senda
Al Corregio sus gracias pida en vano,
Alma al gran Rafael, brillo 4 Ticiano,
Nunea en su tabla el hijo de Dione
Maligno excitard falaz sonrisa,
O al fiero ardor de los combates Ciro;
Ni hard gemir lamoribunda Elisa,
Ni 4 Hécuba sierva arrancars un suspiro,

UY iqué! en las artes sélo
Ejerce el corazon su noble influjo?
Cuanto el hombre en magndnima osadia
Digno, grandioso y singular produjo,
Obra es suya tambien, Dadme que un dia
Su frente un pueblo alzando,
Al baldén de extranjera tirania
Temblar de justa indignacion se vea;
Que la méscara hipéerita arrojando,
Que al bien opone el sérdido egoismo
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El honor, la virtud su ndmen sea:

Y antes que, en muda admiracion suspenso
Sus rasgos de heroismo,

Su saber, su valor, sus glorias cuente,

Podré el cauce agotar del mar inmenso,
Y4 par de Sirio levantar mi frente,
{Oh t4, elaro esplendor del griego nombre,
Célebre Atenas, de las artes templo
Y hora misero polvo y triste ejemplo
Deé 1a barbarie y del furor del hombre!
Ya sus leyes dictando
Contemple & tu Solon, ¢ 4 Fidias mire
La gran deidad del Atica animando:
Ya embebecido admire
Del dulce Anacredn la voz divina,
O al foerte impulso de tu heroico brio
Hollada en Maratén y en Salamina
La soberbia de Jérges y Dario:
De tu gloria, asombrado,
Aute el coloso exeelso me confundo,
Y veces mil te aclamo, enajenado,
Modelo, envidia, admiracién del mundo.
Mas {quién podra del pib’ico entusiasmo
Los portentos medir? Su Liermosa lama
No bien Iucié en tu seno, oh patria mia,
Y ya al indico mar vuela tu fama,
Ti, que atenta me escuchas,
Amable juventud, vy en lid activa
Entre las armas y las artes luchas,
Contempla {cuin hermosa perspectiva
De grandeza y de honor se abre 4 tus 0jos!
Ti, de fervor patri6tico inflamada,
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En tanto que entre hélicos despojos
Aterra al domador de cien naciones
La safia de los hésperos leones,
Por cuanto el mar abarca con sus olas
Extenderis sug hechos generosos
Y el blason de las artes espafiolas,

Si; yo os lo anuncio: Zéuxis y Lisipos
De la Hespéria seréis. Si en vano un dia
Aténito el viajero,

Del Cid el busto y de Cortés buscando,
Los términos corrio del pueblo ibero,
A vuestro genio ardiente

Tanta dicha el destino reservando,
Respirar los verd. Que de repente

En firme pedestal se alee Pelayo

Y al pérfido opresor del orbe espante;
Haced que sn semblante,

En santo fuego v edlera encendido,
Llene de horror las playas agarenas,
Y en su tumba Tarif lance un gemido,
Que haga témblar las libicas arenas,

Mas [quél.jla antigua Espaiia
Modelos de heroismo y bizarria
A vuestrp noble afin concede sélo?
{Ya en su seno fecundo no los eria?
iQué! ;No ois el rumor de tanta hazaifi
La ancha esfera llenar de polo 4 polo?
Ellos harén eterno vaestro nombre:
Vosotros su valor. Patente veo
La edad futura, y la espaciosa entrada
Descubro del magnifico Museo,

Donde entre claros timbres y blasones,
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Su sien de lauro ornada,
Inclitos héroes 4 Castilla ostentan,
Y en los regios salones,
Que en usos viles profanados fueron
Subir las artes miro
A més alto esplendor que nunca vieron
Grecia ni Roma, ni Sidon ni Tiro.

Alli pincel fogoso,
De Polignoto envidia y de Timéntes,
Las proezas brillantes
De Catalufia indémita renueva;
El galo, aqui, medroso,
Sueltas las riendas al bridén lozano,
Huye el furor del agil édetano;
Alls en acento rudo,
Como acosada fiera de Jarama,
Dupont soberbio entrs cadenas brama,
Mientras Bétis safiudo
Petos y caseos y dguilas sangrientas
Revuelve entre sus agnas turbulentas.

No lejos, tremolando
Las barras de Aragén, 4 Augnsta veo
Contra el tesén del vindalo luchando;
Y como roca altiva, yue resiste
Una'vez y otras mil la rabia suma
Del mar hinchado, que feroz la embiste
Y al cielo arroja la sonante espuma,
Domando asi su barbara porfia,
Opone al galo fiero
Pechos de pedernal, brazos de acero.
iOh magia del pincel! Sobre el glorioso
Montén de escombros de la antigua torre,
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Que 4 la horrisona bomba se desploma,

Alli el aragonés su frente asoma

Indémita y serena,

Y al terco sitiador de espanto llena,
Mas jqué otra imagen tu atencion cautiva,

De amor tu pecho y de placer colmando,

Parndside feliz? [No ves orlada

De fresco lauro y de naciente oliva

La regia sien del séptimo Fernando?

¢El rey no es éste que Madrid zozosa,

Con vivas mil y cantos de alegria,

Del sol de Tauro 4 la esplendente lumbre

Vié en majestad bafiado y lozania?

iCudn grande! [Cuén augusto

Ya de Pirene en la enriscada cumbre

Huella con firme planta

De su aleve opresor la infiel garganta!

jGrata esperanza! Tan dichoso dia

Nerd que luzea al horizonte ibero?

8i, no dudéis; lo deerett el destino.

El espafiol guerrero

Romperé rey amado, tus prisiones,

Y enemigos pendones

Tenderd por alfombras al camino.
Nuevo Tito serds; benigno el cielo,

En jubilo tornando los clamores

Con que la patria fiel por ti suspira,
Mis ojos te veran: faustos loores

Daré 4 tu nombre,.... y romperé mi lira.
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A LA MUERTE DE LA DUQUESA DE FRIAS

Al sonante bramido
Del piélago feroz, que el viento ensafia,
Lanzando atrds del Turia la corriente;
En medio al denegrido
Cerco de nubes que de Sirio empafia
Cual velo funeral la roja frente;
Cuando el cdrabo obseuro
Ayes despide entre la brefia inculta,
Y 4 tardo paso sofioliento Arturo
En el mar de accidente se sepulta;
A los mustios reflejos
Con que en las ondas alteradas tiembla
De moribunda luna el rayo frio,
Daré, del mundo v de los hombres lejos,
Libre rienda al dolor del pecho mio.
8i, que al mortal 4 quien del hado el eefio
A infortunios sin término condena,
Sobre su cuello misero cargando
De uno en otro eslabén larga cadena,
No en jardin halagiiefio,
Ni al puro ambiente de apacible aurora
Soltar conviene el lastimero canto
Con que al cielo importuna.
Solitario arenal, sangrienta luna
Y embravecidas olas acompafien
Sus lamentos fatidicos. {Oh lira
Que escenas sélo de afliccion recuerdas;
Lira que ven mis 0jos con espanto,
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Y & recorrer fus cunerdas

Mi ya trémula mano se resiste!

Ven, lira del dolor: ; Piedad no existe!
iNo existe y vivo yo! {No existe aquella

Gentil, discreta, incomparable amiga,

Cuya presencia sola

El tropel de mis penas disipaba!

{Cuando en tal hermosura alma tan bella

De la corte espafiola

Mas digno fué y espléndido ornamento?

1Y aquel mégico acento

Enmudecid por siempre, que llenaba

De inefable dulzura el alma mia!

Y iqué! fortuna impia,

N1 su postrer adids oir me dejag?

iNi de su esposo amado

Templar el llanto y las amargas quejas?

{Ni el estéril consnelo

De acompaniar hasta el sepulero helado

Su palidos despojos?

jAy! derramen sin duelo

Sangre mi corazén, llanto mis ojos.
{Por qué, por qué 4 la tumba,

Insaciable de victimas, tu amigo

Antes que tii no descendid, sefiora?

(Por qué al menos contigo

La memoria fatal no te llevaste,

Que es un tormento irresistible ahora?

1Qué mérmol hay que pueda

En tan acerba angustia los aciagos

Recuerdos resistir del bien perdido?

Anin resuena en mi oido
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El espantoso obus lanzando estragos,
Cuando mis ojos 4vidos te vieron

Por la primera vez. Cien bombas fueron,
A tu arribo, marcial salva triunfante.
Con inmdévil semblante

Escucho amedrentado el sén horrendo
De los globos mortiferos, en torno

Del lefio fragil 4 tus pies cayendo,

Y el agna que 4 su empuje se encumbraba

Y hasta las altas grimpolas saltaba.
El dulce soplo de Favonio, en tanto,

Lasg velas hinche del bajel ligero,

Sin que salude con festivo canto

La suspirada costa el marinero,

Ardiendo de la patria en fuego santo,

Insensible al horror del bronce fiero,

Fijar te miro impdvida y serena

La planta breve en la menuda arena.

iSalye, oh deidad! del gaditano muro

Grita la muchedumbre alborozadas

iSalve, oh deidad! de gozo enajenada,

La ruidosa marina,

Que 4 ti se agolpa y el batel rodea,

Y alcielo sube el aclamar sonoro,

Como al aplauso del celeste coro

Sali6é del mar la hermosa Citerea.
Absortas contemplaron

El fuego de tus ojos

Las bellas ninfas de la bella Gades;

Absortas te envidiaron

El pie donoso y la mejilla pura,

El vivo esmalte de tus labios rojos,

El albo seno y la gentil cintura.
Yo te miraba aténito: no empero

Senti en el alma el pasador agndo

De bastarda pasién, que & dicha pudo

Del honor y el deber la ley severa

Ser 4 mi pecho impenetrable escudo.

Mas /quién el homenaje

De afecto noble, de amistad sincera

Cuil yo te tributd, cuando el tesoro

De tu divino ingenio desenbria,

Que en euerpo tan gallardo relucia

Como rico brillante en joya de oro?

iCunantas! jay! qué apacibles

Horas en dulces pléticas pasadas

Betis me viera de tn voz pendiente!

iCudntas en las calladas

Florestas de Aranjuez el eco blando

Detuvo el pase & la tranquila fuente;

Ya el primor ensalzando

Que al fragante clavel las hojas riza

Y la ancha cola del pavdon matiza;

Ya la varia fortuna

Del cetro godo y del laurel romano,

O el poder sobrehumano

Que de un soplo derroca

Del alto solio al triunfador de Jena,

Y icon duras amarras le éncadena,

Como al antiguo Encélado, 4 una roca.
Pero otro dén magnifico, sublime,

Mis alto que el ingenio y la hermosura

Debiste al Criador, vivaz destello

De su lumbre inmortal, alma ternura.
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{Cudndo, cudndo al gemido

Negé del infeliz oro tu mano,

Ayes tu corazin? El escondido

Voleén que decoroso

Tu noble aspecto revelaba apenas,

Un infortunio, un rasgo generoso,

Un sacrificio heroico hervir hacia,
Entonces agitado

Tu rostro angelical resplandecia

De més purpireo rosicler eubierto;
Del seno relevado

La extrafia conmocién, el entreabierto
Labio, las refulgentes

Réifagas de tus 0jos,

Que entre los anchos pérpados brillaban,
Las ldgrimas ardientes

Que 4 tus negras pestafias asomaban,
El gesto, el ademdn, los mal seguros

Acentos, la expresion... JAh! Nunca, nunca

Tan insigne modelo
De estro feliz, de inspiracién divina,
Mostré Casandra en los dardanios muros,
Ni en las lides olimpieas Corina.

Y séloal santo fuego
De un pecho tan magnénimo pudiera
Deber tu amigo el aire que respira.
Sélo 4 tu blando rnego
La Amistad se vistiera
Miscara y formas del Amor, su hermano.
{Quién, sino 1, sefiora,
Dejando inquieta la mullida pluma
Antes que el frio tdlamo la Aurora,
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Entrar osara en la mansion del erimen?
{Quién, sino ti, del duro earcelero,
Menos al sén del oro empedernido
Que al eco de los miseros que gimen,
Quisiera el ceiio soportar? Perdona,
Cara Piedad, que mi indiscreta musa
Publique al mundo tan heroico ejemplo,
Y que mi gratitud cuelgue en el templo
De la santa Amistad digna corona...

En el mezquino lecho
De carcel solitaria
Fiebre lenta y voraz me consumia,

Cuando sordo & mis quejas,
Rayaba apenas en las altas rejas
El perezoso albor del nuevo dia.

De planta cantelosa

Insolito rumor hiere mi oido;

Los vacilantes 0jos

(lavo en la ruda puerta estremecido

Del stibito crujir de sus cerrojos,

Y el repugnante gesto

Del fiero aleaide mi atencion excita,

Que hacia mi sin cesar la mano agita

Oon labio mudo y sonreir funesto.

Salto del lecho y sigole azorado,

Cruzando los revueltos corredores

De aquella triste y 16brega caverna,

Hasta un breye recinto iluminado

De moribunda y finebre linterna.
Y 4 par que por oculto

Transito desparece,

Como vision fantéstica, el cerbero,
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De nuevo extrafio bulto

Sombra confusa que se acerca y crece,

La angustia dobla de mi horror primero.
Mas jeusl mi asombro fué cuando improvisa
A la pilida luz mi vista errante

Los bellos rasgos de Piedad divisa
Entre los pliegues del cendal flotante!
{Por qué, por qué henigna,

Clamé batiado en llanto de alborozo,
Osas pisar, sefiora,

Esta morada indigna,

Que tu respeto y tu virtud desdora?
JAh! sid la fuerza del inmenso gozo,
Del placer celestial que-el alma oprime
Hoy 4 tus plantas espirar consigo,

Mi fiebre, mi prision, mi fin bendigo.
«A este obseuro apogento

No & que de pena 6 de placer espires

Ln voz de la amistad mis pasos guia,

Sino & esforzar tu desmayado aliento

Contra los golpes de la suerte impia.

Su cuello al susto y la congoja doble

El que del crimen en su pecho sienta

El punzante aguijon: que al alma noble,

Do la inocencia plécida se anida,

Ni el peso de los grillos la atormenta,
Ni el sén de los cerrojos la intimida.
Recobra, amigo caro,

La esperanza marchita

Y el digno esfuerzo del varén constante.
Pronto serd que el astro rutilante,
Que jamds estas bovedas visita,
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De la calumnia vil triunfar te vea:

Mi fausto anuncio tu consuelo sea».

Serilo, si; lo juro;
Y aunque ese llanto que tu rostro inunda
Vaticinio tan préspero desmiente,
No me haré de fortuna el torvo cefio
Fruncir las cejas ni arrugar la frente;
Que el dichoso mortal 4 quien risuefio
Mira el destino... No acabé. A deshora
La aciaga voz del earcelero escucho,
Diciendo: es tarde; baste ya, sefiora.
ajAdios! jAdids! Del vulgo malicioso,
Que al despertar del sol sacude el suefio,
Temo el labio mordaz:-jAdiés te quedal»
Aguarda... ¢jAdiés!...» Y en soledad sumido,
Oigo jay de mi! del caracol torcido
Barrer las gradas la erujiente seda.

iOh digno; oh generoso

Dechado de amistad! Ohalegre dia!

.Y en ddonde estds, en dénde,

Angel consolador, Duquesa amada,

Que no te'mueve ya la angustia mia?
iGran Dios, y ni responde

De su esposo infeliz al earo acento,
Aunque en la tumba helada

Lagrimas de dolor vierte 4 randales!
iNi de-su triste huérfana el lamento
Con ambos brazos al sepulero asida,
Ablanda sus entrafias maternales!

iOh dulees prendas de su amor! Al mérmol
En balde importundis. Hard el roeio

Del venidero Abril que al campo vuelva
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La verde pompa que abrasé el estio;
Mas no esperéis que el tiimulo sombrio
La devorada victima devuelva,
Ni 4 sus profundos huecos
Otra respuesta oir que sordos ecos.

En ¢l de bronee y oro,
Inclito vate, entallaran cinceles
Vuestro heroico blasén, entretejiendo
Con sus antiguas palmas tus laureles...
iInutil afanar! La cien cefiida
De adelfa y mirto, pulsard to mano
L.a dolorosa citara, moviendo
Con sus blandas querellas
El'orbe todo & compasién... [En vano!
Resonaran con ellas
Mis gemidos simpéticos, ¥ el coro
De-cuantos eisnes tu infortunio inspira
Alzar podra 4-su gloria
Noble trofeo en canto peregrino.
Mas jay! (podra su lira
Forzar las puertas del edén divino,
Y el diente ensangrentado
Del &spid arrancar, en ti clavado?

A més alto poder, misero amigo,
Los ojos torna y el elamor dirige,
(Que entre sollozos ligubres exhalas.
Al Ber inmenso que los orbes rige,
En las rapidas alas
De ferviente oracién remonta el yuelo.
Yo elevaré contigo
Mis tiernos votos, y al gemir de aquella
Que en mis brazos crecié edndida nifia,
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Trasunto vivo de tu esposa bella,

Dar4 benigno el cielo

Paz 4 sumadre, & tu afliccién consuelo.
8i; que hasta el solio del Eterno llega
El ardiente suspiro ?

De quien con puro corazén le ruega,
Como en su templo santo el humo sube
Del balsamico incienso en vaga nube.




DON DIONISIO SOLIS

LA PREGUNTA DE LA NINA

Madre mia, yo soy nifia;
No se enfade, no me rifa,
Si fiada en sn prudencia
Desahogo mi eonciencia,
Y contarle solicito
Mi desdicha ¢ mi delito,
Annque muerta de rubor.

Pues Blasillo el otro dia,
Cuando mismo anocheca,
Y cantando descuidada
Conducia mi manada,

En el bosque, por acaso,
Me salib solito al paso,
Ma4s hermoso que el amor.

Be me acerca temeroso,

Me saluda carifioso,

Me repite que soy linda,

Que no hay pecho que no rinda,
Que si rio, que si lloro,

E et

A los hombres enamoro,
Y que mato con mirar,
Con estilo cortesano
Se apodera de mi mano,
Y entre dientes, madre mia,
No sé bien qué me pedia;
Yo entendi que era una rosa,
Pero €l dijo que otra cosa,
Que yo no le quise dar.
iSabe usted lo que decia
El taimado que queria?
Con vergiienza lo confieso,
Mas no hay duda que era un beso,
Y fué tanto mi sonrojo,
Que irritada de su arrojo,
No gé como no mori.
Mas mi pecho enternecido
De mirarle tan rendido,
Al principio resistiendo,
El instando, yo cediendo,
Fué por fin tan importuno,
Que en la boca, y solo uno,
Que me diera permiti.
Desde entonces, si le miro,
Yo no sé por qué suspiro,
Ni por qué si & Clori mira
Se me abrasa el rostro en ira;
Ni por qué, si con enidado
Se me pone junto al lado,
Me estremezeo de placer.
Siempre orillas de la fuente
Busco rosas & mi frente,
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Pienso en él y me sonrio,
Y entre mi le llamo mio,
Me entristezeo de su ausencia,
Y deseo en su presencia v
La mas bella parecer.

Confundida, peno y dudo,

Y por es0 4 usted acudo;
Digame, querida madre,
Si gentia por mi padre
Este placido tormento,
Esta dulee que yo siento,
Deliciosa enfermedad.
\ Diga usted con qué se cura
) mi amor, 6 milocura,
Y si puede por un beso,
Sin que pase 4 m#s exeeso,
Una nifia enamorarse,
Y que trate de casarse
A los quince de su edad.

DON BARTOLOME JOSE GALLARDO

BLANCA-FLOR
CANCION ROMANTIOA

«JA qué es puertas y ventanas
Clayar con tante rigor,
Si de par en par abiertas
Tengo las del corazén?»
Asi con su madre 4 solas
Lamenta su reclusion,
La bella nifia cencena,
La del quebrado color;
De amargo llanto los 0jos,
El pecho lleno de amor;
Y de par en par abiertas
Las puertas del corazdn.
iMadre, 1a mi madre, dice,
Madre de mi corazon,
Nunca yo al mundo naciera,
Pues tan sin ventura soy!
Atended 4 las mis cuitas,
Habed de mi compasion,
Y de par en par abridme
Las puertas del corazon.
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Yo me levantdra un dia
Cuando canta el ruisefior,
El mes era de las flores,
A regar las del baleén.
Un caballero pasira
Y mie dijo: ;Blanca Flor!
¥ de patr en par abriéme
Las puertas dél_corazin.
®i blanca, su decir dulce,
Colorada me paré:
Yo callé, pero miréle:
iNunca le mirara yo!
Que de aquel negro mirar
Me abraso en llamas de amor:
Y de par en par abri
Las puertas del corazin,
Otro dia, 4 la alborada
Me cantéra esta cancidn:
«;Donde estds la blanca nifia,
Blanco de mi corazén?»
En land con enerdas de oro,
Y de regalado son,
Que de par en par me abriera
Laspuertas del corazén,
El es gallardo'y gentil,
Gala de la discrecion;
Si parla, encantan sus labios,
Si‘mira, mata de anior;
Y, cunal si yo su sol fuera,
Es mi amante girasol:
Y abridme de par en par,
Las puertas del corazén.
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Yo le quiero bien, mi madre,
(iNo me lo demande Dios!)
Quiérole de buen querer,

Que de otra manera no.
Si el querer bien es delito,
Muchas las culpadas son,

Que de par en par abrieron
Las puertas del corazén.

Vos, madre, mal advertida,
Me claviis reja y balcén.

Clavad, madre, enhorabuena:
Mas de esto os aviso yo,
Cada clavo que claviis
Es nna flecha de amor,
Que de par en par me pasa
Las telas del corazén.

Yo os obedezco snmisa,
Y no me asomo al baledn.
«/Que no hable?—Yo no hablo.
iQue no mire?—;Miro yo?»
Pero «que le olvide», madre.,.
Madre mia, olvidar no;

s Que de par en par le ke abierto

Las puertas del corazon.

En fin vos amésteis, madre;
Sefiora abuela rifio:
Mas por fin vos os veldsteis,
Y 4la fin fin naci yo.
Si vos refiis, como abuela,
Yo amo cual amésteis vos,
Al que abri de par en par
Las puertas del corazin.




DON JUAN MARIA MAURY

LA TIMIDEZ

A las mirgenes alegres
Que el Guadalquivir fecunda,
Y adonde ostenta pomposo
El orgullo de su cuna,

Vino Rosalba, sirena
De los mares que tributan
A Espafia, entre perlas y oro,
Peregrinas hermosuras.

M4s festiva que las auras,
Mis ligera que la espuma,
Hermosa como los cielos,
Gallarda eomo ninguna.

Con el hechicero adorno
De tantas bellezas juntas,
No hay corazén que no robe,
Ni quietud que no destruya.

Asi Rosalba se goza;

Mas la que tanto procura
Avasallar libertades,
Al cabo empefia la suya.
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Lisardo, joven amable,
Sobresale entre 1a turba
De esclavos que por Rosalba
Sufren de amor la coyunda.

Tal vez sus floridos afios
No bien de la edad adulta
Acaban de ver cumplida
La primavera segunda,

Aventajado en ingenio,
Rico en bienes de fortuna,
Dichoso, en fin, si supiera
Que audacias amor indulta.

Idélatra mds que amante,
Con adoracién profunda,

A Rosalba reverencia
Y deidad se la figura,

Un dia alcanza otro dia,
Sin que su amor le descubra;
El respeto le encadena,

Y ella su respeto culpa.

Bien 4 Lisardo sus ojos
Dijeran que mis presuma;
Pero él, comedido amante,
O los huye 6 no los busca,

Perdido y desconsolado,
Una noche en que natura
A meditacion convida
Con su pompa taciturna,

Mientras el disco mudable,
En que cefiirse acostumbra,
Entre celajes de ndear
Esconde timida luna;
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Al margen del sacro rio
La inocente suerte acusa,
Y asi fatiga los aires
Con endechas importunas:

«Baja tu vuelo
Amor altivo,
Mira que al cielo
Osado va;

Buscas en vano
Correspondencia,
Amor insano,
Déjame ya.

»Déjame el alma
Que otra vez libre
Plicida calma
Vuelva 4 tener;
1Qué digo, necio!
El eielo sabe
81 mds aprécio
Mi ;.):Ldr:m;r.

»Gima y padezea,
Una esperanza
Sin que merezca
A mi deidad;

Sin que le pida
Jamsis el premio
De mi perdida
Felicidad.

»Timida boca,
Nunca le digas
La pasion loca
Del corazon,
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A donde oculto
Estd su templo,
Y ofrenda y culto
Ldgrimas son.»
Mis dijera, pero el llanto,

En que sus ojos abundan,
Le interrumpe, y las palabras
En Ia garganta se anudan.

Cuando junto 4 la ribera,

En un valle donde muchas
Del arbol grato 4 Minerva
Opimas ramas se cruzan,

Suave cuanto sonora,

Lisardo otra voz escucha,
Que, enamorando Jos ecos,
Tales acentos modula:

‘(Prc]mr:t el ensayo
De mds atractivos
La rosa en los vivos
Albores de Mayo:

»Si al férvido rayo

Su ciliz expone,

Que ¢l sol la corone

En premio ha logrado,

Y es reina del prado

Y amor de Didne.
»]Oh fuente! {En eterno

Olvido quedaras

Si no te lanzaras

Del seno materno;
»Tal vez el invierno

Tua curso demora,
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Mas t1d, vencedora,
Burlando las nieves
A tu impetu debes
Los besos de Flora.
»Y td, gue en dolores
Consumes los afios,
Autor de tus dafios
Por vanos temores,
»En pago de amores
No temas enojos,
Enjuga los ojos,
Que ¢l Dios que te hiere
M4z culto no quiere
Que audacias y y arrojosy.
Rayos son estas palabras
Que al ciego joven alumbran,
Quien su engafio reconoce
Y la voz que las pronuneia.
Y al valle se arroja, 4 donde
Testigos de su ventura
Fueron las amigas sombras
De 1a noche y selva muda:
Mas muda la selva en yano,
Y en vano la sombra obscura;
No sufre orgullosa Venus
Que sus victorias se encubran,
Lo que celaron log ramos,
Las cortezas lo divulgan,
Que en ellas dulces memorias
Con emblemas perpetian.
Las Néiyades en los troncos
La fe y amor que se juran
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Leyeron, y ruborosas
Se volvieron 4 sus urnas,

LA RAMILLETERA CIEGA

Caballeros, aqui vendo rosas;
Frescas son y fragantes 4 fe;
Oigo mucho alabarlas de hermosas:
Eso yo, pobre ciega, no sé
Para mi ni belleza ni gala
Tiene el mundo, ni luz ni eolor;
Mas la rosa del cdliz exhala
Dulece un hilito, aroma de amor.
Cierra, cierra tu cerco oloroso,
Tierna flor, y te duele de mi:
No en quitarme tasado reposo
Seas candida cémplice asi.
Me revelas el bien de quien ama;
Otra dicha negada 4 mi ser:
Debe el pecho apagar una llama
Que no puede en los ojos arder.
T4, que dicen la flor de las flores,
Sin ignal en fragancia y mafiz,
Td la vida has vivido de amores,
Del Favanio halagada feliz.
Caballeros, compradle 4 la ciega
Esa flor que podéis admirar:
La infeliz con su llanto la riega;
Qjos hay para solo llorar.




DON JOSE SOMOZA

LA SED'DE AGUA

De Ia fuente Inés volvia.
Y el peso la fatigaba
Del cintaro que llevaba,
Pues quince afios no tenia.

Contra su seno azitado
Bu blanco y desnudo brazo
Cefiia con dulce abrazo
Aquel céntaro envidiado,

Descargéle y tomé aliento
Sobre una florida alfombra,
Bajo la sonora sombra

De un olmo que mece el viento:

Cuando acertira 4 pasar
Por aquel sitio Lisardo.
El mancebo més gallardo
De todos los del luear.

1,

El llevaba sed, v al ver

El edntaro le di6 més,
Y dijola «Inés, ;me das
De ese céntaro 4 beber?»
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Ella los ojos alzd,
Y mirando su semblante
Halagiiefio y suplicante,
R«‘S]‘l(;ll:“"rlﬂ «;Por qué nol»
Y con su mano graciosa
La punta del delantal
Pasaba por el brocal
Del edntaro, vergonzosa.
«Excusado es tanto esmero
in limpiar el borde, Inés,
Dijo el zagal, si no es
Que otro ha bebido primero.»
Ella dijo: «En el vasar
Siempre por mi madre lia estado
Este cdntaro guardado
Sin dejdrmelo estrenar.»
Bien lo conoeid el mancebo
Cuando comenzd & beber,
Que es facil de conocer
Agua de ciantaro nuevo.
Y como mientras bebia,
Al zagala miraba,
Sn boea se refrescaba,
Pero su pecho se ardia.
«No bebas tanto, zagal
Decia Inés, retirando
El cdntaro y suspirando;
Hacerte pudiera mal.»
Lisardo, por el contrario,
Se empena en beber sin tasa,
Y el cdntaro por el asa
Arrebata temerario.
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Pero lo que sucedi6
Con semejante violencia
Fué que en la fatal pendencia
El cintaro se rompio.

El grito més doloroso,
Por Ia cuitada lanzado,

A los ecos fué llevado
Por el viento vagaroso;

Y de color y sentido

Privada, al suelo viniera,
Si el mancebo no la hubiera
En sus brazos recibido,

€Ay, triste de mi! exclamaba
Cuando, en su acuerdo volviendo,
Los bellos ojos abriendo,

En 1lanto los inundaba;
»Mi-madre bien me decia
Que el edntaro no expusiera;
Mas yo, que tan frégil era

El céntaro, no creia,

»Quién habia de negar
Una sed de agua, ni quién
Pensira que el hacer bien
tan caro suels costar?

»No lo hice 4 mal hacer,
Dijo el mozo 4 Inés; perdona
8i las quiebras mi persona
Te puede satisfacer.

»Dame la mano, y de aqui
Los dos 4 tu casa iremos;

A tu madre la diremos
Cémo el céntaro rompi;
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»Que yo de barro tan tierno
No le juzgué ciertamente,
Mas, pues fué un dia & la fuente,
No habia de ser eterno.»

ROMANCE GITANESCO

{Conque, es fijo, chaira mia,
Que tu gracia he camelado,
Que al cielo subi en presona
Y al sol detuve en mis brazos!

(A qué hora, fortunilla,

Te burlas de un desdichado?
Si no puedes sostenerme,
{Por qué me subes tan alto?

El triunfo de las morenas,
De los cuerpos el dechado,

Y un alma... que Dios en prueba
De su poder ha formado,

Todo fué de este ganchoso:
Yo amarinaba aquel barco,
Entre borrascas de dichas,

Un mar de gracias surcando.

A escuras lag tres potencias,
Y todo el juicio mureciano,
Suspiro lo venidero
Y no gozo lo pasado.

iQué estrella tan desdichada
Lucird sobre tu chairo,
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Y en los erguidos dlamos ufana
Penda siempre esta citara, aunque nueva:
Que ya 4 sus ecos hermosura humana
No ha de ensalzar mi voz.

A LA MEMORIA

Hija'del cielo, bella Mnemosina,
Que de Jove fecunda,
Diste la vida & Clio en la eolina
Que eterna fuente inunda:

Si ya algiin dia te adoré en el ara
Que el pineel sobrehumano
Del vencedor de Apeles te elevara
En el jardin Albano,

Béfiame, ohdiosa, en tu esplendor risuefio
Que abrasa y no devora,
Y, rico de tu don; mire con cefio
Cuanto Creso atesora.

T4, diosa, de purisimos placeres
Aurora eres divina,
Tt en las desgracias y tristezas eres
Celeste medicina,

Por ti se goza el adalid dichoso
En su pasada gloria,
Y bajo sus laureles orgulloso
Ve durar su victoria,

Por i el amor sns triunfos eterniza
Y en lazo permanente
Aprisiona el placer que se desliza
Cual répido torrente.

L)

3
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Por ti 4 los campos yuelo de la aurora,
Y el Indo nacer miro,
Y 4 par de la cuadriga voladora
Por cielo y tierra giro.

Td, la muerte venciendo y las edades,
Reengendras las acciones,
Y nuevo lustre al esplendor afiades
De gloriosos varones.

T & los llanos de Egipto me arrebatas,
Del saber clara fuente,
Y sus altas pirdmides retratas
A mi aténita mente.

Alli tu gloria, Salamina, veo;
Tu campo allé se ufana
{Oh Maraton! con el feliz trofeo
De la fuerza persiana,

Ya escucho al vencedor de Trasimena
Y 4 ti, por quien Cartago
Vié trasladar & la africana arena
De Canas el estrago.

Tlustres héroes, de mi patria gloria,
Avin habldis, y al oiros,
Del pecho lanza vuestra fiel memoria
Tristisimos suspiros.

Haz que mi nombre, al nimen glorioso
Eternamente unido,
En ecos de la fama vietorioso
Burle el innoble olvido,

Y brille joh diosa! en tu marméreo templo,
Donde mi Elisio brilla;
Elisio 4 todos celestial ejemplo
De virtud sin mancilla.
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El alba en Oriente
Mas plécida brilla;
De ecindido ndear
Los cielos matiza,
Pilida est4 de amores
Mi dulce nifia;
Nunca vuelvan las rosas
A sus mejillas!
1Qué linda se muestra,
Bi 4 dulces earicias
Afable responde
Con blanda sonrisa!
Pero muy més bella
Al amor convida,
Si de amor se duele,
8i de amor suspira.
Pélida estd de amores
Mi dulce nifa;
Nunca vuelvan las rosas
A sus mejillas!
Bus lénguidos ojos
El brillo amortiguan;
Retiemblan sus brazos;
Su seno palpita;
Ni escucha, ni habla,

Ni vé, ni respira;

Y busca en mis labios

El alma y Ia vida
Pilida est4 de amores

Mi dulce nifia;

Nunea vuelvan las rosas

A sus mejillas!
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EL SATIRO

O tid, més feble al seductor hs.xlngn
Que tierno lino al revolar del viento,
Cuando mecido en la feraz llanura
Trémulo ondeal
Si alld te oprime en sus nerviosos brazos,
Su negra boca 4 tu semblante l{uiendﬂ
De rojas moras con fealdad tefiida,
Sétiro inmundo,
No mas te acuerdes de mi amor primero;
Ni el labio mio con sn blando bozo
El pecho halague que punzaron antes
Asperas cerdas,

Al pie del sauce, en tu apacible bafio,
Yo vi estampada la redonda huella
Del torpe amante, y del brutal retozo

Turbias las aguas:

Anda pues, falsa, y su enastada frente
Cifie en el bosque con lasciva yedra;
Mientras oculto con mi fiel zagala

Plécido rio.

EL AMOR EN VENTA

Acudid, zagalas.....
iQué lindo Amor vendo!
Miradle en mi mano,
Por las alas preso.
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{Calladito?.. .. Mudo.
¢Compl «.- Ciego.
iAlegre?..... Cual Mayo.
¢Veloz..... Como el \.'i“]]ln.
¢Y fiel? Cual vosotras,
Yano le queremos.

EL NIDO

{Dinde vas; zazal eruel

D nde Vas ¢eon ese Ixirin'

g~ * .
1\1_\ endo ti mientras }Ii:ln

Eisos tristes
Sumadre los'dejs solos
En este momento mismo
= 2  }
Para buscarles sustento
Y ddrselo con su pico

» I » :
Mirala endn azorada
Echa menos 4 sus hijos,
Salta'de un drhol en otro,
Va, torna, vuela sin ting:
Al cielo favor demanda
= :
Con' acento dolorido:
Mientras ellos en tu mano
Baten el ala al girlg
I'i tambien tuviste madre,
Y la perdiste aun muy nifio,
Y te encontraste en la tierra
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Las l4grimas se le saltan
Al cuitado pastoreillo,
Y vergonzoso y confuso
Deja en el 4rbol el niddé

LA ALHAMBRA

Venid 4 mis voces, doncellas hermosas
Que holldis la ribera del Dauro y Genil;
Venid coronadas de sdndalo y rosas,

Ma4s puras, més frescas que el aura de Abril.

Flotando en la espalda los negros cabellos,
Los ojos de fuego, los labios de miel,

La tinica suelta, desnudos los cuellos,
Cantando de amores seguidme al verjel.....

Amor resonaron las grutas del rio;

Amor en las selyas canté el ruisefior;
Amor las montafias, el bosque sombrio,
La tierra, los cielos repiten amor.

Y allé en el Aledzar, orgullo del moro,
Que ya de tres siglos la mano arrning,
Rodando en los muros de mérmolés y oro,
Un sordo murmullo de amor resond.....

{Qué se hizo su gloria, su pompa, su encanto,
Los triunfos y empresas de tanto galan?

(Las cafias y fiestas, la masica y canto,
Jardines y bafios y fuentes d6 estan?

El jaspe ya cubren abrojos y espinas;
Do rosas crecieron, la zarza se vé;

A llanto provocan las miseras ruinas;
Los rotos escombros detienen el pie.....
24
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IAy! Ninfas del Dauro, venid 4 mis voces;
Mirad cual fenecen la gloria v beldad;
Y en tanto que vuelan las horas veloces,
De amor las dulzuras, la dicha gozad!

EL JILGUERO

«;Por qué me dejas, ingrato?
Vuelye 4 mi yoz, jilguerillo;
Y no pagues cual Damén
Mis cuidados y carifio:

Eras mi solo consuelo,
Eras mi mejor amigo;
Contigo parti mi lecho,

Mi seno te di por nido.....

Noches enteras pasaste
En mi regazo dormido;

Y apenas rayaba el alba,
Me despertaban tus trinos:

T4 mis légrimas veias,

T4 escuchabas mis suspiros,
A ti solo confié
El nombre del fementido.....»

Asi Flora se quejaba;

Mas vi6 en la rama de un mirto
Acariciando 4 su esposa
Al pintado pajarillo:

Envidia tuvo al mirarle;
Sintié su dolor més vivo;

Y prorrumpié6 en estas voces,
Dando un profundo gemido:
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«[Sé feliz, ave inocente,
Con tu esposa y con tus hijos;
Que no hay ventura en la tierra
Si est4 el corazén vaciol»

EL RECUERDO DE LA PATRIA

Vi en el Témesis umbrio

Cien y cien naves cargadas
De riqueza;

Vi su inmenso poderio,

Sus artes tan celebradas,
Su grandeza:

Mas el dnima afligida

Mil suspiros exhalaba
Y ayes mil;

Y ver la orilla florida

Del manso Dauro anhelaba
Y del Genil.,

Vi de la soberbia corte

Las damas engalanadas,
Muy vistosas;

Vi las bellezas del norte,

De blanca nieve formadas
Y de rosas:

Sus ojos de azul del cielo;

De oro puro paraeia
Su eabello;

Bajo transparente velo

Turgente el seno se via,
Blanco y bello.
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{Mas qué valen los brocados,
Las sedas y pedreria
De la cindad?
{Qué los rostros sonrosados,
La blancura y gallardia,
Ni la beldad?
Con mustrarse mi zagala,
De blanco lino vestida,
Fresea y pura,
Condena la initil gala,
Y se esconde confundida
La hermosura,
iDo hallar en climas helados
Sus negros ojos graciosos,
Que son fuego,
Ora me miren airados,
Ora roben carifiosos
Mi sosiego?
{Do la negra cabellera
Que al ébano se aventaja?
LY el pie leve,
Que al triscar por la pradera
Ni las tiernas flores aja,
Ni aun las mueve?
Doncellas las del Genil,
Vuestra tez escurecida
No trocara
Por los rostros de marfil
Que Albién envanecida
Me mostrara:
Padre Dauro, manso rio
De las arenas doradas,
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Dignate oir

Los votos del pecho mio;

Y en tus mérgenes sagradas
Logre morir!

EL TRIUNFO

El placer que rebhosa en mi alma,
Zagalas del Dauro, festivas cantad:
El Amor ha dejado los cielos,
Y el nido en mi pecho por siempre hizo ya.
IQué ventura en la tierra hay que igunale
Al sumo contento que ofrece el amor?
Los sentidos, el alma y potencias
A tanta delicia bastantes no son.
En el bosque de nardos y rosas
Al fin de mi amada venci la esquivez;
Tuya soy, pronunciaron sus labios;
Y al punto en sus labios su aliento aspiré.
Blando lecho brindaron las flores;
La tortola amante més tierna gimid;
Y las ramas de un sauce inclinando,
El hurto dichoso cobija el pudor.




DON MANUEL MARIA DE ARJONA

LA DIOSA DEL BOSQUE

iOh si bajo estos drboles frondosos
Se mostrase la eélica hermosura -
Que vi algiin dia de inmortal dulzura
Este bosque basiar!
Del cielotn benéfico descenso
Sin duda ha sido, ltcida bellez: a
Deja, pues, diosa, que mi grato incienso
Arda sobre tu altar.
Quo 1o es amor mi timido alborozo,
[ me acobarda el rigido esearmiento
Qua.joh Piritso! condent tu intento
‘¥ tu intento Ixion. :

Lejos &e,_m; sacrilega osadia;
Béstame ¢ on plicido semblante
Acepteg,diBR en tus altares, pia,

[{éfd mte adoracidn.

Mi adoracion) y el cntico de cloria
Que de mi el Pindo aténito ¥a espera;
Baja t1 4 oirme de la sacra esfera, .

10h radiante deidad!

— 375 ~

Y tu mirar més nitido y suave
He de cantar, que filgido lucero,

Y el limpio encanto que infundirnos sabe
Tu dulce majestad.

De pureza jacténdose natura,

ha formado del cdndido rocio
Que sobre el nardo al apuntar de estio

La aurora derramd;

Y excelsamente linguida retrata
El rosicler pacifico de Mayo
Tu alma; Favonio su frescura grata

A tu hablar trasladé.

{Oh imagen perfectisima del orden
Que liga en lazos féeiles el mundol
S6lo en los brazos de la paz fecundo,

S6lo amable en la paz!

En vano con espléndido aparato
Finge el arte solicito grandezas;
Natura vence con sencillo ornato

Tan altivo disfraz.

Monarcas, que los pérsicos tesoros
Ostentdis con magnifica porfia,
Copiad. el brillo de un sereno dis

Sobre el azul del mar;

O copie estudio de émula hermosura
Pe mi deidad el mégico descuidos
Antes veremos la estrellada al .ra

Los hombres escalar,

Tx, mi verso, en magninimo ardimiento
Ya las alas del céfiro recibe,

Y al pecho ilustre en que tu numen vive,
Vuela, vuela veloz.
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SO

. Y en los erguidos 4lamos ufana
enda Slempre esta citara, aunque nueva;

Que ya 4 sus ecos hermosura humana
= .
No ha de ensalzar mi voz.

A LA MEMORIA

Hijadel cielo, bella Muemosina
Que de Jove fecunda, ’
Diste la vida & Clio en la colina
Que eterna fuente inunda:
Si ya algin dia te adoré en el ara
Que el pincel sobrehumano
Del vencedor de Apeles te elevara
En el jardin Albano,
Bésiame, ohdiosa, en tu esplendor risuerio,
Que abrasa y no devora,
Y, rico de tu don, mire con cefio
Cuanto Creso atesora,
T4, diosa, de purisimos placeres
Aurora eres divina,
T4 en las desgracias ¥y tristezas eres
Celeste medicina, -
Por ti se goza el adalid dichoso
En su pasada gloria,
Y bajo sus laureles orgulloso
Ve durar su vietoria.

Por ti el amor sus triunfos eterniza,
Y en lazo permanents
Aprisiona el placer que se desliza
Cual répido torrente.

Por ti 4 los campos vuelo de la aurora,
Y el Indo nacer miro,
Y 4 par de la cuadriga voladora
Por cielo y tierra giro.

T4, la muerte venciendo y las edades,
Reengendras las acciones,
Y nuevo lustre al esplendor afiades
De gloriosos varones.

Ti 4 los llanos de Egipto me arrebatas,
Del saber clara fuente,
Y sus altas pirdmides retratas
A mi aténita mente.

All4 tu gloria, Salamina, veo;
Tu campo allé se ufana
{Oh Maraton! con el feliz trofeo
De la fuerza persiana.

Ya escucho al vencedor de Trasimens
Y 4 ti, por quien Cartago
Vi trasladar & la africana arena
De Canas el estrago.

Tlustres héroes, de mi patria gloria,
Axin habléis, y al oiros,
Del pecho lanza vuestra fiel memoria
Tristizgimos suspiros.

Haz que mi nombre, al ndmen glorioso
Eternamente unido,
En ecos de la fama victorioso
Burle el innoble olvido,

Y brillejoh diosa! en tu marméreo templo,
Donde mi Elisio brilla;
Elisio 4 todos celestial ejemplo
De virtud sin mancilla.
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{Ah! 8i por dicha en la ribera ardiente
Yo del Niger me viera,
Sonar tu nombre, Elisio, eternamente
Sobre mi lira hiciera.
Y alli fuera feliz; que si temores B\
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