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FONDO EVFTrnin 
VALVZr.DE Y TELLEZ 

DON FÉLIX JOSÉ REINOSO 

LAS ARTES DE LA IMAGINACIÓN 

IVINA exhalación, sagrada llama, 
Del Hacedor Eterno desprendida - • 

Bril la del hombre en la inspirada nj'eñífe. > \ 
Si ya el saber la inflama, ' \ f 
Snblime inteligencia s iguejwdida,^ ' ... 
Del cometa el incógnito séifcíéro't ¡ ' j i . -
Ó al Olimpo arrebata el f ^ ó ardiente; • ¡ ; 'V'-1"? 
Si en rumbo más austero. '•; • • i----1 i 
Luz del bien la dirige, • '•.-•'- • 
Modera al hombre y á los pueblos rige. - ." > 

Y no la alta razón, no de jtí&ticia.. 
Hubo el mortal la inspiración tansülo , 
Del soberano 

origen noble muestra;- • »-3 ' s . ' í -
Que la deidad propicia •-"'» •••'' ' . ¡,.. 
Mandó su aliento desde e j cfefójtólo,' J O jS 
Y al espíritu humano fiel destello 
Comunicó de su creadora diestra. 
Entonces numen bello 

flí 



Brilló la fantasía, 
Y al genio enciende y sas portentos cría. 
A su mágica acción, cual niebla leve 
Se levanta del mar, tropa encantada 
De simulacros silenciosa nace. 
Formas, color, relieve 
Y movimiento y vida les t ras lada . 
Sus modelos robándole á na tu ra , 
Aun la intenta vencer; y audaz rehace 
Y más bellos figura 
Cuantos el áureo claustro 
Seres abarca de Aquilón al Aus t ro , 

O traza nuevos mundos: y á su imperio 
Plega la noche el estrellado man to ; 
Y bella joven desparciendo rosas, 
Por el confín aéreo 
Entre velos de gualda y amaranto 
Sube la aurora, sobre ruedas d e oro. 
Coronado de ráfagas lumbrosas 
Febo asoma á su lloro; 
Y amor vibra encendida 
Ante él su antorcha, derramando vida. 

¡Oh cuanto el hombre en su fogosa mente 
Osó crear! De númenes, de n in fa s , 
De genios puebla su hechizado mundo. 
El desligado ambiente, 
El sonido veloz, las claras l i n fa s , 
El bosque, la pradera, embebecido 
Mira animarse á su poder fecundo: 
¡Dulce error, que el gemido 
De sus males tempera, 

Y ablanda el ceño á la verdad severa! 

Mas no la mente del mortal activa 
Sólo en prestigios el poder ostenta; 
En densa mole retener procura 
La ilusión fugitiva, 
La vacia de su seno, y ya sustenta 
Sólido cuerpo á la interior fantasma, 
Y ya se afirma y á los ojos dura. 
La ve el hombre y se pasma 
Del poder sobrehumano 
Que asocia á la creación su débil mano. 

Él á la tierra del abismo obscuro 
La tosca piedra arranca y la transforma, 
Y faz y miembros y pasión le imprime. 
Ya alienta el mármol duro, 
Ya es un viviente, un dios... ¡Ay! ¿dó la forma, 
Sabio escultor, de la deidad hallaste? 
¿Dó la belleza y majestad sublime? 
El culto eternizaste 
Que pudo el arte solo, 
No un falso rito, conservar á Apolo. 

¡Cincel divino que á la roca helada 
Y al bronce da blandura y movimiento! 
Ya del Pitio los músculos oculta, 
Cual si fuera animada 
La augusta imagen de celeste aliento; 
Ya, si finge la humana fortaleza, 
En Hércules los mueve y los abulta; 
Ya la muelle terneza 
Y dulce continente 
El hierro dócil en Antínoo miente. 

Por él renace Sócrates; triunfante 
Por él aún vive y á su pueblo ampara, 



Dando la paz el bienhechor de Roma. 
De la edad inconstante 
La ofensa el arte próvida repara. 
La noble vida que abrevió natura 
Vuelve á los héroes y los siglos doma: 
Y la fama asegura 
Que dió de Praxiteles, 
De. Fidias y Lisipo á los cinceles. 

Ni á t í , espíritu audaz, Miguel terrible, 
Ni á t í , elegante Duquesnoy, mi canto 
Dejar pudiera en injurioso olvido. 
El lauro inmarcesible,' 
Sabio Gaspar, en tu expresivo encanto, 
Correcto Alonso, en tu grandeza pura, 
En tu belleza, oh Cano esclarecido, 
La española escultura 
Ceñir también se precia, 
Y niega vasallaje á Italia y Grecia. 

Ceded, empero, que valor más alto 
Ya se levanta en el nativo suelo. 
¡Alvarez inmortal! tu grupo miro, 
Y en tierno sobresalto 
Mi pecho late al peligroso duelo. 
¡Cuál por el hijo en el encuentro rudo 
Tiembla el herido anciano! y el suspiro, 
El ademán sañudo, 
El susto, la impotente 
Venganza muestra en su alterada frente! 

Osado en tanto al agresor espera 
El bello joven, la cuchilla alzada 
Y en torva indignación su faz ardiendo. 
La vista altiva y fiera, 

Las altas cejas, la nariz inflada, 
Y de los nervios la tensión pujante 
Su arrojo anuncian y el estrago horrendo. 
Al padre palpitante 
Ciñendo con ternura 
Su izquierda, le defiende y asegura. 

Ni solo formas al grosero bulto 
Y vida el arte da; fondo, saliente, 
Distancias muestra en superficie lisa. 
Como en el seno oculto, 
A desigual hondura, tersa fuente 
Zagalas, flores y árboles bosqueja, 
Así copia de objetos improvisa 
Se adelanta, se aleja, 
Se espacía en igual plano, 
Do nada encuentra la engañada mano. 

¡Oh pincel! ¡Oh prodigio! De natura 
Audaz abriendo el penetral sagrado. 
La magia hurtaste de la etérea lumbre 
Que portentos figura; 
O tienda el Iris su cendal gayado, 
O finja el día boreal aurora, 
Y soles nuevos la falaz vislumbre, 
O en la selva á deshora 
Mil sombras en sosiego 
Se levanten de Cintia al blando fuego. 

Tii de obscuros y claros el hechizo 
Supiste descubrir, Apolodoro\ 
Vió Zévxis la beldad, la gracia Apeles. 
Y á quién pródiga hizo, 
Divino Rafael, de su tesoro 
Cabal ostentación Naturaleza? 



Tus cuadros, de su tipo copias fieles 
De expresión, de belleza... 
Copias no, que con celos 
Ella los vé, y quisiera por modelos. 

Por modelos, oh Vargas, los tuviste 
De pureza bellísima y ternura, 
De grandioso carácter. Y qué norma 
Tú conocer pudiste 
En ambiente, en espíritu y soltura, 
Pintor de la verdad, Velázquez sabio? 
Del lienzo un aire vagaroso forma, 
Que aspirar quiere el labio; 
Todo en acción se mira, 
Se mueve el hombre y el caballo gira. 
_ M a s si al uno beldad, si al otro audacia 

Natura entre sus dotes dió propicia, 
A tí reserva, seductor Murillo, 
La dulzura y la gracia. 
Otros el pasmo son, tú la delicia; 
Mi corazón es tuyo. ¡Cuál encanto 
Derrama tu pincel! ¡Qué tierno brillo! 
Tú del Empíreo santo 
La luz viste sin velo, 
Y la mostraste pura al bajo suelo. 

Nada sacia al mortal. Del colorido 
La variedad renuncia, y cual la esfera 
De su turquí brillante se corona, 
Al papel traducido, 
Luz adquiere el diseño más austera 
Con una sola tinta. JUórghen vive 
En ella y Edelinck, Selma y Carmona; 
De ella Gésner recibe 

Las flores que profusa 
Teje á la hiedra su campestre musa. 

¿Y qué mansión á maravilla tanta 
La tierra yerma so el desnudo cielo 
Ofrecer pudo al arte creadora? 
El arte la levanta; 
El arte osado y libre, sin modelo 
Mueve las rocas y la mole inerte 
En los aires ordena; la decora, 
Y en palacios convierte; 
Asi al acento puro 
Surgen las piedras del tebano muro. 

¡Qué elegancia y concierto! ¡Cómo sube 
Por las columnas libre, y se recrea 
La vista en sus coronas! Lenta gira 
Como la vaga nube; 
El cornisón magnifico pasea, 
Por el ancho fastigio se dilata; 
Ya la cúpula audaz pasmada admira, 
Y con sorpresa grata 
Vuela á la aérea cumbre 
Do quiebra el sol su postrimera lumbre. 

¡Panteón! ¡Portentoso monumento 
Del pueblo rey, dominador del mundo! 
¡Del tiempo, de los bárbaros triunfante! 
Bajo tu inmoble asiento 
Hundidos yacen en el cáos profundo 
Veinte siglos... Tú vives, y la inmensa 
Bóveda elevas como á Olimpo Atlante, 
Y aún la mente suspensa 
La mira al aire vano 
Lanzada sobre el alto Vaticano. 



Más bello y grande, cuanto más severo 
Que Buonarotti, el español artista 
La soberbia basílica levanta, 
Del gran monarca ibero 
Palacio y tumba. La creó Bautista, 
La amplió, la decoró el insigne Herrera; 
Herrera, cuya fama se adelanta, 
Cual águila altanera 
Que surca el ancho cielo 

Y el reino de la luz mide en su vuelo. 
La unidad, la sencilla galanura, 

La noble majestad, del hondo olvido 
Do las sumió el delirio y la ignorancia. 
Tú, sublime Ventura, 
Revocaste á la luz. Su renacido 
Imperio afirma Villanueva, alzando 
El museo inmortal, grandiosa estancia • 
Que el augusto Fernando 
A las artes ofrece, 
Y en prodigios sin número enriquece. 

Dadme lauros, oh Musas, dadme flores, 
Y de guirnaldas orlaré la frente 
A los genios que honoran vuestro templo. 
¡Gloria, eternos loores, 
Sabios artistas! La mansión fulgente 
Do vuestras obras el monarca ostenta, 
Al orbe admiración, al arte ejemplo, 
Gozad sin fin, exenta 
Del fuego y hierro impío, 
Y allí dure grabado el verso mío. 

DON ALBERTO L ISTA 

NARCISA 

La bella Narcisa ilustra 
Del Ebro la fértil playa, 
Y mil corazones vuelan 
Adonde pone las plantas. 
De aquellos felices campos 
La juventud más gallarda, 
A su hermosura rendida, 
La corteja y acompaña-, 
Y en otra parte se llora 
Su ausencia, aunque corta, amarga; 
Que ninguna ausencia es corta 
Para quien de veras ama; 
Mas la ribera del Ebro 
Arde en júbilos y danzas, 
Y de pesares ajenos 
Su propia ventura labran. 
Narcisa, afable y risueña, 
Los tiernos obsequios paga; 
Pero su hermosura altiva 
Domina, no se avasalla. 
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Los maliciosos cavilan, 
Y diz que amante y amada 
Algún bien premiado afecto 
Dejó en su querida patria. 
Quejosos y tristes gimen, 
Y los corazones claman: 
«¿Qué importa que aquí esté ella, 
Si dejó en su tierra el alma? 
Mas no por eso desisten, 
Aunque celosos, de amarla: 
Que nunca el amor fallece 
Mientras vive la esperanza. 
El desterrado del Betis 
Lo diga, que una mañana 
Le dejó muerto de amores 
En el baile de las Pascuas, 

Y cuando loco por ella 
Se retiró á su posada, 
Asi al compañero Elisio 
Turbado le preguntaba: 

«La recién venida, 
Que ostenta gallarda 
El sol en sus ojos 
Y el Mayo en su cara, 
Dime quién es, amigo; 
Porque al mirarla, 
Exhalada en suspiros 
Me robó el alma. 
»Corrió por el clave 
La mano rosada, 
Y vista y oído 
Aun tiempo halagaba. 

Yo no sé cuál sentido 
Mis males causa; 
Sólo sé que en sus manos 
Me prendió el alma. 
»Cantó, y amorosa 
Venció su voz blanda 
La voz de las aves, 
Que anuncian el alba. 
Yo en sus dulces acentos 
Absorto estaba, 

Y aquel placer de oiría 
Me costó el alma. 
»Su talle y sus brazos 
Desplega en la danza, 
Y el pie le mecían 
Amor y las Gracias. 
Yo enajenado y ciego 
Le rendí el alma; 
Mas ¡ay! que á tanto hechizo 
Una no basta. 
»Mas de sus lindos ojos 
Si logro una mirada, 
Gloria serán mis penas, 
Dulce placer mis ansias; 
Que una mirada suya 
Vale mil almas.» 

« 
£ 
—J 

I , 
ag 3 
& | 

I I § 3 
03 

2C 

s ? 
9? • • i ? : 

DEL AMOR 

Filósofo despiadado, 
Rompe, destroza, arruina 



De Egipto, de Grecia y Roma 
Las ingeniosas mentiras. 

Yo abandono á tus furores 
De Marte la lanza esquiva, 
A l padre del siglo de oro 
Y al Dios que nos vuelve el día. 

Separa á Clicie de Febo, 
A P lu tón de Proserpina, 
Y al que domó los titanes 
El ardiente rayo quita. 

Y destiérralos por siempre 
De los cuadros y las l iras, 
So color de que son viejos, 
Y en vez de halagar fastidian. 

Mas ¡oh! no toques severo 
Al hi jo de Venus Cipria, 
Que nunca envejece, y vive 
Más que imperios y ruinas. 

Armado de dulces flechas 
Sale de la selva egnidia, 
Siguiendo travieso el coro 
De los juegos y las risas. 

A Marte postra; á las Gracias, 
E l ala batiendo, incita 
A cogerle, y en el seno 
Les clava la oculta vira. 
_ Huye á su madre riendo; 

Alzase la venda, y mira 
Sus incendios, y con mano 
Los amenaza festiva. 

Filósofos, vuestras sean 
Ciencias, leyes y provincias; 

Decretad de los imperios 
El nacimiento y caída; 
Que amor no muda; su suerte 
Es reinar entre delicias; 
Y no podréis, como otras, 
Derribar su monarquía. 

LA MUERTE DE JESÚS 

¿Y eres Tú el que velando 
La excelsa majestad en nube ardiente, 
Fulminaste en Siná? Y el impio bando, 
Que eleva contra Tí la osada frente, 
¿Es el que oyó medroso 
De tu rayo el estruendo fragoroso? 

Mas ora abandonado 
¡Ay! pendes sobre el Gólgota, y al cielo 
Alzas gimiendo el rostro lastimado; 
Cubre tus bellos ojos mortal velo, 
Y su luz extinguida, 
En amargo suspiro das la vida. 

Así el amor lo ordena; 
Amor , más poderoso que la muerte: 
Por él de la maldad sufre la pena 
El Dios de las virtudes, y el león fuerte 
He ofrece al golpe fiero 
Bajo el vellón de Cándido cordero. 

¡Oh víctima preciosa, 
Ante siglos de siglos degollada! 

T O M O II 2 



Aun ne ahuyentó la noche pavorosa 
Por vez primera el alba nacarada, 
Y hostia del amor tierno, 
Moriste en los decretos del Eterno. 

¡Ay! ¡Quién podrá mirarte! 
Oh paz, ¡oh gloria del culpado mundo! 
¿Qué pecho empedernido no se parte 
Al golpe acerbo del dolor profundo, 
Viendo que en la delicia 
Del gran Jehová descarga su justicia? 

¿Quién abrió los raudales 
De esas sangrientas llagas, amor mío? 
¿Quién cubrió tus mejillas celestiales 
De horror y palidez? ¿Cual brazo impío 
A tu frente divina, 
Ciñó corona de punzante espina? 

Cesad, cesad, crüeles: 
Al santo perdonad, muera el malvado; 
Si sois de un justo Dios ministros fieles, 
Caiga la dura pena en el culpado; 
Si la impiedad os guía 
Y en la sangre os cebáis, ver ted la mia. 

Mas ¡ay! que eres Tú solo 
la víctima de paz, que el hombre espera. 
Si del Oriente al escondido polo 
Un mar de sangre criminal corriera, 
Ante Dios irritado, 
No expiación, fuera pena d e l pecado. 

Que no, cuando del cielo 
Su cólera en diluvios descendía, 
Y á la maldad que dominaba el suelo, 
Y á las malvadas gentes envolvía, 

De la diestra potente 
Depuso Sabaoth su espada ardiente. 

Venció la excelsa cumbre 
De los montes el agua vengadora; 
El sol, amortecida la alba lumbre, 
Que el firmamento rápido colora, 
Por la esfera sombría 
Cual pálido cadáver discurría. 

Y no el ceño indignado 
De su semblante descogió el Eterno. 
Mas ya Dios de venganzas, tu Hijo amado, 
Domador de la muerte y del averno, 
Tu cólera infinita 
Extinguir en su sangre solicita. 

¿Oyes, oyes, cual clama: 
Padre de amor, por qué me abandonaste? 
Señor, extingue la funesta llama 
Que en tu furor al mundo derramaste: 
De la acerba venganza 
Que sufre el Justo nazca la esperanza. 

¿No veis cómo se apaga 
El rayo entre las manos del Potente? 
Ya de la muerte la tiniebla vaga 
Por el semblante de Jesús doliente, 
Y su triste gemido 
Oye el Dios de las iras complacido. 

Ven, ángel de la muerte: 
Esgrime, esgrime la fulmínea espada, 
Y el último suspiro del Dios fuerte, 
Que la humana maldad deja expiada, 
Suba al solio sagrado, 
Do vuelva en padre tierno al indignado. 



Rasga tu seno, olí tierra: 
Rompe, oh templo, tu velo. Moribundo 
Yace el Criador; mas la maldad aterra, 
Y un grito de furor lanza el profundo: 
Muere... Gemid, humanos; 
Todos en El pusisteis vuestras manos. 

A L S U E Ñ O 

E L H I M N O D E L D E S G R A C I A D O 

El grande y el pequeño 
Iguales son lo que les dura el sueño. 

Desciende á mí , consolador Morfeo, 
Unico dios que imploro, 
Antes que muera el esplendor febeo 
Sobre las playas del adusto moro. 

Y en tu regazo el importuno día 
Me encuentre aletargado, 
Cuando triunfante de la niebla umbría 
Asciende al trono del cénit dorado. 

Pierda en la noche y pierda en la mañana 
Tu calma silenciosa 
Aquel feliz, que en lecho de oro y grana 
Estrecha al seno la adorada esposa. 

Y el que halagado con los dulces dones 
De Pluto y de Citeres, 
Las que á la tarde fueron ilusiones, 
A la aurora verá ciertos placeres. 

No halle jamás la matutina estrella 
En tus brazos rendido 
Al que bebió en los labios de su bella 
El suspiro de amor correspondido. 

¡Ah! déjalos que gocen. Tu presencia 
No turbe su contento; 
Que es perpetua delicia su existencia, 
Y un siglo de placer cada momento. 

Para ellos nace el orbe colorando 
La sonrosada aurora, 
Y el ave sus amores va cantando, 
Y la copa de Abril derrama Flora. 

Para ellos tiende su brillante velo 
La noche sosegada, 
Y de trémula luz esmalta el cielo, 
Y da al amor la sombra deseada. 

Si el tiempo del placer para el dichoso 
Huye en veloz carrera, 
Une con breve y rápido reposo ^ 
Las dichas que ha gozado á las que espera .o ¡ j 

Mas ¡ay! á un alma de dolor guarida, " t 

Desciende ya propicio; 
Cuanto me quites de la odiosa vida, 
Me quitarás de mi inmortal suplicio. 

¿De qué me sirve el súbito alborozo 
Que á la aurora resuena, 
Si al despertar el mundo para el gozo, 
Sólo despierto yo para la pena? 

¿De qué el ave canora, ó la verdura 
Del prado que florece, 
Si mis ojos no miran su hermosura, 
Y el universo para mí enmudece? 



El ámbar de la vega, el blando ruido 
Con que el raudal se lanza, 
¿Qué son ¡ay! para el triste que lia perdido, 
Ultimo bien del hombre, la esperanza? 

Girará en vano, cuando el sol se ausente, 
La esfera luminosa; 
En vano de almas tiernas confidente, 
Los campos bañará la luna hermosa. 

Esa blanda tristeza que derrama 
A un pecho enamorado, 
Si su tranquila amortiguada llama 
Resbala por las faldas del collado, 

No es para un corazón de quien ha huido 
La ilusión lisonjera, 
Cuando pidió, del desengaño herido, 
Su triste antorcha á la razón severa. 

Corta el hilo á mi acerba desventura, 
Oh, tú, sueño piadoso, 
Que aquellas horas que tu imperio dura. 
Se iguala el infeliz con el dichoso. 

Ignorada de sí yazca mi mente, 
Y muerto mi sentido; 
Empapa el ramo, para her i r mi frente, 
En las tranquillas aguas del olvido. 

De la tumba me iguale t u beleño 
A la ceniza yerta, 
Sólo ¡ay de mí! que del eterno sueño, 
Más felice que yo nunca despierta. 

Ni aviven mi existencia interrumpida 
Fantasmas voladores, 
Ni los sucesos de mi amarga vida 
Con tus pinceles lánguidos colores. 

No me acuerdes cruel de mi t o m e n t o 
La triste imagen fiera; 
Bástale su malicia al pensamiento, 
Sin darle tú el puñal para que hiera. 

Ni me halagues con pérfidos placeres, 
Que volarán contigo; 
Y el dolor de perderlos cuando huyeres, 
De atreverme á gozar será el castigo. 

Deslízate callado, y encadena 
Mi ardiente fantasía, 
Que asaz libre será para la pena, 
Cuando me entregues á la luz del día. 

Ven, termina la mísera querella 
De un pecho Acongojado. 
¡Imagen de la muerte! después de ella, 
Eres el bien mayor del desgraciado. 

E L EMIGRADO DE 1823 

Huye, Ernesto infeliz, huye este suelo, 
Que devora sus raros habitantes, 
Y no conoce la virtud; do cubre 
Alma de tigre máscara alevosa 
De religión mentida: do el perverso 
En el nombre de Dios mata y sonríe 
Y á su víctima insulta; do envenena 
E l vil error de la moral la fuente. 
Ni el trono está seguro ni la choza 
De su furia infernal.... ¡Ay del monarca 



Que en reprimirla piense! Mil legiones, 
Agavilladas de furiosa plebe, 
Bajo la enseña de la paz, los hurtos 
Defienden que á la estúpida ignorancia 
Un tiempo hicieran la ambición y el dolo; 
Y el yugo asolador que los oprime, 
La noble inteligencia embruteciendo, 
Proclaman ley del cielo sacrosanta. 

¿Quién contrasta la infanda tiranía 
Que á las almas se atreve, do no llega 
El dominio del cetro ó de la espada? 
¿Qué no osará el poder á quien se postra 
La mente soberana? No hay afecto 
Libre de su opresión; el amor gime; 
Yacen rotos los lazos conque une 
El padre al hijo, á entrambos la consorte, 
Benéfica natura; ya vacilan 
De la moral las leyes eternales. 
Obligación es delatar; dar muerte, 
Un acto de heroismo; las ideas, 
Impiedad y ruina; sólo ensalzan 
La estupidez, que sanguinaria y dócil 
Reina de las virtudes se apellida. 

¡Desgraciado de aquel que mostrar ose 
Tu antorcha, ¡oh razón pura! los puñales, 
Que el rencor y calumnia ya preparan, 
A l fiero rayo del poder unidos, 
Le herirán indefenso. ¡Muy más triste 
Quien al público bien se consagrase, 
Ardida el alma en noble patriotismo! 
No hay más artes aquí que echar la garra 
Al fruto opimo del sudor ajeno, 

Gritando ó libertad ó altar y trono. 
¿Qué importa á estos impíos que su patria, 
Arbitra en otro tiempo de ambos mundos, 
Exhausta, pobre é ignorante, sea 
Ludibrio de las gentes? Si ellos gozan 
Del artista y colono los despojos, 
Que mil abusos á sus manos llevan, 
Reinen estos abusos; y el que intente 
Reformarlos, perezca; que es contrario 
De las antiguas leyes venerandas, 
Protectoras del ocio y de la fraude. 
Ni el asilo doméstico respetan, 
Ni dignidad, ni mérito. El esbirro, 
En el silencio de la noche obscura, 
Manto del crimen, su poder desplega, 

Y rompe el blando sueño, que á los hombres, 
Bálsamo de los males y cuidados, 
El cielo concedió. Gime el esposo, 
De su esposa y su prole dividido, 
Y en indignas prisiones aherrojado. 
Nadie goza el descanso; al inocente 
En sueños tristes atormentan; todos 
Se admiran, cuando veu la luz del alba 
Rayar en el Oriente, no haber sido 
Despertados al grito de una fiera. 

Tal vez á pocos la opresión alcanza: 
Mas ¿qué vale, si á todos estremece? 
El opulento teme sus riquezas, 
Cebo de los insectos; el que goza 
Alguna parte del poder, la teme; 
Que mil y mil á suplantarle aspiran. 
Teme el sabio si el bien que ha meditado 



Sospecha el delator; teme el esposo, 
Si la belleza que feliz le hace, 
De algún potente irr i tará el deseo. 
Sólo vive tranquilo y descuidado 
E l que no es poseedor... ni aun de una idea. 

Y ¿hay quien quiera morar en este bosque 
De bandidos y monstruos? ¿quien desee, 
Donde el poder al mérito persigue, 
Tener parte en el mando?... Ajenos climas 
Busquemos, do tranquila la inocencia 
En venturosa paz logra sus días; 
Do protege la ley sin echar lazos, 

Y do la autoridad sólo se siente 
En el bien que dispensa ó mal que evita. 

Mas ¡ay! que, aunque infeliz, eres mi patr ia , 
¡Oh suelo dulce donde habitan fieras! 
Al dejarte, en pedazos dividido 
Siento mi corazón... ¡Cuántos recuerdos 
Mi mente asaltan! Este duro roble. 
Hijo del elevado Pir ineo, 
Reciba en su corteza mis suspiros. 
U n hi jo tuyo, oh patria idolatrada, 
Huye de tí , mas sin dejar de amarte: 
Si le destierra la for tuna airada, 
Todo su amor te queda cuando parte-

Y tú , Occitania bella, acoge blanda 
A tu huésped antiguo, que otro tiempo 
Moró alegre tu plácida espesura, 
Y hoy te pide sosiego, no ventura. 

DON JAVIER DE BURGOS 

Á LOS PROGRESOS DE LA INDUSTRIA 

Rindió en incultas bárbaras naciones 
E l mortal prosternado 
Con razón cultos á Minerva y Céres, 
Que una inventó el telar y otra el arado. 
Roto por él, sus dones 
Y de dulce abundancia los placeres 
Prodigó el antes yermo y triste suelo 
A l humanal anhelo. 
E l silvestre madroño 
Huyó y la j a ra del ribazo umbrío, 

ue cubrió de racimos el otoño 
coronó de mieses el estío. 
Minerva, en tanto, por divino juicio, 

Las pieles de leones 
Por la lana trocó, que tejió grata. 
E n telas trocó el arte los vellones 
Que el múrice fenicio 
Yino á teñir de espléndida escarlata. 
Cundieron luego por el mundo bajo 
Los bienes del t rabajo. 



Más cómoda guarida 
Se alzó el salvaje. Se pobló la tierra; 
Encantos nuevos encontró la vida, 
Y sus furores mitigó la guerra. 

No, pues, hoy temas que á civil pelea, 
A sacrilegas lides, 
De nuevo incite la discordia brava. 
La activa industria, sí, mejor Alcídes 
Que el que la hidra Lernea 
Postró al blandir de la potente clava, 
Mejor Belerofonte que el que hiriera 
A la crüel Quimera, 
El aliento en las fauces 
Sofocará del presumir liviano, 

Y raudales de bien por anchos cauces 
Hará que corran por el suelo hispano. 

Sí, correrán; que la común ventura 
Al iluso, al malvado 
Desarma, que á la patria herir amaga, 
Mientras se finge su leal soldado. 
De la anarquía impura 
Jamás se alista en la cohorte aciaga 
El que en trabajos útiles se engríe. 
Mientras de la paz ríe 
La aurora refulgente, 
Entre los campos que la esteva anima, 
El viejo P a n la venerable frente 
Orlada encumbra de la mies opima. 

En mil canales por su ardiente tierra 
Ruede sus ondas puras 
El ancho Bétis. Riegue el turbio Duero 
De Castilla las áridas llanuras. 

De la empinada sierra 
Del Segre bullidor corra el venero 
Del Urgel á las fértiles regiones. 
De recios aquilones 
Libre y rudos ataques, 
Vuele entre velas la segura proa 
Del Cantábrico mar á los Alfaques, 
De la imperial Toledo hasta Lisboa. 

Dar cima á tan magníficos portentos 
Las ciencias pueden sólo. 
Las ciencias, pues, como fanales brillen, 
Sin que calumnia, error, envidia ó dolo 
Los altos pensamientos 
Del sabio turben ni su honor mancillen. 
De la felicidad guía á la cumbre 
De las ciencias la lumbre. 
Bajo el humilde techo 
Ellas groseros hábitos suavizan, 
Aliento dan al generoso pecho, 
De los pueblos la gloria inmortalizan. 

Á par las artes, de su luz guiadas, 
Decoren á porfía 
De la sagrada Témis los palacios, 
Las mansiones augustas de Sofía. 
Las alas desplegadas, 
Cual águila caudal que á los espacios 
Se alza rauda del éter radiante, 
E l genio se levante. 
Los pinceles hispanos 
Al lado brillen del pincel de Apéles; 
Emulen sus cinceles soberanos 
Al divino cincel de Praxitéles. 



En el felice porvenir gozáos, 
Que á nuestra industria mira 
Correr tras la del Támesis y el Sena, 
Del chino activo y hábil Cachemira. 
Las españolas naos, 
Ondeando el gallardete en la alta entena, 
^ eo ya hendiendo la cerúlea onda. 
De la rica Golconda, 
Del rival con enojo, 
Los diamantes cargar, y cuantas cría 
Perlas Ormuz, aromas el mar Rojo, 
Y Ceilán perfumada especería. 

Mas cuánto Industria y Paz brinden ahora 
De vida y de riqueza, 
Tanto amenazan de orfandad y males 
Discordia atroz ó mísera Pereza. 
De Calp3 á do la aurora, 
De la noche eclipsando los fanales, 
En nácar y arrebol inunda el cielo; 
Del alcázar de hielo, 
Do su manida tiene 
El rudo Bóreas, al opuesto polo, 
De Paz é Industria la alabanza suene; 
El cántico entonad, hijos de Apolo. 

DON M A N U E L BRETÓN DE LOS HERREROS 

LAMENTOS DE UN P O E T A 

Reniego del astro pésimo 
Cuya influencia recóndita 
Me aficionó á la poética, 
Que ya maldice mi cólera. 
Harto más valido hubiérame 
Estudiar forences fórmulas, 
Y henchir mi mente del fárrago 
De jurisprudencia lóbrega. 
Con esto, y charlar ex cáthedra, 
Y con un poco de mónita, 
Rico viviera y espléndido 
A expensas de gente estólida; 
Que en este valle de lágrimas 
Campa la avaricia sórdida, 
La verdad no tiene apóstoles, 
La moral es una andrómina; 
Y en el agitado piélago 
De las pasiones indómita* 
Pesca sin temer al Abrego 
De un abogado la góndola. 
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O el valor de ruines géneros 
Centuplicar en la alhóndiga, 
Ahogando en el frío cálculo 
Tus gritos, con ciencia incómoda. 
O miembro hacerme pacifico 
De nuestra iglesia católica, 
Y ya sería canónigo 
De Cartagena ó de Córdoba. 
O alistarme en el ejército; 
Que si en las batallas hórridas 
A muchos abren el Báratro 
La bayoneta y la pólvora, 
Otros sin valor ni táctica 
Labrando fortunas sólidas 
Lucen entorchados aúricos, 
Si no en el campo, en la ópera. 
Basta adular á los próceres 
Y saber cobrar la nómina 
Ya del pueblo, ya del príncipe, 
Ya de facción aristócrata, 
Y antes imitar á un sátrapa 
De la gente babilónica 
Que el denuedo de Temistocles, 
De Cimón y de Pelópidas. 
Es verdad que eternas páginas 
Prestó á las antiguas crónicas 
Aquel espartano célebre 
Que feneció en las Termopilas; 
Mas ¿quién es hoy el estúpido 
Que aspirando á fama postuma 
De su vida anhela el término 
Que ya es demasiado prófuga? 

O á ser asentista di érame, 
Y con marañas diabólicas 
Saqueando al rey y al público 
Llenara de oro mi cómoda; 
O estudiara terapéutica 
Y nociones fisiológicas, 
Y empuñara desde párvulo 
La cimitarra anatómica. 
Hoy asesinando al prójimo 
Mi suerte sería próspera, 
Ducho en la ciencia de Hipócrates 
A los profanos incógnita. 
Broussais, con tu goma arábiga 
Y sanguijuelas hidrópicas 
Todo lo curara; cólicos 
Ulceras, fiebres, parótidas. 
O con Le Roi sin escrúpulo, 
Dejando antiguas teóricas, 
Del vomi-purgante bárbaro 
Sería mi mano pródiga. 
O bien sectario impertérrito 
De las medicinas tónicas, 
Daría á Plutón más súbditos 
Que Bonaparte el de Córcega. 
Broion, Le Roi Broussais, idénticos 
Son todos, sino en su lógica, 
En atestar de cadáveres 
Del campo santo las bóvedas. 
O fuera yo farmacéutico, 
Y por medicinas óptimas 
A peso de plata un tósigo 
Vendería en cada pócima. 
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O, aunque antes mano quirúrgica, 
Mejor dijera antropófaga, 
Me dejase como Orígenes, 
Que no es desventura módica, 
¡A Dios plugiera que en Nápoles 
Nacido, en Turín ó en Módena, 
Dado me hubiera á la música, 
Que en Madrid manda despótica! 
Mas ¿qué digo? Sastre, acólito, 
Maestro de baile, hipócrita, 
Histrión, cocinero, dómine, 
Rufián, alguacil, apóstata.. . 
Todo es mejor, oh, Teótimo, 
Cualquiera industria es más cómoda 
Que hacer versos para el pábulo 
En esta edad macarrónica. 
¿Qué vale de las Piér ides 
Sentir la influencia próvida? 
La inopia y el arte métrica 
Ya son palabras sinónimas. 
lAy! mientras nada en la crápula 
O yace en iumunda cópula, 
Un creso niega á tu méri to 
La suspirada bucólica. 
Aunque cual Homero célebre 
Cantes el luto de Andrómaca, 
Ó excedas al alto P índaro 
Y al autor de las Geórgicas; 
Ni de la imprenta los tórculos 
Te han de adquirir una almóndiga, 
Ni tener capa te es lícito 
Que te guarde de la atmósfera. 

Ni te darán dulce tálamo 
Tropos y flores retóricas; 
Que huyendo de tí las vírgenes 
Se irán á la zona tórrida. 
Ni aun si canto epitalàmico 
Produce, ó farsa alegórica 
Do vean su panegírico 
Padres, consortes, y prónuba, 
Logra un coplero parásito 
De su hambre acabar la prórroga, 
Aunque hinchado y metafisico 
Veinte veces más que Góngora. 
¿Qué son ya las glorias épicas? 
¿Qué las dulzuras eróticas? -
¿Qué son los ejemplos trágicos, 

Y qué en fin las sales cómicas? 
Ya clama ignorante clérigo 
Que con impiedad insólita 
Atentas en cada párrafo 
A la doctrina canónica; 
Ó ya gacetero díscolo 
En sus columnas periódicas 
A tus obras llama inútiles, 
Descomunales ó apócrifas. 
Pides protección leyéndolas 
A un señor de sangre gótica, 
Y ove tus endecasílabos 
Como si fuera un autómata. 
Te sometes á la férula 
De algún erudito cócora: 
Y mide los raptos líricos 
Con el compás de un geómetra, 



Si con inocente júbilo 
En sencilla anacreóntica 
Cantas el vino y los céfiros 
Y el arrullo de la tórtola, 
Adormecen tus versículos 
Como bebida narcótica, 
Ó desaparecen rápidos 
Cual las ilusiones ópticas; 
Que ya solo gusta á Flér ida 
La de la cintura mórbida, 
A l g u n a charada insípida 
Ó alguna novela exótica. 
Mordaz se l lama á la Sátira, 
A la Epopeya monótona, 
Al Idi l io sandio y rústico 
Y á la Elegía platónica. 
¿Y qué hace el triste dramático 
Ent re cabezas tan cóncavas 
Cuando huella el orbe escénico 
La manía filarmónica? 
¿Quién no arrolla al vate indígena, 
Y a con calumnias anónimas, 
Ya con silbidos horrísonos, 
Ó ya con risa sardónica? 
Y en tanto al gorjeo lánguido 
De una cantarína nómada, 
Plebe rutinaria y frivola, 
¡Cuál victoreas atónita! 
¡Qué de riquezas á un músico! 
¡Qué de honores, santa Mónica! 
¡Y en tanto á mi tr iste estómago 
Aqueja gazuza crónica! 

Y en tanto al terrible tránsito 
Mi vida veo muy próxima 
Si no renueva algún síndico 
La antigua sopa económica. 

LA NIÑA ENFERMA 

Es tanto mi desconsuelo, 
Que no hay cosa que me cuadre. 
Todo me fastidia, madre. . . , 
Menos mi primo Antofiuelo. 
Yo lloro, yo clamo al cielo, 
Yo me impaciento, yo rabio, 
Y . . . ya lo veis, de mi labio 
Desaparece el color. 

Mi seno palpita; yo estoy muy malita. 
¡Ay madre1 que venga, que venga el doctor. 

Y a no toco la pandera 
Con inocente alegría; 
Y"a no soy como solía 
La gala de la pradera. 
Me tiene de tal manera 
El mal que en vano reprimo, 
Que, á no bailar con mi primo, 
Aun el baile me da horror. 

Mi seno palpita; yo estoy muy malita. 
¡Ay madre! que venga, que venga el doctor. 

No precio ya la dulzura 
Del arbérchigo amarillo, 



Ni el canto del jilguerillo, 
Ni del prado la verdura. 
De mi tenaz calentura 
Me seca el rudo martirio 
Como al azulado lirio 
Seca el cierzo asolador. 

Mi seno palpita; yo estoy muy malita. 
¡Ay madre! que venga, que venga el doctor. 

Tal vez se alivia este mal 
Que me acongoja y me oprime 
Cuando una pastora gime 
Quejosa de su zagal; 
Y, aunque es pecado mortal 
Envidiar lo que otro goza, 
Cuando se casa una moza 
Se acrecienta mi dolor. 

Mi seno palpita-, yo estoy muy malita. 
¡Ay madre! que venga, que venga el doctor. 

Desnudo el llagado pecho 
Hasta que la aurora brilla 
Doy vueltas como una ardilla 
Sobre el solitario lecho. 
Si un instante mi despecho 
El blando sueño aligera, 
Sueño... yo bien lo dijera, 
Pero me causa rubor. 

Mi seno palpita; yo estoy muy malita. 
¡Ay madre! que venga, que venga el doctor. 

No me veáis de esta suerte 
Bajar á la sepultura. 
Mirad que la calentura 
Es cada día más fuerte. 

No mi dolorosa muerte 
Os cubra de amargo duelo; 
Y aunque tal vez Antoñuelo 
Me curaría mejor... 

Mi seno palpita-, yo estoy muy malita. 
IAy madre! que venga, que venga el doctor. 

EL BRASERO 

Dirán que soy friolero; 
Que soy un cierzo, un Enero; 

Pero 
Juróle á usted por mi honor 
Que no hay un mueble mejor 

Que el brasero. 
Si el termómetro requiero, 

Apunta dos baio cero; 
Pero 

Del termómetro me río; 
Que me preserva del frió 

Mi brasero. 
Si está el carbón muy entero, 

Me da un tufo que me muero; 
Pero 

Se echa un cuarto de alhucema 
Y no hay quien el tufo tema 

Del brasero. 
Fama cual otros no espero 

Revolviendo el mundo entero; 



Me bebo alegre una azumbre 
Mientras revuelvo la lumbre 

Del brasero. 
Asando estoy con reposo 

En las ascuas un hermoso 
Pero , 

Mientras se quema una pata 
Y huye bufando la gata 

Del brasero. 
No tengo gran cocinero 

Ni mesa del alto clero; 
Pero 

Como á gusto en la tarima 
Que suelo poner encima 

Del brasero. 
- Es mueble antiguo, somero, 

De mal tono, chapucero; 
Pero 

A toda la vecindad 
Me reúne en sociedad 

E l brasero. 
La chimenea ya infiero 

Que da mayor reverbero; 
Pero 

Inspira más confianza, 
Más int imidad, la usanza 

Del brasero. 
Es el pudor muy severo 

De la muchacha que quiero: 
Pero 

Qué delicia! Alza la ropa 

Por no quemarla en la copa 
Del brasero. 

Y aguarda, que en el tintero 
Me dejo el más lisonjero 

Pero: 
Los hurti l los que consiente 
L a camilla confidente 

Del brasero. 

LO QUE QUIEREN TODAS 

Dulce y amable Felisa, 
Con su plácida sonrisa, 
Con su rostro enardecido, 
Con su gracia en el cantar, 
Con su lánguido mirar; 
¿Qué es lo que quiere?—Marido. ' 

Marta, esquiva y desdeñosa 
Por parecer virtuosa, 
Que todo en ella es fingido; 
Cuando dice á cada instante: iy Ü j 
«No quiero tener amante» S £ j 
¿Qué quiere tener?—Marido. 

Manda siempre Nicolasa 
En sus padres y en su casa, 
Siempre es su gusto cumplido; 
Gasta á montones el oro; 
¡Y aun se anega en triste lloro! 
Pues ¿qué le falta?—Marido. 
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¿Se trata de matrimonio? 
Dijo Inés; pues Diego, Antonio, 
Pedro, Juan , alto, encogido, 
Lindo, feo, turco, godo,... 
Con cualquiera me acomodo. 
El caso es tener marido. 

Tanto acicalarse Juana, 
Gastar toda la mañana 
En componerse el prendido 
Y en apretarse el corsé... 
Vamos, biei^ claro se ve 
Que Juana busca marido. 

¿Qué pretenderá Marcela 
Abonada en la cazuela 
Y luciendo el pie pulido 
En tienda, calle, paseo, 
Circo, baile y jubileo? 
Yo te lo diré:—Marido. 

En vano ha tomado Paca 
Los baños de Carratraca. 
Cien doctores han venido-
Ninguno á curarla atina. 
Ni ha menester medicina. 
¿Pues qué ha menester?—Marido. 

¿Qué querrá doña Matea, 
Que espanta de puro fea 
Y aun no renuncia á Cupido, 
Y da bailes y conciertos, 
Y mesas de cien cubiertos? 
Claro está: quiere marido. 

Con tanto rezar Martina, 
Con su ayuno y disciplina, 

Con su rostro compungido, 
Su Biblia, su Año cristiano, 
Y su hábito franciscano, 
¿Qué pide al cielo?—Marido. 

La constante y la coqueta, 
La que ha nacido discreto, 
Y la que simple ha nacido, 
La duquesa, la fregona, 
La joven, la sesentona, 
Todas rabian por marido. 



DON SERAFÍN ESTÉBANEZ CALDERÓN 

LA AFLICCIÓN 

Si tú me encontraras, 
Oh Zaida inclemente, 
Llorando en el ralle 
Tus crudos desdenes; 

Si oyeras mi labio 
Suspirar vehemente, 
Ó en silencio amargo 
Devorarme á veces; 

Si incierto me hallaras 
Vagando demente, 
El seno hecho pira 
Los ojos dos fuentes, 

Acaso trocaras, 
Condolida al verme, 
En cera tu pecho, 
En fuego tu nieve: 

Con miel redimieras 
Las pasadas hieles, 
Y cada tormento 
Con dulces deleites 

L A GALERA MORA 

Á cautivar hermosas 
Y buscando venganzas, 
Una galera mora 
Rondando está la playa. 
El bizarro Albenzaide 
Cual adalid la manda, 
Arabe descendiente 
De reyes de la Alhambra. 
Audaz en la ribera 
Con pie esforzado salta, 
Y en pos de él veloces 
Mil bravos desembarcan. 
Llevan verdes turbantes, 
Con marlotas moradas, 
Y azules alquiceles 
Por más vistosa gala. 
Cada cual en sus manos 
Muestra pica y adarga, 
Y del tahalí suspenden 
Tajantes cimitarras. 
Oculta por las sombras 
La infiel legión avanza, 
Y el brillo de la luna 
La senda le señala. 
El cautiverio y muerte 
Siembra en su airada marcha, 
Y todo en el camino 
Lo destruye y lo arrasa. 



La acometida en tanto 
Con lumbres y humaradas 
Publican por la costa 
Las torres y atalayas. 
A lo lejos se escucha 
La ronca voz de alarma, 
"i el peón y el j inete 
Al choque se preparan. 
Tras el pendón de Cristo 
Las huestes esforzadas, 
Tan graves como hermosas, 
Airosamente marchan . 
Los guerreros cubiertos 
Se ven de dura malla , 
Guarnidos fuertemente 
Del casco y la coraza. 
El vencedor Ramiro 
Preside las escuadras, 
Y la roja Cruz lleva 
En su pecho estampada. 
Vibra en su noble mano 
La fulminante lanza, 
Y el flexible penacho 
Se mece en la celada. 
En las primeras filas 
Brioso se adelanta, 
Y al moro más osado 
De un recio golpe mata. 
Los añafiles suenan, 
Truenan las roncas cajas, 
Y las furiosas huestes 
Con denuedo se cargan. 

La media luna cede, 
Y en sus ligeras lanchas 
Los feroces alarbes 
A nado se reembarcan. 
La roja sangre corre, 
El duro suelo mancha, 
Y en tinto color tiñe 
Las trasparentes aguas. 
Ramiro tras los moros 
Sus bajeles asalta, 
Y allí con Albenzaide 
Renueva la batalla. 
Mas pronto sin amparo, 
Roto el arnés, sin armas, 
Y acosado de muchos 
Rindió la fuerte espada. 
Lo cargan de cadenas, 
Cruelmente lo atan, 
Y á Túnez da la vuelta 
La mora galeaza; 
Y" mientras, en la orilla 
Con triste disonancia, 
Lloran una victoria 
A tal precio comprada. 

LA. MIGA Y LA ESCUELA 

Muchachos del aula, 
En horas de asueto, 
Burlando á Nebri ja , 
Se enredan en juego. 



Peón y rayuela 
De estrena tuvieron; 
San Miguel y el diablo, 
La billarda luego: 
Mas por arrullarle 
Al dómine el sueño, 
Recetan el toro, 
Abreviado infierno. 
Olvidan sus bandas 
César y Pompeyo; 
Ni el asno y coroza 
Sirven ya de freno. 
Echaron chinita 
Con pausa y sosiego, 
Y en cesta ballesta 
Corrió todo el cerco. 
En Andrés Berruga 
Recayó el sorteo, 
Un rollo de chico 
De quintal y medio, 
De condición mala, 
En tino certero; 
Pedrada que tire 
Cachivache al suelo. 
Le envidia la turba 
Ser toro tan presto, 
(Afición temprana 
Que todos tenemos). 
Al zaguán lo nombran 
De toril chiquero, 
Por valla y palenque 
Al tapial mampuesto. 

Ya la ceremonia 
Iba á dar comienzo, 
Cuando de la miga 
Atalaya hicieron. 
Señora maestra 
Quedóse durmiendo. 
Al dar de los gritos 
Las chicas salieron. 
Canuto y Pilatos 
Les van al encuentro 
Como embajadores, 
Y ofrecen asiento. 
Con muchos remilgos 
Y mil embelecos, 
Responde la Nena 
Al acatamiento. 
Su devantal trae 
Pespuntado el medio; 
Y en dos sendas cocas 
Remangado el pelo. 
Damas le acompañan 
De alcurnia y respeto, 
La Toña y Menguilla 
La nieta del tuerto. 
También Maricota, 
Pepona Talego, 
Y Tusa Villodres, 
Hi ja del tendero. 
Cada cual escoge 
Su lindo don Diego, 
Y llenan la plaza 
Con su contoneo. 

T O M O II 



Por dar á las damas 
Mayor lucimiento, 
Alzan los galanes 
Tablado cubierto. 
La sala de estudio 
Rebañan al vuelo, 
El escabel cojo 
De pino mugriento. 
La Nena preside 
Con gesto muy serio, 
Pues fué hecha condesa 
Por el nacimiento. 
Para dar la venia 
Previene el moquero 
(A'un geme no alcanza 
De tela de anjeo). 
La música rompe 
E l noble concierto. 
Mayando seis gatos 
Gruñendo diez perros: 
Suenau por timbales 
Dos huecos morteros, 
Tañen por platillos 
Rodajas de hierro: 
Y Tolo repica 
A compás dos tejos, 
Pues en contrapunto 
Es grande maestro. 
Da el Zopo la seña 
Como trompetero, 
Con su pipitaña, 
Que chirría los sesos. 

Se dispara el toro, 
Lleva el diablo dentro, 
Da vuelta en el coso, 
Bufando y corriendo. 
Si no con la frente, 
Con la mano al menos, 
Esgrime dos astas 
Testuz de carnero. 
Picador de vara, 
Le sale á los tercios 
Colás el Bellaco, 
Jinete estupendo: 
Sobre Blas cabalga, 
Rucio verdadero, 
Del puente del asno 
Huésped sempiterno. 
Á espuela y á brida 
Lo rige el piquero, 
Montado á horcajadas 
Por cima del cuello. 
Se ufana, torcido 
Muy airoso el cuerpo; 
La pica, una caña 
Que arrancó del huerto. 
Berruguilla (el toro) 
Fin dió á su escarceo, 
Y ante el espantajo 
Se para frontero. 
Al prójimo darle 
Quisiera de lleno, 
Cual picaña fiera, 
Con entendimiento. 



Acomete al postre 
Furibundo y ciego, 
En la cornamenta 
Se lanza prendiendo. 
Forceja Berruga, 
Aprieta el lancero, 
En vilo se quedan 
Los dos sin resuello. 
Mas Berruga acuerda 
Los veinte tan recios 
Que le d ó el Bellaco 
De orden del maestro. 
Arremete y cierra 
Con rencor frailesco, 
Y á entrambos derriba 
Rocín, caballero. 
Malparados caen 
En tierra revueltos-, 
Por salva la parte 
Les envasa el cuerno. 
Acuden peones 
Y los cuadrilleros 
Con sus capotillos 
De tabí muy viejo. 
Dan citas al toro, 
Mas él se hace el sueco: 
¡Qué lluvia de coces! 
¡Qué gran moqueteo! 
Al fin se retrae, 
Los deja por muertos, 
Se encara á las capas 
Y parte tras ellos. 

A cuál lo voltea, 
A tal le da un vuelco, 
O por el trascoro 
Le abre los gregüescos. 
Beato el que puede 
Por pies más ligeros 
En la talanquera 
Tomar valla y puesto. 
Ya la escaramuza 
Más se iba encendiendo, 
Cuando Jusepillo 
Saltó en plaza suelto. 
Al mirador pide 
Venia y rendimiento, 
Volviendo los ojos 
Hacia su embeleso. 
Sacó caperuza 
De papel buldesco, 
Que sobró en Cuaresma 
Cuando el partimiento: 
De cartón picado 
Espaldar y peto, 
Con su taparrabo 
De bocací negro. 
Lleva rehiletes 
Con arpón y fluecos, 
Y al toro provoca, 
Los brazos abriendo. 
Parten uno al otro 
Con torvos intentos; 
Mas corta Jusepe 
Tierra al jarameño; 



Y en suerte vistosa, 
Cogiéndole al sesgo, 
Le clava en la tabla 
Los dos instrumentos. 
Lo aclama el concurso; 
Responde él modesto, 
Saluda á su dama, 
Le arroja ella en premio 
El bollo de azúcar 
Y hornazo con huevos, 
Que de merendilla 
La dió el padre abuelo. 
Iba ya Calbete, 
Estoque blandiendo, 
A matar de un golpe 
Al toro primero, 
Cuando de improviso, 
Llegó un aguacero, 
Que diablos son bolos, 
Nada dejan quieto. 
A la gresca y bulla, 
Aunque era gallego, 
Despertó el durmiente 
Rascando y gruñendo. 
La Domina salta 
También de su lecho, 
Y á la encamisada 
Dan en el torneo. 
Los unos se escapan, 
Otros quedan yertos; 
Nunca asustó tanto 
Garduño á conejos. 

Con la disciplina 
Principia el solfeo, 
Y el salvo honor paga 
Los pasados yerros. 
A cortina alzada 
Sufren ellas ciento, 
Y á baja pretina 
Diez docenas éstos. 
Quedaron los lomos 
Cual rojo pimiento, 
Con comezoncilla 
Picando y bullendo. 
Así acabó en llanto 
El toro y bureo, 
Que llanto es el cabo 
De todo festejo. 

L A NIÑA E N F E R I A 

Era , pues, la niña 
De tal gentileza, 
Que en parangón suyo 
Callara Lucrecia. 

Ojos robadores, 
En arco las cejas, 
Morena y graciosa, 
Graciosa y morena. 

(Romancero Generai) 

La linda serrana, 
El sol de la aldea, 
Por ver y lucirse 
Ya y viene en la feria. 
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Vistióse advertida 
Con galas de fiesta, 
Que aliño y realce 
El gusto despiertan. 

Feriándose viene, 
Venderse no piensa, 
Que liay prendas que en trueque 
Se dan, y no en venta. 

Gentil desenfado 
Con mil gracias muestra, 
Casando al donaire 
La noble modestia. 

El sayal palmilla 
Pomposo en la rueda, 
Jaquelada en rojo 
La fina arandela. 

Turquí zapatilla, 
Colorada media 
Con primor engarzan 
La planta pequeña. 

Asoma con puntas 
Bordada cenefa 
Del cendal que inquiere 
La vista indiscreta. 

La toca labrada 
Prendida en la oreja; 
Alfiler de oro 
Recoge la trenza. 

Relicario al pecho 
Con doradas cuentas, 
Por Pascua de flores 
Bendito en la iglesia. 

El pie con aseo 
Primoroso asienta. 
¡Cuán linces los ojos 
Que alcancen sus huellas! 

Finísimas randas 
El cuello le cercan; 
¡Aranjuez de olores! 
¡Verjel de azucenas! 

Curiosa ve y mira 
La niña morena, 
Y el leve ventalle 
Lo abate y despliega. 

Feriantes la siguen, 
Mil flores la echan: 
El más delantero 
Hablándola llega. 

«¿Dónde va (la dice) 
La hermosa extranjera, 
Que un ángel del cielo 
No nació en la tierra? 

Si valor la alcanza, 
Por oro que quiera, 
Delante no pase 
Y entre por mis puertas. 

Recámara tengo, 
Ducados sin cuenta; 
Mercader tan rico 
No lo vió Bruselas. 

Servirán salvilla 
Mil esclavas negras, 
Y pajes muy lindos 
Cristal de Venecia. 



Si conmigo casa, 
Arrastrando sedas 
Sentará en estrados 
Con grave eminencia: 

Y oliendo en la noche 
Pebetes y esencias, 
Part i rá mi lecho 
De alfombras de Persia.» 

Responde riendo 
La niña morena: 
«Encierre en sus cofres, 
Burgués, sus riquezas; 

Que si bien cual joya 
Trocarme quisiera, 
No á trueque tan alto 
Que á compra me suena.» 

Apenas da un paso, 
Cuando se le acerca 
Famoso soldado 
Que venció en la guerra. 

Sombrero con plumas, 
Valona y cadena, 
Y al brazo bizarro 
La capa revuelta. 

Las calzas y veste 
Grana de Florencia, 
Y del talabarte 
Durindaina cuelga. 

Saluda y exclama: 
«¡Cual puede tal fuerza 
Estar sin presidio 
Que evite sorpresas! 

Por su castellano 
Yo ruego me tenga, 
Y vengan y tracen 
Contrarios trincheras; 

Que en mí vuestros ojos 
Hicieron más brecha 
Que en Dorlan ú Ostende 
Jugando diez piezas.» 

Responde riendo 
La niña morena: 
«Señor, tengo en mucho 
Tan brava fineza; 

Mas pica que el Rey 
A Flandes la lleva, 
No puede continuo 
Servirme, aunque quiera, 

Y yo (pues trocóme 
Voacé en ciudadela) 
No puedo ni un hora 
Estar sin conserva. 

Empero prot.eto, 
Por pagar tal deuda, 
Que si mi velado 
Me da su licencia, 

Al primer nacido 
Que embrace rodela 
Le asentaré plaza 
En vuestras banderas.» 

Le sale al encuentro, 
Vestido en bayetas, 
El dómine roto 
Opas de Sigüenza. 



«Permitidme (dice) 
Que toda mi ciencia 
Se derrame en gozo 
A las plantas vuestras. 

De Bartulo y Baldo 
Sé graves sentencias, 
Que os diré en requiebros 
Las noches enteras. 

Lazarillo sabio 
Permitidme os sea, 
Que hermosa sin guía 
En llano tropieza. 

Relato de coro 
Todas las Pandectas; 
Borlas y garnachas 
Me envidan apuesta: 

Que asaz necio soy 
Para que no pueda 
Trepar como tantos 
A más alta esfera.» 

Burlando responde 
La niña morena: 
«Hermano, excusadme 
Visión tan horrenda, 

Que ropilla y faldas 
De presto me acuerdan 
El monjil frasado 
Con que al muerto entierran. 

Vigilias de amantes 
No bien os asientan, 
Que no es para ayunos 
Tan fieras tareas.» 

Pensativa sigue 
La niña su senda, 
Por no hallar empleo 
Que en bien le convenga. 

Ya incierta no fía 
De aquella promesa, 
Que al luto entre sueños, 
La Virgen le diera. 

Sin padre ya y sola 
Por siempre se cuenta; 
Pero al abrir calle, 
Cumplióse su estrella. 

De dos y de veinte 
Un mancebo era, 
Florero que vende 
Flores de su huerta. 

Gabán por el hombro, 
Galana presencia, 
Bien tallado el talle, 
Razones discretas. 

La niña, al mirarle, 
Se conturba y tiembla, 
Y mueve los ojos 
Creyendo que ensueña. 

«Este es, ¡ay! (se dice), 
El que en sueños viera, 
Cuando en romería 
Visité la Peña. 

Pedíle á la Virgen, 
Guarda de mi herencia, 
Y allá lo que en sombras. 
Verdad hov me muestra.» 



Se va al de las flores 
La niña morena, 
Malicioso el gesto, 
Habiéndole artera. 

«Dígame, mancebo 
(Así Dios mantenga, 
Con sombra sus flores, 
Sin sol su floresta): 

¿En búcaro airoso 
Qué flor me vendiera, 
Que eterna adornara 
Mi pecho y mi reja, 

Que su aroma diese 
Consuelo á mi pena, 
Y á mis ojos niños 
Que hermosa entretenga?» 

—«No alcanzo (responde) 
Señora, tal ciencia: 
Mas tomad de tantas 
La flor que os convenga.» 

Y así relatando, 
Rodilla por tierra, 
Le da en ramillete 
Las flores más bellas. 

—«No quiero por ramos 
Tanta gentileza, 
Que al gusto, lo mucho 
Lo entibia y enferma. 

Mi afición es uua, 
No elijo supèrflua.» 
Y así hermosa hablando, 
Vivaz como honesta, 

El lirio tomóle 
De pasión emblema, 
Que al pecho el mancebo 
Con banda sujeta. 

Al Paular , en tanto, 
Con grave cadencia 
Campanas tañían 
La misa de media. 

Y dice riendo 
La niña morena: 
«¿Es misa ó rebato 
Allá lo que suena? 

Que desde que os hablo, 
Se va mi cabeza, 
Y á fuego en mi pecho 
Baten con violencia. 

Por tanto, ¿queréis 
(Aquí habló bermeja) 
Por corto camino 
Llevarme á la iglesia?» 

—«No tal, por mi vida 
(Aquél respondiera); 
Que rústicas flores 
No valen princesas. 

Son dos recentales 
Toda mi riqueza, 
Y un huerto tan breve, 
Que guardo sin cerca. 

Tal beldad, señora, 
Mayor logro espera; 
Al amor humilde 
Mujeres desprecian.» 

-y 

-V ^ 

A - / 
cá? 

"V 



«No así, garzón bello, 
En llanto me deja, 
(Prorrumpe llorando 
La niña morena). 

Si t ú bien me quieres, 
Aparta sospechas; 
Que á h i ja del Maestre 
El rey nada niega; 

Y soy (no contando 
La noble encomienda), 
Si alta por linaje, 
Rica por hacienda.» 

Gózase el mancebo, 
Bendice su lengua, 
Y con labio humilde 
Besóle la diestra. 

Cambiaron sortijas 
Por mayor terneza; 
Saludan la pila, 
Y en la ermita entran. 

Se postran al Preste 
Que el salmo les reza, 
Y en latín los casa 
Con gran reverencia. 

Del altar salieron 
Con suertes diversas: 
El, ufano, alegre; 
Mas tímida ella. 

Hubo tornaboda, 
Festín, larga mesa, 
Y danzas, en donde 
Más bodas se empeñan. 

Bailaron los novios 
Canario y Francesa, 
Y al tálamo fueron 
Sonando la queda; 

Y es fama que al año, 
El sol de la aldea 
Sacaba un infante 
A lucir en feria. 

Infante á quien hizo 
Menino la Reina, 
Y en años creciendo, 
También calzó espuela. 

T O M O II 



DON A G U S T Í N DURÁN 

PROEMIO DE L A S TRES TORONJAS 
DEL V E R J E L D E AMOR 

Dexando á los sabidores 
El arte de Poetría, 
Voy narrar una consej a 
Como más me plaszería. 

Plászeme de lo fazer 
Qual en antes lo solían 
Los viejos á los mocliachos 
Qu'en el fogar s 'adormían. 

Poco aquí fallarse há 
De mi propia fantasía, 
Fueras ende que cantares 
En el Romance ponía. 

Todo es lembranza del tiempo 
Do el vulgo coplas fazía, 
Mientra el culto trovador 
Solo en las cortes s'oia. 

Plászeme imitar la fabla 
Del pueblo, ruda et altiva; 
Del pueblo conqueridor, 
Que del arte non sabía. 

Del que cantára á Bernardo 
Qu'en Roncesvalles vencía 
A Carlomano et Roldán 
E á sus Doze en compañía: 

Del qu'en el Cid se nos muestra, 
Cuando firme proponía, 
E t respetoso, ant'el Rey 
Los tuertos qu'el Rey fazía: 

Del pueblo que á Lanzarote 
E á Tristán mucho quería, 
Prendado de sus amores 
Et alta cavalleria: 

Del que á Isea é á Ginebra 
Perdonó sus fechorías 
En gracia que á sus amantes 
Nunca trataron falsía: 

Maguer que á los sus maridos 
La misma burla ponían, 
Que Diana al Cazador 
Quando desnuda la via: 

Del que á Merlin como á Santo 
Adorava et bendescía, 
Seyendo fijo del Diablo 
E Alcahoete en demasía: 

Del que creyendo miraglos, 
En brujas también creía: 
Del que adorando los Prestes, 
Sus torpezas maldeszía: 

Del que rezando sus coplas 
La su hestoria nos fazía, 
E t sin haber un poeta 
De todos fué su poesía. 



En esta fabla vered.es 
Cosas que hoy pocos creerían, 
E t qn'en la pasada edad 
Dabdarlas fuera heregía. 

Páxaros verdes que fablan, 
Homes que los entendían, 
E t pláticas que d'Oriente 
A Occidente nos venían. 

Veredes del Septemptrión 
Las negras fechizerías; 
Cavalleros que á Dragones 
En guerra campal vencían. 

Veredes feos enanos, 
Gigantes por otra vía, 
Vestiglos que d'el Infierno 
En la tierra aparescían. 

Veredes que enamorados 
Sencillos é sin falsía, 
Non coidando de los Prestes 
Sus desposorios fazían: 

Veredes cómo las Damas 
A la merced se confian 
De los nobles cavalleros 
Que siempre su fe complían. 

Usanzas eran d'antaño 
Que mostrar me proponía, 
E t de que las tradiziones 
Se remembran todavía. 

De boca en boca pasaran 
Aquestas fazañerías, 
E ansi llegáran á mi 
Como á vos yo las diría. 

Nin la sciencia, nin los años, 
Nin menos philosophia 
Las borran de mi memoria, 
Nin yo las borrar querría. 

Ca maguer tan viejo sea, 
Qu'he la muerte por vezina, 
Curo de regar la flor 
Que á la par de mí crescía. 

Si alguno ine lo tachare 
Cedo le replicaría, 
Que los Romances del pueblo 
Non tienen corta valía. 

Trovadores los desdeñan, 
Mas yo seguiendo otra vía, 
A coplas de cortesanos 
Las vulgares prefería. 

E digan lo que dixieren 
Voy á seguir mi porfía, 
Narrando aquesta conseja 
Como mejor me vernía. 

La Fuente de los amores. 
De la citada leyenda. 

Tal virtud havíe 
Aquel agua clara, 
Que quien la beviere 
D'amores s'abrasa. 

Dizen ser el filtro 
Que diera Brangiana, 
Por yerro, á Tristán 
E á Isea, su dama, 



Quando para esposa 
Tristán la llevava 
De su tío Marco, 
Rey de Cornualla. 

En el vaso mismo 
Ambos la provaran, 
E t d'amor el fuego 
La su sangre inflama. 

Pasión tal sentien, 
Sentieron tal ansia, 
Que vencer non poeden 
Fechizos del agua. 

E ra niña Isea, 
Bella, blonda et blanca, 
E t donzel Tristán 
Ornado de gracias. 

E l seso perdido 
Leyes d'honor falsan, 
Et yaciendo en uno 
Rompen su palabra. 

Ansí non queriendo, 
A tal se propasan, 
Que sin ser culpables, 
Culpados se fallan. 

Mas luego, d'un día 
Breves gustos pagan 
Con luengos pesares 
Con luengas desgracias. 

Amargos dolores 
Muy amargos pasan, 
Por haber bevido 
Del agua encantada. 

Tristán es ferido 
De mala lanzada, 
Que Marco, su tío, 
A traición le dava. 

Tarde por guarillo 
Isea llegara, 
E t moriendo en uno 
Se besan e abrazan. 

CANTAR DEL TROVADOR 

Para amor vivieron, 
D'amor muerto han: 
Por amor renascen 
Isea et Tristán. 

Sobre la su tumba 
Nascido ha un rosal 
Qu'exhala perfumes 
En el praderal. 

En vano los Prestes 
Le facen quemar: 
Quanto más le queman 
Más florido está. 

Los amantes fieles 
Lo van vesitar, 
Como los romeros 
A Santiago van. 

Que Dios los perdone 
Le van demandar, 
Plorando más agua 
Qu'encierra la mar. 



DON V E N T U R A DE LA VEGA 

E L C A N T O DE LA E S P O S A 

Ven á tu huerto, Amado; 
Que el árbol con su fruto te convida, 

Y el céfiro callado 
Espera tu venida: 

Tú al céfiro y al huerto das la vida. 
La aurora nacarada 

Desdeña esquiva la purpúrea rosa, 
A la t ierra inclinada: 
L a abeja silenciosa 

Ni en torno gira, ni en la flor se posa. 
Ni á su consorte halaga 

El ruiseñor, sin t í , cantando amores; 
Ni mariposa vaga 
Ent re las gayas flores, 

Desplegando sus alas de colores. 
Ven á tu huerto, Esposo; 

Ven á gustar las sazonadas pomas, 
E n mi seno amoroso; 
Ven, que si tú no asomas, 

Sin tí mi seno es huerto sin aromas. 

Ven, que por ese prado 
E l sol ardiente tus mejil las tuesta; 

Aquí el roble copado 
Blanda sombra nos presta, 

Y en mi regazo pasarás la siesta. 
Yo duermo en mi morada; 

Mas del Esposo, el corazón velando, 
Espera la l legada. 
Ya oí su acento blando; 

E l esposo á mi puerta está llamando. 

E L E S P O S O 

Abre, Esposa querida; 
No te detengas, no, consuelo mió; 

Abreme por tu vida; 
Que yerto estoy de frío, 

Mis cabellos cubiertos de rocío. 

L A E S P O S A 

¡Ay! que el desnudo pecho 
Temo al aire sacar, Esposo amado, 

De mi caliente lecho! 
¡Ay! que el pie delicado 

Temo llegar al pavimento helado! 
Sus dedos el Esposo 

Ent ró por los resquicios de la puerta; 
A su tacto amoroso 
Mi corazón despierta, 

Y toda tiemblo avergonzada, incierta. 
Alcéme presurosa 



Para abrir al esposo que esperaba, 
Y mirra muy preciosa 
Mi mano destilaba, 

Que corrió por los gonces de la aldaba. 
Mas el Esposo amado 

No me esperaba, ¡ay triste! y era ido 
Celoso y despechado! 
Mi acento dolorido 

. Llámalo, y no responde á mi gemido! 
Los guardas me encontraron 

Que la ciudad custodian, y me hirieron, 
Y el manto me quitaron; 
Como sola me vieron, 

Y ramerilla pobre me creyeron. 
Doncellas de Judea , 

Si por dicha encontráis mi fugitivo, 
Decidle que no sea 
Con su adorada esquivo, 

Que ya morada y lecho le apercibo. 
¿Conocéis por ventura, 

Castas doncellas, á mi Esposo ausente? 
Gallarda es su figura 
Como el cedro eminente, 

Y bruñido marfil su tersa frente. 
Conoceréis quien sea, 

Si al verle os encendéis en fuego vivo. 
Doncellas de Judea, 
Traedme al fugitivo; 

Que amor y Esposa y lecho le apercibo. 

ORILLAS DEL P U S A 

¡Qué calor!... sudando llego, 
Por la empinada montaña 

Resbalando, 
A este valle que en sosiego 
Tu corriente ¡Oh, Pusa! baña 

Susurrando. 
Déjame un rato olvidar 

En tus orillas mis penas, 
Y el sediento 

Labio en tus ondas mojar, 
Y en tus húmedas arenas 

Dame asiento. 
Tu raudal, de ese elevado 

Monte al Tajo, en raudo giro 
Se derrumba, 

Tan humilde que sentado 
Desde aquí su cuna miro 

Y su tumba. 
No importa que al Tajo ufano 

Tu breve curso no iguale; 
Corre ledo; 

Y que nunca el cortesano 
En la carta te señale 

Con el dedo. 
Feliz quien encuentra un llano 

Donde los cerros evite 
De la vida; 

Y allí del mundo lejano 



Tu breve carrera imite 
Y escondida. 

Ese Tajo caudaloso 
En cuyo profundo seno 

Yas á morir, 
Ya con puente ponderoso 
Su terso raudal sereno 

Siente oprimir. 
Y a la artificiosa presa 

Su rápido curso estorba; 
Ya desciende 

Ruin batel que se empavesa, 
Y su cristal con la corva 

Quilla hiende. 
Su destino es envidiar, 

O de tu curso suave 
La paz suma, 

O el alto poder del mar 
Que puede tragar la nave 

Que lo abruma. 
¡Pobre Pusa!... si insolente 

Por esos tendidos llanos 
Te lanzaras, 

En tu cristal inocente 
¡Cuántos siervos y tiranos 

Retrataras! 
De aquel trance malhadado 

De las armas españolas 
Fué testigo 

Guadalete ensangrentado, 
Y abrió tumba entre sus olas 

A Rodrigo. 
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Berecina el lauro honroso 

Que cuatro lustros tejieron 
Hondo tragó, 

Y el poder de aquel coloso, 
Que los hombres no vencieron, 

Allí se hundió! 
Pusa humilde, manso río, 

Tu dichoso apartamiento 
Le procura 

Contra el ardor del estío 
Al peregrino sediento 

Agua pura; 
Y al pastor que á tu campiña 

Desde ese monte desciende, 
Y al rebaño, 

Que á tus márgenes se apiña, 
Y al can que el redil defiende 

Fresco baño; 
Y hoy á mi cuerpo cansado, 

Contra el sol que ardiente pica 
Blando solaz. 

¡Pusa! ¡Adiós!... corre ignorado, 
Y los quintos de Mal pica 

Fecunda en paz. 

A MIS AMIGOS 

No muera, amigos, en el pecho helado 
Tímido el fuego creador del genio: 
Llega el momento en que la lira el libre 

Cántico suene. 



Ese que os hizo de abundante vena 
Rico presente la deidad del Pindó, 
No es vuestro solo; de la patria es feudo: 

E l la lo pide. 
Ay! de la patria!. . . preguntar os oigo: 

«Do está la patria?... al corazón no llega 
»Del que contento en la cadena vive 

»Himno sonoro. 
»Francia que el trono de ignominia , alzado 

»De Water lóo sobre los muertos héroes, 
»Fiero padrón de servidumbre indigna 

»Rompe y sepulta; 
»Francia en buen hora renacer la dulce 

»Lira contemple en que cantaba Horacio 
»Rotos al bote de romana lanza 

»Partos y Medos. 
»Goce al cantor de las Mesenias, goce, 

»Oh noble Alfonso, tu gigante numen; 
»Pindaros tenga la que tiene tantos 

»Héroes cual hijos. 
»¡Ay! de nosotros!—Sobre todos cruje 

»Látigo alzado déspota altanero, 
»Y hunde en el polvo y con la planta huella 

»Liras y leyes!» 
Sí; mas la Musa que inspiró el robusto 

Són que la t rompa eternizó de Herrera , 
Cuando Lepanto enrojeció con turca 

Sangre sus olas; 
Y la que t i e rna suspiró en Rioja, 

La que del Tormes encantó las aguas, 
Todas llorosas os demandan nuevas 

A r a s y culto. 

Jóvenes, dicen, á la dulce sombra 
De ese laurel que vuestra frente anhela, 
San ta amistad y poesía junten 

Vates hermanos. 
Har to las iras de belleza ingrata 

Supo ablandar enamorado canto, 
Y vuestra lira enguirnaldó de rosas 

A lma ciprina. 
Otros acentos las Pimpléas aman, 

Cuando despunta suspirada aurora; 
Pruebe á lanzar el inflamado plectro 

Ronca tir téida. 
Véis? ya Pirene de sus cumbres lanza 

Hi jos de Iberia que á salvarla vienen. 
Véis? ya el t irano en su caduco trono 

Pál ido tiembla! 
Caros alumnos! á la nueva patria, 

Y a desligada de servil coyunda, 
Himnos de gloria y l ibertad la corva 

Cítara ensaye. 

Á DON MARIANO ROCA DE TOGORES 

MARQUÉS DE MOL1NS 

E n la m u e r t e de su e s p o s a . 

Hay en la vida lágrimas, Mariano, 
Que la amistad contempla silenciosa, 
Porque enjugarlas intentara en vano. 

Al que las llora en la reciente losa 
De un sepulcro do en flor arrebatada 
L a dulce prenda de su amor reposa, 



No con usados pésames le agrada 
Ver en el llanto que á sus solas vierte 
La majestad de su dolor turbada. 

Pues quién, mi caro amigo, de otra suerte 
Antes que yo consuelos te ofreciera?— 
Si heridas que feroz abre la muerte 

Mano mortal cicatrizar pudiera, 
Cuál para tí , cuál otra que la mía 
Más diligente y cariñosa fuera?— 

Contigo me crié: contigo un día 
En las aulas bebí de San Mateo 
El fuego de la hermosa poesía. 

Aún me parece que vagar te veo 
Con precoz gravedad, cuando sonaban 
Las suspiradas horas de recreo, 

Mientras otros, astutos se burlaban 
Del ayo inexorable, y bulliciosos 
Por el talado jardinillo andaban. 

Allí vimos brotar los generosos 
Alientos de cien jóvenes, que ahora 
Son en ciencia y valor nombres gloriosos. 

Allí rayar en su brillante aurora 
De Espronceda, ¡oh dolor! el genio ardiente 
Que el soplo de la muerte heló á deshora. 

Allí León el ánimo valiente 
Apercibía á la inmortal jornada 
Que vió de Huesca la asombrada gente. 

Allí Pezuela en lira delicada 
Probó la diestra que empuñar debía 
La épica trompa y la fulmínea espada. 

Allí Ochoa de ciencia y poesía 
Apurando el raudal con noble empeño, 

Labraba su futura nombradía. 
Allí en tono, ora grave, ora risueño, 

Rico de inspiración sonaba el canto 
De Felipe, el satírico limeño. 

Allí otros mil!...—Oh! fugitivo encanto! 
Oh, sonrisa primera de la vida! 
¡Recuerdo de placer, que arranca llanto! 

—Y qué, Mariano, la ilusión perdida 
De la edad infantil, en noche obscura 
Nos dejó acaso el alma sumergida? 

No hay ya un rayo de luz serena y pura? 
Es este mundo una región de duelo, 
De desesperación y de amargura? 

No, no es verdad!—Del nebuloso cielo, 
Del negro septentrión esa herejía 
Vino en traje francés á nuestro suelo. 

Todos pecamos!—Yo también un día, 
Gimiendo á drede, por seguir la usanza, 
Vime arrastrado en la común manía, 

A esa espelunca do á leer se alcanza 
Sobre la puerta con azufre escrito: 
<s.Ay! ¡dejad, los que entráis, toda esperanza/» 

Allí en verso trotón, y á voz en grito 
Lloraba su vejez anticipada 
Un melenudo imberbe mancebito. 

Otro de la romántica pleyada, 
Que tres lustros de edad mostraba apenas 
Al blando arrullo de niñez mimada, 

Lloraba desengaños á docenas 
De esta imperfecta sociedad que al hombre 
Ata al nacer con grillos y cadenas. 

Y porque más su desventura asombre, 
Quejábase también de estar minado 

T O M O TI 
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De una secreta enfermedad sin nombre! 
Era un vivir aquél desesperado! 

Sojo se oía en recia tarabilla: 
¡¡Maldición!! por un lado y otro lado. 

Por fin de aquella fiera pesadilla 
Conseguí despertar con trasudores 
Á las voces de Lista y Hermosilla. 

Y al contemplar de nuevo los albores 
Del sol, que en torno á mí la densa bruma 
Disipaba con vivos resplandores, 

Dije: ¡Gracias á Dios!—Pues ni me abruma 
La sociedad, ni anillo con veneno 
Llevo, ni tengo mal que me consuma; 

Ni be sido de fortuna tan ajeno 
Que un fiel amigo, una mujer constante 
No bailase alguna vez; yo no soy bueno 

Para tanto gemir.—Extravagante 
Empeño es sepultarse de por vida 
En el infierno bárbaro del Dante, 

Y no vagar, con alma embebecida 
En trinos de aves y en olor de rosas, 
Por los jardines mágicos de Armida! 

Mis ojos otra vez á las hermosas 
Regiones se alzan del sereno polo 
A buscar sus deidades fabulosas; 

Que yo la l ira del crinado Apolo, 
Que invoqué tantas veces, al ruido 
De las doradas ondas del Pactolo, 

No he de trocar por el feroz graznido 
Del repugnante pájaro que viene 
Del hedor de las tumbas atraído; 

Y prefiero las aguas de Hipocrene 
A esas lagunas cenagosas, donde 

Blanca fantasma su morada tiene, 
Y al que pide favor sólo responde 

Con un ósculo hediondo y un acero 
Que entre los pliegues de su manto esconde. 

Alcese Byron de su numen fiero 
En las alas flamígeras, y escoja 
A su espíritu audaz nuevo sendero. 

Tímido el mío á tanto no se arroja, 
Y me conduce por la usada huella 
Que en dulce resplandor bañó Rioja. 

¿Tan escasa de luz brilló la estrella 
De las clásicas musas? Si el auxilio 
Invocaba Boscan de Erato bella, 

¿No deleitaba en pastoril idilio? 
¿Tan mal la trompa de Caliope suena 
En los cantos de Homero y de Virgilio? 
r Y tú, Mariano, que en la amarga pena 

A que el humano esfuerzo no resiste, 
Derramas de tus ojos larga vena; 

Si algún consuelo á tu dolor existe, 
Sólo en las musas le hallarás acaso: 
Sí, que también para el que llora triste . 

Tiene lágrimas dulces el Parnaso: 
Las que en el lamentar de dos pastores 
Vertió sin duelo el tierno Garcilaso. 

Y ya que el golpe irreparable llores, 
Corra al són de la cítara tu llanto; 
Que del que viertas tú nacerán flores. 

Ven, y hallarás el bálsamo que un tanto 
Alivie tu mortal melancolía, 
En la antigua amistad, y en el encanto 
De la consoladora poesía. 



DON MANUEL DE CABANYES 

LA INDEPENDENCIA DE LA POESÍA 

Eu nunca consentí que á minha lyra 
Fosse lyra de cortes: 

A verdade, á so única ve rdade 
Soube inspirarme ó canto. 

F R A N C . M A N O E L 

Como una casta ruborosa virgen 
Se alza mi Musa, y tímida las cuerdas 
Pulsando de su harpa solitaria, 

Suelta la voz del canto. 
Lejos ¡profanas gentes! No su acento 
Del placer muelle corruptor del alma 
En ritmo cadencioso hará suave 

La funesta ponzoña. 
Lejos ¡esclavos! lejos: no sus gracias 
Cual vuestro honor trafícanse y se venden: 
No sangri-salpicados techos de oro 

Resonarán sus versos. 
En pobre independencia, ni las iras 
De los verdugos del pensar la espantan 
De sierva á fuer; ni, meretriz impura, 

Vil metal la corrompe. 

Fiera como los montes de su patria, 
Galas desecha que maldad cobijan: 
Las cumbres vaga en desnudez honesta; 

Mas ¡guay de quien la ultraje! 
Sobre sus cantos la expresión del alma 
Vuela sin arte: números sonoros 
Desdeña y rima acorde; son sus versos 

Cual su espíritu libres. 
Duros son; mas son fuertes, son hidalgos 
Cual la espada del bueno: y nunca, nunca 
Tu noble faz con el rubor de oprobio 

Cubrirán, madre España, 
Cual del cisne de Ofanto los cantares 
A la Reina del mundo avergonzaron, 
De su opresor con el infame elogio 

Sus cuitas acreciendo. 
¡Hijo cruel! ¡Cantor ingrato! El cielo 
Le dió una lira mágica y el arte 
De arrebatar á su placer las almas 

Y arder los corazones; 
Le dió á los héroes celebrar mortales 
Y á las deidades del Olimpo... El eco 
Del Capitolio altivo aun los nombres, 

Que él dispertó, tornaba 
Del rompedor de pactos inhonestos 
Régulo, de Camilo, del gran Paulo 
De su alma heroica pródigo, y la muerte 

De Catón generosa. 
Mas cuando en el silencio de la noche 
Sobre lesbianas cnerdas ensayaba, 
En nuevo són, del triúnviro inhumano 

La envilecida loa; 



Se oyó, se oyó (me lo revela el Genio) 
Tremenda voz de sombra invindicada 
Que «Maldito, gritó, maldito seas, 

»¡Desertor de Filipos! 
»Tan blando acento y á la par tan torpe 
»Tuyo babía de ser, que el noble hierro 
»De la patria en sus últimos instantes 

»Lanzando feamente, 
»¡Deshonor! á tus pies, hijo de esclavo, 
»Confiaste la salud: ¡maldito seas!» 
Y la terrible maldición las ondas 

Del Tíber murmuraban. 

Á C I N T I O 

N o n enim sciunt quid faciunt . 
S. Luc. cap. 23, v. 3t 

Ay! De mi triste juventud, ó Cintio, 
Cual se arrastran inúti les los días 
Y sin placer! Un tiempo, de la gloria 
La brillante fantasma su amargura 
Con esperanzas halagó mentidas: 
Tal centella fugaz, artificiosa, 
Lanzada entre las sombras de la noche, 
Al inocente rapazuelo alegra 
Y sus lágrimas calma mientras brilla: 
Muere, y el lloro torna. Con su magia 
Poderosa, invencible, la Hermosura 
Colmó también mi corazón un tiempo 
De aquel sumo gozar por quien los Dioses 
El bienhadado Olimpo abandonaban 

Y humanos seres á adorar venían. 
Mas ¡ay de mí! la apetecida gloria 
Burla mi afán, y el cáliz del deleite, 
Creyéraslo? comienza á serme amargo. 

¿De qué, Cintio, sirvió que esa existencia 
Del hondo caos la quietud dejase? 
¿Y á qué mi puro espirtu sucias carnes 
Vestir, y por veredas retorcidas 
De bandidos sembradas y de monstruos 
Buscar la patria y primitivo origen? 
Amapola de vida momentánea 
La frente saca de la tierra un punto; 
Viene el arado del gañán, la troncha, 
Y deja de existir. Gota lanzada 
Del matinal rocío en la corriente 
Del Orinoco, á las inmensas ondas 
De qué sirve? Arrastrada á la par dellas, 
Irá á morir sin pro y desconocida. 
Breves y obscuros de la tierra al seno 
Así mis días correrán llevados: 
Sobre mi huesa la espinosa zarza 
Como antes crecerá, y el viajero 
Proseguirá sin percibir mis huellas: 
No más profunda estampa del nocturno 
Favonio, que pasó en callado vuelo, 
Repara en su verjel la zagaleja. 
Pero, ¿qué importa? ¿Y piensas tú que envidio 
La suerte yo de aquellos que ufanoso 
Para divinizar el propio fango 
El mortal á los cielos encarama? 
¡Oh Cintio! en su memoria embebecida, 
No hace nada, la mente, sus ruidosas 



Acciones recordaba, y yo el hinojo 
Iba casi á doblar para adorarlos; 
Cuando «¡Detente!» en cariñoso acento 
Mi Genio me gritó: «deten y escucha. 
»Irremediable enfermo, trabajado 
»De antiguos males es el mundo, y busca 
»Medicamento en vano á sus dolencias. 
»De su dolor en el angosto lecho, 
»Manando podre y la razón furiosa, 
»Se agita, se carcome, se consume 
»Revolcándose: ya en blasfemia impía 
»Con labio inmundo al Eternal insulta; 
»Ya humilde, arrepentido, prosternado 
»Demanda su piedad: ora á la fuerza 
»Se abandona del mal sin esperanzas, 
»Ora la ciencia de mentidos sabios 
»Invoca... ¡Oh sin ventura! á luengo agudo 
»Padecer condenado, del momento 
»Que inobediente de su Dios el hombre 
»Fué al mandato primero, hasta el instante 
»En que á la nada la creación tornando, 
»Dirá la voz del Infalible: Basta. 
»Ye aquí la eterna ley, y contra della, 
»De esa estúpida chusma envilecida 
»(Que por un pan de oprobio el honor suyo 
»Vende y su vida miserable), el vicio, 
»La ignorancia y maldad es tan inútil 
»Como del Macedonio las victorias, 
»Los sueños de Platón, y el celebrado 
»Pensamiento de aquél, que á los planetas 
»Hizo danzar á guisa de la poma 
»Que sus narices aplastó cayendo.» 

Dijo, y finió sus últimas razone? 
Con risa estrepitosa: yo aturdido, 
Bien fuese de dolor ó de despecho, 
Bien de placer, humedecido el rostro 
Con el llanto sentí que derramaba. 



DON NICOMEDES PASTOR D Í A Z 

MI I N S P I R A C I Ó N 

Cuando hice resonar mi voz primera 
v ue en una noche tormentosa y fría: 
Un peñón de la cántabra ribera 

De asiento me servia: 
El aquilón silbaba, 

La playa y la campiña estaban solas, 
Y el Oceáno rugidor sus olas 

A mis pies estrellaba. 
No brillaban los astros en el cielo, 

Ni en la tierra se oía humano acento: 
Estaba obscuro, silencioso el suelo, 

Y negro el firmamento. 
Sólo en el horizonte 

Alguna vez relámpagos lucían, 
Y al mugir de los mares respondían 

Los pinares del monte. 
Fuera ya entonces cuando el pecho mío 

Lanzado allá de la terrestre esfera, 
\ 10 que el mundo era un árido vacío, 

El bien una quimera. 

Nunca un placer pasaba 
Blando ante mí, ni su ilusión mentida, 
Y el peso enorme de una inútil vida 

Mi espíritu agobiaba. 
Quise admirar del mundo la hermosura, 

Y hallé doquiera el mal. De amor ardía, 
Y nunca á mi benévola ternura 

Otro pecho se unía. 
Solo y desconsolado, 

Cantar quise á la tierra mi abandono, 
Mas ¿dó tienen los hombres voz ni tono 

Para un desventurado?... 
Al destino acusé, y acusé al cielo 

Porque este corazón dado me habían-, 
Y de mi queja, y de mi triste anhelo 

Los cielos se reían. 
¿Do acudir?... ¡Ay!... Demente 
Visitaba las rocas y las olas 
Por gozarme en su horror, llorar á solas 

Y gemir libremente. 
Un momento á mi lánguido gemido 

Otro gemido respondió lejano, 
Que sonó por las rocas cual graznido 

De acuático milano. 
De repente se tiende 

Mi vista por la playa procelosa, 

Y de repente una visión pasmosa 
Mis sentidos sorprende. 

Alzarse miro entre la niebla obscura 
Blanco un fantasma, una deidad radiante, 
Que mueve á mí su colosal figura 

Con pasos de gigante. 



Reluce su cabeza 
Como la luna en nebuloso cíelo: 
Es blanco su ropaje, y negro velo 

Oculta su belleza. 
Que es bella, sí; de cuandoen cuando el viento 

Alza fugaz los móviles crespones, 
Y aparecen un rápido momento 

Celestiales facciones. 
Pero nube de espanto 

Tiñó de palidez sus formas bellas, 
Y sus ojos, luciendo como estrellas,' 

Muestran reciente el llanto. ' 
Cual manga de agua que aquilón levanta 

En los mares del sur, así camina, 
Y sin hollar el suelo con su planta 

A mi escollo se inclina. 
Llega, calladamente 

En sus brazos me ciñe, y yo temblando 
Recibí con horror ósculo blando 

Con que selló mi frente. 
El calor de su seno palpitante 

Tornóme en breve de mi pasmo helado: 
Creí estar en los brazos de una amante, 

Y.. . «¿quién, clamé arrobado, 
Quién eres que mi vida 

Intentas reanimar, fúnebre objeto? 
¿Calmarás tú mi corazón inquieto? 

¿Eres tú mi querida?» 
«¿O bien desciendes del elíseo coro 

bola, y envuelta en el nocturno manto, 
A ser la compañera de mi lloro, 

La musa de mi canto? 

Habla, visión obscura; 
Dame otro beso ó muéstrame tu lira: 
De amor ó de estro el corazón inspira 

A un mortal sin ventura.» 
«No, me responde con acento escaso, 

Cual si exhalara su postrer gemido; 
Nunca, nunca los ecos del parnaso 

Mi voz han repetido. 
No tengo nombre alguno, 

Y habito entre las rocas cenicientas, 
Presidiendo al horror y á las tormentas 

Que en los mares reúno.» 
«Mi voz solo acompaña íos acentos 

Con que el alción en su viudez suspira, 
ó los gritos y lánguidos lamentos 

Del náufrago que espira. 
Y si una noche hermosa 

Las playas dejo y su pavor sombrío, 
Solo la orilla del cercano río 

Paseo silenciosa.» 
«Entro al verjel, so cuya sombra espesa 

Va un amante á gemir por la que adora: 
Voy á la tumba que una madre besa, 

Ó do un amigo llora. 
Pero es vano mi anhelo; 

Sé trocar en ternezas mis terrores, 
Sé acompañar el llanto y los dolores, 

Mas nunca los consuelo.» 
«Ni á tí, infeliz: el dedo del destino 

Trazó tu obscura y áspera ca»rera. 
Yo he leído en su libro diamantino 

La suerte que te espera. 
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A vano, eterno llanto 

Te condenó, y á fúnebres pasiones, 
Dejándoos solo los funestos dones 

De mi amor y mi canto.» 
«De ébano y concha ese laúd te entrego 

Que en las playas de Albión hallé caído; 
No empero de él recobrará su fuego 

Tu espíritu abatido. 
El rigor de la suerte 

Cantarás solo, inútiles ternuras, 
La soledad, la noche, y las dulzuras 

De apetecida muerte.» 
«Tu ardor no será nunca satisfecho, 

Y solo alguna noche en mi regazo 
Estrechará tu desmayado pecho 

Iluso, aéreo abrazo. 
¡Infeliz si quisieras 

Realizar mis fantásticos favores! 
Pero ¡más infeliz si otros amores 

En ese mundo esperas!» 
Diciendo así, su inanimado beso 

Tornó á imprimir sobre mi labio ardiente. 
Quise gustar su fúnebre embeleso, 

Pero huyó de repente. 
Voló: de mi presencia 

Despareció cual ráfaga de viento, 
Dejándome su lúgubre instrumento 

Y mi fatal sentencia. 
;Ay!_ se cumplió: que desde aquel instante, 

Mi cáliz amargar plugo á los cielos, 
V en vano á veces mi nocturna amante 

Volvió á darme consuelos. 

Mis votos más queridos 
Fueron siempre tiranas privaciones, 
Mis afectos desgracias ó ilusiones, 

Y mis cantos gemidos. 
En vano algunos días la fortuna 

Ondeó sobre mi faz gayos colores: 
En vano bella se meció mi cuna 

En un Edén de flores; 
En vano la belleza 

Y la amistad sus dichas rae brindaron: 
Rápidas sombras, ¡ay! que recargaron 

¡Mi sepulcral tristeza!... 
Escrito está que este interior veneno 

Roa el placer que devoré sediento. 
Canta, pues, los combates de mi seno, 

Infernal instrumento. 
Destierra la alegría 

Que nunca pudo á su región moverte, 
Y exhala ya tus cánticos de muerte 

Sin tono ni armonía. 
Y tú, amor, si tal vez le me presentas, 

No pintaré tu imagen adorada; 
Describiré el horror de las tormentas 

Y mi visión amada. 
En mi negro despecho 

Rocas serán mis campos de delicias, 
Lánguidas agonías mis caricias, 

Y una tumba mi lecho. 



Á LA LUNA 

Desde el primer latido de mi pecho, 
Condenado al amor y á la tristeza, 
Ni nn eco en mi gemir, ni á la belleza 

Un suspiro alcancé. 
Halló por fin mi fúnebre despecho 

Inmenso objeto á mi ilusión amante, 
Y de la luna el célico semblante 

Y el triste mar amé. 
El mar quedóse allá por su ribera, 

Sus olas no treparon las montañas; 
Nunca llega á estas márgenes extrañas 

Su solemne mugir . 
Tú empero que mi amor sigues doquiera, 

Cándida luna, en tu amoroso vuelo, 
Tú eres la misma que miré en el cielo 

De mi patria lucir . 
Tú sola mi beldad, sola mi amante, 

Unica antorcha que mis pasos guía, 
Tú sola enciendes en un alma fría 

Una sombra de amor. 
Solo el blando lucir de t u semblante 

Mis ya cansados párpados resisten; 
Solo tus formas inconstantes visten 

Bello, grato color, 
Ora cubra cargada, rubicunda 

Nube de fuego tu ardorosa frente, 
Ora Cándida, pura, refulgente 

Deslumbre tu bril lar. 

Ora sumida en palidez profunda 
Te mire el cielo desmayada y yerta, 
Como el semblante de una virgen muerta 

¡Ah!... que yo vi espirar. 
La he visto ¡ay Dios!... Al sueño en que 

Yo le cerré los anublados ojos; [reposa 
Yo tendí sus angélicos despojos 

Sobre el negro ataúd. 
Yo solo oré sobre la yerta losa 

Donde no corre ya lágrima alguna... 
Báñala al menos tú, pálida luna, 

Báñala con tu luz. 
Tú lo harás, que á los tristes acompañas, 

Y al pensador y al infeliz visitas; 
Con la inocencia ó con la muerte habitas: 

E l mundo huye de tí. 
Antorcha de alegría en las cabañas, 

Lámpara solitaria en las ruinas, 
El salón del magnate no iluminas, 

Pero su tumba sí... 
Cargado á veces de aplomadas nubes 

Amaga el cielo con tormenta obscura, 
Mas ríe al horizonte tu hermosura, 

Y huyó la tempestad. 
Y allá del trono do esplendente subes 

Riges el curso al férvido Oceáno, 
Cual pecho amante que al mirar lejano 

Hierve, de su beldad. 
Mas ¡ay! que en vano en tu esplendor encantas: 
Ese hechizo falaz no es de alegría, 
Y huyen tu luz y triste compañía 

Los astros con temor. 
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Y en vano en derredor tus rayos tiendes, 
Que solo al mundo en tu dolor desciendes 

Cual sube á t í mi amor. 
Y en esta t ierra de aflicción guarida, 

¿Quién goza en tu fulgor blandos placeres? 
Del nocturno reposo de los seres 

No turbas la quietud. 
No cantarán las aves tu venida, 

Ni abren su cáliz las dormidas flores: 
Solo un ser de desvelos y dolores 

Ama tu yerta luz... 
Sí, tu mi amor, mi admiración, mi encanto; 

La nocbe anhelo por vivir contigo, 
Y" hacia el ocaso lentamente sigo 

Tu curso al fin veloz. 
Páraste á veces á escuchar mi llanto, 

Y desciende en tus ravos amoroso 
Un espíritu vago, misterioso, 

Que responde á mi voz... 
¡Ay! Calló ya.. . Mi celestial querida 

Sufrió también mi inexorable suerte... 
Era un sueño de amor.. . Desvanecerte 

Pudo una realidad. 
Es cieno ya la esqueletada vida; 

No hay ilusión, ni encantos, ni hermosura; 
La muerte reina ya sobre natura, 

Y' la llaman... verdad. 
i Qué feliz, qué encantado, si ignorante 

El hombre de otros tiempos viviría, 
Cuando en el mundo, de los dioses vía 

Doquiera la mansión! 

Cada eco fuera un suspirar amante, 
Una inmortal belleza cada fuente; 
Cada pastor ¡oh luna! en sueño ardiente 

Ser pudo un Endimión. 
Ora trocada en un planeta obscuro, 

Girando en los abismos del vacío, 
Do fuerza oculta y ciega en su extravío 

Cual piedra te arrojó. 
Es luz de ajena luz tu brillo puro, 

Es ilusión tu mágica influencia, 
Y mi celeste amor ciega demencia, 

¡Ay!... que se disipó. 
Astro de paz, belleza de consuelo, 

Antorcha celestial de los amores, 
Lámpara sepulcral de los dolores, 

Tierna y casta deidad, 
¿Qué eres de hoy más sobre ese helado cielo? 

Un peñasco que rueda en el olvido, 
O el cadáver de un sol que endurecido, 

Yace en la eternidad... 



DON BERNARDINO FERNÁNDEZ DE V E L A S C O 

D U Q U E D E F R I A S 

Á LA M U E R T E DE F E L I P E I I 

Numen de la verdad, mi canto inspira! 
Si en mis alegres años 
Con ardor juvenil pulsé la lira, 
Y el brillo seductor de la hermosura 
Mi estro y mi corazón inflamar pudo; 
Si al eco noble del clarín guerrero, 
Con ademán sañudo, 
De San Quintín en la sangrienta arena 
Blandí animoso el toledano acero; 
Si, con la sangre de mis venas tinto, 
En mi fiel arcabuz tronó la muerte 
Sobre el antiguo golfo de Corinto; 
Lejos del mundo, y de sus pompas lejos, 
Habitador del claustro solitario, 
De Felipe el Prudente alto renombre, 
Ofrenda de piedad, regio santuario, 
Hoy de las musas el favor imploro; 
Cual mi santo Doctor, que yo venero, 

En su retiro austero, 
Aunque anegado en penitente lloro, 
Del genio admirador, también solía 
De Augusto recordar el siglo de oro. 
Suene mi voz, difúndase mi acento 
Por cuanto baña el sol y el mar abarca, 
Y ante el áureo ataúd donde la Parca 
Ya las cenizas de mi Rey encierra, 
De la envidia á despecho y la mentira, 
Númen de la verdad mi canto inspira! 

Aun alumbrando el sol el agria sierra, 
Y el Héspero rayando en occidente, 
Al santo monasterio se encamina, 
Con innúmero pueblo y marcha lenta, 
Regia carroza, que entre palmas de oro, 
En su imperial las águilas sustenta. 
«¡El Rey! ¡el Rey!» la muchedumbre clama, 
Con fieles vivas fatigando el viento; 
Los címbalos repican en las torres, 
Y ensordece el cimborio agigantado, 
La inmensa lonja, el colosal convento. 
El Rey, un tiempo admiración del mundo, 
Cercano á dar el postrimer aliento, 
En brazos de sus monjes apoyado, 
Desciende y cruza con penosa planta 
El monástico pórtico sagrado. 
Negro chapeo con rizada pluma, 
Vuelta hacia un lado, su cabeza cubre; 
Un morado gabán lleva vestido, 
De armiños blancos aforrado el cuello, 
Y de un rico cordón de roja seda 
El vellón de Borgoña suspendido, 



A par de una medalla, que sellada 
Del Pescador bajo el anillo santo, 
El Romano Pontífice le diera 
Por parabién del t r iunfo de Lepanto. 
Póstrase ante el altar que alzara un día, 
Cuando de San Quintín el lauro honroso 
Enlazaba glorioso 
A la rendida espada de Pavía; 
Y un ay lanzando triste y lastimero, 
Entre el llanto que brota de sus ojos, 
Con acento süave 
Fervorosa plegaria al cielo eleva, 
Que repite en su bóveda sonora 
Del vasto templo la crucera nave. 

F E L I P E SEGUNDO 

Eterno Dios! Señor Omnipotente! 
Hoy más que nunca en tu bondad confío, 
Pues mi vida acabar el alma siente. 

Todo brillar de humano poderío, 
Por más que su esplendor al mundo asombre, 
Es leve polvo en el sepulcro umbrío. 

¡Dios de bondad! al invocar tu nombre 
Cuando yo el fin de mi existencia vea, 
La cruz que fué martir io del Dios-Hombre, 
Que cruz de redención para mí sea! 

¡Dios eterno!... ¡Señor!... 
Un sudor frío 

El eco de la voz heló en sus labios, 
Un súbito temblor sus miembros mueve, 
Y cuajadas las lágrimas se agolpan 

A sus mejillas pálidas de nieve. 
Cuatro escuderos con afán ansioso 
Y celo fiel al lecho le conducen, 
Y* allí el reposo su penar mitiga, 
Y allí el saber humano 
La bienhechora ciencia le prodiga. 

¡Mas ay! ¡que siempre es vano 
A la muerte atajar en su carrera!... 
Y el augusto doliente 
Su aliento postrimer lanzar espera, 
Y clavados los ojos en el cielo, 
Su alma cristiana, de esperanza llena, 
Recibe humilde el divinal consuelo 
Del santo pan de la Sagrada Cena. 
Cual ola que, espumante, 
En su diurnal oscilación extiende 
Por la vecina playa 
El anchuroso mar, zona del orbe, 
Y en cristal dilatado convertida, 
No bien al sol refleja, 
Cuando la blanda arena se la absorbe; 
Así también la vida 
Desde el solio eminente, 
Desde la humilde choza desvalida, 
Arrastrada del tiempo en la corriente 
Por una fuerza oculta, 
En la insondable tumba se sepulta. 

Extraña agitación, tristes clamores 
En el palacio de Felipe cunden, 
Que por el claustro y población á un tiempo 
Con angustiados ayes se difunden. 
«¡Dios inmortal! á nuestro Rey conserva! 



Lo ruega España, y nuestra Iglesia Santa 
Te lo ruega también. Aun orgullosa 
Se obstina en el error la gente impia, 
Que, á la impostura y crimen avezada, 
Junta la rebelión con la herejía.» 
Inúti l suplicar! El labio yerto 
De la confusa gente, 
Entre suspiros y afligido lloro, 
Sólo acierta á decir: «El Rey ha muerto.» 

En magnífico féretro, adornado 
De seda carmesí y argentería, 
Con auríferas puntas tachonado, 
Y el cetro y la corona, 
De regia potestad emblema y fuero, 
Esculpidos de bronce en el testero, 
Los restos de mi Rey guardados yacen. 
La pompa funeral suntuosa llega, 
Con tardo paso y numerosa gente, 
A la alta puerta cuyo duro gonce 
Al Monarca, señor del pueblo ibero, 
Dos veces, y no más, entrar consiente; 
Y un escudero real con fuerte mano 
Hiere tres veces su robusto bronce. 
De lo interior del pórtico se escucha 
Responder una voz grave: «¿Quién llama? 
—Para el Prior, contesta el escudero, 
Traigo un pliego del Rey.—Entrad,» le dice 
Con voz humilde un cenobita austero. 
Pronto la fiel comunidad desciende 

Al patio de los Reyes anchuroso, 
Y pronto son abiertas 
Del recinto monástico las puertas. 

Con armas pavonadas 
Y una bandera, en cuyo centro brilla 
El blasón de Castilla, 
Un heraldo, presente 
El mensaje del Rey, así lo anuncia: 

«Don Felipe Tercero, 
Nuestro Rey y Señor, á vos encarga, 
Reverendo Prior, que al Rey, su padre, 
Que en santa gloria está, deis sepultura... 
—El Rey lo manda? entrad», sólo repite 
El monje venerable. 
Marchas suenan los roncos atambores, 
Marchas suenan los bélicos clarines, 
Y al peso y retemblar de la armadura 
E l fogoso alazán el freno tasca, 
Y enciende el pedernal con la herradura. 

La regia pompa lentamente avanza, 
Y el santo templo llena congojosa, 
En tanto que en un túmulo elevado 
El sarcófago fúnebre aparece, 
De los nobles Monteros de Espinosa 
Por el debido esfuerzo colocado. 
Las armas de Aragón y de Castilla, 
Las árabes cadenas de Navarra, 
Las columnas de Alcídes, 
Del sañudo león la altiva garra, 
Las quinas y las águilas se ostentan 
En negro paño recamado de oro, 
Que al eminente túmulo ennoblece; 
Y con el regio manto coronado, 
El cetro de dos mundos resplandece. 
U n pabellón, formado 



De pendones rendidos, 
Por la cruz de Lepanto dominado, 
La gloria anuncia del marcial trofeo, 
Y en el suelo arrojado 
El Alcorán de Alí . . . La numerosa 
Corte vestida de doliente luto, 
Los Grandes y Prelados reunidos, 
El reinante Monarca... 
Todo es grande y solemne 
En tan dignos y justos funerales; 
Y para aumento de la pompa augusta, 
En dos opuestas filas divididos, 
Sirven de armados guardas 
Cuarenta mosqueteros españoles 
Y cuarenta flamencas alabardas. 
Himnos y preces sobre el alto coro 
Las elevadas bóvedas resuenan 
De la iglesia ostentosa, 
Y un docto monje con pausada planta 
A la cátedra santa 
De la verdad se eleva, 
Y al resplandor de fúnebres blandones, 
Que dan al templo pálido celaje, 
Entre el silencio de las gentes mudo, 
Con grave acento y con ternura, pudo 
Tributar á su Rey este homenaje: 

«Ved esa pompa, oh grandes de la tierra! 
Mirad el fin de nuestra vida breve! 
Esa urna cineraria sólo encierra 
De Felipe Segundo el polvo leve. 
Prudente en paz y respetable en guerra, 
Honrar España su memoria debe, 

Yr poi su salvación la Iglesia Santa 
Himnos y preces fervorosa canta. 

»Si el cielo el alta inspiración me diera 
Que hizo inmortal al orador de Aquino, 
Ó si en este lugar me concediera 
Su docta ciencia y su decir divino, 
Quizás entonces reanimado fuera 
En ese augusto túmulo vecino, 
Para ventura de la hispana gente, 
El despojo mortal del Rey Prudente. 

»Si en honra y bien de la nación judía 
En las Sagradas Escrituras leo 
Que al pueblo de Israel defendió un día 
El religioso Judas Macabeo; 
De la reciente pérfida herejía 
También á España defendida veo, 
Haciendo frente al luterano bando 
Del Católico Rey el justo mando. 

»Mas ¡ay! que, débil el acento mío, 
No puede sublimarse á tanta altura, 
Para hablar del cristiano poderío 
Con que Felipe gobernar procura, 
Ni cuál resiste al heresiarca impío 
Con fe constante, vigorosa y pura, 
Sin que un rayo de luz baje del cielo 
A herir mi frente y alumbrar mi celo. 

»La virgen celestial que á la serpiente 
Holló en Belén con poderosa planta, 
Que es de bondad inagotable fuente 
Y hermosa y pura y mediadora y santa, 
Madre inmortal de la cristiana gente 
Y madre del Dios mártir sacrosanta, 



Porque su amparo y protección logremos, 
Con el ángel Gabriel invocaremos. 

Et repulsi sunt ¡nimici ejus prce 
timore ejus, e t omnes operarii ini-
quitatis conturbad sunt: et directa 
est salits in manu ejus. 
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»Cansado de reinar Carlos Primero, 
Desciñe de su frente la corona, 
Y por el claustro solitario, austero, 
Las mundanas grandezas abandona: 
Con renombre de célebre guerrero 
La fama militar le galardona, 
Pues con las armas imponiendo leyes, 
Fué bonor de España, admiración de reyes. 

»Al trono de la vasta monarquia 
Que siempre en su carrera el sol alumbra, 
E l Rey que vemos en la tumba fr ía , 
Por la renuncia paternal, se encumbra; 
Mas á quien lleva la virtud por guía 
Nunca del mando el esplendor deslumhra; 
Que la gloria del mundo es sombra vana, 
Y frágil barro la existencia humana. 

»Santa doctrina! ¡Máxima sublime, 
No olvidada jamás del Rey Prudente, 
Que nunca al pueblo con su cetro oprime, 
Ni desoye el clamor del inocente; 
Que el desenfreno criminal reprime 
Con el castigo que la ley consiente, 
Y vela porque el oro ó la malicia 
No perviertan la voz de la justicia! 

»Nunca juntos tan célebres varones 
El honor español miró afamado, 

De ciencia y de virtud y de blasones, 
Como en su justo paternal reinado: 
Magistrados, prelados, campeones, 
Todos gozan renombre respetado... 
Mas del trono á los fúlgidos destellos, 
Se ve más grande el Rey que todos ellos. 

»No hay que olvidar que á la guerrera gloria 
Esta suntuosa fundación debemos, 
Y que de San Quintín por la victoria, 
Aquí prodigios de las artes vemos; 
Ni que hoy su nombre en la futura historia 
Con esta excelsa pompa aumentaremos, 
Como que su esplendor se ostenta y brilla 
En la del mundo octava maravilla. 

»Del final porvenir alzando el velo 
En la techumbre del grandioso coro. 
El pincel de Cambiazzo anima el cielo 
Cou etéreo fulgor y nubes de oro: 
El canto que entonó piadoso celo 
Vuelve, y retumba el artesón sonoro, 
Presagio fiel del eco tremebundo 
Que el término fatal anuncie al mundo. 

»Aun te miro, ¡oh mi Rey! en la escabrosa 
Cima sentado del vecino monte, 
Cortando esta basílica famosa 
A tu vista la luz del horizonte; 
Y en medio de su fábrica ostentosa, 
Porque tu docta fama te remonte, 
Sobre su forma y construcción severa 
Dar gloria al arte, inspiración á Herrera. 

»Sagrada Religión! Tú en algún día, 
Con el signo del Gólgota en la mano, 



Que sólo un Dios santificar podía 
Muriendo en él por el linaje humano, 
Humillando la falsa idolatría 
Y dominando al alto Vaticano, 
Tú hiciste con tu luz en todas partes 
Al Cristianismo genio de las artes. 

»Mas ¿cómo, ante la tumba que presente 
Tengo á mis ojos, olvidar pudiera 
E l triunfo que en el piélago inclemente 
Nuesta bizarra flota consiguiera! 
¿Quién hay que, al recordar al Rey Prudente, 
No recuerde también la rabia fiera 
Del feroz musulmán, que con espanto 
Hundido su poder lloró en Lepanto! 

»Con suelta vela y favorable viento, 
Ostentando la cruz en la alta popa, 
Y vivas elevando al firmamento 
Sobre cubierta la marina tropa, 
Surca atrevida el húmedo elemento 
La armada fiel de la cristiana Europa, 
Y deja de Corcira las riberas, 
Llevando al golfo naves y galeras. 

»En los palos las velas recogidas, 
Y el ancla férrea fatigando el cable, 
Las musulmanas proras reunidas 
Aguardan con valor imperturbable; 
Pero pronto á los vientos extendidas, 
Y el áncora levada formidable, 
En ordenada línea se colocan, 
Y al combate mortífero provocan. 

»Toda la gente en la cristiana armada 
De popa á proa la cubierta encubre, 

Y, por el Joven de Austria levantada, 
La redentora enseña se descubre 
Con la divina imagen enclavada 
Que el Santo Leño con su sangre cubre; 
Y al ver la Cruz, ruidosa gritería 
Se alza al cielo con voces de alegría. 

»Eran de ver aquellos campeones, 
En santa compunción puestos de hinojos, 
Repitiendo piadosas oraciones, 
Mezcladas con el llanto de sus ojos; 
Empero sus guerreros corazones 
Brotando sangre, respirando enojos, 
Ansian volar á la naval pelea, 
Porque triunfar la Cruz el mundo vea. 

»Viento contrario á la creyente flota 
Viene á impulsar las naves otomanas 
Que, cambiado, las deja en su derrota, 
Para la vela hinchar de las cristianas. 
El mar ondisonante se alborota, 
Y salpica banderas y mesanas, 
Y de pólvora, en fin, un humo denso 
Cubre con su vapor el golfo inmenso. 

»Súbito aquella niebla pavorosa 
Milagroso huracán arroja al lado 
En que de Alí la escuadra poderosa 
El combate sostiene encarnizado: 
Don Alvaro Bazán, que la animosa 
Reserva manda, acude acelerado, 
Porque un error el otomano aprecia 
Para rendir seis naves de Venecia. 

»Enarbolando negras banderolas, 
Y enhiesta en el bauprés una cuchilla, 



Rompiendo de la mar las crespas olas, 
Siroco, el albanés, mueve su quilla. 
Fuego por las abiertas portañolas 
Lanza sobre las velas de Castilla; 
Truena el cañón, el piélago retumba, 
Y en la playa vecina el viento zumba. 

»Mas Bazán á la nave emprendedora 
La suya atraca, le barrena el casco, 
Y pegándole fuego por la eslora, 
Revienta cual durísimo peñasco... 
Así fenece la guerrera prora 
Celebrada en Esmirna y en Damasco 
Por su estrella feliz en los combates 
Cuando guardó las bocas del Eufrátes. 

»El de Austria, con diez buques españoles, 
De los contrarios el costado gana, 
Y venablos y balas arrojóles 
Desde su hermosa prora castellana; 
Y enredando á los suyos los penóles 
De la enemiga nave capitana, 
Animado de bélico coraje, 
Grita con fiero ardor: ¡Al abordaje! 

»Entonces salta al bordo contrapuesto 
Con los suyos, armados de machetes, 
Sin que contengan su arrojado arresto 
El fuego de arcabuces y mosquetes: 
Con firme obstinación defiende el puesto 
E l turco con soldados y grumetes; 
Corre la sangre y se desborda pronto, 
En pos bajando á enrojecer el Ponto. 

»Viendo Don Juan en la tenaz refriega 
Que la palma tr iunfal incierta vaga, 

Corre á la popa, y con audacia ciega 
De Alí en el corazón hunde la daga; 
Sobre el alcázar que la sangre riega, 
Con el turco Sanjac el viento halaga. 
Y exclama, lleno de arrogancia y gloria: 
Viva la Religión! viva! Victoria! 

»A su voz en las naves y galeras, 
Del otomano fiero vencedoras, 
Se ostentan en los palos las banderas 
Con palmas y coronas triunfadoras; 
Y las vencidas gentes altaneras 
Cruzan la mar con sus flotantes proras, 
Llenas de asombro y de mortal cansancio, 
A llevar su terror hasta Bizancio. 

»Fué del Prudente Rey el poderío 
De moros y de herejes escarmiento, 
Firme rival del Támesis umbrío, 
Duro' azote del Sena turbulento, 
Gloria del trono, de la Iglesia brío, 
Temido en Flandes, respetado en Trento; 
Y , desde el mar de Luso á la Junquera, 
Hubo un cetro, un altar y una bandera. 

»Vosotros, los que, al túmulo cercanos, 
El féretro guardáis, abridlo luego; 
Y ante esos restos míseros humanos 
La verdad me dará lengua de fuego: 
Y no con los acentos cortesanos 
La voz al viento vagaroso entrego, 
Pues lá cátedra santa se profana 
Con falso aserto y con lisonja humana. 

»Horrendo crimen, que la envidia pudo 
Sólo inventar con fiera alevosía, 
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Más vil é infame que puñal agudo 
Clavado en bienhechor á sangre fría, 
De apoyo cierto y de razón desnudo, 
Se atribuyó á Felipe con impía 
Calumnia, que brotó suelo extranjero... 
¡Crimen horrible, que expresar no quiero! 

»El joven Carlos, en la edad fogosa, 
Las fieras fatigaba en la carrera-, 
E l cierzo frío ó siesta calurosa 
Nunca esquivaba su índole altanera... 
Quizá lisonja astuta y codiciosa 
Su loca sed de mando enardeciera; 
Que de ambición los pérfidos engaños 
Culpan de lento el curso de los años. 

»Postra al Príncipe augusto fiebre ardiente 
En el rigor del abrasado estío, 
Y el término fatal llegar presiente, 
Que abre los senos del sepulcro frío; 
Y á un religioso anciano y penitente, 
Esforzando su voz, aliento y brío, 
Pidió que santa absolución le diera 
Antes que su alma al Hacedor rindiera. 

»El padre Rey, con alma enternecida, 
Y su semblante en lágrimas bañado, 
Por entrada á las gentes escondida, 
Y de solo un ujier acompañado, 
Con mano temblorosa y extendida, 
Bendice al moribundo acongojado, 
Y en voz quebrada y compasivo tono 
Exclama: Hijo infeliz! Yo te perdono. 

«Esta es, ¡oh mundo! la verdad entera: 
No hay que escuchar á la impostura impía. 

La voz de la verdad es duradera 
Más que el eco de pérfida falsía. 
Cuando del Duque de Alba la guerrera 
Espada á los rebeldes combatía, 
Hizo cundir por su marcial falange 
Esa calumnia el Príncipe de Orange. 

»¡Eterno Dios, que, en majestad vestido, 
Das á los orbes rumbo y movimiento, 
Que pones coto al mar embravecido, 
Y refrenas el ímpetu del viento! 
Tú, que del hombre á la maldad vendido 
Sabes frustrar el atrevido intento; 
Tú, que á las huestes por honor y gloria 
Concedes el laurel de la victoria; 

Tú, que al pecho cristiano fortaleces 
En las tribulaciones de la vida, 
Y, bondadoso padre, te enterneces 
Al invocarte el alma arrepentida; 
Tú, que á tu santa religión ofreces 
Que, por tu fuerte brazo defendida, 
No han de poder contra su dogma eterno 
Prevalecer las puertas del infierno; 

»Los ojos vuelve á la afligida España, 
Que por su amado Rey lágrimas vierte, 
Hoy, que vano saber al mundo engaña, 
Y con villana astucia lo pervierte; 
¡Inaudita maldad! ¡Infame hazaña, 
Sembrar do quiera destrucción y muerte, 
Porque tremole la altivez impía 
La bandera procaz de la herejía! 

»Nunca, ¡oh mi Dios! en nuestro patrio suelo 
Germine la semilla venenosa; 



Que tanto estrago y amargura y duelo 
Del Reno esparce en la ribera umbrosa. 
Como de Recaredo el santo celo 
De Arrio venció la secta poderosa, 
De España aleja la falaz doctrina, 
Que ya cercanos reinos contamina. 

»Que no miren mis ojos afligidos 
Por tierra los católicos altares, 
Ni sus santos ministros perseguidos, 
Ni enmudecer sus preces tutelares, 
Ni por el luterano destruidos 
Estos santos monásticos bogares, 
Ni del cisma espantoso los horrores 
Aparten de su grey á los pastores. 

»Ay! que el error su predominio extiende! 
¿No veis que ya en su cuna no se encierra, 
Y en sus tramas sofísticas comprende 
A la antigua cristiana Ingalaterra?... 
Tu brazo, ¡oh Dios! á nuestra España tiende, 
Para hacer al infierno cruda guerra: 
Tú, sin dar á Satán tregua ni pausa, 
Levántate, Señor, juzga tu causa. 

»¡Oh Felipe, Tercero de este nombre, 
Que hoy á tu padre en el sepulcro lloras! 
Aumenta tu clarísimo renombre 
Defendiendo la fe del Dios que adoras; 
Que tu firmeza al universo asombre 
Contra audaces doctrinas novadoras, 
Y justifiques en tu augusto mando 
Ser digno sucesor de San Fernando. 

»¡Alma del Rey que inanimado miro! 
¡Rey malogrado entre el común lamento! 

¡Rey que rendiste el último suspiro 
Elevando tu vista al firmamento! 
Ese estrellado globo de zafiro, 
Del solio del Señor eterno asiento, 
La gloria celestial gozar te vea. 
¡Rogad, fieles, á Dios porque así sea!» 

Terminó el orador: con marcha grave 
El fúnebre concurso se difunde 
Del regio templo, por la inmensa nave. 
Las gradas del altar cuatro maceros 
Y guardas y monteros 
Suben, llevando el féretro ostentoso... 
«Descanse en paz,» el cántico decía; 
«Descanse en paz,» el eco repetía. 
Y Felipe Segundo, ya en la tumba, 
En silencio eternal, mudo testigo 
De las pompas mundanas, 
Y sordo á la verdad y á la lisonja, 
Ni oye el triste clamor de las campanas 
Ni el tronar del cañón en la ancha lonja. 



E L P. A R O L A S 

LOS AMORES DE SEMÍRAMIS 

I 

Ara tiene los miembros giganteos 
De aquel Haig de hermosa cabellera, 
Jefe de t r ibu errante en la ribera 
De Araxes cristalino, 
Que codicioso de halagar las flores, 
Como fría y sonora catarata, 
De una cóncava gruta se desata 
Con cauce serpentino. 

Ara desciende de la altiva raza 
Que al ver lucir la matinal estrella 
Quiso alzar torre, y escalar con ella 
El claro firmamento; 
Pero de sus recónditas prisiones 
Libres los euros de Jehová volaron, 
Y como leve arista derribaron 
El frágil monumento. 

Larga es la cabellera del mancebo 
Sobre la hermosa espalda desprendida, 

Y más larga la cuerda retorcida 
Del ario fuerte y duro; 
Silban sus flechas con airado vuelo, 
Y taladran, si cumple su amenaza, 
Cou punta triangular una coraza 
Del temple más seguro. 

¿Qué diré de su rostro? A sus deidades 
Las madres de Arakad incienso dieron 
Cuando para sus hijas les pidieron 
Ojos como los de Ara; 
Niñas de seis Abriles entonaron 
Con argentino coro el sacro ruego 
Junto al altar del misterioso fuego, 
Que dió una luz más clara. 

Al rio, en Erivan, entre las ovas, 
Tributarias le son cuarenta fuentes, 
Y cuarenta doncellas inocentes 
Lloran en desconsuelo 
Prendadas del caudillo más hermoso; 
Sus lágrimas imitan al rocío 
Si sobre flor azul, trémulo y frío, 
Tomó el color del cielo. 

¿Al tártaro corcel, de qué le sirve 
La indomable inquietud, que se parece 
Al delirio de amor, si nace y crece 
Con duras privaciones? 
¿Ser de raza escogida? ¿Ser de fuego? 
¿Igualar en su curso al leve viento? 
¿Dejar atrás del mismo pensamiento 
Las vagas emociones? 

Aunque jamás sintiera el acicate, 
Tras largo curso de su espuma lleno. 



Dirigido por Ara, cede al freno 
Sin montaraz locura; 
Mejor jinete no cruzó el desierto, 
Ni fué detrás del ciervo fugitivo 
Por las quebradas de Ararat altivo, 
Do eterna nieve dura. 

Su lanza, por su peso ponderoso, 
Con un surco tenaz se hunde en la arena, 
Su punta es lengua de cerasta, llena 
De funeral veneno. 
Ninguno de otra tribu de guerreros, 
Con arma igual en belicoso campo 
Pudo mirar su fulminante lampo 
Con ademán sereno. 

¿Dó al Príncipe de Armenia encontraremos? 
Heredó de su padre la osadía; 
Subió al trono de hermosa pedrería 
Con cetro soberano, 
Cuando al sueño profundo de la muerte, 
Que jamás hermosean las visiones 
Del dulce amor, en ricos almohadones 
Cedió el feliz anciano. 

Llevó el padre á la tumba los recuerdos 
De bélicos laureles y victorias; 
Buscaremos al hijo entre las glorias 
De súbita pelea, 
Do se tiñe entre miembros palpitantes, 
Que dividió una vez cortante acero 
Lívido casco de corcel ligero 
Con sangre que aún humea. 

n 

De Nínive en los mágicos pensiles 
No suenan ya las arpas cual solían, 
Cuando en pos del crepúsculo venían 
Las horas del encanto; 
Languidecen en largos arriates, 
Faltas de humor vivífico las flores, 
Y enferma está Semiramis de amores 
Con dolorido llanto. 

¿Penaba y sin solaz por qué suspira 
Al sacar sus doncellas arcas de oro 
Que contienen balsámico tesoro 
De aromas abundantes? 
Todas temen hablarla; la más pura 
Virgen de Asiria se estremece y llora 
Cuando ciñe á su pálida señora 
De perlas y diamantes. 

A la esposa de Niño encantadora, 
Contestaron los régios mensajeros: 
«Ara sigue á los gamos más ligeros 
Con nítidos arpones; 
Su corazón es duro como el pico 
Que afila el voraz cuervo en una peña; 
Vuestro trono, beldad, amor desdeña, 
Y lágrimas y dones.» 

El desprecio es ponzoña viperina, 
Aspid que vuelve, con calor del seno, 
De su frío sopor, y da un veneno 
De muerte y cruda pena. 



Prontos están los rechinantes carros, 
Los corceles de guerrg, y duras lanzas; 
Llegó el día fatal de las venganzas; 
Semíramis lo ordena. 

El descendiente de Thorgom, altivo, 
Que no cedió al amor, ni al blando ruego, 
Oye el bélico grito y toma luego 
Su casco y su coraza: 
Las dos huestes ocupan la llanura; 
Si el león de la Libia ruge fiero, 
Es suelto el pardo de mirar severo, 

Y ruge y despedaza. 
¿Son dos torrentes que acreció la nieve, 

Que chocan entre sí, hierven, se agitan, 
Y entre peñascos duros precipitan 
Raudal más turbulento? 
Confúndense las armas y adalides; 
Ara rompe, atropella, hiere, avanza, 
Y describe la punta de su lanza 
Un círculo sangriento. 

¡Infeliz! ¡El espíritu del llanto 
Alas prestó á la flecha envenenada 
Que del robusto nervio desatada, 
Surtió del arco asirio! 
En su pecho con ímpetu se esconde, 
Y hace salir con sangre de las venas 
El último sollozo de las penas 
Tras rápido martirio. 

¿Dónde descansará el jefe esforzado? 
¿Coronarán el túmulo del muerto 
Tres piedras amarillas del desierto, 
Sin pompa duradera? 

Semíramis le amó, sufrió desdenes, 
Quiso estrechar con él los dulces lazos, 
Triste le abrió los amorosos brazos 
Por tumba lastimera. 

Ella gime sin fin; sus magos llama, 
Roba negados besos, y suspira, 
Recurre á los encantos, y delira 
Con súbitos furores. 
Dice en su frenesí: «Ya las deidades 
Propicias á mis votos se han mostrado; 
Ara vive, su herida se ha cerrado; 
Gocemos los amores.» 

CANCIÓN D E A L Í 

¡Quién fuera, sultana linda, 
Aquel árbol tan sombrío 
Que cubre tu baño frío 

Con sus ramas! 
¡Di si quieres que lo sea, 
Que aunque es imposible cosa, 
Me basta saber, hermosa, 

Cuánto me amas! 
¡Quién como glorioso Emir, 

Perla rica de Estambul, 
Navegase el mar azul 

A tu lado; 
Señor de una nave llena 
De sedas y pedrería, 
En tu seno al fin del día 

Reclinado! 



¡Al són de su leve canto 
Con un paso firme y cierto 
Quien guiase en el desierto 

Tu camella! 
Dejáse la caravana 
De sus amigos mejores, 
Por hablar sólo de amores 

Con tal bella! 
¡Quién tuviera para tí 

Minas de diamante duro, 
Zafiros de color puro 

Celestial, 
Pieles de manchado tigre, 
Mil ciudades, mil honores 
Y mil negros pescadores 

De coral! 
¡De Delhí las maravillas, 

De los reyes el tesoro, 
Trípodes de nácar y oro 

Rutilantes, 
Con las frutas que se crían 
De Damasco en los confines, 
Y purpúreos palanquines, 

Y elefantes! 
¡Quién marchara á los combates, 

Gloria de la primavera, 
Con un beso que le diera 

Tu beldad! 
Dé la s cortas azagayas 
A los tiros agarenos, 
Murieran los nazarenos 

Sin piedad. 

Fugitivo por las sirtes, 
Buscando de airados mares 
Entre bruma de pesares 

Largo giro. 
¡Quién tuviera en favor suyo, 
En medio del onda inquieta, 
Como suplica al Profeta, 

Tu suspiro! 
¡Quién en lóbrega mazmorra, 

Reina de las azucenas, 
Al són de duras cadenas 

Del dolor, 
Pudiera cantar tu nombre, 
Sin tener más luz ni gloria 
Que la plácida memoria 

De tu amor! 
¡Quién fuera, sultana linda, 

Aquel árbol tan sombrío 
Que cubre tu baño frío 

Con sus ramas...! 
Di si quieres que lo sea, 
Que aunque es imposible cosa 
Me basta saber, hermosa, 

Cuánto me amas! 

L A ODALISCA 

¿De qué sirve á mi belleza 
La riqueza, 

Pompa, honor y majestad, 
Si en poder de adusto moro 



Gimo y lloro 
Por la dulce libertad? 

Luenga barba y torpe ceño 
Tiene el dueño, 

Que con oro me compró; 
Y al ver la fatal gumía 

Que ceñía, 
De sus besos temblé yo. 

¡Oh, bien hayan los cristianos 
Más humanos, 

Que veneran una cruz, 
Y dan á sus nazarenas 

Por cadenas, 
Auras libres, clara luz! 

Ellas al festín de amores 
Llevan flores, 

Sin velo se dejan ver, 
Y en cálices cristalinos 

Beben vinos, 
Que aconsejan el placer. 

Tienen zambras con orquestas, 
Y á sus fiestas 

Ricas en adornos van, 
Con el seno delicado 

Mal guardado 
De los ojos del galán. 

Más valiera ser cristiana 
Que sultana 

Con pena en el corazón, 
Con un eunuco atezado 

Siempre al lado, 
Como negra maldición. 

Díme, mar, que me aseguras 
Brisas puras, 

Perlas y coral también, 
Si hay linfa en tu extensión larga 

Más amarga 
Que mi lloro en el harén. 

Díme, selva, si una esposa 
Cariñosa 

Tiene el dulce ruiseñor, 
¿Por qué para sus placeres 

Cien mujeres 
Tiene y guarda mi señor? 

Decid, libres mariposas, 
Que entre rosas 

Vagáis al amanecer, 
¿Por qué bajo llave dura, 

Sin ventura, 
Gime esclava la mujer? 

Díme, flor, siempre besada, 
Y halagada 

Del céfiro encantador, 
¿Por qué he de pasar un día 

De agonía, 
Sin un beso del amor? 

Yo era niña, y á mis sola3 
En las olas 

Mis delicias encontré; 
De la espuma que avanzaba 

Retiraba 
Con temor nevado pie. 

Del mar el sordo murmullo 
Fué mi arrullo, 
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Y el áura me adormeció: 
¡Triste la que duerme y sueña 

Sobre peña 
¡Qué la espuma salpicó! 

De la playa que cercaron, 
Me robaron 

Los piratas de la mar: 
¡Ay de la que en dura peña 

Duerme y sueña 
Si es cautiva al dispertar! 

Crudos son con las mujeres 
Esos seres 

Que adoran el interés, 
Y, tendidos sobre un leño, 

Toman sueño < 
Con abismos á sus pies. 

Conducida en su galera 
Prisionera, 

F u i cruzando el mar azul; 
Mucho lloré; sordos fueron, 

Me vendieron 
Al sultán en Estambul. 

E l me llamó hurí de aroma 
Que Mahoma 

Destinaba á su verjel; 
De Alá gloria y alegría, 

Luz del día, 
Paloma constante y fiel. 

Vi en un murallado suelo, 
Como un cielo 

De hermosuras de jazmín: 
Cubiertas de ricas sedas, 

\ 

Auras ledas 
Disfrutaban del jardín. 

Unas padecían celos, 
y desvelos; 

Lograban otras favor; 
Quien por un desdén gemía, 

Quien vivía 
Sin un goce del amor. 

Mil esclavas me sirvieron, 
Y pusieron 

Rico alfareme en mi sién; 
Pero yo siempre lloraba 

Y exclamaba 
Con voz triste en el harén: 

¿De qué sirve á mi belleza 
La riqueza, 

Pompa, honor y majestad, 
Si en poder de adusto moro, 

Gimo y lloro 
Mi perdida libertad? 

SE MÁS FELIZ QUE YO 

Sobre pupila azul, con sueño leve, 
Tu párpado cayendo amortecido. 
Se parece á la pura y blanca nieve 
Que sobre las violetas reposó: 
Yo el sueño del placer nunca he dormido: 

Sé más feliz que yo. 
Se asemeja tu voz en la plegaria 

Al canto del zorzal de indiano suelo 
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Que sobre la pagoda solitaria 
Los himnos de la tarde suspiró: 
Yo sólo esta oración dirijo al cielo: 

Sé más feliz que yo. 
Es tu aliento la esencia más fragante 

De los lirios del Arno caudaloso 
Que brotan sobre un junco vacilante 
Cuando el céfiro blando los meció: 
Yo no gozo su aroma delicioso: 

Sé más feliz que yo. 
El amor, que es espíri tu de fuego, 

Que de callada noche se aconseja, 
Y se nutre con lágrimas y ruego, 
En tus purpúreos labios se escondió: 
Él te guarde el placer y á m t la queja: 

Sé más feliz que yo. 
Bella es tu juventud en sus albores 

Como un campo de rosas del Oriente; 
Al ángel del recuerdo pedí flores 
Para adornar tu sien, y me las dió; 
Yo decía al ponerlas en tu frente: 

Sé más feliz que yo. 
Tu mirada vivaz es de paloma; 

Como la adormidera del desierto, 
Causas dulce embriaguez, hurí de aroma 
Que el cielo de topacio abandonó: 
Mi suerte es dura, mi destino incierto: 

Sé más feliz que yo. 

D O N P A B L O P I F E R R E R 
t-

CANCIÓN DE L A P R I M A V E R A 

Ya vuelve la primavera: 
Suene la gaita,—ruede la danza: 

Tiende sobre la pradera 
E l verde manto—de la esperanza. 

Sopla caliente la brisa: 
Suene la gaita,—ruede la danza: 

Las nubes pasan aprisa, 
Y el azur muestran—de la esperanza. 

La flor ríe en su capullo: 
Suene la gaita,—ruede la danza: 

Canta el agua en su murmullo 
El poder santo—de la esperanza. 

¿La oís que en los aires trina? 
Suene la gaita,—ruede la danza: 

—«Abrid á la golondrina, 
Que vuelve en alas—de la esperanza.»— 

Niña, la niña modesta: 
Suene la gaita,—ruede la danza: 

El mayo trae tu fiesta 
Que el logro trae—de tu esperanza. 



Cubre la tierra el amor: 
Suene la gaita,—ruede la danza: 

El perfume engendrador 
Al seno sube,—de la esperanza. 

Todo zumba y reverdece: 
Suene la gaita,—ruede la danza: 

Cuanto el són y el verdor crece, 
Tanto más crece—toda esperanza. 

Sonido, aroma y color 
(Suene la gaita,—ruede la danza) 

Unense en himnos de amor, 
Que engendra el himno—de la esperanza 

Morirá la primavera: 
Suene la gaita,—ruede la danza: 

Mas cada año en la pradera 
Tornará el manto—de la esperanza. 

La inocencia de la vida 
(Calle la gaita,—pare la danza) 

No torna una vez perdida: 
¡Perdi la mía!—¡ay mi esperanza! 

E L ERMITAÑO DE MONSERRAT 

Allá 
en Monserrat—mora el ermitaño. 

¿Sabéis por qué mora del convento al pie? 
Con áspera vida—un año y otro año 
Orando ha llorado:—bien sabréis por qué, 
Por qué con tal vida vive el ermitaño. 

El buen caballero partió de su tierra; 
Allende los mares la gloria buscó: 
Los años volaban, se acabó la guerra; 

Y allende los mares hasta él voló, 
voló un triste viento de su dulce tierra. 

—«Aprisa, mis pajes, aprisa el caballo: 
»Señora del alma, mi amor, ¿qué es de tí? 
»En bascas de muerte conmigo batallo: 
»Ó infiel ó difunta: ¿qué de ello? ¡ay de mí!» 
Y ¡ay de mí! diciendo aguija el caballo. 

Los mares cruzaba: llegaba á su suelo: 
—«Madre, madre mía; mi amada ¿dó está?» 
«¡Ay hijo, él mi hijo!—consuélete el cielo,— 
»Viva está tu amada; mas ya no será, 
»Ya no será tuya mientra esté en el suelo.» 

De Santa Cecilia llamaba á la puerta; 
Los golpes doblando redobla el furor: 
—«Señora ¿no me oyes? más te quiero muerta 
»Que infiel y perjura al antiguo amor, 
»Al amor que agora profana esa puerta.» 

Flotante el cabello, ceñida de flores, 
La ve tras la reja; ¿qué voz le llamó? 
—«Mis lágrimas mira, por nuestros amores 
»Aquí vesme: un voto mi amor pronunció, 
»Pronunció que pronto secará estas flores. 

»Voté, si tornases á la patria tierra 
»Salvo de las lides, consagrarme á Dios: 
»Tornabas con gloria de lejana guerra; 
»¡Feliz fué mi voto! ¡mi voto á los dos, 
»Á los dos separa por siempre en la tierra! 

»¿Oyes las campanas? llegada es la hora: 
»El Señor me llama al pie del altar: 
»Nuestro amor olvida, aunque el alma llora; 
»¡Dios que te ha salvado quiera conhortar, 
»Conhortar tu angustia en esa triste hora!» 



Suspiros amargos lanzando del pecho, 
Los brazos caídos, la frente inclinó; 
Escuchó su voto en llanto deshecho: 
—Sonó dentro el coro; mudo se postró, 
Se postró las manos cruzando en el pecho. 

Lloró, lloró el triste: su vida llorando 
Vivió solitario del convento al pie: 
Pasó un año y otro: en llanto y orando 
Le encontró otro año:—ya sabéis por qué, 
Por qué así ha vivido en rezo y orando. 

Ora en Monserrat doblan las campanas: 
Débil en la ermita una oigo tañer; 
En Santa Cecilia otras más cercanas: 
¿Por qué éstas á aquélla se oyen responder, 
Responder doblando tan tristes campanas? 

A L I N A Y E L GENIO 

Dos flores hay en el prado 
Ambas bellas en color, 
Ambas regadas de una agua 
Y solo vistas del sol. 

Del cielo un aura levísima 
Fresca sonando bajó: 
De la una flor nace Alina, 
Un Genio de la otra flor. 

Su forma ocultando el Genio 
Toma forma de un garzón, 
Si visible para Al ina 
A los demás hombres no. 
—«Grande es tu belleza, Alina: 

«La de tu ánimo, mayor; 
«Belleza de cuerpo y alma 
«Del Destino es raro don. 
«Entra en el mundo; tu senda 
«Recorre de esta arpa al son; 
«Entra y la morada alcanza 
«Que el Destino te asignó—.» 
Ella temerosa y niña; 
Alado el Genio y veloz: 
—«¿Quién me guiará?» Ella exclama, 

Y el Genio le dice:—«YTo!» 
A la puerta de un castillo 

Alina el laúd templó, 
El primer són que ella suena 
Es un sonido de amor. 
—«¿Quién es esta, los mis guardas? 
«Va preguntando el Barón: 
«Gentil y apuesto es su cuerpo 
«Mucho es donosa por Dios. 
«¡Ay niña, la gentil niña, 
«La de la süave voz, 
«Tuyo sea mi castillo, 
«Sé dueña de su señor! 
Alza los ojos Alina 
Y* al Genio le preguntó: 
—«¿Moraré en este castillo?» 

Y el Genio responde:—«No! 
«Otro dueño dió el Destino, 
«Alina, á tu corazón: 
«Sigue mi vuelo, ó mi hermana, 
«Ven tras mí, tu guia soy.» 
El laúd templa de nuevo, 



En la villa entran los dos; 
En las calles por do pasan 
No caben las gentes, no. 

A la puerta están los hombres, 
Las damas en el balcón: 
Ellas sonríen de envidia, 
Ellos sonríen de amor. 
Nobles y burgueses gritan: 
—«¿De dó la niña salió? 
Bienhadada nuestra villa, 
Si viene á morar con nos!» 
Alina el trovar suspende: 
—«Todo un pueblo con amor 
«Me desea. ¿Seré suya?—» 
Y el Genio le dice: —«No!— 
«Ame del pueblo el aplauso, 
«Alina, tu corazón; 
«Dióte otro dueño el Destino, 
«Sigúeme, tu guia soy.— 

Tañe el laúd, y á las auras 
Alegre suelta la voz: 
Por las gradas del palacio 
Ya van subiendo los dos. 
Al són primero del arpa 
Se estremece el artesón 
De la techumbre: al segundo, 
E l señor Rey dispertó. 
—«Mis pajes, los fieles pajes, 
«¿Cuya era la dulce voz—? 
—«Ya la gentil trovadora 
«Acá se llega, señor.— 
—«Oh mi gentil trovadora, 

«¿Por qué tu tañer cesó? 
«Al són de tu dulce trova 
«Quiero adormirme de amor. 
«Sobre el tu cabello de oro 
«Mi corona pondré yo: 
«Soy señor de cien provincias; 
«Sé reina de su señor!— 
Alina lot, ojos alza 
Y al Genio le preguntó: 
—«¿Aceptaré la corona?— 
Y el Genio le dice: «No. 
—«No la corona de reina 
«Ha de ser tu galardón: 
«Otra ceñirá tus sienes... 
«Sígneme, tu guia soy. — 

Cruzan valles, cruzan montes, 
Un año y otro pasó: 
Al cabo de los tres años 
Divisan un torreón. 
Fuertes murallas lo ciñen; 
Las almenas dan temor, 
Y llena sus hondos fosos 
Un torrente bramador. 
Siete veces lo rodean; 
No encuentran la puerta, no: 
Jamás puente levadizo 
Sobre el torrente cruzó. 
—«Toca el arpa!—dice el Genio; 
Y al sonar el primer són, 
Sécase en los hondos fosos 
E l torrente bramador. 
Al segundo són del arpa 



Un muro se desgajó: 
—«Entra hermana,—dice el Genio: 
«Sigúeme, tu guía soy.—» 
—«Oscura es la senda, hermano.— 
—«Toca el arpa!—Al tercer són 
Estalla de luz blanquísima 
Misterioso resplandor. 
Las columnas, las paredes 
Resplandecen como el sol: 
Todo es lumbre, todo diáfano, 
Las riquezas dan temor. 
Solo al fondo hay una puerta; 
Dentro la puerta ¡qué horror! 
Vagan pálidos espectros... 
Sombras del «pasado» son. 
—«Feliz, feliz, ó mi hermano, 
«El dueño de esta mansión!— 
—-Feliz, feliz tú, ó mi Alina, 
Porque su dueño soy yo! 
—¿Quién eres pues?—¡Toca el arpa! 

Y del arpa al cuento són 
Recobra su forma el Genio, 
Y el garzón despareció. 
—«¿Quién eres? sobre tu frente 
«Brilla un místico fulgor, 
«Y la lumbre de tus ojos 
«Abrasa...—Tu Genio soy! 
«Al nacer de las dos flores 
«El destino nos unió: 
«Yo soy toda tu belleza; 
«Tu esencia, tu dicha soy. 
«Esta llama de mi frente 

«Ha de ser tu galardón; 
«De hoy más descansa en mis brazos 
«A mí el Destino te dió.—» 
—«Oh Genio! tristes espectros 
«Vagar veo entre el horror 
«De aquella puerta...»—«No temas, 
«Sombras del «pasado» son. 
«Mi luz disipa las sombras, 
«Los finados á mi voz 
«Resucitan: no hay «pasado» 
«Para mí; tu Genio soy! — 
—«Oh Genio, mi dulce Genio! 
«Cuan dulces tus lazos son! 
«Duérmame siempre en tus brazos, 
«Duérmame en ellos de amor. 

«Guarde su aplauso la villa, 
«Sus castillos el Barón, 
«Y su corona el monarca 
«De cien provincias señor; 
«Que vale más tu morada, 
«De tu frente el resplandor; 
«Pues mi belleza es mi Genio, 
«¡Oh mi Genio! tuya soy!» 



DON J U A N FRANCISCO CARBÓ 

G U I L L E M Y R O S A - F L O R I D A 

Esparciendo luz y aroma 
L a mañana se avecina; 
E l bosque en blando murmullo 
A au llegada suspira. 
Al umbral Guillem se asoma 
De su morada tranquila. 
Montes altos, claros ríos, 
Esparanzas de mi vida. 

E l río Mora que ciñe 
La sierra en plateada cinta, 
Y Roca-fort asentada 
Sobre la airosa colina, 
A lo lejos, entre gasas 
De flotante niebla, mira . 

Como vé el lugar y el río 
Su semblante el gozo anima, 
Se pone el t raje de fiesta 
Y á salir Guillem se aprisa. 
Las manos besa á su madre 
A quien él muy bien quería. 

—Yo me voy á Roca-fort, 
De la fiesta hoy es el día. 
—Dete Dios, mi hijo Guillem, 
Dete buena torna-ida. 
Guillem toma la vereda 
Que lleva á Santa María. 

Ya las riberas del rio 
Afanado Guillem pisa, 
Y escucha de las campanas 
Sonar las voces festivas. 
El puente de Vilomara 
Muy cercano ya divisa. 

Pasó el puente: de ese r ío 
Atrás deja las orillas 
Y penetra en Roca-fort 
Que de alegre gente hervía. 
Oyó la misa mayor 
En la iglesia de la villa. 

Ya se salen las doncellas 
Como se acaba la misa: 
A los bailes de la plaza 
Alborozadas corrían. 

Mucho lucen los encajes 
De sus blancas mantell inas. 
Todas ellas son airosas, 
Todas van muy bien guarnidas, 
Mas ninguna en gentileza 
Iguala á Rosa-florida. 
Desque llega, ya Guillem 
Una danza le pedía. 

Trae su negra cabellera 
Sencillamente prendida; 



Su ligero talle ciñe 
Un jubón de lana fina. 

Todo se turba Guillem 
Cuando habla á Rosa-florida. 
—¿Cuándo á ver yo volveré 
La gentil Rosa-florida? 

Ella bajaba los ojos: 
La color se le subía. 
—La mañana de San J u a n 
Andaré por la campiña. — 
Montes altos, claros ríos, 
Esperanzas de mi vida. 

Repasa el puente: del río 
Por la ribera camina: 
Mas ya no como al salir 
Su semblante el gozo anima, 
Cuando regresa Guillem 
A su morada tranquila. 

—¿Qué tienes, hijo, que tienes, 
Mi Guillem, di que te atrista? 
—¿Por qué busca Roca-fort 
Tu mirada distraída? 
—Madre, mi madre, la noche 
De San Juan te lo diría. 

La mañana de San Juan 
Apenas era venida, 
Aun chispean por los cerros 
Los fuegos de la vigilia: 
Por la puente, las doncellas 
De Roca-fort ya salían. 

En busca de su ventura 
Gozosas salen las niñas, 

En tiernas ansias, con ellas 
Se viene Rosa-florida. 
Bien la vé llegar Guillem 
Que al encuentro le corría. 

—¿Por qué le das á mi alma 
El consuelo y la alegría? 
Con mano incierta una flor, 
Una flor ya le ofrecía. 
—Para t í yo la guardaba 
La rosada clavellina. 

—¿Por qué retorna á mi pecho 
La calma con tu venida? 
De las flores que llevaba 
Una viola ella escogía: 
—Para tí la separé 
Del robledo en que crecía.— 

Adiós: tu ventura sea 
La rosada clavellina: 
Al puente de Yilomara 
Por las fiestas yo vendría. 
—Adiós, Guillem; por las fiestas 
Como se acabe la misa.— 

¡Ay! puente de Yilomara 
Que á tus pies el río miras! 
¡Cuántas veces no escuchaste 
Su amorosa despedida 
A la hora en que la tarde 
Te baña de rojas tintas! 

La rosa de Roca-fort 
No bajó á la puente un día, 
Ni el otro día, á la puente 
Bajaba Rosa-florida. . 

i 



Guillem siente el corazón 
Que con fuerza le latía. 

Tembloroso ya se entraba, 
Se entraba en Santa María; 
¡Ay! despiden sones tristes 
Las campanas de la villa. 
—¿Dónde está mi bien amada, 
Dónde está Rosa-florida? 

Entre muchas, seis doncellas 
Unas andas conducían; 
Tocadas de paños negros 
Las doncellas todas iban. 
—¿Por qué lloran vuestros ojos, 
Donde está Rosa-florida? 

Rosa-florida está allí, 
Allí en las andas tendida; 
En la una mano un rosario 
Con medallas de María: 
La otra aprieta contra el pecho 
Una mustia clavellina. 

Guillem se queda azorado, 
Ni una lágrima vertía; 
Un quejido lento, ahogado 
Del pecho suyo salía. 
Cayó aplomado, y el suelo 
Retembló con su caída. 

Siempre al lado de su madre 
Que Hora á lágrima viva 
Al puente viene Guillem 
Otras fiestas todavía: 
Su convulsa mano estrecha 
Una violeta amarilla. 

Llegaba: la mustia flor 
Amoroso él acaricia 
Y en acentos plañideros 
Llamaba á Rosa-florida, 
Y mirando luego al cielo 
Fallecer siente su vida. 

Aun se sienta Roca-fort 
Sobre la airosa colina 
Y el Mora á los pies del puente 
Mansamente se desliza: 
Mas ¡ay! que á llamar no viene 
Guillem á Rosa-florida. 

Montes altos, claros ríos, 
Esperanzas de mi vida. 

TOMO II 10 



DON MANUEL MILÁ Y FONTANALS 

E L L E N G U A J E LEMOSIN 

¿Por qué uo nací en los días 
De las glorias catalanas 
Cuando el habla lemosina 
Del poder y honor fué el habla? 

¡Ay! marchito quedó el brillo 
De la lira de Occitania, 
Mustia la violeta de oro 
Y rota el áurea cigarra. 

Cesaron ya los antiguos 
Cantos de amor y batalla, 
En los alcázares regios 
Y en las populares plazas. 

Ya no más lais y tensiones 
De los maestros del arpa 
Que los campos recorrían 
Seguidos de turbas gayas. 

Ya no más cortes de amor 
Donde el ingenio imperaba, 
Ya no más coronas de oro 
En las frentes inspiradas. 

Del saber el noble cetro 
Que el catalán empuñaba 
Cayó también de su diestra 
Al olvidarse su habla. 

Mas el eco del torrente 
Que ocultan encinas altas 
Y sus ondas precipita 
Entre las peñas quebradas; 

Los monótonos acento? 
De selvática balada; 
E l ruido de la cuna 
Que ora suena y ora para; 

El festivo clamoreo 
De vibradoras campanas, 
En lenguaje lemosino 
Hablarán siempre á mi alma. 

L A SIRENA 

¿Visteis una sirena, 
De triste, si dulcísima mirada? 

Grato su nombre suena: 
Su aspecto turba y á la vez agrada. 

Esquiva sus abrazos, 
(Oh joven!, si la amaste, que aun es hora; 

Rompe aprisa sus lazos, 
Que bella y ponzoñosa flor decora. 

Como huésped de un día, 
Visita á su amador, y le acompaña: 

Con sueños de alegría, 
Con un mentido porvenir le engaña. 



«Para grandezas eres, 
—Lisonjera al oído le murmura,— 

Desdeña los placeres 
Del humilde varón y su ventura.» 

Y en perezoso lecho 
De orgullo y de tristezas él se embriaga, 

Y mientras en su pecho 
La viva llama de virtud se apaga. 

Tesoro tras tesoro 
Arroja á la corriente de la vida, 

Y con imbécil lloro 
Lamenta la riqueza sumergida. 

Fatal melancolía, 
Compañera en mal punto acariciada, 

¡Sé para el alma mía 
Cruz y no amor al fin de la jornada! 

D O N J U A N D E 

(Conde de 

L A P E Z U E L A 

Cheste). 

LETRILLA Á ROSANA 

No siempre amor prepara 
De rosas sus cadenas, 
Ni están de fruto llenas 
Las ramas del placer. 

De ti ya me separa 
Crudo deber tirano; 
Tu rostro soberano 
No he visto desde ayer. 

En vigilancia activa, 
Junto al arnés y espada, 
Sólo el pensar me agrada 
Que atiendo al común pró; 

Y mientras que festiva 
Pasas la noche ufana, 
Velando por Rosana 
Paso la noche yo. 

Mi pecho apesadumbra 
Del sitio la aspereza, 



Si alivian mi tristeza 
Los brazos de esa cruz. 

La negra estancia alumbra 
Del que rendido te ama 
La vacilante llama 
De moribunda luz. 

Sitial de tablas duras 
Y capas protectoras, 
Confortan pocas horas 
Del día que ayer vi; 

Y entre armas y armaduras, 
Caballos y guerreros, 
Dos fieles compañeros 
Descansan j unto á mí. 

¡Descansan!... ¡Ah! Su pecho 
Está de amor vacío, 
Y yo siento en el mío 
Abrasador volcán. 

¡Descansan, y en mi lecho 
Yo agito mi quebranto, 
Y turbo con mi llanto 
Los sueños que tendrán! 

Si cedo al sueño, un eco 
De pronto me despierta 
Y del cansado /alerta!... 
Escucho el largo són; 

Ó el relinchido hueco 
Del alazán brioso, 
Que aumenta estrepitoso 
el cóncavo artesón. 

Al que apartado gime 
De tus divinos ojos 

La vida es toda enojos 
^ aborrecerla voy, 

Si tu beldad no imprime 
En mi ánimo la calma; 
Si, como teme el alma, 
No vuelvo á verte hoy. 

Mas ya á mi lecho duro 
Su rayo el sol envía; 
Ya dora el nuevo día 
Mi lóbrega prisión: 

Y del recinto oscuro, 
Donde penando mora, 
Á tí vuela, señora, 
Mi amante corazón. 



DON MARIANO JOSÉ DE LARRA 
(Figaro). 

RECUERDOS 

Lisboa, Mayo de 1835 

Ya es la noche bien cerrada, 
Y entre las oscuras sombras 
Del bravo viento impelidas 
Se ven reluchar las ondas. 

En el inquieto elemento 
De la bahía anchurosa 
Solo el balance alternado 
Del surto buque se nota. 

Que ni bergantín velero 
La rauda corriente corta, 
Ni á la gaviota se siente 
Buscar abrigo en las rocas. 

Sólo al lejos se divisan 
Columpiándose las copas 
De una ligera falúa 
Que presta al viento su lona; 

Y lejos, tras sí dejando 
Las peninsulares costas, 
Confusamente aparece 
Vuelta á los mares la proa. 

Tal vez la rápida llama 
De un relámpago colora 
La vacilante cubierta 
De la nave nadadora; 

Y el delineado contorno 
De una misteriosa sombra 
Entonces á ver se acierta 
Puesta en pie sobre la popa. 

Nube de dolor envuelve 
Su frente altiva y rugosa, 
Y en firme actitud parece 
Ser el genio de las olas. 

Ora en la ciudad de Ulises 
Clavando la vista torva, 
Ora contemplando triste 
La marejada espumosa, 

Tan presto un hondo suspiro 
De su corazón rebosa, 
Como á sus trémulos labios 
Sonrisa amarga se asoma. 

Al fin lanza de su pecho 
La voz destemplada y ronca, 
Y asi al Tajo, que le escucha, 
Con triste acento apostrofa: 

«Río Tajo, río Tajo, 
El de la corriente uudosa, 
El de las arenas de oro, 
El que padre España nombra; 

»Tú me viste más felice 
Que infeliz me ves ahora; 
Aun no pasaron seis lunas 
Y pasó mi dicha toda. 



»Risas y juegos y amores 
Me tejían la corona; 
Mas era de flores leves 
Qne un leve soplo deshoja. 

»Y hoy más lágrimas ardientes 
De mis pobres ojos brotan 
Que turbias ondas revuelves 
Contra el muro de Lisboa; 

»Que amor, como tú, en su origen 
A bogar manso provoca 
Al incauto navegante 
En sus aguas humildosas; 

»Y, á su fin, crecido y fuerte 
Y caudaloso le ahoga, 
De sus esfuerzos burlando, 
En la barra procelosa. 

»Lleva á los mares mis quejas, 
Ya que tu corriente loca 
No te consiente tornarlas 
A donde está mi Señora. 

»Tal vez ora con tus aguas 
Mezcla lágrimas copiosas, 
Y tú al mar llevas con ellas 
Al mismo que las provoca. 

»Tú que fecundante bañas 
Las regiones españolas, 
Desde el alcázar de Reyes, 
Que Aranjuez rico decora, 

»Hasta las playas de Luso, 
Archivo de tantas glorias, 
Deja un punto para oirme 
Sus venerandas memorias; 

»Que harto sin tí de los Gamas 
Los altos hechos pregona 
El mundo todo, asombrado, 
Desde el Brasil hasta Goa. 

»Si, en tu curso hasta los mares 
Algún alma generosa 
Hallas á enjugar propicia 
Mis lágrimas abundosas; 

»Si lusitanas bellezas 
Mi muda lira provocan, 
Si el tributo te demandan 
De admiración amorosa, 

»Diles ¡ay! que ya tan solo 
Ecos de dolor entona; 
Para amores y placeres 
Que sus cuerdas yacen rotas. 

»Diles que errante y perdido 
El vate infeliz se arroja 
Al mar, maldiciendo acaso 
La misma patria que adora; 

»Que busca paz en el golfo 
Y sepultura en las olas, 
Que su musa es la desgracia 
Que las tormentas invoca; 

»Que no heredó de Camoens 
Sino la desdicha loca, 
Mas no con el plectro dulce 
La inspiración que le endiosa. 

»Diles que tan sólo un voto 
La amistad para ellas forma: 
¡Plegue á Dios que no amen nunca 
Las que aun el amor ignoran! 



»Plegue al cielo que en sn vida 
Las haga el amor dichosas! 
Que son del amor las dichas 
Más amargas que las ondas. 

»Como ellas también volubles, 
Como ellas halagadoras, 
Pérfidas también como ellas 
Y como ellas azarosas. 

»Esto diles, y en tu curso, 
Si ha de ser mi última hora. 
Haz que tus ondas me traigan 
El nombre de mi Señora.» 

Aun sonaban los acentos 
De la sombra misteriosa, 
Y ya apenas se estrellaban 
En los muros de Lisboa. 

Lejos de la playa amiga 
El bajel humilde boga; 
Tal vez se hunde en los abismos, 
Tal vez en las nubes toca. 

Arrecia el viento irritado 
Sacudiendo la ancha lona: 
Un punto negro es el barco 
Entre la espuma furiosa. 

Montes de agua le combaten, 
Vientos opuestos le azotan, 
Ardientes rayos le abruman, 
Continuos truenos le asordan, 

Y con la tormenta el vate 
Confunde su voz sonora, 
Y en su último acento se oye 
El nombre de su Señora. 

DON RAMÓN DE MESONERO ROMANOS 
(El Curioso Parlante). 

E L COCHE SIMÓN 

I 

Hay en Madrid un simón 
Que se alquila... no sé donde, 
Y tiene más aventuras 
Que Gil Blas ó Don Quijote. 

Su figura es de caldera, 
Verde y negro sus colores; 
No tiene muelles de C, 
Ni persianas ni faroles; 

Ni menos en sus costados 
Se ostentan empresas nobles, 
Ni guarnecido pescante 
Con dobles cifras de bronce. 

Modesto en su sencillez, 
Holgado en sus dimensiones, 
Tan cerca está de cajón 
Como distante de coche; 

Y á no ser por cuatro ruedas 
Que se mueven, si no corren, 



Tomáranle por sepulcro 
Ó babilónica torre. 

Arrastran con harta pena 
Esta máquina deforme 
Dos muías que fueron bravas 
En mil ochocientos doce. 

De la historia de estas muías 
Pudiera decir primores, 
Maa dej arelo esta vez 
Para contar la del coche. 

Fué primero de un marqués 
Que vino de no sé dónde 
A pretender... ¡feliz siglo! 
Una venera en la corte. 

Esto prueba que las cruces 
Tan caras eran entonces, 
Como baratas se dan 
En estos tiempos que corren. 

Llegado que hubo á Madrid, 
Quiso ostentar sus doblones, 
Que no hay para pretender 
Como pretender en coche; 

Y á falta de los talleres 
De Bruselas ó de Londres, 
Un ambulante artificio 
Buscó por toda la corte, 

A tiempo que un gran maestro 
(No le nombran los autores) 
Daba el último barniz 
Al recién nacido coche. 

Sacóle el marqués de pila, 
Luego sus armas le pone: 

Campo de plata y dos zorras 
Trepantes á un alcornoque. 

Ufano con tal conquista, 
Por las calles de la corte 
Salió á lucir y ostentar 
Su bolsa y prosapia nobles. 

¡Cielos, á cuantas envidias, 
Á qué ingratos sinsabores 
Dió lugar la tal carroza 
En nuestro Prado de entonces! 

¿Quién dirá las aventuras, 
Las intrigas, los honores, 
Que valieron al marqués 
Estos cuatro tablazones? 

Por ellos venció á las diosas, 
Por ellos mandó á los hombres, 
Por ellos adquirió gota, 
Ciencia, orgullo y acreedores; 

Hasta que en ellos cruzado 
Y entre estolas y blandones 
Le llevaron á enterrar, 
Y pasó al concurso el coche. 

I I 

«En virtud de providencia 
Del señor Don Juan Quirós, 
De esta coronada villa 
Teniente corregidor; 

»En los autos del concurso, 
El marqués de... que finó, 



Por óbito abintestato 
Y han radicado ante nos, 

»El infrascrito escribano, 
Que firma esta relación, 
Ordena su señoría 
Que por cuanto el acreedor 

»Ha probado su derecho 
Y la hipotecaria acción 
Que tiene por mil ducados 
Al coche que aquél dejó, 

»Se le endose y adjudique, 
En íntegra posesión 
La referida carroza! 
Tasada en igual valor. 

»Mandólo su señoría 
En Madrid, y lo firmó 
Á veinte y cuatro de Agosto 
De mil ochocientos dos.» 

Ya tenemos á mi coche 
Con nuevo dueño y señor, 
Un viejo capitalista 
Bien cuidado y solterón, 

Que en las campañas de Venus 
Altos lauros alcanzó; 
Azote de los maridos, 
De las mujeres patrón. 

Dedicaba por entonces 
Su sexagenario amor 
A una viuda de cuarenta, 
Doña Tecla de Albornoz, 

Bella tinaja con piernas, 
Hermoso guardacantón.! 

¿Que don pudiera ofrecerla 
Un apasionado amor 

Como una máquina amiga 
Qae á influjo de bestias dos, 
Imprimiese movimiento 
A volumen tau atroz? 

No sabré decir el cómo; 
Pero ello se celebró 
Cuádrupe alianza entre aquellas, 
La señora y el señor. 

Y riéndose del mundo, 
Libres de vientos y sol, 
Vivieron encadenados 
En intima relación, 

Como una parte del coche, 
Como en su celda el castor, 
El gusano en su capullo, 
O en su concha el caracol. 

La muerte que se complace 
En destruir con furor 
Todas las dichas del hombre, 
Por este tiempo alcanzó 

A aquella dulce pareja, " 
Y.. . ¡cielos! ¡en qué ocasión! 
Cuando no cabiendo ya 
Dentro del coche su ardor, 
Acababan de adornarle 
Con emblemas de pasión: 
Dos corazones flechados 
Y riéndose el Amor. 

—¡Jesús! que extraños emblemas; 
Llámenme pronto á un pintor 
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Que borre esas herejías 
Y ponga el santo cordón, 
El báculo y el capelo, 
Y la cruz del Redentor.— 

Esto decía el obispo 
Que aquel coche remató, 
E hisopo y agua bendita 
Aplicaba al interior 
Para purgar los pecados 
Que supuso con razón. 

Ya que fué purificado, 
El muy ilustre señor 
Subió con sus familiares 
A tomar la posesión. 

¡Qué vida la que mi coche 
Por aquel tiempo pasó! 
Ni un capellán de las Huelgas 
Puede contarla mejor: 

Una novena á San Gil, 
Y luego á tomar el sol 
Al paseo de la Ronda 
O al camino de Alcorcón; 

O un viajecito hasta Atocha 
A visitar al prior, 
Y luego volverse á casa 
Al toque de la oración. 

¡Qué vida! vuelvo á decir; 
Pero aquel tiempo pasó, 
Y vino otro de cuidados, 
De sustos y agitación. 

Unministro. . . ¡ayquenoesnada' 
Al obispo sucedió 

De aquel histórico coche 
En la grata posesión. 

Nuevo impulso y movimiento 
Á sus ejes imprimió, 
Que estaban entumecidos 
Por el reposo anterior. 

De palacio al ministerio, 
Desde el Consejo al salón, 
Desde la audiencia al teatro, 
Desde el dominio al favor. 

¡Pobre coche, que agitado 
Por el mar de la ambición 
Caminas á todos vientos, 
Tras un fantástico honor! 

¿Qué se hiciera aquel reposo 
Que un día te permitió 
Saborear de la existencia 
El progreso bienhechor? 

¿Qué, mísero, has alcanzado 
En premio de tu ambición, 
Sino llegar más aprisa 
Al término del favor? 

Que mucho brillas, má? dices, 
Que escuchas de tu patrón 
Altos secretos de Estado 
Reservados á los dos; 

Que todos te reverencian 
Como á tan alto señor, 
Y escuchas del que suplica 
En torno tuyo la voz. 

¡Ay cuitado! ¿no reparas 
En el cielo del favor, 



Miserable nubecilla 
Que vé con desprecio el sol? 

Pues mírala cual creciendo 
El firmamento ocupó 
Y roba al astro del día 
Su fúlgido resplandor. 

Y mira al mortal gusano 
Que á su cumbre se alcanzó, 
Cuál vacila, tiembla y cae 
De la tormenta al furor. 

¡Pobre coche! tu menguada 
Nulidad te defendió, 
Quedando para testigo 
De tu infamia y tu baldón; 

Y vino un hombre sin nombre 
Que tus favores vendió, 
Y en pago á tus demasías 
Y ridicula ambición, 

Riéndose á un pueblo entero 
Por escarnio te entregó, 
Para que puedas decir 
En sentida exclamación: 
Aprended coches, de mi 
Lo que va de ayer á hoy. 

I I I 

De un anchuroso corral 
Sobre la menguada puerta 
Que asienta en el interior 
De una sucia callejuela, 

En letras greco-romanas 
Y ortografía caldea 
Dice: «Aquí se alquilan coches» 
Una envejecida muestra. 

Yacen en el interior, 
Sin guardas y á la inclemencia 
Cien carrozas, que otro tiempo 
Ornaron la corte regia. 

Y ora tristes, abatidas 
Por el tiempo y la miseria, 
En un lupanar de coches 
Lloran su pública afrenta. 

Míranse en él confundidos, 
Sin gerarquía y sin regla, 
Cien románticas carrozas 
Cien clásicas diligencias. 

Allí el almagrado coche 
Que arrastraron seis colleras, 
Está llorando festines 
Y soñando en la Alameda. 

Allí el bombé vacilante 
Que dejó el doctor Postema, 
Reza y murmura aforismos 
Y latines de receta. 

Más allá hay una berlina 
Con cifras y otros emblemas, 
De uno que fué al hospital 
Sin zapatos ni calcetas. 

Aquí un sucio faetón, 
Allí una gran carretela, 
Que fué premio en otro tiempo 
De una virtud de Lucrecia; 



Y agrupadas á un rincón 
Se miran cuatro calesas 
Que á queso y á vino puro 
Trascienden á media legua. 

En tan sucia compañía, 
Y en situación tan adversa, 
Un coche también... ¡Dios mío!, 
(Casi no acierta la lengua). 

Un coche... ¿si será él? 
Un coche... sí, el mismo era, 
El del marqués, del obispo, 
Del ministro y doña Tecla. 

¡Ay! quién fuera Garcilaso 
Para exclamar: «Dulces Prendas, 
Aquí por mi mal halladas,» 
Con lo demás que se deja. 

¿Y habrá después, ¡oh fortuna! 
Quien fíe en tu faz risueña, 
Y no te vuelva la espalda 
Antes que tú se la vuelvas? 

Mas tornemos á mi coche 
Y dejemos las sentencias, 
Que dicen bien en un libro 
Con tal de que no se lean. 

En hábito verdi-negro, 
Como ya descrito queda, 
Ha trasformado sus galas, 
Sus t imbres y sus preseas; 

Y los caballos normandos 
En dos muías peli-negras, 
Que corrieron ha veinte años 
Todas las ferias manchegas. 

Piloto de aquel timón, 
Sentado en su delantera, 
Un infanzón de Cantabria 
Tiene en sus manos las riendas. 

Un capote franciscano 
Su tosca persona encierra, 
Y un sombrero des-alado 
Metido hasta las orejas. 

Cantando está á med ia voz, 
Mientras que las ocho suenan, 
Las glorias de Covadonga 
Por el són de la muñeira; 

Y en tanto las pobres muías 
Pensando están en que piensan, 
Y de este pienso mental 
Se sostienen y alimentan. 

Otro animal de dos piés 
Como el que en la proa asienta, 
Sube con pena á la popa 
Y á los tirantes se cuelga, 

Con que la tripulación 
Queda del todo completa: 
Dos muías y dos rocines, 
Y sumadas cuatro bestias. 

Las ocho suena el reloj, 
Se abre del corral la puerta, 
Y en oblicuo movimiento, 
Y en marcha angustiosa y lenta, 

Tiran torcidas las muías 
A impulsos de la correa, 
Y anunciando un fin cercano 
Crujen girando las ruedas. 



Por las calles de la corte, 
Y á riesgo de las aceras, 
La máquina informe arrastra, 
Dando á quien la mira pena-, 

Y entre silbos y reniegos 
En menos de una hora llega 
A la puerta del letrado 
Que va á charlar á la Audiencia. 

Embarca en él su persona 
Medio cura y medio enferma, 
Y saca las doctas mangas 
Por entrambas portezuelas. 

Luego que llega al Consejo, 
Mientras su derecho alega, 
Cochero y mozo liquidan 
La propina en la taberna, 

Con que añaden á su celo 
De Yepes azumbre y media, 
Para hacer más llevadero 
El trabajo de la vuelta. 

Después del pleito, á visitas 
Con la letrada y su suegra, 
Cinco chiquillos y una ama, 
Dos pasantes y una perra. 

Vuelta después al corral; 
Ya don Timoteo espera 
Para ir á misa de dos 
Del Buen Suceso... á la puerta. 

La misa ya se ha acabado, 
Mas, por cuanto la marquesa 
Al ver á don Timoteo 
Se siente un poco indispuesta, 

El, á fuer de hombre gentil, 
La ofrece su carretela, 
Y á fin de tomar el aire 
Van camino de la Venta. 

En vano el pobre simón 
Les grita que den la vuelta 
Que hace falta en un bautizo 
Antes de las cuatro y media. 

Suéltanle á las cinco, en fin. 
Toma el paso á media rienda, 
Y en casa de la parida 
A oir maldiciones llega-

Suben en él la madrina, 
El padrino, la pasiega, 
Los hermanos, el autor, 
Y el chico con falda nueva. 

Cien pillos de todo el barrio, 
Que ha vomitado una escuela, 
Van corrieudo tras el coche; 
Ya suben á la trasera; 

Yra trepan á los estribos; 
Ya se agarran de las ruedas; 
Ya gritan: «Señor padrino, 
¿Cuándo baja la moneda?» 

Ya hacen gestos al simón; 
Ya al lacayo desesperan, 
Apoyando sus razones 
En alguna que otra piedra. 

En tal dia, es de cajón, 
Va la gente á la comedia, 
Y el coche hasta media noche 
Embargan y saborean. 



Y en tanto las tristes muías 
Guardando siempre la dieta, 
Y cuando dan vuelta á casa 
Hasta en su sombra tropiezan. 

Otro día... ¿pero acaso 
Pretendo que sea eterna 
Esta triste relación 
Y que en crónica se vuelva? 

¿No ha de acabarse jamás? 
Ni cómo narrar pudiera 
Uno á uno los sucesos 
Que en sus páginas encierra? 

Baste decir que en Enero 
Hay un San Antón, y hay vueltas, 
Que hay máscaras en Febrero, 
Y en Marzo hay Pepes y Pepas; 

Que Abril encierra unaPascua, 
Mayo á San Isidro fiesta; 
Junio noche de San Juan 
Con fandango y con vihuelas; 

Jul io ostenta de sus toros 
Las entretenidas fiestas, 
Y en Agosto Manzanares 
Brinda con húmeda arena; 

Viene Septiembre después 
Con sus históricas ferias, 
Y sus fiestas de Pozuelo, 
Carabanchel y Vallecas; 

Y Octubre empieza á mostrar 
Sus fríos y calles puercas; 
Y Noviembre sus difuntos, 
Diciembre su noche-buena. 

Y en todos meses del año 
Hay cortejos y hay cortejas, 
Y hay revistas, besamanos, 
Y" hay visitas, y hay audiencias; 

Y hay tontas, á quien se engaña 
Con una máquina de estas, 
Y hay jugadores que ganan, 
Y" hay empleados que medran, 

Y hay indianos de San Lúcar, 
Y' hay sin condados condesas, 
Y hay nobleza que ostentar, 
Y hay que encubrir la miseria. 

De todos estos primores 
Puede este coche dar cuenta, 
Mas por desgracia no sabe 
Porque carece de lengua. 

Yo, viéndole sordo-mudo, 
En descargo de su pena 
Quise atreverme á formar 
(Puesto que no soy poeta) 

En estos clásicos versos 
Esta clásica leyenda, 
A riesgo de que el lector 
Clásicamente se duerma. 



DON JOSÉ JOAQUÍN DE MORA 

ODA A N D A L U Z A 

Venturoso el mortal que no calcula 
Lo que hay detrás, cuando esperanza adula, 

Dándole buenos ratos, 
S u mente, y al raudal con que lo incita 
De gustosa ilusión, se precipita, 

Diciendo: al agua, patos. 
Sin tener más camisa que la puesta, 

¡Cuán feliz el qye duerme larga siesta 
Y contando las vigas, 

Después bosteza, y echa su cigarro, 
Y á la margen del Batís ó' del Darro, 

Se va á matar hormigas! 
¡Feliz, quien sin pueriles aprehensiones, 

Se está desde las diez hasta oraciones 
Con los brazos cruzados! 

E l buscar que comer no le fatiga, 
Y si no hay más, se llena la barriga 

De garbanzos tostados. 
Pasan por cima carros y carretas, 

Y él se mantiene con sus manos quietas 

Más dulce que una malva. 
Pero si se le atufa el ventisquero, 
Le dirá las verdades del barquero 

Al lucero del alba. 
Ni útil labor, ni plan sabio y prudente, 

Molesta nunca el brío de su mente 
Y de sus manos toscas. 

Podrá hallarse sin blanca en arduo empeño; 
El hambre podrá entrarle ó bien el sueño, 

Pero no le entran moscas. 
Sufre impávido á veces que un mocoso, 

Ya con sarcasmo serio, ya jocoso, 
Lo ponga colorado. 

Pero de pronto vuélvese una furia, 
Cuando oyendo el acento de la injuria 

Se le ahuma el pescado. 
Unas veces depone la faz ruda, 

Y ya á la dama, ya al galán saluda 
Con muy atentos modos. 

Otras, de su valor envanecido, 
Arroja en el concurso enmudecido 

La de Cristo con todos. 
Vedlo, cuchillo en mano, como ajusta 

Su diestro golpe y al contrario asusta, 
Y como el brazo tercia; 

Hasta que se le arroja sin empacho, 
Y le sopla en la bolsa del gazpacho 

Dos mojadas de á tercia. 



E L M E L A N C Ó L I C O 

¿Sabes quien está loco de remate? 
Lucindo el t raductor . Volcóle el seso 
Aquel vizconde de encumbrado estilo, 
Que en sus novelas derramó sin tasa 
Las más descompasadas diabluras. 
El autor del Pirata y de Tpsibne: 
Síntesis, nata, flor, joya y espuma 
Del más descomunal romanticismo. 
Volvamos á Lucindo. Vilo anoche 
Pálido, desgreñado, macilento, 
Mejilla hundida y húmedos los ojos, 
En muelle canapé medio sumido, 
Y en los profundos piélagos absorto 
De la meditación. Al verme lanza 
Dos torrentes de lágrimas. «Los cielos 
A mi socorro, dice, te enviaron. 
Murió mi can. Murió Melampo; el tipo 
De la fidelidad. ¡Can infelice! 
¿Sabes lo que es un can? Es un amigo 
Que natura nos da. No como el hombre 
Cruel, ingrato, pérfido, egoísta. 
¡Oh los hombres! ¡Los hombres! El cuitado 
Murió el domingo; y desde entonces peno 
Petrificado, mísero. Teñida 
De amarillentos y verdosos visos, 
Melancolía en mis mejillas labra 
Su pardo nido, cual reptil oculto 
Del pimpollo en las hojas virginales. 

Inmóvil paso las fugaces horas, 
Cual la paciencia en albo monumento, 
Sonriendo al dolor.» «No á tanta pena, 
Dijele compasivo, te abandones. 
Placeres hallarás que el llanto enjuguen, 
Tú que sabes amar...» ¿Quéhas dicho? exclama 
Las manos apretándome de pronto, 
Como férrea tenaza. ¡Amar dijiste! 
No es más funesto al navegante el torvo 
Rugiente seno de la mar undosa, 
Cuando las olas portentosas alza, 
Muertes y espumas y furor vertiendo, 
Que á mi pecho es amor. Cimodocea, 
La sobrina del sabio respetable, 
Que de campestres yerbas y de flores 
Forma composición farmaceútica 
Que la dolencia física aletarga...» 
«¿Rita la boticaria?» «No denuestes 
Con vulgar locución la flor del valle, 
La matinal sonrisa, albo reflejo 
Del firmamento azul. Rita es el nombre 
Que el genitor le impuso: yo le he dado 
Otro más digno de sus nobles prendas. 
Cimodocea y yo... ¿viste t ú acaso 
La flexible liana, que del Ohio 
La herbosa margen undulante cubre, 
De lazos mil y mil, ceñir la frente 
De agreste pino, y en sus gigánteas 
Ramas, brotar espléndidos corimbos? 
¿Viste el torrente de los Andes, rota 
Del áspero peñasco la barrera, 
Lanzarse á la llanura? ¿Viste.al soplo 
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De huracán tremebundo, disiparse 
Caliginosa niebla, allá en las rocas 
Do el alma de Osián muge, cual suele 
Bituminoso cráter que á Tinacria 
Vomita destrucción?» «No vi tal cosa:» 
Díjele entonces, harto de locuras: 
Y tomando el sombrero, en línea recta 
Fuíme al hospicio á disponerle jaula. 

Á UN P O E T A NOVEL 

Les sots sont ici bas pour nos menus plaisirs. 

R B G N A R D 

Si tal es tu destino, 
Que un acaso siniestro, 
Con lazo diamantino 
Los ímpetus del estro 
Comprime, y en afanes 
Te sumerge y congojas, 
No aburrido te encojas, 
Ni imbécil te amilanes: 
Ni te descorazones • 
Si el público se mofa 
De tus composiciones, 
O si al cantar la estrofa 
Que tú extático admiras 
Cual tipo de belleza, 
Un lector te hace tiras, 
Y otro lector bosteza. 

Te marcó generosa 
Naturaleza un día, 
Con señal luminosa, 
Y de melancolía, 
Y de amor y de lloros, 
Te dió vastos tesoros. 
Y dijo: «Eres poeta, 
No albañil ni escribano. 
Eres poeta, hermano, 
Y á nada se sujeta 
El que nació poeta, 
Y ningún yugo aguanta 
Quien ama, llora y canta.» 
Canta, pues, ama y llora, 
Como en París se usa, 
Y para que la musa 
Lance su voz canora, 
Aguarda á que se sepa 
Por donde al Pindó trepa 
La tribu desgreñada 
Que allá en París descuella 
Y tú en la misma huella 
Fijarás tu pisada. 
Siempre ten un repuesto 
De horribles impresiones; 
La ponzoña, el incesto, 
Y las palpitaciones 
De un ser no comprendido; 
Mujer que el genio inflama, 
Y que por todos brama, 
Menos por su marido. 
En rima concienzuda, 
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Torba, fiera y sañuda, 
Como en horrenda orgía, 
Precursora de muerte, 
Maldice tú la suerte, 
Que con su mano fría, 
A obscuridad penosa, 
Tus ímpetus condena; 
Y ni en Terso, ni en prosa 
Ni en folletín, ni escena, 
Te abre el ancho camino, 
Por donde marcha Hugo, 
Tú que del asesino, 
Del raptor y el verdugo, 
Conoces los misterios, 
Y en punto de adulterios, 
Con Jorge Sand te igualas; 
Tú que extiendes las alas 
Por las regiones sumas, 
En que se goza Dumas 
(Lo pronuncio á lo rudo 
Por huir el escollo 
Del consonante agudo); 
Tú, en fin, tierno pimpollo 
De la joven España, 
¿Por qué has de verte hundido 
En nulidad y olvido? 
¿Por qué tu lustre empaña 
Jovel lanosen prosa, 
Burgos y Lista en verso? 
¡Injusticia afrentosa! 
Cuando en el universo, 
No hay quien más galicismos 

En prosa y verso encaje. 
¡Oh público salvaje! 
¡Oh profundos abismos 
Del hado, cuyo azote 
Ni respeta bigote, 
Ni hace caso de greña! 
No cedas: precipita 
El estro que te agita 
Por la intrincada breña 
De la inmensa trilogía. 
En sublime leyenda 
Traza la patología 
De una pasión horrenda. 
Compon una balada 
De diez versos y medio, 

Y por no causar tedio, 
Tórnala en ensalada 
De ritmos diferentes, 
Y si aún de la fortuna 
Las amarguras sientes, 
Al disco de la luna 
Emprende tu viaje, 
Con modesto equipaje, 
Cual cumple á tu destino, 
Y á tu existencia oscura. 
Para el largo camino, 
Escoge por montura, 
Ya que el hado te exime 
De viajar de otro modo, 
La joroba sublime 
Que ilustra á Cuasimodo. 
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Á L A F L O R 
fcL AMADA E N I N G L É S « F O R G E T M E N O T » 

( N O M E O L V I D E S ) 

Flor modesta y delicada, 
Que ocultas tus hojas leves 

Y sencillas, 
Cual huyendo las miradas 
De peligrosas y aleves 

Avecillas; 
F lor consuelo del ausente, 
Que nunca adornas la frente 

De los Cides, 
Sino el seno de las damas; 
Dime, flor, ¿cómo te llamas? 

No me olvides. 
Flor que al cariñoso seno 

Recuerdas el dulce amigo 
Desgraciado, 

Mientras gime en suelo ajeno 
Viéndose del patrio abrigo 

Desterrado; 
Flor , que tímida consumes 
Los delicados perfumes 

Que despides, 
En t re las selvosas ramas, 
Dime, flor, ¿cómo te llamas? 

No me olvides. 
Flor , recuerdo misterioso 

De esperanza lisonjera 
Malograda; 

Con cuyo aspecto gracioso 
Torna la dicha que fuera 

Ya pasada; 
Y tornan llorados bienes, 
Risas, amores, desdenes, 

Blandas lides, 
Cenizas de antiguas llamas, 
Dime, flor, ¿cómo te llamas? 

No me olvides. 

A ORILLAS DEL LAGO DE CHUCUITOS 
EN E L PERÚ 

Maximus h¡c flexu sinuoso elabi tur . 
VIRG. Gborg. 

Confundido me postro, 
Gran lago, en tus orillas; 
Clavo en el suelo el rostro, 
Y* de las maravillas, 
Que atónito contemplo, 
Formo en el alma un templo 
Cuya deidad velada 
Te sacó de la nada. 

Si tú fuiste producto 
De horrible terremoto, 
¿Por cuál vasto conducto, 
Con inmenso alboroto, 
Se desplomaron fieras 
Tus aguas altaneras? 
¿Quién abrió sus canales 
A tus hondos raudales? 



¿Cuántos siglos pasaron 
Desde el día tremendo 
En que se desataron 
Con horrísono estruendo? 
¿Cuántas generaciones, 
Y razas y naciones 
Estamparon sus huellas 
En tus márgenes bellas? 

¡Qué diferentes climas 
En tus márgenes! Ora 
Sobre elevadas cimas 
El invierno atesora 
De nieves duras moles, 
Y en varios tornasoles 
Cambia el solar reflejo, 
Como mágico espejo. 

Ora en valles sombríos 
Y en hojosos linderos 
De caudalosos ríos, 
Se mecen los palmeros, 
Y en su copa elegante, 
La vainilla fragante 
Teje guirnalda espesa 
Que el sentido embelesa. 

Mas dó con más holgura. 
Mi mirada se extiende, 
Es en la vasta anchura 
De tu caudal, que hiende, 
Con varias inflexiones, 
Tan diversas regiones; 
Con olas sosegadas, 
Tierras tan apartadas. 

Do por más que remonte 
Las miradas, encuentro 
Límite al horizonte 
Solo en el mismo centro, 
Cual si adornar quisieras 
Las altas cordilleras, 
Poniéndoles delante 
La anchura del Atlante. 

Mas no: que en los cristales 
De tu seno tranquilo, 
Cien islas colosales, 
De eterna paz asilo, 
Se elevan orgullosas, 
Ya de selvas frondosas, 
Cual guirnalda ceñidas, 
Ya de rocas erguidas. 

Y más allá, el Sorata, 
Con cúpula sublime 
Que la linfa retrata, 
Tu soberbia comprime, 
Tocando con la frente 
La bóveda luciente, 
Como si sostuviera 
La mitad de la esfera. 

Y al verlo, clavo el rostro, 
Gran lago, en tus orillas, 
Y humillado me postro; 
Y de las maravillas 
De aquella mole ingente 
Formo un templo en la mente 
Cuya deidad velada 
Te sacó de la nada. 
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Tú que á la hispana lira 
Código eterno de razón y gusto 
Con docta mano trazas, ya que inspira 

Númen sacro y augusto 
Tu enardecida mente, 

Paula querido, el vuelo prepotente 
Suelta al ilustre genio, y su osadía 

Por incógnita vía 
Que el vulgo desconoce, 
Gire en curso veloce. 

De la mísera patria en que nacimos 
No sólo abatió el cuello, 

Monárquica opresión; también la vimos 
Intimidada al pálido destello 
De la hoguera homicida. Furibundo 
Del fanatismo númen espantoso, 

Lanzó su aliento inmundo 
Sobre el suelo abundoso, 

Do natura fijó las urnas claras 
Del Betis y del Duero; 

De sangre pura y exterminio avaras, 
Las turbas ignorantes, grito fiero 

De execración lanzaron, 
Contra el saber y la virtud; callaron 
La virtud y el saber; y enriquecido 
Con despojos sangrientos, sostenido 

Por el grosero error, mando absoluto 
Derramó por do quier espanto y luto. 
La inspiración enmudeciera entonces, 
Y mientras en los mármoles y bronces 
Se eternizaban bárbaras quimeras, 
O del poder elogios arrancados 

A pueblos humillados, 
Sus alas altaneras 
Reprimió la poesía, 

Cual temerosa de la luz del día. 
Mezquino amor en lánguidos cantares, 
Impía lisonja, ó místico arrebato, 

Con pomposo aparato 
De conceptos vulgares, 

Objetos fueron de la esclava rima. 

Ya es tiempo de que imprima 
Tu genio al genio hispano impulso noble 
De más alta ambición. Cual alza el roble 
Frondosos brazos, sólidos, robustos, 

Sobre humildes arbustos, 
Tal audace descuellas 

Entre los vates de tu edad. Dirige 
Tu vuelo raudo á las mansiones bellas 
Do la meditación callada rige 
Los pasos del altivo pensamiento, 

Y presta lo conduce 
De portento en portento; 

Do inmaculado el claro nombre luce 
Del cantor de Ilión, y el gran Urbino 

Tomó el pincel divino; 
Donde á Bacón se descubrió el arcano 
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Del espíritu humano, 

Y al Dante adusto la región umbrosa 
¿Qué aguardas? afanosa 
La humanidad, cual si escondido numen 
Oon celeste vigor la enfureciera, 
Avanza y precipita su carrera. 
En sed de grandes cosas se consumen 

Los pueblos agitados. 
Los climas apartados, 
Las soledades mudas 

Donde imperaba el Austro, do vivían 
Tribus dispersas, rudas; 

Los incógnitos llanos que aturdían 
Del Ohío las corrientes turbulentas 
be cubren de ciudades opulentas- ' 
Ya no hay barreras para el hombre. El Noto 
desencadena en vano sus rugidos, 

Y en vano entumecidos 
Se abren los senos de Anfitrite airada 
Tranquila en tanto al Indostán remoto 
iioga la nave, cuyas fuerzas mueve, 

Por la anchura irritada, 
Vapor activo y leve 

Que ponderosa construcción oprime. 
Canta en eco sublime 

Tanto prodigio, y la grandiosa escena 
Que abre la industria á la ventura humana. 
Distribuyendo en la región lejana, 
Antes de errores y miserias llena, 
Con el fruto sutjl de sus telares, ' 
De las ciencias los puros luminares. 

Si del orbe moral aún te seduce, 
Cual antes, la animada perspectiva, 
Torna la vista al encendido oriente, 
Que allí, cual antes, libertad reduce 
La plebe generosa, y más activa 
Que cuando al persa audaz holló la frente. 

Con próspera fortuna 
Destroza la arrogante media luna. 
Desarrolle el recóndito destino 

Su volumen divino 
A tu ansiosa mirada; 

De Helenia canta el porvenir, y Atenas, 
Hoy triste, abandonada, 

Solio otra vez del arte prodigioso; 
Y las cumbres amenas 
Del Himeto oloroso, 

Coronadas de insigne monumento, 
Que eternice glorioso entre los hombres. 
De Fabier y de Codringtón los nombres. 
Ilustra el simultáneo movimiento 
Con que la Europa entera patrocina 
La causa de los libres; desde el Sena, 
Que el astro de las ciencias ilumina. 
Hasta el Po y el Borístenes, resuena 
Grito acorde de blanda simpatía 
Y execración á la cadena impía 
De la otomana esclavitud. Los brillos 
Del poder se eclipsaron; no más grillos, 
No más humillación, erguida exclama 
La turba antes snmisa; y cual la llama 

Prende en seca maleza, 
Así el amor de libertad difunde 



Indómita entereza 
Que al opresor atónito confunde. 
De pueblo en pueblo su fervor propaga 
La virtud generosa hasta el Pirene, " 
Donde la planta tímida detiene 
Y el luminar esplendoroso apaga. 

Allí en pavor sombrío 
Maldición vomitando y anatema, 

Con nuevo arrojo y brío, 
Se enseñorea el fanatismo infando; 

La usurpada diadema 
Rugiendo apoya del cruel Fernando, 
i con orgullo necio, ferozmente 
Huella del libre la abatida frente. 

A los patrios dolores 
Reserva amigo, enérgicos colores, 
Rasgos profundos, fieras invectivas 
Que perpetúen en do quier la saña 
Debida al hombre que maldice España 
Insensatas, estúpidas y altivas 
Pinta esas ordas que el horrible trono 
Circundan humilladas, mientras juran 

Inextinguible encono 
Al saber, al ingenio; y cuando apuran 
De la venganza la sangrienta copa 
Escándalo y ludibrio de la Europa' 
Imploran el favor de un rey vecino, 

Y su hierro asesino; 
Describe esas indignas bacanales 
En que se mezclan con profano grito, 

Calumnias infernales 

Al nombre sacrosanto del Supremo. 
Invoca, amigo, su rigor extremo 

Contra tanto delito; 
Clama piedad por tí , por tus hermanos 

Que en asilos lejanos, 
Sin olvidar á la querida Hesperia, 
Riegan con llanto el pan de la miseria. 

A tan noble tarea 
Naturaleza próvida destina 
Tu númen creador; si aguijonea 

Llama pura y divina 
De patrio amor tu pecho generoso, 
Desencadena el eco sonoroso. 
Cumplida así veremos la esperanza 
Que dió tu juventud, cuando ceñidos 
De lazos de amistad y confianza, 

Genil nos viera unidos, 
Pasear sus riberas tutelares, 
Y preludiar estudios y cantares. 



DON ANTONIO ALCALÁ GALIANO 

A L SUEÑO 

¿De mis párpados huyes, blando sueño? 
Inyóquete en buen hora el desdichado, 
Que en dulces pensamientos arrobado' 
No codicio en mi frente tu beleño. 

Si cuando vi de la fortuna el ceño 
En tí busqué reposo deseado, 
Ahora gozar me place desvelado 
Con la memoria de mi hermoso dueño. 

¿Qué vale, engañador de los humanos, 
Que sepas en bellísimas ficciones 
Darles el bien que les faltó despiertos? 

Serán conmigo tus esfuerzos vanos, 
Que ni tus hechiceras ilusiones, 
Igualar pueden mis placeres ciertos. 

Á L A S E Ñ O R I T A 
D O N - A A M P A R O D E C Á C E R E S Y G O N Z Á L E Z 

D E Q U I N T A N I L L A (hoy Marisa <U ValmarJ. 

¿Ves joya relucir de alta valía, 
Ornato á femenil garganta ó pelo? 
Del francés diestro al arte y al desvelo, 
Debe el fulgor su hermosa pedrería. 

Mas no rica la tierra aquí la cria, 
¿ue es producción del apartado suelo, 

Donde, alto en el cénit, del puro cielo 
Vivificante el sol su rayo envía.^ 

Como esas piedras tú. Pero si ufana 
De tu valor, á vanidad te mueve 
La francesa elegancia que en tí brilla, 

Piensa que esa tu gracia soberana 
Y lindo talle, Amparo, se le debe 
Al suelo generoso de Sevilla. 

Á CÁDIZ 

Al avistarla después de veintiún 
años de ausencia y en situación poco 
l isonjera. 

Cuando te me apareces 
Como del seno de la mar nacida, 
Y á mis ojos ofreces 
La imagen conocida 
Del suelo en que empezó mi triste vida, 

Luciendo tu blancura 
Sobre el piélago azul que te rodea, 
Cual brillando en la altura 
Nieve cana hermosea 
El monte que la sierra señorea, 

Cádiz, reina algún día 
De la vasta extensión del Oceáno, 
Á quien la suerte impía 
Derribó de la mano 
Roto y sin lustre el cetro soberano, 

Turbado y conmovido, 



Sintiendo el corazón romperme el pecho 
Con violento latido, 
Cual sintiéndose estreeho, 
Gimo y exclamo en lágrimas deshecho: 

¡Madre un tiempo dichosa 
De quien suerte gozó menos mezquina! 
Acógeme piadosa: 
Tu hijo ante tí se inclina, 
1 ruina saluda á tu ruina. 
( No buscando reposo, 

A tí vengo, cansado peregrino; 
Juguete lastimoso 
D¿ contrario destino, 
Mal mi grado, á tus playas me avecino. 

Los recios temporales 
Osó arrostrar mi f rág i l navecilla, 
Y fieros vendavales 
A la materna orilla 
Náufraga vuelven la cascada quil la . 

A superior esfera 
El vuelo remontó mi atrevimiento 
Y hoy con alas de cera, 
Y con golpe violento, 
Sirvo á locos arrojos de escarmiento. 

Herida traigo el a lma , 
Que faltó en el sufr i r la fortaleza; 
Ni mi quietud es calma, 
Que es doblar la cabeza 
A peso enorme de inmortal tristeza. 

Amaba yo, y creía, 

Y encuentro ingrat i tud y desengaños 
Que no me prometía, 

Y en decadentes años 
Los que propios juzgué, tornarse extraños. 

Con fe y ardiente celo 
A ídolos adoré como á deidades; 
Despareció mi cielo, 
Y tristes realidades 
Hallo en vez de hechiceras vanidades. 

Iba el valle bajando 
De la vejez con paso trabajoso, 
En báculo fiando, 
Que al cuerpo tembloroso 
Desamparó, quebrándose engañoso. 

Perdona, Cádiz bella, 
Si tus torres no miro alborozado; 
Que mi maligna estrella, 
Y siempre adverso hado, 
Las fuentes del placer en mí han secado. 

A l cabo en tus arenas, 
Ideas nuevas poblarán mi mente, 
Que templarán mis penas, 
Volviendo lentamente 
E l lustre antiguo á mi anublada frente. 

E l mar que te circunda, 
Y mi infancia arrul ló con voz de trueno, 
La viva luz que inunda 
Ese cielo sereno 
Y el aire tibio que te orea el seno, 

E l ánimo abatido 
A restaurar alcanzarán acaso, 
Y aquí, donde he nacido, 
Si de placer escás», 
Tranquilo al menos hallaré mi ocaso, 
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¡En vuestra compañía, 
Hijos y esposa, á quienes tierno adoro, 
Prendas del alma mía 
Y superior tesoro 
Al de los bienes que perdidos lloro! 

Que si aspiré á renombre, 
Era porque mi sombra os amparase, 
Y en vosotros mi nombre 
Largamente durase 
Y en vosotros mi gloria reflejase. 

Cérquenme mis amores 
Y el cielo su existencia me dilate, 
Que alivio en sus rigores 
E l mal que me combate 
Tendrá y mi vida plácido remate; 

Donde el polvo reposa 
De la que fué la dulce madre mia, 
Sabia, justa, amorosa, 
En quien tener solía 
Amparo y dicha cuando Dios quería; 

Donde el mar afamado 
Descubro, á España de infelice suerte, 
En que mi padre amado 
Cerró, cual varón fuerte, 
Gloriosa vida con heroica muerte; 

Aquí, fin propio tiene 
De mi existencia la carrera dura, 
Y yacer me conviene, 
Muerto de muerte obscura, 
Ignorado en humilde sepultura. 

D O N A N G E L D E S A A V E D R A 
(Duque de Rivat). 

E L F A R O DE M A L T A 

Envuelve al mundo extenso triste noche; 
Ronco huracán y borrascosas nubes 
Confunden en tinieblas impalpables 

El cielo, el mar, la t ierra: 
Y tú invisible te alzas, en tu frente 
Ostentando de fuego una corona, 
Cual rey del caos, que refleja y arde 

Con luz de paz y vida. 
En vano ronco el mar alza sus montes 

Y revienta á tus pies, do rebramante 
Creciendo en blanca espuma, esconde j borra 

El abrigo del puerto: 
Tú, con lengua de fuego, aqui está, dices, 
Sin voz hablando al tímido piloto, 
Que como á númen bienhechor te adora, 

Y en t í los ojos clava. 
Tiende apacible noche el manto rico, 

Que céfiro amoroso desenrolla, 
Recamado de estrellas y luceros: 

Por él rueda la luna; 
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Y superior tesoro 
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Donde el mar afamado 
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Ronco huracán y borrascosas nubes 
Confunden en tinieblas impalpables 

El cielo, el mar, la t ierra: 
Y tú invisible te alzas, en tu frente 
Ostentando de fuego una corona, 
Cual rey del caos, que refleja y arde 

Con luz de paz y vida. 
En vano ronco el mar alza sus montes 

Y revienta á tus pies, do rebramante 
Creciendo en blanca espuma, esconde y borra 

El abrigo del puerto: 
Tú, con lengua de fuego, aqui está, dices, 
Sin voz hablando al tímido piloto, 
Que como á númen bienhechor te adora, 

Y en t í los ojos clava. 
Tiende apacible noche el manto rico, 

Que céfiro amoroso desenrolla, 
Recamado de estrellas y luceros: 

Por él rueda la luna; 



Y entonces tú, de niebla vaporosa 
Vestido, dejas ver en formas vagas 
Tu cuerpo colosal, y tu diadema 

Arde al par de los astros. 
Duerme tranquilo el mar, pérfido esconde 

Rocas aleves, áridos escollos, 
Falso señuelo son, lejanas lumbres 

Engañan á las naves. 
Mas tú, cuyo esplendor todo lo ofusca, 
Tú, cuya inmoble posición indica 
El trono de un monarca, eres su norte: 

Les adviertes su engaño. 
Así de la razón arde la antorcha, 

En medio del furor de las pasiones 
O de aleves halagos de fortuna, 

A los ojos del alma, 
esque refugio de la airada suerte 

En esta escasa tierra que presides, 

Y grato albergue el cielo bondadoso 
Me concedió propicio, 

Ni una vez solo á mis pesares busco 
Dulce olvido del sueño entre los brazos, 
Sin saludarte, y sin tornar los ojos 

A tu espléndida frente. 
¡Cuántos ay, desde el seno de los mares 
Al par los tornarán!... Tras larga ausencia 
Unos, que vuelven á su patria amada, 

A sus hijos y esposa; 
Otros, prófugos, pobres, perseguidos, 

Que asilo buscan, cual busqué, lejano, 
Y á quienes que lo hallaron tu luz dice, 

Hospitalaria estrella. 

Arde y sirve de norte á los bajeles 
Que de mi patria, aunque de tarde en tarde 
Me traen nuevas amargas y renglones 

Con lágrimas escritos. 
Cuando la vez primera deslumhraste 

Mis afligidos ojos, ¡cual mi pecho, 
Destrozado y hundido en amargura, 

Palpitó venturoso! 
Del Lacio moribundo las riberas 
Huyendo inhospitables, contrastado 
Del viento y mar entre ásperos bajíos, 

Vi tu lumbre divina: 
Viéronla como yo los marineros, 

Y olvidando los votos y plegarias 
Que en las sordas tinieblas se perdían, 

Malta!!! Malta!!! gritaron; 
Y fuiste á nuestros ojos la aureola, 
Que orna la frente de la santa imagen, 
En quien busca afanoso peregrino 

La salud y el consuelo. 
Jamás te olvidaré, jamás. Tan solo 

Trocara tu esplendor, sin olvidarlo, 
Rey de la noche, y de tu excelsa cumbre 

La benéfica llama, 
Por la llama y los fúlgidos destellos 
Que lanza, reflejando al sol naciente, 
El Arcángel dorado que corona 

De Córdoba la torre. 



L A CANCELA 

Peculiar es de Sevilla, 
De la encantada ciudad 
Que del Betis en la orilla 
Es el emporio y la silla 
De la gracia y la beldad, 

La primorosa cancela, 
Que el patio y portal divide, 
Y es transparente cautela, 
Que contra importunos vela 
Y que la vista no impide. 

¿De quién será la invención? 
De alguna vieja curiosa... 
De alguna madre celosa... 
Lo que yo sé es que un ladrón 
No pudo inventar tal cosa. 

¿Si será red que tendió 
El amor sagaz y astuto? 
Al ver que es de hierro, no 
Cabe casi duda. Yo 
Por red de amor la reputo. 

Y red tan particular, 
De malicia tan artera, 
Que se suelen enredar 
En ella, de almas un par, 
Una dentro y otra fuera. 

Delicadísimo encaje 
De hierro, cuyas labores 
Transparente cortinaje, 

O leve y sutil celaje 
Son para unos amadores; 

Mientras para otro son muro 
De fuerte cárcel impía: 
Tú, para mi fantasía 
Producto eres de un conjuro: 
Un cuadro de hechicería, 

En la noche sobre todo, 
Que es de portentos esfera, 
Véate de cualquier modo, 
Para observarte acomodo 
Tome ya dentro ó ya fuera. 

Desde la calle se ven 
Por tu espacio transparente 
A una luz resplandeciente, 
Ctial no la logró el Edén 
Ni la da el sol en Oriente, 

Columnas de mármol rico, 
Y entre arbustos y entre flores 
De vivísimos colores 
Una fuente, cuyo pico 
De plata murmura amores. 

Y allá en sombras misteriosas 
En el último confín, 
Un fresco oscuro j a rd ín , 
Donde estrellas olorosas 
Son las flores de un jazmín. 

Y entre fragancia y frescura 
Suele darnos la cancela 
Una voz sonora y pura, 
Que sus acentos mesura 
Con el clave ó la vihuela: 



Y el apacible murmullo 
De tertulia bulliciosa, 
Y la vista de una hermosa, 
De las que son el orgullo 
De esta tierra deliciosa. 

Como sílfida del aire 
Por el patio cruza leve, 
Con talle esbelto, pie breve, 
Y con andaluz donaire 
Que en fuego torna la nieve. 

Y si una aparición tal 
Se acerca con interés 
A la cancela y portal, 
¿De qué mísero mortal 
No arrastra el alma y los pies? 

Pues desde el patio mirada 
La cancela transparente 
Es cosa muy diferente, 
Mas no menos encantada 
Para el que observarla intente. 

Se presenta un cuadro á oscuras 
Por do cruzan silenciosas, 
Vagas, confusas, borrosas, 
Mil fantásticas figuras 
De apariencias caprichosas. 

Y en donde se ve la noche, 
Y se escuchan sus murmullos, 
De las auras los arrullos, 
Lejano rumor de un coche 
Y ladridos y maullos. 

Pasa como fatuo fuego 
De algún sereno la luz, 

Un grupo sin formas luego, 
Y con pausado sosiego 
Un embozado andaluz. 

Y la chispa de un cigarro, 
Un bulto blanco y ligero, 
El santo olio, el animero, 
Y los cántaros y el carro 
Del aguador callejero. 

Y gente se oye que pasa 
Fatigada de paseo, 
Y la charla nada escasa, 
En muy sabroso ceceo, 
De familia que va á casa; 

De una puerta el aldabón, 
Una guitarra.. . un silbido... 
En fin, de la. confusión 
De una inmensa población 
El soñoliento ruido. 

Acaso un bulto se ve 
Allá en la pared de enfrente, 
Que aguarda inmoble á que esté 
Sola la calle, porque 
Le es importuna la gente. 

Y en cuanto sola la mira, 
Tímido hacia la cancela 
Ya se acerca y se retira, 
Ya finje tos, ya suspira, 
Y esperar le desconsuela; 
Hasta que dentro la hermosa, 
Sílfida ó aparición, 
Que también una ocasión 
Está esperando anhelosa 
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L A V E J E Z 

Al Sr . D. Tomás Rodríguez Rubí . 

Placeres, gloria, aplausos y contento 
Mire en torno la ardiente juventud; 
Y la vejez disgustos, desaliento, 
Y la muerte, y después el ataúd. 

¿Dó me lleváis?... Al resplandor brillante 
Qne antorchas cien en candelabros de oro 

Con inquieto corazón, 
De la tertulia pesada 
Cuando irse al último ve , 
Y solo el patio, porque 
A l gazpacho ú ensalada 
Toda la familia fué, 
La encuentra, la seña da, 
Y linda se deja ver 
Mas bien ángel que mujer, 
Pa r a el que esperando está 
Cansado de padecer. 

Entonce el bulto de afuera 
Y de dentro la deidad 
Van á unirse de carrera, 
Y la red de hierro artera 
Se atraviesa sin piedad. 

Y ambos que blando algodón 
Se torne la dura reja, 
A quien dan su maldición, 
Piden al amor, que deja 
Las cosas como ellas son. 
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Dan al rico salón, 
Del convite las mesas veo delante, 
Y de la gula en ellas el tesoro 
Lucir su profusión. 
De tersa plata en cinceladas fuentes 
Los manjares la atmósfera embalsaman 
Con sabroso vapor. 
En tallados cristales transparentes 
Vinos deliciosísimos derraman 
Su perfume y su ardor. 
Frutas de todos climas y estaciones 
En los cestos de esmalte y porcelana, 
Brindando miel están. 
Y guirnaldas, y ramos, y festones, 
De flores con que Mayo se engalana, 
Blandos perfumes dan. 
Mas nada es para mí. También ansioso 
Apuré, cuando joven alentaba, 
La copa del festín; 
Pero ya delicado y achacoso, 
Las fuerzas que mi estómago ostentaba 
Tuvieron pronto fin. 
Y para mí veneno esos manjares, 
Y veneno también esos licores 
¡Desventurado! son; 
Y veneno esas frutas singulares, 
Y veneno el aroma de esas flores, 
Que alegran el salón. 

Placeres, gloria, aplausos y contento 
Mire en torno la ardiente juventud; 
Y la vejez disgustos, desaliento, 
Y la muerte, y después el ataúd. 



¿Qué me traéis? corceles vigorosos, 
Armas bruñidas de templado acero. 
¡Cuál relinchan aquéllos orgullosos! 
¡Cómo de éstas deslumhra el reverbero! 

Miro en el aire tremolar banderas, 
Veo desfilar gallardos escuadrones, 
Oigo tronar bombardas y cañones, 
Escucho el són de músicas guerreras. 

¿Y qué me importa á mí? Cuando lozano 
Joven en ansia de la gloria ardía, 
Fulminó el hierro mi robusta mano, 
Y ayudé al tr iunfo de la patria mía. 

Y un uniforme espléndido, elegante, 
Y un caballo mi afán era tan solo, 
Y del marcial clarín la voz sonante 
Mi única y sola ley de polo á polo. 

Mas ya mi fuerza á dominar no alcanza 
Del potro cordobés el poderío; 
Y el terso estoque y la fornida lanza 
Caen de la mano cuando pierde el brío. 

Placeres, gloria, aplausos y contento 
Mire en torno la ardiente juventud; 
Y la vejez disgustos, desaliento, 
Tía muerte, y después el ataúd. 

¿Qué pretendéis?... Un pueblo numeroso 
Atento ocupa la engañosa escena; 
Frenético entusiasmo lo enagena, 
Retiembla á sus palmadas el salón. 

E l genio de un poeta venturoso 
Lo fascina, aprisiona, exalta, enciende, 
Y en dominio sin límite se extiende 
Su celeste fugaz inspiración. 

¡Oh, cuán grato es mirar correr el lloro 
De ternura y amor por los semblantes, 
Y ver los corazones palpitantes 
Al poder de los versos celestial! 

¿Y qué dicha más grande, qué tesoro 
Mayor que los aplausos triplicados, 
Y el verse los cabellos adornados 
Con corona de lauros inmortal? 

No es ya esto para mí, Cuando son hielo 
La sangre, el corazón, la fantasía, 
El fuego encantador de la poesía 
Se apaga, hielo tórnase también. 

Un alma sin vigor pierde su vuelo, 
Una cascada voz pierde su encanto, 
Y no producen conmoción ni llanto 
Versos tibios que se oyen con desdén. 

Placeres, gloria, aplausos y contento 
Mire en torno la ardiente juventud; 
Y la vejez disgustos, desaliento, 
7 la muerte, y después el ataúd. 

¿Qué pretendéis? ¿Que al bullicioso prado 
Baje á gozar las auras de la tarde, 
Con el concurso alegre y apiñado 
Que entre árboles y fuentes bulle y arde? 

Para mí ya no es grato aquel paseo. 
¡Cuánto, oh cielos lo fué!... Mas ya no llama 
Mi atención la alta dama, 
Que ostenta en su landó lujoso arreo. 
Ni el inglés carruaje, 
Que relumbra y chispea, 
Ni el volador plumaje, 
Ni la rica librea, 



Ni el caballo, que ufano se pompea 
Entre uno y otro espléndido equipaje. 

Ya para mí no es nada el dulce beeliizo 
De aquel fuego que brilla 
Al través del sombrero ó la manti l la 
Y del ligero vaporoso rizo, 
De unos ojos que dan ó muerte ó vida, 
Soles de un cielo donde amor se anida. 

¿Qué me importan las frases dislocadas, 
Que vuelan derramadas 
De los grupos que pasan diferentes? 
¿Qué de amantes parejas el arrullo? 
¿Qué el continuo murmullo 
De aquel mar agitado de vivientes? 

Si algún caballo ó cocbe me atropella, 
Apenas puedo con turbada huella 
E l peligro evitar. Si por acaso 
Unos ojos de luz encuentro al paso 
Huyen ¡ay! de los míos 
Apagados, sombríos: 
Y ni un semblante grato, una sonrisa 
Ni una frase fugaz mi pecho halagan, 
Y las turbas, que vagan, 
Me empujan y me oprimen. Ya me pisa 
E l joven, que siguiendo con los ojos 
La causa de su encanto ó sus enojos, 
No vé do pone el pie. Ya torna en ceño 
Su semblante risueño 
La que vuelve un instante 
A mirar á su amante, 
Y halla mi rostro adusto: 
Y ya le causa susto," 

La arredra y martiriza 
Mi frente de ceniza, 
Mi severa mirada, 
A la que recatada 
Y tímida un billete delicioso 
Iba al paso á entregar algún dichoso. 
jAy, cielos!... No respiro 
En aquel mundo extraño en que me miro. 

Placeres, gloria, aplausos y contento 
Mire en torno la ardiente juventud; 
Y la vejez disgustos, desaliento, 
Y la muerte, y después el ataúd. 

¿A dó me conducís?... Cuando reposo 
Han menester mis miembros fatigados, 
Carcomidos, helados, 
¿Queréis que entre de un baile en el salón? 
Ved qué noche, qué cielo borrascoso: 
Las nubes lluvia sin cesar derraman, 
Los aquilones braman; 
Estas las horas de descanso son. 
Mas el aura los suaves instrumentos, 
Inundan de dulcísima armonía; 
Vencen la luz del día 
Las arañas de bronce y de cristal. 
¡Qué atmósfera los ricos aposentos 
Tan templada y vivifica contienen! 
¡Qué dulce encanto tienen! 
Un aura se respira celestial. 
¡Qué galas, y qué joyas, y qué flores 
Ostentan elegantes damas bellas, 
Rutilantes estrellas 
De un cielo de placeres y de amor! 
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Helados, frutas, dulces y licores, 
Y el té de China, y el café de Moca 
En el cristal de roca 
Nos brinda el ostentoso aparador. 

Ya en raudo remolino 
De embalsamado viento, 
Respirando contento, 
Por incierto camino 
Las parejas girando en torno están. 

Y en un m a r de armonía 
Se agitan, se revuelven 
Y se alejan y vuelven, 
Y cruzan á porf ía , 
Y en confuso tropel vienen y van. 

Ni la alfombra moruna 
De sus plantas se queja, 
En pos de sí no deja 
Rastro ni huella alguna 
La turba que á compás gira el salón. 

Hojas del fresco Octubre 
Que manso viento lleva 
Sobre la yerba nueva, 
Que la l lanura cubre, 
Las parejas que en torno vuelan son. 

Yamos de aquí, 
La confusión 
De este salón 
No es para mi. 
¡Ay! me marea 
E l raudo giro 
Que en torno miro; 
Y cuando ondea 

La gasa leve 
Como la espuma, 
Cuando se mueve 
La riza pluma, 
Cuando un pie breve 
El mío toca, 
Y el blando aliento 
De hermosa boca 
Junto á mí siento, 
De abatimiento 
Mi alma se llena, 
De negra pena 
Mi corazón... 
Me ahogo, sí... 
Vamos de aquí, 
La confusión 
De este salón. 
No es para mí. 
Yo en él seré 
Una fantasma, 
Que hiela y pasma 
A quien la ve. 
Vamos de aquí, 

No es el salón del baile para mí. 

Placeres, gloria, aplausos y contento 
Mire en torno la ardiente juventud; 
Tía vejez, disgustos, desaliento, 
Y la muerte, y después el ataúd. 

¡Ay! si el tiempo voraz derrumba y traga 
La fuerte torre y la robusta encina, 
Si las montañas hunde y arruina, 
Sorbe los mares y el volcán apaga, 
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¿Qué liará del hombre, efímera criatura, 
Frági l gusano, polvo deleznable, 
Cuyo existir mezquino y miserable 
U n rápido momento apenas dura? 
Y cuando el mudo curso de los años 
Descompone sus fibras y su mente, 
Y" el corazón helándole, inclemente 
De dolores lo cerca y desengaños, 

¿Qué es para¡el hombre el mundo? Una posada 
De que debe part i r al otro día. 
¿Y cómo sufr ir debe la agonía 
U n cuerpo que desplómase en la nada? 

Sea de un benigno sol el rayo ardiente 
Que lo restaura un poco, su consuelo, 
Un mullido sillón todo su anhelo, 
Un báculo su amigo y confidente; 

La dieta su regalo, y el reposo 
Fin soledad t ranqui la su contento, 
Donde pueda entregarse al pensamiento 
O en los brazos de un sueño letargoso. 

Y en la misericordia confiado 
Del que da luz al sol, vida á la hormiga, 
Empuje al huracán, jugo á la espiga, 
Y ante quien no hay futuro ni pasado, 

E l rumor no le asuste de la p lanta 
De la muerte, que á hollarlo se encamina, 
Ni mirar la segur, que se avecina 
Pa ra segar su mísera garganta. 

Placeres, gloria, aplausos y contento 
Mire en torno la ardiente juventud; 
Y la vejez disgustos, desaliento, 
7 la muerte, y después el ataúd. 

E L CONDE DE VILLAMEDIANA 

I 

Log to ros . 

Está en la plaza Mayor 
Todo Madrid celebrando 
Con un festejo los días 
De su rey Felipe cuarto. 

Éste ocupa, con la re ina 
Y los jefes de palacio, 
E l regio balcón vestido 
De tapices y brocados. 

En los otros, que hermosean 
Reposteros y damascos, 
Los grandes con sus señoras, 
Y los nobles cortesanos, 

Ostentan soberbias galas, 
Terciopelos y penachos. 
Las damas y caballeros 
Llenan los segundos altos, 

Y de fiesta gran gentío 
Los barandales y andamios, 
J a r d í n do á impulso del viento 
Ondean colores varios. 

Ante la Panader ía , 
Del balcón del Rey debajo, 
Y de espalda á la barrera, 
En la arena del estadio, 

La guardia Tudesca en ala, 
Parece un muro de paño 



Rojo y jalde, con cornisa 
Hecha de rostros humanos, 

Sobre la cual vuelan plumas 
En lugar de jaramagos, 
Y brillan las alabardas 
Heridas del sol de Mayo. 

Los alguaciles de corte, 
Con sus varas en la mano, 
A la j ineta en rocines, 
Están en fila á los lados. 

El Rey, la Reina, los Grandes, 
Las Damas, los Cortesanos, 
Los tudescos y alguaciles, 
El inmenso pueblo, y cuantos 

En la plaza están, los ojos 
Tornan de Toledo al arco, 
Por cuya barrera asoma 
Un caballero á caballo. 

Vése enmedio de la arena. 
Furia y humo respirando, 
Los ojos como dos brasas, 
Los cuernos ensangrentados, 

Con la pezuña esparciendo 
Ardiente polvo, el más bravo 
Retinto, á quien dió Ja rama 
Yerba encantada en sus campos. 

Aun no estrenó la almohadilla 
De su cuello erguido y alto 
Hierro alguno, ni ha embestido 
Una sola vez en vano. 

Entre capas desgarradas 

Y moribundos caballos, 
Se ostenta como el guerrero 
Que se corona de lauro, 

Entre rendidos pendones, 
Sobre muros derribados; 
Del genio del exterminio 
Parece emblema y retrato. 

En un tordillo fogoso, 
De africana yegua parto, 
Que de alba espuma salpica 
El pretal, el pecho y brazos; 

Que desdeñoso la tierra 
Hiere á compás con los cascos; 
Que una purpúrea gualdrapa 
Con primorosos recamos, 

De felpa y ante la silla, 
En el testero un penacho, 
La cabezada y rendaje 
De oro y seda roja, y lazos 

En el codón y en las crines 
Soberbio ostenta y ufano; 
A combatir con el toro 
Sale aquel señor gallardo. 

VÍ8te una capa y ropilla 
De terciopelo más blanco 
Que la nieve, de oro y perlas 
Trencillas y pasamanos; 

Las cuchilladas, aforros, 
Vueltas y faja, de raso 
Carmesí; calzas de punto, 
Borceguíes datilados, 
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Valona y puños de encaje; 
Esparcen reflejos claros 
En su pecho los rubíes 
De la cruz de Santiago. 

Un sombrero con cintillo 
De diamantes, sujetando 
Seis blancas gentiles plumas, 
Corona su noble garbo. 

Con la izquierda rige el freno» 
En la diestra lleva en alto 
Un pequeño rejoncillo 
Con la cuchilla de á palmo. 

Acompáñanle dos pajes 
A pie, de uno y otro lado; 
Y llevan las rojas capas 
Prontas al lance en la mano. 

Sígnenle sus escuderos 
Y un gran tropel de lacayos, 
Los que por respeto al toro 
Se van haciendo reliados. 

Puesto enmedio de la plaza 
Personaje tan bizarro, 
Saluda al Rey y á la Reina 
Con gentil desembarazo. 

Aquél, serio corresponde, 
Esta muestra sobresalto, 
Mientras el concurso inmenso 
Prorrumpe en vivas y aplausos. 

Era el gran don Juan de Tarsis, 
Caballero cortesano, 
Conde de Villamediana, 

De Madrid y España encanto 
Por su esclarecido ingenio, 

Por su generoso trato, 
Por su gallarda presencia, 
Por su discreción y fausto. 

Gran favor se le supone, 
Aunque secreto, en palacio, 
Pues susurran malas lenguas... 
Pero mejor es dejarlo. 

De todos y todas dicen, 
Y es poner puertas al campo, 
Querer de los maliciosos 
Sellar los ojos y labios. 

Valiente Villamediana, 
Cortas las riendas, y bajo 
Del rejoncillo el acero, 
Vase al toro paso á paso. 

Este cabecea, bufa, 
La tierra escarba marrajo, 
Y espera instante oportuno 
En que partir como el rayo. 

El paje de la derecha 
Con grande soltura y garbo 
A la fiera irrita y llama, 
La capa ante ella ondeando. 

Embiste pues, el jinete 
Tuerce el bridón, de soslayo 
Pasa el toro, el otro paje 
Con la capa hace otro engaño, 

Y lo revuelve, y de nuevo 
Lo para. Determinado 



Le hostiga de frente el Conde; 
Torna á embestir rebramando 

El jarameño; parece 
Que el caballero y caballo 
Van á volar á las nubes, 
Cuando de la fiera intactos 

En primorosas corvetas 
Se separan y con saltos. 
Un punto el toro vacila 
Bramido ronco lanzando, 

Y desplómase en la tierra, 
Haciendo de sangre un lago 
Con el torrente que brota 
De la cerviz, do clavado 

Medio rejón aparece, 
Que el otro medio en la mano 
Del noble y valiente conde 
Va al concurso saludando. 

Por balcones y barandas, 
Vallas, barreras y andamios, 
Formando una riza nube, 
Ondean pañuelos blancos; 

Y, ¡viva! el pueblo, repite, 
Y los caballeros, ¡bravo! 
Y ¡qué galan! las mujeres, 
Haciendo lengua las manos. 

La Reina, que sin aliento 
Los ojos desencajados 
En jinete y toro tuvo, 
Vuelve, ansiosa respirando; 

«¡Qué bien pica el conde!» dice, 
Y , «Muy bien,» los cortesanos 

Repiten. El Rey responde: 
«Bien pica, pero muy alto:» 

Y en el rostro de la reina 
Clavó los ojos un rato. 
Esta demudóse, y todos 
Los señores de palacio, 

En quienes opinión propia 
Fuera un peregrino hallazgo, 
Repitieron, no sabiendo 
Lo que decían acaso, 

Y de entrambas majestades 
Queriendo seguir el rastro: 
«Pica muy bien; mas debiera 
Haber picado más bajo.» 

Dos toros más se corrieron, 
En que caballeros varios 
Con gala y con valentía 
Gran destreza demostraron; 

Mas es pretender lucirlo 
Después del Conde gallardo, 
Exceso del amor propio, 
Cuyos esfuerzos son vanos. 

Ser en punto medio día 
Las campanas avisaron 
De Santa Cruz en la torre. 
En su carroza á palacio 

Retiráronse los reyes, 
Tras ellos los cortesanos, 
Y aquel inmenso gentío, 
La plaza desocupando, 

Se apiñó en arcos y puertas, 
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Haciendo un todo compacto, 
Que por las primeras calles 
Rompió, que luego en pedazos 

Por otras más dividióse, 
Después en grupos, que al cabo 
Reducidos á familias, 
Muy pronto se dispersaron. 

Tal vez así se desagua 
U n artificial pantano, 
Cuando se abren las compuertas 
Del malecón, j apretados 

Torrentes por ellas salen, 
Que luee:o en arroyos varios 
Se dividen, y se pierden 
Finalmente por los campos. 

I I 

Las m á s c a r a s y cañas . 

Siguió el festejo á la tarde, 
Y llenóse la gran plaza 
Con el pueblo y con la corte, 
Cual lo estuvo la mañana . 

Magníficas son las fiestas 
Que la regia villa paga, 
Pa ra celebrar el nombre 
Del poderoso Monarca. 

De clarines y t imbales 
Al són que asorda las auras, 
Y al de orquestas numerosas, 
Que entonan guerrera marcha, 

En orden y á lento paso 
Numerosas mascaradas 
Ent ran por partes distintas 
Y al Rey y á la Reina acatan. 

De los reinos diferentes 
Que el reino forman de España, 
Ostenta cada cuadrilla 
Distintivos y antiguallas, 

Arbolando un estandarte 
Con el blasón de sus armas; 
Y de su música propia 
Al compás de las sonatas, 

Mézclanse ligeras luego, 
Formando mímica danza, 
E n concertado desorden 
De figuras ensayadas. 

Los cascos y coseletes 
De la indómita Cantabria, 
De los fieles castellanos 
Las dobles cueras y calzas, 

Las fulgentes armaduras 
De los infanzones gala, 
Del ligero valenciano 
Los zaragüelles y mantas, 

De chistosos andaluces 
Los sombrerones y capas 

Y las chupas con hombreras 
Y con caireles de plata, 

Los turbantes granadinos, 
Jubas , albornoces, fajas, 
Los terciopelos y sedas 
De vestes napolitanas, 



De la Bélgica los sayos 
Con sus encajes y randas, 
Los milaneses justillos 
Con las chambergas casacas, 

Y las esplendentes plumas 
Teñidas de tintas varias, 
Con los arcos y las flechas 
Que el cacique indiano gasta, 

Forman un todo indeciso 
Que cubre la extensa plaza 
De movibles resplandores, 
De confusión bigarrada. 

Parece que está cubierta 
Con una alfombra persiana, 
Cuyos matices se mueven 
Al conjuro de una maga. 

Aquí añafiles moriscos, 
Allí tamboril y gaita, 
Más allá trompas guerreras, 
Acá sonorosas flautas: 

Las antárticas bocinas 
En un lado, las guitarras 
Y* crótalos en el otro; 
Los caracoles de caza 

Forman estruendo confuso 
En que ya el acorde falta, 
Y que llenando el espacio 
Aún más aturde que halaga. 

Por fin, terminado el baile 
Sepáranse las comparsas, 
Y hacia lados diferentes, 
En orden puestas, descansan. 

Y cada una se dirige, 
Según la suerte la llama, 
A saludar á los Reyes 
Con solemnidad y pausa, 

Y" doblando la rodilla, 
Ofrecen á su Monarca 
Un rico dón de productos 
De aquel reino que retratan. 

Despejando luego todas, 
El circo desembarazan 
A los nobles caballeros 
Que salen á correr cañas. 

Por la izquierda y la derecha 
A un tiempo entraron galanas 
Dos diferentes cuadrillas 
Que á unirse en el centro marchan. 

Compónese cada una, 
Compitiendo en garbo y gala, 
De doce nobles jinetes 
Que de dos en dos avanzan. 

El Conde de Orgaz, mancebo 
De gentileza y de gracia, 
Es caudillo de la una; 
De la otra es Villamediana. 

Aquél, en caballo negro 
Enjaezado de plata, 
De terciopelo amarillo 
Con celestes cuchilladas, 

Vestido sale: figura 
Con argentinas escamas 
Peto y espaldas, y azules 



I N D I C E 

-

ptg«. 
Don Félix Josi Reinoso: 

Las artes de la imaginación 5 
Don Alberto Lista: 

Narcisa ' 3 
Del amor *5 
La Muerte de Jesús »7 
Al sueño 2 0 

El Emigrado d e 1833 »3 
Don Javier de Burgos: 

A los progresos de la industria 27 
Don Manuel Bretón de los Herreros: 

Lamentos de un poeta 3 1 

La Niña enferma 37 
El Brasero 39 
Lo que quieren todas . . . . . . . 41 

Don Serafín Estibanez Calderón: 
La Aflicción 44 
La galera mora 45 
La miga y la escuela 47 
La niña en feria 55 

Don Agustín Duran: 
Proemio de las T r e s Toron jas del Vergel de amor . . . 66 
La Fuente de los amores 69 
Canta r del Trovador 7» 

Don Ventura de la Vega: 
El canto de la Esposa 7» 
Orillas del 75 
A mis amigos 77 



A D o n M a r i a n o Roca de Togo re s 79 
Don Manuel de Cabanyes: 

La independenc ia de la poesía 84 
A Cintio 86 

Don Ni comedís Pastor Díaz: 
Mi inspiración go 
A la luna g6 

Don Bernardino Fernández de Velasco [Duque de 
Frías): 

A la M u e r t e d e Felipe II 100 
Don Juan Arólas: 

Los amores de Semíramis 118 
Canción d e Alí 123 
La odalisca 125 
Sé m i s feliz q u e y o 129 

Don Pablo Pi/errer: 
Canción d e la P r imave ra 131 
E l ermitaño de Monser ra t 132 
Alina y el gen io 134 

Don Juan Francisco Carió: 
Guillén y Rosa-Flor ida 140 

Don Manuel Milá y Fon tanals: 
E l l engua je lemosin 146 
La Sirena 147 

Don Juan de la Perneta (Conde de Ches te): 
Letrilla á R o s a n a 149 

Don Mariano José de Larra: 
Recuerdos 152 

Don Ramón de Mesonero Romanos: 
El coche Simón 157 

Don José Joaquín de Mora: 
O d a andaluza 172 
El Melancólico 174 
A un poeta novel 176 
A la flor l l a m a d a en inglés F o r g e t me n o t 180 
A orillas del lago de Chucuitos 181 
A D o n Francisco Mart ínez de la R o s a 184 

Don Antonio Alcalá Galiano: 
Al Sueño 190 

— 383 — 

A la señorita d o ñ a A m p a r o Cáceres y González de 

Quintanilla 190 
A Cádiz J91 

Don Angel di Saav.-dra (Duque de Rivas): 
E l f a r o de Malta 195 
La Cancela 198 
L a Vejez 202 
El Conde de Vi l lamediana 211 

Don Juan Bautista Salazar: 
Mariana P ineda 240 
A un amigo proponiéndole que se case 242 
F ragmen tos de una epístola satírica calificada por el 

au to r de Resumen Histórico de la Revolución espa-
ñola desde el año de 1008 has ta el de 1837 247 

Don José de Espronceda: 
Serena ta 232 
Canción del Pi ra ta 254 
D e El Es tud ian te de S a l a m a n c a 257 
Trozos de «El Diablo Mundo» Canción de la M u e r t e . 260 
La Pompa t r iunfan te y el h imno de la fuerza vital del 

universo 262 

Don Miguel de los Santos Alvarez: 
¡Pobres niños! 268 
Villancicos 269 
Soneto 271 

Don Antonio Ros de O laño (Marqués de Guad-el-
Jelúj: 

E n la soledad 272 
El lenguaje de las estaciones 275 
E n la P r imave ra 279 
La golondr ina 283 

Don Julián Romea: 
Ella 290 
A Zaragoza 293 

Don Aureliano Fernández Guerra: 
A Hig ia ra 298 

Don Leopoldo Augusto de Cueto (Marqués de Valmar): 
La Esperanza. 305 





Lleva plumas y gualdrapa. 
Este, en un caballo blanco, 

Cuya crin el oro enlaza, 
Ostenta un rico vestido 
De terciopelo escarlata: 

El arnés de ojuelas de oro 
Y de rica seda blanca, 
Con brillantes bordaduras, 
Los afollados y faja. 

Unidas las dos cuadrillas 
Hacia el regio balcón ambas, 
Al paso, la pista siguen 
De los jefes que las mandan-, 

Y el concurso en gran silencio 
Curioso la vista clava 
De los dos gallardos Condes 
En las brillantes adargas; 

Pues logrando de discretos 
Y de enamorados fama, 
Interesa á todo el mundo 
Yer las empresas que sacan. 

Es la de Orgaz una hoguera, 
De la que el vuelo levanta 
El fénix con este mote: 
Me da vida quien me abrasa. 

Un letrero solamente 
Es la de Villamediana 
Que dice: Son mis amores... 
Y luego reales de plata 

Puestos cual si fueran letras, 
Con que aquel renglón acaba. 
La empresa de Orgaz la entienden 

Todos, y aciertan la llama 
Que le da vida y le quema. 

La del de Villamediana 
Despierta más confusiones, 
Aunque es en verdad bien clara. 

Propensión funesta tiene 
El joven galán que alcanza 
Favores de una señora, 
A la par hermosa y alta, 

De publicarlos al punto 
Y de sacarlos á plaza: 
Vanidad de enamorados 
Que en peligros no repara. 

Muchos el sentido entienden 
Que las monedas declaran; 
Mas por miedo disimulan 
Y de explicarlo se guardan. 

Otros, necios, se calientan 
Los cascos por descifrarla. 
Son mis amores dinero, 
Repiten; pero no cuadra 

Con el carácter del Conde 
Esta explicación villana. 
Mis amores efectivos 
Son, dicen otros: ¡bobada! 

Velasquillo el contrahecho, 
Enano y bufón que alcanza, 
No sin despertar envidia, 
Gran favor con el Monarca, 

A disgusto de los Grandes 
En el balcón regio estaba, 
Malicias diciendo y chistes, 



Con insolencia y con gracia. 
Y ó por faltarle su astucia 

Entonces, ó porque trata 
De vengarse del desprecio 
Con que la Reina le acaba; 

O porque ve de mal ojo 
Al noble Yillamediana, 
O por gusto de hacer daño, 
Que es de tales bichos ansia, 

Dijo: «Ta, ta; ya comprendo 
Lo que dice aquella adarga: 
Son mis amores reales;» 
Y soltó la carcajada. 

Trémulo el Rey y amarillo, 
Y conteniendo la saña, 
«Pues yo se los haré cuartos;» 
Respondió al punto en voz baja. 

Lo oyó la Reina, y quedóse 
Inmóvil como una estatua, 
Pálida como la muerte, 
Hacha pedazos el alma. 

Las cuadrillas empuñando, 
En vez de robustas lanzas, 
De cintas y oro vestidas 
Leves quebradizas cañas; 

Se embistieron... Imposible 
Es ya que encuentre palabras 
Con que describir la fiesta: 
Mi atención la Reina embarga. 

¡Pobre señora! Tampoco 
Merece versos y fama 

Tal diversión, ya reflejo 
Débil, copia degradada 

De las justas, que ha dos siglos 
Los caballeros usaban 
Con gloria; que nunca gloria 
En donde hay peligro falta, 

Y en que las picas de guerra 
Dobles petos abollaban; 
No los juncos inocentes 
Sedas, brocados y holandas. 
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Mientras que la monarquía, 
Se desmorona, y el borde 
Toca de una sima horrenda, 
Duermen en pueriles goces, 

Entre placeres se aturden, 
Deleites solo conocen, 
Sin cuidarse del peligro, 
El Rey de España y sus nobles. 

Así una casa se quema, 
Así desdichas atroces 
Sobre una infeliz familia 
El ciego destino pone; 

Y en tanto el imbécil ríe, 
Duerme el embriagado joven, 
Y el niño con sus juguetes 
Es el más feliz del orbe. 

Si alegre fué todo el día 
TOMO I I 



Con públicas diversiones, 
Con saraos y luminarias 
No lo fué menos la noche. 

El pueblo las anchas calles 
En gozosas turbas corre, 
Para ver iluminadas 
Las casas de los Señores. 

En las plazas principales 
Suenan músicas acordes, 
Y farsas se representan 
Del Rey celebrando el nombre. 

Del palacio del Retiro 
Llenos están los salones, 
De todo el fausto y la gala 
Que son honra de la corte. 

En los soberbios jardines 
Brillan vasos de colores, 
Que en el estanque reflejan 
Formando guirnaldas dobles. 

Un gran fuego de artificio 
Las densas tinieblas rompe, 
Y rastros de luz envía 
A las celestes regiones: 

De los rayos que le lanzan 
Los nublados tronadores, 
Dijérase que la tierra 
Se estaba vengando entonces. 

Varias encendidas ruedas, 
Girando luego veloces 
En atmósfera de chispas, 
Parecen mágicos soles; 

Mas pronto en huecos tronidos 
De humo blanco alzando un monte, 
Se disipa y desparece 
Aquel jigantón enorme 

De luz, que ofuscó los astros, 
Y que deslumhró á la corte, 
Como trasunto ú emblema 
Del orgullo de los hombres. 

En el salón de los reinos, 
Donde el trono de dos orbes 
De oro y terciopelo estriba 
En colosales leones, 

El Rey está con las damas, 
La Reina con los señores, 
Y chocolate y conservas, 
Y helados pasan en orden, 

En marcelinas de oro 
Y en bandejas, cuyos bordes 
Lucientes piedras adornan 
En caprichosas labores. 

En seguida se bailaron, 
Al compás de alegres sones, 
Las folias y chaconas, 
Y aun zarabandas innobles. 

De cada señora al lado 
Sitio un caballero escoge, 
Y en un cojín para hablarle 
La rodilla izquierda pone. 

Allí en animados grupos 
Lo más rico y lo más noble 
De Madrid y España asiste 



Y extranjeros de alto porte. 
Estaban pues... ¿de qué sirve 

Que el tiempo perdamos, nombres 
Ya olvidados repitiendo, 
Y que alcanzaron entonces 

Boga por riqueza y sangre, 
Mas que hoy ya nadie conoce? 
De conocidos hablemos, 
De amigos nuestros, de hombres 

Que aun los vemos y tratamos, 
Aunque ha dos siglos que esconde 
Sus cenizas el sepulcro, 
Sima que todo lo sorbe. 

En un lado de la sala 
Estaba el famoso Lope, 
El fénix de los ingenios, 
Con el cabello y bigote 

Blancos como pura nieve; 
Y al través se reconoce 
De sus clericales ropas 
Que fué guerrero de joven. 

La insignia adorna su pecho 
De la hospitalaria orden, 
Y el fuego brilla en sus ojos 
Que hace á los mortales dioses. 

Con él habla uu caballero, 
Cabeza gorda, deformes 
Los pies, de negro azabache 
Melena y barba, mas noble 

Aspecto: diciendo chistes 
Está, y resuenan conformes 

Carcajadas y aun aplausos, 
En cuantos hablar le oyen. 

Es don Francisco Quevedo 
A quien un clérigo torpe 
Ya por la edad, ceceando 
Y con malicias responde. 

Ser el tal pronto se advierte 
Don Luis Góngora y Argote, 
Del nuevo estilo de moda 
Inventor, columna y norte. 

El padre Paravicino, 
Que de sabio alto renombre 
Goza, y á Madrid encanta 
Por sus peinados sermones, 

También es del corro; v luego 
En él ufano ingirióse, 
Aun tan niño que en sus labios 
Ni bozo se ve que asome, 

Don Esteban de Villegas, 
Español Anacreonte, 
En versos cortos divino, 
Insufrible en los mayores. 

En una pausa del baile, 
De Villamediana el Conde, 
Que ha danzado con la Reina, 
Alargó la mano á Lope, 

Y como ingenio de marca 
Entre los otros mostróse. 
Acaba de publicarse 
Su poema de Faetonte, 

En aquel tiempo un prodigio. 
Que hoy tiene apenas lectores; 



Obra de perverso gusto 
Y de hinchados clausulones, 

Góngora, que envanecido, 
Un adepto de alto nombre 
Ve en tan claro personaje, 
Sus encomios prodigóle-

Y todos lo celebraban, 
Aunque yo decir no ose 
Si sus versos aplaudían 
O su favor en la corte. 

Don Francisco Manuel Meló, 
En quien se juntan los dotes, 
De historiador y poeta 
Con los bélicos blasoues, 

Allí está, aunque taciturno: 
Sin duda abriga temores 
De que el duque de Braganza 
Su osado intento no logre. 

El gran don Diego Velázquez, 
De pinceles españoles 
Gloria, también conversaba 
Con tan famosos autores; 

Pero lo que dicen ellos, 
Parece que apenas oye, 
Porque de Rubens los cuadros 
Con gran encanto recorre: 

Y en aquel retrato ecuestre 
Del Emperador, en donde 
Apuró Ticiano el arte, 
Los ojos árabes pone. 

También el Rey un momento 
Afable al corro acercóse, 

Hablando de una comedia 
Que salió al público entonces, 

Y cuyo autor se nombraba 
Un ingenio de esta corte. 
A la cual, aunque por cierto 
Era un disparate enorme, 

Todos dieron mil elogios 
Y de portento renombre, 
Pues que es obra del Rey mismo 
No hay en Madrid quien ignore. 

Ya muy tarde entró en la sala, 
Saludos y adulaciones 
Recibiendo del concurso, 
Con aire altanero y noble 

El Conde-Duque: se llegan 
Los grandes y Embajadores 
Para hablarle, el rey Felipe 
Con gran cariño le acoge; 

Y con él, y con el Nuncio 
Y un milanés enredóse 
En importante coloquio, 
Que su atención regia absorbe. 

La Reina, que en gallardía 
A todas se sobrepone, 
Y cuyos hermosos ojos, 
Brillantes como dos soles, 

En Villamediana tuvo 
Clavados toda la noche; 
Viendo al Rey y al favorito 
Con aquellos dos señores 

Extranjeros en consulta, 



Que ha de ser larga supone 
La conversación, notando 
Que hay vivas contestaciones. 

Mas atenta al Conde mira, 
Le hace una seña, y veloce, 
Aunque con gran disimulo, 
De la sala retiróse, 

De una danza numerosa 
Que empezó la gente joven 
A enredar, aprovechando 
La confusión y el desorden. 

Conoció al punto la seña 
El favorecido conde, 
Que amantes favorecidos 
La más pequeña conocen. 

Pero no son ellos solos: 
También ¡ay! de ellas se imponen 
Los celosos... El Monarca' 
La seña fatal recoge. 

A salir Villamediana, 
Siguiendo su amado norte, 
Iba por distinto lado 
Del salón, cuando turbóle 

El ver al Rey furibundo, 
Que con miradas atroces, 
Ujos cual los de un fantasma, 
En él sin quitarlos pone. 

Sobrecogido, de mármol, 
Ni á dar un paso atrevióse, 
Y trabó, disimulando, 
Un altercado con Lope. 
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En aquella galería, 
Adornada de arabescos 
Y follajes primorosos, 
Con oro y esmaltes hechos, 

Y cuya baranda rica 
Daba hacia el jardín pequeño, 
En que el caballo de bronce 
Estuvo por largo tiempo; 

Sin más luz que la que esparce 
» La luna en mitad del cielo, 

Esperando á alguien la Reina 
Está turbada y con miedo. 

Del concurso, de la danza 
Y de la orquesta el estruendo, 
Que los salones ocupa, 
Oye resonar de lejos; 

Y aunque sabe que notada 
Ha de ser su ausencia presto, 
Por dar al conde un aviso 
Atrepella todo riesgo. 

Siglos los instantes juzga 
Con mortal desasosiego, 
Y en el barandal dorado 
Palpitante apoya el pecho. 

Mira al ecuestre coloso, 
Inmóvil, obscuro, enhiesto, 
Entre laureles y murtas, 
Y tiembla ¡infeliz! al verlo. 



Alza á la pálida luna 
Los ojos <le llanto llenos, 
Y se extravía su mente 
Por precipicios horrendos. 

Sin rumor y de puntillas, 
Como fantasma ó espectro, 
En el corredor entróse, 
La parte obscura siguiendo, 

Un hombre embozado: llega 
Por detrás en gran silencio 
A la Reina, que, de espaldas 
Estando, no pudo verlo, 

Y le tapa el noble rostro 
Con dos manos como hielo; 
Pero delicadas manos 
Que agita un temblor ligero. 

¿Quién pudiera aproximarse 
A dama de tal respeto, 
Sino el amante dichoso 
Con tan inocente juego? 

Así lo pensó ella misma, 
Pues aunque al primer momento 
De sorpresa lanzó un grito, 
Pronto sobre sí volviendo, 

«Déjame, Conde, prorrumpe 
Con dulces, lánguidos ecos; 
No es esta ocasión de burlas, 
Pues es de infortunios tiempo. 

»Déjame y escucha, Conde.» 
Libre la dejan en esto 
Las manos que la cegaban 

Y se encuentra sola, ¡cielos! 
Con su marido que arroja 

Por los ojos rabia y fuego. 
Queda la infeliz difunta; 
Mas tienen el privilegio 

Las hembras del disimulo, 
Y en los críticos encuentros 
Mucha mayor agudeza 
Que el hombre de más ingenio. 

Al oir que el Rey pregunta 
Con voz como voz de infierno, 
«¿Yo conde... yo?—En sí tornando 
La Reina, responde presto: 

«Si, señor, de Barcelona... 
Y se complace mi pecho 
Con tal título, afirmado 
Con vuestro poder y esfuerzo, 

»Después que habéis reprimido 
La rebelión de aquel pueblo.» 
Quedó pasmado el Monarca: 
«Discreta sois por extremo, 

»Repuso, y tras pausa leve, 
Mas ¿qué infortunios tenemos?»— 
Ya alentada la señora, 
Pues siempre el paso primero 

Es el trabajoso, dijo: 
«No faltan, señor, por cierto; 
Dígalo Flandes perdida, 
Y de Nápoles los reinos, 

»Donde un ambicioso intenta 
Arrebatarnos el cetro; 
O Milán, donde la peste' 
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Está tanto estrago haciendo; 
»Y Portugal vacilante, 

Do traidores encubiertos...» 
Aquí atajóla Filipo 
Con voz de lejano trueno: 

«Basta pues, basta, señora; 
Sois francesa, bien lo veo: 
Tenéis interés muy grande 
En mi honor y en el del reino. 

»Veréis que uno y otro al punto 
Para aquietaros sostengo, 
1 que lavaré cou sangre 
La mancha que advierta en ellos.» 

Calló, y una atroz mirada, 
Con el rostro descompuesto, 
Que pareció más terrible 
De la luna á los reflejos. 

Clavó en la Reina, mirada 
Que destrozó aguda el seno 
De la infeliz, pues temblando 
Cayó sin sentido al suelo. 

Como sin rumor ninguno 
Vuela ó se deshace un sueño, 
Desapareció el Monarca: 
Fué á su cámara en silencio, 

Tocó un silbato de oro, 
Que tuvo mágico efecto, 
Pues salió de los tapices 
Al silbido obedeciendo, 

Por una encubierta entrada 
Un humilde ballestero, 

Cual espíritu maligno 
Que al conjuro está sujeto. 

Era el favorito oculto 
Del Rey; ambos un momento 
Hablaron, con tal sigilo, 
Que el labio apenas movieron. 

Sólo al irse el confidente, 
Se oyó decir al Rey esto: 
«Asegura bien el golpe, 
Y si has de vivir, secreto.» 

Al sarao y á los salones 
Tornó Filipo muy presto: 
Aunque pálido el semblante, 
Tranquilo y tal vez risueño. 

Volvió á hablar al Conde-Duque, 
El cual como astuto y diestro, 
Que su Señor encubría 
Conoció cuidados nuevos. 

Al cabo de poco rato 
Anuncióse que en su lecho 
La Reina indispuesta estaba, 
Y se dió fin al festejo. 

Sucedió al bullicio alegre, 
Al son de los instrumentos 
Y á la confusión festiva, 
El más profundo silencio. 

Los cortesanos al punto 
Las actitudes y gestos 
Dejaron de la alegría, 
Y tomaron los del duelo, 

Y á vaciarse los salones 



Comenzaron del inmenso 
Concurso que los llenaba 
De galas, vapor y estruendo. 

Villamediana, confuso, 
De inquietud funesta lleno, 
Al retirarse saluda 
Al Monarca con respeto, 

Y éste con una sonrisa 
Lo deja aterrado y yerto; 
Mientras afable despide 
A los otros palaciegos. 

De la desdichada Reina 
La favorita corriendo 
Sale por las antesalas, 
Busca al Conde sin aliento, 

Penetra la muchedumbre, 
Le hace señas desde lejos: 
Al fin le alcanza, va á hablarle, 
Un papel lleva encubierto; 

Cuando se para y se hiela, 
Al Rey de repente viendo: 
Tal queda liebre cobarde 
De la serpiente al aspecto. 

El gran tropel que desciende 
Las escaleras, violento 
Arrastra á Villamediana, 
Que va delirante y ciego. 

Su carroza no parece... 
En la de Orgaz toma puesto, 
Y ambos Condes por las calles 
(Qué aun no estaban cual las vemos 

Alumbradas con faroles) 
Veloces van y en silencio. 
Grita en una encrucijada 
Una voz ¡Conde! el cochero 

Para al punto los caballos; 
Pregunta Orgaz desde dentro; 
«¿A cuál de los dos?» De fuera 
«Villamediana,» dijeron. 

Villamediana al estribo, 
Juzgando que es mensajero 
De la Reina quien lo llama, 
Sacó la cabeza y pecho; 

Y al punto se lo traspasa 
Una daga de gran precio 
Con tal furor, que á la espalda 
Asomó el agudo hierro. 

Cayó el herido en el coche 
Un mar de sangre vertiendo; 
Y de su amigo en los brazos 
Al instante quedó muerto. 



DON J U A N B A U T I S T A DE SALAZAR 

MARIANA PINEDA 

Del bronce herido el lúgubre lamento 
¿Por qué hoy contrista la adorada patria? 
¿Murió Isabela? ¿El dictador de Roma? 
¡Murió Mariana! 

Murió la bella del Genil orgullo: 
Murió el portento de virtud v gracias, 
La mujer fuerte, la matrona pía, 
La prez de España. 

Del fanatismo el ponzoñoso aliento, 
Secó en su mayo flor que envidia daba 
A cuantas flores en verjel eterno, 
Ostenta Italia. 

Hoy es un lustro que la tierna víctima 
Por tigres fuera conducida al ara; 
El sayón fiero con tesón rehusa 
Allí arrastrarla. 

Contra los monstruos que auna muerte 
La condenaron con protervia insana, [f; 
No se la oyera en justo desahogo 
Queja liviana. 

Nunca tan bella en tenebrosa noche 
Tras densa nube apareció Diana, 
Como á ese ejido la gloriosa mártir 
Salió enlutada. 

Sigúela un pueblo estúpido, ignorante, 
Pero afligido, á la anchurosa plaza. 
Por la mejilla del feroz guerrero 
Corren las lágrimas. 

Suelto el cabello más que el oro rubio, 
Hacia el suplicio se encamina impávida, 
Mostrando unida á una firmeza heroica 
Piedad cristiana. 

Sube al cadalso, al sacerdote anima, 
Que apenas puede encomendarle el alma: 
Hace sus preces y al verdugo entrega 
Dócil garganta. 

Forzada mano, vacilante, trémula 
Da movimiento á la veloz palanca: 
¡Angel hermoso! voces mil prorrumpen; 
Vuela á tu patria. 

Voló radiante y el etéreo espacio 
Atravesando cual violenta ráfaga, 
Del almo empíreo las eternas puertas 
Encontró francas. , 

Del Trino y Uno ante el augusto solio 
El premio goza de virtudes tantas; 
Y para el pueblo á quien su vida diera 
Paz le demanda. 

TOMO II 



A UN AMIGO, PROPONIÉNDOLE QUE SE CASE 

Alegre es la vida 
Del joven soltero: 
Penosa y aciaga 
Cuando llega á viejo. 
Probártelo, amigo, 
Pretenden mis versos: 
Felices si logran 
Que al casto himeneo, 
Pues ya no eres niño, 
Doblegues tu cuello. 
Cuando era florido, 
Robusto mancebo, 
Pasaba mi vida 
En bailes, conciertos, 
Partidas de caza, 
Meriendas, paseos, 
Tertulias, teatros, 
Las mozas y el juego. 
Jamás el fastidio 
En mí tuvo asiento, 
Ni carga pesada 
Me fué nunca el tiempo. 
Si algún accidente 
Turbaba un momento 
Mis plácidas horas, 
Alivio muy presto 
Me daba el cuidado 
De padres y abuelos. 
Antiguos criados, 
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Que nacer me vieron, 
Tributo me daban 
De amor y respeto: 
Y amado de todos, 
Feliz y contento, 
Jamás en los males, 
Pensé venideros. 
Amor, tan temible 
En los años tiernos, 
No pudo sus flechas 
Clavar en mi pecho; 
Y de una belleza 
En otra corriendo, 
Fijarme en ninguna 
Logró el niño ciego. 
¿Habrá hombre, decía, 
Tan loco ó tan necio 
Que cambie placeres 
Por deberes serios 
Y busque cuidados, 
Pudiendo á mi ejemplo, 
Sin daño de nadie 
Vivir libre y suelto? 
Lección muy severa 
Me dió pronto el cielo, 
Privándome airado 
De aquellos objetos 
Que dulces, amables, 
Solícitos, tiernos, 
Mi dicha formaban 
Sin yo conocerlo. 
Quedéme en el mundo 
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Un raro modelo; 
Aunque perseguidos 
De infortunio fiero, 
Felices vivían 
Amándose tiernos; 

Y al ver su ventura 
Concebí el proyecto 
De hacer yo la mía 
Siguiendo su ejemplo. 
Busqué una belleza 
Que en el nacimiento 
Y prendas, llenaba 
Todos mis deseos; 
Si bien la fortuna, 
Celosa del mérito 
Nególe los bienes 
Que á mí diera el cielo. 
Nuestra unión dichosa 
Bendijo bien presto 
Dándonos robustos 
Y hermosos renuevos, 
Que forman mi dicha 
Y son mi embeleso. 
Con ellos jugando 
Me rejuvenezco 
Y á su edad dichosa 
Parece que vuelvo. 
Del niño una risa, 
De la niña un beso, 
En éxtasis dulce 
Me dejan suspenso; 
Y no hay en el mundo 
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Dignidad, empleo, 
Riquezas, honores, 
Coronas ni imperios, 
Que no despreciara 
Por mis rapazuelos. 
Crecer y lomarse 
Con placer observo 
Los que hacia la tumba 
Me impelen creciendo; 
E inmortal me juzgo, 
Cuando considero, 
Que ya reemplazado 
Por mis hijos quedo. 
Bien puede la parca 
En este momento 
Cortar de mi vida 
El hilo ligero: 
Impávido aguardo 
Su golpe funesto, 
Pues dejo en el mundo 
Otros yo viviendo. 
Las lágrimas tiernas 
Que al decirlo vierto, 
Placer inefable 
Son para mi pecho 
Y para mis hijos 
Cuando llegue el tiempo, 
Podrán ser lecciones 
De mucho provecho. 
El cuadro animado 
Que aquí te presento 
Decídate, amigo, 

A seguir mi ejemplo. 
Dirásme que al cuadro 
Le falta el reverso; 
Pero no hay pesares 
Tan duros, tan negros 
Como verse solo 
Anciano y enfermo. 
Pudiera citarte 
Terribles ejemplos; 
Mas tengo cansados 
La pluma y el estro; 
Y así repetirte 
Solamente puedo 
Que alegre es la vida 
Del joven soltero; 
Penosa y aciaga 
Cuando llega á viejo. 

F R A G M E N T O S D E U N A E P Í S T O L A S A T Í R I C A 

calificada por el autor de Resumen Histórico de la Revoluciéa 

española desde el año de i3o8 hasta el de 1837. 

El ídolo hasta entonces de la Iberia, 
Fernando el deseado volvió al trono 
Y á la historia prestó triste materia; 

Pues destruyendo con fatal encono 
Lo bueno que encontró, del fanatismo 
Y estupidez se declaró patrono. 

Absurdo y duro fué su despotismo 
Y los males y errores de un reinado 
Tan infausto no caben en guarismo. 
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Su reino de Ultramar emancipado 
Se obstinó en recobrar, y los dineros 
Disipó neciamente del Estado. 

Sugestiones acaso de extranjeros, 
Miedo al mar y á la fiebre y y í I codicia 
Dieron la libertad á los iberos: 

Mas libertad debida á una milicia 
Sin disciplina, fruto diera amargo, 
Aun cuando la apoyase la justicia. 

Tres años duró solo y sin embargo 
Para el hombre pacífico, período 
En verdad fuera demasiado largo. 

En los últimos meses sobre todo 
El nombre de patriota fué en España 
Sinónimo de Escita ú Ostrogodo; 

Y la constitución una patraña, 
Un santo ó contraseña de los pillos, 
Cuyo mentido celo á nadie engaña. 

Por sus vidas temblando y sus bolsillos 
Diez millones ó más de ciudadanos 
Romper anhelan tan pesados grillos; 

Mas estando las armas en las manos 
De aquellos que el desorden alimenta, 
Sus esfuerzos parciales fueran vanos. 

Una disolución social, sangrienta, 
Teme todo patriota verdadero, 
Y aquel que puede del país se ausenta. 

Galos ¡qué oprobio! imberbes, del ibero 
Protegidos que al Corso rechazara, 
Llegaron sin estorbo al trocadero; 

Y al compás de los vivas y algazara 
Segunda vez el código funesto 
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Cayó, que tanta sangre nos costara. 

La renta de diez años devorada 
Por los vándalos fué: la deuda inmensa 
Ha reducido el crédito á la nada. 

¿Qué bienes nos ha dado en recompensa? 
La discordia civil más encendida 
Cada vez se va haciendo y más extensa. 

La facción al principio reducida 
A una parte del Norte, ya pasea 
Todo el suelo español llena de vida. 

Desde la capital hasta la aldea 
De libertad el nombre se maldice 
Y paz á toda costa se desea. 

¿Qué libertad es esta, el pueblo dice, 
Que para enriquecer á unos tunantes 
A mí me hace más pobre é infelice? 

Sólo para el diluvio de cesantes 
Que han hecho diez ó doce gabinetes 
Pago tres tantos que pagaba antes. 

Se han quitado cogullas y golletes 
Para hacer uniformes y chaquetas... 
¿Y yo he de alimentar cien mil pobretes? 

Los cuartos que les dábamos, pesetas 
Y aun muchas veces duros son ahora: 
Las alforjas se han vuelto bayonetas. 

¿En qué ramo se advierte una mejora? 
¿Se han hecho por ventura economías? 
¿Nuestra deuda se acrece ó se aminora? 

Esas tan decantadas garantías 



Para la propiedad, ¿no han resaltado 
Leyes de expoliación, leyes impías? 

¿Es menos insolente el empleado 
Desde que libertad se cacarea? 
¿Es por miedo á la prensa más honrado? 

¿Están en más honor Temis y Astrea 
Y la ley inflexible para todos 
Escarmienta al que insulta ó apalea? 

¿No la interpreta el juez de varios modos 
Obligado á ser bajo y complaciente 
Con el que quita y da los acomodos? 

¿No es absurdo acusar al pretendiente 
De un no experimentado despotismo 
Cuando déspota tanto se consiente? 

¿Se acata por ventura el cristianismo 
Y se establece en punto á religiones 
Un justo y racional tolerantismo? 

¿Se respetan aquí las opiniones 
Como en todo país libre de veras 
Y se oponen razones á razones? 

Abiertas antes todas las carreras 
Estaban para mi y en el Estado 
Las dignidades ocupé primeras. 

Con la ley misma siempre fui juzgado 
Que lo fueron el noble ó el magnate; 
Así en punto á igualdad nada he ganado. 

Si borceguí aquél lleva y yo alpargate, 
Desde Adán otro tanto ha sucedido 
Y aspirar á impedirlo es disparate. 

Dueño de mi persona siempre he sido, 
No siervo como el ruso y el polaco, 
Y del bien que mi industria me ha adquirido. 

La consecuencia, pues, forzosa saco 
De que á la privación de libertades 
Muy neciamente mi pobreza achaco. 

Verdad es que no tuve facultades 
Para impedir que el trono sin dar cuenta 
Me exigiese arbitrarias cantidades; 

Mas facultad tan dura, tan violenta 
Ya vemos la disfruta cualquier pillo 
Que en la poltrona por azar se sienta; 

Y encuentro menos duro y más sencillo 
Entregar á uno solo malo ó bueno 
Que no á muchos el misero bolsillo. 

¿A dónde existe el saludable freno 
Que á pelones sin patria, á unos cualquieras 
Impida disponer del bien ajeno? 

¿Luego son falsedades y quimeras 
Todas las retumbantes palabrotas 
A mi oído hasta aquí tan lisonjeras? 

¿Luego los que juzgaba patriotas 
Son solo unos solemnes impostores 
Y aquellos que los creen unos idiotas? 

Esto repite el pueblo y sus clamores 
Por sofocar trabajarán en vano 
Los que de sus desgracias son autores. 



DON JOSÉ DE ESPRONGEDA 

S E R E N A T A 

Delio á las rejas de Elisa 
Le canta en noclie serena 

Sus amores; 
Raya la luna, y la brisa 
Al pasar plácida suena 

Por las flores. 
Y al eco que va formando 

El arroyuelo saltando 
Tan sonoro, 

Le dice Delio á su hermosa 
En cantilena amorosa: 

«Yo te adoro.» 
En el regazo adormida 

Del blando sueño, presentes 
Mil delicias, 

En tu ilusión embebida, 
Feliz te finges, y sientes 

Mis caricias. 
Y en la noche silenciosa 

Por la pradera espaciosa 

Blando coro 
Forman, diciendo á mi acento, 
El arroyuelo y el viento: 

«Yo te adoro.» 
.. En derredor de tu frente 

Leve soplo vuela apenas 
Muy callado, 

Y" allí esparcido se siente 
Dulce aroma de azucenas 

Regalado. 
Que en fragancia deleitosa 

Vuela también á la diosa 
Que enamoro, 

El eco grato que suena, 
Oyendo mi cantilena: 

«Yo te adoro.» 
Del fondo del pecho mío 

Vuela á tí suspiro tierno 
Con mi acento: 

En él, mi Elisa, te envío 
El fuego de amor eterno 

Que yo siento. 
Por él, mi adorada hermosa, 

Por esos labios de rosa 
De tí imploro 

Que le escuches con ternura, 
Y le oirás como murmura: 

«Yo te adoro.» 
Despierta y el lecho deja 

No prive el sueño tirano 
De tu risa 

A Delio, que está á tu reja 



Y espera ansioso tu mano, 
Bella Elisa. 

Despierta, que ya pasaron 
Las horas que nos costaron 

Tanto lloro; 
Sal, que gentil enramada 
Dice, á tu puerta enlazada: 

«Yo te adoro.» 

CANCIÓN DEL PIRATA 

Con diez cañones por banda, 
Viento en popa á toda vela, 
No corta el mar, sino vuela 
Un velero bergantín: 

Bajel pirata que llaman, 
Por su bravura, el Temido, 
En todo mar conocido 
Del uno al otro confín. 

La luna en el mar riela, 
En la lona gime el viento, 
Y alza en blando movimiento 
Olas de plata y azul; 

Y ve el capitán pirata, 
Cantando alegre en la popa, 
Asia á un lado, al otro Europa, 
Y allá á su frente Slambul. 

«Navega, velero mío, 
Sin temor, 

Que ni enemigo navio, 
Ni tormenta, ni bonanza 

«Allá muevan feroz guerra 
Ciegos reyes 

Por un palmo más de tierra, 
Que yo tengo aquí por mío 
Cuanto abarca el mar bravio, 
A quien nadie impuso leyes. 

»Y no hay playa, 
Sea cualquiera, 
Ni bandera 
De esplendor, 
Que no sienta 
Mi derecho, 
Y dé pecho 
A mi valor » 

Que es mi barco mi tesoro... 

«A la voz de «¡barco viene!» 
Es de ver 

Tu rumbo á torcer alcanza, 
Ni á sujetar tu valor. 

»Veinte presas 
Hemos hecho 
A despecho 
Del inglés, 
Y han rendido 
Sus pendones 
Cien naciones 
A mis pies.» 

Que es mi barco mi tesoro, 
Que es mi Dios la libertad, 
Mi ley la fuerza y el viento, 
Mi única patria la mar. 



Como vira y se previene 
A todo trapo á escapar; 
Que yo soy el rey del mar, 
Y mi furia es de temer. 

»En las presas 
Yo divido 
Lo cogido 
Por igual: 
Sólo quiero 
Por riqueza 
La belleza 
Sin rival.» 

Que es mi barco mi tesoro... 

«¡Sentenciado estoy á muerte! 
Yo me rio: 

No me abandone la suerte 
Y al mismo que me condena 
Colgaré de alguna entena 
Quizá en su propio navio. 

»Y si caigo 
¿Qué es la vida? 
Por perdida 
Ya la di, 
Cuando el yugo 
Del esclavo, 
Como un bravo 
Sacudí.» 

Que es mi barco mi tesoro... 

«Son mi música mejor 
Aquilones: 

El estrépito y temblor 

De los cables sacudidos, 
Del negro mar los bramidos 
Y el rugir de mis cañones; 

»Y del trueno 
Al son violento 
Y del viento 
Al rebramar, 
Yo me duermo 
Sosegado, 
Arrullado 
Por el mar.» 

Que es mi barco mi tesoro, 
Que es mi Dios la libertad, 
Mi ley la fuerza y el viento, 
Mi única patria la mar. 

DE EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA 

Está la noche serena, 
De luceros coronada, 
Terso el azul de los cielos 
Como trasparente gasa. 

Melancólica la luna 
Va trasmontando la espalda 
Del otero: su alba frente 
Tímida apenas levanta, 

Y el horizonte ilumina, 
Pura virgen solitaria, 
Y en su blanca luz süave 
El cielo y la tierra baña. 

Deslizase el arroyuelo, 
Fúlgida cinta de plata, 
TOMO I I JY 



Al resplandar de la luna, 
Entre franjas de esmeralda. 

Argentadas chispas brillan 
Entre las espesas ramas, 
Y en el seno de las flores 
Tal vez se duermen las auras. 

Tal vez despiertas susurran, 
Y al desplegarse sus alas, 
Mecen el blanco azahar, 
Mueven la aromosa acacia, 

Y agitan ramas y flores 
Y en perfumes se embalsaman. 
Tal era pura esta noche 
Como aquella en que sus alas 

Los ángeles desplegaron 
Sobre la primera llama 
Que amor encendió en el mundo. 
Del Edén en la morada. 

¡Una mujer! ¿Es acaso 
Blanca silfa solitaria, 
Que entre el rayo de la luna 
Tal vez misteriosa vaga? 

Blanco es su vestido, ondea 
Suelto el cabello á la espalda; 
Hoja tras hoja las flores 
Que lleva en su mano arranca. 

Es su paso incierto y tardo, 
Inquietas son sus miradas; 
Mágico ensueño parece 
Que halaga engañoso el alma. 

Ora, vedla, mira el cielo; 
Ora suspira y se para: 

Una lágrima sus ojos 
Brotan acaso, y abrasa 

Su mejilla: es una ola 
Del mar que en fiera borrasca 
El viento de las pasiones 
Ha alborotado en su alma. 

Tal vez se sienta, tal vez 
Azorada se levanta; 
El jardín recorre ansiosa, 
Tal vez á escuchar se para. 

Es el susurro del viento, 
Es el murmullo del agua: 
No es su voz, no es el sonido 
Melancólico del arpa. 

Son ilusiones que fueron: 
Recuerdos ¡ay! que te engañan. 
Sombras del bien que pasó... 
Ya te olvidó el que tú amas. 

Esa noche y esa luna 
Las mismas son que miraran 
Indiferentes tu dicha, 
Cual ora ven tu desgracia. 

¡Ah! llora, sí, ¡pobre Elvira! 
¡Triste amante abandonada! 
Esas hojas de esas flores 
Que distraída tú arrancas, 
- ¿Sabes adonde, infeliz, 
El viento las arrebata? 
Donde fueron tus amores. 
Tu ilusión y tu esperanza: 

Deshojadas y marchitas 
¡Pobres flores de tu alma! 



Trozos de « E l D i a b l o M u n d o » . 

CANCION DE LA MUERTE 

Débil mortal, no te asuste 
Mi obscuridad ni mi nombre; 
En mi seno encuentra el hombre 
Un término á su peSar. 
Yo compasiva le ofrezco 
Lejos del mundo un asilo, 
Donde á mi sombra tranquilo 
Para siempre duerma en paz. 

Isla yo soy del reposo 
En medio el mar de la vida, 
Y el marinero allí olvida 
La tormenta que pasó: 
Allí convidan al sueño 
Aguas puras sin murmullo, 
Allí se duerme al arrullo 
De una brisa sin rumor. 

Soy melancólico sauce 
Que su ramaje doliente 
Inclina sobre la frente 
Que arrugara el padecer, 
Y aduerme al hombre, y sus sienes 
Con fresco jugo rocía, 
Mientras el ala sombría 
Bate el olvido sobre él. 

Soy la virgen misteriosa 
De los últimos amores, 

Y ofrezco un lecho de flores 
Sin espinas ni color, 
Y amante doy mi cariño 
Sin vanidad ni falsía: 
No doy placer ni alegría, 
Mas es eterno mi amor. 

En mí la ciencia enmudece, 
En mí concluye la duda, 
Y árida, clara, desnuda 
Enseño yo la verdad; 
Y de la vida y la muerte 
Al sabio muestro el arcano, 
Cuando al fin abre mi mano 

— La puerta á la eternidad. 
Ven y tu ardiente cabeza 

Entre mis manos reposa; 
Tu sueño, madre amorosa, 
Eterno regalaré. 
Ven, y yace para siempre 
En blanda cama mullida, 
Donde el silencio convida 

• - Al reposo y al no ser. 
Deja que inquieten al hombre. 

Que loco al muulo se lanza, 
Mentiras de la esperanza, 

<3* Recuerdos del bien que huyó: 
Mentira son sus amores, 
Mentira son sus victorias, 
Y son mentira sus glorias, 
Y mentira su ilusión. 

Cierre mi mano piadosa 
Tus ojos al blando sueño, 



Y empape suave beleño 
Tus lágrimas de dolor. 
Yo calmaré tu quebranto 
Y tus dolientes gemidos, 
Apagando los latidos 
De tu herido corazón. 

LA POMPA TRIUNFANTE 

Y E L HIMNO DE LA F U E R Z A V I T A L D E L UNIVERSO 

Cuando á otra parte con estruendo el suelo 
Crujir y el muro de su estancia siente, 
Y ven sus ojos un inmenso cielo 
Desarrollarse en luz de oro candente. 

Rico manto de lumbre y pedreria, 
Tachouado de soles á millares, 
Olas de aljofarada argentería 
Meciendo el aire en esparcidos mares, 

Y un sol con otro sol que se eslabona 
En torno á una deidad orlan su frente, 
Y los rayos de luz de su corona 
En un velo la envuelven transparente. 

Majestuosa, diáfana y radiante, 
Su hermosura en su lumbre se confunde: 
Agitada columna coruscante, 
Júbilo y vida por doquier difunde. 

Eterno amor, inmarcesibles glorias, 
Armas, coronas de oro y de laurel, 
Triunfos, placeres, esplendor, victorias, 
Ilusiones, riquezas y poder: 

Eterna vida, eterno movimiento; 
Los sueños de la dulce poesía, 
El sonoro y quimérico concento 
De la rica extasiada fantasía; 

El eco blando del primer suspiro, 
La dulce queja del primer amor, 
La primera esperanza y el respiro 
Que pura exhala la aromosa flor: 

La faz hermosa de la noche en calma 
Y el son del melancólico laúd, 
Los devaneos plácidos del alma, 
El sosiego y la paz de la virtud; 

La santa dicha del hogar paterno, 
Del amigo la plática sabrosa, 
El blando sueño en el regazo tierno 
De la feliz, enamorada esposa; 

El puro beso del alegre niño 
Que en torno de sus padres juguetea, 
Prenda de amor, emblema del cariño 
En que el alma gozosa se recrea; 

La fe, la religión, bálsamo suave 
Que vierte en el espíritu consuelo, 
Y de las ciencias el estudio grave 
Que alza la mente á la región del cielo; 

La máquina del mundo y su hermosura 
Que arrobado el espíritu contempla; 
La augusta soledad que la amargura 
Tal vez del alma combatida templa; 

De la pasión el goce turbulento, 
Siguiendo atropellado á la esperanza, 
Ligero tamo que arrebata el viento 
Y despeñado á su ilusión se lanza; 



El aplauso del mundo y la tormenta 
Y el afán y el horrísono vaivén, 
El noble orgullo y la ambición sangrienta 
De nombre avara y de esplendente prez; 

Del tronante cañón el estampido, 
El lujo y el furor de la batalla, 
Del corazón el bélico latido 
Que hace que hierva la abrasante malla; 

El oro que famélico codicia 
El hombre y en montones lo atesora, 
Alimento infernal de la avaricia 
Que hambre más siente cuanto más devora; 

La crápula, el escándalo y mareo 
De en vicios rica estrepitosa orgía; 
El pudor resistiéndose al deseo 
Y mezclándose el vino en la porfía; 

La alegre danza en movimiento blando 
Que orna voluptuosa liviandad, 
Al goce, al apetito convidando 
Con sus mórbidas formas la beldad; 

Cuanto fingió é imaginó la mente, 
Cuanto del hombre la ilusión alcauza, 
Cuanto creara la ansiedad demente, 
Cuanto acaricia en sueños la esperanza 

La radiante visión maravillosa 
Brinda con mano pródiga en montón 
^ en óptica ilusoria y prodigiosa 
Pasar el viejo ante sus ojos vió. 

Y entre aplausos y músicas y estruendo, 
Y de ella en pos la humanidad entera, 
Y en torno de ella armónica volviendo 
En giro eterno la argentada esfera. 

Suenan voces y cánticos sonoros 
Que el aire en ecos derramados hienden, 
Y ángeles mil, en matizados coros 
El aire rasgan y en fulgor lo encienden. 

Y uua voz como ráfaga de viento, 
Palpitante de vida y de armonía, 
Sobre el vario magnífico concento, 
Así cantando resonar se oía: 

¡Salve, llama creadora del mundo, 
Lengua ardiente de eterno saber, 
Puro germen, principio fecundo 
Que encadenas la muerte á tus pies! 

Tú la inerte materia espoleas, 
Tú la ordenas juntarse y vivir, 
Tú su lodo modelas, y creas 
Miles seres de formas sin fin. 

Desbarata tus obras en vano 
Vencedora la muerte tal vez; 
De sus restos levanta tu mano 
Nuevas obras triunfante otra vez. 

Tú la hoguera del sol alimentas, 
Tú revistes los cielos de azul, 
Tú la luna en las sombras argentes, 
Tú coronas la aurora de luz.' 

Gratos ecos al bosque sombrío, 
Verde pompa á los árboles das, 
Melancólica música al río, 
Ronco grito á las olas del mar. 

Tú el aroma en las flores exhalas, 
En los valles suspiras de amor, 
Tú murmuras del aura en las alas, 
En el Bóreas retumba tu voz. 



Tú derramas el oro en la tierra 
En arroyos de hirviente metal, 
Tú abrillantas la perla que encierra 
En su abismo profundo la mar. 

Tú las cárdenas nubes extiendes, 
Negro manto que agita Aquilón; 
Con tu aliento los aires enciendes, 
Tus rugidos infunden pavor. 

Tú eres pura simiente de vida, 
Manantial sempiterno del bien: 
Luz del mismo Hacedor desprendida, 
Juventud y hermosura es tu ser. 

Tú eres fuerza secreta que el mundo 
En sus ejes impulsa á rodar, 
•Sentimiento armonioso y profundo 
De los orbes que anima tu faz. 

De tus obras los siglos que vuelan 
Incansables artífices son: 
Del espíritu ardiente cincelan 
Y embellecen la estrecha prisión 

Tú en violento, veloz torbellino 
Los empujas enérgica, y yan: 
Y adelante en tu rudo camino 
A otros siglos ordenas llegar. 

Y otros siglos ansiosos avanzan, 
Desparecen y llegan sin fin, 
Y en su eterno trabajo se alcanzan, 
Y se arrancan sin tregua el buril. 

Y afanosos sus fuerzas emplean 
En tu inmenso taller sin cesar, 
Y en la tosca materia golpean, 
Y redobla el trabajo su afán. 

De la vida en el hondo Oceáno 
Flota el hombre en perpetuo vaivén, 
Y derrama abundante tu mano 
La creadora semilla en su ser. 

Hombre débil, levanta la frente, 
Pon tu labio en su eterno raudal: 
Tú serás como el sol en Oriente, 
Tú serás, como el mundo, inmortal. 



DON MIGUEL DE LOS SANTOS ALVAREZ 

¡POBRES NIÑOS! 

¡No llores, niño inocente, 
Porque el tapiz de tu lecho, 
En mil harapos deshecho 
No conserve tu calor; 
No llores, no, si una madre 
Tienes, que en su seno amigo, 
Ofreciéndote un abrigo, 
Te acaricia con amor! 

¡Eres más feliz que el huérfano 
Que duerme en cama suntuosa 
Sin que sus labios de rosa 
Cierre el beso maternal; 
Que mientras él .se desvela 
Sin que le aduerma un cariño. 
Tú le encuentras, pobre niño, 
Y hallas alivio á tu mal! 

¡El no, y es un inocente 
Como tú, y es tan hermoso 
Como tú, y tan candoroso: 
Los dos vivís una edad! 
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¡Y los dos lloráis: tú, pobre, 
Lloras temblando de frío, 
Y el otro llora, ¡hijo mío!... 
Sin saberlo, su orfandad! 

¡Ah! no lloréis, mis queridos, 
Que hay para los dos un cielo, 
Para los dos un consuelo, 
Un manto para los dos!... 
¡Hay una Virgen que vela 
Por los niños desgraciados, 
Y deja á los fortunados 
Para que los vele Dios! 

VILLANCICOS 

¡Madre, á la puerta hay un niño 
Más hermoso que el sol bello, 
Y dice que tiene frío, 
Porque el pobre viene en cueros! 

—¡Anda, dile que entre, 
Se calentará, 
Porque en este pueblo 
Ya no hay caridad! 

¡Entra el niño, tan desnudo 
El pobre, que del rocío 
Con que le cubrió la noche, 
Venía solo vestido! 

¡El divino rostro 
Muerto y sin color, 



Y todo temblando 
Que era compasión! 

¡Así que le vió la madre 
De la mano con su hija, 
Echó á llorar con amor, 
De lástima que tenía! 

¡Que era buena madre 
La pobre mujer, 
Y á todos los niños, 
Los quería bien! 

¡Quiere cogerle en sus brazos 
Y quiere darle mil besos, 
Y la pobre no se atreve, 
Y tiene al niño respeto! 

¡Que tiene aquel niño 
Tanta majestad, 
Que á ella le parece 
De Casa Real! 

El niño que ha conocido 
Que la pobre le temía, 
Él mismo se fué á sus brazos 
A recibir sus caricias, 

Diciéndola tierno 
Con divina voz: 
¡El cielo bendice 
Tu buen corazón! 

¡Abrázame y dame besos 
Porque me muero de frío, 

Y los besos de las madres 
Vuelven la vida á los niños! 

¡Dame, dame besos, 
Que quiero vivir 
Contigo y tu hija 
Quedándome aquí! 

SONETO 

¡Cuán bella sale la naciente aurora 
Del fresco seno de los claros mares!... 
¡Cuán bello el sol se inclina en los altares 
De la noche feliz que le enamora!... 

¡Cuán bella es la vespertina hora, 
Cuando, al son de sus rústicos cantares, 
Vuelve el pastor á sus agrestes lares 
Y lágrimas de amor la luna llora!... 

¡Cuán bello el cielo azul baña en reposo 
A la luz de sus astros nuestra vida!... 
¡Mas que hallará que le parezca hermoso 

El que guarda en el alma dolorida, 
Que halló feo y vacío y mentiroso 
El corazón de una mujer querida!... 



DON ANTONIO ROS DE OLANO 

(Marques de Guad-eUJelú). 

EN LA SOLEDAD 

I 

¡Madre naturaleza!... Yo que un día, 
Prefiriendo mi daño á mi ventura, 
Dejé estos campos de feraz verdura 
Por la ciudad donde el placer hastía, 

Vuelvo á tí arrepentido, amada mía, 
Como quien de los brazos de la impura 
Vil publicana se desprende y jura 
Seguir el bien por la desierta via. 

¿Qué vale cuanto adorna y finge el arte, 
Si árboles, flores, pájaros y fuentes 
En tí la eterna juventud reparte, 

Y son tus pechos los alzados montes, 
Tu perfumado aliento los ambientes, 
Y tus ojos los anchos horizontes? 

I I 
Más precio en este valle y pobre aldea, 

Términos de mi vida peregrina, 
Despertar cuando el aura matutina 
Las copas de los árboles menea; 

Y.al volver de mi rústica tarea, 
Hora, en la tarde, cuando el sol declina, 
Mirar desde esta fuente cristalina 
El humo de mi humilde chimenea, 

Que en la rodante máquina lanzado 
Cruzar como centella por los montes; 
Pasar como relámpago el poblado; 

Robar, en fin, al péndulo un segundo, 
Y en pos de los finitos horizontes, 
Sentir la Nada al abarcar el mundo. 

I I I 
Hay j unto á la ventana de mi estancia 

Un laurel de la sombra protegido, 
En donde guarda un ruiseñor su nido 
Apenas de mi mano á la distancia: 

Y entre el verde follaje y la fragancia, 
Celoso, ufano, amante, requerido, 
Dice su amor con lánguido quejido 
Y dulce y elevada consonancia. 

Las horas de la noche una tras una 
En sigilosa hilera huyendo el día. 
Siguen el curso á la encantada luna... 

Y en esta soledad, el alma mía 
Goza, sin envidiar cosa ninguna, 
De su quieta y feliz melancolía. 

TOMO II 



IV 

¿Qué fueron al gran Carlos sus hazañas 
En la celda de Yuste recogido? 
El quiso relegarlas al olvido, 
Y ellas emponzoñaban sus entrañas. 

Suele el que nace humilde en las cabanas 
Dejar su techo, y olvidar su ejido, 
Por el lucro del mar embravecido, 
Por el sangriento lauro en las campañas. 

Mas al recto varón que honró su historia. 
Sin codiciar fortuna envilecida, 
Ni envidiar de los Césares la gloria, 

Un apartado albergue le convida 
A esperar sin tormento en la memoria 
La breve muerte de su larga vida. 

EL SIMUN 

La soledad lo aborta sin destino 
Sobre el páramo inmenso del desierto; 
A su presencia duélese el Mar Muerto 
Y gime triste el campo palestino. 

Con polvorosa crin borra el camino, 
Y á su bochorno el caminante incierto, 
El cuerpo tiende, el hálito cubierto 
Del raudo y abrasante remolino. 

¡Pasó!... Y el tigre bota en la candente 
Arena, en que el león ruge erizado 
Y silba y se retuerce la serpiente... 

¡Pasó!... Y en la quietud del despoblado 
La ciudad solitaria del Oriente 
Llora con el Profeta su pecado. 

LENGUAJE DE LAS ESTACIONES 

E N E L I N V I E R N O 

E l h o g a r . 

¿Ves, hermana, cómo acude 
Tras la aflicción el consuelo, 
Sin que el corazón lo advierta 
Ni lo procure el deseo? 
Antes, al volver la vista 
A la cruz del cementerio, 
Vertías acerbas lágrimas 
Con amargo desaliento; 
Y hoy, con los ojos enjutos, 
Pronunciando el Padrenuestro, 
Han apartado tus manos 
La nieve del santo suelo, 
Donde de nuestros mayores 
Yacen los mortales restos, 
Cuyas almas inmortales 
Te bendicen desde el cielo. 
Se han cambiado tus sollozos 
Y los ayes de tu pecho 
En plácidas melodías 
Que acusan otros afectos... 
Y esa misma cantilena 
Del ángel que guarda el sueño 
De los niños, la aprendiste 
En el regazo materno. 



Nuestra madre te la dijo, 
Abrigándote en su seno, 
Con arrullo de paloma 
Cuando ampara á sus hijuelos. 
Y la rueca, con sus flores 
De siempreviva al extremo, 
Y el huso de plata fina, 
Con la inicial de su dueño; 
Ese infatigable huso 
Que tus delicados dedos, 
Tras levísimo chasquido, 
Lanzau con ágil gracejo, 
Y ese copo bien peinado 
Del lino de nuestro huerto, 
Que vas desatando en hebras 
De finísimo cabello; 
La rueca, el huso y el lino 
Son que allá en mejores tiempos, 
Al compás de las canciones 
Del ángel que guarda el sueño, 
Sirvieron á nuestra madre, 
Al arrimo de este fuego, 
Para hilar blancas madejas 
De que luego se tejieron 
Las sábanas de tu cuna 
Y las de mi breve lecho. 
¡Oh, piadosa hermana mía! 
¡Cuán dulce contentamiento 
Sentimos los dos ahora 
En el altar del recuerdo; 
En este hogar heredado 
Llama de calor perpetuo 

Que avivaban nuestros padres 
Y sus padres encendieron!... 
¡Así nosotros, hermana, 
Venturosos herederos 
De sus cristianas costumbres, 
De su hacienda y de su techo, 
Podamos legar el fruto 
De sus honrados consejos 
A hijos dignos de nosotros 
Y* dignos de sus abuelos! 
Que en mal hora los que heredan 
Olvidan sus venideros; 
Y los que son en el mundo, 
Porque sus mayores fueron 
Poderosos en riqueza, 
En la ostentación egregios, 
Y disipan en festines, 
Bajo artesonado regio, 
Hacienda que no fundaron 
Con su ciencia ni su esfuerzo, 
Afrentan en ocio impuro 
Honor que no merecieron. 
Yo, á ejemplo de nuestros padres, 
Hermana mía, prefiero 
A manjares no soñados 
Por el natural deseo, 
Frugal mesa abastecida 
Para el preciso sustento, 
Con los frutos generosos 
Que rinde al trabajo el suelo: 
Y, al mirarlos sazonados, 
Con la forma en que nacieron, 



Servidos en blanca loza 
Sobre limpísimo lienzo, 
Digo con gozo en el alma, 
Y en quien soy los ojos puestos: 
«Aves son de mis corrales, 
Que en mis corrales nacieron; 
Corderos de mis ovejas; 
Caza que abatí en su vuelo; 
Vino tinto de mi viña, 
Trasegado, limpio, añejo; 
Verduras de mi cercado, 
Y frutas de mis injertos....» 
Así Dios no me perdone, 
Hermana, si te exagero: 
Pero, si se me obligase 
A optar entre dos extremos: 
Vivir sobrado de fausto 
Fuera del hogar doméstico, 
O empobrecer mi comida 
Aquí, al amor de este fuego, 
¡Hermana! Dios no me ayude 
Si no es verdad que prefiero 
A dejar mi amado asilo, 
Un negro pan de centeno, 
Con las frutas arrugadas 
Que guardas para el invierno. 
Mas yo advierto que vencimos 
Esta velada de Enero; 
\ , pues nos anuncia el gallo 
Que ha dormido el primer sueño, 
Hermana, arropa la lumbre 
Con la ceniza, y dejemos 

La guarda de nuestro ejido 
A mi leal compañero. 
Ni asechanzas de la envidia 
Ni injustas venganzas temo; 
Pues, al fin, no tiene el hombre 
Mejor amigo que el perro. 

EN LA P R I M A V E R A 

I 

t a m a ñ a n a . 

Ungida en blando rocío 
Despierta amorosa el alba, 
Tímida beldad que en sueños 
Su amante, el sol, busca y llama. 
Claros sus ojos azules 
De luminosas pestañas, 
Al beber luz en los cielos, 
La luz al suelo derraman. 

Salúdala el Santuario 
Con la voz de la campana, 
Mientras le dice sus himnos 
En los aires la calandria; 
Y al influjo cariñoso 
De su espléndida mirada, 
Se esponja de amor la tierra, 
La vida ríe en las plantas. 

Ancha clámide de nieve 
Desprenden de sus espaldas 
Los cerros, al anunciarse 



De Abril la augusta mañana; 
Y de las cumbres desciende 
Libre, saltadora el agua, 
En elegantes revueltas 
Cintas de cristal y plata. 

Recibe el amante valle 
Con flores su desposada; 
Y ella, tras húmedos besos, 
Se aduerme entre verdes algas. 
Las festivas, redolentes, 
Ligeras brisas, resbalan 
Sobre el mar ó sobre flores, 
Entre el cielo y las cabañas; 
Y se mecen halagüeñas 
En mil idas y tornadas, 
Bajo formas infinitas, 
Del hombre las esperanzas. 

Puesta la popa á la arena 
Y la proa á la bonanza, 
Dejando el refugio amigo, 
Levadas las corvas áncoras, 
Libra las turgentes velas 
La nave de Dios fiada; 
Que asi la ambición fenicia, 
Mostró surcando las aguas, 
Cual las mercedes del suelo 
Por oro en la mar se cambian. 

El labrador que abrió el surco, 
Y de sus trojes preciadas 
Arrojó fértil semilla 
Con mano atrevida y franca, 
Cela la espiga naciente 

Sobre campos de esmeralda, 
Mientras que, libres del yugo, 
Los tardos bueyes descansan. 

Óyense alegres canciones 
De las rústicas zagalas: 
Amor las pone en sus labios, 
Bien sentidas, mal calladas, 
Ecos que acaso responden 
En su delectable pausa 
A las trovas que en la noche 
Profirió la serenata... 
Y aun dicen que la doncella, 
Desde la puerta foránea, 
Al huir la blanca luna 
De la aurora sonrosada, 
Sorprendió junto á la reja, 
Defensa de la ventana, 
Donde no llegan los labios, 
Aunque los ruegos alcanzan, 
Al amante que allí puso, 
Como regalo á la Maya, 
Ramos de fresca verbena 
En generosa guirnalda. 
¡Oh naturaleza! ¡Oh madre! 
Cuando presentas tus galas, 
Amor encuentra do quiera 
Sus ofrendas y sus aras. 
No de otra suerte á tu influjo 
La entumecida crisálida 
Rompe la mística celda, 

Y en metamorfosis rápida, 
De oro y de carmín lucientes 
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Los ríos serenos pasan... 
Y, en tanto, un eco distante, 
Que el viento interrumpe á ráfagas, 
Trae y lleva los acordes 
De la primitiva flauta. 
Son los de la edad de oro 
Trinos de la flauta pánica, 
Recreación de pastores, 
Mientras pacen sus manadas 
Y vénse en libre careo 
Correr del monte á la falda 
Menudas, ágiles, limpias, 
De vario color pintadas 
Generación de Am altea, 
Las mil esparcidas cabras. 
Y, en medio al vario conjunto, 
Señor entre sus esclavas, 
Celoso barbón hirsuto, 
De corona esparramada, 
Y olor genial, que denuncia 
A los machos de su raza. 
Dispensador de favores, 
Dejando va por do marcha 
Vapor de naturaleza, 
Dulce á sus hembras ingrávidas. 
¡Horizontes de la vida! 
¡Limitaciones humanas! 
Tal traéis á la memoria 
Las religiones pasadas! 
Tal veo en el templo egipcio 
La adoración humillada 
Ante el símbolo monstruoso 
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Despliega veloces alas, 
Y vuela al altar de Flora 
En nueva vida agitada: 
Gusano ayer en su cárcel, 
Gira libre, inquieta, vaga, 
Cual si, guardando memoria 
De su brevedad pasada, 
Sintiera que no le cabe 
< íozar delicias tan anchas. 
Muge la esbelta novilla 
Desde el otero á distancia; 
Primer celo en que se enciende 
Al pacer la verde grama... 
Suma de gala y de fuerza, 
Monstruo de fiereza y gracia, 
El toro al clamor amante 
La frente adusta levanta. 
Por más saciar el olfato 
Las hondas fosas dilata: 
Enhiestas las finas puntas, 
Rueda la hirviente mirada: 
Juega la flexible cola 
Con ondulantes lazadas; 
Y, azotándose los flancos, 
Cual con serpiente irritada, 
Rayo que en trueno responde 
Pronto al imán que le llama, 
Rápido como el relámpago, 
Parte, arrolla, triunfa ó mata. 
Los árboles se columpian 
En el seno de las auras; 
Las aves pueblan el éter; 



De los orbes en la estancia 
Del Infinito, do viven, 
Giran, se atraen y se aman 
Y esa sublime armonía 
Es el suspiro, es el liabla 
De la Creación entera 
Que suspira enamorada. 

Del padre de las cabanas; 
Y aun más cerca á los sentidos, 
Contemplo en Grecia hermanadas 
Deformidades cupídicas 
É idealidades de estatua, 
Y el mito erótico, en donde 
Triunfa del vigor la gracia 
Tras la lid voluptuosa 
Apenas significada, 
Si el torpe bruto rendido 
Tan flojamente se amansa 
Que sobre sus rudos lomos 
La gracia gentil cabalga. 
Así, al contemplar de lejos 
La mar tranquila, rizada 
De nivea espuma, que en iris 
Los rayos del sol desata, 
Paréceme ver que nace 
De las ondas azuladas, 
Bella cual si á mi deseo 
Mi libertad la evocara 

Y á mi voluntad surgiera, 
Sensible diosa pagana, 
La Venus chipria, meciéndose 
En leve concha de nácar; 
Por cendal de sus contornos 
Las sueltas madejas áureas; 
Con pompa de blancos cisnes, 
Que sumisos la acompañan, 
Y Céfiros y Nereidas 
Que la acercan á la playa. 
Oigo el plácido concierto 

¡Bien venida la inocente 
Huéspeda, de donde quiera 
Que llegue al humilde techo 
Del triste que la desea! 
¡Oh mi mansa golondrina! 
¡Oh mi dulce forastera! 
¡Bienvenida! A tu llegada 
Mantuve abierta la reja; 
Tu trino suena en mi oído; 
Tus alas, con las esencias 
De otras auras de otros climas 
Mi frente árida refrescan; 

Y con versátiles giros 
Las vigas añosas cuentas, 
Y reconoces la estancia 
Donde tus hijos nacieran. 
¡Aquí fueron tus amores, 
No turbados por la fiesta 
Ni por el llanto; aquí fueron, 
En la paz de esta vivienda! 



Allí tu nido te aguarda; 
Tus hijos no lo recuerdan: 
Tú vuelves á visitarlo, 
Y yo lo guardé en tu ausencia. 
Pliega tus nítidas alas, 
Y tus leves plumas peina; 
Reposa, mi peregrina, 
Mi huéspeda y compañera. 
¡Quién sabe! Acaso tu vuelo 
Posaste la vez postrera 
En la ascética, ignorada 
Choza del anacoreta. 
De Tierra Santa tal vez. 
Nueva peregrina, vengas, 
Y del Líbano doblaste 
Ayer las cumbres excelsas. 
iQuién sabe! Tal vez ha poco 
Que, del Sinaí en la cresta, 
Oías los regios salmos 
Que la religión eleva. 
Acaso en Jerusalén 
Tus últimos hijos quedan, 
Nacidos junto á un pesebre, 
Como el Redentor naciera. 
Las sublimes soledades 
De aquella cristiana tierra 
Cruzaste tal vez, llevada 
Del simún en la carrera. 
Tal vez en la Palestina, 
Do el sol enciende la arena, 
Rompiendo la estiva calma 
•ladeabas pasajera ... 

O bebiendo en el Jordán 
Del agua de la pureza, 
Para alentar tu camino 
Sobre la triste Judea, . 
Volaste en torno á las tumbas 
Do reposan los Profetas, 
Y en el sepulcro de Cristo 
Se oyó tu mística queja. 
¡Quién sabe! Acaso rasante, 
Desempulgada saeta, 
Mediste de un solo sulco 
La ya derrumbada Grecia; 
Ó acaso de populosas, 
Profanas ciudades vengas, 
De bordear los palacios 
Que te cerraban sus puertas, 
Para que los artesones 
De esmalte y oro, y las regias 
Randas y tapicería 
Que al lujo tributa el persa, 
Y los jarros de la China, 
Y las lunas de Venecia, 
Tu nido de pobre barro 
No manchase ni ofendiera! 
Si así es, mi peregrina, 
Noble avecilla, los deja: 
¡Inhospitalarios son 
Los magnates de la tierra! 
Tuerce tu rumbo del centro 
A que afluye la riqueza; 
Que es el hombre en la fortuna 
Menos humano que fiera. 



El escándalo del rico. 
La risa de las rameras, 
La orquesta de los saraos, 
Los clarines de la guerra, 
Los tumultos, gritería 
Y ceremoniosas fiestas, 
Estruendos son ofensivos 
A tu sencilla existencia. 
Libre en el aire del campo, 
Cuando la aurora despiertas 
Y con las primeras sombras 
Del" crepúsculo te albergas: 
Los gozadores del mundo, 
Los que esas ciudades pueblan, 
Cierran sus ojos al día; 
La noche los desenfrena. 
Tú eres la hija del ambiente, 
Y del alba, y de las frescas 
Florecillas amorosas 
Que Abril y Mayo despliegan. 
Familiar, pura y sencilla, 
Dios no puso en tí defensa, 
Y dijo, porque te amaran: 
«Anuncia la primavera, 
Y engéndrese en ti el instinto 
De la emigración, y lleva 
Tu mensaje á cien regiones, 
Sin errar nunca la senda. 
Cruza mares y desiertos, 
Las ruinas visita, y llega 
Al asilo en donde mora 
La paz en santa modestia.» 

¡YT fuiste! Y sin duda el dedo 
De la sabia Omnipotencia 
Trazó en el aire el camino 
Que á cien regiones te lleva. 
Misterios son tus jornadas, 
Viajes de escondida ciencia, 
A donde sólo te sigue 
La inspiración del poeta. 
¡Oh mi mansa golondrina 
Y mi dulce compañera! 
¡Bienvenida seas al techo 
Del triste que te desea; 
Y así tus hijuelos guarden 
Memoria de mi vivienda, 
Como yo de tí me acuerdo 
En los meses de tu ausencia! 

TOMO I I 



DON JUL IÁN ROMEA 

E L L A 

Vuelve á mi mente encendida, 
Vuelve, recuerdo adorado: 
Tú del corazón llagado 
Embelleces el dolor, 

Como el mágico preludio 
De la lira del Profeta, 
Como al alma del poeta 
El primer sueño de amor. 

Yo la miré, dulce, bella, 
Como la flor en su broche; 
Como el astro de la noche 
Melancólica vagar, 

Y pura como su rayo, 
Que en los aires se dilata 
Y blanca lluvia de plata 
Se desliza por el mar. 

Con lágrimas de mis ojos 
Mi corazón la llamaba; 
Al hombre que la adoraba 
Volvió su dulce mirar; 

Y cual ancha catarata 
De los cielos desprendida, 
Bajó un torrente de vida 
Mi corazón á inundar. 

Y huyeron mis tristes sueños, 
Y mis noches de quebranto, 
Que vino á secar mi llanto 
Su acento consolador; 

Y resonó en mis oidos 
Como un suspiro del cielo, 
Como el misterioso vuelo 
Del arcángel del Señor. 

Y esa voz idolatrada, 
Su amor, su amor me ofrecía, 
Que arrebató el alma mía 
Con volcánico poder; 

¡Su amor! hombres, ¿lo escuchásteis? 
¿Hay algo que valga tanto? 
Tierra de amargura y llanto, 
¿Qué me puedes tú ofrecer? 

La gloria del que en su lira 
La Jerusalén cantara, 
Y cuya frente adornara 
Ancha aureola inmortal; 

O el sepulcro de Virgilio 
Sobre el que el laurel se inclina, 
Y que el Vesubio ilumina 
Como un inmenso fanal: 

La gloria del gran soldado 
Que los hombres no vencieron, 
Y* cuyo lauro tejieron 
Jena, Marengo, Trancín; 



Del que se alzó sobre el mundo, 
Y triunfando en todas partes, 
Volaron sus estandartes 
Del ancho Sena al Kremlin. 

¿Qué es el poder, y sus tronos, 
Y sus altivas murallas, 
Y el laurel de las batallas, 
Y la alta gloria inmortal, 

Ni el hondo mar encerrando 
De sus perlas el tesoro, 
Si ella me dice «te adoro» 
Con su labio celestial? 

¡Angel de amor!... Para siempre 
Mi alma á la tuya unida!! 
Mira, tal vez de la vida 
En el último escalón, 

Verás tu imagen mudada 
Bajo la arruga enojosa... 
¿Quieres verla fresca, hermosa? 
Búscala en mi corazón. 

Sí, que allí junto á la tumba 
Mis recuerdos lisonjeros 
Como en mis años primeros 
En mi pecho se alzarán; 

Siendo mis cabellos blancos 
Sobre mi frente arrugada 
Blanca nieve amontonada 
Sobre el hirviente volcán. 

Mas si una temprana muerte 
Entre nosotros se lanza 
Y seca en flor la esperanza 
De mi ardiente juventud; 

Tú que oiste de mi alma 
El juramento primero, 
Escucha el voto postrero 
Que sonará en mi laúd: 

«Cuando de la eterna noche 
En la inmensidad perdido 
Pase el viento del olvido 
Por mi esperanza y mi amor, 

Solo te pido, pues fuiste 
Luz de mi vida, mi gloria, 
Un suspiro á mi memoria 
Y á mi sepulcro una flor.» 

Á ZARAGOZA 

¡Salve, noble Ciudad y valerosa, 
Cuya frente gloriosa 
Ceñida de laureles sa levanta! 
¡Tú, que en la guerra santa 
De Independencia nacional te alzaste 
Y al águila altanera 
Paraste en su carrera 
Y su tremendo empuje rechazaste! 
¡Tú, que sin otras armas 
Que el pecho de tus hijos por escudo 
Volaste á la victoria 
Escalando las cumbres de la gloria, 
Zaragoza inmortal, yo te saludo! 
Y al contemplar mis ojos 
Esas deshechas torres, 
Y tu frágil muralla derribada, 
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En propia sangre y del francés bañada, 
Tus becbos memorables 
Mi mente acalorada 
Vivos se representa, 
Y al corazón acude arrebatada 
La sangre aragonesa que me alienta. 
Y santo y noble orgullo el pecbo inunda 
Al recordar que entre su noble ruina, 
Padrón glorioso de española audacia, 
No envidian el Portillo y Santa Engracia 
Palmas de Marathón y Salamina. 

A la apacible sombra 
De tus álamos blancos reclinada; 
Del Ebro caudaloso 
Por las corrientes límpidas bañada; 
Rodeada de mirtos que mecían 
Las auras del Moncayo, 
Y de tiernos pimpollos que se abrían 
Del Sol naciente al amoroso rayo, 
Descuidada y en paz, feliz matrona, 
En brazos de tus hijos reposabas, 
Y en tu frente purísima ostentabas 
Tu entonces ya magnífica corona. 

Un grito de repente 
Llega hasta tí de inesperada guerra, 
Unido al que doliente 
Baja de la alta sierra 
Tremendo á publicar que extraña gente 
Entrando va tu profanada tierra: 
Y como el ronco trueno 
Al relámpago sigue, al triste grito 
Sigue de cerca el rechinar horrible 
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De trenes y cañones, 
Y el rudo galopar de los caballos, 
Y el pisar de apretados batallones. 
«Alto, á lidiar; ¡traición! á mí, hijos mios: 
»¡España y Libertad», fiera gritaste; 
Y acudieron sus almas generosas, 
Y tú sobre sus frentes valerosas 
La santa cruz del Salvador alzaste. 

Dignos de ti vinieron 
Los que tu brío acometer osaron: 
Que á tal no se atrevieron, 
Ni delante de ti se presentaron 
Con la frente serena, 
Sin que antes á la Europa avasallaran 
Y sus doradas águilas orlaran 
Verdes laureles de Marengo y Jena. 

Así es mayor tu gloria: 
Los que vieron cual frágiles aristas 
Caer cetros, y reyes, y naciones 
Hollados en las rápidas conquistas 
De sus bien enseñados escuadrones, 
Con asombro y respeto 
Ven á tus hijos fuertes 
Que entre el ronco clamor de la batalla, 
Y al seco redoblar del parche herido, 
Y al tremendo rugir de la metralla, 
Y del que expira al fúnebre alarido, 
Y al crujir espantoso 
Del desplomado techo, 
Tras la vigilia de la noche larga, 
Tranquilo el corazón, desnudo el pecho, 
En confuso montón van á la carga. 



Y una vez, y otra vez, el choque rudo 
De la aguerrida gente rechazando, 
Y un muro de cadáveres y escombros 
En la rasgada brecha levantando, 
A los pueblos asombras, 
Que en tí sus ojos fijan, 
Y de Entenza y de Flor las nobles sombras 
En tu gloria inmortal se regocijan. 

Esos tus bravos hijos 
Dignos hermanos son de los que un día 
Con increíble arrojo, 
Desafiando el hambre y el cansancio, 
Ante las barras de Aragón ilustres 
Temblar hicieron á la gran Bizaucio. 

Eterna vivirás, oh Zaragoza: 
Y para el pueblo que en futuros tiempos 
Oprimido se sienta, 
Y en las páginas limpias de la historia 
Tu valor sin segundo lea escrito, 
De santa guerra y de futura gloria 
Tu inmaculado nombre será el grito. 
Sí, que ya en nuestos días 
Otra ciudad valiente 
Tus ejemplos magnánimos imita: 
A sacudir el yugo que la agobia, 
Entre ríos de fuego moscovita 
A tu nombre inmortal lidia Varsovia. 

Honor á tí, que en tan horribles pruebas 
Tu fama eternizante, 
Y briosa ganaste 
De invicta el nombre que glorioso llevas: 
Invicta, si, invencible; 
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Que si tu puro suelo al fin pisaron, 
Fué porque juntos sobre tí cayeron 
La peste, el fuego, el hambre, 
Y en tus entrañas su furor cebaron: 
Los rigores del cielo te postraron; 
Las fuerzas de los hombres no pudieron. 



DON AURELIANO FERNÁNDEZ QUERRA 

Á HIGIARA 

Despertad, y en vuestro aroma 
Bañad el ambiente, flores; 
Que el alba vertiendo amores 
Ya por el Oriente asoma. 

Y, á sus mágicos destellos, 
Los horizontes perdidos 
Ostentan colores bellos 
Que enamoran los sentidos. 

El arroyuelo sonoro 
Corre con ledo murmullo, 
De los sauces al arrullo, 
De aves mil al libre coro. 

Y sus raudales de plata, 
Copiando la inmensa altura, 
Pára súbito, y retrata 
De mi dueño la hermosura. 

Aura, levántate y ven 
Del campo sobre las galas, 
Con tus suavísimas alas 
Refresca mi ardiente sien. 
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Y llévale en raudo giro 
Á la luz de mis contentos 
Mi enamorado suspiro, 
Mis amantes pensamientos. 

Llévale de mi pasión 
Los ayes acongojados, 
Que en ellos irán mezclados 
Pedazos del corazón. 

Del fuego que me devora 
Llévale como despojos 
Estas lágrimas que ahora 
Se deslizan de mis ojos. 

Yo me vi ser bien amado, 
Vuelta en gloria mi amargura, 
En cielo de lumbre pura 
Todo un abismo trocado. 

Y si matara el placer, 
¡Ay, que no viviera, no! 
¿Pude tanto merecer? 
¿Más alto bien lograr yo? 

Esa aurora tan galana 
Que por las puertas de Oriente 
Se muestra resplandeciente 
En su carro de oro y grana; 

Que arroja, en blando desvío, 
De su mano de azahar 
Perlas al bosque sombrío, 
Plata al indómito mar; 

Que dora la densa bruma 
Y envuelve en tintas extrañas 
El humo de las cabañas, 
De los torrentes la espuma; 
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Iris de diclia fecundo, 
Fué la aurora que reía 
Cuando descendiera al mundo 
El ángel del alma mía. 

¡Higiara! ¡Higiara! de amor 
Cifra y de gloria y dulzura, 
Astro de mi noche oscura, 
Bálsamo de mi dolor; 

Mar ajeno de mudanza, 
Cielo de mi libertad, 
Tú eres mi sola esperanza, 
Tú eres mi felicidad. 

Si de tu hechicera voz 
Perdido escucho el acento, 
Por mis venas al momento 
Discurre fuego veloz; 

Y túrbome al deleitoso 
Eco, y mi ser se estremece, 
Y en mi labio tembloroso 
La palabra desfallece. 

Si entre cien bellas, al fin, 
Mi corazón te columbra, 
Como la flor que deslumhra 
En encantado jardín, 

En cruda ansiedad deshecho, 
Y en zozobra y confusión, 
Salirse quiere del pecho 
El cautivo corazón. 

Aquel extraño sentir, 
Aquel afanoso estar, 
Aquel amante esperar, 
Aquel inquieto vivir; 

Mi mano á tu mano asida, 
Verte, oirte, contemplarte... 
¿Qué dicha iguala en la vida 
Á la dicha de adorarte? 

¿La gloria?... Efímero nombre, 
Don fatal de varia suerte, 
Veneno que da la muerte, 
Fósforo que engaña al hombre! 

¿El humo de la lisonja 
De plebe inconstante y vana? 
En hiél empapada esponja, 
Flor del almendro temprana! 

Eres mi gloria mayor, 
En ti mis delicias fundo, 
No existe nada en el mundo 
Para mí de más valor. 

Mi constante pensamiento 
Es la fe que te ofrecí... 
Si te olvidare un momento 
Fálteme la vida á mi. 



DON SALVADOR B E R M Ú D E Z DE CASTRO 

{Marqués de Lema.) 

Fragmentos de la composición titulada 
LA LIBERTAD 

Pues bien: yo lucharé; si llega un día 
En que venza del déspota el encono, 
Si la opresión desde su horrible trono 
Alza otra vez su sanguinaria voz; 
Si la enseña del libre en polvo cae, 
Si los hombres cual viles gradiadores, 
Combaten otra vez por sus señores... 
¡Adiós Europa! ¡Para siempre adiós! 
Al mirar silencioso el Uceáno 
Extenderse sin fin en su grandeza, 
Huyen los sueños miseros, y empieza 
Mi corazón más libre á palpitar: 
¡Ay! yo quiero la mar, ó las regiones 
Donde siempre sus alas canse el viento; 
Que alguna vez mi inmenso pensamiento 
Es mayor que la tierra y que la mar. 

Más pura que el suspiro de una virgec, 
América se extiende allá á lo lejos; 
La dora el sol con fúlgidos reflejos; 
La cerca el mar con su muralla azul. 
Sus rocas como montes se levantan; 
Sus montes tocan con su frente al cielo; 
Es bálsamo su brisa, y en su suelo 
Crece el nopal, se eleva el abedul. 
Yo vagaré cuando la tarde muera, 
Entre selvas antiguas como el mundo; 
Y el grito melancólico, profundo, 
Del plátano y del pino escucharé. 
Me arrullarán las olas del torrente 
Con su solemne, bárbaro mugido; 
Y sobre nu tronco viejo, carcomido, 
Bajo un dosel de estrellas dormiré. 
A la sombra de espesos sicomoros, 
Cuando arda el cielo como inmensa fragua 
Navegará mi rápida piragua 
Sobre lagos tan grandes como el mar. 
Yo escucharé con religioso oído 
De esa hermosa natura los acentos, 
Y me hablarán las ondas y los vientos, 
Como mortal ninguno puede hablar. 
¡Oh! si vinieses tú, que triste lloras, 
Mujer que adora siempre el alma mía, 
Y con tu amor, que el cielo envidiaría, 
Vinieses á encantar mi soledad! 
Tú quebrantaras opresoras leyes; 
Yo abandonara con delicia todo; 
Y en sus abismos de miseria y lodo 
No nos viera jamás la sociedad. 



Y cuando el aura en las dormidas flores 
Derramase su aliento y su frescura, 
Recorriéramos juntos la llanura 
Que tiñera el Oriente en su arrebol; 
Ó en la altura de roca solitaria, 
Del mar oyeras el mugir sonoro, 
Cuando en ondas de púrpura y de oro 
Fuese otras tierras á alumbrar el sol. 
Yo subiera á la cima de los montes, 
Para tejer con flores tu guirnalda; 
Ven: que un lecho de rosas y esmeralda 
La selva en sus entrañas te dará. 
No ceñirás las joyas que te esperan; 
Mas á tu paso el álamo sombrío, 
Sacudiendo las gotas de rocío, 
Tus cabellos de perlas sembrará. 
¡Ven! ¿Qué importan los lazos á tu alma? 
Esa atmósfera deja corrompida; 
En el bosque, en el lago, siempre vida 
Tus labios encantados beberán: 
Es ilusión... Oirás tal vez mis sueños; 
Les prestará tu mente nuevo encanto; 

Y lágrimas de duelo y de quebranto 
En tus mejillas pálidas caerán. 
No vengan las memorias... Libre, solo, 
A la luz de otro sol, bajo otro cielo, 
Perdido, errante en extranjero suelo 
Palpitando de gozo me veré. 
Mi pensamiento poblará los campos; 
Y cuando inunde la delicia el alma, 
Mis ojos llenos de placer y calma, 
Al cielo, agradecido, volveré. 

DON LEOPOLDO A U G U S T O DE CUETO 

(Marqués de Valmar). 

LA ESPERANZA 

Es nuestra vida borrascosa lucha 
De bien y mal, de gozo y de dolor: 
El más feliz en su interior escucha 
El eco de un afán devorador. 

Sueña el hombre poder, fama, opulencia, 
Sueña galas y triunfos la mujer; 
Todos llenan y amargan su existencia 
Con quimeras de orgullo ó de placer. 

Piensan que el falso bien por que hoy sus-
Mañana arrancarán del porvenir; [piran, 
Mas vuela el tiempo y pasa, y nunca miran 
De ese ansiado mañana el sol lucir. 

Y si tal vez la copa de ventura 
Prueban, que el blanco fué de su ambición, 
Remordimiento ó saciedad impura 
Halla sólo en el fondo el corazón. 

La realidad nuestro delirio calma; 
Sucede luego al júbilo el pesar: 
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La ilusión que se sueña encanta el alma, 
La ilusión que se toca hace llorar... 

Y si en la humana esfera nadie alcanza 
Las dichas mil tras que perdido va, 
¿Cómo no comprender que es la esperanza 
El reflejo de un bien que aquí no está? 

¡ Ay! esa luz que nos alienta y guía 
La senda de la vida al recorrer, 
De un venturoso, eterno y claro día 
No es más que el indeciso amanecer. 

¿Y en dónde existe, me diréis ahora, 
De la ventura el insondable mar? 
¿En dónde hallar la antorcha de esa aurora? 
¿Nuestra insaciable sed dónde apagar?... 

¿No os sucedió jamás en la mañana 
Mirar de un lago en el cristal azul 
Pasar risueña nube de oro y grana 
Vaga y flotante como leve tul, 

Y al ver su forma y sus perfiles rojos 
Retratarse del lago en el cristal, 
Involuntariamente alzar los ojos 
Para admirar el bello original? 

Pues bien, haced lo mismo en vuestra mente 
Que en ese lago que os recuerdo aquí: 
¿Queréis de la esperanza hallar la fuente? 
Mirad al cielo y la veréis allí. 

DON PEDRO DE MADRAZO 

LAS TRES HERMANAS DEL CIELO 

«Quit manet ¡n charitate, ¡n 
manet , et Deu» ¡n eo.» 

Tres hermosas doncellas á mi vista 
Tranquilas parecieron: 

De rubí, de esmeralda, de amatista 
Coronadas vinieron. 

De excelso origen somos, me decían; 
Vivimos como hermanas: 

Muy nobles vestiduras las cubrían, 
Púdicas y galanas. 

Era en la una del rubí encendido 
Hermoso complemento 

Un largo y rojo manto, enriquecido 
De tornasoles ciento. 

La de rica corona de esmeralda, 
Del campo en primavera 

Llevaba los colores en la falda; 
Verde, alegre, ligera. 

De la amatista el resplandor divino, 
En la tercer doncella, 



Igualaba en lo etéreo y zafirino 
Una túnica bella. 

A la celeste esfera, yo la dije, 
Tu aspecto me sublima: 

Tu clara luz al centro me dirige 
Do la creación se anima. 

¿Serás tú por ventura de otro mundo 
Que á mi vista se esconde? 

¿Será tu imperio el aire, el mar profundo? 
Soy la Fe me responde. 

Ven conmigo, me dice, con acento 
Que el alma me conmueve 

Y suena en mí como susurro lento 
Cuando en el bosque llueve. 

Al ir en pos de su fulgor celeste 
La vista en otra clavo: 

La esmeralda, la verde y rica veste 
Me fascinan al cabo. 

¿Quién eres, virgen bella? la pregunto: 
De dicha y de bonanza, 

Tu semblante risueño es el trasunto. 
Soy, dice, la Esperanza. 

Sigue mis pasos, añadió; yo fácil 
Hago del bien la vía; 

Y amé su airoso andar, su talle grácil, 
De su voz la armonía. 

Y de ella en pos corrí la áspera senda 
Del yermo y pobre suelo, 

Mientras á mi pasión sirvió de venda 
De la Esperanza el velo: 

Mas de esperar sin fe cansada presto 
Sentí mi pobre almal 

En mi senda se alzó ciprés funesto, 
No la triunfante palma. 

Sin Fe, sin Esperauza, yo mezquino 
Caminaba á la muerte, 

Cuando á un acento mágico, divino, 
Vibró mi anima inerte. 

De aquellas tres hermanas celestiales 
La más amante y tierna, 

La que asocia á los míseros mortales 
Con Dios en gloria eterna; 

La Caridad hermosa, á su regazo 
Me llamaba risueña: 

¡Ay! El placer de su divino abrazo 
El mundo... ni lo sueña! 

Pero con tanto bien yo estaba triste; 
Ingrato me creía! 

jAh! ¿Qué os hicisteis? exclamé: ¿dó fuiste 
Bella Esperanza mía? 

¡Ah! Mísero de mí, que en vano elijo 
El bien que mi alma llena 

Si me faltáis vosotras! Y me dijo 
La Caridad serena: 

¿Por qué ese olvido en rescatar te afanas? 
No somos envidiosas: 

Si conmigo te vienes, mis hermanas 
Te seguirán gozosas. 



DON MARIANO ROCA DE TOGORES 

(.Marqués de Molins). 

L A C A B A L G A T A 

A la Exma. Sra . Doña Eugenia de Guzmán, condesa de Teba . 
E n 1845. 

En una hermosa floresta, 
Donde con sombra perenne 
Impenetrables encinas 
Cubren la alfombra de cesped, 

Por gozar el aura pura 
Y dar tregua á los corceles, 
Paso á paso van llegando 
Los cortesanos jinetes. 

Al insólito bullicio 
Dejan el pasto los bueyes, 
Y de rama en rama vuela 
El pintado martinete. 

En vano, Eugenia, procuras 
Alcanzar sus giros breves, 
Y suelta al corcel la brida, 
El aire rápida hiendes; 

Que él sigue tus movimientos; 
Corre3, huye; paras, vuelve; 
Ora al cielo se levanta, 
Ora á la grama desciende. 

Del fiero arcabuz se burla 
En los copudos almeces, 
Y á su dulce compañera 
Del crudo peligro advierte. 

¡Ali! perdónalos, señora, 
Por el amor que se tienen, 
Y por salva de alegría 
Lanza, lanza el rayo ardiente. 

Tiempo vendrá, que empleado 
Contra la cobarde liebre, 
Los cazadores del bosque 
Por su deidad te veneren; 

Mas hora no, que cubierta 
Con el leonado bonete 
La cerviz, envuelto el rostro 
En sus lambrequines verdes; 

Al cinto la roja banda, 
Y puesto al hombro el mosquete, 
Audaz guerrero te juzgan 
Y tu noble arrojo temen; 

Y cuando acaso lascivo 
El cefirillo insolente 
Quiere libar de tu boca 
Los purpurinos claveles, 

Y muestra el áureo cabello 
Sobre tu rostro de nieve, 
Y del velo entre las nubes 
Tus dos luceros celestes, 



Los pastores y zagalas 
En rail preguntas se pierden, 
Y cuanto la vista ignora 
El cuitado pecho siente. 

«Dinos, gentil criatura, 
»Que así enamoras y vences, 
»Que cuando el sentido encantas 
»Llagas el alma, quién eres? 

»Cual tú, pintan las leyendas 
»A las hijas de les reyes, 
»Y cual tú, los campeones 
»Que en Tierra Santa florecen. 

»¿ó eres más bien linda maga 
»Y ocultas bajo los pliegues 
»Del manto encantada silla 
»Que por los aires te lleve?» 

Paras, y leda sonríes, 
Y la amiga mano tiendes 
A la turba, que admirada 
La verdad en fin comprende. 

Sólo en el reino de amor 
Ciña diadema iu frente. 
Tus miradas son tus armas: 
¿Quién las vió de mejor temple? 

Son tus años juveniles 
Tus encantados jaeces; 
Ni ¿ para qué más hechizos 
Que no contar diez y nueve? 

En tanto por la espesnra, 
Que vela el sol de Occidente, 
Acuden los aldeanos 
A saludar á su huésped. 

Los festivos muchachuelos 
Con listones diferentes 
Mil cintas abigarradas 
En ligeras danzas tejen; 

O ya esgrimiendo los tirsos 
En vez de agudos floretes, 
Eecuerdan confusas zambras 
De Zegríes y Gómeles, 

Mientras al son de atabales 
Cantan discretos motetes 
Por daros la bienvenida 
En sentidos parabienes. 

¡Av! tienen las dulces flautas 
Un sonido tierno y flébil, 
Que el espíritu recoge 
Y el alma toda conmueve. 

Son cual la vaga memoria 
De nuestra edad inocente, 
Melancólica y suave 
Entre mundanos placeres. 

Compara el fulgor del alba 
Y del prado el fresco ambiente 
Con la luz de los festines 
Y el humo de los banquetes. 

Verás como grita el alma 
Libre, feliz, elocuente: 
¿Quien, oh campo, no te adora? 
¿Quién, corte, no te aborrece? 

Mas ¿cuál murmullo se mezcla 
A los pintados rabeles? 
Son de un cercano arroyuelo 
Los cristales trasparentes. 



Quejoso de su destino, 
Tan mal su grado desciende, 
Que en cada flor de su orilla 
El tardo paso detiene. 

Enamorado del valle, 
«¡Feliz, dice, una y mil veces 
»Quien nunca deja la sombra 
»De los paternos laureles! 

»¡Feliz el raudal sonoro 
»De la cristalina fuente 
»Que en aquella piedra nace 
»Y en estas arenas muere! 

»Yo, cuitado, no soy libre 
»De pararme ó de volverme, 
»Que en la creación mi cauce 
»Inclinó el Omnipotente.» 

Arroyo, ¿quién en el mundo 
Es árbitro de su suerte, 
Si es el raudal de la vida 
Tan inclinada pendiente, 

Que sin tregua en los dolores, 
Sin descanso en los placeres, 
Desde la cuna al sepulcro 
Corre, corre, corre siempre, 

Sin que nadie le consulte 
Lo que mañana sucede, 
Hasta que en el ponto inmenso 
De la eternidad se pierde! 

Así tú del claro Tormes 
Te inclinas á la corriente, 
Y luego al Duero te arrojas, 
Y luego en el mar pereces. 
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Yo al menos sé que tus linfas 
Corren al mar de Occidente. 
¿Quién sabe al mar donde corre 
Eugenia con paso alegre? 

Mas ya el antiguo castillo 
Por el ejido aparece 
Ostentando entre celajes 
Sus calados chapiteles. 

En su abierta galería, 
Que los pilares sostienen, 
Deja su huella el arado 
En vez del pesado ariete. 

Las profundas anchas casas 
Son pastoriles albergues; 
Nidos son las aspilleras 
De palomas inocentes. 

El ferrado alto rastrillo 
Se torna humilde pesebre, 
Y en la propia sala de armas 
El tranquilo hogar se enciende. 

Así quien joven un día 
Cortés, galán, impaciente, 
Fué envidia de sus rivales 
Y de sus bellas juguete, 

Hoy, del tiempo aleccionado, 
Cultiva doradas mieses, 
Y de la edad que ha perdido 
Avergonzado se duele. 

¡Crudo efecto de los años! 
¿Quién á tu impulso no cede, 
Si su condición trastornas 
Aun á las mismas paredes? 



Mas ya la pálida luna 
Por el firmamento asciende, 
Y en los cansados mortales 
Su letal influjo vierte. 

Tiempo es que paren las danzas, 
Tiempo es que los juegos cesen, 
Y que á Morfeo brindemos 
Con tibia espumosa leche. 

A su influjo el lecho blando, 
Que la lealtad te previene, 
Tú que del pasado ríes, 
Bella Eugenia, duerme, duerme. 

Que los sueños placenteros 
Coronen tus puras sienes, 
Y un porvenir te descubran 
Tan fausto como el presente. 

Sí: que á tu edad, bella niña, 
Suspensa el alma, entre muelles 
Esperanzas se columpia 
Y entre ilusiones se mece. 

Así en el bosque nativo 
El zagalillo se duerme 
Al columpio de las ramas, 
Al murmullo de las fuentes. 

¡Ay de aquel que desvelado 
Por ondas penas aleves, 
Sólo fía su reposo 
A los brazos de la muerte! 

DON JA IME B A L M E S 

EL GENIO 

Lozana, vigorosa y atrevida 
Alza el vuelo la reina del desierto, 
Y á sus plantas el orbe descubierto, 
Contempla con desdén 

La peña de los siglos respetada, 
De cien ríos tortuosos la corriente, 
Y la mar que amenaza al continente 
Con fragoso vaivén. 

¡Qué dichoso, á quien dieran los destinos 
De alto cielo en la hondura de su arcano 
El destello sublime y soberano 
De génio creador! 

En su mente rebulle un pensamiento, 
Y lo ve, lo contempla y se extasía, 
Y cual fragua, le da su fantasía 
Su luz y su calor. 

¡Vedle allá! con los ojos arrobados 
Cual traza la carrera del planeta, 
Ó sigue los caminos del cometa 
Allá en la inmensidad, 



Atinando las leyes que á su giro 
Del Eterno la mano señalara 
Cuando el linde á los mares prefijara 
Con alta majestad. 

Sentado sobre escombros y ruinas 
De un gran pueblo, veréisle que medita, 
Y cual mago que sombras resucita 
El secreto alcanzó 

De su grande pujanza y su caída; 
Mira en torno cien pueblos que florecen, 
Y otros pueblos que nacen y que crecen, 
Y su fin ya previó. 
^Tal vez habla, y los hombres se sonríen, 

Y en su mente revuelve más profundo 
Un pensar que le ofrece un nuevo mundo, 
Sólo demanda un si. 

¡Admiradle! ¿dó marcha, quién le guía? 
En su frente fulgura la esperanza, 
A los mares intrépido se lanza 
Y dice ¡vedle allí! 

A su vista desfilan las naciones 
Y parecen las bravas oleadas 
Por el cierzo cual montes levantadas 
Y luego ya no están, 

O montañas de arena movediza 
Que levanta y disipa en un instante 
Con mugido bravio y resonante 
El horrible huracán. 
^Si mirando tal vez la turba ciega, 

\ entre tantas locuras que divisa 
En alguna se fija su sonrisa, 
Golpe mortal la hirió; 

Que el tiempo con su mano roedora 
De Cervantes el bello desenfado 
Y el saber con gracejo sazonado 
Nunca jamás borró. 

¡Mezquino! tú que pides quien le guía, 
Que demandas do fuera su enseñanza, 
¿No conoces el brío y la pujanza 
Del sublime pensar? 

¿No sientes en sus giros atrevidos 
Que la senda trillada ya desdeña, 
Cual águila ya posa en alta peña 
Cuando empieza á volar? 

Una mano secreta le conduce 
Y le lleva que cumpla un gran destino, 
Que en sus sienes con sello peregrino 
Grabara el Hacedor; 

Que no en vano le diera aquellos rayos 
Que ciñen con auréola su frente 
Mostrando la grandeza de su mente 
Con celeste fulgor. 

Mas tal vez ¡ay dolor! que palidece 
Su fulgor y amenaza mal agüero, 
Como suele en la noche algún lucero 
Siniestro relumbrar; 

Su tamaño, su luz y rara forma 
Arrebata la vista, mas la mente 
Que el estrago horroroso ya presiente 
No cesa de temblar. 

¡Vedle allá! reclinada sobre el pecho 
La cabeza, los ojos inflamados, 
Torva frente, los labios abrasados, 
Medita en soledad!... 



Y murmura palabras de misterio, 
Tal vez lanza al papel un pensamiento, 
Preñado cual la ráfaga del viento 
Que engendra tempestad. 

DON J O S E M- a QUADRADO 

A la muerte de D. Jaime Balmes. 

De estéril los pueblos mofaban á España, 
Y á Balmes el cielo por hijo le dió: 
La luz fué extinguida, cundió la cizaña, 
Y el cielo indignado su don recobró. 

Un nombre, uno solo de toda una era 
La fama en su libro sin fin guardará: 
Mil nombres de vivos la tumba aglomera, 
Mas vida al de Balmes la tumba dará. 

En días sangrientos un joven atleta 
Del templo desierto levántase audaz; 
Espada es su lengua, su voz de profeta; 
Empuñan sus manos olivo de paz. 

Los bandos de pronto su furia suspenden, 
Los pueblos despiertan, tremola un pendón, 
Los sabios admiran, los rudos comprenden, 
Los émulos callan... habló la razón. 

La antorcha del genio la enciende en el ara, 
Sondea la ciencia, vindica la fe; 
Los niños, los pueblos, el trono, la tiara, 
Instruye, defiende; de todos luz fué. 
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¡Qué larga carrera! ¡qué corta la vida! 
¡Cuán pronto el descanso sus ansias premió! 
¡Qué heroico holocausto! ¡qué cruel despedida! 
¡Qué huellas nos deja! ¡qué espirtu voló! 

Rendidle, vosotros, coronas y palmas, 
Que al astro admirábais en su resplandor, 
Teniendo á su influjo cerradas las almas, 
No es aura la gloria, ni el genio una flor. 

Seguidle, ó amigos, de amor es la prenda; 
Moved sus cenizas, movedlas... quizá 
Se exhale una chispa que el pecho os encienda, 
Y eterno el obsequio viviente será. 

DON JOAQUÍN ROCA Y CORNET 

LA ASCENSIÓN 

¿Por qué velado de nube Cándida 
Sube y sorprende los ojos míseros 
De los mortales junto á Betania 

El Hombre-Dios? 
Ah, ved sus huellas: marcado mírase 
Sobre la arena su pie pacífico, 
Y el aura llena de olor balsámico 

Celeste luz. 
¿Qué hacéis postrados? ¿qué más atónitos 
Pedís al cielo? ¿Qué otros prodigios 
La vista alzada, del aire fúlgido 

Hora aguardáis? 
Voló y cercóle la nube espléndida 
De inmortal gloria, y en los alcázares 
Del alto empíreo tiene su solio 

Que ocupa ya. 
Ah! Vos le visteis manso y benéfico 
Bienes doquiera derramar próvido 
Y á su voz sola darle su víctima 

La muerte atroz. 



Y en Galilea y en Tiberiades 
Presta natura cumplir sus órdenes, 
Y obedecerle las ondas dóciles 

De inquieto mar; 
Y derramando sangre purísima 
En leño infame fallecer lánguido, 
Y horrorizada su faz flamígera 

Cubrir el sol. 
Ya redimida la gran progenie 
Del que gustara fruta mortífera, 
Asciende orlado de la victoria 

El Salvador 
De dó, reinando potente, altísimo 
Cabe su Padre y Amor-Espíritu, 
Hasta el terrible día de cólera 

No bajará. 
De la trompeta ya el son horrísono 
Del ancho mundo llena los ángulos: 
Las sordas tumbas al querer ábrense 

Del que tronó. 
Y guay! sus presas vomitan pávidas: 
Generaciones brotan, agólpanse 
Sobre mil otras que años sin número, 

Dormían ya. 
Y de vivientes, cual ondas tímidas 
Que se suceden, la tierra inúndase, 
Que á torbellinos al val derrámanse 

De Josafat. 
Y de repente cesa el estrépito, 
Reina doquiera silencio lóbrego 
Y [miserable! yo aguardo trémulo 

La voz del juez. 

DON T O M A S AGUILÓ 

RESIGNACIÓN 

¿Por qué del tedio abrumada 
Mi alma flaquea y se postra? 
¿Por qué no espera y arrostra 
De la fortuna el rigor? 

¿Será que los males caigan 
Sobre el hombre sin medida, 
Y tenga aliento la vida, 
Y falte al alma vigor? 

¿Será que al abrir la mano 
Que derrama los enojos, 
Cierre el Eterno sus ojos, 
Y no los cuente al caer? 

¿O que vuelva sus espaldas 
Después que al hombre ha herido, 
Y ni escuche su gemido, 
Ni sus llagas quiera ver? 

¿O que en su alcázar del cielo, 
Amurallado de nubes, 
Y guardado de querubes, 
Se ostente sombrío Rey, 
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Y no vuelva una mirada 
A los ojos en él fijos, 
Y olvide el Padre á sus hijos, 
Y olvide el Pastor su grey? 

No, las horas que de acíbar 
Va bañando mi fortuna, 
Él las cuenta de una en una, 
Cual también las cuento yo: 

Yo para fijar por ellas 
El número á mis congojas, 
Él para añadir más hojas 
Al lauro que me tejió. 

Si para mí le tejiste, 
Padre mío, no permitas 
Que las vuelva yo marchitas 
Con mi insensato dolor: 

Que si el cuello no someto 
Al yugo que me destinas, 
Sentiré más las espinas, 
Sin coger nunca la flor. 

¿Qué importa que algún hermano 
Mi enemigo se declare, 
Y que el mundo no me ampare, 
Y me mire con desdén, 

Si el ojo inmenso, á quien verme-
En tanta miseria plugo, 
La víctima del verdugo 
Discernir sabe muy bien? 

¿Qué importa que en esa tierra 
Viva solo y sin abrigo, 
Ni haya quien llore conmigo, 
Ni haya quien llore por mí, 

Si clavar puedo mis ojos 
Hacia el estrellado velo, 
Y exclamar por mi consuelo: 
«Un amigo tengo allí?» 

¿Qué importa que esté bebiendo 
En rudo cáliz de cobre, 
Henchido de agua salobre, 
Su licor hasta la hez; 

Si la vida es solo un sorbo 
Que nunca deja resabio, 
Y luego el amargo labio 
La miel endulza tal vez? 

i Oh! ¿por qué mi alma está triste? 
¿Por qué tan lánguida gime, 
Y este peso que la oprime 
No soporta varonil? 

Y al mismo tiempo que siente • 
Ser mengua su cobardía, 
Llora como lloraría 
Un corazón femenil? 

Soy débil, Señor, muy débil; 
No condenes mi tristeza, 
Que mi virtud es flaqueza; 
Sólo la tuya es virtud. 

Encallado en la miseria, 
Sin fuerza á salir aspiro; 
Cual un viajero me miro 
Sorprendido del alud. 

Ya sé que vivo en la noche, 
Y que ha de rayar mi aurora; 
Mas yo contemplo mi ahora, 
Sin meditar mi después: 
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Y cegado de la bruma, 

Mi pupila á ver no alcanza 
Como brilla la esperanza 
De las sombras al través. 

Si mi fe medio apagada 
Sus leves alas apronta, 
Y ya el alma se remonta 
A tu divina región, 

Apenas la tierra dejo, 
Cuando me fatiga el vuelo, 
Y cae ¡ay triste! del cielo, 
Porque es carne el corazón. 

DON FRANCISCO RODRIGUEZ ZAPATA 

Á CALDERÓN 

Nadie pudo emular su luz brillante 
Ent re tanto rival: 

M . J o s á QUINTANA. 

Á orillas del Manzanares 
Naciste en dichoso día, 
Para ser entre sus hijos 
La antorcha más peregrina, 
Para extender por el mundo 
Sus ráfagas nunca vistas, 
De la dramática escena 
En las esferas más limpias. 
Eres en ellas un astro, 
Que en órbita inmensa gira, 
Y en la noche de los siglos 
Ni se amengua, ni se eclipsa. 
¿Quién, feliz, podrá alcanzarte 
En los espacios, do brillas 
Con los albores del genio 
Y con su potencia activa? 
¿Quién á las altas regiones, 
Que portentoso dominas, 



Hasta oir del almo coro 
Las místicas armonías? 
Tus Autos Sacramentales 
Solemnes lo preconizan, 
En su misticismo ardiente 
Lanzando centellas vivas. 
Nadie ensalzó la pureza, 
La hermosura de María, 
Cual tú, en La Hidalga del Valle, 
Flor del Carmelo bendita. 
Si de Belén nos conduces 
A las nevadas colinas, 
Para cantar elocuente 
Del Salvador la venida, 
Más claros lucen los cielos, 
Toda la creación se anima, 
Vístese el campo de flores 
Con fragancias exquisitas: 
A bandadas, por los aires, 
Más dulces las aves trinan, 

Y mayor encanto ofrece 
De la aurora la sonrisa: 
Pára su curso el torrente, 
Pára el arroyo sus linfas, 
Y absortos los anchos mares 
Su bravo furor mitigan. 
Colmo del amor eterno, 
La Sagrada Eucaristía 
Nos presenta en luz velada 
Tu Devoción de la Misa, 
Y Del Señor en la Siembra, 
Cual fruto de auras espigas, 

Tan angélico alimento 
Fuente de salud y vida: 
De Dios el Pan verdadero 
Donde encuentre sus delicias 
El que, por la fe inspirado, 
Amoroso lo reciba. 
Si en el campo de la Historia, 
Aguila caudal te fijas. 
¿Quién secundará tus vuelos? 
¿Do hallaremos quien te siga, 
Ya al trazar de las naciones 
Las imponderables dichas, 
Ó ya en menudos escombros 
Sus espantosas ruinas? 
¿Quién, si con pincel valiente 
Héroes pleclaros nos pintas, 
Desnudando el fuerte acero 
En provechosas conquistas? 
¡Oh Constantino y Eraclio! 
Sus hechos aún electrizan 
Los corazones do el fuego 
De la religión se anida. 
¡La Cruz, la Cruz redentora, 
Para el gentil ignominia, 

Y por ellos encumbrada 
Teniendo á Elena por guía; 
Iris de paz interpuesto 
Entre las supremas iras 
Y los delitos del mundo, 
Del triunfo mayor insignia. 
¡La vida es sueño!, dijiste, 
Y tu acento repetía 



Con emoción temblorosa 
La humana raza dolida. 
¡La vida es sueño/, y la muerte, 
Blandiendo letal cuchilla, 
Desde el Oriente al Ocaso 
Torra clavaba su vista. 
¡La vida es sueño!.Y los cetros, 
Y las coronas caían, 
Como en Otoño las hojas 
Que arrastra el viento marchitas, 
Al par de falsos placeres 
Y de ilusiones mentidas. 
¡Todo, todo sombra vana; 
Polvo sutil y cenizas! 
Al amor puro prestaste 
Con tus apacibles tintas 
Tal encanto, que su llama 
Más blanda y dulce se aviva. 
Tú embelleces las virtudes, 
La lealtad y la hidalguía, 
El patriotismo acendrado, 
El valor en nobles miras. 
Tías damas, tus caballeros 
Vénse por aqueste prisma, 
Las costumbres conociendo 
De la edad en que vivías. 
Maravíllanme en tus obras 
Las tramas mejor urdidas, 
De tus planes la grandeza, 
Y la numerosa rima: 
Ora plácido arroyuelo, 
Que por vegas se desliza, 

O ya imponente cascada, 
Que rauda se precipita. 
Así los pérfidos celos 
Y los vicios combatías 
Cuando pujantes alzaban 
Con pavor su faz altiva. 
Siempre las sagradas Musas 
Te acariciaron propicias, 
Y con mirtos y laureles 
Tu docta frente ceñían. 
¿Qué extraño, pues, que la Iberia, 
Con tus glorias embebida, 
Al cabo de luengos lustros 
Sus homenajes te rinda; 
Y que en tales ovaciones 
Tu egregio nombre bendiga, 
Y guirnaldas mil te ofrezca 
Por su Instituto Sevilla? 

Á mi querido amigo Don Gabriel García Tassara. 
En 1850. 

¿Por qué á orillas del regio Manzanares 
Tu cítara enmudece, 

Y el eco de tus férvidos cantares 
Callado se adormece? 

¿Por qué tu voz, que vigorosa un día 
Despertó al sacro Herrera, 

Y del Bétis las olas detenía, 
No cruza la ancha esfera? 

¿Por qué en alas del genio, dón de dones 
Que debiste á natura, 



No subes de las célicas regiones 
Hasta la inmensa altura? 

Suene atrevido tu sublime acento, 
Y avívese la llama 

De entusiasmo y amor y sentimiento 
Que el noble pecho inflama. 

Ensaya, amigo, del terrible Dante 
El cantar sobrehumano, 

Y de Ossian el plectro resonante 
Diestra pulse tu mano. 

¿No ves alzados j unto á horrenda pira 
La perfidia y el dolo, 

Y la venganza y la implable ira 
Tronar de polo á polo? 

Codicia y ambición y cruda guerra, 
Que abortara el averno, 

Los monstruos son que inundan á la tierra 
De luto sempiterno. 

Conjúralos doquier: doquier se agitan 
Con sórdido egoísmo, 

\ á gentes contra gentes precipitan 
Al borde del abismo. 

Fatídico fulgor lanza su estrella, 
Su aliento impura saña, 

Y donde imprimen su ominosa huella, 
La sangre *el suelo empaña. 

Así en reciente conmoción al Sena 
Y al Tíber mancillaron, 

Y de la Europea, con rencor de hiena, 
El seno desgarraron. 

Su fatal grito de la tumba oscura 
Evocó fieros manes, 

Y de preñados bronces con presura 
Pavorosos volcanes. 

Inflamados aún los horizontes 
Se ven, y el valle umbrío 

Es triste fosa de tajados montes 
Al anárquico brío. 

El genio de las artes, sobre escombros, 
En vano con lamentos 

Busca los que hasta el cielo alzó en sushombros, 
Eternos monumentos. 

El alcázar, el templo, el ara santa, 
De Dios excelso trono, 

Cayeron ¡ay! bajo la inmunda planta 
Del sacrilego encono. 

De entre el polvo levanta condolida 
Minerva sus laureles, 

Que al par hollaron en veloz corrida 
Infantes y corceles. 

De la ignorancia en brazos mostró el crimen, 
Cual sierpe, su cabeza, 

Y aun lastimadas de su furia gimen 
Virtud, gloria y nobleza. 

Entre sollozos mil cundió el estrago 
Aun á los quietos lares; 

De humo y de llamas remolino aciago 
Surcó tierras y mares. 

Opaca sombra, que siniestra dura 
Cual funerario velo, 

Del espacio robó la lumbre pura 
Al vacilante suelo. 

¿Y dó entre nubes de bonanza el faro 
Consolador se ostenta? 



¿Donde el puerto feliz, que brinde amparo 
En tan sin par tormenta? 

¿Dó contra el rayo que amenaza al mundo 
Habrá firme guarida? 

¿Dónde en cáos tan hórrido y profundo 
La senda de la vida? 

¿Quién á la opresa humanidad la mano 
Tenderá sobre el lecho 

De punzantes espinas, en que insano 
La arrojó su despecho? 

«¡Tan sólo el Cristianismo!» allá en la esfera 
Voz prepotente clama; 

Y suspenden los astros su carrera, 
Y acrecientan su llama. 

«¡Tan sólo el Cristianismo!» repitieron 
Los orbes conmovidos, 

Y de altísimas cítaras se oyeron 
Insólitos sonidos. 

¡El Cristianismo! En torno de él convoca 
¡Oh! vate á las naciones; 

Señala en él la inexpugnable roca 
Contra viles pasiones. 

El himno entonces de la paz, que ansias, 
Penetre el firmamento, 

De Ezequiel renovando y de Isaías 
El profético acento. 

Y bajará la paz, que el hombre espera, 
Coronada de soles, 

Que inmensos bañen la creación entera 
En nuevos arreboles. 

La alma virtud le prestará su escudo 
Y sus invictos brazos: 

De la discordia hostil el hierro agudo 
Presto caerá en sus pedazos. 

Sentido amor, cual centro donde mane 
El eternai reposo, 

A lo que fué con lo presente hermane 
En lazo misterioso. 

Canta ese lazo fraternal ¡oh amigo! 
Y sus preciados bienes; 

Que grata Iberia, de tu afán testigo, 
Lauros dará á tus sienes: 

Y há tiempo que la musa castellana 
Por tus cantos suspira, 

Y con rosas y mirtos engalana 
Tu pindàrica lira. 

Si seguirte no puedo, de las flores 
Que por el Bétis crecen 

Juntas recibirás con mis loores 
Las que más lo enaltecen: 

Y acaso verdes y fragantes hojas 
De las que guarda ufano 

Para cubrir de Herreras y Riojas 
El plectro soberano. 
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DON GABRIEL GARCÍA T A S S A R A 

Á QUINTANA 

Cuando al rayar el día 
Allá de mi lejana adolescencia, 

El dios de la armonía, 
Que es el dios de la humana inteligencia, 

Su inspiración ardiente 
Vertió en mi corazón, vertió en mi frente, 

Sonó, sonó en mi oído 
De patria y libertad un eco santo 

De insólito sonido; 
La voz del vate, del profeta el canto 

Que al ruido de sus olas 
¡Patrio Guadalquivir! canté á mis solas 

No era, no, ya la Musa 
Que triscando por riscos y por faldas 

Tonos femíneos usa, 
Y del dios del placer entre guirnaldas 

Frivola adoradora, 
Dios, hombre, mundo, humanidad ignora. 

Era la gran Poesía; 
La que del mundo en las remotas partes, 

Como en la Grecia un día, 
Fué madre de las ciencias y las artes: 

Voz del cielo en la tierra, 
El himno de la paz y de la guerra. 

Era la voz de uu siglo 
Que al nacer y al morir luchó iracundo 

Con el feroz vestiglo 
De la que fué superstición del mundo, 

Y en generosa saña 
«Sé España, ¡España!» le gritaba á España. 

Era tu grande acento, 
¡Quintana! Era tu voz que, en la sombría 

Cárcel del pensamiento, 
Sonando y resonando, removía 

Con versos como espadas 
De España las entrañas ulceradas: 

Pelayo, ardiente rayo 
Contra el Islán y el oriental Califa, 

El Cid, nuevo Pelayo, 
Guzmán, Bruto de España, allá en Tarifa, 

Padilla en sangre tinto, 
Á tu gloria fatal, ¡oh Carlos Quinto! 

Las del Panteón hispano 
Del austríaco Escorial turbadas sombras 

Que á España dan en vano 
Las banderas del mundo por alfombras, 

Si tu ígnea fantasía 
En ellas solo vé la tiranía; 

Aquellas sombras tristes 
Del grande Emperador, del Rey Prudente 

Que al tribunal trajistes 
De una infeliz generación que aún siente 
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La España, su esplendor, su poderío; 
El infecundo nieto 

De ellos en pos que la corona ingente, 
No rey, sino esqueleto, 

Deja caer de su caduca frente, 
Y á los Borbones fía, 

Esqueleto como él, su monarquía; 
El pensamiento humano 

Que, arrebatado de ambición inmensa, 
Arcano tras arcano 

A los cielos robándoles, condensa 
La palabra del hombre 

En monumento que á la edad asombre; 
España en fin, España, 

Sacudiendo dos siglos de desmayo, 
Y con la antigua saña 

Blandiendo en las Termopilas de Mayo 
La espada de Pavía 

Que la herrumbe del ocio carcomía; 
Tal fué tu gran poema... 

Himno de las batallas! ¡Armonía 
De muerte y de anatema 

Que de Bailén á Waterlóo seguía 
Con eco sobrehumano 

De la Europa vengada al gran tirano! 
¡Himno de las batallas! 

De aquellas ¡ay! donde la fuerza blande 
Sus bronces y sus mallas, 

Y de aquellas también do en lid más grande 
Despliega su violencia 

El guerrero sin par, la inteligencia, 

En la memoria mía 
Nunca olvidados, no, mas confundidos 

En la honda lejanía 
De los años en pos desvanecidos, 

Tus cantos hoy se elevan 
Y el entusiasmo juvenil renuevan. 

Mas ¡ay! ¿Qué dejo amargo 
Posa en mis labios el licor ardiente? 

¿Por qué de su letargo 
Quiere en vano salir mi torva mente, 

Y" enluta el alma mía 
Nube de funeral melancolía? 

Triunfó la independencia 
Y la Europa triunfó; pero á la España 

Se le arrancó la herencia 
De la que fué su inmarcesible hazaña, 

Y" envuelta en sus pendones 
La postrera quedó de las naciones. 

Triunfó también un día 
La libertad; pero la Europa entera, 

Cual vasta alcahicería, 
Como inmenso taller do el oro impera, 

Fabrica ciudadanos 
Que están pidiendo y que tendrán tiranos. 

¡01i¡ si la musa heroica 
Que cantó con trasportes sacrosantos 

La libertad estoica 
De Grecia y Roma en inmortales cantos, 

Volviese á la armonía; 
Con su lira de bronce, ¿qué diría? 

¿Acaso contemplados 
A la tétrica luz de lo presente 



Los siglos ya pasados, 
Aquella España en cuya altiva frente 

Tu rayo se blandía, 
La misma maldición te arrancaría? 

El fanatismo odiaste: 
Pluguiese á Dios que aun fanatismo hubieraí 

El himno que entonaste 
Un fanatismo fué que en su carrera 

Abrió cielos y abismos: 
¿Qué es ¡ay! la humanidad sin fanatismos? 

Ninguno ya, ninguno 
Existe ya; ni el que ensalzó al monarca, 

Ni el que inflamó al tribuno: 
Un Dios brutal el universo abarca 

Desde el altar deshecho, 
El Dios de la materia, el Dios del hecho. 

Y en vez de aquella santa 
Familia de los pueblos soberanos 

Que, libre la garganta 
De los yugos de todos los tiranos 

Imaginó el deseo, 
El Bajo Imperio de la Europa veo. 

Así en la acobardada 
Roma, Horacio cantó mientras la lengua 

De Cicerón clavada 
En los rostros guardados á tal mengua, 

Tu última arenga hacía 
¡Romana libertad! en tu agonía. 

¡Oh ilusión venturosa 
De una generación que se derrumba! 

Nosotros, su ingloriosa 
Posteridad, junto á su ilustre tumba 

Pasamos sonriendo, 
Su generoso error escarneciendo. 

Nosotros, I03 espúreos 
Hijos del desengaño que trocamos 

Por mantos epicúreos 
La toga consular que despreciamos, 

Y, á toda patria ajenos. 
Sabemos más, pero valemos menos. 

Y qué, ¿será mentira 
Cuánto el hombre esperó? ¿Será delirio 

El genio que le inspira, 
La virtud y el valor vano martirio, 

Y el Dios que al hombre cría 
El Dios de una perpétua tiranía? 

¡Oh! no: vendrá la historia 
Y al legar á los siglos sus anales, 

Dirá al fin tu victoria 
¡Oh raza de tribunos inmortales! 

Pueblos, guardad su herencia: 
La fé en la humanidad fué su creencia 

Y tú que el vate fuiste 
De esa tribu inmortal ¡noble poeta! 

Y tú que enmudeciste, 
Vencido no, mas desdeñoso atleta, 

Y en sombra refulgente 
Velas hoy con rubor tu anciana frente; 

Si aún vive aquella musa 
Que tú alentaste al despuntar su día, 

Cuando con voz confusa, 
Vagando en el pensil de Andalucía, 

Cantaba la infelice 
Tragedia de Pausanias y Cleonice; 



No temas que abandone 
Las santas cumbres donde á ver se alcanza 

El sol que no se pone; 
Sol de la humanidad y la esperanza, 

El sol que el hombre implora, 
El sol del porvenir que está en su aurora. 

FRAGMENTO DE UNA INVOCACIÓN 
Á LA MUSA 

¿Dónde, dónde está ya? También por ella 
Han pasado quizá los raudos años; 
El dolor en su faz plantó la huella 
Y apagaron su voz los desengaños. 
Mas no, que no es humana la hermosura 
De aquella de mi cielo criatura. 
Hela, hela allí, que las esferas hiende, 
Héla, héla allí, que sobre mí desciende 
De su mundo ideal... ¡Oh, tú, de esencias 
Inmortales formada, de esplendores 
Infinitos vestida, que naciste 
En el seno de Dios, y las potencias 
Sabes de la creación, y en sus albores 
Como eu tu misma cuna te meciste! 
¡Inteligencia, oh, tú, de inteligencias 
Que, vibrando en la diestra iniciadora 
La antorcha de la luz reveladora, 
Y en himnos saludando de alegría 
Al primer hombre en el primero día, 
Desde las cumbres de los sacros montes, 

Desde la orilla de los santos ríos, 
Abriendo fuiste ante él los horizontes 
De la tierra en los páramos vacíos, 
Trazándole su historia, 
Sembrándole su gloria; 
Que en las ignotas vías 
De tu arpa al són, le guías 
De las cumbres del Emodo remotas 
Y la orilla del Eufrates y el Indo, 
Á las cumbres fulmínicas del Pindó 
Y la orilla de adelfas del Eurotas! 
¡Tú, que en hora más grande al iracundo 
Fragor del trueno en el Oreb oíste 
Al Dios del mundo revelarse al mundo, 
Y en el Calvario viste 
Al Dios del hombre revelarse al hombre 
Y exultarse los pueblos en su nombre! 
¡Tú, que en la gran tragedia 
Que dos mundos promedia 
Aquel que en Roma acaba 
Y el que en Roma empezaba, 
Tumbadas ya las águilas latinas, 
Al pie de sus colinas, 
Á los nuevos señores de la tierra, 
El godo, el franco y el sajón y el huno, 
Proclamaste en los campos de la guerra 
Una la humanidad como Dios uno, 
Sacando de aquel caos la soberana 
De naciones nación, nación cristiana! 
¡Tú que, aun surcando por doquier torrentes 
De sangre humana, en holocausto eterno, 
En la moderna edad las nuevas gentes 
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Inflamas con interno 
Ardor, instinto, presentir divino 
De un inmortal destino, 
Y tiendes á sus pies los continentes, 
Y rindes a su voz los Océanos, 
Y prometes en sueños esplendentes 
El dominio del mundo á los humanos! 
¡Tú, empero, tú, que á su mayor victoria, 
Mezclas un son de imperturbable duelo, 
Que recuerda hondamente á su memoria 
Su impotencia ante el cielo! 
¡Musa eterna del hombre, excelsa Musa, 
Tú, de la humanidad! ¿Quién, quién ha osado 
Decir que el genio tu favor rehusa, 
Y que el mundo de tí, desencantado, 
No volverá á escuchar el noble verso, 
La impávida armonía 
De aquella gran poesía 
Que es la grande intuición del Universo? 
No, Musa, no; ni enmudeció tu canto, 
Ni argumento mayor nunca ofreciera 
Otro pueblo ni edad que la presente. 
¿Por qué yo, que he sentido el estro santo, 
Aunque como Faetonte sucumbiera 
No levanté las alas de mi mente 
A mirar frente á frente 
Aquel sol, cuya luz única y sola, 
El ánimo acrisola? 
No tú, Musa feliz del entusiasmo 
Que los vientos del mundo desafía, 
La musa fué del bacanal sarcasmo, 
La musa del escándalo y la orgía, 

La que estos versos me dictó... Perdona... 
De otros será tu celestial corona. 
¡Dichoso yo si, cuando tú un momento 
De tu olímpico ceño te despojas, 
Una mirada arrojas 
Sobre este infaustosísimo argumento, 
Y hallas en estas hojas 
Digno de tí algún són, algún acento! 
Yo siempre en mí te siento: 
De ráfaga divina 
Mi freute se ilumina; 
Mi corazón, mi mente 
Se abren á tu visión resplandeciente: 
El Dios que es Dios, la humanidad que llora... 
Esta es la hora del vate... Esta es la hora 
En que Virgilio canta: 
«Nueva aurora de siglos se levanta.» 
Estos los santos días 
Que oyeron de Judá las profecías: 
Sí, sí: ya se adelanta 
El que la tierra implora, 
Del humano rescate aniversario: 
Se levanta en los cielos otra aurora, 
Se levanta en el mundo otro Calvario. 

HIMNO AL MESÍAS 

Baja otra vez al mundo, 
Baja otra vez, ¡Mesías! 
De nuevo son los días 
De tu alta vocación; 



Y en su dolor profundo 
La humanidad entera 
El nuevo oriente espera 
De un sol de redención. 

Corrieron veinte edades 
Desde el supremo día 
Que en esa cruz te veía 
Morir Jeruralén; 
Y nuevas tempestades 
Surgieron y bramaron, 
De aquellas que asolaron 
El primitivo Edén. 

De aquellas que le ocultan 
Al hombre su camino 
Con ciego torbellino 
De culpa y expiación; 
De aquellas que sepultan 
En hondos cautiverios 
Cadáveres de imperios 
Que fueron y no son. 

Sereno está en la esfera 
El sol del firmamento: 
La tierra en su cimiento 
Inconmobible está: 
La blanca primavera, 
Con su gentil abrazo 
Fecunda el gran regazo 
Que flor y fruto da. 

Mas ¡ay! que de las almas 
El sol yace eclipsado: 
Mas ¡ay! que ha vacilado 
El polo de la fe; 

Mas ¡ay! que ya tus palmas 
Se vuelven al desierto: 
No crecen, no, en el huerto 
Del que tu pueblo fué. 

Tiniebla es ya la Europa: 
Ella agotó la ciencia, 
Maldijo su creencia, 
Se apacentó con hiél; 
Y rota ya la copa 
En que su fe bebía, 
Se alzaba y te decía: 
¡Señor! yo soy Luzbel. 

Mas ¡ay! que contra el cielo 
No tiene el hombre rayo, 
Y en súbito desmayo 
Cayó de ayer á hoy; 
Y en son de desconsuelo, 
Y en llanto de impotencia, 
Hoy clama en tu presencia: 
Señor, tu pueblo soy. 

No es, no, la Roma atea 
Que entre aras derrocadas 
Despide á carcajadas 
Los dioses que se van: 
Es la que humilde rea, 
Baja á las catacumbas, 
Y palpa entre las tumbas 
Los tiempos que vendrán. 

Todo ¡Señor! diciendo 
Está los grandes días 
De lutos y agonías, 
De muerte y orfandad; 



Que del pecado horrendo 
Envuelta en el sudario, 
Pasa por un Calvario 
La ciega humanidad. 

Baja ¡oh Señor! no en vano 
Siglos y siglos vuelan; 
Los siglos nos revelan 
Con misteriosa luz 
El infinito arcano 
Y la virtud que encierra, 
Trono de cielo y tierra, 
Tu sacrosanta cruz. 

Toda la historia humana 
¡Señor! está en tu nombre; 
Tii fuiste Dios del hombre, 
Dios de la humanidad. 
Tu sangre soberana 
Es su Calvario eterno: 
Tu triunfo del infierno 
Es su inmortalidad. 

¿Quién dijo, Dios clemente, 
Que Tú no volverías, 
Y á horribles gemonías 
Y á eterna perdición, 
Condena á esta doliente 
Raza del ser humano 
Que espera de tu mano 
Su nueva salvación? 

Sí, tú vendrás. Vencidos 
Serán con nuevo ejemplo 
Los que del santo templo 
Apartan á tu grey. 

Vendrás y confundidos 
Caerán con los ateos 
Los nuevos fariseos 
De la caduca ley. 

¿Quién sabe si ahora mismo 
Entre alaridos tantos 
De tus profetas santos 
La voz no suena ya? 
Ven, saca del abismo 
A un pueblo moribundo; 
Luzbel ha vuelto al mundo 
Y Dios ¿no volverá? 

¡Señor! En tus juicios 
La comprensión se abisma; 
Mas es siempre la misma 
Del Gólgota la voz. 
Fatídicos auspicios 
Resonarán en vano; 
No es el destino humano 
La humanidad sin Dio3. 

Ya pasarán los siglos 
De la tremenda prueba; 
Ya nacerás, luz nueva 
De la futura edad! 
Ya huiréis, ¡negros vestiglos 
De los antiguos días! 
Yra volverás ¡Mesías! 
En gloria y majestad. 





ADVERTENCIAS 

Comprometido ya con el editor y con el 
público no puedo menos de seguir adelante 
en esta empresa del FLORILEGIO, pero cada 
día creo ver en ella mayores dificultades. 
Vencerlas todas me parece imposible. Lo 
que sí puedo es poner muchas de lado, alla-
nando mi camino que á veces hallo esca-
broso, si ciertas cosas no se entienden como 
yo quiero que se entiendan. A este fin me 
conviene escribir y escribo las advertencias 
siguientes. 

Mi FLORILEGIO es sin duda resultado de 
mi elección. No contendrá sino aquellas 
composiciones poéticas que quiera yo que 
contenga. Me importa no obstante afirmar 
que para incluir yo ó no incluir composicio-
nes en mi F L O R I L E G I O , tengo no uno, sino 
varios motivos, los cuales no implican la su-
posición de que conceda yo, con autoridad 



de que caiezco, diploma de inmortalidad y 
resplandores de gloria á los poetas de quie-
nes publico algo, ni que condene á olvido ó 
á desdén á los preteridos. 

Desde luego se advierte que yo prescin-
do de la multitud de poetas que hubo en 
España en el primer tercio del siglo xix, 
á pesar de que se distinguen y sobresalen 
entre ellos varones tan ilustres y tan bene-
méritos de la patria como D. Nicasio Alva-
rez de Cienfuegos, y personajes tan origina-
les é interesantes por su ingenio, por su 
saber, por sus aventuras y hasta por sus 
rarezas como el abate Marchena y Blan-
co White. 

En suma, de todo lo coleccionado por el 
Sr. Cueto, en sus tres tomos de Poetas lí-
ricos del siglo XVIII , así como de Jovella-
nos, D. Leandro Fernández de Moratín y 
D. Manuel José Quintana, cuyas obras están 
contenidas en otros tomos de la Biblioteca 
de Rivadeneira y pueden adquirirse á poca 
costa, casi nada he querido yo incluir en 
mi colección. Y si doy cabida en ella á algu-
nos versos de Meléndez es para indicar el 
punto de partida de un nuevo movimiento 
y florecimiento literarios, señalando des-
pués el progreso y desarrollo de dicho flore-
cimiento con poesías características de los 

más señalados poetas que produjo, como 
son Jovellanos, Moratín, Maury, Quintana, 
Gallego, Reinoso, Lista y Arjona. 

Fuera de la inclusión de poesías líricas 
de los mencionados autores, inclusión en la 
que he sido muy sobrio, mi FLORILEGIO, no 
contiene sino obras de poetas no coleccio-
nados por el Sr. Cueto, ni incluidos tampo-
co en otras antologías de importancia. 

En la inclusión de las poesías procuro 
observar cierto orden que no puede ser se-
veramente cronológico. Contemporáneos 
son casi todos los poetas de quienes se in-
cluyen obras en el FLORILEGIO; de suerte 
que para señalar el punto de la serie donde 
me parece que debo colocarlos, he tratado 
de hallar el punto en que el ingenio de cada 
poeta culmina, escribe y publica sus más 
bellas composiciones, ejerce mayor influjo 
literario ó representa y refleja mejor y con 
más nitidez y brío el sentir y el pensar de 
los españoles, según va modificándose por 
virtud de los cambios y trastornos políti-
cos, guerras civiles, convulsiones anárqui-
cas de la plebe y deplorables motines mili-
tares. Todo ello abunda por nuestra des-
gracia en el siglo xix, y aunque no impide 
por completo que en el progreso material 
de Europa vaya España como á remolque, 



agranda cada vez más la distancia entre 
nuestra nación y las que van delanteras y 
cada vez más nos desnivela, humilla y hun-
de. Así la situación política, más lastimosa 
cada día, nos priva también, en lo que pu-
diéramos llamar perteneciente al espíritu, 
en lo poético y especulativo, ó de encum-
brarnos hasta la mayor elevación ó de que 
sea reconocido, acatado y preconizado nues-
tro encumbramiento. Valgámonos p a r a 
medida, de Schiller y de Goethe en Alema-
nia, de Víctor Hugo y de Lamartine en 
Francia, y en Italia de Leopardi y de Man-
zoni. ¿Hemos tenido nosotros, en el si-
glo xix, poetas de igual excelsitud y de tan 
alta y persistente resonancia europea? A 
pesar de mi orgullo patriótico, en el que á 
nadie cedo, yo no me atrevo á sostener que 
sí. Lo que imagino y creo es que en Quin-
tana, y en Gallego, entre los que se califi-
caban de clásicos, y ya en la época del ro-
manticismo en Espronceda, en Zorrilla y en 
el Duque de Rivas, hubo aptitud y poten-
cia para hombrearse con Schiller, con 
Goethe, con Hugo y con Manzoni. ¿Qué les 
faltó para que sus nombres y su gloria, se 
levantasen muy alto en alas de la fama: 
para que en todas partes y no sólo en Es-
paña, pudiesen ser calificados, sin jactancio-

sa hipérbole, de grandes poetas: de lo que 
la gente llama genios? 

Sin duda que lo primero que les faltó, ni 
estaba ni podía estar en ellos y todavía pue-
den adquirirlo, logrando ulterior fama pos-
tuma harto más gloriosa de la que hoy 
tienen. 

El talento y la virtud de antepasados 
ilustres circundan de hermosos resplando-
res á los descendientes; pero los descen-
dientes también pueden acrecentar y subli-
mar la gloria de los antepasados y á veces 
la acrecientan y subliman. Me valdré de un 
ejemplo, no mera y sutilmente intelectual, 
sino más claro y tangible, que explicará 
mi idea. 

¿Qué sud-americano se atreverá hoy, sin 
pasar por desmedidamente jactancioso, á 
sostener que vale más que Jorge Washing-
ton, Simón Bolívar? Y sin embargo, demos 
que el destino, la suerte, la providencia ó 
como queramos llamarlo, acaba por crear 
en el Río de la Plata, en Chile, en el Perú, 
en Venezuela ó en Colombia, una tan po-
derosa República de origen y de lengua 
españoles, como la República de origen 
inglés, cuyo territorio bañan el Misisipí, el 
Potomac y el Hudson. Realizado esto, la 
figura de Simón Bolívar se agrandará pro-



digiosamente, igualándose á la de Jorge 
Washington ó descollando sobre ella. 

La magnificencia de la escena en que se 
muestran los héroes y dan cima á sus em-
presas ó en que cantan y desde donde dejan 
oir su voz los vates inspirados, importa 
muchísimo en la estimación del mérito y 
de la grandeza que al héroe ó al vate se 
conceden. 

Fuera de esto, hay otras causas de infe-
rioridad y aun de esterilidad, otros estorbos 
para la aparición de grandes hombres y de 
poetas soberanos, estorbos que nunca sub-
sanarán ó removerán las generaciones fu-
turas. 

El poeta que no fué plenamente com-
prendido y admirado por sus contemporá-
neos y compatriotas, cuyo contagioso é im-
perioso entusiasmo extiende aquella gloria 
por los demás pueblos de la tierra, se des-
alienta, se apoca y pierde el brío, si le tuvo, 
para elevarse muy alto. 

El poeta necesita además, para lograr 
tanta elevación, tener vivas en su alma las 
aspiraciones, los propósitos, las firmes creen-
cias y el más justo y elevado concepto de 
su pueblo, así en el alma colectiva, actual y 
siempre viviente, como en la prolongación 
de la historia. 

Esto desgraciadamente faltó á Quintana. 
Qué gran poeta no hubiera sido si á su en-
tusiasmo por la independencia de la patria, 
por la libertad y por el progreso del huma-
no linaje, y si á su amor á no pocos de nues-
tros antiguos héroes, no hubiera unido iló-
gica, irreflexiva y desmañadamente sin caei 
en que se hacía eco de injurias y de calum-
nias y cómplice de delitos de lesa España, 
casi todo cuanto los enciclopedistas france-
ses y otros filosofastros del siglo x v m ha-
bían dicho ó escrito para denigrar á nues-
tra nación, pintándola como una Beocia 
sin Píndaro, como pueblo que nada impor-
tó ni valió á la civilización europea y como 
madre fecunda sólo en hijos crueles, fanáti-
cos y bárbaros, que destruyen la cultura 
humana en vez de aumentarla y que con-
vierten en espantoso yermo á la inocente 
América, á la Virgen del mundo, donde es 
de suponer un perpetuo idilio antes de lle-
gar allí los devastadores españoles, donde 
no había salvajes que se comían unos á 
otros, ni sacrificios humanos á millares, ni 
los más feos y nefandos vicios, ni la más 
perversa corrupción, combinado todo con 
un salvajismo completo ó con honda bar-
barie cuya escasa luz mental más se ase-
mejaba á la de día tormentoso y triste 



que muere que á la de aurora que nace. 
Quintana, pues, el poeta de la guerra de 

la independencia, españolísimo, patriota 
neto en este sentido, es antiespañol en otro 
y nos lastima y nos veja. N o nos conforma-
mos con haber sido lo que de la lectura de 
los versos de Quin tana puede inferirse que 
fuimos en otras edades. De aquí la escasa 
popularidad de sus versos. 

No era mejor ni más alta la idea que el 
vulgo fanático, excitado, adoctrinado y 
guiado por frailes, hubo de concebir de 
España. De aquí el hund imien to lastimoso 
y la bárbara postración de nuestra patria 
desde la vuelta y restauración de Fernan-
do VII el Deseado, hasta el día de su muer-
te. No son desenfrenados demagogos, ni 
revolucionarios t remendos los que dan en 
este FLORILEGIO evidente test imonio de 
tanto horror. 

Don Alberto Lista, en El emigrado de 
1823, describe nuestra patria dominada por 

Mil legiones 
Agavilladas de furiosa plebe, 

que bajo la enseña de la paz, defienden 
los hur tos 

Que á la estúpida ignorancia 
Un tiempo hicieran la ambición y el dolo; 

y ve que en el suelo de España imperan y 
mandan almas de tigre, cubiertas con la 
alevosa máscara de religión mentida; que 
allí el perverso 

En el nombre de Dios mata y sonríe 
Y á su víctima insulta; 

que allí envenena 

El vil error de la moral la fuente. 

Don Ven tu ra de la Vega, en los versos 
A mis amigos, se considera y considera á 
sus conciudadanos, como humillados escla-
vos, sobre quienes cruje 

Látigo alzado déspota altanero, 
Que hunde en el polvo y con la planta huella 

Liras y leyes. 

Y todavía es más siniestro y más negro 
el cuadro que D. José Joaquín de Mora 
traza de España en su epístola á D. Fran-
cisco Martínez de la Rosa en 1829. La Li-
bertad, llevando en pos la cultura y el pro-
greso, enciende en su amor los corazones; 
tomando el signo redentor de la cruz por 
Lábaro, subleva contra la tiranía de los 
turcos á los griegos oprimidos y difunde el 
entusiasmo de una nueva era, desde el Sena 
hasta el Borístenes. Ardiendo lleva la Li-
bertad en la mano la luminosa antorcha 



de la razón. Así recorre el mundo, obran-
do maravillas; pero, no bien llega á la cima 
de los Pirineos y desde allí otea la postrada 
y esclavizada España, detiene la planta t í-
mida y apaga el luminar esplendoroso. Lo 
que Mora describe y supone que ve desde 
allí la Libertad no es menester que aquí se 
repita: nos remitimos á los versos de Mora. 

Dura es, no obstante, la alternativa en 
que nos ponen los liberales y los serviles de 
aquel período histórico en su lucha encar-
nizada y sin tregua. Triste y feo era ser 
servil, pero no dejaba tampoco de ser feo y 
triste el tener en cierto modo, para ser li-
beral, que renegar de la propia casta, acep-
tando las acusaciones y diatrivas que aceptó 
Quintana y dió por buenas. 

De todo ello hubo de resultar una singu-
laridad contradictoria y extraña: que tu-
viese el liberalismo español, durante no po-
cos años, algo de poco español y de poco 
culto y que el progresismo español apare-
ciese en realidad como harto poco progre-
sista, surgiendo en cambio un partido con-
servador y hasta retrógrado, capitaneado 
casi siempre por liberales arrepentidos, el 
cual, formando más justo y menos pobre 
concepto de nuestro pasado, fomentó y cul-
tivó el espíritu castizo, é impidió que hu -

biese solución de continuidad en la vida 
propia y en el natural desenvolvimiento 
del alma colectiva y de la sociedad espa-
ñolas. 

El descontento general de los que no se 
mezclaban en la política, ni medraban ni se 
encumbraban por ella, se hizo patente de 
varios modos, y llegando á extremarse, fué 
causa ó preludio ominoso de no pocos 
males. 

Aunque no esté autorizado por el aplau-
so general y por su nombradla en toda Es-
paña, aunque su reputación de poeta ó si 
se quiere de fácil, abundante é infatigable 
versificador se extendiese poco más allá de 
los límites de Granada y de su provincia, 
me atrevo yo á colocar en mi parnaso, in-
sertando versos suyos en este tomo, á don 
Juan Bautista Salazar, cuya cultura litera-
ria y social le recomienda á toda persona 
de buen gusto y cuyo recto juicio y cando-
roso buen humor le hacen, en mi sentir, 
en extremo simpático. Sus versos son fiel 
espejo del estado de la opinión pública y de 
sus cambios, al saltar España desde los úl-
timos años del reinado de Fernando VII y 
de su poder absoluto, sostenido por una 
plebe fanática, á la turbulenta y licenciosa 
libertad, á la guerra civil y al desasosiego 



anárquico de los primeros años del reinado 
de Isabel I I . Bien pudo contarse Salazar 
entre los más fervorosos liberales mientras 
imperó el absolutismo. Su elegía á la muer-
te de Mariana Pineda es viva manifesta-
ción de aquellas ideas y de aquellos senti-
mientos. Pero lo estéril para el bien del 
pueblo de las nuevas revoluciones y de los 
frecuentes trastornos acaba con la fe del 
poeta en el liberalismo y le impulsa á con-
vertir en látigo su pluma, fustigando á de-
recha y á izquierda á los hombres de todos 
los partidos y á los partidos todos, y no re-
conociendo cosa buena ni acción salvadora 
y benéfica en los que por turno más ó me-
nos pacífico van sucediéndose en el poder. 

Tendencia fué esta que naturalmente no 
podía menos de mostrarse, y hasta que 
convenía que se mostrara, pero, perseve-
rando en ella los espíritus, y extremándola 
cada vez más, hubo de producir y produjo 
lamentables errores y consecuencias funes-
tas que todavía nos afligen. El desprecio ó el 
odio que se trata de infundir contra el go-
bierno central, contra los políticos de ma-
yor nota é importancia y contra los que di-
rigen ó están llamados á dirigir la goberna-
c i ó n del Estado, son sentimientos que 
propenden á relajar los vínculos de nació-
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nalidad, á infundir díscolos é ingobernables 
anhelos, y á crear en las voluntades descon-
tentadizas y en los entendimientos presun-
tuosos, ya un individualismo soberbio, ya 
un regionalismo más ó menos separatista, 
como si todo estuviese viciado ó gangrena-
do, como si no hubiese más que tontos ó 
pillos, fuera de la individualidad del que así 
discurre ó fuera de la región ó comarca en 
que ha nacido y á que pertenece. 

No hay que exigir, con todo, al Sr. Sala-
zar responsabilidad por tanto daño. No es 
culpa suya la ulterior persistencia y la exa-
geración extremada de su pensar y de su 
sentir. Representante fué él de cuanto de 
más amable, culto y pacífico nos quedaba 
del antiguo régimen: de una nobleza queja-
más oprimió ni despreció ála plebe: de un or-
den de cosas en que hasta para los más hu-
mildes estaban abiertos y francos cuantos 
caminos van á Relevación y á la fortuna: de 
una constitución tradicional é histórica en 
la que prevalece la igualdad democrática 
más completa. Qué mucho que Salazar 
echase de menos el sosiego y la estabilidad 
de días mejores y deplorase con amargura 
tanto pronunciamiento sin finalidad y sin 
ideas, y tanto sacudimiento, no estéril, sino 
nocivo, que hundía cada vez más á la pa-
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tria, á pesar de la común fuerza, civilizado-
ra, que tiraba de ella y la levantaba merced 
á su unión con los otros pueblos de Europa. 

De algo á modo de enfermedad, á la que 
era conveniente poner remedio, estaba en-
tonces, según queda ya dicho, inficionado el 
liberalismo español: de un desprecio ó de 
un odio, más ó menos consciente contra el 
gran ser de los españoles y contra sus ma-
nifestaciones y actos, en las épocas más glo-
riosas. 

El nuevo partido conservador, reaccio-
nario ó retrógrado, capitaneado por libera-
les arrepentidos y hasta contritos, nos valió 
para volver amorosamente la vista á lo pa-
sado, enlazándolo luego con los adelanta-
mientos del día, á fin de que no fuera todo 
exótico, sin precedentes é importado de 
tierra extraña. 

Sin duda las declaniaciones de los con-
servadores fueron muy útiles, mostrándose 
y divulgándose en los versos. Así el duque 
de Frías, por ejemplo, contradice á Quinta-
na y ensalza á Felipe II. Y así el marqués 
de Molins celebra el antiguo régimen, echa 
de menos las patriarcales relaciones entre 
los vasallos y sus antiguos señores y abo-
mina del prurito innovador y revoluciona-
rio de ahora. 

Algo valió todo esto para que el conoci-
miento del pensar castizo se difundiese y 
dejase de ser á modo de ciencia rara y ocul-
ta. No poco de lo que sabían Gallardo, Ga-
yangos y Estébanez Calderón, se comunicó 
á los aficionados á nuestra literatura. Don 
Agustín Durán, Martínez de la Rosa en las 
notas de su Arte Poética, D. José Amador 
de los Ríos más tarde y también los colec-
tores y prologuistas de la Biblioteca de Ri-
vadeneira y de varias sociedades de biblió-
filos, hicieron conocer y estimar los frutos 
del ingenio español á no pocos españoles 
que los desconocían y que tal vez se los 
imaginaban escasos, pobres y desabridos. 

Este mejor conocimiento de nuestra lite-
ratura hubo de prestar carácter castizo al 
romanticismo aunque su manifestación ini-
cial se debiese á impulso y moda venidos de 
Alemania y de Inglaterra y más inmediata-
mente de Francia. 

Hubo además en el romanticismo espa-
ñol algo de que no se inficionó por contagio 
ni por remedo del de otras naciones: algo 
que, por decirlo así, estaba en el aire, exten-
dido sobre la faz de toda Europa, como los 
miasmas mefíticos de una epidemia: la que-
jumbrosa melancolía, el pesimismo descon-
solador, el hastío ó la desesperación más ó 
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menos completa, según eran mayores ó 
menores las dudas religiosas ó lo que se lla-
maba la pérdida de las ilusiones. Don Nico-
medes Pastor Díaz á nadie imita, sino que 
se deja llevar de su propia índole, al apare-
cer tan tétrico, al apetecer la muerte, al 
presentársenos perseguido y obseso por ma-
nos frías, mariposas negras, y endemonia-
das y colosales ninfas cuyos pálidos y pon-
zoñosos labios le besan con besos abomina-
bles, poniendo en él cada beso un sello in-
deleble, más tremendo que el sello con que 
los cielos marcaron á Caín, después del fra-
tricidio. Y no veo yo tampoco que la adus-
ta inspiración y la honda tristeza de Ca-
banyes, vengan imitadas de Leopardi, de 
Byron ó de otros poetas extranjeros. 

En lo narrativo, tradicional, legendario ó 
meramente imaginado, el romanticismo es-
pañol es original desde el principio, y 
siempre. Los romances de D. Angel Saave-
d r a y Z a í Orientalesy las leyendas de Zorri-
lla, á nadie de fuera deben nada. No son re-
petición de lo antiguo, pero son retoño, 
nuevos vástagos y brotes ricos en lozanas 
flores que da la antigua y castiza planta. 

Difícil es de explicar, mas no por eso es 
menos cierto, el cortísimo influjo que la 
poesía romántica francesa ejerció en la es-

pañola. El léxico del francés es casi idénti-
co al léxico del castellano, pero las frases y 
los giros son tan otros, y la pronunciación, 
los acentos y el arte métrica tienen tan 
diverso carácter, que apartan á los poetas ó 
versificadores españoles de la imitación, 
adaptación ó traducción de toda francesa 
poesía. Apenas noto yo, en lengua castella-
na, á no ser obra de algún poeta trasatlán-
tico, como el venezolano Andrés Bello ó el 
argentino Olegario Andrade, remedo atina-
do y dichoso de Víctor Hugo, con ser este 
poeta admirado tan justamente. Alguien ha 
dicho, en estos días en que se celebra el cen-
tenario del autor de Nuestra Señora de 
París, que hay un lazo de filiación entre 
dicho autor y Zorrilla. Yo, con todo, no 
veo semejante lazo, que si le hubo fué tan 
sutil como flojo. Tal vez alguna frase ó sen-
tencia aislada de Víctor Hugo hirió la ima-
ginación de éste ó de aquel poeta del lado 
de acá de los Pirineos, encantándole su ex-
travagante rareza y moviéndole á apro-
piársela; pero una influencia persistente y 
fecunda de Víctor Hugo ó de otro cualquier 
vate francés, en nuestra poesía lírica espa-
ñola, me atrevo yo á sostener que no se da 
ó que apenas se advierte. Muchísimo más 
nos hemos inspirado en la poesía de otras 



naciones y la hemos imitado ó traducido. 
Así de Inglaterra á Shakespeare, Milton, 
Pope, Dryden, Young, Gray, Walter Scott, 
Lord Byron, Tomás Moore y Tennyson. 
Así de Alemania hemos imitado ó traducido 
versos de Schiller, Goethe, Uhland, Bürger, 
Geibel y Heine. Y así, por último, ha sido 
á menudo objeto de nuestra admiración y 
modelo y guía de la lírica española, la líri-
ca italiana. Los elegantes y armoniosos en-
decasílabos libres de Moratín, presuponen, 
por ejemplo, el estudio y la imitación de 
Fóscolo, de Parini y de Monti, así como 
antes Metastasio había sido admirado y con 
frecuencia imitado, y más tarde Manzoni, 
de quien procuramos traer á nuestro idio-
ma no poco del estilo poético y del movi-
miento y de la combinación rítmica de las 
estrofas de sus himnos y de los coros de sus 
tragedias. 

En cambio no puede negarse que si de 
Francia tomamos poco ó nada del carácter 
poético y de la forma que le es propia, to-
mamos bastante del fondo de las ideas, es-
peculaciones filosóficas y doctrinas científi-
cas, particularmente de las más flamantes 
y de moda. La economía social, la política, 
la administración, lo poquito de metafísica 
ó de ideología que aprendíamos, todo se 

importaba de Francia, por donde nuestra 
poesía, harto más original y propia, pero 
desconocida en Francia, se estimaba allí, no 
siéndolo, como pálido remedo de la fran-
cesa. 

La reacción, en cierto modo antiliberal 
y antiprogresista que hubo en España, nos 
valió, según queda ya expuesto, para reivin-
dicar nuestra originalidad olvidada ó des-
conocida en todo y para reanudar nuestras 
modernas ideas propias con las antiguas y 
tradicionales. No contentos ya con resuci-
tar y hacer patentes al público los en gran 
parte ocultos y desdeñados tesoros de nues-
tra literatura, tratamos de probar, y en 
parte probamos sin determinar aquí hasta 
qué punto, que habíamos tenido una eleva-
da filosofía propia y ciencia experimental ó 
de observación, propia también y no menos 
elevada. E n este renacimiento de nuestra 
peculiar cultura, simultánea ó sucesiva-
mente se ilustraron y resplandecieron don 
Gumersindo Laverde Ruiz, D. Nicomedes 
Martín Mateos, D. Francisco de Paula Ca-
nalejas, D. Felipe Picatoste, y no pocos 
otros, entre los cuales descuella y florece en 
el día D. Marcelino Menéndez y Pelayo. 

No queremos afirmar con lo que antece-
de que el espíritu reaccionario fuera siem-



pre y en todo benéfico, no se malease ni se 
extremase á menudo y no se aprovechase 
también para forjar sus teorías y sistemas 
de ideas harto menos españolas que exóticas 
y transpirenaicas. Say y Bastiat habían sido 
los maestros de nuestros economistas libe-
rales; Cousin nos había inoculado sus filo-
sofías, antes de que importásemos á Krause; 
Proudhon tuvo multitud de admiradores y 
secuaces; Lerminier, Edgardo Quinet, el 
abate Lamenais, Pelletan y otros, nos infi-
cionaron con su estilo archiflorido y con su 
prosa poética y resonante; y Guizot nos en-
señó el doctrinalismo y una historia de la 
civilización europea confeccionada in usum 
et adgloriam francorum. 

Cuando cayó por tierra el trono de Luis 
Felipe, vacilaron otros tronos; en Italia y 
en Alemania ardió la revolución y apareció 
el socialismo organizado y brioso, intentan-
do realizar por fuerza sus más radicales uto-
pias; los burgueses se espantaron por donde 
quiera, y el partido conservador en España 
llevó al último extremo sus ideas reacciona-
rias y ultra-católicas. El corifeo de este mo-
vimiento de la opinión, fué D. Juan Donoso 
Cortés, marqués de Valdegamas, poeta en 
prosa y orador pasmoso con más elocuencia 
que juicio. Su Ensayo sobre el catolicismot 

el liberalismo y el socialismo, llega al grado 
más alto á que pudo subir y subió la reac-
ción en nuestro suelo, valiéndose para este 
fin de elementos más extraños que propios, 
más extranjeros que nacionales: de la filo-
sofía sensualista de Condillac, negando al 
alma humana toda aptitud para alcanzar la 
verdad trascendente, toda comunicación di-
recta con lo absoluto y todo concepto de 
bien y de mal que no penetre en nosotros 
materialmente por los sentidos. El vizcon-
de de Bonald y el conde José de Maistre 
fueron los iniciadores y maestros de Donoso, 
el cual, extremando las doctrinas de aque-
llos escritores franceses, consideró vil y des-
preciable á la humanidad fuera de las vías 
católicas, á la Europa punto menos que 
moribunda y á su orgullosa civilización casi 
arruinada. 

El mismísimo demonio, encarnándose en 
Proudhon, andaba suelto por el mundo y 
trataba de convertirle en caos. Entonces 
fué cuando un amigo de Donoso, hasta 
cierto punto su discípulo, volvió por el li-
naje humano ultrajado, afirmó las esperan-
zas en sus altos destinos, propendió á enla-
zar la creencia antigua con la ciencia mo-
derna, y concediendo que el diablo andaba 
suelto y se había enseñoreado del mundo, 



predijo que Dios también había de volver 
á él y á salvarle de nuevo. Inspirado de esta 
suerte, compuso D. Gabriel García Tassara, 
el Himno al Mesías, con el que termina el 
tomo I I de este FLOR IL E G IO . N O poco hay 
en dicho himno de profético ó de apocalíp-
tico, que fuera del reino encantado de la 
poesía pudiera calificarse de extravagancia 
y hasta de locura, pero que dentro del men-
cionado reino, rico de encantos y poblado 
de imágenes maravillosas, es composición 
hermosísima, donde ya la poesía lírica espa-
ñola se afirma con no escasa originalidad, 
si no como docente, como lo que hoy lla-
man tendenciosa y con tendencias no pesi-
mistas, sino ricas en vaticinios de ventura 
y de gloria. 

Por lo demás, y generalmente en el ro-
manticismo español, se notan tales y tan 
diversas direcciones que es difícil hallar en 
su conjunto pensamiento capital colectivo 
ó propósito común, que de la reflexión ó 
del instinto emane, como se nota, ponga-
mos por caso, en la poesía italiana desde 
antes de Parini y Alfieri, ya que esta poesía 
prepara los ánimos y enciende los espíritus 
y los empuja á un fin que se realiza al cabo: 
á la revolución patriótica, á la expulsión del 
dominador extranjero y á la unidad de Italia. 

En España no hay en el fondo de la poe-
sía lírica rasgos y caracteres que le presten 
fisonomía propia, salvo los que ya apuntan 
en los mencionados versos de Tassara. 
Nuestra originalidad, sin embargo, es gran-
de, si no en el fondo, en la forma, en el co-
lor local, en lo pintoresco; Zorrilla en este 
punto descuella sobre todos los demás poe-
tas. Esperemos que en lo futuro, y no muy 
tarde, venga también á nosotros la origina-
lidad en el fondo, para la cual conviene el 
renacimiento y nuevo florecimiento de las 
propias doctrinas, de algo de filosofía y de 
ciencia indígenas. 

Entre tanto, la originalidad de la forma, 
del color local ó de lo pintoresco, presenta 
un escollo que conviene evitar: el que exa-
geremos ese color local amanerándonos en 
el estilo y torciendo hacia la caricatura los 
cuadros que pintemos. Ya, sin querer, nos 
excitan á ello los autores franceses que pin-
tan cosas de España. Hay en lo que pintan 
sobrada chulapería, muchas hembras de 
rompe y rasga, tremendos jaques, bandidos, 
toreros y contrabandistas, y no pocos per-
sonajes falsos y contrahechos que se truecan 
en pulchinelas cuando más aspiran á ser 
colosos. No imitemos, por amor de Dios, al 
viejo Silva, ni al propio Emperador Car-



los V que aparece en el drama del no me-
nos estrafalario Hernani. Ni concedamos 
derechos de ciudadanía, ni creemos héroes 
congéneres al DonPáez deMusset.á su mar-
quesa de Amaegüi, andaluza avecindada en 
Barcelona, ni á Gastibelza, el hombre de la 
carabina, ni á su muy amada Doña Sabina, 
que se paseaba sobre el puente de Toledo 
con un rosario del tiempo de Carlomagno 
y que se lo dio todo al conde de Saldaña 
por una miserable joyuela, ni á la niña con 
aire de emperatriz, ni á la paloma con mi-
rada de halcón, ni á la otra chula tan chis-
tosamente creada por Gautier, que tenía 
piel verdi-negra curtida por el diablo, con 
adobos afrodisiacos y provocantes, que vol-
vía locos á todos los hombres y que derriba-
ba á sus plantas al Arzobispo de Toledo, 
moviéndole á cantar allí misa. 

De todo lo dicho conviene huir. Yo creo 
que podemos seguir siendo originales y 
serlo más aún, sin dejar de ser juiciosos. 

De todas maneras, á pesar del atraso á 
que habíamos venido y del que ya vamos 
saliendo, y á pesar del olvido de lo propio 
que vamos ya recordando, no desmerece, á 
mi ver, nuestra poesía lírica de la de otros 
pueblos de Europa más adelantados y flo-
recientes, y en calidad y en cantidad com-
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pite con la mejor poesía lírica extranjera 
del siglo xix, tan fértil en este género, aun-
que se le califique de materialista y de po-
sitivo. 

Si logro yo difundir tal creencia en la 
mente del público me daré por bien pagado 
de mis esfuerzos en la composición de este 
F L O R I L E G I O . 
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