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LA NOCHE DE INVIERNO 

A Don Genaro Villaamil 

INTOR, el viento se estrella-^"^* 
Bramando en esa ventana:'-.; 

En pos de su airada huella ", • 1 

La lluvia y la noche van; 
Prepara lienzo y pinceles, 
Yo escribiré tu pintura, 
Y conquistemos laureles 
Al través del huracán. 

Agua las nubes abortan; 
Se ve la lumbre amarilla 
De las centellas, que cortan ¿' " 
Nubes y lluvia al caer; 
Se oyen girar las veletas 
Sobre la gigante torre, 
Y las pizarras sujetas 
Agua y viento repeler. 



Se ven oscilar tus lienzos, 
Uel crudo viento impelidos, 
Que por los vidrios hendidos 
Penetra inquieto hasta aquí. 
Esos retratos colgados, 
Que unos con otros se chocan, 
Son escudos conquistados 
Y blasones para tí. 

Y se oye el son temeroso 
De campanas que rompiendo 
De los hombres el reposo, 
Conjuran la tempestad: 
Se oye en la calle azorado, 
De alguno que huye la lluvia, 
El paso precipitado 
Cruzando en la obscuridad. 

Encendamos una hoguera 
Cuya roja llama alumbre 
Esos rostros en hilera 
Colgados en la pared: 
Que mecidos por el viento 
Y animados por la llama 
Nos darán un pensamiento 
Y una corona tal vez. 

Tú tienes dentro la mente 
Galerías, catedrales, 
Y todo el lujo de oriente 
Y un mundo para pintar: 
Tú tienes en tus pinceles 
Derruidos monasterios, 
Con aéreos botareles] 
Y afiligranado altar. 

Tienes torres con campanas 
Y trasparentes labores, 
Castillos con castellanas 
Que aguardan á su señor; 

^ Y bóvedas horadadas, 
Y silenciosas capillas 
Donde en marmóreas almohadas 
Yace el muerto fundador. 

Y antiquísimas ciudades 
Que, por el tiempo roídas, 
Cuentan al tiempo verdades 
Que él se desdeña escuchar: 
Tienes en el valle fuentes, 
Peñascos en la montaña, 
Y en los peñascos torrentes 
Que se arrastran á la mar. 

Tienes en los mares islas, 
Con ciudades y jardines, 
Y en los jardines festines, 
Y en los festines placer... 
Prepara lienzo y pinceles, 
Y deja que el viento brame, 
Y la lluvia se derrame, 
Y estalle el rayo al caer. 

A inspirarnol han venido 
La noche con sus tinieblas, 
El rayo con su estampido, 
La lluvia con su rumor: 
Tú pintarás lo que sientas; 
Yo escribiré lo que siento 
En el empuje violento 
Del huracán bramador. 
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Yo escribiré cómo muge 
El vendaval en tus torres, 
Cómo entre las jarcias cruje 
Del buque que va á anegar: 
Cómo zumba en las almenas 
Con que ciñes tus castillos, 
Cómo silba en las cadenas 
Que el puente ban de sujetar. 

Escribiré cómo imita 
La humana voz en las rocas, 
Y como el milano grita, 
Y ruge como el león, 
Silba como la serpiente, 
Sorbe como la lechuza, 
La voz de un incendio miente 
Al cruzar un torreón. 

Miente el graznido del cuervo, 
Brama como el ronco toro, 
Remeda el distante lloro 
De una garganta infantil; 
Y azotando los cristales, 
Finge el fantástico vuelo 
De espíritus infernales 
Que pasan de mil en mil. 

É imita el rumor confúso 
De clarines y de aceros, 
De carros y caballeros 
Que van marchando detrás, 
Y de un lejano combate 
Los alarmantes clamores, 
Y el ruido de los tambores 
Que redoblan á compás. 

Tú pintarás la montaña 
Entre la niebla sombría, 
Pintarás la lluvia fría 
Derramada desde allí; 
Los alcázares morunos, 
Los pilares bizantinos, 
Monumentos peregrinos 
Embellecidos por tí. 

Pintarás los gabinetes 
Cincelados de la Alhambra, 
Y el humo de los pebetes 
Y las bellas del harem. 
Tú pintarás las memorias 
Que nos quedan por fortuna, 
Yo escribiré las historias 
Que vida á tus cuadros den. 

Te diré el blando murmullo 
De las aguas destrenzadas, 
Y el melancólico arrullo 
De la tórtola que amó; 
Te diré como se mecen 
Las flores sobre los tallos, 
Cómo nacen, cómo crecen 
Cómo el sol las agostó. 

Tú nos pintarás al hombre 
Con su choza ó su palacio, 
Y yo te diré su nombre, 
Y lo que en el mundo fué: 
Tú al mundo darás colores, 
Yo le daré lengua y vida; 
Tú pintarás los amores, 
Y yo te los cantaré. 



¡Pintor! que la noche ruede 
Con el ronco torbellino, 
Que envuelta en tormentas quede 
La desvelada ciudad: 
Nosotros lejos del mundo 
Otro mundo gozaremos, 
De la hoguera que encendemos 
A la roja claridad. 

Calderón, Murillo, Ercilla, 
Colgados por las paredes 
Con su estoque y su golilla, 
Forman nuestro mundo aquí. 
Ahí están Lope, Cervantes, 
Vinci, Rivera, el Ticiano... 
Con tintas para tu mano, 
É inspiración para mí. 

Prepara lienzo y pinceles, 
Desplega tu fantasía; 
Cuando nos sorprenda el día 
Que alumbre una creación. 
Pintor, ese torbellino 
Ha venido á visitarnos, 
En él nos trajo el destino 
La violenta inspiración. 

O R I E N T A L 
* 

Corriendo van por la vega 
A las puertas de Granada 
Hasta cuarenta gómeles 
Y el capitán que los manda. 

Al entrar en la ciudad, 
Parando su yegua blanca, 
Le dijo éste á una mujer 
Que entre sus brazos lloraba: 

—Enjuga el llanto, cristiana, 
No me atormentes así, 
Que tengo yo, mi sultana, 
Un nuevo Edem para tí. 

Tengo un palacio en Granada, 
Tengo jardines y flores, 
Tengo una fuente dorada 
Con más de cien surtidores. 

Y en la vega del Genil 
Tengo parda fortaleza, 
Que será reina entre mil 
Cuando encierre tu belleza. 

Y sobre toda una orilla 
Extiendo mi señorío; 
Ni en Córdoba ni en Sevilla 
Hay un parque como el mío. 

Allí la altiva palmera 
Y el encendido granado, 
Junto á la frondosa higuera 
Cubren el valle y collado. 

Allí el robusto nogal, 
Allí el nópalo amarillo, 
Allí el sombrío moral 
Crecen al pie del castillo. 

Y olmos tengo en mi alameda 
Que hasta el cielo se levantan, 
Y en redes de plata y sada 
Tengo pájaros que cantan. 



Y tú mi sultana eres, 
Que desiertos mis salones 
Están, mi harem sin mujeres, 
Mis oídos sin canciones. 

Yo te daré terciopelos 
Y perfumes orientales; 
De Grecia te traeré velos 
Y de Cachemira chales. 

Y te daré blancas plumas 
Para que adornes tu frente, 
Más blancas que las espumas 
De nuestros mares de oriente; 

Y perlas para el cabello, 
Y baños para el calor, 
Y collares para el cuello; 
Para los labios... amor! — 

—¿Qué me valen tus riquezas, 
Respondióle la cristiana, 
Si me quitas á mi padre, 
Mis amigos y mis damas? 

Vuélveme, vuélveme, moro, 
A mi padre y á mi patria, 
Que mis torres de León 
Valen más que tu Granada.— 

Escuchóla en paz el moro, 
Y manoseando su barba, 
Dijo, como quien medita, 
En la mejilla una lágrima: 

—Si tus castillos mejores 
Que nuestros jardines son, 
Y son más bellas tus flores, 
Por ser tuyas, en León, 

Y tú diste tus amores 
A alguno de tus guerreros, 
Hurí del Edem, no llores; 
Vete con tus caballeros.— 

Y dándola su caballo 
Y la mitad de su guardia, 
El capitán de los moros 
Volvió en silencio la espalda. 

De l a Noche i n q u i e t a . 

EL SILENCIO Y LA OSCURIDAD 

Cuando tras vela afanosa 
Fatigados nos dormimos, 
Soñamos con lo que vimos 
O lo que creímos ver, 
Así en tropel misterioso 
Se agitan confusamente 
Los delirios que la mente 
Despreció velando ayer. 

Por huir de ella tan solo 
En ella se cobijaron, 
Y dentro de ella aguardaron 
De revelarse ocasión; 
Que esos fantásticos sueños 
Que turban nuestro reposo 
Del ánimo religioso 
Secretos abortos son. 

Porque el que cree y el que duda 
Por descuidado que viva, 

u m i u s i d r ' s i ' n m 
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En algo el creer estriba 
Y en algo estriba el dudar; 
Y alguna vez engañado 
Por las que creyó evidencias, 
En sus dudas y creencias 
Ha por fin de vacilar. 

El ruido y el movimiento 
La voz y la compañía 
Que nos da la luz del día 
Impiden pensar tal vez, 
Y entonces, creencias, dudas, 
Dentro del ánimo callan, 
Y en él guarecidas hallan 
Asilo en su timidez. 

Por eso en òrgia insensata 
El disoluto mancebo 
Dice: - «En el licor que bebo 
Ahogo cuanto creí.»— 
Por eso en placer sumido 
Dice el embriagado amante: 
Yo no creo en este instante 
¡Vida mía! más que en tí. 

Por eso ante sus monedas 
El j ugador avariento 
Dice con audaz acento: 
—«Creo en el oro no más.» 
Y por eso el pendenciero 
Que el triunfo lidiando alcanza 
Dice osado á su venganza: 
—«Honra, satisfecha estás » 

Pero si en la noche umbría 
Tras sueño inquieto despierta, 

Cada sentido una puerta 
A sus creencias le da; 
Y duda, y teme, y vacila, 
Y azorado el hondo pecho, 
En derredor de su lecho, 
Fantasmas fingiendo está. 

Su lámpara ya apagada 
Al matar la última lumbre, 
Dejó sombra en la techumbre, 
Dejó sombra en la pared; 
Cerrado dentro la alcoba 
El aire falto de ruido 
Escucha en vano el oído 
La voz de la lobreguez. 

En vano miran los ojos 
La sombra descolorida; 
Con una ilusión mentida 
Vienen á tocar al fin; 
Doquier que avaros se tornan 
Yen una masa uniforme, 
Una sombra espesa, enorme, 
Que no se ciñe á confín. 

La mente duda medrosa, 
Los sentidos se adormecen, 
Y embriagados se estremecen 
Con cada nueva ilusión: 
Todo en la mente se agita 
Todo en la mente se embota, 
Todo en torno nuestro flota 
En callada confusión. 

Y á tanto mirar los ojos, 
Á tanto oir los oídos, 



Fatigados, aturdidos, 
Rumor oyen, sombras ven; 
El ánima se amedrenta, 
Y brotan los pensamientos 
Medrosos y antiguos cuentos 
Que la atosigan también. 

Entonces es cuando el eco 
De un caballo que tropieza 
Nos retumba en la cabeza 
Con chasquido colosal; 
Entonces semeja el roce 
De la ropa mal plegada 
La voz seca y prolongada 
De rápido vendaval. 

Entonces es cuando el ruido 
De nuestro azorado aliento 
Nos parece el sordo acento, 
La lejana confusión 
De las invisibles alas 
De aves mil desconocidas 
Que van cruzando perdidas 
Los aires en rebelión. 

Y escuchamos á lo lejos 
Huellas de pies recelosos 
Y vagidos vaporosos 
Que se apagan al nacer: 
Y crujen en las vidrieras 
Confusos sacudimientos, 
Y ahullidos, gritos y acentos 
De rabia, espanto y placer. 

Entonces fingen los ojos 
A compás de estos rumores 

Mil fantásticos colores, 
Sombras y delirios mil; 
Bultos que ruedan informes, 
Círculos de luces bellas, 
Vagas y raudas centellas 
Del miedo aborto febril. 

Y fantasmas que en tumulto 
Pasan, corren, flotan, vuelan, 
Y se apagan y rielan 
Sin tener luz ni color; 
Y parece que cruzando 
Por las tinieblas oscuras, 
Arrastran sus vestiduras 
Con repugnante rumor. 

Caprichos, menos que nada, 
De esencia desconocida, 
Delirios sin voz, sin vida, 
Nada pueden, nada son; 
Mas sin cuerpos ni colores 
Tienen cuerpos y semblantes 
Que los ojos delirantes 
Les prestan en su ilusión. 

Les presta voz el oído, 
Y movimientos la mente, 
Y vienen confusamente, 
Mente y oído á acosar; 
Y mente, y ojos, y oídos 
Con tan fantástico empeño 
Alejan el blando sueño 
Y empiezan á delirar. 

Llenan entonces el aire 
Peregrinas ilusiones 

T O M O I I I 



Y frágiles creacioues 
De la duda y de la fé, 
Donde entre iguales contornos 
Una en otra confundida 
La miseria de la vida 
Y la religión se vé. 

Allí entre un miedo mundano 
Y entre una creencia errada 
Va una idea de la nada 
Ó una olvidada verdad; 
Y en tau cumplidas tinieblas, 
En silencio tan completo 
Se transparenta un objeto 
Inmenso... la eternidad. 

¿Quién no cree y quién no duda 
Cuando á solas en su lecho 
En el reloj de su pecho 
Sus horas contando está? 
¿Quién no cree y duda entonces 
En el silencio y la sombra? 
¿Quién pensando no se asombra 
Lo que existe más allá? 

Porque esos seres aéreos, 
Que en redor nuestro sentimos, 
El rumor que percibimos 
En torno nuestro bullir, 
Aquel extraño delirio 
En que creemos dudando 
Que hay quien nos está mirando 
Sin podérselo impedir; 

Ese rumor misterioso 
Que con la sombra murmura, 

Esa luz leve, insegura. 
Que radia la oscuridad; 
Ese temor sin objeto 
Que la sombra nos infunde 
Y en la mente nos confunde 
La mentira y la verdad; 

Ese insectillo nocturno 
Que nos asalta y aterra, 
Que con nosotros se cierra 
Importuno á combatir, 
Que en monotona algazara, 
En ronco y sonoro ruido 
Acosa nuestro descuido 
Sin dejar de ir y venir; 

Ese insecto á quien juzgamos 
En nuestra aflicción medrosa 
Un ser, un soplo, una cosa 
Que nos dice no sé qué; 
Un no sé qué misterioso 
Que nos traspasa de miedo, 
Que de un labio revoltoso 
Se derrama y no se vé; 

Y aquel afanoso empeño 
Con que dormir procuramos 
Y con quien tanto porfiamos 
Que hace inútil nuestro afán, 
Son voces de nuestra nada 
Que soñando comprendemos, 
Y que á gritos—si creemos— 
Preguntándonos están. 

Por eso si en orgia inmunda 
El disoluto mancebo 



Dice —«en el licor que bebo 
Ahogo cuanto creí»; 
Por eso si en sus placeres 
Dice el insensato amante: 
—Yo no creo en este instante 
¡Vida mía! más que en tí;— 

Por eso si ante su oro 
El jugador avariento 
Dice con seguro acento: 
—Creo en el oro no más;— 
Por eso si el pendenciero 
Que el triunfo lidiando alcanza 
Dice altivo á su venganza: 
—Honra, satisfecha estás; 

En la sombra de la noche 
Con su corazón á solas 
Luchan con las turbias olas 
De la duda y el temor; 
El uno por sus festines, 
El otro por su dinero, 
Por su honor el pendenciero, 
Y el amante por su amor. 

Porque ese fugaz murmullo, 
Ese crepúsculo vago, 
Son el reflejo, el amago 
Del final de nuestro sur; 
Y dudar en el silencio, 
Temer en la sombra oscura, 
No es ni duda ni pavura, 
Es conocerse y creer. 

LA MARGEN DEL ARROYO 

¡Qué dulce es ver muellemente 
De un olmo á la fresca sombra 

Descansando, 
Un arroyo transparente 
Que va por la verde alfombra 

Murmurando! 
Ver como la yerba blanda 
En la margen se le inclina, 

Y como crece 
De violas morada banda 
Que la linfa cristalina 

Salpica y mece. 
Los juncos de las riberas 
En haz espeso apiñados 

Se le encorvan, 
Y las raíces someras 
Evita por ambos lados 

Si le estorban. 
Insectos de mil colores 
Con mil susurros campestres 

Le dan ruido, 
Y en vez de cuidadas flores 
Rueda entre lirios silvestres 

Escondido. 
Y no han de envidiar sus olas 
De cortesanos jardines 

La hermosura, 
Porque á cientos amapolas, 



Jacintos brota y jazmines 
Su frescura. 

Ni han de envidiar á los ríos 
Los alcázares y puentes 

Que sustentan, 
Porque esos monstruos sombríos 
Más que coronar sus frenteB 

Las afrentan. 
Ni á las fuentes y cascadas 
Sus tazas de jaspe y oro, 

Ni sus rocas, 
Aunque se vierten hinchadas 
En estrépito sonoro 

Por cien bocas. 
Que ambas le cercan orillas 
Entre agudas espadañas 

Cortadoras, 
Esponjadas y amarillas 
Altas y soñantes cañas 

Cimbradoras. 
Ni ha de envidiar á los mares 
De buques la excelsa pompa 

Y gritería, 
Ni sus altos alminares, 
Ni de su bélica trompa 

La voz impía. 
Porque tiene en un remanso 
Sauces y olmos corpulentos 

Encopados, 
Que le hacen murmullo manso 
Al suspirar de los vientos 

Perfumados. 

Y en vez de roncos clarines 
m Columpia trinando amores 

La ancha copa 
De mirlos y colorines 
Y vistosos ruiseñores 

Pintada tropa. 
¡Oh, dulce es ver muellemente 
De un olmo á la fresca sombra 

Descansando, 
Un arroyo transparente 
Que va por la verde alfombra 

Murmurando. 

DEL «LIBRO DE LAS PERLAS» 
D E L PO EMA - G R A N A D A . 

Todo en silencio duerme 
En la arboleda umbrosa 
Donde Al-hamar reposa: 
En calma universal 
Yacer parece inerme 
Naturaleza entera, 
Cual si á sopor cediera 
De atmósfera letal. 

La cuádriga argentina 
Del carro de la luna 
Su curso al mar declina: 
Y de su carro en pos, 
Sombría, taciturna, 
Su negro velo tiende 
La lobreguez nocturna 
Ante la luz de Dios. 
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La escasa y vacilante 
Que radian las estrellas 
Da apenas espirante 
Su postrimer fulgor: 
Reflejo moribundo, 
Que cuando espire en eilas 
Hará del ciego mundo 
Un bulto sin color. 

Ya lo es. Doquier se carga 
De espesa sombra, y queda 
Sumida la arboleda 
En densa obscuridad. 
Indefinible encanto 
Doquier la vida embarga: » 
Exhala pavor santo 
La muda soledad. 

Y he aquí que en este punto, 
Del fondo de la fuente 
Que arrulla mansamente 
El sueño de Al-hamar, 
La faz resplandeciente 
De un Genio, que ilumina 
La linfa cristalina, 
Se comenzó á elevar. 

Tocó en el haz del agua 
Su cabellera blonda: 
Quebró la frágil onda 
Su frente virginal: 
Dejó el agua mil hebras 
Entre sus rizos rotas, 
Y á unirse volvió en gotas 
Al limpio manantial. 

Como vapor ligero 
Del lago se levanta, 
Cual de aromosa planta 
Exhálase el olor, 
Cual del albor primero 
Del día que amanece, 
Fantástico aparece 
El vago resplandor, 

Del agua cristalina 
Así elevó serena 
Su aparición divina 
El Genio celestial, 
Cuyo contorno áereo 
Rodea alba aureola 
Que el valle tornasola 
Con luz matutinal. 

Al fuego repentino 
Que en torno á sí derrama, 
Soltó su alegre trino 
Despierto el ruiseñor: 
Su voz de rama en rama 
Las auras extendieron, 
Y en cánticos rompieron 
Mil aves en redor. 

Dió un paso en la pradera, 
Y al agitar el viento 
Su rica cabellera, 
El aire se aromó. 
Dejó escapar su aliento, 
Y cuanto allí vivía 
Su aliento de ambrosía 
Con ansia respiró. 



Y entonces la callada 
Blanca visión llegando 
Donde por sueño blando 
Vencido está Al-hamar, 
Los céspedes por lecho, 
La mano perfumada 
Le puso sobre el pecho, 
Y así le empezó á hablar: 

«Ilustre y venturoso 
Caudillo Nazarita, 
Tu místico reposo 
Bendice al despertar. 
Tu espíritu, que lucha 
Con mi visión, se agito 
Medroso en vano: escucha 
Mi voz, rey Al-hamar. 

«Mi voz es la armonía 
Cuando habla á un ser amigo 
De Dios, y es lo que digo 
Más dulce que la miel: 
Mi origen es el cielo, 
Mi edad es la del día, 
Mi esencia es el consuelo. 
Mi nombre es Azáel. 

«Yo soy un ángel y era 
El ángel más perfecto, 
El ser más predilecto 
Del sabio Criador. 
Moraba yo en la esfera 
Más alta y más vecina 
A la mansión divina 
De mi inmortal Señor. 

«Un día... ¡día aciago! 
Cruzóme fugitivo 
La mente loca un vago 
Delirio criminal: 
Pensé, mirando altivo 
Mi esencia y mi hermosura 
Que no era criatura 
A las demás igual. 

«Imaginé que origen 
Más puro y soberano 
Me pudo dar la mano 
Del Hacedor tal vez: 
Mas ¡ay! los que su mente 
Por su altivez dirigen, 
Verán cuán torpemente 
Soñó su insensatez. 

«Apenas un momento 
Tan orgullosa idea 
Brotó en mi pensamiento 
Y en él lugar la di, 
Tiniebla inesperada 
Cegó mi mente rea, 
Y ante la faz airada. 
Del Criador me vi. 

«Desnudo ante la vista 
Del Dios que le llamaba, 
Como arrancada arista 
Mi sér se estremeció; 
La luz de su presencia 
Mi nada iluminaba: 
Juzgóme, y su sentencia 
Así me fulminó: 

: j 
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Sal, pues, del Paraíso; 
El globo terrenal 
Te doy para destierro: 
Tus nobles atributos 
Te dejo: nobles frutos 
De tu hálito inmortal. 

«Que broten de tus lágrimas 
En el lugar que mores 
El germen de las flores 
Y el manantial del bien. 
Sé allí su luz vivifica, 
Sé tú su astro benigno, 
Y vuelve al cielo digno 
Del celestial Edén.» 

«Dijo: y tendí mi vuelo 
Llorando hacia la tierra; 
Caí sobre este suelo, 
Y en este manantial 
Do tengo mi retiro 
Mi espíritu se encierra: 
Yo soy el que suspiro 
De noche en su raudal. 

«Yo soy el que velando 
En esta margen bella 
Pródigo vierto en ella 
La vida y la salud. 
Tú en ella sin respiro 
Me vienes estrechando, 
Y yo la fe te inspiro, 
La ciencia y la virtud. 

— 29 — 

«Tú luchas por la gloria 
De tu falaz creencia, 
Y espléndida existencia 
Preparas á tu grey: 
Y yo que sé tu historia, 
Tu origen y tu sino, 
Arreglo tu destino 
Por misteriosa ley. 

«Sí, tú eres una espada 
Que blande ajena mano: 
Tú á impulso soberano 
Obedeciendo vas: 
Tú siembras la simiente 
Que encuentras apilada: 
Mas siembras diligente 
Para quien va detrás. 

De aquí me desalojas 
Cuando estos sitios pueblas, 
De aquí conmigo arrojas 
La gracia y el pudor: 
Mas yo vi en las tinieblas 
Resplandecer tus ojos, 
Te conocí, y de hinojos 
Di gracias al Señor. 

«Su vista rutilante, 
Que el universo abarca, 
Posada en tu semblante 
Desde tu cuna está: 
Y el dedo omnipotente 
Sobre tu noble frente 
Grabó la regia marca 
Que á conocer te da. 
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«Naciste favorito 
Del genio y de la gloria; 
Tu nombre es la victoria, 
Tu voluntad ley es. 
Tu tiempo es infinito, 
Tus huellas indelebles; 
Los montes son endebles 
Debajo de tus pies. 

«¿Tú anhelas un tesoro? 
Mis lágrimas son perlas: 
El Darro te trae oro: 
Plata te da el Grenil: 
Cien minas en tu suelo 
Posees: despierta á verlas, 
Y haz de este valle un cielo 
Para tu grey gentil. 

«Encumbra este hemisferio 
Con el poder de Oriente... 
Yo en él haré á otra gente 
Plantar su pabellón. 
Yo te daré un imperio, 
Mas tú para pagarme 
Tendrás al fin que darme 
Tu fe y tu corazón. 

«Adiós ¡oh Nazarita! 
Mi aparición recuerda 
Cuando el pesar te muerda 
Con aguijón de hiél: 
No olvides en tu cuita 
Que abrió sobre este suelo 
La fuente del consuelo 
El ángel Azáel.» 

DON JUAN EUGENIO HARTZENBUSGH 

EL ALCALDE RONQUILLO 
Y EL OBISPO ACUÑA 

Poco antes que en el Duero se sepulte, 
Cruza Pisuerga plácida campiña, 
Donde la rica mies, la rica viña, 
Derraman sus tesoros á la par. 
Descuella un monte allí: sobre su cumbre 
Un gigantesco torreón se eleva, 
Monstruo que con las víctimas se ceba 
Que le da el despotismo á devorar. 

Agrio són de cadenas y cerrojos, 
Amenazas de bárbaros sayones, 
Súplicas, alaridos, maldiciones 
Llenan aquella lúgubre mansión. 
Fortaleza la llama quien lejano 
Su mole ve sin registrar su centro, 
Llámala infierno quien suspira dentro, 
Cárcel la ley, su afrenta la razón. 

Allí un anciano en miserable estancia, 
Más bien que calabozo sepultura, 
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Sufre de sus pesares la tortura 
Con el pie de la muerte en el umbral. 
Pero en aquella frente consagrada 
Señales duran de lo que era un día, 
Centellea en su frente todavía 
La llama del espíritu marcial. 

Bajo el morado episcopal vestido 
Violento late el corazón de Acuña: 
Cuando su mano el pectoral empuña, 
Fué un acero tal vez lo que buscó. 
¡Padilla! sin cesar suena en su labio, 
Y un ¡ay! le sigue y el prelado llora, 
Y es el audaz prelado que en Zamora 
¡Santiago y libertad! apellidó. 

«¿Por qué, Señor, arrodillado dice 
Delante de un ebúrneo Crucifijo, 
Por qué, señor, tu cólera maldijo 
La jornada infeliz de Villalar? 
¿Era pendón de iniquidad acaso 
La bandera del noble comunero? 
Por defender el injuriado fuero, 
¿No es lícito la espada desnudar?» 

Si entronizado el codicioso belga, 
Saqueaba el palacio y la cabaña, 
Y desangrando á la infeliz España 
Ríos de oro enviaba á su nación; 
Si reía en espléndido banquete 
Sirviéndole de música el gemido 
De un pueblo que, por él empobrecido, 
Moribundo imploraba compasión; 

Si al pedirle justicia el triste padre, 
Padre á quien deshonró vil cortesano, 

Decía el extranjero al castellano: 
Cómprame la venganza y la tendrás; 
¿Debió Castilla tolerar su afrenta? 
¿No debió armarse para entrar en liza 
Y gritar á la chusma advenediza: 
«No reinarás sobre mi suelo más?» 

¿Condenaste, Dios mío, por mi culpa 
La empresa que si no te fuera grata 
Porque, soltando el báculo de plata, 
Del profano bastón el puño asi? 
No, que Samuel, ministro de tus aras, 
También en sangre se bañó la diestra, 
Joyada de tu templo hizo palestra, 
Moisés armó los brazos de Leví. 

Lo veo, sí; con nuestra ruin fortuna 
Tú quisiste enseñar á las naciones 
En dos tremendas útiles lecciones 
Lo que merecen, lo que deben ser. 
Quéjese el pueblo que agobiado llora 
Sólo de sí porque obedece al yugo; 
Mas sepa, si combate á su verdugo, 
Que sin unión es fuerza perecer. 

Perecieron por eso en el cadalso 
Los hijos de la gloria y de la guerra, 
Sus casas igualadas con la tierra 
Yacen cubiertas de ignominia y sal. 
¿Por qué me ha perdonado la cuchilla? 
¿Por qué esta cárcel mi vivir esconde? 
Una voz pavorosa le responde: 
«Porque te espera muerte de dogal.» 

Abrese con estrépito la puerta, 
Y precedido de villana tropa, 
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Vestido un hombre de funesta ropa 
Resuelto avanza en la prisión el pie. 
Vara sutil de magistrado lleva, 
Que en él parece látigo sangriento, 
Ningún rasgo de humano sentimiento 
En su frente fanática se ve. 

Sanguinaria la boca, sanguinarios 
Los torvos ojos de iracunda hiena, 
Con desplegar el labio ya condena, 
Con su mirada martiriza ya: 
Mudo, pasmado el infeliz Acuña 
La decisión espera de su suerte, 
No le acobarda la imprevista muerte, 
Pero le aterra ver al que la da. 

«En nombre de don Carlos os lo mando, 
Grita á los suyos el feroz alcalde, 
Pero dicta sus órdenes en balde, 
Tiembla el esbirro, párase el sayón. 
«Obedeced» el bárbaro repite, 
Los satélites claman ¡Sacrilegio! 
Y acatando el sagrado privilegio 
Se lanzan en tropel de la prisión. 

«No teme el vengador de la justicia, 
Dice el cruel, del hombre ni del cielo, 
Ese dogal tirado por el suelo 
No quedará sin víctima esta vez.» 
¡Ronquillo! fué á exclamar el sacerdote, 
Pero apagó su voz el duro lazo 
Que estrechó con la planta y con el brazo 
Aquel verdugo en hábito de juez. 

Por los tránsitos luego de la cárcel 
Su trofeo arrastró, dejando en ellos 

Con la sangre de Acuña y los cabellos 
Señalado el camino que llevó. 
Y á un corredor llegando guarnecido 
De dorado arabesco pasamano, 
A ver el espectáculo inhumano 
Testigos el sacrilego llamó. 

Y llegaron, y dijo: «Comuneros 
Que desdorar quisisteis la corona, 
La clemencia de Carlos os perdona, 
De Simancas salid, pero mirad.» 
Y el cordel ominoso atando á un hierro, 
Lanzó al aire el cadáver palpitando... 
Cayó la turba mísera temblando, 
Pasmada de terror y de piedad. 

Alzóse un alarido que llenaba 
Del ancho patio el ámbito vacío; 
Sucedió al penetrante vocerío 
Misterioso susurro de oración. 
Y oscilaban pendientes entre tanto 
Del corredor los miseros despojos, 
Y el llanto que asomaba en muchos ojos 
Lo tragaba en secreto el corazón. 

Pero el cáñamo vil con un crujido 
Turbó el piadoso fúnebre homenaje 
Y anunció desde el alto barandaje 
Nuevos horrores que mirar después. 
Cruzaba el patio el bárbaro Ronquillo... 
Sonó un golpe violento... Y de repente 
De sangre salpicósele la frente 
Y vió el roto cadáver á sus pies. 

«Esconda, dijo, su ignominia luego 
La sepultura que á pedirme vino. 



Comuneros, sabéis vuestro destino; 
Sed fieles al invicto Emperador.» . 
Y salió del castillo á lento paso, 
Con la mano enjugándose la cara 
Y agitando en el aire aquella vara 
Que sembraba el espanto y el horror. 

LA HERMANA DE LA CARIDAD 
E N LA GUERRA DE ÁFRICA 

Yo de rodillas pedí 
El hábito en que me miras, 
Previendo ya que tas iras 
La peste probara en mí. 
A buscarla vine aquí; 
Riesgo mi vida corrió; 
Pero en nada engrandeció 
Eso mi sagrado ser: 
Cumpliendo estaba un deber, 
Y ese me le impuse yo. 

El ministro del altar, 
Con impulso igual al mío, 
Fué por su libre albedrío 
Con los que van á lidiar. 
Como él, el sabio en curar 
Al campo marchó también: 
Coronas condignas den 
A su virtud y valor; 
Mas hay corona mayor 
Guardada para otra sien. 

El capitán valeroso 
Que alcanza insigne victoria, 
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Voluntario de la gloria 
Siguió su estandarte hermoso. 
Laurel ciña esplendoroso 
De gratitud nacional, 
Y con aplauso inmortal 
Su nombre entre todos ande: 
Aun hay corona más grande 
Guardada en este hospital. 

Mira allí, entre aquellas dos, 
Que son la Ciencia y la Fe, 
Aquel joven que se ve 
Pronto á dar el alma á Dios. 
No fué de la gloria en pos 
Por ver un lauro en sus sienes: 
Pasaba, pobre de bienes, 
Los verdes años fugaces; 
Dijo España: «Falta me haces;» 
El repuso: «Aquí me tienes.» 

Le hirieron hijos de Agar 
Con rabia y feroz delirio; 
Por Dios padeció martirio, 
Y El le viene á coronar. 
Óyele el nombre invocar 
Del que es de justicia Sol... 
¡Mira en divino arrebol 
Su rostro inmortal bañado!... 

El Poeta. 

¿Quién es ese hombre? 
La hermana de la Caridad. 

¡Un soldado 
Del ejército español! 



ANTÓN BERR10, 

P O E T A DE LA C O R T E DE J U A N I I DE C A S T I L L A , 

A L MUY E X C E L E N T E SCRIPTOR 

D O N M A N U E L J O S E F Q U I N T A N A . 

Onorate l'altissimo poe ta . 

Señor mucho amado mió: 
Dé coiiYiisco en hora buena 
La trova que vos envió 
Yo el coplero Antón Berrío, 
Compadre de Joan Baena. 

Del vueso coronamiento 
Fízosenos relación, 
E saltamos de contento 
Nos, é fasta el fundamiento 
D'aquesta elisia región. 

E segund prístina usanza, 
Solenidad fué dispuesta 
Súbito en vuestra alabanza, 
E tócame aquí en la danza 
Ser el yoglar de la fiesta. 

Cierto cuento asaz galano 
Romanzar por ende quiero, 
D'un pastorcico insulano 
E un sculpidor palanciano, 
Muy sotil imaginero. 

E l pastor Andrés Llórente, 
Que es subjeto de la frasi, 
Vivía entre pobre gente 
En la Insula Escura, casi 
Fuera del mundo yaciente. 

Los insulanos Escuros 
Alzaron una capiella 
De flacos é humildes muros, 
Do plañir en sus apuros 
A la Madre sin manciella. 

Un bulto labrarse hia 
De Doña Virgen María-, 
Non hi habiendo entallador, 
Juró que el bulto faria 
Nueso Llórente el pastor. 

Umne era d'engeño noto; 
Mas nunca estrumentos viera 
Del arte cinceladera, 
E con un cuchillo boto 
Decentaba la madera. 

Fué asin, que el tallado leño 
Tosquilla sacó la faz 
Del santo, fermoso Dueño; 
Mas tod'el vulgo insuleño 
Contentóse d'el asaz. 

E vedes, por aventura, 
Que aporta en la Insula Escura 
Bajel que aventó é lievol 
Fasta allí tormenta dura, 
De tierras de claro sol. 

En la nao derrotada 
Un entallador venie 
De maestría muy sonada, 
E una imágen hí traíe 
De la sola Inmaculada. 

Pasmóse cada insular, 
E la efigie, decernieron 



Ser maravilla sin par, 
Fueras ende que quisieron 
Ver al maestro labrar. 

El sacó formón é gubia 
E lima de recorrer 
Fasta el hoyuelo postrer, 
Pintura azul, blanca é rubia, 
E todo su menester. 

E trasteando con ello. 
» 

E dejando á todos vello, 
Dijo el Maese á la fin: 
«Con aquesto faz aquello 
Quien sabe facerlo asín.» 

Un lenguaraz le argüyó 
(Ca de malandrines tales 
Nadie en la vida escapó): 
«Con estrumentos iguales 
Ficiera otro tanto yo.» 

«Non ficieras, mal tu grado, 
Respuso el pastor honrado, 
E nada tu dicho val: 
Con fierro bien aguzado 
Mano torpe labra mal.» 

«Yo adelgacé cuanto pud, 
Mas mi obra non es de prez; 
De la d'este no hay quien dud: 
Fuera pues ingratitud 
Non le dar lo que merez.»' 

«Con rico lauro de honor 
Premien al entallador, 
E digan los sabidores: 
«Si este usó medios mejores, 

Fizo también lo mejor.» 
Tal ha judgado de tí, 

Perínclito, buen Quintana, 
La poetal familia hispana, 
Que leda conmora aquí, 
Libre d'afición mundana. 

Hobo ántes del tu nascer 
Poetas de grand valer; 
Mas poco antaño prestaba 
Voz que tartamudeaba 
Con pequeñuelo saber. 

Fabla é dotrina meior, 
Aun en edad posterior, 
Alzó más la poetría; 
Fincaba empero vacía 
La siella de más altor. 

Tu fuiste á sazón venido 
Para ser enaltecido 
Rey del castellano metro: 
Mil corrieran tras tu cetro; 
El s'es á tus manos ido. 

Ca tú, superno Cantor, 
Sublimaste cual ningún 
Virtud é sciencia é valor, 
E tierno gemiste aun 
Trances de mortal dolor. 

Tú al toledano Moisés, 
Tú al español Abrahau, 
Tú al campeón burgalés 
Luz diste con que después 
Fulgir eternales han; 

Tú al que en Villalar cayera, 



Suerte derrocando fiera 
Su generoso pendón, 
Trocaste en laude lionradera 
El malsinante padrón. 

Tú el mar pintaste furente, 
Tú la blanda fermosura; 
Grande tu cor é tu mente, 
Loaste cuanto ha excelente 
El omne é l'alma Natura. 

Noblescidos en tus cantos 
Grandes fechos é quebrantos, 
El feliz é non feliz, 
De las coronas de tantos 
Una para tí se fiz. 

Luengos años de alegranza 
Goces esa bienandanza 
Que al tu mérito convien, 
E troven en tu membranza 
Omnes, é damas también. 

Vítores de alegre afán 
Te envían de nueso albergue 
Pelayo, el Cid é Guzmán, 
E con Lauria é Gutembergue 
El privado de don Joan. 

E tod'un pueblo en tropel, 
De Pirene á Lusitaña, 
Glorifique ese laurel 
Que te da en nombre d'España 
La magnánima Isabel. 

EN LA CORONA POÉTICA 
DEL SEÑOR DON ALBERTO LISTA 

Yo era infeliz: contra mi suerte en vano 
Luchaba sin cesar, ella vencía. 
Los umbrales de Licio piso un día: 
Licio me tiende la benigna mano. 

A la sagrada voz del vate anciano 
El mal huyó de la morada mía, 
Y sin ceño Melpómene y Talía 
Me vieron en el Pindó castellano. 

Licio no existe ya; corona santa 
Cíñele Dios; la patria generosa 
Hijo le llora, célebre le canta. 

Y entre el aplauso y el dolor profundo, 
Yo, Licio, grabo en tu modesta losa: 
«Fuiste mi bienhechor; sépalo el mundo.» 



DON JUAN FLORAN 

(Marqués de Tabuérniga). 

LA DESPEDIDA 

Riberas amenas 
Del fértil Segura, 
Zagalas morenas 
De garbo gentil, 
Adiós! que mi dura 
Fortuna me lleva 
A ver tierra nueva 
Do corre el Genil. 

En vano al dejaros, 
Mi llanto reprimo; 
En vano al hablaros, 
Quisiera llorar: 
Y al cabo, si gimo, 
Mi mal no se calma; 
Ni muero, si el alma 
Concentra el pesar. 

¡Adiós, patria mía! 
¡Adiós, cuna amada! 

Mi bien, mi alegría, 
Murieron en flor. 
La bella Granada, 
Si más bella fuera, 
Tampoco pudiera 
Templar mi dolor. 

¡Oh, nunca sus prados, 
Sus cármenes fríos 
Tus valles llorados 
Me harán olvidar: 
Tus valles sombríos, 
Tus altas moreras, 
Tus aguas parleras, 
Tu blando azahar. 

Si alguna zagala, 
Al verme tan niño, 
Quisiere por gala 
Prenderme en su amor, 
Mi tierno cariño 
Direle que habita 
Do nunca marchita 
La nieve el verdor. 

¡Adiós, mis pastores, 
¡Adiós, mis zagalas! 
Sabrosos amores 
De pecho infantil! 
Del viento en las alas 
Mi pena á deciros 
Mis tiernos suspiros 
Vendrán del Genil. 
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SONETO 

Pura y undosa fuente, que serena 
Retratas en tu fondo cristalino 
La copa erguida del flexible pino 
Cuando tu seno con su sombra llena; 

Así corone Cándida azucena 
Tu solitaria margen de contino; 
Así nunca rebaño peregrino 
Enturbie tu raudal, huelle tu arena, 

Que me digas, te ruego, si mejora 
Ese cristal mi rostro, pues no fuera, 
Á ser tú fiel, tan cruda mi pastora. 

Esto dijo Mirtilo, y considera 
Su imagen en el agua; empero llora, 
Y el agua turba y su retrato altera. 

DON BALTASAR LlROLA 

SIERRA NEVADA 

Por fin te vi, magnífico portento 
Que la gloria de Dios al mundo cantas, 
Llevando tu cabeza al Firmamento 
Y al hondo Abismo las marmóreas plantas. 
Pasmóse mi atrevido pensamiento 
Al verme en tus picachos que levantas 
Circundados de nubes y vapores, 
Teñidos de fantásticos colores. 

Por fin te vi de cerca, yo que un día, 
Sierra Nevada, te admiré de lejos, 
Cuando ansiaba mi ardiente fantasía 
Tu nieve penetrar y tus reflejos; 
El deseo de ver me consumía 
Tu ceñidor de robles y de tejos 
Y gozar en tus valles y en tu sima 
Otra luz, otro ambiente y otro clima. 

Por fin lo conseguí... ¡cual palpitaba 
Ya próximo á saciar este apetito, 
La senda al escalar que serpeaba 
Por laderas de jaspe y de granito! 
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De terror y de asombro me llenaba, 
Mi mente se perdía en lo infinito 
Contemplando el poder que hizo la Sierra 
Cual gigante atalaya de la Tierra. 

¡Oh! ¡como el pensamieuto se engrandece 
Marchando por la senda solitaria! 
Aquí el espino ó la aulaga crece, 
Allí la fuerte encina centenaria; 
Mas allá el sáuce silvador florece 
Junto á la desmedrada parietaria, 
Que á las piedras asida multiplica 
Y el arroyo al saltar moja ó salpica. 

A un lado el espantoso precipicio 
La muerte en el abismo nos retrata, 
Y con mujiente atronador bullicio 
Á otro lado la inmensa catarata 
Que arranca los peñascos de su quicio 
Y al Sol esparce ráfagas de plata, 
Y cayendo al barranco entre la bruma 
En nieve se transforma y en espuma. 

Altísimos castaños la rodean; 
La oropéndola allí cuelga su nido, 
Las parleras urracas picotean 
El fruto en sus espinos guarecido; 
Por encima las águilas otean, 
Y los cuervos repiten su graznido, 
Y bandadas de tórtolas azules 
Arrullan en madroños y abedules. 

La cabra montaraz pasa saltando 
Los bosques, las malezas ó el torrente; 
En un puntal la cierva rebramando 
Al ciervo llama de ramosa frente; 

El jabalí de su cubil saltando 
En los troncos afila el blanco diente, 
Y al aullido del lobo, allá á lo lejos, 
Los gamos tiemblan y huyen los conejos. 

Los mil insectos que en el aire zumban, 
Los mil reptiles que alimenta el suelo, 
Las mil cascadas que al saltar retumban, 
Los mil colores que refleja el Cielo, 
Los vientos que los árboles derrumban, 
De las neblinas el ligero velo, 
Forman esa magnífica belleza 
Que recibió de Dios Naturaleza. 

Mi alma también atónita y pasmada 
Al contemplar tu fuerza creadora 
Te saluda, Señor, desde la nada 
Y reverente tu poder adora; 
La gloria donde quiera te sea dada. 
De donde muere el Sol hasta la aurora, 
La alabanza, el honor á Tí tan solo 
Desde un polo, Señor, al otro polo. 

Mas ya se enrisca el áspero sendero 
Y se corta tal vez... tal vez se pierde; 
Nada ve el atrevido viajero 
Que la escena pasada le recuerde; 
Ni tórtolas, ni ve gamo ligero, 
Ni árbol frondoso ve ni yerba verde, 
Y donde quiera que su planta toca 
Siempre pisa en la nieve ó en la roca. 

Hondísimos barrancos y mesetas, 
Torrentes y cascadas infinitas, 
Algún arbusto seco entre las grietas, 
Sulfúreas y metálicas piritas, 
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Jaspes pintados con ligeras vetas 
De color y labores exquisitas, 
Tajos elevadísimos cortados 
Como plata ó cristal pulimentados. 

De la Sierra tal es el triste aspecto 
Al alejarse de su verde falda 
Y al caminar con paso circunspecto 
Sobre su resbalosa húmeda espalda. 
Pero ¿qué humano artista ó arquitecto 
Pudo jamás hacer una guirnalda 
De nieve y luz, inmensa y esplendente 
Cual la que adorna tu terrible frente? 

Sublime es de aquel sitio en la aspereza 
Sentarse en el silencio más profundo 
Y apoyando en las manos la cabeza 
Olvidar los pesares de este mundo, 
Ante la fiera y colosal grandeza 
De un paraje en horrores tan fecundo, 
Que ocupa el pensamiento y la memoria, 
Con los recuerdos de sangrienta historia. 

Allí el ardiente natural deseo 
De libertad y de mejor fortuna, 
Dió á los moriscos funeral empleo; 
Sin grandes medios ni esperanza alguna, 
Quisieron levantar nuevo trofeo 
A la siempre vencida media luna, 
Y sin temer las armas del más fuerte 
Gritar osaron: ¡Libertad ó muerte! 

Gritos valientes y á la par terribles 
En el alto Veleta resonaron. / 
Las cien lenguas alígeras, movibles 
De la Fama, á Granada los llevaron; 

t 

A estos ecos de guerra aborrecibles 
Las torres de la Alhambra retemblaron, 
Y esperaron alegres con fe ciega 
Moros del Albaicín y de la Vega. 

¡Menguada fe que desmintió el suceso 
Y tanta sangre derramar debía! 
¡Poder fatal el que con tanto exceso 
A los tristes moriscos oprimía, 
De atroz esclavitud doblando el peso! 
¡Y día miserable, aciago día 
En que negando la cristiana ley 
Quisieron nuevo Dios y nuevo rey! 

Mísero Aben-Humeya ¿qué ambicionas? 
De reyes moros descendiente fiero, 
¿Por qué en la rebelión buscas coronas 
De mano del ladrón, del bandolero?; 
La nobleza -acabó de que blasonas, 
Pues faltaste á la fe de caballero 
Y te acogiste á la Nevada Sierra 
Cual malhechor para mover la guerra. 

Allí acudió para empezar la liza, 
Mal armada, sin orden y sin tino, 
Gran multitud de gente allegadiza 
Que del saqueo esperanzada vino; 
La tierra destruyó, y en su ojeriza 
Contra todo lo santo y lo divino, 
Degolló niños y violó mujeres, 
Incendió templos y abolió deberes. 

Mas pronto del ejército cristiano 
La fuerza presentóse, frente á frente; 
En mil encuentros el furor insano 
La sangre derramó como un torrente; 



Aben-Humeya, inepto soberano, 
Cayó al fin, despreciado de su gente, 
Y acabó su existencia y sus afanes 
A manos de sus mismos capitanes. 

Hay una cueva cenagosa, impura, 
Bajo el Muley-Hassen siempre nevado, 
Donde dicen que está la sepultura 
Del rey de la Alpujarra desdichado. 
En altas horas de la noche oscura 
Se aparece tal vez de acero armado 
Negros la espesa barba y el cabello, 
Y el vil dogal en derredor del cuello. 

Así lo dicen tímidos pastores 
Que al rayo de la luna lo observaron, 
Y lo afirman valientes cazadores 
Que su gemido fúnebre escucharon; 
Y aún hay quien cuenta, exagerando horrores, 
Que al pasar, sus vestidos le rozaron, 
Y espeluznado se mantuvo quedo 
Casi mortal por el asombro y miedo. 

Estos cuentos tal vez son ilusiones 
De la atemorizada fantasía, 
Ó tal vez son antiguas tradiciones 
Que del tiempo alteró la lejanía; 
¿Y quién sabe? ¿Se dan fuertes razones, 
Las ha dado algún sabio hasta este día 
Para probar como evidente ó cierto 
Que no puede volver al mundo un muerte? 

Y no se ve doquiera más que nieve 
Que cubre los caminos y senderos: 
El pie vacila y con temor se mueve 
Al borde de profundos ventisqueros; 

Ya hasta la cima la distancia es breve, 
Y aunque no pueden ir los pies ligeros, 
Pronto se toca al fin la ansiada meta 
Al llegar á la cumbre del Veleta. 

Salud, pico sublime... que anhelante 
Tanto ansió por gozar el alma mía, 
Que brillas engastado cual diamante 
En la joya mejor de Andalucía, 
Y tu nieve en raudal refrigerante 
La lleva la abundancia y la alegría. 
Salud una vez más y otras y ciento 
Gloria de España, espléndido portento. 

¡Ahí Dejadme deseos y cuidados, 
Dejadme que tranquilo aquí respire 
Estos aires purísimos, delgados, 
Y que de Dios la omnipotencia admire; 
Dejadme que estos picos elevados, 
Una vez y cien mil, pasmado mire, 
Dejadme que disfrute de la vida 
Con que el ambiente plácido convida. 

¡Como se eleva el alma y todo el hombre, 
Ante tan esplendente panorama, 
Tantas bellezas viendo, aunque sin nombre 
Del sol de Julio á la encendida llama! 
Y porque más se admire y más se asombre, 
Bajo sus pies el trueno que rebrama 
Y una masa de nieve blanca y pura 
De mil varas, lo menos, en altura. 

Al pie de esta pirámide de hielo, 
Que vió del mundo los primeros años, 
La Alpujarra se extiende de agrio suelo 
Y sus pueblos cercados de castaños, 



Cuelgan entre el abismo y entre el Cielo 
Sin temor de peligros ni de daños, 
Siendo los moradores de la Sierra 
Dulces en paz, terribles en la guerra. 

Allí nacen las fuentes á millares, 
Allí saltan cien ríos cristalinos, 
Allí hay lagos, azules como mares, 
Circundados de robles y de pinos; 
Allí está la laguna de Vah-Kares 
Donde se juntan brujas y adivinos, 
De la que cuentan fúnebres consej as 
Susto de los muchachos y las viejas. 

Dirigiendo á lo lejos la mirada 
Otro cuadro preséntase más bello, 
La existencia del mar ilimitada 
Del divino poder limpio destello; 
La mente á lo infinito transportada 
De la mano de Dios conoce el sello, 
Viendo ante sí, de pronto y en un punto 
De tantas maravillas el conjunto. 

El Atlántico mar al Occidente, 
El mar Mediterráneo al Mediodía, 
Y en la morisca tierra que está enfrente 
Las crestas de la inculta Berbería; 
Al Norte una llanura reluciente 
Con blancos pueblos, flores y armonía, 
Y cual reina de Oriente recostada 
Á su derecha la sin par Granada. 

Granada, la sultana de las flores, 
Con su manto de rosas carmesíes, 
Donde juegan riendo los amores 
Entre nardos, claveles y alhelíes. 

Donde aún suenan las fiestas y clamores 
De los Abencerrajes y Zegríes, 
Cuando danzando en bulliciosa zambra 
Placeres respiraban en la Alhambra. 

Cuando galantes ó amorosos fines 
Ostentaban en justas y torneos, 
ó del Generalife en los jardines 
Encontraban el premio á sus deseos; 
El perfume de rosas y jazmines 
Allí excitan amantes devaneos, 
Y aún guardan los cipreses la memoria 
De una Sultana y su amorosa historia. 

Debajo corre el Dauro envanecido 
Con el oro que llevan sus arenas, 
Murmurando con plácido ruido 
Ya suspiros de amor ó ya de penas; 
En sus linfas con vago colorido 
De la Alhambra se pintan las almenas, 
Y él corriendo entre cármenes y verde 
Llega al fin al Genil donde se pierde. 

Porque todo se pierde y se consuma 
En el mundo falaz, perecedero. 
Vuela la gloria como leve pluma 
En las alas del tiempo pasajero; 
Se acaba la belleza cual la espuma 
De un niño al soplo tímido y ligero; 
Polvo es en fin, y nada la existencia, 
El poder, las riquezas y la ciencia. 

Mas tu, Sierra Nevada, desafías 
Este poder del tiempo y lo resistes; 
Pues al nacer el mundo tú nacías, 
Y tras de tantos siglos aún existes; 



¡Cuántas mudanzas en tan largos días! 
¡Cuántas ruinas y sucesos tristes 
Habrás visto pasar como aquilones 
Por los hombres, los pueblos y naciones! 

A pesar de esa vida sin segunda 
También tu acabarás, Sierra Nevada, 
En el día que todo se confunda 
Y vuelva el mundo á su primera nada; 
En que el fuego voraz consuma y funda 
Cuanta materia fué por Dios creada, 
Igualmente lo antiguo y lo moderno 
Porque tan solo Dios es El Eterno. 

Pero el Sol revolviéndose en la esfera 
Se inclina ya á bajar á otro hemisferio. 
De Guarnón el barranco nos espera 
Para darnos abrigo y refrigerio, 
Y es fuerza abandonar tu cima fiera, 
Sierra más bella que el mejor imperio, 
Y guarecernos en la noche fría 
De las heladas que tu seno cría. 

Adiós... Adiós, magnífico Veleta 
De nieves y vapores circuido, 
Como está el solitario anacoreta 
Dff su sayo parduzco revestido; 
Que tus glorias entone otro poeta, 
Yo de tanto admirar estoy rendido, 
Y á la impresión sublime me abandono 
De haber llegado á tu imponente trono. 

Nieves, adiós... y tempestad y truenos. 
No me veréis ya más, que la corriente 
De mi vida, volando huye sin frenos, 
Y ya su fin el corazón presiente. 

¿Y es tan triste morir?... Yo por lo menos 
Podré morir en paz tranquilamente 
Sin que la vida compasión implore... 
¡Ay! no tengo en el mundo quien me llore... 



DON ANTONIO MARÍA SEGOVIA 

LA PROFESIÓN DE FE POLITICA 

Insistís en vuestra carta, 
Graciosa señora mía, 
En que de mis opiniones 
Os dé explicación precisa. 

Poco importa para amarnos 
Que sean blancas ó tintas, 
Y por eso se me antoja 
La pregunta peregrina. 

No os quiero yo ciudadana, 
Sino mujer monda y lisa; 
Queredme á mi vos por hombre, 
Lo demás es bobería. 

Si opinásemos acordes, 
Queda inútil la pesquisa, 
Y lo que es en este punto 
No habrá altercados ni riñas. 

Si mi opinión y la vuestra 
Fuesen acaso distintas, 
Maldita de Dios la cosa 
Que por ello habrá perdida: 

Yo os estrecharé en mis brazos. 
Hermosísima enemiga, 
Y comenzará en nosotros 
La fusión tan descreída. 

Mas, porque es el daros gusto 
En mi obligación debida, 
Os dejaré satisfecha 
Con respuesta bien sencilla. 

Yo soy liberal, y en serlo 
Ningún mérito se cifra; 
Que soy pobre, y mal se avienen 
Pobreza y tacañería. 

Liberalidad sin plata 
Dirán que es cuerpo sin vida; 
Cierto, pero eso no es culpa 
Sino de mi suerte esquiva. 

Exaltado soy, si tiernos 
Esos dos ojos me miran, 
Que motines y asonadas 
Tienen en lugar de niñas. 

¿Quién, herido de los rayos 
De esas dos negras pupilas, 
A no ser hecho de mármol 
[Ay Dios! no se exaltaría? 

Moderado en mis deseos 
Soy, pues solo se limitan 
A que vos tan solamente 
Seáis sola y siempre mía. 

A sociedades secretas 
Algo mi afición se inclina, 
Si un club tenebroso hacemos 
Entre los dos algún día. 



Cuando estoy á vuestro lado 
Es tan grande mi delicia, 
Que estacionario me vuelvo 
Porque no acabe tal dicha. 

Mas cuando después os dejo, 
Volviendo hacia atrás la vista, 
Retrógrado mi deseo 
Por lo pasado suspira. 

Sólo en quereros, señora, 
Con la pasión más activa, 
Es mi corazón amante 
Ardoroso progresista. 

Si os llegareis al obispo, 
Y en otro nombre os confirma, 
Como él os ponga Carlota, 
Yo me declaro carlista. 

Por la inquisición no tengo 
Las mayores simpatías, 
Mas hay en mi pecho hogueras 
De la fe de amor más viva. 

En dominar vuestro afecto, 
Aunque parezca osadía, 
No entiendo de libertades, 
Quiero ser absolutista, 

Bien que en desquite mi alma, 
Renunciando sus franquicias, 
Un trono os ofrece en donde 
Ejerzáis la tiranía. 

Hay otras varias cuestiones, 
En que España dividida, 
Defendiendo el pro y el contra, 
Sus disensiones atiza. 

El veto, yo os lo concedo 
Con la condición, querida, 
De no usarle si os propongo 
Un proyecto de caricias. 

De petición el derecho 
Reclamo, aunque ya es antigua 
Costumbre el ser pedigüeño 
Yo, cuanto vos negativa. 

Si al bajar una escalera 
Muchas manos os convidan, 
Y vos, dejando las otras, 
Con la vuestra honráis la mía, 

Sostendré, por conservarme 
Tan bella prerrogativa, 
Que la de elección directa 
Es la más sana doctrina. 

En punto á contribuciones 
Yo las votaré excesivas; 
Pero os dispenso del diezmo 
Si me guardáis las primicias. 

Si el imprimir libremente 
Como derecho se estima, 
Permitid que en vuestros labios 
Los míos su amor impriman, 

Y más que luego el Jurado 
En su sentencia decida 
Que ha lugar á formar causa 
Contra quien á tanto aspira. 

Yo haré ver que es vuestra cara, 
Por lo picante y lo linda, 
Incitadora al desorden, 
Sediciosa y subversiva. 



Satisfecha habréis quedado 
De explicación tan prolija; 
Profesión de fe más clara 
Jamás se habrá visto escrita. 

Si tal vez, por sospechoso, 
De extraordinarias medidas 
Usáis para perseguirme, 
Me permitiréis que os diga 

Que el sentenciarme á destierro 
Ausente de vos, sería 
Lo propio que castigarme 
Con la pena de la vida, 

A no ser que vos quisierais 
Venir en mi compañía, 
Que entonces nada me importan 
Canarias ni Filipinas. 

CARTA DE UN FLACO 

Saber pretendes de mí, 
Esposa bella y querida, 
Qué tal me paso esta vida 
Que paso lejos de tí. 

No es fácil, á lo que entiendo, 
Decir que tal vida paso 
Con un vivir tan escaso 
Como es el vivir muriendo. 

Ni como ni duermo apenas 
Pensando en la negra ausencia, 
Que es vigilia y abstinencia 
Que guardo á tus duras penas. 

Si amor causa enflaquecer, 
Bien puedes asegurar 
Que nadie ha sabido amar 
Como yo te sé querer. 

Solo un provecho consigo 
No comiendo; y es la palma 
De ver que logra mi alma 
De menos un enemigo. 

Porque el demonio y el mundo 
Podrán darme algún cuidado; 
Mas la carne me ha dejado 
En un descanso profundo. 

Sin ella me ando tan serio, 
Hecho esqueleto ambulante, 
Como el más seco habitante 
Del más viejo cementerio. 

Incalculables progresos 
Voy haciendo cada día 
En esto de anatomía, 
A puro tentarme huesos. 

Con ellos noches enteras 
Paso haciendo evoluciones; 
Ya marchan por escalones, 
Ya desfilan por hileras. 

Y en tan fiero desbarato 
Hecho mi cuerpo un ovillo 
Suelo encontrarme un tobillo 
Allá junto á un homoplato. 

Dan en jugar del vocablo 
Muchos, diciendo que excedo 
Por muy agudo á Quevedo, 
Por sutil al mismo diablo. 
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La gente al verme se asombra 
Como ando al sol por la villa, 
Y que en lugar de sombrilla 
Con el bastón me hago sombra. 

Ya conoces á Esquivel, 
Pintor, que no hay en la corte, 
Quien un retrato que importe 
No encomiende á su pincel. 

Pues éste por demostrar 
Un día su industria extraña, 
Quitó á una escoba la caña, 
Y en ella empezó á pintar. 

Y siendo yo original, 
Mi retrato verdadero 
Bosquejó, de cuerpo entero, 
De tamaño natural. 

El médico me receta 
Baños fríos todo el año: 
Yo le obedezco, y me baño 
En un cañón de escopeta. 

Pero al salir de las aguas 
Tiritando, de contado 
Me acuesto, bien arropado 
Con la funda de un paraguas. 

Dicen que me ha de llevar 
El viento, y yo lo desmiento 
Porque en llegando á mí el viento 
Se pasa sin tropezar. 

¿Te ríes de mi franqueza? 
Pues más merece en verdad 
Quien con tal ingenuidad 
Confiesa asi su flaqueza. 

Detrás de estas niñerías 
El hecho cierto está oculto; 
Que son verdades de bulto 
Sin embargo de ser mías. 

Si doy así en consumirme, 
Tal vez no vuelvas á verme, 
Pues vendré á desvanecerme 
Ya que no venga á morirme. 

Siguiendo la antigua usanza, 
Para entonces ya he mandado 
Que mi cuerpo embalsamado 
Entierren en una lanza. 

En cuanto al descanso eterno 
Del alma, vivo seguro, 
Que el que es espíritu puro 
Como yo, no va al infierno. 



DON FERMÍN DE LA PUENTE Y APECECHEA 

LA CORONA DE FLORA 

Hijas del Sol, que en el regazo hermoso 
Nacéis de la risueña Primavera, 
Y de Favonio al soplo cariñoso 
El beso dais, amor de la pradera; 
En cuyo cerco puro, luminoso, 
La luz en mil colores reverbera: 
Bellas, modestas, divinales flores, 
En mi lira escuchad vuestros loores. 

Otras el lauro de la gloria viste, 
Que del tiempo voraz vence la ira; 
Nada á la magia de su voz resiste 
Que á dar al héroe eternidad aspira; 
O bien de funeral ébano triste 
Se oyen gemir en humeante pira, 
Y la beldad que devoró la llama 
Vuelven eterna al eco de la fama. 

No tan alto vigor llena la mía: 
Vosotras la ceñid, divinas flores; 
La voz del corazón su acento guía, 
Su numen la ternura y los amores. 

Aura de celestial melancolía 
De juventud templando los ardores, 
Dar del reino de Flora la corona 
A modesta beldad solo ambiciona. 

Ya vuela á tí mi indagadora vista, 
Hija de mayo, pompa de Citeres; 
¿Qué corazón habrá que te resista, 
Rosa gentil, oh flor de los placeres? 
A donde quiera que el amor exista, 
Emblema dulce de sus triunfos eres; 
Tiñe tu cerco sangre de una diosa, 
Y del céfiro reinas dulce esposa. 

Mas ¿qué á mí que el rubor tiña tu frente, 
Si el soplo de las auras licencioso 
Murmura entre tus hojas blandamente, 
Y un beso al fin te arranca victorioso? 
Punzante espina de amador ardiente 
Defiende en vano el vástago precioso; 
O con breve dolor, ó sin herida 
Cede al fiu tu beldad envanecida. 

Y tú también, oh Cándida azucena, 
Tiendes de nieve las brillantes alas, 
Y de fragancia y granos de oro llena 
Desplegas noble tus altivas galas: 
Yo la inocencia de tu faz serena 
Amo, y el dulce bálsamo que exhalas; 
Mas si el oro á tu seno se confía, 
¿Qué fuego anima tu belleza fría? 

Yo en tu cáliz purísimo le miro, 
Clavel ardiente, que en el prado ameno 
Vences la rica púrpura de Tiro, 
La roja aurora en el azul sereno: 



O ya la nieve con gracioso giro 
Manche el color de tu rizado seno, 
Alzas en el jardín tu frente hermosa, 
Rival de la azucena y de la rosa. 

Mas ya que no á tu flor, tu airosa rama 
Ni balsámico olor tu gloria fíes, 
Sabes el noble fuego que te inflama, 
Y de su gloria y tu poder te engríes. 
Del genio ostentan la brillante llama 
Tus encendidas hojas carmesíes; 
Mas ¡av! mintiendo adulación traidora 
La afrenta tu altivez aja y desdora. 

Ni vosotras, oh lilas! que la frente 
Ceñís al tronco maternal altivas, 
Pomposo en hoja, en ramas floreciente, 
Hoy vuestro triunfo aplaudiréis festivas; 
Amo aspirar el perfumado ambiente, 
Cuando bañáis sus alas fugitivas; 
Mas sois en cuna altísima mecidas, 
No sombra á recibir, á dar nacidas. 

¿Qué á mí la varia flor con que tu cima, 
Amor al uso, altiva se engalana, 
Si la inconstancia tu color anima, 
Rival ó de la nieve, ó de la grana? 
Si hay quien vuestra beldad eterna estima, 
Que la ley del amor resiste ufana, 
¡Oh siemprevivas! circundad su frente: 
¡Nada pidáis á un corazón ardiente! 

Tú le hablas, ¡ay! admiración de Flora, 
¡Oh milagrosa, oh dulce sensitiva! 
Toma en tí la modestia encantadora 
Virgíneo velo que el amor aviva: 

Mas si á la noche, al aura silbadora 
Niegas prudente tu hermosura esquiva, 
El beso, tan sabroso diferido, 
¿Por qué no premia al amador rendido? 

¿Eres, di, por ventura más modesta 
Que la violeta pálida, amorosa, 
Cuya beldad oculta en la floresta, 
Revela solo el aura bulliciosa? 
Salve ¡oh divina flor! tu encanto presta 
Al arpa que decir tus glorias osa, 
Y tu virtud y tu beldad proclama, 
Y noble reina del jardín te llama. 

Yo te miro nacer donde resbala 
Sonante arroyo entre guijuelas de oro: 
Brotas humilde entre la verde gala, 
Creces oculta, espléndido tesoro. 
El aroma dulcísimo que exhala 
Tu cáliz, lleva el céfiro sonoro, 
Y entre la rosa y el clavel ardiente 
Hay quien tu aroma delicado siente. 

Y si bajo las hojas maternales 
Te hallan en sabia oscuridad envuelta, 
Mira la luz tus gracias virginales, 
De tu talle sutil la gracia esbelta; 
No á fascinar los corazones sales 
Como la rosa altiva y desenvuelta: 
Bella, débil, modesta, halagadora, 
¿Quién es el que te mira, y no te adora? 

Crece, ¡oh tímida flor! do quiera veas 
Latir de amor un corazón sensible, 
Emblema dulce de su fuego seas, 
Su amada como tú, bella, apacible; 



Y pues de Flora el reino enseñoreas, 
Y yo canté tu triunfo bonancible, 
El aura que tu bálsamo respira 
Hiera también las cuerdas de mi lira. 

DON ENRIQUE GIL 

UNA GOTA DE ROCÍO 

Gota de humilde rocío 
Delicada, 

Sobre las aguas del río 
Columpiada; 

La brisa de la mañana 
Blandamente, 

Como lágrima temprana 
Trasparente, 

Mece tu bello arrebol 
Vaporoso' 

Entre los rayos del sol 
Cariñoso. 

¿Eres, di, rico diamante 
De Golconda, 

Que, en cabellera flotante 
Dulce y blonda, 

Trajo una Sílfide indiana 
Por la noche, 

Y colgó en hoja liviana 
Como un broche? 



¿Eres lágrima perdida, 
Que mujer 

Olvidada y abatida 
Vertió ayer? 

¿Eres alma de algún niño, 
Que murió, 

Y que el materno cariño 
Demandó? 

¿Ó el gemido de espirante 
Juventud, 

Que traga pura y radiante 
El ataúd? 

¿Eres tímida plegaria, 
Que alzó al viento 

Una virgen solitaria 
En im convento? 

¿ó de amarga despedida 
El triste adiós, 

Lazo de un alma partida 
¡Ay! entre dos? 

Quizá tu frágil belleza, 
Quizá tus dulces colores, 
Tus cambiantes y pureza, 
Y tu esbelta gentileza, 
Tus fantásticos albores, 

Son imágenes risueñas 
De contento y de ventura-, 
Son citas de una hermosura, 
Son las tintas halagüeñas 
De alguna mañana pura. 

Que acaso bella te alzaste 
Entre el cantar de las aves, 

Y magnífica ostentaste 
Tu púrpura y oro suaves, 
Y con ellos te enlazaste. 

Que acaso en cuna de flores 
Viste la lumbre del día, 
Y blando soplo de amores 
Te llevó una noche umbría 
En sus alas de colores. 

Y en la rama suspendida 
De un almendro floreciente 
Oiste trova perdida, 
En el perfumado ambiente 
Por los ecos repetida. 

Ruiseñor enamorado 
Cantaba encima de tí, 
Y junto al tronco arrugado 
Oiste un beso robado 
A unos labios de rubí. 1 

Misterios, y colores, y armonías, 
Encierras en tu seno, dulce ser, 
Vago reflejo de las glorias mías, 
Tímida perla que naciste ayer. 

Pero es tan frágil tu existencia hermosa 
Y tu espléndida gala tan fugaz, 
Que es un vapor tu púrpura vistosa 
Que quiebra el ala de un insecto audaz. 

Mañana ¿qué será de tus encantos, 
De tus bellos matices, pobre flor? 
No habrá pesares para tí, ni llantos, 
Ni más recuerdo que mi triste amor. 

Si tu vida fué un soplo de ventura, 
Si reflejaste el celestial azul, 



No caigas, no, sobre esta tierra impura, 
Desde tu verde tronco de abedul. 

Pídele al sol que con su rayo ardiente 
Disipe por los aires tu vivir,! 
Ó á un pájaro de pluma reluciente 
Que recoja en su pico tu zafir. 

Que no naciste tú para este suelo, 
Para trocar en lodo tu beldad; 
Tú, más baja que espíritu del cielo, 
Más alta que la humana vanidad. 

Quédate ahí pendiente de tu rama, 
Cual blanco mensajero de oración, 
Que sólo el verte la esperanza inflama 
Y alienta al quebrantado corazón. 

Quizá al pasar un ángel solitario 
Te cubrirá con su ala virginal... 
Si caes envolverá frío sudario 
Tu forma vaporosa y celestial. 

DON FERNANDO DE LA VERA E ISLA 

EN LA TUMBA DE DON ENRIQUE GIL 

No de altivo laurel rama frondosa 
Colgaré yo con mano temeraria 
Donde'tu tierno corazón reposa 
Bajo tumba modesta y solitaria; 
Blanca azucena, y encendida rosa, 
Llanto ardoroso, y sincera plegaria, 
Serán los dones que mi amor te ofrece 
Y que el recuerdo de tu amor merece. 

Que tu existencia como el aura suave 
Pasó sin ruido por el triste suelo, 
Como la blanca estela de la nave, 
Cual la línea que forma con su vuelo 
Sobre el tendido firmamento el ave. 
Así pasaste de la tierra al cielo, 
Dejándola bañada en armonía'; 
Los ecos de tu dulce poesía. 

Ni á los aplausos de guerrera gloria, 
Ni al rumor de tumultos populares 
Mezcló tu nombre nuestra triste historia, 
Ni la ambición lo guarda en sus altares. 
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Pura, como tu vida, tu memoria 
Quedará en tus dulcísimos cantares, 
Como queda en el vaso cristalino 
La rica esencia de licor divino. 

Adiós, dulce poeta, tierno amigo, 
Que en los helados brazos de la muerte 
Hallaste al fin impenetrable abrigo 
Contra los tiros de envidiosa suerte. 
Si tu espíritu baja á ser testigo 
Del llanto acerbo, que mi pecho vierte, 
Huelle á lo menos tu querida sombra 
De frescas flores olorosa alfombra. 

¡Ay! esas flores, que mi amor te envía, 
Regadas con el llanto de mis ojos, 
Eran ayer emblema de alegría; 
Hoy lo son de la muerte y los enojos. 
Al esparcirlas en la tumba fría, 
Que guarda para siempre tus despojos, 
Imagen son á mi angustiada mente 
Del bien pasado, y del dolor presente. 

LA FUENTE 

¿No ves esa fuente pura, 
Cuya plácida corriente 
Resbala desde la altura 

Dulcemente? 
¡Cuán alegre y bulliciosa 

Ya forma cintas de plata, 
Ya entre los guijos medrosa 

Las desata! 

Ya, con voluptuoso enlace, 
Recibe en globos de perlas 
Al aura, que las deshace 

Por beberías. 
Ya, con ademán esquivo, 

Riéndose de su pena, 
Burla su abrazo lascivo 

En la arena. 
Y sus ondas, en reposo, 

Retratan con formas suaves 
El vuelo raudo y gracioso 

De las aves. 
Corona el césped su frente 

Con el menudo guijarro, 
Tan limpio, que no consiente 

Paso al barro; 
Porque un velo virginal 

Sobre su margen florida 
Tiende, aún puro, el manantial 
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De su vida. 
No lejos del blando lecho S 

Donde reposa esa fuente, 
Se agita el hinchado pecho 0 3 5' 

Del torrente. 
Se oyen de su frente rota 

En las peñas los chasquidos, 
Y del viento que lo azota 

Los silbidos. 
¡Cuán acongojada escucha 

La pobre fuente apacible 
Los ecos de aquella lucha 

Tan terrible! 



Paréceme en tu temblor 
Inocente fuentecillaj 
Que te apartas con pavor 

De tu orilla. 
¡Ay! cuando del seco estío 

Caigan las espigas rubias, 
Y venga el otoño frío, 

Con sus lluvias, 
Y tus ondas, hoy serenas, 

Sientas crecer con furor, 
Esparcirse por tus venas 

El vigor, 
Y á un desconocido impulso 

Halles tu margen estrecho 
Para el palpitar convulso 

De tu pecho; 
Ese terrible combate, 

Cuyo rumor te intimida, 
Porque en tu pecho aún no late 

Bien la vida, 
Tú misma lo buscarás, 

Y en porfiada batalla, 
Por ir hasta él romperás 

Cerca y valla. 
Tú misma, rotos los lazos 

De tu retiro inocente, 
Te arrojarás en los brazos 

Del torrente, 
É irás con él, sin saber 

Quién te empuja en tu camino, 
Si será pena ó placer 

Tu destino. 

Tal vez la cerúlea espalda 
Tiendas por verde campiña, 
Y á tus sienes den guirnalda 

Mies y viña; 
Y, de un cielo transparente 

A los limpios resplandores, 
Sea el espejo tu corriente 

De las flores. 
Tal vez, entre zarza y breñas 

Despedazado tu seno, 
Se arrastre sobre las peñas 

Con el cieno, 
Y en vez de florida alfombra 

Y de risueño horizonte, 
Te apesadumbre la sombra 

De algún monte. 
Pero alegre, ó afligida, 

Correrás, que esa es tu suerte: 
Ir enlazando la vida 

Con la muerte. 
Si te toca padecer 

No te quejes, pues natura! 
De tu pena ó tu placer 

No se cura. 
Porque la voz misteriosa 

Que en el mundo te recibe 
No dijo: «Vive dichosa»: 

Sino: «Vive». 
Vive para algún objeto, 

Que no te es dado saber, 

Y se guarda en el secreto 
De tu sér. 



¿Puede en la ruidosa orquesta 
Saber de si el instrumento 
Por qué lanza un són de fiesta 

O un lamento? 
Tal vez es, en la armonía 

Del universal conjunto, 
Tu dolor ó tu alegría 

Sólo un punto. 
Vive y corre, ¿qué te importa? 

Tu carrera ba de parar, 
Triste, alegre, larga ó corta, 

En el mar. 
Allí, batido tu seno 

Contra la barra alterada, 
Dejará el grosero cieno 

A la entrada: 

Y si en el dolor deshecho, 
Antes de hallar el reposo, 
No queda en tu limpio lecho 

Ningún poso, 
Aquella parte más pura 

De tu agitada existencia, 
La que vertió en la llanura 

Rica esencia, 
La que dió jugo á las flores, 

Y á los frutos de este suelo, 
Subirá luego en vapores 

Hasta el cielo. 
Y el sol, que perpetuamente 

Regocija el firmamento, 
Le dará en cerco luciente 

Su ornamento. 

DON ANTONIO GARCÍA GUTIÉRREZ 

LA DÁDIVA DEL POETA 

Mil esperanzas que en tu amor se abrieron 
Aquí guardadas en el alma están. 
Dime ¿tal vez para morir nacieron? 
Dime ¿infelices como yo serán? 

Oh! no desdeñes por humilde el ruego 
Del que vive y respira para tí, 
Que no hallarás quien con tan puro fuego 
Te dé un amor como el que alienta en mí. 

Puede otro amante en homenaje darte 
Riquezas mil y joyas de valor, 
Y con rico tocado engalanarte 
Con perlas orientales brillador. 

Yo, pobre trovador y sin fortuna, 
'Un corazón de fuego te daré, 
Y tu frente, modesta cual la luna, 
Con joya de gran precio adornaré. 

Doble corona de laurel y rosa 
Arrebatando al genio creador, 
Yo la pondré sobre tu frente hermosa, 
Sobre tu frente pálida de amor. 

T O M O M 6 



LA NOCHE DE VERANO 

Hermosa noche, como el alma mía 
Obscura y melancólica... salud! 
Tu balsámico ambiente de ambrosía 
Dulcifica piadoso mi inquietud. 

Ay! que del sol la llama abrasadora 
Mis ojos irritados deslumhró... 
Bien hayas tú que, blanda y bienhechora, 
Callando duermes cuando gimo yo. 

Esa serena luz basta á mis ojos: 
Ese triste rumor basta á mi afán: 
Silencio y sombras buscan mis enojos, 
Silencio y sombras anhelando están. 

Y busco, en mi ansiedad, de tu aura fría 
El fantástico arrullo vibrador, 
De inefable y dulcísima armonía, 
Grato al placer, benéfico al dolor. 

Ahora puedo llorar! De mis querellas 
El eco en tu silencio morirá, 
Y la tímida luz de tus estrellas 
Mi llanto solamente alumbrará. 

Lloremos ¡ay! como mujer inerme 
De tibia luna al trémulo arrebol! 
Lloremos, sí, mientras el mundo duerme, 
Antes que alumbre mi vergüenza el sol. 

Venid y suspirando mansamente, 
Céfiros de la noche, susurrad, 
Y por el vago y silencioso ambiente 
Los ecos de mis quejas derramad. 

Venid... pero en silencio voluptuoso, 
Trémulos, sin murmullos y sin voz, 
Mientras dormita el mundo perezoso 
En breves sueños de ilusión veloz. 

Y llevad á mi bien con mi suspiro 
Estos cantares de doliente son, 
Y llevadla el amor en que deliro, 
Y el fuego de mi ardiente corazón. 

Y, oreando su negra cabellera 
Y el seno que arde en amorosa lid, 
Con perezosa calma lisonjera 
En su oloroso lecho os adormid. 

Soplad lascivos, céfiros de amores, 
Con dulce y misterioso susurrar, 
Y enjardines bebed blandos olores 
Perfumando el ambiente de azahar. 

Hermosa noche! en tu dormir tranquila 
No escuchas, ay, mi lúgubre clamor! 
Despierta, oh noche, y á mi hermosa dila 
Que estoy velando con mortal dolor. 

Mas si los ojos de mi hermoso dueño 
Tal vez dormidos en la calma están, 
Haz que me mire en su apacible sueño 
Víctima triste de continuo afán. 

Y en ilusión de lánguido embeleso 
Blanda sonría y se estremezca á par, 
Y, suspirando, regalado beso 
Piense en mis labios con ardor clavar. 

Que acaso á la ilusión de los placeres 
Suele también el corazón latir, 
Y es blando el corazón de las mujeres 
A esa ilusión de celestial mentir. 



DON GREGORIO ROMERO Y LARRAÑAGA 

EL DE LA CRUZ COLORADA 

ORIENTAL 

Díme tú, el rey de los moros, 
El de los bellos jardines, 
El de los ricos tesoros, 
El de los cien paladines, 
El de las torres caladas 
Con sus agujas labradas, 
El de alcatifas morunas, 
El rey de las medias lunas, 
De los reyes soberano, 
El de la Alhambra dorada, 
El de la hermosa Granada, 
¿En dónde está mi cristiano 
El de la cruz colorada? 

Bellos tus moros Gómeles 
Y diestros son en la zambra: 
Discretos son tus donceles 
Si platican en la Alhambra: 
Para las i usías mañeros, 

Para la liza guerreros, 
Para cabalgar airosos, 
Enamorando amorosos, 
Modelos en lo galano 
Y en su apostura extremada; 
Pero algo falta en Granada, 
Y es mi donoso cristiano 
El de la cruz colorada. 

Trovas discretas de amores 
Tus granadinas merecen, 
Mas tienes tú trovadores 
Que esas bellas engrandecen: 
Entre los bailes morunos 
Dispuestos como ningunos; 
En los adufes sonoros, 
No hay otros como esos moros, 
Que es su estilo cortesano. 
Pero ¡ay! que fuera Granada 
Más hermosa y celebrada 
Cantándola mi cristiano 
El de la cruz colorada. 

Empavonados arneses, 
Tocas de grana, almaizares, 
De plata finos paveses 
Y bordados capellares, 
Y marlotas con borlones, 
Y tunecinos jubones, 
Y en sedas paños labrados 
Por turbantes y tocados, 
Realzan el aire ufano 
De tu juventud preciada; 
Pero ¡ay! que falta en Granada 



La banda de mi cristiano 
El de la cruz colorada. 

Aquí del Dauro y Genil 
Tus bridones corredores, 
Esos de estampa gentil, 
Esos que son los mejores; 
Me admiran esos corceles 
Guiados por tus donceles, 
ó en las ramblas piafando, 
Ó por las calles ruando, 
Dóciles siempre á la mano. 
Pero ¡ay! que falta en Granada 
La airosa yegua alheñada 
De mi perdido cristiano 
El de la cruz colorada. 

¿Cautivo está entre cerrojos? 
Dime, moro, si es tu esclavo: 
Si vierten lloro sus ojos, 
Si merced le harás al cabo, 
Si te duelen mis dolores 
Y sus tempranos amores, 
Si puedo pagar sus prendas! 
Ay! aunque esclava me vendas, 
A mi deshonra me allano; 
Iré á tu harem enlutada. 
No seré más desdichada 
Que si pierdo mi cristiano 
El de la cruz colorada. 

Yo soy la flor de Sevilla, 
Y en Jerez, donde nací, 
Me llaman su maravilla 
Y aquí en Granada la Hurí. 

No puedo darte, rey moro, 
El alma, que es del que adoro; 
Mas si en lo hermosa soy perla, 
Tú, sultán, debes tenerla 
Cual joya á tu fausto vano; 
Como lámpara estimada 
En tus serrallos colgada. 
¡Ay! salve yo mi cristiano 
El de la cruz colorada. 

En el cerco de Antequera 
Prendí ese cristiano yo; 
Era su Alcaide, y él era 
El que más moros mató. 
En tanto que fuese vivo 
Juré tenerle cautivo; 
Mas tu amor templa mi saña, 
Que en mujer es cosa extraña 
Guarde fe quien ama en vano! 
Y diera yo mi Granada 
Por verte de mí prendada, 
Como lo estás del cristiano 
El de la cruz colorada. 

Hermosa, enjuga tu lloro; 
Lluvia es que empaña tu sien; 
Sensible soy, aunque moro, 
Y espléndido soy también. 
No quiero por ser piadoso 
Me ofrezcas don tan precioso: 
Peleo yo con mi alfanje; 
Mas consentir este canje 
Fuera un tráfico villano. 
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«Abran la torre ferrada, 
»Y á esa mujer desolada 
»Entréguenla su cristiano 
~s>El de la cruz colorada.» 

Las órdenes del sultán 
Cumplen siervos guardadores; 
Ya está libre el capitán 
Con su bella y sus amores. 
«Bendito seas el moro, 
»El de los palacios de oro 
»Y harenes para el placer:» 
Exclamaba una mujer 
Mientras corre en su alazano 
Con su cautivo abrazada. 
«Bendito...» calló turbada 
Porque la abraza el cristiano, 
El déla cruz colorada. 

DON JOSÉ AMADOR DE LOS RÍOS 

RECUERDOS DE BAENA 

Sobre una altura escarpada, 
Cuyo solo aspecto admira, 
Por los años respetada, 
Una población alzada 
Cual roca del mar, se mira. 

Jardín de eterna verdura, 
Rico en fragancia y colores, 
Cerca en torno á aquella altura, 
Que ramillete figura 
Tejido de hermosas flores. 

Villa fuerte y fronteriza, 
Fué espanto y terror del moro; 
Y su vega fertiliza 
Un río, que se desliza 
Por entre arenas de oro. 

Denegridos torreones 
Cual marcial corona ostenta: 
Como otros tantos pregones, 
Con que á las generaciones 
Sus timbres de gloria cuenta. 

Y allá en la cima, aun en pie, 



De su castillo famoso, 
Que obra del árabe fué, 
Trocado en jardín el foso, 
La fortaleza se Te. 

Sus armas ennoblecidas, 
Triunfantes en cien batallas, 
Mantienen, allí esculpidas, 
Cinco cabezas, rendidas 
Delante de sus murallas. 

Y cuentan las tradiciones, 
Que guardó cautivo, allí 
En aquellos torreones, 
Como prez de sus varones, 
Al rey moro Boabdelí. 

De veinte pueblos señora, 
Alza su almenada frente; 
Y al resplandecer la aurora, 
Recibe allá triunfadora 
Los homenajes de Oriente. 

Envuelta en niebla sutil 
Y celajes de arrebol, 
Ye á sus plantas bellas mil, 
Venciendo el florido Abril 
Y eclipsando al mismo sol. 

Las hermosas circasianas 
No son á su lado bellas, 
Ni pueden las georgianas 
Levantar la frente ufanas 
Donde la levantan ellas. 

Que es tanta su bizarría 
Y tan gentil su apostura, 
Que, dando luces al día, 

El encanto y la alegría 
Difunden con su hermosura. 

Sus negros ojos abrasan 
Y su mirar envenena; 
Y por doquiera que pasan, 
Los corazones traspasan 
Las hermosas de Baena. 

Sus labios de grana son 
Como encendido capullo; 
Y es su acento, una canción, 
Que conmueve el corazón 
Con su armonioso murmullo. 

Y van siempre recatadas; 
Porque saben que alucina 
El candor de las tapadas: 
Que no hay glorias más preciadas 
Que las que el alma adivina. 

Pero á través de su velo 
Un rostro dejan mirar, 
Que los ángeles del cielo, 
Si descendieran al suelo, 
Tuvieran por qué envidiar. 

No ostentan en el tocado 
Ni perfumes ni falsía, 
Pero tienen vinculado 
El gracejo celebrado 
De la sal de Andalucía. 

No han menester más riqueza 
Para cautivar de amor, 
Que su gracia y gentileza: 
Pues vale más su belleza 
Que el falso adorno exterior. 



A L E X C M O . S E Ñ O R 

D O N J A C O B O M A R Í A D E P A R G A 

CON MOTIVO 

DK UN VIAJE QUE HIZO ÉSTE Á SALAMANCA 

El mundanal estruendo y torbellino 
Huyes, Jacobo, y buscas solitario 
De la virtud el templo peregrino. 

Dichoso tú, que libre del precario 
Bajel, y de la sirte y golfo exento, 
Te abrigas en el puerto hospitalario! 

Combatido yo aquí por rudo viento, 
El turbado timón sostengo apenas, 
Ya el pecho quebrantado y sin aliento. 

Las horas para tí vuelan serenas 
En tanto, y los antiguos capiteles 
Contemplas ya de la española Atenas. 

Sus cúpulas doradas las crueles 
Manos del tiempo acaso confundieron, 
Y talaron sus ínclitos laureles. 

Do en la pasada edad resplandecieron, 
Las ciencias, hoy de nuestro flaco orgullo 
Desdén al par y escarnio recogieron. 

Pues no del cierzo al destemplado arrullo, 
Que tierna mies agosta y arrebata, 
Abren las rosas virginal capullo. 

Los mármoles y bronces, donde acata 
Su saber de otros siglos la cultura, 
Ya nada enseñan á la turba ingrata. 

De sí misma olvidada, ni aun procura 
Sus altos timbres conservar, ni advierte 
Que ciega labrará su desventura. 

Tú levantas erguido el pecho fuerte 
Y la contemplas mísera! ¿Quién sabe 
Si su inercia fatal podrá vencerte?... 

En vano inquieres! Que tu acento grave 
Asombra á los que doctos se apellidan, 
Y huyen de tí, cual de siniestra ave. 

No ya del sabio fundador convidan 
Los nobles láuros á la docta Escuela, 
Do caducas memorias solo anidan. 

Subir la prole generosa anhela 
Del árduo monte á la empinada cumbre, 
Do la ciencia inmortal sus dones cela. 

Mas al correr tras la distante lumbre 
Sin guía, en hondo abismo se despeña, 
Y sigue del error la servidumbre. 

¿Por qué hoy se acogen á su negra enseña 
Los que ayer ilustraban las edades?... 
¿Porqué su orgullo la verdad desdeña?... 

Al carro de mundanas vanidades 
Uncidos, mueven el indocto labio 
A disculpar sus torpes liviandades. 

La razón al mirar en tanto agravio, 
Cubre el rubor tu esclarecida frente 
Y la asombrada faz ocultas sabio. 

Ninguno precia de la edad presente, 
Que de error en error ciega camina, 
De otra edad los tesoros diligente! 

Ni aun hallas de la ciencia á que te inclina, 
La pura lumbre de tu ingenio raro, 



Quien la senda frecuente peregrina. 
No el pórfido de Egipto, ni de Paro 

El dócil mármol, ni el diamante duro 
Que en Catay persigue inglés avaro: 

No el tostado león y tigre oscuro 
De la desierta Hircania y Libia ardiente, 
Ni el camello veloz y al par seguro: 

Tampoco la benéfica serpiente 
Que América en su seno lleva y cría, 
Ni el pez dorado que la mar consiente, 

Busques, Jacobo, en singular porfía: 
Tu ciencia es ya culpada de enojosa, 
Y, tal vez, condenada como impía!... 

Si al desplegar ligera y temblorosa 
Sobre el nítido cáliz de las flores 
Sus alas la versátil mariposa, 

Ostenta los bellísimos colores 
Que los rayos del sol en mil cambiantes 
Quiebran, robando al par sus resplandores; 

Si abre sus tiernos pétalos fragantes 
De Jericó la rosa entre jazmines, 
Estrellas de la aurora rutilantes,— 

No esperes, dulce amigo, ni imagines 
Que hallarás quien contemple en su hermosura 
De Dios la mano y los ocultos fines. 

Al levantar los ojos á la altura 
Donde, en eternos ejes suspendido 
Por invisible ley, el sol fulgura,— 

No, de insólito ardor el pecho herido, 
Quien descubra hallarás su movimiento, 
En tan sublime arcano embebecido. 

Si un tiempo de Colón el alto acento 

Resonó en los dorados artesones, 
Asombro de los sabios y portento, 

Desiertos de tan ínclitos varones 
Yacen los nobles pórticos, trocadas 
En fúnebre silencio sus lecciones. 

De sus preclaros timbres despojadas, 
Las Musas huyen del recinto ameno, 
Do se vieron de láuro coronadas. 

No ya soltando, cual sonoro trueno, 
La voz fogosa y grave V expresiva 
Que subyuga la mente, agita el seno, 

Se escucha al docto cordobés Oliva, 
Ni vence el gran León la turba insana, 
Que en su daño se ceba vengativa. 

Muda está del Brócense la romana 
Elocuencia, durmiendo en triste olvido 
Su doctrina, otro tiempo soberana. 

En vano en tu memoria va esculpido 
Tanto recuerdo!... Que en tu pecho sólo 
Hallan altar las ciencias erigido. 

La dulce voz del valenciano Polo, 
Que venciera en sus cantos la ternura 
De Tibúlo emulando al sacro Apolo, 

Envuelta ya en silencio y sombra oscura, 
No repite de luso las canciones, 
Del pastoril albergue en la ventura. 

Los mármoles de egrégias inscripciones 
Cubre ignorante polvo, envilecidas 
Sus glorias y sin fúlgidos blasones. 

En las rabiosas manos sacudidas, 
Arde la destructora horrible tea, 
Las fábricas del arte destruidas. 



El rico alerce entre el escombro humea, 
Y derrumbado el capitel famoso, 
La torre de cien codos, ya flaquea. 

El humo crece, y crece el espantoso 
Crujir, y la alta bóveda cayendo, 
El suelo gime al golpe fragoroso. 

Al bárbaro estallido y ronco estrueudo, 
De las abiertas tumbas profanadas, 
Un grito de dolor sale tremendo; 

Y del oscuro centro levantadas, 
Entre las turbias llamas resplandecen 
De cien héroes las sombras veneradas. 

En sus hondos asientos se estremecen 
Las moles de granito, y convertidas 
En polvo y en ceniza, desparecen. 

Do las gigantes cúpulas bruñidas 
Mostraban sus cabezas, donde alzaron 
Nuestros padres sus preces doloridas,— 

Ora tus tristes ojos encontraron 
Incultos eriales, donde apenas 
Las frágiles memorias se guardaron. 

Entre el movible polvo y las arenas 
Buscas, acaso, un nombre esclarecido, 
Y en vano el pecho de esperanzas llenas. 

Al cabo llorarás tu afán perdido; 
Pues do brilló la losa funeraria, 
El beleño retoña maldecido. 

Ni aun benigna una mano hospitalaria 
Del oscuro naufragio y fiera ruina 
Las reliquias salvó!... ¡Suerte contraria! 

¿Dónde el sepulcro está del docto Espina? 
¿Do el túmulo modesto?... ¿Do el lucillo, 

Recuerdo humilde del festivo Encina?... 
Si de eterna aureola el puro brillo 

Rodea de León la sien gloriosa, 
Creciendo el láuro, á que mi frente humillo, 

No esperes, no, de su ignorada losa 
Hallar ¡oh dulce amigo! algunas señas, 
Ni el sitio descubrir donde reposa. 

Tal vez remueves calcinadas peñas, 
Y entre ellas viendo mustia siempreviva, 
La ansiada dicha alborozado sueñas. 

Mas ¡ay! Todo ilusión!... La raza altiva 
Quiso escalar soberbia el alto cielo, 
Los nobles restos esparciendo esquiva! 

Escombros, ruinas, tu incansable anhelo 
Logra doquier, y tristes desengaños 
De acíbar llenan de tu edad el hielo. 

La que admiraba un tiempo á los extraños, 
Prez de Castilla y de la España gloria, 
Cayó postrada al golpe de los años! 

Apenas reverdece la memoria 
De la preclara salmantina Escuela, 
Ilustre monumento de la Historia. 

Y es fama que en la noche oscura vuela 
Sobre los altos muros leve sombra, 
Que en llanto acerbo su dolor consuela; 

Y entre suspiros mil los hijos nombra 
De la docta Academia, y lastimera 
A la rústica gente al par asombra. 

La Musa es inmortal del grande Herrera, 
La de sublime voz y alzado estilo, 
Que, del Bétis dejando la ribera, 
Viene á llorar los manes de Batilo! 
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DON ANTONIO DE TRUEBA 

LA NIÑA DE OJOS AZULES 

I 

Ved á la dulce niña 
De ojos azules 
Risueña como el cielo 
Cuando no liay nubes; 
Vedla qué hermosa, 
Yedla coloradita 
Como las rosas! 

Fué ayer á San Antonio 
De la Florida, 
Que da el Santo bendito 
Novio á las niñas. 
Y un bello novio 
Le salió al dar la vuelta 
De San Antonio. 

Por eso está contenta, 
Por eso canta 
Como los pajaritos 
Por la mañana; 

Que era muy triste 
Sin tener un mal novio 
Cumplir los quince. 

El novio que á la niña 
Salió ayer tarde, 
Jura que la idolatra 
Porque es un ángel; 
Y ella es tan niña, 
Que cree en juramentos 
A pie juntillas.— 

Niña, palabras dulces 
No te seduzcan, 
Pues en el Diccionario 
Las hay de azúcar; 
Préndate de hechos. 
Pues en el Diccionario 
No se hallan ésos. 

Si un galán te abandona, 
No te dé pena; 
Pronto encontrarás otro 
Que más te quiera, 
Pues, niña hermosa, 
«Tienes ojos azules, 
Ojos de gloria.» 

I I 

Niña de ojos azules, 
Ojos de gloria, 
Si estabas colorada 
Como las rosas, 



Hoy estás, niña, 
Como las azucesas 
Descolorida. 

Un besito apostemos 
A que adivino 
Por qué tienes el rostro 
Descolorido... 
Por más que calles, 
En este mundo, niña, 
Todo se sabe. 

Sales todas las noches 
A tu ventana, 
Y los hondos suspiros 
Que en ella exhalas 
Van á la mía 
Y me lo cuentan todo, 
Todito, niña. 

Tienes enferma el alma 
De mal de amores; 
Quieres y no te quieren... 
¡Picaros hombres! 
Así son todos: 
A la que quiere mucho 
La quieren poco. 

No me admira el mal pago 
De tus amores, 
Que amores de este mundo 
Buscan los hombres, 
Y en mi concepto 
Los tuyos se parecen 
A los del cielo. 

¡Quien espera en amores 

Hallar la dicha 
Cuando llora por ellos 
La pobre niña, 
La niña hermosa, 
La de ojitos azules, 
Ojos de gloria! 

I I I 

Te he visto en la Almudena 
Muchas mañanas 
A los pies de la Virgen 
Arrodillada. 
¿Por qué escondías 
La cara con el velo 
De tu mantilla? 

Niña, se me figura... 
¡Dios me perdone! 
Que mezclabas con llanto 
Tus oraciones. 
¿Qué le pedías 
A la Santa Patrona 
De Madrid, niña? 

¿Le pedías venganza 
Contra el ingrato 
Que su amor te rehusa, 
Que un día acaso 
Ante la Santa 
Patrona de la villa 
Fe te juraba? 

Pero tus dulces ojos 



Bien claro dicen 
Que es amor, no venganza, 
Lo que tú pides, 
Quien tu amor siente, 
En lugar de vengarse 
Perdona y muere. 

¡Ay, Dios, quién fuera dueño 
De tu amor, niña, 
Como aquel que te puso 
Descolorida, 
Que te desdeña, 
Que ha trocado las rosas 
En azucenas! 

Por que tienes el alma 
Que yo ambiciono, 
Y el amor de los cielos 
Miro en tus ojos. 
Pues, niña hermosa, 
«Tienes ojos azules, 
»Ojos de gloria.» 

IV 

¡Silencio!... Las campanas 
Tocan á muerto! 
¿Si habrá muerto la niña 
De ojos de cielo? 
Sin duda es ella, 
Que no la he visto há días 
En la Almudena, 

Que no se oyen suspiros 

k 

En su ventana, 
Que están mustias las flores 
Que ella regaba, 
Que su cabello 
Adornaba con tristes 
Rosas de muerto!... 

Yo la hubiera querido 
Con alma pura, 
Como quieren las almas 
Como la suya; 
Pero esa niña 
Me dijo: «Un amor basta 
Para una vida.» 

Vengan ingratitudes 
Otras mujeres; 
Pero... ¡bendita aquélla 
Que amando muere, 
Por más que el mundo 
Siembre ironía y burlas 
En su sepulcro! 

Más allá del martirio 
Se encuentra un cielo 
Donde los nobles mártires 
Tienen asiento, 
Donde halla siempre 
Amor de los amores 
Quien de amor muere. 

Y en él está la niña 
Desventurada 
Que lloró en la Almudena 
Muchas mañanas, 
La niña hermosa, 



La de ojitos azules, 
Ojos de gloria. 

LA PEREJILERA » 

Al salir el sol dorado 
Esta mañana te vi 
Cogiendo, niña, en tu huerto 
Matitas de perejil. 

Para verte más de cerca 
En el huerto me metí, 
Y sabrás que eché de menos 
Mi corazón al salir. 

Tú debiste de encontrarle, 
Que en el huerto le perdí. 
«Dámele, perejilera, 
»Que te le vengo á pedir.» 

LA SERRANA 

I 

Allá abajo en el valle 
Tengo una choza; 
Manzanitos floridos 
Le dan su sombra, 
Y entre las ramas 
Cantan allí las aves 
Por la mañana. 

Al lado de mi choza 
Mana una fuente, 
Una fuente fresquita 
Como la nieve, 
Y á mi ventana 
Trepan á darme flores 
Las pasionarias. 

Sólo falta á mi choza, 
Y el alma busca, 
Una cara de cielo 
Como la tuya. 
«Serrana hermosa, 
»Deja tu serranía, 
«Vente á mi choza.» 

I I 

Esos ojos de cielo 
Dicen, serrana, 
Que el amor es la gloria 
Que más te agrada. 
Sigúeme al valle, 
Que amor de los amores 
Allí he de darte. 

Verás qué envidia tienen 
Tus compañeras 
Cuando al baj ar á misa 
Tu dicha vean, 
Verás qué ingratas 
Parecen estas sierras 
A las serranas. 



Como que tú mereces 
Ln paraiso, 
Paraíso es la choza 
Con que te brindo. 
«Serrana hermosa, 
«Deja tu serranía, 
»Vente á mi choza.» 

Á L A L U Z D E L A S E S T R E L L A S 

I 

—[Con que adiós, sol de los soles! 
—¡Jesús! ¿tan pronto te vas? 
—No me puedo detener, 
Que el alba despunta ya, 
Y si nos ven aquí hablando, 
¡Sabe Dios lo que dirán! 
—Pues si te vas, no me olvides. 
- Y o no te olvido jamás. 
¡Mal haya amén tu ventana 
Que en el quinto cielo está! 
—Si quieres una escalera, 
En la iglesia la tendrán. 
—Iré á pedirla muy pronto, 
—l'ues sólo así subirás. 

—Adiós, sol. v 

—Adiós, lucero. 
—Adiós, prenda. 

—Adiós, galán. 

¡Qué gallardo! ¡qué gallardo! 
Le quisiera contemplar 
Mientras atraviesa el raso 
Que hay desde aquí al robledal. 
«Estrellitas relumbrantes, 
»Dadme vuestra claridad 
»Para seguirle los pasos 
»A mi amante que se va». 

I I 

Entre los mozos del valle 
No hay ninguno tan galán 
Como el que el alma me roba, 
Como el que mi esclavo es ya. 
Ojos míos, ojos míos, 
No le dejéis de mirar, 
Que los suyos también miran 
De cuando en cuando hacia acá. 
De alegría va cantando... 
¡Ay, qué precioso cantar!— 
—«Aunque no quieran tus padres, 
»Ni el cura, ni el sacristán, 
»Si me cumples la palabra, 
»Contigo me he de casar.»— 
Nos casaremos, bien mío; 
Y si no, me enterrarán. 
Pero ya sale del raso, 
Ya se acerca al robledal, 
Ya la sombra de los robles 
Me le ha empezado á ocultar... 



«Estrellitas relumbrantes, 
»Dadme vuestra claridad 
»Para seguirle los pasos 
»A mi amante que se va.» 

DOÑA CAROLINA CORONADO 

EL A M O R DE LOS A M O R E S 

¿Cómo te llamaré para que entiendas 
Que me dirijo á tí, dulce amor mío, 
Cuando lleguen al mundo las ofrendas 
Que desde oculta soledad te envío?... 

A tí, sin nombre para mí en la tierra 
¿Cómo te llamaré con aquel nombre, 
Tan claro, que pueda ningún hombre 
Confundirlo, al cruzar por esta sierra? 

¿Cómo sabrás que enamorada vivo 
Siempre de tí, que me lamento sola 
Del Gévora que pasa fugitivo 
Mirando relucir ola tras ola? 

Aquí estoy aguardando en una peña 
A que venga el que adora el alma mía; 
¿Por qué no ha de venir, si es tan risueña 
La gruta que formé por si venía? 

¿Qué tristeza ha de haber donde hay zarzales 
Todos en flor, y acacias olorosas, 



«Estrellitas relumbrantes, 
»Dadme vuestra claridad 
»Para seguirle los pasos 
»A mi amante que se va.» 

DOÑA CAROLINA CORONADO 

EL A M O R DE LOS A M O R E S 

¿Cómo te llamaré para que entiendas 
Que me dirijo á tí, dulce amor mío, 
Cuando lleguen al mundo las ofrendas 
Que desde oculta soledad te envío?... 

A tí, sin nombre para mí en la tierra 
¿Cómo te llamaré con aquel nombre, 
Tan claro, que pueda ningún hombre 
Confundirlo, al cruzar por esta sierra? 

¿Cómo sabrás que enamorada vivo 
Siempre de tí, que me lamento sola 
Del Gévora que pasa fugitivo 
Mirando relucir ola tras ola? 

Aquí estoy aguardando en una peña 
A que venga el que adora el alma mía; 
¿Por qué no ha de venir, si es tan risueña 
La gruta que formé por si venía? 

¿Qué tristeza ha de haber donde hay zarzales 
Todos en flor, y acacias olorosas, 



Y cayendo en el agua blancas rosas, 
Y entre la espuma lirios virginales? 

Y ¿por qué de mi vista has de esconderte; 
Por qué no has de venir si yo te llamo? 
iPorque quiero mirarte, quiero verte 
Y tengo que decirte que te amo! 

¿Quién nos ha de mirar por estas vegas 
Como vengas al pie de las encinas, 
Si no hay más que palomas campesinas 
Que están también con sus amores ciegas? 

Pero si quieres esperar la luna, 
Escondida estaré en la zarza-rosa, 
Y si vienes con planta cautelosa 
No nos podrá sentir paloma alguna. 

Y no temas si alguna se despierta, 
Que si te logro ver, de gozo muero, 
Y aunque después lo cante al mundo entero, 
¿Qué han de decir los vivos de una muerta? 

I I 

Como lirio del sol descolorido 
Ya de tanto llorar tengo el semblante, 
Y cuando venga mi gallardo amante, 
Se pondrá al contemplarlo entristecido. 

Siempre en pos de mi amor voy por la tierra 
Y creyendo encontrarle en las alturas, 
Con el naciente sol trepo á la sierra, 
Con la noche desciendo á las llanuras. 

Y hallo al hambriento lobo en mi camino 
1 al toro que me mira y que me espera; 

En vano grita el pobre campesino 
«No cruces por la noche la ribera». 

En la sierra de rocas erizada, 
Del valle entre los árboles y flores, 
En la ribera sola y apartada 
He esperado al amor de mis amores. 

A cada instante lavo mis mejillas 
Del claro manantial en la corriente, 
Y le vuelvo á esperar más impaciente 
Cruzando con afán las dos orillas. 

A la gruta te llaman mis amores; 
Mira que ya se va la primavera 
Y se marchitan las lozanas flores 
Que traje para ti de la ribera. 

Si estás entre las zarzas escondido 
Y por verme llorar no me respondes, 
Ya sabes que he llorado y he gemido, 
Y yo no sé, mi amor, por qué te escondes. 

Tú pensarás, tal vez, que desdeñosa 
Por no enlazar mi mano con tu mano 
Huiré, si te me acercas, por el llano 
Y á los pastores llamaré medrosa. 

Pero te engañas, porque yo te quiero 
Con delirio tan ciego y tan ardiente, 
Que un beso te iba á dar sobre la frente 
Cuando me dieras el adiós postrero. 

I I I 

Dejaba apenas la inocente cuna 
Cuando una hermosa noche en la pradera 



Los juegos suspendí por ver la luna 
Y en sus rayos te vi, la vez primera. 

Otra tarde después, cruzando el monte, 
Vi venir la tormenta de repente, 
Y por segunda vez, más vivamente 
Alumbró tu mirada el horizonte. 

Quise luego embarcarme por el río 
Y hallé que el son del agua que gemía, 
Como la luz mi corazón hería, 
Y dejaba temblando el pecho mío. 

Me acordé de la luna y la centella, 
Y entonces conocí que eran iguales 
Lo que sentí escuchando á los raudales, 
Lo que sentí mirando á la luz bella. 

Vago, sin forma, sin color, sin nombre, 
Espíritu de luz y agua formado, 
Tú de mi corazón eras amado 
Sin recordar en tu figura al hombre. 

Angel eres, tal vez, á quien no veo 
Ni lograré, jamás, ver en la tierra; 
Pero sin verte en tu existencia creo 
Y en adorarte mi placer se encierra. 

Por eso entre los vientos bramadores 
Salgo á cantar por el desierto valle, 
Pues aunque en el desierto no te halle, 
Ya sé que escuchas mi canción de amores. 

Y ¿quién sabe si al fin tu luz errante 
Desciende con el rayo de la luna, 
Y tan sola otra vez, tan sola una, 
Volveré á contemplar tu faz amante? 

Mas, si no te he de ver, la selva dejo, 
Abandono por siempre estos lugares, 

Y peregrina voy hasta los mares, 
A ver si te retratas en su espejo. 

I V 

He venido á escuchar los amadores 
Por ver si entre sus ecos logro oirte, 
Porque te quiero hablar para decirte 
Que eres siempre el amor de mis amores. 

Tú ya sabes, mi bien, que yo te adoro 
Desde que tienen vida mis entrañas, 
Y vertiendo por tí mares de lloro 
Me cansé de esperarte en las montañas. 

La gruta que formé para el estío 
La arrebató la ráfaga de Octubre... 
¿Qué he de hacer allí sola al pie del río 
Que todo el valle con sus aguas cubre? 

Y ¡oh Dios! quién sabe si de tí me alejo 
Conforme el valle solitario huyo, 
Si no suena jamás un eco tuyo 
Ni brilla de tus ojos un reflejo. 

Por la tierra ¡ay de mí! desconocida,! 
Como el Gévora, acaso, arrebatada, 
Dejo mi bosque y á la mar airada 
A impulso de este amor corro atrevida. 

Mas si te encuentro á orilla de los mares 
Cesaron para siempre mis temores, 
Porque puedo decirte en mis cantares 
Que tú eres el amor de mit amores. 
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V 

Aquí tu barca está sobre la arena: 
Desierta miro la extensión marina: 
Te llamo sin cesar con tu bocina 
Y no pareces á calmar mi pena. 

Aquí estoy en la barca triste y sola 
Aguardando á mi amado noche y día; 
Llega á mis pies la espuma de la ola, 
Y huye otra Tez, cual la esperanza mía. 

¡Blanca y ligera espuma trasparente, 
Ilusión, esperanza, desvarío, 
Como hielas mis pies con tu rocío 
El desencanto hiela nuestra mente! 

Tampoco es en el mar á donde él mora, 
Ni en la tierra mi amor quizás existe: 
¡Ay! dime si en la tierra te escondiste 
O si dentro del mar estás ahora. 

Porque es mucho dolor que siempre ignores 
Que yo te quiero ver, que yo te llamo 
Solo para decirte que te amo, 
Que eres siempre el amor de mis amores! 

V I 

Pero te llamo yo ¡dulce amor mío! 
Como si fueras tú mortal viviente, 
Cuando solo eres luz, eres ambiente, 
Eres aroma, eres vapor del rio. 

Eres la sombra de la nube errante, 
Eres el són del árbol que se mueve, 
Y aunque á adorarte el corazón se atreve, 
Tú solo en la ilusión eres mi amante. 

Hoy me engañas también como otras veces; 
Tú eres la imagen que el delirio crea, 
Fantasma del vapor que me rodea, 
Que con el fuego de mi aliento creces. 

Mi amor, el tierno amor por el que lloro 
Eres tan solo tú ¡señor Dios mío! 
Si te busco y te llamo, es desvario 
De lo mucho que sufro y que te adoro. 

Yo nunca te veré, porque no tienes 
Ser humano, ni forma, ni presencia: 
Yo siempre te amaré, porque en esencia 
A el alma mia como amante vienes. 

Nunca en tu frente sellará mi boca 
El beso que al ambiente le regalo; 
Siempre el suspiro que á tu amor exhalo 
Vendrá á quebrarse en la insensible roca. 

Pero cansada de penar la vida, 
Cuando se apague el fuego del sentido, 
Por el amor tan puro que he tenido' 
Tú me darás la gloria prometida. 

Y entonces al ceñir la eterna palma, 
Que ciñen tus esposas en el cielo, 
El beso celestial, que darte anhelo, 
Llena de gloria te dará mi alma. 



A MI H I J A MARIA CAROLINA 

¡Oh! mucho tiempo, sí; desde que era 
Tan niña, que en el campo me dormía 
Cuando el sueño feliz me sorprendía 
Jugando por la siesta en la pradera. 
Hace ya que sentí por vez primera 
Una emoción de pena y de alegría, 
Que me arrancaba lágrimas extrañas 
De la misma raíz de las entrañas. 

Sólo con ver el álamo primero 
Cubrirse en Marzo de verdor naciente 
Y á la primer caricia del ambiente 
Brotar el lirio á orilla del sendero; 
Y á la cría del pato marinero 
Del arroyo cruzando la corriente, 
De placer y dolor me estremecía 
Y lloraba á la par que sonreía. 

El vago revolar de algún polluelo 
Que por primera vez dejaba el nido, 
Y del otro más joven que escondido 
Piaba sin poder alzar su vuelo, 
Me llenaban de gozo y de desvelo 
El tierno afán y bullicioso ruido, 
Y allí, en el árbol la atención cautiva, 
Quedaba silenciosa y pensativa. 

Si en los huertos buscando dulces flores 
Una oruga, en capullo, me encontraba, 
En el hueco de un tronco la guardaba 
Donde el sol la prestase sus ardores; 

Y cuando ya las alas de colores, 
Rompiendo su prisión la bella esclava, 
Por vez primera al aire sacudía, 
Yo lloraba de pena y de alegría. 

Siempre cuando la luna del estío 
Nacer veía en el sereno cielo, 
Levantaba mis brazos con anhelo 
Para estrecharla contra el pecho mío; 
Y cuando el astro sosegado y frío 
Ocultaba la niebla entre su velo, 
Como ausencia de prenda más querida, 
Me dejaba impaciente y afligida. 

Yo recuerdo aquel ansia palpitante 
Que agitaba mi vida en su mañana 
Cuando en las mansas ondas del Guadiana 
Se retrataba mi infantil semblante. 
Viendo una vaga niña andar flotante 
Allá en el fondo, con mi mano insana 
Dividía el cristal en mil pedazos 
Por querer estrecharla entre mis brazos... 

Pimpollo de los álamos frondosos, 
Blanco lirio brotado con la aurora, 
Ave nueva de pluma encantadora, 
Mariposa de huertos olorosos, 
Luna de los estíos más hermosos, 
Del agua peregrina moradora, 
Encanto de mi alma... ¡Tú, hija mía, 
Eras aquel amor que yo sentía! 

¡Ah! si la torpe y ruda inteligencia, 
De mi materno amor siempre ignorante, 
Me hubiera dado la preciosa ciencia 
De adivinar tu ser por un instante; 



Si hubiera comprendido tu existencia, 
Si hubiera contemplado tu semblante, 
¡Cómo hubiera lanzado ni un gemido 
Hija del corazón cuando has nacido! 

Gemido fué de vanidosa artista, 
Cuya vida á la gloria consagrada, 
De su espíritu flaco y egoísta 
No puede dar al sufrimiento nada; 
Mas presto yo cuando fijé mi vista 
En tu hermosa cabeza idolatrada, 
Arrepentida con supremo encanto, 
Vertí sobre ella generoso llanto. 

¡Ay! ¡Cuánto tiempo consumí de vida 
Atenta de la fama al vano ruido; 
Cuán feliz pude ser y no lo he sido 
Hasta que tú naciste, hija querida! 
Mas, no de lauro me verás ceñida, 
Porque si algunas hojas he obtenido, 
Yo ya no quiero para mí ninguna, 
Todas están para adornar tu cuna. 

El alma, Carolina, el alma llora 
Los años que no pude consagrarte; 
Los días que he vivido sin mirarte 
Son para mí de pesadumbre ahora! 
Volver quisiera á mi naciente aurora 
Y seguirte por siempre y no dejarte, 
Aunque mi númen á mi genio adverso, 
No me inspirase nunca un solo verso. 

¡Perdóname aquel tiempo ya pasado 
En que tanto canté, porque creía 
Que era ambición la pena que sufría 
Mi pobre corazón desamparado; 

La juventud fecunda que he gastado 
En inútiles ecos de poesía, 
Quisiera recobrar, y uno por uno 
Darte mis años sin guardar ninguno! 

Si canto ya, será para adormirte, 
Y si me ven con el oído atento 
No será para oir mi propio acento, 
Será, si te despiertas, para oirte; 
Si canto ya será para decirte 
Lo que al mecerte entre mis brazos siento; 
Pero jamás al número sujeta 
Cantaré con el tono del poeta. 

Si quiere ser de mi talento amigo 
El númen de los niños inocente, 
Yo aprenderé del habla balbuciente 
Los vagos tonos para hablar contigo... 
Pero ¿cuándo hablarás? Ya en el Oriente 
Vuelve á rayar el sol que fué testigo 
De mi santo dolor y gozo extraño 
Y ya se cumple de tu vida un año! 

Habla para rezar, habla, hija mía, 
Que hoy temblando medrosa por tu suerte 
Me acuerdo más que nunca de la muerte 
Y quiero que le rezes á María; 
Ella fué nuestro amparo y nuestra guía, 
Ella vino á salvarte y protegerte, 
Y aunque amenace la enemiga estrella, 
Libres estamos si nos guarda Ella. 

¡Ah! yo quisiera con mi boca amante 
Transmitir el acento á tu garganta 
Para que el himno de su gloria santa 
Tulboca perfectísima le cante; 



¡Ah! si te inspiro yo mi fe constante, 
Luego podré morir sin pena tanta; 
Porque al dejarte, entonces, decir puedo: 
«¡Se va mi sombra, pero yo me quedo!» 

Á UN POETA DEL PORVENIR 

No has nacido á la luz, mas yo te amo; 
Espíritu que aún flota en el abismo, 
Yo tu futuro corazón reclamo 
Cuando no tienes ser para tí mismo. 

No á la pureza de mi amor agrada 
Forma visible que la mente ofusca; 
En los vagos espacios de la nada 
La ardiente fe de mi pasión te busca. 

¿La nada he dicho?—no: el ser que vive 
En el sol, en las nieblas, en el viento, 
Que en el espacio inspiración recibe 
De la eléctrica luz del pensamiento. 

¿Qué importa si fué ayer, ó si es mañana, 
Si naciste después, ó si antes vienes, 
Si tienes en el mundo forma humana, 
O en espíritu solo te mantienes? 

Todo en la eternidad al par existe, 
No hay al alma pasado ni futuro, 
Y tu, genio, tal vez apareciste 
Como lucero en nuestro cielo oscuro. 

Tal vez es ya tu voz esa que suena 
Del mar en las profundas soledades, 
Y no hay en la creación otra sirena 
Que el cantor inmortal de las edades-

Tal vez de nuevo, tú, serás Homero, 
Que siguieudo en el turno del cometa 
Para alumbrar al siglo venidero 
Vendrás á visitar nuestro planeta. 

Tal vez los que en el siglo hemos nacido, 
Cantores hoy del mundo transformado, 
Delante de tu carro hemos venido 
Y tu genio á cantar nos ha impulsado. 

Tal vea mi propio ser, mi propia vida, 
Tal vez el alto amor que por ti siento, 
Son chispa de tu genio desprendida 
Que al mundo arrojas para darme aliento. 

Tal vez como la pálida alborada 
Precursora del astro soberano 
El alma que te canta enamorada 
Anuncia de tus glorias el arcano. 

Tal vez entre tinieblas descendiendo 
A la mente sedienta de armonía, 
En impalpable ser estás viviendo 
Y eres el alma, tú, del alma mía. 

Tal vez voy á morir, oruga inerte 
Que en ciega cárcel sepultó sus galas, 
Y en el instante mismo de mi muerte 
Extiendas tú las deslumbrantes alas. 

Y aún hallarás las flores palpitando 
Al beso del amor que puse en ellas, 
Y de los valles en el césped blando 
Junto á las fuentes hallarás mis huellas. 

Y de mí te hablarán todas las aves, 
Y mis ensueños te dirá la luna, 
Y hasta el contrario mar en sones graves 
Te contará el rigor de mi fortuna. 



Y «¿por qué—me dirás—por qué sufriste 
»Alma sensible, para el bien nacida, 
»Por qué tu musa solitaria y triste 
»No cantó los placeres de la vida? 

»Quién eres tú, que con audacia extraña 
»Rasgando al porvenir el negro velo, 
»Desciendes del abismo hasta la entraña 
»Para buscarme en tu amoroso anhelo? 

»¿Quién fuiste tú, del siglo transcurrido 
»Yaga memoria, evocación doliente, 
»Que luchas con las sombras del olvido 
»Para llegar cual rayo hasta mi mente?» 

—¿Quién fui, quién soy?—El eco de este canto, 
Del infortunio la viviente queja, 
De la afligida humanidad el llanto, 
El adiós de la musa que se aleja. 

La negra prensa, la moderna lira, 
Mi libro amante llevará á tus brazos, 
Y en estos versos que el dolor inspira 
Encontrarás mi alma hecha pedazos. 

Mi voz ingenua cantará á tu oido 
De nuestro siglo la infernal locura, 
Y del alma sabrás cuanto ha sufrido 
En sus horas de horrible calentura. 

Nosotros somos los que en gran cadena 
Lleva el vapor como á la muerte al reo, 
Y nos arrastra desde el Ebro al Sena 
Las entrañas rompiendo al Pirineo; 
''Los que del Cénis por la cumbre varaos 

Cabalgando en corcel de viva lumbre, 
Y sus eternas moles taladramos 
Para cruzar después bajo su cumbre; 

Los que en el fondo de insondados mares 
Políglotas serpientes extendimos, 
Los que á la industria consagrando altares, 
Del mar Rojo los límites rompimos; 

Los que á Atlante y Pacífico enlazamos 
De hierro con perpetuos eslabones, 
Los que del arpa eléctrica colgamos 
En los aires los mágicos bordones; 

Y el Dios de la mecánica triunfante 
Su carro ornando de laurel y palmas 
Sobre el cristiano mundo agonizante 
Pasó rompiendo nuestras mismas almas. 

Y tú nos hallarás como el viajero 
Que del Alpe al subir la cumbre helada 
Encuentra al atrevido compañero 
Que pereció en mitad de la jornada. 

Y ráfaga de luz en noche umbría 
Tu mente penetrando en lo pasado, 
Al ver la gloria bajo planta impía 
Nos llamarás con grito desolado. 

Y en vano clamarás.—Rudos silbidos, 
Hierros que crujen como en son de guerra, 
Ojos sin vista rojos y encendidos 
Á todas horas cruzarán la tierra. 

Rugiendo con fragor la rueda infame 
Que mil guerreros á traición sepulta, 
Cuando el honor á combatir te llame 
Entre las selvas hallarás oculta. 

Y buscarás la libertad en vano, 
La libertad bajo el cañón perece, 
Y el cañón de la tierra soberano 
Las artes y las glorias ensordece... 



¡Mas—¿por qué has de nacer?... Que gire el 
Sin la luz inmortal de la poesía, [mundo 
De la materia al germinar fecundo 
Rodando en los espacios todavía. 

Y en un astro mejor, y en otra esfera 
Nazca la humanidad, y el genio cante: 
¡No temáis del espíritu que muera, 
Esperad que á los cielos se levante! 

-

D.a GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA 

Á ÉL 

En la aurora lisonjera 
De mi juventud florida, 
En aquella edad primera 
—Breve y dulce primavera 
De tantas flores vestida— 

Recuerdo que cierto día 
Vagaba con lento paso 
Por una floresta umbría, 
Mientras que el sol descendía 
Melancólico á su ocaso. 

Mi alma—que el campo enajena— 
Se agitaba en vago anhelo, 
Y en aquella hora serena 
—De místico encanto llena 
Bajo del tórrido cielo— 

Me pareció que el sinsonte 
Que sobre el nido piaba, 
Y la luz que acariciaba 
La parda cresta del monte, 
Cuando apacible expiraba, 
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Y el céfiro, que al capullo 
Suspiros daba fugaz, 
Y del arroyo el murmullo, 
Que acompañaba el arrullo 
De la paloma torcaz, 

Y de la oveja el balido, 
Y el cántico del pastor, 
Y el soñoliento rumor 
Del ramaje estremecido... 
¡Todo me hablaba de amor! 

Yo—temblando de emoción— 
Escuché concento tal, 
Y en cada palpitación 
Comprendí que el corazón 
Llamaba á un sér ideal. 

Entonces, ¡ah! de repente, 
—No como sombra de un sueño, 
Sino vivo, amante, ardiente— 
Se presentó ante mi mente 
El que era su ignoto dueño. 

Reflejaba su mirada 
El azul del cielo hermoso; 
No cual brilla en la alborada, 
Sino en la tarde, esmaltada 
Por tornasol misterioso. 

Ni hercúlea talla tenía; 
Mas esbelto—cual la palma— 
Su altiva cabeza erguía, 
Que alumbrada parecía 
Por resplandores del alma. 

Yo, en profundo arrobamiento, 
De su hálito los olores 

Cogí en las alas del viento, 
Mezclado con el aliento 
De las balsámicas flores; 

Y hasta su voz percibía, 
—Llena de extraña dulzura— 
En toda aquella armonía 
Con que el campo despedía 
Del astro rey la luz pura. 

¡Oh alma! di: ¿quién era aquel 
Fantasma amado y sin nombre?... 
¿Un genio? ¿Un ángel? ¿Un hombre? 
¡Ah, lo sabes! era ÉL: 
Que su poder 110 te asombre. 

Volaban los años y yo vanamente 
Buscando seguía mi hermosa visión... 
Mas dió al fin la hora; brillar vi tu frente: 
Y «es él», dijo al punto mi fiel corazón. 

Porque era, no hay duda, tu imagen querida 
—Que el alma inspirada logró adivinar— 
Aquella que en alba feliz de mi vida 
Miré para nunca poderla olvidar. 

Por tí fué mi dulce suspiro primero; 
Por tí mi constante secreto anhelar... 
Y en balde el destino—mostrándose fiero— 
Tendió entre nosotros las olas del mar. 

Buscando aquel mundo que en sueños veía, 
Surcólas en tiempo valiente Colón... 
Por tí—sueño y mundo del ánima mía— 
También yo he surcado su inmensa extensión. 

Que no tan exacta la aguja al marino 
Señala el lucero que lo ha de guiar, 



Cual fija mi mente marcaba el camino 
Do hallar de mi vida la estrella polar. 

Mas ¡ay! yo en mi patria conozco serpiente 
Que ejerce en las aves terrible poder... 
Las mira, les lanza su soplo atrayente, 
Y al punto en sus fauces las hace caer. 

¿Y quién no ha mirado gentil mariposa 
Siguiendo la llama que la ha de abrasar?... 
¿O quién á la fuente no vió presurosa 
Correr á perderse sin nombre en el mar?... 

¡Poder que me arrastras! ¿Serás tú mi llama? 
¿Serás mi oceáno? ¿Mi sierpe serás?... 
¿Qué importa? Mi pecho te acepta y te ama, 
Y'a vida, ya muerte le aguarde detrás. 

A la hoja que el viento potente arrebata, 
¿De qué le sirviera su rumbo inquirir?... 
Ya la alce á las nubes, ya al cieno la abata, 
Volando, volando le habrá de seguir. 

AMOR Y ORGULLO 

I 

Los negros cabellos 
Al viento tendidos, 
Los ojos hundidos, 
Marchita la tez, 
Hoy llora humillada 
La hermosa María, 
Ejemplo algún día 
De altiva esquivez. 

Su pecho acongoja 
Profundo quebranto; 
No alivia su llanto 
Su acerbo dolor; 
Que en triste abandono 
Su amante la deja, 
De bronce á su queja, 
De hielo á su ardor. 

El alba tres veces 
Ha visto su pena, 
La luna serena 
Tres veces también; 
Y lenta una hora 
Tras otra ha seguido, 
Sin que haya traído 
Ninguna á su bien. 

Ni un punto la noche 
Sus ansias sosiega, 
Que el sueño le niega 
Su efímera paz; 
Insomne á los vientos 
Les cuenta su historia... 
Guardó mi memoria 
Su canto fugaz. 

H 

«Un tiempo hollaba por alfombra rosas; 
Y nobles vates, de mentidas diosas 
Prodigábanme nombres; 
Mas yo, altanera, con orgullo vano, 

TOMO III g 
« 



Cual águila real al vil gusano, 
Contemplaba á los hombres.» 

«Mi pensamiento—en temerario vuelo— 
Ardiente osaba demandar al cielo 
Objeto á mis amores: 
Y si á la tierra con desdén volvía 
Triste mirada, mi soberbia impía 
Marchitaba sus flores.» 

«Tal vez por un momento caprichosa 
Entre ellas revolé, cual mariposa, 
Sin fijarme en ninguna; 
Pues de místico bien siempre anhelante, 
Clamaba en vano, como tierno infante 
Quiere abrazar la luna.» 

«Hoy, despeñada de la excelsa cumbre, 
Do osé mirar del sol la ardiente lumbre 
Que fascinó mis oios, 
Cual hoja seca al raudo torbellino, 
Cedo al poder del áspero destino... 
¡Me entrego á sus antojos!» 

«Cobarde corazón, que el nudo estrecho 
Gimiendo sufres, dime: ¿qué se ha hecho 
Tu presunción altiva? 
¿Qué mágico poder, en tal bajeza 
Trocando ya tu indómita fiereza, 
De libertad te priva?» 

«¡Mísero esclavo de tirano dueño; 
Tu gloria fué cual mentiroso sueño, 
Que con las sombras huye! 
Di, ¿qué se hicieron ilusiones tantas 
De necia vanidad, débiles plantas 
Que el aquilón destruye?» 

«En hora infausta á mi feliz reposo; 
¿No dijiste, soberbio y orgulloso: 
—Quién domará mi brío? 
¡Con mi solo poder haré, si quiero, 
Mudar de rumbo al céfiro ligero 
Y arder al mármol frío!—» 

«¡Funesta ceguedad! ¡Delirio insano! 
Te gritó la razón... Mas ¡cuán en vano 
Te advirtió tu locura!... 
Tú misma te forjaste la cadena, 
Que á servidumbre eterna te condena, 
Y á duelo y amargura.» 

«Los lazos caprichosos que otros días 
—Por pasatiempo—á tu placer tejías, 
Fueron de seda y oro: 
Los que hora rinden tu valor primero 
Son eslabones de pesado acero, 
Templados con tu lloro.» 

«¿Q ué esperaste, ¡ay de ti! de u n pecho helado, 
De inmenso orgullo y presunción hinchado, 
De víboras nutrido? 
Tú—que anhelabas tan sublime objeto— 
¿Cómo al capricho de un mortal sujeto 
Te arrastras abatido?» 

«¿Con qué velo tu amor cubrió mis ojos, 
Que por flores tomé duros abrojos 
Y por oro la arcilla?... 
¡Del torpe engaño mis rivales ríen, 
Y mis amantes, ¡ay! tal vez se engríen 
Del yugo que me humilla!» 

«¿Y tú lo sufres, corazón cobarde? 
¿Y de tu servidumbre haciendo alarde, 



Quieres ver en mi frente 
El sello del amor que te devora?... 
¡Ah! velo, pues, y búrlese en buen hora 
De mi baldón la gente.» 

«¡Salga del pecho—requemando el labio— 
El caro nombre, de mi orgullo agravio, 
De mi dolor sustento!... 
¿Escrito no le ves en las estrellas 
Y en la luna apacible, que con ellas 
Alumbra el firmamento?» 

«¿No le oyes, de las auras al murmullo? 
¿No le pronuncia—en gemidor arrullo— 
La tórtola amorosa? 
¿No resuena en los árboles, que el viento 
Halaga con pausado movimiento 
En esa selva hojosa?» 

«De aquella fuente entre las claras linfas, 
¿No le articulan invisibles ninfas 
Con eco lisonjero?... 
¿Por qué callar el nombre que te inflama, 
Si aun el silencio tiene voz, que aclama 
Ese nombre que quiero?...» 

«Nombre que un alma lleva por despojo; 
Nombre que excita con placer enojo, 
Y con ira ternura; 
Nombre más dulce que el primer cariño 
De joven madre al inocente niño, 
Copia de su hermosura:» 

«Y más amargo que el adiós postrero 
Que al suelo damos, donde el sol primero 
Alumbró nuestra vida. 
Nombre que halaga y halagando mata; 

Nombre que hiere—como sierpe ingrata— 
Al pecho que le anida...» 

«¡No, no lo envíes, corazón, al labio!... 
¡Guarda tu mengua con silencio sabio! 
¡Guarda, guarda tu mengua! 
¡Callad también vosotras, auras, fuente, 
Trémulas hojas, tórtola doliente, 
Como calla mi lengua!» 

I I I 

Con un gemido enmudeció María. 
Y—dando de rubor visible muestra— 
Su rostro, que el amor enardecía, 
Cubrió un momento con su blanca diestra. 

Mas luego se alza, y en su altiva frente 
Ya la victoria del orgullo miro, 
Cual si del pecho su pasión ardiente 
Lanzase envuelta en el postrer suspiro... 

Cuando á leve rumor—que entre la hierba 
Suena—de humana planta producido, 
En medio de su orgullo y saña acerba, 
La despechada amante presta oído. 

¡Cuál late el corazón! ¡Con qué zozobra 
Aquel rumor aproximarse escucha!... 
¡Amor su cetro vacilante cobra: 
En vano la razón se esfuerza y lucha! 

¡Él es! ¡Allí está ya!... Clama el orgullo: 
—Tente y escucha mis acentos: ¡tente!— 
Mas piérdese su voz, cual el murmullo 
De humilde arroyo al ruido del torrente; 



LA CRUZ 

¡Canto la Cruz! ¡Que se despierte el mundo! 
¡Pueblos y reyes, escuchadme atentos! 
¡Que calle el universo á mis acentos 

Con silencio profundo! 
¡Y tú, supremo Autor de la armonía, 
Que prestas voz al mar, al viento, al ave, 
Resonancia concede al arpa mía, 
Y en conceptos de austera poesía 
El poder de la Cruz deja que alabe! 

Se asombra el orbe, se conmueve el cielo, 
De ese nombre al lanzar eco infinito, 
Que aterroriza al inmortal precito 

Que cuando amor tan imperioso grita, 
Razón y orgullo á su placer sofoca, 
Y al corazón turbado precipita, 
Cual bajel sin timón, de roca en roca. 

¡Él es! ¡Allí está ya! Desdén, ausencia, 
Todo lo olvida la infeliz María; 
Que al verse de su amado en la presencia, 
La noche se convierte en claro día. 

¡Feliz si en pos de la fatal quimera, 
Que hora la inunda en célico contento, 
Al despertar del sueño no la espera 
Desencanto mayor, mayor tormento! 

¡Feliz si de su orgullo la memoria 
No turba más su pecho sojuzgado!... 
¡Feliz si en el sepulcro de su gloria 
Su amor también no deja sepultado! 
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En su mansión de duelo. 
¡Canto la Cruz! El ángel, de rodillas, 
Postra á tal voz la luminosa frente; 
Tú, excelso querubín, tu ciencia humillas; 
Y del amor las altas maravillas, 
Absorto adora el serafín ardiente. 

Alzad vuestro pendón brillante y puro, 
¡Oh de la fe sublimes campeones! 
Y que su luz dirija las naciones 

Al porvenir obscuro. 
Sólo él, que á miles las victorias cuenta, 
Disipar puede sombras y vestiglos... 
Sólo él, que eterno la verdad sustenta, 
Y—como en firme pedestal—se asienta 
En la cerviz de diez y nueve siglos. 

¡Alzad, alzad vuestro estandarte regio, 
A cuyo aspecto hundiéronse al abismo 
Los dioses del antiguo paganismo, 

Desde su Olimpo egregio! 
lAlzadlo, cual lo alzó resplandeciente 
—Como emblema de triunfo—Constantino 
Sobre el cesáreo lauro de su frente, 
Las águilas de Roma armipotente 
Parias rindiendo al lábaro divino! 

Alzadlo cual le halló—noble, pujante, 
Más fuerte que los pueblos y los reyes — 
Sobre escombros de razas y de leyes 

El bárbaro triunfante. 
Por sus bridones con desprecio hollado 
Fué el esplendor romano envejecido; 
Mas de esa Cruz ante el poder sagrado 
Detúvose el torrente desbordado, 



Y el ruego al vencedor dictó el vencido. 
Alzadlo cual se alzó, piadoso y bello, 

A ennoblecer bajo su blando yugo 
El que al destino descargar le plugo 

De América en el cuello. 
Dió un paso el tiempo, y á su influjo vario 

Que tan pronto derriba como encumbra— 
Ya no es de un mundo el otro tributario; 
Mas inmutable al signo del Calvario 
El sol del Inca y del Azteca alumbra. 

¡Alzad la Cruz! Su apoyo necesita 
La vacilante humanidad.—Doquiera 
¿No la véis, á la par doliente y fiera, 

Cuál convulsa se agita? 
Lanzada entre problemas pavorosos, 
Y á impulsos, ¡ay! de un vértigo profundo, 
¿Qué le valdrán esfuerzos dolorosos, 
Si de esa Cruz los brazos poderosos 
No hallan asiento en que descanse el mundo? 

Alzad, alzad vuestro pendón divino, 
Símbolo de salud, cifra de gloria, 
Pues sólo y siempre explicará la historia 

Del humano destino. 
¡Alzadlo! que los siglos él presida, 
Como la ígnea columna del desierto, 
Que entre las sombras, de esplendor vestida, 
Para alcanzar la tierra prometida 
Señalaba á Israel camino cierto. 
^ ¡Alzad la Cruz, con cuyo austero nombre 

Su progreso marcó la era cristiana, 
Mostrándole ella, en acta soberana, 

La libertad del hombre! 

Fué su conquista, y ella la afianza; 
Diciendo al porvenir, como al pasado, 
Que sólo en ella la igualdad se alcanza, 
Pues son sus brazos la única balanza 
Donde pesan al par cetro y cayado. 

Allí también la omnipotente diestra 
Pesó el valor del mundo... ¡oh maravilla, 
Que si del hombre la razón humilla, 

Su dignidad demuestra! 
¡Sí! pesó al mundo la eternal justicia, 
Pesólo por alzar el que lo abate, 
Yugo cruel de la infernal malicia... 
Y en aquel tanto amor cargó propicia, 
Que la vida de un Dios fué su rescate. 

Por eso en los ásperos brazos 
Del leño sagrado, se ostentan 
Las manos que al orbe sustentan, 
Las manos que rigen al sol. 

Por eso en gemidos se ahoga 
La voz que á la nada fecunda, 
Velada por sombra profunda 
La luz de la gloria de Dios. 

Tú espiras, ¡Autor de la vida! 
La muerte contigo se ensaña... 
Mas rota quedó la guadaña 
¡Al darte su golpe cruel! 

Alzado en tu trono sangriento, 
Su trono por siempre derrumbas... 
¡Los muertos, rompiendo sus tumbas, 
Recogen tu aliento postrer! 

El rey de la tierra, probando 
Fatal fruto del árbol de ciencia, 



La muerte nos dió por herencia, 
Y esclavos nos hizo del mal. 

El Rey de los cielos, cual fruto 
Del árbol de amor, nos convida, 
La patria nos vuelve y la vida; 
¡Por padre al Eterno nos da! 

¡Florece, Arbol santo, que el astro 
De eterna verdad te ilumina, 
Y el riego de gracia divina 
Fomenta tu inmensa raíz! 

¡Florece, tus ramas extiende... 
La estirpe de Adán, fatigada, 
Repose á tu sombra sagrada 
Del uno al opuesto confín. 

¡Te acaten pasando los siglos, 
Y tú los presidas inmoble, 
Y toda rodilla se doble 
Al pie de tu eterno vigor!.... 

Los cielos, la tierra, el abismo, 
Se inclinen si suena tu nombre... 
¡Tú ostentas á Dios hecho hombre! 
¡Tú elevas el hombre hasta Dios! 

DON RAFAEL M. BARALT 

Á C R I S T Ó B A L C O L Ó N 

A L S E Ñ O R D. D O M I N G O D E L M O N T E 

Venient annis sxcula seris, 
Quibus Oceanus vincula rerum 
Laxet ct ingens pateat tellus 
Thet isque novos detegat orbes 
N e c sit tertis ultima Thule . 

(Sfcr.BC A, Medea.) 

Tu frágil carabela 
Sobre las aguas con tremante quilla, 
Desplegada la vela, 
¿Dó se lanza, llevando de Castilla 
La venerada enseña sin mancilla? 

Y abriéndose camino 
Del no surcado mar por la onda brava, 
¿Por qué ciega y sin tino, 
Del pérfido elemento vil esclava, 
La prora inclina á donde el sol acaba? 

¿No ves cómo á la nave 
Desconocidos vientos mueven guerra? 
¿Cómo, medrosa el ave, 
Con triste augurio que su vuelo encierra, 



Al nido torna de la dulce tierra? 
La aguja salvadora, 

Que el rumbo enseña y que á la costa guía, 
¿No ves cómo á deshora 
Del Norte amigo y firme se desvía, 
Y á Dios y á la ventura el leño fía? 

¿Y el piélago elevado 
No ves al Ecuador, y cuál parece 
Oponerse irritado 
A la ardua empresa; y cuál su furia crece; 
Y el sol como entre nublos se obscurece? 

lAy! que ya el aire inflama 
De alígeras centellas lluvia ardiente: 
¡Ay! que el abismo brama; 
Y el trueno zumba; y el bajel tremente 
Cruje, y restalla, y sucumbir se siente. 

Acude, que ya toca 
Sin lonas y sin jarcia el frágil leño 
En la cercana roca; 
Mira el encono y el adusto ceño 
De la chusma sin fe contra tu empeño: 

¡Y cuál su vocería 
Al cielo suena; y cómo, en miedo y saña 
Creciendo, y agonía, 
Con tumulto y terror, la tierra extraña 
Pide que dejes por volver á España! 

¡Ay triste! que arrastrado 
De pérfida esperanza, al indo suelo 
Remoto y olvidado, 
Quieres llevar flamígero tu vuelo! 
¿No ves contrario el mar, el hombre, el cielo? 

La perla reluciente 

Y el oro del Japón buscas en vano; 
En vano á Mangi ardiente; 
Ni de las hondas aguas de Oceáno 
Jamás verás patente el grande arcano. 

¡Vuelve presto la prora 
Al de Hesperia feliz, seguro puerto, 
Donde del nauta llora, 
Juzgándole quizá cadáver yerto, 
La inconsolable madre el hado incierto! 

Engañosa sirena 
Vanamente el error cante en su lira: 
¡Colón! clava la entena; 
Corre, vuela; no atrás, avante mira; 
Al remo no des paz; no temas ira. 

Y aunque fiero, atronado, 
Ruja el mar, clame el hombre y brame el viento 
En furia desatado, 
Resista el corazón, y al rudo acento, 
De tus pinos aviva el movimiento. 

Por la fe conducido, 
Puesta la tierra en estupor profundo, 
De frágil tabla asido, 
Tras largo afán y esfuerzo sin segundo 
Así das gloria á Dios y á España un mundo. 

¡Oh noble, oh claro día 
De ínclita hazaña y la mayor victoria 
De la humana osadía, 
En fama excelso, sin igual en gloria, 
Eterno de la gente en la memoria! 

En la tostada arena 
Te vió, sabio ligur, mojar en llanto, 
De asombro el alma llena, 



Y en voz de amor y de alabanza en canto 
Entonar de David el himno santo; 

De Cristo el alto nombre 
Aclamar triunfador entre la gente 
Y un culto dar al hombre 
Desde el gélido mar y rojo Oriente 
Al confiu apartado de Occidente; 

Y la sacra bandera 
Que nuevo Dios y nuevo rey pregona, 
Al viento dar ligera 
Del astro de los Incas en la zona, 
Astro luego de Iberia y su corona. 

La veleidosa plebe, 
Humillada á tus pies, en plauso ahora 
Al cielo el grito mueve; 
Y el que del sol en las regiones mora 
Angel te llama y como Dios te adora. 

¡Qué humana fantasía 
Dirá tu pasmo, y cuánto el pecho gncierra 
De orgullo y de alegría! 
Trocada en dulce paz, ve aquí la guerra; 
Cual divina visión, allí la tierra. 

No el que buscas ansioso, 
Mundo perdido en tártaras regiones; 
Mundo nuevo, coloso 
De los mundos, sin par en perfecciones, 
De innumerables climas y naciones, 

De ambos polos vecino. 
Entre cien mares que á su pie quebranta 
El Ande peregrino, 
Cuando hasta el cielo con soberbia planta 
Entre nubes y rayos se levanta. 

Allí, raudo, espumoso, 
Rey de los otros ríos, se arrebata 
Marañón caudaloso 
Con crespas ondas de luciente plata, 
Y en el seno de Atlante se dilata. 

De la altiva palmera 
En la gallarda copa dulce expira 
Perenne primavera; 
Y el condor gigantesco fijo mira 
Al almo sol, y entre sus fuegos gira. 

Allí fieros volcanes; 
Émulo al ancho mar lago sonoro; 
Tormentas, huracanes; 
Son árboles y piedras un tesoro, 
Los montes plata y las arenas oro. 

¿Qué tardas? ¡Lleva á Europa 
De tamaño portento alta presea! 
Hiera céfiro en popa, 
Ó rudo vendaval, que pronto sea, 
Y absorto el orbe tu victoria vea. 

El piélago sonante 
Abrirá sus abismos, sorda al ruego 
La nube fulminante 
Su terrífica voz lanzará luego, 
Y tinieblas, y horror, y lluvia, y fuego. 

Y del mar al bramido 
Unirá contra tí la envidia artera 
Su ronco horrible aullido. 
¡Piloto sin ventura! ¿A qué ribera 
Llegará tu bajel en su carrera? 

¿Qué será de tu gloria? 
Tu nombre, entre las gentes difamado, 
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¿Morirá sin memoria? 
¿Ó tal vez de las ondas libertado 
Por tu empresa un rival será premiado? 

Todo será: el delirio 
De pérfido anhelar que vence, y'llora; 
Gozo, gloria, martirio; 
Cadena vil y palma triunfadora; 
Cuanto el hombre aborrece y cuanto adora. 

Mas ¿qué á tu fe del viento, 
Del rayo y la traición, crudos azares? 
iLevanta el pensamiento, 
Elegido de Dios; hiende los mares, 
Y con nombre inmortal pisa tus lares! 

No Argos más gloriosa 
Llevó á Tesalia el áureo vellocino 
De Coicos la famosa, 
Ni, de Palas guiada, en el Euxino, 
Con esfuerzo mayor se abrió camino. 

De gente alborozada 
Hierve ondeando el puerto, el monte, el llano, 
Cual en tierra labrada 
Mece la blonda espiga en el verano 
Con rudo soplo cálido solano. 

Y de ella sale un grito 
De asombro y de placer que al mar trasciende 
Con ímpetu inaudito: 
¡Colón! exclama, y los espacios hiende, 
Al polo alcanza, hasta el empíreo asciende. 

Del incógnito clima, 
¡Oh Rey de Lusitania! los portentos 
Y la mies áurea opima, 
Llorando el corazón duros tormentos, 

Airados ven tus ojos, y avarientos. 
De tí y de tus iguales, 

El anglo poderoso, el galo fuerte, 
A las plantas reales 
¿Un mundo no ofreció, y excelsa suerte, 
Del tiempo vencedora y de la muerte? 

Si de Enrique tuvieras 
El ánimo preclaro, ajena hazaña 
En mal hora no vieras, 
Ni el mar inmenso que la tierra baña 
Hacer de entrambos mundos una España. 

Ni á Iberia agradecida, 
Del aurífero Tajo hasta Barcino, 
Ofrenda merecida 
De incienso y flores, cual á ser divino, 
Rendirle fiel en el triunfal camino. 

Su esfuerzo sobrehumano 
Tus joyas, Isabel, trocó en imperios; 
Por él ya el orbe ufano 
Saluda tu estandarte, y son hesperios 
Del uno al otro mar los hemisferios. 

¡Fernando! ¿Qué corona 
Al huésped de la Rábida guardada 
Sus hechos galardona? 
¿Bastará tu corona, que empeñada 
Con todo su poder se vió en Granada? 

Dilo tú, que en el templo 
Vagas inulta en medio á los despojos 
¡Oh sombra de alto ejemplo, 
En cuya mano y sien miran los ojos 
Grillos por cetro, y por corona abrojos! 

Mas no á la gran Castilla 
T O M O I I I I O 



El rostro vuelvas, n i á Isabel, ceñudo; 
No es suya la mancilla; 
Que á tí fué abrigo cuando más desnudo; 
Al indio madre; al africano escudo. 

Y unirá su alta gloria 
A tu gloria la tierra agradecida 
Con perpetua memoria, 
Cuando en el indio suelo, al fin rendida, 
Vigor nuevo recobre y nueva vida. 

Que Dios un vasto mundo, 
Cual de todos compuesto, no formara 
Sin designio profundo; 
Ni allí de sus tesoros muestra rara 
En cielo y tierras y aguas derramara. 

Tu alada fantasía, 
Al contemplarlo, en el Edén primero 
Volando se creía; 
Y Edén será en el tiempo venidero, 
De la cansada humanidad postrero, 

Donde busquen asilo 
Hombres y leyes, sociedad y culto, 
Cuando otra vez al filo 
Pasen de la barbarie, en el tumulto 
De un pueblo vengador con fiero insulto. 

¡Ay de ellas, las comarcas 
Viejas en el delito y la mentira; 
De pueblos, de monarcas; 
Cuando el Señor, que torvo ya las mira, 
Descoja el rayo y se desate en ira! 

Por las tendidas mares 
Entonces vagarán, puerto y abrigo, 
Paz clamando, y altares; 

Y después de las culpas y el castigo 
Nuevo mundo hallarán cordial y amigo: 

¡Colón! El mundo hermosa 
Que de su seno á las hinchadas olas 
Arrancaste animoso, 
Coronando de eternas aureolas 
Las invencibles armas españolas. 

Así de polo á polo 
Resuena el canto: extiende tu renombre 
Por los cielos Apolo; 
Y, emblema de virtud y gloria al hombre, 
De una edad á otra edad lleva tu nombre. 



DON JOSÉ HER IBERTO GARCÍA DE QUEVEDO 

¡Á ITALIA! 

Como en la azul atmósfera 
Desde la cumbre alpina, 
Rauda se lanza el águila, 
Hasta que al sol vecina 
Un punto el vasto Océano 
Y el mundo ve á sus pies; 
Mas si flechero impávido 
Tiro mortal le asesta, 
Herida el ave ciérnese, 
Y luego en la alta cresta 
Ya moribunda abátese 
Rendida su altivez; 

Así caíste, ¡oh mísera! 
De la sublime cumbre; 
Y ora so el yugo férreo 
De odiosa servidumbre 
Inclinas mustia y pálida 
La antes soberbia faz: 
Te humillas ante el bárbaro 
Tirano que te asuela, 

Sin que haya un ser magnánimo 
Que de tu mal se duela, 
¡Ni un campeón intrépido 
Que ose por tí lidiar! 

¡Qué! ¿Sólo esclavos tímidos 
Se nutren en tu seno? 
La raza de los héroes 
De Munda y Trasimeno, 
Ni un solo ilustre vástago 
Dejó detrás de sí? 
Tú, patria de los Césares, 
Camilos y Escipiones; 
Tú, madre de los Régulos, 
Los Brutos, los Catones, 
¿No tienes ya ni mártires 
Que osen morir por tí? 

¡Cuánta en el alma inspírame 
Honda piedad tu llanto! 
¡Cuánto, oh matrona, el lúgubre 
Gemir de tu quebranto, 
Dolor infunde al férvido 
Ansioso corazón! 
¿Y á quién no mueve á lástima 
¡Oh Italia! tu amargura? 
¡Ay! Tus arroyos límpidos, 
Tus campos de verdura, 
¿Mas qué?... ¡Tus mismas lágrimas 
Libres tampoco son! 

Raza de esclavos trémulos, 
Nación degenerada, 
De tus abuelos ínclitos 
Osa empuñar la espada... 



¿Qué esperas ya? ¡Levántate! 
¡No más esclavitud! 
El sacrosanto lábaro 
De libertad tremola... 
¿Hay en tus campos fértiles, 
Hay una piedra sola, 
Que no recuerde altísimas 
Memorias de virtud? 

¡Sus! ¡Al combate! El ánimo 
No os faltará, guerreros: 
Brillen al aire fúlgidos 
Desnudos los aceros! 
Pueble el espacio el hórrido 
Bramido del cañón; 
Llene la trompa bélica 
Los ámbitos del mundo, 
Y á la ardua lid arrójense 
Con brío sin segundo, 
Mil y mil dignos émulos 
De Bruto y de Catón. 

Ya se oye el ronco estrépito 
De la feroz batalla; 
Ya en ambas partes mézclanse 
La sangre y la metralla... 
¡Supremo Dios! ¡Ayúdales 
En la révuelta lid! 
¡Sús! ¡Mis valientes ítalos, 
Ilustres ciudadanos! 
¡La Italia sus Termópilas 
Tendrá y sus Espartanos! 
¡Ya so la regia púrpura 
Tiembla el tirano vil! 

¡Y si al romper impávidos 
Vuestra servil coyunda, 
Morís, nunca del héroe 
La sangre fué infecunda; 
Que es el morir dulcísimo 
Por patria y libertad! 
¡Sabed, nuevos Leónidas, 
Morir con frente altiva! 
¡Dará á los sacros túmulos 
Honor la siempreviva, 
Y al llanto de las vírgenes 
El lauro crecerá! 

Mas ¡ay! el estro olímpico, 
El fuego sacrosanto 
Del genio sumo fáltame 
Á tan sublime canto; 
Pobre mi lira y rústica, 
Mi acento débil es... 
¿Qué importa? El fuego eléctrico 
Que abrasa mis entrañas 
En manantial clarísimo 
De insólitas hazañas, 
Para ese pueblo indómito 
Se trocará tal vez! 

Tal vez la humilde cítara 
Indigna de memoria, 
Mejor entone el épico 
Cantar de la victoria: 
¡Tal vez el eco escúchese 
En la remota edad! 
Y si su gloria efímera 
Con el cantor perece 



¿Qué importa?—Al vate bástale, 
Como á la flor que crece 
El sol, el aura plácida 
De amor y de amistad. 

iSús! Mis valientes Ítalos, 
iSús! ¡Al feroz combate! 
Responda al rudo cántico 
Del extranjero vate, 
Responda al grito altísono 
De libertad y honor! 
Y cuando la vorágine 
Del tiempo, en lo futuro, 
Con mi cadáver lívido 
Trague mi nombre oscuro, 
Sólo una amiga lágrima 
Os pedirá el cantor. 

Á PÍO IX 

Fiat lux... 

Del más excelso trono 
Que leyes dicta á la asombrada tierra, 
De allí, donde sin iras, sin encono, 
Lanzaste el grito de la santa guerra 
Contra abusos tiránicos 
Que el tiempo sancionó cual sabias leyes, 
Ejemplo dando, altísimo, 
A los pueblos á un tiempo y á los reyes. 
( Desdeel sublime asiento 

A do el cielo ensalzó tu mansedumbre, 
Do de saber y de virtud portento 
Te admira la extasiada muchedumbre: 

Oye, Señor, el cántico 
Que por mi voz eleva hasta tu alteza 
El entusiasmo férvido 
De un pueblo admirador de tu grandeza. 

Que en ti, Señor, reside 
De Dios el almo espíritu fecundo 
Que en el cielo del sol la lumbre mide 
Y agita el mar y fertiliza el mundo: 
Cuya mirada fúlgida 
Abarca el orbe y la estrellada esfera, 
Y" traza en orden rápido, 
Su suerte al hombre, al astro su carrera. 

Hízote el Poderoso, 
Como al Profeta Rey, prudente y sabio; 
Como al suyo, á tu acento sonoroso 
Dióle la unción divina de su labio; 
Nuevo Moisés, del Sinaí 
Celestial remontándote á la altura, 
Diste á tu pueblo un código 
De amor y de esperanza y de ventura! 

Hablaste. - Tus acentos 
Despertaron á un pueblo adormecido, 
Y en las alas llevados de los vientos 
Recorrieron el orbe estremecido. 
Bajo el dosel espléndido 
Los déspotas también los escucharon, 
Y" envueltos en su púrpura 
Con el frío del miedo tiritaron. 

Hablaste... y al sonido 
De tu inspirada voz se estremecieron 
Los restos entregados al olvido 
De los fuertes varones que vivieron: 



ED. sus modestos túmulos 
Gimieron de placer los Escipiones, 
Y en eco respondiéronles 
Las cenizas de cien generaciones. 

La sangre esclarecida 
Hirvió de los egregios genitores, 
Y en las venas corrió con nueva vida 
De los degenerados sucesores; 
É interminables vítores 
Saludaron al nuevo soberano 
Del Tibre al Volga gélido, 
De Europa hasta el confín americano. 

Cual de la excelsa cumbre 
Lenta desciende la gigante roca, 
Mas luego, por su misma pesadumbre, 
Ya corre, ya hacia el llano se desboca, 
Y en su carrera rápida, 
Detrás de sí dejando inmensa calle, 
Trueca en desnudo páramo 
El bosque, hasta llegar al hondo valle; 

Tal contra el soberano 
Impulso que en tu amor al pueblo diste, 
El mundo entero se opusiera en vano; 
Que es misión que del cielo recibiste. 
[Sigue, Señor, impávido; 
No te arredre la lid, sigue adelante! 
¿Qué temes á los déspotas, 
Si pugna en tu favor el sumo Atlante? 

De estragos y rencores 
El tiempo fué.—La lucha encarnizada 
Del pueblo v sus cobardes opresores, 
Finará maldecida y execrada: 

En vez del casco férreo 
De los Julios, tu frente encanecida 
Defienda el santo lábaro, 
Signo de redención y eterna vida! 

Que el Salvador divino, 
De luto y sangre, y de rencor y guerra, 
No infausto nuncio al universo vino, 
Sino de amor y paz nuncio á la tierra; 
Y cuando allá del Gólgota 
Le vió expirar la maldecida cumbre, 
Rindió el divino espíritu 
Entre acentos de amor y mansedumbre! 

Hombres de entrambos mundos, 
iVed cuán fuerte y lozana se levanta 
Y rica en bienes de virtud fecundos 
De la alma libertad la egregia planta! 
¡Ved cuál ocultan trémulos 
Los tiranos la torva faz impía 
Al ver el astro présago 
De la unión y la paz y la alegría! 

Y tú, Príncipe augusto, 
Padre del pueblo, sacerdote santo; 
Tú, que la gloria cifras en ser justo 
Y enjugar de tus súbditos el llanto: 
¿Al corazón magnánimo 
Ya que le falta para ser dichoso? 
Ver en su amor al ítalo 
Libre y feliz, y grande y poderoso! 

Y lo será.—Ya leo 
Del hondo porvenir en los arcanos; 
En solo un pueblo ante mis ojos veo 
Los numerosos pueblos italianos: 



- 156 -
Unido al de Parthénope 
El romano y lombardo y el de Etruria, 
Y el piamontés intrépido, 
Y el navegante audaz de la Liguria! 

De bárbaros confines 
Yeo acudir millares de paganos, 
Acatando de Dios los altos fines, 
A abjurar sus errores en tus mauos. 
«¡Aqueste es el Pontífice 
Del verdadero Dios; su fe es la santa!» 
En inefable júbilo 
Postrados clamarán ante tu planta. 

¿Y á cuál más pura gloria 
Pudo aspirar en su ambición el hombre? 
En el inmenso libro de la historia, 
¿Qué nombre habrá, Señor, como tu nombre? 
La gloria, cual relámpago, 
Cae del tiempo en el báratro profundo; 
Pero tu fama altísima 
Vivirá tantos siglos como el mundo!!! 

DON JOSÉ SELGAS 

EL LAUREL 

Naciendo la mañana, alzábase pomposo 
Con noble gentileza magnifico laurel; 
Y dicen que la aurora, al verlo tan hermoso, 
Suspiró de contento y enamórose de él. 
Blandió el laurel sus tallos con arrogante brío, 
Y cuando al cielo altiva la frente levantó, 
Cayó sobre sus hojas tal lluvia de rocío, 
Que al ímpetu doblóse y de placer gimió. 

La brisa en tal momento, meciéndose ligera 
En los espesos ramos, le dijo al resbalar: 
—Soy de la reina aurora la esclava mensajera: 
Oye lo que en su nombre te vengo á confiar. 

Tu majestad brillante, tu juventud preciada, 
El lujo de tus hojas, tu espléndido verdor, 
La tienen por tu dicha de amor enajenada: 
Yo traigo en mis suspiros las prendas de su 

[amor. 
Y porque siempre viva y eterna en tu memoria 

De su cariño tierno la gracia celestial, 
Serás entre los hombres un símbolo de gloria; 



La frente que tú ciñas también será inmortal. 
Dijo, y en vuelo fácil, inquieta y bullidora 

Hacia el rosado Oriente sus alas dirigió; 
Cayeron nuevas perlas del manto de la aurora, 
Se alzó el laurel de nuevo, y el sol lo iluminó. 

LA CUNA YACÍA 

Bajaron los ángeles, 
Besaron su rostro, 

Y cantando á su oído dijeron: 
Vente con nosotros. 
Vió el niño á los ángeles, 
De su cuna en torno, 

Y agitando los brazos, les dijo: 
Me voy con vosotros. 
Batieron los ángeles 
Sus alas de oro, 

Suspendieron al niño en sus brazos, 
Y se fueron todos. 
De la aurora pálida 
La luz fugitiva, 

Alumbró á la mañana siguiente 
La cuna vacía. 

LA SOLEDAD 

El perezoso vuelo 
Mi pensamiento en calma 
Tiende, creyendo ufano 
Medir la inmensidad; 

Que encuentra más espacio 
Para volar el alma, 
Aquí donde respira 
Silencio y soledad. 

Mi oscuridad me aflige, 
Mi pequeñez me aterra, 
Rayo de excelso origen 
Siento en mi frente arder. 

Mis pies de frágil barro 
Se arrastran por la tierra, 
Y el alma aspira el soplo 
De su divino ser. 

La bóveda del cielo 
Sus términos dilata 
En insondables ráfagas 
De esplendorosa luz; 

Los vínculos mortales 
Mi espíritu desata, 
Y vuela sin fatiga 
Por el espacio azul. 

Lejos del mundo ciego, 
Que su ruindad no advierte, 
Ven mis ojos heridos 
Por viva claridad, 

Bajo mis pies la tierra, 
La corrupción, la muerte; 
Sobre mi frente el cielo, 
La luz, la eternidad. 

Aquí el silencio en ecos 
De frases nunca oídas, 
Dice cómo el principio 
Del universo fué; 



Aquí de las estrellas 
Sin número encendidas, 
Nuestra mirada atónita 
Los límites no vé. 

Eternos caracteres 
De espléndida escritura, 
Lenguaje sin palabras 
Y cánticos sin voz, 

Proclaman en la tierra, 
Proclaman en la altura, 
La pequefiez del hombre 
La majestad de Dios. 

De este silencio augusto, 
En la solemne calma, 
Mi pensamiento intenta 
Medir la inmensidad. 

Que encuentra más espacio 
Para volar el alma, 
Aquí donde respira 
Silencio y soledad. 

LA FELICIDAD 

Sueño que al alma fatiga, 
Luz que ante mí se derrama, 
Yoz que impacienté me llama, 
Ansia que á vivir me obliga; 
Felicidad que me hostiga, 
Que en pos de mí siempre va, 
Que á un mismo tiempo le da 
Luz y sombra á mi deseo.... 

Yo en todas partes la veo, 
Y en ninguna parte está. 

Vagamente dibujada 
La encuentra el alma indecisa, 

t En el bien de una sonrisa, 
En la luz de una mirada, 
En toda dicha esperada, 
En la que pasó importuna, 
En la gloria, en la fortuna, 
En lo cierto, en lo imposible... 
En todas partes visible, 
Y no se alcanza en ninguna. 

Nube azul, blanca y ligera 
Que los sentidos engaña, 
Y tras de cada montaña, 
Parece que nos espera: 
En impetuosa carrera 
El hombre á cogerla va; 
Llega... se fué... sigúela... 
Piensa asirla á cada instante, 

i La nube siempre delante 
Pero siempre más allá. 

Tras de la sombra mentida 
Que finge tu afán profundo, 
Buscándola por el mundo 

a Vas consumiendo la vida; 
Sombra alcanzada ó perdida, 
En donde quiera que estés, 
Por todas partes la ves... 
Mas ¡ay infeliz de tí! 
Si llegas, ya no está allí; 
Si la alcanzas, ya 110 es. 
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¡Felicidad! Sueño vano 
De un bien que no está en la tierra, 
Ansia que impaciente encierra 
Triste el corazón humano; 
Luz de misterioso arcano, 
Vaga sombra celestial, 
Mezcla de bien y de mal, 
Tú eres en mi corazón 
La eterna revelación 
De mi espíritu inmortal. 

LA INFANCIA 

Cielos azules, 
Nubes de nácar, 
Limpios celajes, 
De oro y de grana; 
Campos floridos, 
Verdes montañas, 
Valles amenos, 
Cumbres lejanas, 
Ricos paisajes 
De sombras vagas 
Que misteriosos 
Pinceles trazan; 
Luces que vienen, 
Luces que pasan, 
Nidos que pían, 
Aves que cantan; 
Ángeles bellos 
De blancas alas, 

Sueños de oro, 
Cuentos de hadas; 
Días risueños, 
Noches calladas 
En que discurren 
Negros fantasmas; 
Ecos del aire, 
Voces del agua, 
Vagos perfumes 
De esencia varia; 
Mucha alegría 
Mucha esperanza, 
Pocas tristezas, 
Y algunas lágrimas; 
Esa, hijo mío, 
Flor de mi alma; 
Esa es tu vida, 
Esa es la infancia. 

LA LLUVIA 

Al sentir de la lluvia 
Las anchas gotas, 
En las tendidas ramas 
Tiemblan las hojas. 
Del mismo modo 
Tiembla mi alma cuando 
Lloran tus ojos. 
Su limpio azul el cielo 
De nubes ciñe; 
Su claridad esconde 



Porque está triste. 
Muda la tierra, 
Se enluta con la sombra 
De su tristeza. 
Cual llanto silencioso 
La lluvia cae, 
Y de lágrimas lleno 
Suspira el aire. 
Por los azules 
Contornos de los montes 
Vagan las nubes. 
Lágrimas son del cielo, 
Llanto es la lluvia, 
Que de frutos y flores 
La tierra inunda; 
Que el llanto calma 
Los amargos pesares 
Que siente el alma. 
Es arcano insondable 
Y hondo misterio 
Que halle el alma en el llanto 
Vida y consuelo; 
Que el amor sea 
Lágrimas y suspiros, 
Gloria y tristeza. 
Nunca es el sol más puro 
Que cuando asoma 
Al través de las nubes 
Que le dan sombra; 
Como tus ojos, 
Que al través de las lágrimas 
Son más hermosos. 

Al sentir de la lluvia 
Las mansas gotas, 
En las ramas tendidas 
Tiemblan las hojas. 
Del mismo modo 
Tiembla mi alma cuando 
Lloran tus ojos. 



DON ANTONIO ARNAO 

FRAY LUIS DE LEÓN 

Del Horacio gentil copia cristiana, 
Y con el tono austero del profeta, 
Cantó la Fe cual místico poeta 
En la rotunda lengua castellana. 

Aunque docto en la ciencia soberana 
Que al Yerbo tiene por gloriosa meta, 
Aunque en el claustro riguroso asceta, 
Logró por premio cárcel inhumana, 

Los que su yida inmaculada vieron, 
Cual dulce imagen en cristal bruñido, 
En ella su virtud mirar pudieron; 

Y, firme en la humildad, supo advertido 
Por la senda seguir por donde fueron j 
«Los pocos sabios que en el mundo han sido.» 

QUINTANA 

Si conquistara yo, conjlid ardiente, 
La corona que Píndaro ceñía, 

Como tributo al genio la poudria 
Del hispano cantor sobre la frente. 

El númen de su voz grandilocuente 
Los ánimos inflama todavía, 
Y el eco vividor de su armonía 
Va de edad en edad, de gente en gente. 

Heraldo de magnáuimas acciones, 
Victorioso alcanzó como trofeo 
El laurel de perínclitos varones; 

Mas ¡oh! pintar su apoteosis creo 
Con decir que ante el Corso y sus legiones 
Fué para España sombra de Tirteo. 

Á M U R C I A 

A tí, bella ciudad, reina de amores 
Adormecida en la feraz llanura, 
Que al pintarte en la linfa del Segura 
Brillas en trono de apiñadas flores; 

A tí cuyo verjel de mil primores 
Fecunda el sol que envidia tu hermosura, 
Porque te dan hechizo y galanura 
Brisas, aves, perfumes y colores; 

Á tí, mi patria, la de Abril constante, 
La que infunde en el alma gozo eterno 
Bajo su cielo azul siempre radiante; 

A tí dirijo mi saludo tierno, 
Y, temiendo morir de tí distante, 
Al pensar que te miro, me prosterno. 

I 



LA GLORIA HUMANA 

Ansiando nombre y gloria, 
Hienden unos el mar en frágil leño 
Por descubrir región desconocida; 
Buscan otros victoria 
En el reñido temerario empeño 
De la sangrienta lucha fratricida. 
Quiénes piden al arte 
La luz que el genio próvido reparte; 
Quiénes la ciencia invocan, 
Y en vivas ansias y vigilia insana 
El fin oscuro de su vida tocan. 
Inútil afanar! La gloria humana, 
¡Tan seductora y bella, 
Es cual la sombra que al mortal se adhiere: 
Sigue los pasos de quien huye de ella, 
Huye de aquel que perseguirla quiere. 

LO INVENCIBLE 

Vencer se puede al enemigo armado 
Que de furor cegado 
Nos provoca á la lid en su fiereza; 
Puede rendir, quien de lograrlo trate, ' 
Si pertinaz combate, 
La más inexpugnable fortaleza. 
Del viento la rudeza, 
Aunque al marino por terrible asombre, 
Firme domina la tajante prora: 

De todo queda vencedor el hombre, 
Menos de la mujer que ruega y llora. 

VIDA UNIVERSAL 

Ama la abeja el cáliz de la rosa, 
La vid el olmo que sus pasos guía, 
El ruiseñor la noche silenciosa, 
La pasionaria el despuntar del día. 
Insectos, plantas, pájaros y flores, 
Cumpliendo ignota ley, sienten amores 
Y el alma racional que el bien ansia, 
De libertad dotada, 
Busca su dicha con ardor profundo, 
De ventura ideal enamorada. 
Si pues todo en el mundo 
Del fuego del amor vida recibe, 
Quién vive sin amar ¿dirá que vive? 

EL MEJOR EMBLEMA 

Para emblema de amor hay quien prefiere 
El pomposo clavel que fuego lanza; 
Y, aunque temprano muere, 
Hay quien cifrar á su despecho quiere 
En la flor del almendro su esperanza. 
Unos ven en la rosa 
Feliz ventura de delicias llena; 
Otros misterio y dicha silenciosa 
En el vago color de la azucena; 
Pero á mí me cautiva, 
Como emblema de amor la siempreviva. 



ÜON PEDRO A. DE ALARCÓN 

EL MONT-BLANC 

¡Heme al fin en la cumbre soberana!... 
Nieve perpetua.... , soledad doquiera! -
¿(3uién sino el hombre, en su soberbia insana 
A hollar estos desiertos se atreviera? 

Aquí enmudece hasta la voz del viento... • 
Profundo mar parece el horizonte...., 
Unica playa el alto firmamento...., 
Anclada nave el solitario monte. 

¡Nada en torno de mí!.... ¡Todo á mis plan 
Oscuros bosques, relucientes ríos, [ t a s ' -
Lagos, campiñas, páramos, gargantas.... 
¡Europa entera yace á los pies míos! 

i V cuán pequeña la terrestre vida, 
Cuán relegado el humanal imperio 
Se ve desde estos hielos donde anida 
El Monte Blanco, el rey del hemisferio! 

¡De aquí tiende su cetro sobre el m u n d o ! -
E Danubio opulento, el Po anchuroso, 
El luengo Rhin y el Ródano profundo, 
Hijos son de los hijog del Coloso 

Debajo de él.... los Alpes se eslabonan 
Como escabeles de su trono inmenso: 
Debajo de él.... las nubes se amontonan 
Cual humo leve de quemado incienso. 

¡Sobre él.... los cielos nada más! La tarde 
Le envidia al verlo de fulgor ceñido....— 
Llega la noche, y aún su frente arde 
Con reflejos de un sol por siempre hundido. 

Allá turnan con raudo movimiento 
Una y otra estación....—Él permanece 
Mudo, inmóvil, estéril.—¡Monumento 
De la implacable eternidad parece! 

Ni el oso atroz ni el traicionero lobo 
Huellan jamás su excelsitud nevada.... 
Huérfano vive del calor del globo.... 
¡En él principia el reino de la nada! 

Por eso, ufano de su horror profundo, 
Dichoso aquí mi corazón palpita.... 
¡Aquí solo con Dios-..., fuera del mundo! 
¡Solo, bajo la bóveda infinita! 

¡Y qué suave, deleitosa calma 
Brinda á mi pecho esta región inerte!.... 
—Así concibe fatigada el alma 
El tardo bien de la benigna muerte.— 

¡Morir aquí! De los poblados valles 
No retornar á la angustiosa vida: 
No escuchar más los lastimeros ayes 
De la cuitada humanidad caída: 

Desparecer, huyendo de la tierra, 
Desde esta cima que se acerca al cielo: 
Por siempre desertar de aquella guerra, 
De eterna libertad tendiendo el vuelo.... 



Tal ansia acude al corazón llagado, 
Al mirarte, ¡oh Mont-Blanc!, erguir la frente 
Sobre un mísero mundo atribulado 
Por el cierzo y el rayo y el torrente. 

¡Tú nada temes! De tu imperio yerto 
Sólo Dios es señor, fuerza y medida: 
¡Como el ancho Océano y el Desierto, 
Tú vives sólo de tu propia vida! 
La tierra acaba en tu glacial palacio; 
Tuya es la azul inmensidad aérea: 
Tú ves más luz, más astros, más espacio....; 
¡Parte eres ya de la mansión etérea!— 

¡Adiós! Retorno al mundo....—Acaso un día 
Ya de la tierra el corazón no lata,j 
Y sobre su haz inanimada y fría 
Tiendas tu manto de luciente plata... 

Será entonces tu reino silencioso 
Cuanto hoy circunda y cubre el Océano....— 
¡Adiós!.... Impera en tanto desdeñoso 
Sobre la insania del orgullo humano! 

EL SECRETO 

«/ Yo no quiero morirme/» 
—Dice la niña," 

Tendiendo hacia su madre 
Dos manecitas 
Calenturientas, 

Cual dos blancos jazmines 
Que el viento seca....— 

Un silencio de muerte 

La madre guarda.... 
¡Ay! ¡si hablara vertiera 

Mares de lágrimas! 
Besa á la niña, 

¡Y aun le fingen sus labios 
Una sonrisa! 

Del cuello de la madre 
La hija se cuelga 

Y, pegada á su oído 
Pálida y trémula, 
Con sordo acento, 

Dícele horrorizada: 
—<(Oye un secreto: 

¿Sabes por qué á morirme 
Le temo tanto? 

Porque luego me llevan, 
Toda de blanco. 
Al cementerio...., 

¡Y de verme allí sola 
Va á darme miedo!» 

—((¡Hija de mis entrañas! 
(Grita la madre) 

Dios querrá que me vivas....; 
Y, aunque te mate, 
Descuida, hermosa; 

Que tú en el cementerio 
No estarás sola.» 



SUEÑOS DE SUEÑOS 

Vine á verte y, dormías; 
Y dormías tan muda y mansamente, 
Que una rosa cerrada parecías. 

Era la siesta.—La morisca fuente, 
Sola en el patio, conturbaba apenas 
La quietud de las anchas galerías 
De fresca sombra y de silencio llenas. 
Las aves en sus jaulas; el ambiente 
Embargado entre opacas celosías; 
El perro fiel y el gato negligente 
Reposaban también....—Calma y pereza 
Era todo en redor....—Tan sólo el vuelo 
Del zumbador insecto recordaba 
Que el sol, en tanto, vivido lanzaba 
Mares de lumbre desde el alto cielo! 

He dicho que dormías; 
Y dormías tan muda y mansamente, 
Que una rosa cerrada parecías. 

Dormías...., y, aunque amante desdeñado, 
Próximo alguna vez á aborrecerte, 
Te admiré en aquel sueño sosegado...., 
¡Sin desear que fuera el de la muerte! 
Quizás más bien compadecí tu suerte, 
Y perdón te pedí de mis antojos.... 
—«¿Por qué (dije), por qué tan perseguida? 
»¿Culpa es acaso de su mansa vida 
»Inspirarme este amor que le da enojos? 
»¿Obra fué de sus ojos, 

»0 de los míos mi fatal herida? 
»—¡Obra mía no más! Yo soy el reo.... 
»Ella baja la vista por no verme...., 
»Y hasta vuelve la cara si la veo.... 
»—¡Duerme, pues, duerme; pobrecita duerme; 
»Que diga lo que quiera mi deseo 
»Obligación no tienes de quererme.» 

En esto un aye leve y fugitivo 
Lanzaste al modo de suspiro tierno, 
Y parecióme que tu pecho esquivo, 
Cándido y frío como helado invierno, 
Se entreabría al cariñoso rayo 
Que en tí fijaban mis amantes ojos, 
Como su cáliz de matices rojos 
Entreabre una rosa al sol de Mayo. 

Lo que quiere decir que aunque dormías, 
Dormías tan turbada y tiernamente, 
Que una rosa entreabierta parecías. 

¿Qué soñabas?—¡Lo vi!.... De mis pesares 
Al cabo condolida, 
Imaginabas de pasión y gloria 
La que te ofrezco venturosa vida. 
Suspensa, enternecida, 
Amorosa.... (perdóname); soñabas 
Estar en brazos del amor prendida...., 
Y de temor y gratitud llorabas, 
Y mi nombre gimiendo pronunciabas. 
—¡Ay! Aquel dulce, generoso llanto 
Cayó en mi corazón como el rocío 
Sobre el árida arena del desierto.... 
¡Nunca te he amado tanto! 
¡Yo por aquellas lágrimas, bien mío, 



Mil veces con placer hubiera muerto! 
—Por poco te despierto. 

Perdónale este agravio 
A tu propia locura, 
Y perdóname á mí, si tal ventura 
Se atreve á pronunciar trémulo el labio.... 
Pero lo vi.... Mi espíritu sin calma 
Era ya de tu espíritu un reflejo.... 
Toda tu alma se copió en mi alma, 
Como desnuda ninfa en claro espejo.— 
¡Oh sí! Tu pecho ardía 
En este amor que siempre desdeñaste.... 
Me nombrabas.... llorabas.... eras mía...., 
¡Y lisonjero ensueño te fingía 
Las dichas que despierta me negaste!.... 
—¡Burla fué del destino 
Aquel falso espectáculo halagüeño!....— 
¡Yo sé que todo sueño es desatino, 
Y el tuyo no pasó de ser un sueño!.... 

—Pero ello es que dormías, 
Y dormías tan dulce y blandamente, 
Que ya una rosa abierta parecías. 

La monótona fuente, 
Unica voz de la callada siesta, 
Murmurando seguía 
Su cántiga modesta. 
Y, del toldo á la sombra, 
Con mil líquidas perlas recamaba 
Del verde césped la mullida alfombra. 

Retratarte olvidaba.— 
Sobre un sofá dormías: una mano 
Suave apoyo á tu cabeza daba, 

Y el otro brazo lánguido colgaba, 
Envidia siendo del cincel pagano. 
—Vestías una bata de verano.— 

Sobre tu frente pálida y serena 
La aureola de oro 
De un ángel tu cabello parecía: 
Tus mejillas de rosa y azucena 
Aún ostentaban del reciente lloro 
Dos perlas que la aurora envidiaría; 
Y el Cándido tesoro 
De tu inocencia púdica, que, aleve, 
Indiscreto cendal diera al olvido, 
Como palomas que el amor conmueve, 
Palpitaba al compás incierto y breve 
De tu dichoso corazón dormido. 
Tus puros labios, de caricias nido; 
Tus dientes, gotas límpidas de hielo: 
Tu lindo pie soltando inadvertido 
El árabe chapín de terciopelo, 
Todo era bello y tentador...., y todo 
Me enajenó de modo...., 
Que hubiera dado por tu amor la vida, 
Aun no siendo mi vida tan cuitada.... 
—¡Ay! ¡tú prenda adorada, 
No te has visto dormida! 

¡Nunca tan hechicera 
Me pareció tu angélica hermosura! 
¡Nunca tan noble y celestial!.... Y era 
Que el amor le prestaba su dulzura....; 
¡Era que amabas por la vez primera!— 

¡Oh, tú que amabas, si! Tardes serenas 
De soledad conmigo te fingías: 
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Noches de encanto y de misterio llenas, 
Y allá lejanos, bonacibles días, 
E n que contarnos las pasadas penas. 

Libres éramos ya como las aves, 
Libres como los céfiros suaves, 
Como las amapolas en los trigos, 
Y ni parientes ni tutores graves 
Eran fieros testigos, 
De nuestras expansiones enemigos. 

Ya podíamos vernos 
En mis pupilas tú, yo en tus pupilas, 
Y ahogar suspiros con suspiros tiernos, 
Y luego en dulces pláticas tranquilas 
Pasar instantes de ilusión eternos. 

Y ya eran frutos las primeras flores, 
Ó bien de nuestro amor nuevos cariños 
Brotaban cual capullos seductores: 
Ó, por mejor decir, nuestros amores 
Se convertían en alegres niños.... 

Y á todo esto dormías; 
Y dormías tan quieta y hondamente, 
Que una rosa marchita parecías.— 

Tal soñaste....:—y, en tanto, 
La tarde deslizándose había ido 
Por la triste pendiente 
De la sombra, el silencio y el olvido. 
Y su velo tupido 
Tendía ya la noche; y el ambiente 
Agitaba sus alas bienhechoras...., 
Mientras que murmuraba más sonoras 
Sus quejas melancólicas la fuente.— 

Entonces desperté....— 7a era de dia.— 
Tu sueño recordé....— Mas ¿dónde estabas? 
¿Dónde, mi bien, que ya no te veía?.... 
—¡Ay, desdichado! Yo era el que dormía, 
7 yo era el que soñaba que soñabas!! 

AYER Y HOY 

S N E L ÁLBUM DE LA CONDESA DE FUBNRUBIA, 

hija del Marqués de Bena lúa de Guadix. 

¿A quién le pides versos? ¿Al tímido poeta 
Que, de sus quince abriles en el risueño albor, 
Al pie del alta cima del Cándido Veleta, 
Feliz cuanto ignorado, cantó el primer amor, 

Ó al vate cortesano, político incipiente, 
Señor de una riiina que fué su corazón, 
Que, en baile aristocrático, ceremoniosamente 
Bailó, gentil Condesa, contigo un rigodón? 
¿Á quién le pides versos? ¿A aquel rústico niño 
Üue, en pastoril zampona, temblando de inquietud, 
Cantó el cielo, y las.ílores, y el maternal cariño, 
Y de la edad pasada la clásica virtud, 

Ó al grave publicista que baila y filosofa, 
Vestido de etiqueta como un simple mortal; 
Que del dolor se olvida y del placer se mofa, 
Y estudia en los amores problemas de moral?— 

Si es al campestre bardo, sabrás que á la otra orilla 
Del río que el pie besa de su ciudad natal, 
Reclínase indolente tu solariega villa, 
Nombrada hoy Benalúa y antes Ben-al-guad. 



(Quién dice «Benalúa», ha dicho «.Hija del rio»; 
Pues río es CUAD en árabe: el,AL; é hija, BES; 

—No olvides este dato, descubrimiento mió, 
Y aclámame académico, si te parece bien.) 

Decíate, señora (Ó bien decir quería), 
Que, en los hermosos años de mi pasado Abril, 
Soñaba ya contigo mi joven fantasía 
En las amenas márgenes del plácido Guadix. 

En tanto que allí humilde lamultitud villana 
Me hablaba de su ausente, magnífico Señor, 
Forjaba yo á mi antojo la bella Castellana 
Que aquí compartiría su nombre y su esplendor. 

Consorte ó fija suya, quién fueses ignoraba; 
Mas ser y forma y nombre en mi ilusión te di. 
Feudo al señor la villa solícita pagaba.... 
¡Yo en mis canciones feudo te tributaba á tí! 

Y en tí, sin conocerte, la espléndida poesía 
Cifraba de la Corte mi ardiente inspiración, 
Y todas las novelas y cuentos que leía, 
En tí los encarnaban mis sueños de ambición. 

Y tú para mí fuiste la altiva castellana 
Cantada por Zorrilla, Walter-Scott y Ossián; 
La reina, la cautiva, la monja, la sultana....; 
¡Y yo me entristecía de no ser.... ni sultán!— 

¡Oh!.... ¡si en aquellos tiempos, gentil señora mía. 
Mostrado te me hubieras en tu feudal mansión, 
Y oir de mis cantares la tierna melodía 
Hubieras deseado, al pie de tu balcón 

¡Oh Dios! ¡qué trova entonces mi lira diera al viento! 
¡Cuán dulce y regalado sonara mi laúd! 
¡Qué versos te diría!.... Mas hoy (mucho lo siento) 
Recuerdo en triste prosa mi ausente juventud. 

Hoy soy un cortesano, político incipiente, 
Que casi se avergüenza del joven en cuestión. 
¡Hoy.... con la sombra aquella pe imaginó mi mente 
Me he visto mano á mano bailando un rigodón!— 

No esperes, pues, señora, suavísimos cantares 
Del arpa arrinconada de un trovador de frac: 
Espera, sí, requiebros y flores á millares...., 
En cuanto lo permita la buena sociedad.— 

Tú eres hermosa y pura, discreta y elegante, 
Y afable, y distinguida, y atenta, y comm'ilfaut, 
Y el ideal realizas de la ilusión brillante 
Que en los paternos bosques mi alma idolatró-

Sí, sí; tú eres, cual fuiste para el poeta un día, 
La musa, la sultana, la náyade, la hurí....— 
¡Yo soy el desdichado! ¡Yo soy, dulce María, 
Quien no se reconoce...., al conocerte á tí! 



DON EULOGIO FLORENTINO 8ANZ 
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EPÍSTOLA Á PEDRO 

Quiero que sepas, aunque bien lo sabes, 
Que á orillas del Sprée (ya que del río 
Se hace mención en circunstancias graves) 

Mora un semi-alemán, muy señor mío, 
Que entre los rudos témpanos del Norte, 
Recuerda la amistad y olvida el frió. 

Lejos de mi Madrid, la villa y corte, 
Ni de ella falto yo porque esté lejos, 
Ni hay una piedra allí que no me importo. 

Pues recuerda la patria á los reflejos 
De su distante sol el desterrado 
Como recuerdan su niñez los viejos. 

Ver quisiera un momento, y á tu lado, 
Cuál por ese aire azul nuestra Cibeles 
En carroza triunfal rompe hacia el prado!; 

Háblame del hogar cuando te hieles... 
Átomo harás del mundo que poseas, 
Y mundo harás del átomo que anhelesl 

Al sentir coram vulgo, no te creas... 
Al pensar coram vulgo, no te olvides 

De contemplar á solas tus ideas. 
Como dejes la España en que resides, 

Donde quiera que estés, ya- echarás menos 
•Esa tierra de Dolfos y de Cides. 

Que obeliscos y pórticos ajenos 
Nunca valdrán los patrios palomares 
Con las memorias de la infancia llenos. 

Por eso aunque den son á mis cantares 
Elba, Danubio y Rhin, yo los olvido 
Recordando á mi pobre Manzanares. 

¡Allí mi juventud!... ¡ay! quién no ha oído 
Desde cualquier región, ecos de aquella 
Donde niñez y juventud han sido!... 

Hoy mi vida de ayer, pálida ó bella, 
Múltiple se repite en mis memorias 
Como en lágrimas mil única estrella... 

Que quedan en el alma las historias 
De dolor y placer, y allí se hacinan 
Del fundido metal muertas escorias; 

Y aunque ya no calientan ni iluminan, 
Si al soplo de un suspiro se estremecen, 
¡Aun consuelan el alma... ó la asesinan! 

Cuando al partir del sol las sombras creceny 
Y, entre sombras y sol, tibios instantes 
En torno del horario se adormecen, 

El dolor y el placer, férvidos antes, 
Se pierden ya en el alma indefinidos, 
Á la luz y á la sombra semejantes. 

Y en esa languidez de los sentidos, 
Crepúsculo moral en que indolente 
Se arrulla el corazón con sus latidos, 

Pláceme contemplar indiferente 



Cuál del dormido Sprée se abre la espalda 
Y en lúbrico chapín sesga la gente; 

Ó recordar el toldo de esmeralda, 
Que antes bordó el Abril en donde ahora 
Nieve septentrional tiende su falda; 

Mientras la luz del Héspero incolora 
Baña el ampo sin fin que el norte rudo 
Salpicó de brillantes á la auroral 

Hijo de otra región, trémulo y mudo, 
Con la mirada que por tí paseo, 
Nieve septentrional, yo te saludo! 

Una tarde de Mayo (casi creo 
Que salta á mi memoria su hermosura 
De este cuadro invernal, como un deseo); 

Una tarde de flores y verdura, 
Rica de cielo azul, sin un celaje, 
Y empapada en aromas y frescura; 

En que al son de las auras el ramaje 
Trémulo de los tilos, repetía 
De otros lejanos bosques el mensaje; 

Con mi secreto afán por compañía, 
Del recinto salí que nombró el mundo 
Corte del Rey filósofo algún día. 

A su verdor del norte, sin segundo, 
De un frondoso jardín los laberintos 
Atrajeron mi paso vagabundo... 

En armoniosa confusión distintos, 
Cándidos nardos y claveles rojos, 
Tulipanes, violetas y jacintos, 

De admirar el verjel diéronme antojos; 
Y perdíme en sus vueltas rebuscando, 
Ya que no al corazón, pasto á los ojos. 

Y una viola, que al favonio blando 
Columpiaba su tímida corola, 
Quise arrancar... mas súbito clavando 

Mis ojos en el césped, donde sola 
Daba al favonio sus esencias puras, 
Respeté, por el césped; la viola... 

¡Guirnalda funeral, de desventuras 
Y lágrimas nacida, eran las flores 
De aquel vasto jardín de sepulturas! 

Pero jardín. Allí, cuando los llores, 
Aun te hablarán la madre ó el amigo 
Con aromas y jugos y colores... 

Y de tu santo afán mudo testigo, 
Algo, en aquellas flores sepulcrales, 
Algo del muerto bien será contigo. 

Dentro de nuestros muros funerales 
Jamás brota una flor... Mal brotaría 
De ese alcázar de cal y mechinales. 

índice de la nada en simetría, 
Que á la madre común roba los muertos 
Para henchir su profana estantería: 

Ruin estación de huéspedes inciertos 
Que ofreciera á los vivos sus moradas 
Por alquilar los túmulos abiertos. 

De tierra sobre tierra levantadas, 
Más solemnes quizá por más sencillas, 
Las del santo jardín tnmbas aisladas, 

Con su césped de flores amarillas, 
Se elevan... no muy altas... á la altura 
Del que llore, al besarlas, de rodillas. 

Mas sola allí... sin flores... sin verdura, 
Bajo su cruz de hierro se levanta 



De un hispano cantor la sepultura. 
Delante de su cruz tuve mi planta... 

Y soñé que en su rótulo leía: 
¡Nunca duerme entre flores quien las canta! 

¡Sobre el césped marchito! ¿Quién diría 
Que el cantor de las flores, en tu seno 
Durmiera tan sin flores algún día? 

Mas ¡ay del ruiseñor que en aire ajeno, 
Por atmósfera extraña sofocado, 
Sobre extraña región cayó en el cieno! 

¡Ay del pobre cantor que amortajado 
Con su negro sayal de peregrino, 
Yace en su propia tumba desterrado! 

Yo al encontrar su cruz en mi camino. 
Como engendra el dolor supersticiones, 
Llamé tres veces al cantor divino. 

Y de su lira desperté los sones, 
Y turbé los sepulcros murmurando 
La más triste canción de sus canciones... 

Y á la viola, que al favonio blando 
Columpiaba allí cerca su corola, 
Volví turbios los ojos... y clavando 

La rodilla en el césped (donde sola 
Era airón sepulcral de una doncella), 
Desprendí de su césped la viola. 

Y al lado del cantor volví con ella; 
Y así lloré, sobre su cruz mi mano, 
La del pobre cantor mísera estrella: 

Bien me dice mi voz que soy tu hermano... 
¿Quién saludara tus despojos fríos 
Sin el ¡ay! de mi acento castellano? 

Diéronte ajena tumba hados impíos... 

Si ojos extraños la contemplan secos, 
•Hoy la riegan de lágrimas los míos. 

Sólo suena mi voz entre sus huecos, 
Para que en ella, si la escuchas, halles 
Los de tu propia voz póstumos ecos... 

Por las desiertas y sombrías calles 
Donde duerme tu féretro escondido, 
¡No pasa, no, la virgen de los valles! 

Una vez que ha pasado... no ha venido... 
Trajéronla con flores... A tu lado, 
La virgen, desde entonces, ha dormido... 

Si su pálida sombra, al compasado 
Són de la media noche, inoportuna, 
Flores sobre tu césped ha buscado, 

Bien habrá visto, á la menguada lima, 
Que en el santo jardín, lleno de flores, 
¡Sólo yace tu césped sin ninguna! 

¡No tienes una flor! ¿Ni á qué dolores 
Una flor de tu césped respondiera 
Con aromas y jugos y colores?... 

Sólo al riego de lágrimas naciera... 
Y de tu fosa en el terrón ajeno 
¿Quién derramó una lágrima siquiera? 

¡Ay, si, del ruiseñor, de vida lleno, 
Que en atmósfera extraña sofocado, 
Sobre extraña región cayó en el cieno! 

Cantor en el sepulcro desterrado, 
Descansa en paz... ¡Adiós!... Y si ha deshora 
Un viajero del Sur pasa á tu lado; 

Si al contemplar tu cruz, como yo ahora, 
En su idioma español, el viajero 
Te llama aquí tres veces y aquí llora; 



Dígale el són del aura lastimero 
Cuál en los brazos de tu cruz escueta 
Peregrino del sur, lloré primero... 

Recibe con mi adiós tu violetal, 
La tumba de la virgen te la envía... 

Y al unirse la flor con su poeta, 
Ya en el ocaso agonizaba el día. 

DON G A R L O S R U B I O 

Á UNAS AVES 

Aves que váis hacia la patria mía 
Como van mis suspiros lastimeros, 
Llevadla el beso que mi amor la envía. 

¡Cuánta impotente envidia siento al veros, 
Yo, en nuestro valle piedra desechada 
Que con el pie separan los viajeros! 

Bella te elevas en la mar salada, 
Como en más breve mar la chipria Diosa, 
Admirada Albíón, ya que no amada. 

De aquel Dios del trabajo eres la esposa 
Que los monstruos unció de mar y tierra 
A su regia carroza victoriosa-, 

Y que con lazos de oro ató á la Guerra, 
Cuyo sangriento acero trocó en plumas 
Con que arma á la razón que la destierra-, 

Y aunque quizá olvidando que es de espu-
De tus grandezas el cimiento incierto, [mas 
La creación tu pedestal presumas, 

Y aunque quizá tu corazón ha muerto, 
Y eres estatua colosal de duro 



Mármol de tumbas, terso, blanco y yerto, 
Asilo ofreces plácido y seguro 

Al proscripto en tu hogar, donde luciente 
Ve de la libertad el fuego puro, 

Y no se juzga de su patria ausente, 
Porque es la libertad la patria santa 
De todo corazón y toda mente. 

Mas no extrañes que anude mi garganta, 
Recordando otro pueblo y otra historia, 
El dolor que á mi espíritu quebranta: 

Que hasta elevado á la celeste gloria, 
Conserva acaso el niño venturoso 
De su perdida madre la memoria. 

¡Oh España! ¡Oh dulce España! ¡Oh sol ra-
¡Oh cielo azul! ¡Uh fuentes cristalinas! [dioso! 
¡Oh verde campo en flores abundoso! 

¡Oh montes coronados de ruinas 
Que pueden envidiaros Grecia y Roma! 
¡Oh canciones del pueblo peregrinas, 

Engalanadas con aquel idioma 
Que como el Tajo aurífero y abundo, 
Cual flor de almendro de melifluo aroma, 

Compite siempre con el mar profundo, 
Ya cuando ruge como hambrienta fiera 
Y espanta y mueve y ensordece al mundo, 

"i ya cuando en la alegre primavera 
De amor suspira al declinar el día 
Besando cariñoso la ribera! 

¡Oh humilde albergue en que en la infancia 
Junto á mi cuna con amor sentada [mía 
Mi madre el libro santo me leía! 

Y, apoyando ambas manos en la espada, 

Recordaba mi padre fatigado 
Las mil batallas en que fué mellada! 

¡Oh solitario bosque perfumado 
Do por mí sorprendido en una siesta 
Huyó Amor de sus ninfas rodeado, 

Y una (la más hermosa y más modesta) 
De azules ojos y de voz suave, 
Huyendo más risueña y menos presta, 

Entre las manos me dejó aquel ave, 
En que el poeta sobre el mar mundano 
Al firmamento levantarse sabe! 

[Oh templo del saber do quise en vano 
Mi alma encender en la sagrada pira 
Al escuchar al sacerdote anciano! 

Que si el poeta las estrellas mira 
Mientras los otros reman, y se aleja 
Buscando flores cuyo aliento aspira 

Mientras los otros mueven trillo y reja, 
Es que está destinado á ser piloto, 
Y á sacar miel de flores cual la abeja. 

¡Oh puerto resguardado de Euro y Noto, 
Donde, cual Juan en Patmos, evocaba 
Con el pasado el porvenir ignoto, 

Y el gemir en las tumbas escuchaba 
De mártires sin fin, y allá en el cielo 
El himno redentor que contestaba! 

¡Oh callados sepulcros, que en el suelo 
Guardáis mi corazón hecho pedazos 
Bajo las negras lápidas de hielo! 

¡Oh de fiel amistad tiernos abrazos! 
¡Oh templo que termina cruz erguida, 
Abiertos siempre los piadosos brazos! 



¡Oh patria mía, en fin, patria querida! 
¿Cuándo volveré á tí, cuándo en tu seno 
Podré de nuevo alimentar mi vida? 

Pero ¿qué estoy diciendo? ¿Qué veneno 
El infortunio en mis sentidos vierte 
De todo honrado corazón ajeno? 

¡Volver á España á presenciar su muerte 
Tras su agonía que vergüenza inspira! 
¡Volver á España que reposa inerte, 

Yo que llamé á su puerta con mi lira, 
Y después con el puño de mi acero, 
Y no he logrado despertar su ira! 

¡Nunca¡ ¡Jamás! Recorreré primero 
La tierra entera á guisa de mendigo, 
Y tumba me dará suelo extranjero! 

¡No quiero ser de su opresión testigo! 
Bástame su memoria, que, despierta, 
Por doquiera que voy viene conmigo. 

Con sus lóbregas alas, muda y yerta, 
La noche, ave fatídica y gigante, 
Cubre una tierra al parecer desierta, 

Y en que tan sólo vago y oscilante,' 
Entre malezas, túmulos y escombros, 
Fosfórico fulgor flota un instante. 

¿Qué espectro colosal, de cuyos hombros 
Pende manchada y rota hopa sangrienta, 
Aumenta de este cuadro los asombros? 

En su derecha mano macilenta 
Un crucifijo, puño de una espada, 
En noble sangre enrojecida ostenta, 

Y en la izquierda la copa, que labrada 
Por todos los demonios de la orgía, 

De impurezas sin fin está colmada. 
Se alza la tierra cual la mar bravia 

Rompiendo de las tumbas los secretos 
Que abrillantado mármol encubría; 

Y amenazantes, pálidos, escuetos, 
Surgen, á Dios las manos levantando, 
Pidiendo «Expiación» los esqueletos. 

Mira el espectro al funerario bando, 
Cual Caín á su víctima inocente, 
Del Sumo Juez los pasos escuchando; 

De Luis Onceno los temores siente 
(Que no le ha de faltar una vileza), 
Y sus supersticiones juntamente. 

Con hipócritas muestras de flaqueza 
Postra en la dura tierra una rodilla, 
Y besa el crucifijo, y llora, y reza; 

Y así acallada su conciencia, brilla 
La soberbia satánica en sus ojos; 
Lanza de sí el terror que le mancilla; 

Yérguese; con desdén y con enojos 
De sus míseras víctimas airadas 
Contempla frente á frente los despojos; 

Alza después al cielo sus miradas; 
No ve en ellas las cláusulas divinas 
En el festín de Baltasar trazadas, 

Y busca nuevamente en las rüinas 
Siervos aletargados de quien sorbe 
Las gotas de la sangre purpurinas. 

¡Tal es la patria que mi amor absorbe! 
¡La que pudiera ser, si despertara, 
Miedo y amor y admiración del orbe! 

¡Oh! mientras tanto que su suerte avara 
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No vence con su antigua valentía, 
Y guerra á sus verdugos no declara; 

Aves que váis hacia la patria mía 
Como van mis suspiros doloridos, 
Llevadla el beso que mi amor la envía. 

Mas no colguéis en ella vuestros nidos, 
Ni apaguéis vuestra sed en sus corrientes. 
Ni os poséis en sus árboles floridos. 

Pasad cual sobre lagos pestilentes 
Sobre sus pueblos, cárceles medrosas, 
Y sobre sus campiñas florecientes; 

Y decidla que van por escabrosas 
Sendas, solos, sombríos, fatigados, 
Sus liijcs recordando y sus esposas, 

Los hijos de Espartaco, los soldados 
Del alma libertad, que son girones 
Del invencible lábaro arrancados; 

Mas que en sus esforzados corazones 
Llevan su patria por la tierra extraña 
Hasta las más recónditas regiones, 

Y entrar no quieren en la opresa España 
Sino agitando su pendón ufano; 
Porque el río al cruzar que humilde baña 

Los límites del suelo lusitano, 
Han jurado á la faz del firmamento, 
De la espada en la cruz puesta la mano, 

Antes morir sin agua ni sustento, 
Y pasto ser de las salvajes hienas, 
Que de nuevo vivir entre cadenas: 
Y todos cumplirán su juramento. 

• 

Á LA VICTORIA DE LAS NAVAS 

Cantemos al Señor: ¡bendito seas, 
Gran Dios de los ejércitos triunfante! 
¿Cómo te ensalzaré? ¿Quién semejante 
Será á tí, vencedor en las peleas? 
Canta, España: su diestra omnipotente 
Fulminó en tu favor en trance fiero; 
De los hijos de Agar devoró ardiente 
Carro, y lanza, y caballo y caballero... 
¡Embista negro espanto 
A quien odie, Señor, tu nombre santo! 
Alzóse armada el Africa furiosa; 
Se alzó, y nervuda diestra sacudiendo, 
En espantable cólera rugiendo 
Hizo brillar su espada pavorosa; 
Y agitando los bárbaros pendones, 
Gritó con alarido: 
«¿Y sufriréis magnánimas naciones 
»Que los cristianos, míseros esclavos, 
»Destrocen sus cadenas, ciñan bravos 
»Laureles de victoria... 



No vence con su antigua valentía, 
Y guerra á sus verdugos no declara; 

Aves que váis hacia la patria mía 
Como van mis suspiros doloridos, 
Llevadla el beso que mi amor la envía. 

Mas no colguéis en ella vuestros nidos, 
Ni apaguéis vuestra sed en sus corrientes. 
Ni os poséis en sus árboles floridos. 

Pasad cual sobre lagos pestilentes 
Sobre sus pueblos, cárceles medrosas, 
Y sobre sus campiñas florecientes; 

Y decidla que van por escabrosas 
Sendas, solos, sombríos, fatigados, 
Sus liijcs recordando y sus esposas, 

Los hijos de Espartaco, los soldados 
Del alma libertad, que son girones 
Del invencible lábaro arrancados; 

Mas que en sus esforzados corazones 
Llevan su patria por la tierra extraña 
Hasta las más recónditas regiones, 

Y entrar no quieren en la opresa España 
Sino agitando su pendón ufano; 
Porque el río al cruzar que humilde baña 

Los límites del suelo lusitano, 
Han jurado á la faz del firmamento, 
De la espada en la cruz puesta la mano, 

Antes morir sin agua ni sustento, 
Y pasto ser de las salvajes hienas, 
Que de nuevo vivir entre cadenas: 
Y todos cumplirán su juramento. 

• 

Á LA VICTORIA DE LAS N A V A S 

Cantemos al Señor: ¡bendito seas, 
Gran Dios de los ejércitos triunfante! 
¿Cómo te ensalzaré? ¿Quién semejante 
Será á tí, vencedor en las peleas? 
Canta, España: su diestra omnipotente 
Fulminó en tu favor en trance fiero; 
De los hijos de Agar devoró ardiente 
Carro, y lanza, y caballo y caballero... 
¡Embista negro espanto 
A quien odie, Señor, tu nombre santo! 
Alzóse armada el Africa furiosa; 
Se alzó, y nervuda diestra sacudiendo, 
En espantable cólera rugiendo 
Hizo brillar su espada pavorosa; 
Y agitando los bárbaros pendones, 
Gritó con alarido: 
«¿Y sufriréis magnánimas naciones 
»Que los cristianos, míseros esclavos, 
»Destrocen sus cadenas, ciñan bravos 
»Laureles de victoria... 



»¡Oh dolor! y de Alá huellen la gloria? 
»¡Campos de Guadalete!... ¡Vencedores 
»Coronados de lauros indecibles! 
»¡Oh hijos ingloriosos! ¡oh terribles 
»Tristes sombras de padres vengadores! 
»Oid su voz; su voz suena indignada: 
»Con sangre hemos regado nuestro imperio, 
»Volad á sostenerle; á cautiverio 
»Las doncellas, los niños á la espada: 
»Y en perdurable ejemplo 
»Asolad, asolad de Cristo el templo.» 

Dijo: y desde su trono fulminante 
Lo oyó, y tronó el Señor en ira ardiendo; 
Y súbito retiembla con estruendo 
Espantoso el olimpo vacilante; 
Enciéndense las copas de venganzas, 
Brillan rayos furentes, 
Tienden sus alas, y de fuego lanzas, 
Angeles mil y mil, vibran ardientes: 
Habla, Señor... turbada 
Naturaleza tornará á su nada. 

Y entre tanto los mares se escondían, 
Gimiendo bajo el peso de las naves; 
Con fresco son los céfiros suaves 
Sus blancas velas cóncavas se henchían, 
Que sombreaban las inquietas olas: 
Temblaron de placer los africanos, 
Al divisar riberas españolas; 
Irguieron su alta frente los insanos, 
Y el acero apretaron 
Y de furor sus ojos relumbraron. 
A las playas con roncos alaridos, 

Lánzanse, y á su vez Andalucía 
Carro, alfanje, furor prepara impía... 
Desparecen los llanos extendidos, 
Y los montes, cubiertos de guerreros, 
Que donde quier los encendidos ojos 
Convierten, en su gloria y poder fieros; 
Y gozan ya en idea los despojos, 
Y dicen: «Haga muestra 
»Ora su Dios de salvadora diestra.» 

Señor, ¿y contra tí? la impía gente 
¿Contra tí, excelso Dios?... Mas yo ¿qué veo? 
No burla, no, de engañador deseo 
Sueño fugaz, mi corazón, mi mente... 
¿Quiénes son esos fuertes campeones 
Que conduce el Señor á la pelea? 
Brilla la roja cruz en sus pendones, 
En sus diestras la espada centellea; 
Dios es quien fortalece 
Su brazo en lid, y su ánimo enardece. 
¡Héroes, un tiempo de la patria mía 
Sostén y honor, y ahora celestiales 
Milicias con laureles inmortales 
Resplandecientes en eterno día! 
Ora embrazáis escudo más hermoso, 
Ora blandís acero más brillante... 
¡Padres! ¡Oh padres! desde el solio hermoso 
Que enriquece el zafiro y el diamante, 
Con amor, no con saña, 
Volved los ojos á la triste España; 
A vuestra fiel España. En noble anhelo 
Sonará en tanto mi exaltada lira; 
Dirá cual palpitando en santa ira, 



A hueste infiel abominable al cielo, 
«Venid, clamasteis; merecido pago 
»Os daremos, inicuos agresores: 
»Sangre con sangre, estrago con estrago; 
»Vosotros en caballos voladores 
»Fiáis, y en fuego y lanza; 
»Nosotros en el Dios de la venganza.» 

Y cual voraz, embravecida llama 
Cébase, restallando en alta sierra, 
O como el viento, de confusa tierra 
En las hondas cavernas pugna y brama, 
Sordamente el profundo retumbando, 
Precipítanse en férvida pelea; 
Y mézclase rugiendo bando y bando, 
Y el aturdido suelo en sangre humea, 
Y gime y se estremece 
Y con el polvo el cielo se ennegrece. 

Y los aceros crúzanse veloces, 
La lanza va á encontrarse con la lanza, 
Roncas iras encienden la matanza, 
Y tiembla el aire en horrorosas voces... 
[Ved cuál huyen, cuál huyen!... ha triunfado 
El Señor, el terrible, el poderoso 
Sobre altísimos cedros exaltado, 
Sobre el excelso monte y orgulloso... 
iOhl Dad, dadme la lira: 
La lira celestial; que Dios me inspira! 

[Ved cuál huyen, cuál huyen los impíos! 
Pálidos ¡oh! y ansiosos y temblando... 
Mirad, cual los acosa centelleando 
El español indómito... ¿Los bríos 
A dónde del valor? ¿A dó los carros 

Alígeros? ¿A dó los espumantes 
Caballos? ¿Dó los fuertes, los bizarros 
Bárbaros, que volaban arrogantes, 
Desnuda la cuchilla, 
A devorar los campos de Castilla? 

¡Mirad á los insigues campeones 
Que sacudieron con furor la tierra!... 
¿Y esos son ¡ay! los que en sangrienta guerra 
Yermaron atrozmente á las naciones? 
La tierra en vuestra muerte ha revivido, 
Las naciones palpitan de alegría, 
¿Quién abatió ese cedro enaltecido 
Que la frente en los cielos escondía? 
Vi su pompa: ¡qué fiera! 
Pasé, volví á mirar, y ya no era. 

Alzate, España, y triunfa, que el glorioso 
Clamor hinche la tierra, al cielo llena... 
Españoles, ¿oís, oís cual truena 
Una voz en Oriente luminoso? 
Voz en Oriente, voz en Occidente, 
Voz que enciende mi patria á la venganza: 
¡Mirad, cuál por los aires refulgente 
Vuela, agitando abrasadora lanza, 
Y en voz que al impío aterra, 
Clama Arcángel terrible: «muerte y guerra»! 

Y al grito vencedor alza medrosa 
Su yerta frente el Africa turbada 
Y escuálida y llorosa, la mirada 
Clavando ávidamente en la espaciosa 
Desierta mar, ¿y dónde mis queridos? 
¿Y mis hijos... dó están? clama temblando... 
Tus hijos... ¡oh, tus hijos! ya ceñidos 



De gloria están, y de esplendor triunfando; 
Tus hijos... muerte cruda 
A la España ora dan con asta aguda. 

Aguarda, irán, irán. Tú, de victoria 
Ciñe el manto y laurel... ¡España! ¡España! 
Hierva esta vez en vividora saña, 
¡Hierva tu corazón! No sed de gloria; 
Ira del cielo te arrebate; ardiente 
No desciñas el casco; está encendido 
Tu acero, y de venganzas impaciente; 
Vuela, y pasa la mar, y con rugido 
Y hierro despiadado 
Despedaza su pecho amancillado. 

Y un fuego vengador á esas naciones 
Devore hasta en sus últimos alientos: 
Y sobre sus cadáveres sangrientos 
Tremolando tus rojos pabellones, 
Alza, España, la diestra asoladora, 
Y sacude la espada fulminante: 
Suene tu voz cual trueno, de la aurora 
Retumbando hasta el hondo mar de Atlante. 
Di, España: «la victoria 
»El cielo me la dió, suya es la gloria». 

DON MANUEL DE LA REVILLA 

EL DIOS PAN 

K MI Q U E R I D O A M I G O R I C A R D O B L A N C O 

Cuando Jesús el postrimer aliento 
Exhalaba en la cumbre del Calvario, 
Naturaleza en fúnebre sudario 

Sus galas ocultó. 
Y en los bosques de mirtos y laureles, 
Que al pie del sacro Olimpo se extendían, 
Voces tristes se oyeron que decían: 

— ¡Pan, el gran Pan murió! 
Murió Pan, murió el sátiro divino 
Que con hendido pie la tierra hollaba 
Y los dorados cuernos sepultaba 

En la increada luz; 
Viuda Naturaleza de sus dioses 
Del Espíritu sufre el férreo yugo: 
Encadenóla fiero su verdugo 

Al pie de triste cruz. 
Ya no se escucha entre la selva umbría 



Del fauno alegre la canción donosa, 
Calló por siempre la sirena hermosa, 

Apolo enmudeció. 
¡Sólo se escucha de Satán sombrío 
Chocar las alas en las rotas peñas; 
Que á las ninfas hermosas y risueñas 

El diablo destronó! 

Siglos después, Bizancio corrompida. 
Hundidos vió sus muros altaneros 
Bajo los rudos golpes de los fieros 

Soldados del Corán; 
Pero al herir la corva cimitarra 
El santo suelo de la Grecia hermosa 
Rompió en pedazos mil la fría losa 

Que sepultaba á Pan. 
Quebróse entonces de la tierra el seno 
Del Dios ante el esfuerzo sobrehumano, 
Y del fondo del férvido Océano 

U n nuevo mundo alzó. 
Rompió Naturaleza 

sus cadenas, 
Y desgarrando su mortuorio velo, 
Los tesoros recónditos del cielo 

Al hombre reveló. 
Y las ninfas la selva recorrieron, 
Y su voz las sirenas recobraron, 
Y en el profundo tártaro arrojaron 

Al lúgubre Satán. 
Y en los bosques de mirtos y laureles, 
Que al pie del sacro Olimpo se extendían, 
Alegres voces sin cesar decían: 

—¡Resucitó el Dios Pan! 

MEFISTÓFELES 

A L S E Ñ O R DON M A R I A N O C A I . A V I A 

—¿Quién eres, genio fatal, 
Que, matando mi ilusión, 
Arrastras mi corazón 
A los abismos del mal? 
¿Por qué, fraguando mi daño, 
Opones con tal cinismo 
Al amor el egoísmo, 
Al placer el desengaño? 
En vano quiero creer, 
En vano deseo amar, 
En vano intento buscar 
La ventura y el placer; 
Que si la dicha anhelada 
Alcanza mi afán ardiente, 
Me hiela el eco estridente 
De tu horrible carcajada. 
—Yo soy el genio del mal 
Y mi esencia es infinita; 
Yo soy el ser que limita 
La esfera de lo ideal. 
No soy del temido infierno 
El negro monarca infausto; 
Yo soy del eterno Fausto 
Mefistófeles eterno. 
Yo vivo dentro de tí, 
De tí recibo mi esencia; 



Tú me debes la existencia, 
Pues no vivieras sin mí. 
Si de tí no fuera en pos, 
Aunque saberlo te asombre, 
Dejarías de ser hombre 
Para llegar á ser Dios. 
Por insondable misterio 
A que tu razón no alcanza, 
Destruir tu bienandanza 
Es mi triste ministerio; 
Y la eterna oposición 
Que halla en mí tu vanidad 
Es para tu voluntad 
El necesario aguijón. 
Conmigo siempre luchando, 
Nunca vencer lograrás; 
Pero si adelante vas 
Irá mi fuerza acabando. 
Mi reino hacer más pequeño, 
Sin llegarlo á destruir 
Será, si sabes vivir 
De tu razón el emp¡fí0. 
Pero no sueñes jamás 
En acabar con mi sér; 
Porque si logras vencer 
La existencia perderás. 

Á LA NATURALEZA 

Un tiempo fué que el hombre en su locura 
Postrado te adoró, 

Y del único Dios la esencia pura 
Por tu sombra velada se ocultó. 
Más tarde, por los hombres maldecida 

Cual hija de Satán, 
En mirarte humillada y abatida 
Cifraron, crueles, su inclemente afán. 
Hoy el misterio penetrar intentan 

De tu ignorado sér, 
Y ni te adoran ciegos, ni te afrentan 
Cual te afrentaron bárbaros ayer. 
Mas ¡ay! en vano penetrar tu esencia 

Intentará su ardor, 
Si no encienden la antorcha de la ciencia 
En el sagrado fuego del amor. 

EL TREN ETERNO 

—¡Alto el tren!—Parar no puede. 
—¿Ese tren adónde va? 
—Por el mundo caminando 

En busca del ideal. 
—¿Cómo se llama?-Progreso. 
—¿Quién va en él?—La humanidad. 
—¿Quién le dirige?—Dios mismo. 
—¿Cuándo parará?—Jamás. 



DON VENTURA RUIZ DE AGUILERA 

EL CANTO DE LA ESPIGA 

A Eugenio María Hortos. 

I 

El cielo ya se cubre 
De pardas brumas; 
Ya del otoño vienen 
Las frescas lluvias; 
Ya el buey al yugo 
Dócil se presta.... 
Va á dar principio 
La sementera. 

II 

A la tierra, en el grano 
Que desparrama, 
El labrador confia 
Sus esperanzas. 
Hasta que verlas 
Cumplidas logre 
¡Qué de trabajos! 
¡Qué de temores! 

m 

En el invierno, todo 
Morir parece; 
Las aves han huido, 
Los campos duermen; 
Los altos montes, 
En nieve envueltos, 
Como fantasmas 
Se ven al lejos. 

IV 

En Mayo, todo es vida 
Tornan las aves, 
Los hielos se derriten, 
Las flores se abren, 
Y los sembrados 
Semejan olas 
Cuando la brisa 
Pasa y los toca. 

V 

A sazonar los trigos 
Viene en pos Julio; 
Con su soplo de fuego 
Dora los frutos; 
Y entonces, dicen, 
Canta la espiga 
Lo que á cantaros 
Va la voz mía. 
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V I 

Los bienes que en mí encierro 
Ponderar oigo; 
Mis granos los comparan 
Con granos de oro. 
Más que oro fino 
Mis granos valen, 
Y que las perlas 
Y los diamantes. 

vn 
El hombre que paz tiene 

Con su conciencia, 
Mas que la miel sabroso 
Mi pan encuentra; 
Como reñido, 
Con ella vive, 
Negro y amargo 
Me encuentra el crimen. 

VIII 

Yo soy la paz y el gozo 
De las .familias; 
Palacios y cabañas 
Me necesitan. 
Año en que llenas 
Se ven las trojes, 
Todos respiran; 
Ricos y pobres. 

V 
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IX 

Si ha sido el año estéril, í 
Veréis el hambre ,.' ¿ < 
Recorrer las aldeas 
Y las ciudades; 
Madres que sufren, 
Niños que lloran, 
Penas sin cuento, 
Sonrisas pocas. 

: 
X * 

Aquel que por los hombres 
Subió al Calvario, 
Hizo de mi sustancia 
Símbolo santo; 
Pues si su sangre 
figura el vino, 
Yo soy el cuerpo 
De Jesucristo. 

En cada rubio grano 
Llevo escondidas 
Largas generaciones 
De otras espigas; 
Que en pan trocadas, 
Son para el pueblo 
Germen de fuerza, 
Maná del cielo. 

TOMO III 
M 
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XII 

Labrador, si ba de darte 
La tierra frutos, 
Con sudor de tu frente 
Riega los surcos: 
Sin este riego 
No esperes nunca-, 
Las nubes solas 
No la fecundan. 

XIII 

Hallará en su camino 
La reia tosca, 
Matorrales, y abrojos, 
Y duras rocas. 
¿Qué pensamiento, 
Qué noble empresa. 
Vence sin lucba 
Ni resistencia? 

BALADA DE IBERIA 

I 

Dicen que va con España 
A casarse Portugal; 
Si mucho vale la novia 
No vale poco el galán. 
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El mismo sol los alumbra, 
La misma tierra feraz 
Rinde á sus pies, generosa, 
Ricos tesoros sin par. 

D03 mares las costas bañan: 
Dos mares de nombre igual; 
En los propios claros ríos 
Los dos contemplan su faz. 

Una es su lengua armoniosa, 
Una su historia inmortal; 
En los siglos venideros 
Uno el destino será. 

Bello fruto de estas bodas, 
Iberia al orbe ha de dar 
Envidia por su grandeza, 
Y por sus virtudes más. 

/Cuándo ese día, 
Cuándo vendrá! 

¿Quién no lo ansia? 
¡Quién lo verá! 

II 

Los dos cruzaron valientes 
Las soledades de un mar, 
Donde sonado no había 
La voz humana jamás. 

Oro dicen que trajeron 
De su expedición audaz; 
No cuenta quien los acusa 
Lo que dejaron allá: 

Sangre, industria, ciencia y arte. 



Entrada en la humanidad 
Dieron á razas dormidas 
En hondo sueño fatal. 

Y entonces allí brotaron 
(Flores de su inmenso afán) 
Ciudades, talleres, templos, 
Maravillas que admirar. 

¡Ojalá unidos por siempre 
Desde entonces, ojalá, 
Hubieran los dos estado 
Con vínculo fraternal! 

¡Cuándo ese dial etc. 

III 

Todo el mundo conocido 
Resueltos los vió pasar 
A vencer los que imposibles 
Juzgaba la antigüedad: 

Con el león de Castilla 
Las quinas de Portugal; 
Las barras aragonesas 
Con el blasón catalán. 

Fuertes con sus libertades 
Y su poder colosal, 
En sus empresas llegaron 
Donde nadie llegará. 

Ellos derrocan imperios, 
Ellos los saben fundar, 
Y uncen monarcas altivos 
A su carroza triunfal. 

Hoy con recelo se miran, 
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Y no se conocerán 
Hasta que luzca la aurora 
Que tantos esperan ya. 

¡Cuándo ese día! etc. 

IV 

El tiempo se acerca; un trono 
Ha barrido el huracán, 
Sobre él desplomando fiero 
Una oleada del mar. 

Dinastías extranjeras 
Hollaron su dignidad; 
Si España tiene memoria, 
Ya nunca lo ocuparán. 

Lázaro ha roto su tumba; 
La tiniebla huyendo va; 
El muerto resucitado 
Saluda á la Libertad. 

En esta sagrada vía, 
Sin volver un paso atrás, 
Con el pueblo lusitano 
España se encontrará. 

Y olvidando sus querellas, 
Su alianza sellarán, 
Fiel, sincera, indisoluble 
Con un ósculo de paz. 

¡Cuándo ese día! etc. 

V 

Iberia! yo te estoy viendo 
Bella, joven, celestial, 
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Como en sus ensueños pudo 
El poeta ambicionar. 

Iberia! yo te estoy viendo 
Vestida de majestad, 
Presentarte á las naciones 
Con aplauso universal. 

Iberia! yo te estoy viendo 
En el senado brillar 
De todos los pueblos libres, 
Tan alta como el que más. 

Iberia! yo te estoy viendo 
Serenamente marchar 
Al porvenir que adivina 
La musa de nuestra edad. 

Iberia! yo te estoy viendo; 
Iberia tú nacerás, 
Pues han de hacerse las boda» 
De España con Portugal. 

Ese gran dia 
No faltará; 

¿Quién no lo ansia? 
¡ Quién lo verá/ 

DON ANTONIO HURTADO 

LA MAYA 

No tiene el sol mejor rayo, 
Ni de luz más bienhechora, 
Que el rayo aquél que colora 
La primer alba de Mayo. 
Pues tanta vida y calor 
Sobre los campos derrama, 
Que apenas hay una rama 
Que no se convierta en flor. 
Y es que Dios, desde su asiento, 
Con la aurora de ese día, 
Pródigo á la tierra envía 
Un átomo de su aliento. 
Atomo de esencia tal 
Y de tan rica fragancia, 
Que siendo nueva substancia 
Y nuevo germen vital, 
A su contacto fecundo 
Hierve la tierra, y parece 
Que se agita y se estremece 
Loco de placer el mundo. 
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La ciencia aquí, voto á bríos, 
Gritará que esto es quimera; 
Pero diga lo que quiera 
La altiva ciencia de Dios, 
Yo pregunto: ¿Quién potente 
Mueve del mundo la bola? 
¿Quién enciende y arrebola 
La clara lumbre de Oriente? 
¿Quién á la nube que ondea 
Con visos de rosa inflama? 
¿Quién da al sol la eterna Uam 
Con que las cumbres orea? 
¿Quién de los montes desata 
La densa y pesada bruma, 

Y entre vellones de espuma 
Destrenza arroyos de plata? 
¿Quién con alta potestad 
Y con vigor soberano, 
Ya refrena al Oceáno, 
Ya azota á la tempestad? 
¿Quién, en fin, da movimiento 
A cuanto en el mundo cabe, 
Y anima la flor, el ave, 
El fuego, la mar y el viento? 
Dios, cuyo excelso poder 
En todas partes se ostenta, 
Y á cuyo aliento fermenta 
Lo que ha sido y puede ser. 
Dios, que con nieve encanece 
La sien del risco sombrío, 
Y acallando el son del río 
Entre hielos le adormece. 

Dios, que en olas de frialdad 
Envuelve á la noche umbría 
Y saca la luz del día 
De la densa obscuridad. 
Así, cuando se desprende 
La esencia de Dios creadora 
Con la luz consoladora 
Que en el sol de Mayo enciende, 
Virgen aspirando amores 
Despierta la tierra ufana, 
Y gozosa se engalana 
Con rico manto de flores. 
Entonces, en curso leve, 
Y en corrientes desiguales, 
Baja deshecha en cristales 
Y en globos de luz la nieve. 
Y en incesante rodar, 
Como el mundo en el vacío, 
Corre la nieve á ser río, 
Y el río corre á ser mar. 
Y entonces es cuando osada 
Rompe el águila las brumas, 
Y va agitando sus plumas 
Por la atmósfera azulada. 
Y es cuando fresca la flor 
Vierte al aire su tesoro, 
Y es cuando con pico de oro 
Canta alegre el ruiseñor. 
Y entonces es cuando enhiesta 
Alza su copa la encina, 
Y hay más luz en la colina, 
Y hay más sombra en la floresta. 



Y entonces es cuando en pos 
De un bien que no tiene nombre, 
Se eleva el alma del hombre 
A confundirse con Dios. 
Pues con amor singular, 
Divino, tierno y suave, 
Da vida á la flor, al ave, 
Al fuego, al viento y al mar. 

Y basta de luz, de rayo, 
De sol, de luna y de estrella; 
Sobra con decir que es bella 
La estación del mes de Mayo. 

I I 

Orillas del Manzanares, 
Soto de Santiago el Verde, 
Sitios hoy tan olvidados 
Como en otro tiempo alegres. 
Alamos de la ribera, 
Dulces aguas transparentes, 
Que no adormecéis el gusto, 
Con el rumor de otras veces; 
Decid á vuestras memorias 
Que á nueva vida despierten, 
Y las historias que guardan 
En manso arrullo nos cuenten. 
Referidnos algún lance 
De aquellas bizarras gentes, 
Que el primer dia de Mayo, 
De Mayo, rey de los meses, 

Risueñas y alborozadas 
En son de fiesta campestre, 
Poblaban la fresca margen, 
Poblaban el llano agreste, 
Y al compás de los albogues, 
De vihuelas y rabeles, 
Cantaban en grato coro 
Y en soñoliento motete: 

Este, madre, es Santiago, 
Santiago el Verde; 
Doncella sin amores 
No venga á verle-
Mas ¡ay! ¡que en vano os recuerdo! 

Tiempos que pasan no vuelven; 
Y lo que ayer os dió pompa 
Despojo es hoy de la nluerte. 
No esperéis, ondas sonoras, 
Ni esperéis, ricos verjeles, 
Ser espejos de hermosuras 
Ni reclamos de valientes. 
Aquellas caras de rosas, 
Afrenta de los claveles, 
No es fácil que en los cristales 
De esas aguas reverberen. 
Pasaron aquellos días 
Tan ansiados cuanto breves, 
De la juventud encanto, 
De la ancianidad deleite. 
Ya no hay tapadas que os busqueu, 
Ni galanes que os frecuenten, 
Ni carrozas que se atasquen 
Al pasar junto á la puente; 



Ni corros de bailadoras, 
Ni riñas de matasietes, 
Ni rufianes que os aturdan, 
Ni tiendas de mercaderes; 
Ni muchachas que se pierdan, 
Ni mozos que las encuentren; 
Ni, en fin, quien diga cantando 
Con festivo sonsonete: 

Este, madre, es Santiago, 
Santiago el Verde; 
Quien bajó sin amores 
Con ellos vuelve. 

Las dueñas se santiguan 
Cuando aguí vienen; 
¿Quién las diera tornarse 
De quince á veinte? 

Madrecita del alma. 
Calla y no reces, 
Que allí baja el mancebo 
Que á mi me quiere. 

Flores que no le he dado 
Del jubón prende-, 
¿Quién le habrá dado, madre. 
Tal ramillete? 

Con una moza baila 
De ojos celestes; 
Vámonos, madre, al punto, 
No quiero verle. 

¡Ay! Mal haya Santiago, 
Santiago el Verde; 
¡Sin celos bajó el alma, 
Con celos vuelve! 

El primer día de Mayo 
De un año en muertes famoso, 
Al pie de un álamo negro, 
Y algo apartados del corro, 
Ana la de Legauitos 
Y Pedro Recio el Ganchoso, 
lilla una piña de plata, 
Y él como un pino de oro, 
Pausadamente se hablaban 
Dándose mutuos enojos. 
Ana escuchaba riendo 
Sus reniegos y sus votos, 
Y Pedro viendo sus risas 
Alzaba el gallo más fosco. 
—¡Ana!... No me afufes, Ana, 
Murmuraba Pedro ronco; 
¡Mira que dentro del pecho 
Me está punzando el demonio! 
¿No me perjuraste anoche 
Que no bajabas al soto? 
¿Por qué en el soto te miro 
Tan acabada de adornos? 
Rizado y florido el pelo, 
¡Toquilla de gasa al rostro! 
¡Tú trocada en arandela 
Para ensanchar tus contornos! 
¡Tú con justillo de raso, 
Con arracadas de á folio, 
Con basquiñas enfaldadas 



Y con zapatillos cortos!... 
Por la vida de mi madre, 
Ana, que no te couozco; 
¡Ayer con parda albanega, 
Y hoy con tantos perifollos! 
¿Qué quieren decir, mi vida, 
Estos trueques portentosos? 
El santiagués que te sigue, 
Aquél del lagarto rojo, 
¿Te ha mandado que te enrubies 
Para gala de sus ojos? 
—¡Pedro!... no me afufes, Pedro, 
Ana dijo con mal tono: 
Mira que son tus palabras 
Afrenta de mi decoro. 
También tú dijiste anoche 
Que no bajabas al soto, 
Y hoy en el soto te encuentro 
Más apuesto que un Medoro. 
Sombrero de lazos llevas 
Con faldas á lo rumboso; 
Cuellos de Flandes caidos 
Son en tu pecho despojos, 
Y ese jubón y esas calzas, 
Hoy te convierten en godo. 
¡Tú con coleto de ante! 
íCon daga de plata el pomo! 
¡Tú con vihuela en las manos 
Y presumiendo de Apolo! 
¡Por la vida de mi padre, 
Pedro, que no te conozco!.... 
jEn traje ayer de cristiano 

Y hoy con ribetes de moro! 
¿Qué quieren decir, mi vida, 
Esos trueques portentosos? 
La dama aquella del Prado, 
Del Prado de San Jerónimo, 
¿Te quiere á lo barbilindo 
Para gala de sus ojos? 
—Yo no afronto á tal tarasca. 
—Ni yo al santiagués afronto. 
—¿Qué me importa á mi su pompa? 
—¿Ni á mí su cruz ni su todo? 
—Por tí he bajado á Santiago. 

- ¿He baj ado yo por otro? 
- ¡Si tú eres, Ana, mi gloria! 
- ¡Y tú, Pedro, mi tesoro! 
—Pues pelos al mar, y hablemos 
De otro asunto. 

—Pues di pronto. 
—Héme hallado á la Cardoncha, 
La nieta de Juan el Chozno. 
—¿Y qué te ha dicho? 

—Me ha dicho 
Que una carroza con toldo 
Hoy se ha parado á tu puerta, 
Siendo cebo de chismosos. 
—¿Y qué más dijo? 

—Ha contado 
Que una dama de alto bordo 
Ha entrado á hablar á tu padre 
De parte del Rey Católico. 
¿Es verdad? 

—No te ha mentido-
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—¿Y" qué es ello? 

—¡Eres curioso! 
—¿No quieres que me sorprenda 
Todo un mensaje del trono? 
—Pues á fé que has de saberlo, 
Que el asunto es harto honroso. 
—Pues cuenta. 

—Ya sabes, Pedro, 
Que es costumbre entre nosotros 
Celebrar la Cruz de Mayo 
Con festejos y jolgorios. 
—¿Pues no quieres que lo sepa? 
¿No he de saberlo, pimpollo? 
¡Si en la cruz de Leganitos 
Me cautivaron tus ojos!... 
¿Cuándo ha visto Madrid, Maya 
De más brío y requilorios 
Que la que el año pasado 
Fué de la Corte el asombro?... 
—¡Calla, Pedro, y no me adules, 
Que juro que me abochorno!... 
—Callo y perdona, mi vida, 
Que hablo así porque te adoro. 
—Pues bien; del triunfo de entonces, 
Sin duda el Rey noticioso, 
Cruz en Palacio dispone 
Que cause á la Corte gozo. 
—¿Y á tí te elige por Maya? 
—Con privilegio notorio 
De ser reina de la fiesta, 
Con cetro, corona y solio. 
—¿Y acepta tu padre? 

—Acepta. 
—¡Vive Dios! ¡Tu padre es tonto!... 
¿Pues no mete á su cordera 
En una jauría de lobos? 
—Pedro, ¿tornas á los celos? 
—¿Pues no he de estar de retorno, 
Si el santiagués que te sigue 
Debe causar este embrollo? 
—¿Y qué importa que lo cause? 
¿Me ha de comer ese mozo? 
—Ana, otro mar es la Corte, 
Mar empedrado de escollos-
¡A gran naufragio se expone 
Quien va á ese mar sin piloto! 
No vayas, Ana, á Palacio. 
—¿Qué dices, Pedro?... ¿Estás loco? 
Mi padre dió su palabra, 
Y el negarme fuera impropio. 
—Pues yo mando que no vayas. 

.—¿Qué es mandar?... ¿Eres mi esposo? 
—No lo seré si tal haces. 
—¡Pues busca otra novia, bobo!... 

Quedóse mudo á esta frase 
Pedro, con el gesto torvo: 
Y al son de las castañuelas 
Ana se entró por un corro, 
A tiempo que las muchachas 
Cantaban en dulce coro: 

«Madre, en Santiago el Verde 
Me dejó el novio, 
TOMO III 



Encontré nn confiado 
Se fué un celoso. 

Cantarcillo de Lope 
Canto con gozo; 
¡Quien ama no haga fieros!.... 
Digo lo propio.» 

IV 

A poco llegó á aquel sitio 
Un tropel de mozalbetes 
Luciendo el oro y la seda 
Desde la planta á las sienes. 
Gallardos como unas flores, 
Y cual gallardos alegres, 
Dieron nueva vida al soto, 
Soto de Santiago el Verde. 
El más apuesto y más hombre 
Causaba delicia el verle, 
Aunque era largo de manos 
Y de lengua algo insolente. 
Llevaba un sombrero obscuro 
Con cintillo y con caireles; 
Pluma blanca derribada 
Del aire eterno juguete: 
Jubón de raso con perlas, 
Anchos gregüescos con pliegues, 
Botas bordadas de plata, 
Espuelas de oro lucientes, 
Espada sujeta al cinto, 
Y un capotillo muy leve, 
En uno de cuyos lados 

Como un ramo de claveles, 
La roja cruz de Santiago 
Se dejaba ver á veces. 
Era de mirar altivo, 
Y era tal su continente, 
Que su apostura y sus ojos 
Estaban diciendo siempre, 
A los bravos,—«¿quién me tose?»— 
Y á las niñas,—«¿quién me quiere?» 
Hijo de una ilustre casa, 
Algo deudo de los reyes, 
Poderoso como un Creso, 
Audaz entre los valientes, 
Muy tirador de las negras, 
Muy caballista y jinete, 
Era el tal mozo el Tenorio, 
El coco de las mujeres, 
El terror de los amantes 
Y el rey de los matasietes. 
Entróse al punto en el corro 
Diciendo: ¡viva quien puede! 
Y apartando al que bailaba 
Se puso de Anilla enfrente.— 
—¿Qué queréis? pregunto Ana 
En tono de quien se ofende. 
Y dijo el mozo:—Lucero, 
¿Qué he de querer sino verte?... 
Harto sabes que te busco, 
Y harto sabes que me tienes 
Cautivo en los bellos ojos 
Que en tu cara resplandecen. 
—Buscad con quien divertiros, 



Ana dijo en tono agreste, 
Que no soy yo de esas damas 
De lechuguilla y copete, 
Que tales requiebros sufren 
Y tales burlas consienten. 
—¿No quieres bailar conmigo? 
Pues vive Dios que me hieres, 
Y que tus frases me queman 
Y me abrasan tus desdenes. 
—No está la fuente muy lejos; 
Id, caballero, á la fuente, 
Que las aguas cristalinas 
Acaso su fuego templen. 
—No será sin que al partirme 
La miel de tus labios pruebe, 
Que abeja soy que entre flores 
Busca cosecha de mieles.— 
Y añadiendo á las palabras 
La ejecución harto breve, 
En los labios de la niña 
Estampó un beso crujiente. 
Presenció el lance el Ganchoso, 
Y airado como una sierpe, 
Por el corro alborotado 
Se entró derramando hieles. 
Ana se lanzó á su lado 
En guisa de contenerle; 
Sacó el santiagués la espada 
Preveyendo un accidente: 
Sonó el choque del acero, 
Dieron gritos los mujeres, 
Acudió al punto á estos gritos 

Un enjambre de corchetes, 
Y en medio de aquella lluvia 
De tajos y de reveses, 
Ah ¡ténganse á la justicia! 
Entre reniegos y pestes, 
Rompió el aire un alarido 
Triste, seco y estridente, 
Que dijo: «¡Dios me perdone! 
¡Muerto soy; cielos, valedme! 

Cuando de vuelta del soto 
Tornaron luego las gentes, 
Cantaban tristes las mozas 
Al son de los panderetes: 

A un caballero, madre, 
Galán y alegre, 
Por besar á una niña 
Le han dado muerte. 

Se quemó en unos ojos, 
Picó en claveles; 
La abeja cuando pica 
Dicen que muere. 

Mala tarde le ha dado 
Santiago el Verde: 
Bajó mozo y con vida; 
¡Sin ella vuelve! 

Y 

¡Fiesta de la Cruz de Mayo! 
¡Noches de la Cruz amenas! 



Quien ni escritas os conoce, 
No sabe lo que son fiestas. 
Por todas partes brillaban 
Luminarias y candelas, 
Siendo un incendio abreviado 
De España la corte entera. 
Cada plaza era un asombro, 
Un jardín cada plazuela, 
Las casas grutas floridas, 
Las calles frondosas selvas. 
Cada portal ostentaba 
Una cruz de ramos becba 
Bordada de minutisas, 
De jazmines y verbenas. 
Fabricados mil altares 
Con cortinajes de seda, 
Entre ricos pabellones 
Brillaba la santa enseña, 
Ante la cual volteaban 
Arañas llenas de cera, 
Reliquias de plata y oro 
Con lazos de lentejuelas; 

Y titilando sus luces 
Como racimos de estrellas, 
Cada altar era un incendio 
Y cada cruz una hoguera. 
Ante tales altarillos, 
Las muchachas más apuestas, 
Al son de los panderetes 
Y al compás de las vihuelas, 
Cantaban y bailaban 
De gozo llenas: 

Del Señor Jesucristo 
La cruz es ésta, 
Que la hallaron los ojos 
De Santa Elena. 

Divina Cruz del cielo, 
Glorioso emblema, 
Tus brazos me den vida 
Cuando yo muera. 

¿Qué mucho que en aquel tiempo 
De tanta fe y de fe ciega, 
A visitar los altares 
Madrid entero acudiera? 
Cierto que era para todos 
Aquello miel sobre hojuelas, 
Pues con pretexto fingido 
De cumplir con la conciencia, 
Iban á la cruz los mozos 
Por bailar con las doncellas; 
Éstas por hallar amantes, 
Por gulusmear las viejas; 
Los rufianes y gaiteros 
Por tentar las faltriqueras; 
Las tapadas por galanes, 
Los galanes por pendencias, 
Los corchetes por dinero, 
Los escribas por querellas: 
Y, en fin, hombres y mujeres, 
Mozos, ancianos y dueñas, 
De aquí para allá bullían 
Con su razón y su cuenta, 



Dando que hacer á los ojos, 
A las manos y á las lenguas. 
Para mayor incentivo, 
Y dar más lustre á la fiesta, 
En cada cruz presidía, 
Con privilegios de reina, 
La mejor moza del barrio, 
La más honrada y discreta. 
Con sobrenombre de Maya, 
Flora de tal primavera, 
Desde un alto taburete 
Bordado de ricas sedas, 
Con presunciones de mando 
Y con visos de alcaldesa, 
Ordenaba y escogía 
Para bailar las parejas; 
Ahogaba toda disputa, 
Mataba toda querella, 
Y á su poder absoluto 
Sin apelación ni réplica, 
Prestaba el concurso alegre 
La más formal obediencia, 
Rindiendo en ello homenaje 
A la ley de la belleza. 
En torno, pues, de aquel astro, 
Vistosísimos planetas, 
Las demás niñas del barrio 
Luciendo flores v trenzas, 
Al son de los panderetes 
Y al compás de las vihuelas, 
Cantaban y bailaban 
De gozo llenas: 

Galanes de la villa 
Que á la cruz llegan; 
Digan si han visto Maya, 
Maya cual ésta. 

Ojos de cielo tiene, 
Boca de perlas; 
Palidita es su cara 
Cual la azucena. 

Cuello tiene de cisne, 
Cintura estrecha, 
Como mimbre que al aire 
Se balancea. 

Galanes de la villa, 
Vengan á verla: 
¡Dichoso aquel amante 
Que su amor tenga! 
¡Noches de la Cruz de Mayo! 
¡Noches de la cruz amenas!.. 
¿Qué ha sido de tanta gala? 
¿Qué ha sido de tanta fiesta? 
Niñas de caras de rosa, 
Hoy requeridas apenas, 
¡Quién os diera que esas noches 
Para vosotras volvieran! 

VI 

¡Noche de la Cruz de Mayo! 
En esa festiva noche, 
En palacio el rey se hallaba 
Circundado de su corte. 
Las damas muy bien prendidas, 
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Muy bien vestidos los hombres, 
Eran el vivo remedo 
De un ramillete de flores. 
Los pajes en la escalera 
Estaban puestos en orden, 
Ostentando mil adornos 
A la luz de sus hachones; 
Y á las puertas de palacio 
Con armoniosos acordes, 
Una música poblaba 
El aire de alegres sones. 
La estancia en que el rey yacía 
Llena estaba de primores, 
Y en el centro se ostentaba 
Un gran dosel con festones. 
Bajo sus anchas cortinas 
Brillaba una cruz de bronce, 
Cuyos brazos despedían 
Un raudal de resplandores. 
Todo el espacio era aroma, 
Luz y gala los salones; 
Y en compasado murmullo 
Y en animado desorden, 
Sonaban por todas partes 
Risas, suspiros y voces, 
Entrecortados requiebros 
Y agudas exclamaciones. 
¿Qué extraño que esto ocurriera, 
Si entre concurso tan noble, 
Como en certamen de ingenio 
Y en son de improvisaciones, 
Sus galas allí lucían 
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Alcanzando alto renombre, 
Con sus sátiras Quevedo, 
Con su galanura Lope, 
Alarcón con sus sentencias, 
Montalbán con sus sermones, 
Y con sus chistes sangrientos 
De Villamediana el conde? 
Conversando el rey se hallaba 
Con tan ilustres varones. 
Cuando al pie de la escalera 
Se apagó el rumor de un coche. 
Un curioso movimiento 
Se agitó en todos entonces, 
Y á la escalera salieron 
Damas y gentiles hombres. 
Quevedo sacó sus lentes 
Como el que á ver se dispone; 
Alarcón estiró el cuello 
Como un galápago enorme; 
El Señor Villamediana 
Galán se atusó el bigote, 
Y el rey salió hasta la puerta 
Gallardeando su porte, 
Cuando oyó gritar á un paje: 
—Plaza á la Maya, señores.— 
Penetró en la sala Anilla 
Vistiendo negros crespones, 
Y al verla Góngora dijo 
Con delicioso trasporte: 
—Sale la estrella de Venus 
Al tiempo que el sol se pone— 
Tomóla el rey de la mano 



Para hacerla los honores; 
Sentóla en su silla de oro, 
Rindió á sus pies el estoque, 
Y en tono de vasallaje 
La dirigió estas razones: 
—En tus manos de jazmines 
El rey su cetro depone, 
Que por tu mucha hermosura 
Regir debieras el orbe. 
Breve es, niña, tu reinado, 
Mas lo breve no te importe, 
Que se ha de hacer mientras dure 
Todo cuanto te acomode. 
Y en prueba de ello, permite 
Que el rey á tus pies se postre, 
Y de tu imperio absoluto 
Primer vasallo se nombre.— 
Y doblando las rodillas 
Besó su mano de flores, 
Y al punto hicieron lo mismo 
Príncipes, duques y condes. 
Después de tal besamanos, 
De su asiento Anilla alzóse, 
Y profirió estas palabras 
Con asombro de la corte: 
—Todo reinado comienza 
Entre gracias y perdones; 
Yo, esclava de tal costumbre, 
Quiero que un perdón se otorgue. 
Há poco en Santiago el Verde 
Que un hombre mató á otro hombre; 
Hoy el matador espera 

Que la justicia le ahorque. 
Mató con razón y celos, 
Celos y razón le abonen: 
Quede libre, pues merece 
En vez de castigo honores.— 

Alzóse un sordo murmullo 
Contra tales conclusiones; 
Y el rey, entre afable y serio, 
Esto dijo en son de informe: 
—Niña, la justicia tiene 
La ley del cielo por norte; 
Rey que su fallo no acata. 
Contra el mismo Dios se opone, 
Que en la frente de los jueces 
Su cetro divino rompe. 
El matador es villano, 
Era el muerto grande y noble; 
Su padre llora su muerte 
Y pide justicia á voces. 
¿Quién habrá que se la niegue 
Siendo justos sus clamores? 
—Señor, replicóle Anilla, 
Vuestra majestad perdone 
Que yo en esta causa extraña 
Por el matador abogue. 
Los jueces antes que jueces 
Hau nacido, señor, hombres; 
La ley divina en sus manos, 
O se tuerce ó se corrompe. 
Cuando la tuercen lisonjas 



O promesas de favores, 
Bien es que su desagravio 
El rey á su cargo tome. 
A vos, señor, han llegado 
Muy torcidos los informes, 
Que yo sé que el muerto era 
Mal guardador de atenciones. 
En la boca de una niña, 
Audaz, insolente y torpe, 
Puso sus labios profanos 
Con mengua de sus blasones. 
Vió el desacato su novio, 
Y cara á cara matóle, 
Que á noble sube el villano 
Si á villano baja el noble. 
La ley del honor es una 
En el campo y en la corte; 
Quien venga su honor altivo, 
Llena su deber de hombre. 
Si ese padre llora al muerto, 
Justo, es señor, que lo llore; 
Mas 110 merece su llanto 
Quien fué de su honor azote. 
Mayor compasión merece 
Una madre anciana y pobre, 
Que entre duelos y congojas 
A tragos la muerte sorbe. 
En un rincón de su casa 
Su angustia la madre esconde, 
Que un ay dolorido lanza 
A cada pregón que oye. 
Sangre derraman sus ojos, 

Sangre por su rostro corre, 
Que el hijo de sus entrañas 
La muerte aguarda en prisiones. 
¿Y qué diré de la novia 
Causa de tales horrores? 
Sin color en las mejillas, 
Vistiendo negros crespones, 
Ante el rey de España pide 
La vida de sus amores. 
Señor, matarle es matarme; 
Ved lo que hacéis esta noche, 
Si no queréis que de reina 
Mis privilegios invoque. 
Vuestro cetro está en mi mano; 
Respeto este cetro impone: 
¿Quién negándole obediencia 
Manchará sus resplandores? 

Calló Anilla: el rey turbado 
Miró á los grandes entonces, 
Como pidiendo un consejo 
Con la justicia conforme. 
Guardó silencio el concurso, 
Turbada cayó la corte; 
Y sólo Quevedo dijo 
Cuchicheando con Lope... 
—¡Si yo fuera el rey ahora, 
Por Dios que asombrara al orbe! 
—¿Que hiciérais? dijo el monarca 
Que sorprendió estas razones. 
—¿Queréis mi opinión? 



— La quiero. 
—Pues dígola y no se enoje. 
Por la boca de esa niña 
Han hablado los doctores: 
La ley es vara que mide 
Por igual á todo zote, 
Llámese el zote Don Bueso, 
O llámese Juan Bodoque. 
Si al noble mató el villano, 
Válganle los Pater noster 
Del que le plazca rezarle 
Para que Dios le perdone. 
En cuanto al novio, es muy justo, 
Pues mató, que se le ahorque: 
Mas muera ahorcado en los brazos 
De esa linda Maritornes. 
Quien se casa, ¿no se ahorca? 
Pues que le casen al trote, 

Y viva en cárcel perpetua 
Temiendo que le encocoren. 
Así cumple el rey con todo, 
Cumple cual monarca y noble; 
Que no es bien que en esta chica 
Usos antiguos derogue. 
Y además la Cruz de Cristo 
Presencia estas discusiones, 
Y fuera gran desacato 
Desairar á quien nos oye. 
No es noche de luto aquesta, 
Que es de jolgorio esta noche; 
Ya que la Cruz se celebra, 
Celébrese con perdones, 

Que así el rey á Dios imita, 
Pues en ella salvó al hombre. 

Calló Quevedo: el monarca 
Hacia la Maya tornóse, 
^ tendiéndola su mano 
La dijo afable.—No llores; 
Será tu amor condenado 
A que muera en tus prisiones. 

Ana cayó de rodillas, 
Rompió en aplauso la corte, 
Y en recuerdo de este caso 
Compuso estas coplas Lope: 

Galanes de la villa, 
Mozos valientes, 
Que bajáis á Santiago, 
Santiago el Verde; 
Respetad el recato 
De las mujeres, 
Que el que no las respeta 
La vida pierde. 
Fueros y privilegios 
Ya no os defienden, 
Que el rey de las Españas 
Con razón quiere, 
Que en su gran monarquía 
Sean sus leyes 
Escudo contra el pobre, 
Terror del fuerte. 
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Muchachas de la villa, 
Niñas alegres, 
Que bajáis á Santiago, 
Santiago el Verde; 
Tejed ricas guirnaldas 
Para las sienes 
De la Maya donosa 
De ojos celestes, 
Que en la corte de España 
Logró valiente 
Libertar á su amante 
De fiera muerte. 
Hoy en su blanco seno 
Tranquilo duerme; 
Y al compás del arrullo 
Con que le mece, 
Dice á veces risueña, 
Llorosa á veces: 
—Que viva el rey de España 
Justo y clemente. 
Que á las niñas que lloran 
Su amor les vuelve. 

DON JOAQUÍN JOSÉ CERVINO 

Introducción al poema titulado 

LA VIRGEN DE LOS DOLORES 

¿Mi pobre corazón por qué suspira, 
Y del retiro y soledad se agrada? 
¿Por qué á do yace mi olvidada lira 
Súbito he dirigido una mirada? 
¿Qué sombra de tristeza en torno gira 
Que asi me deja el ánima angustiada, 
Y el arpa del dolor voy aprestando 
Tonos de luto al cielo demandando? 

¿He escuchado el graznar de la corneja, 
Del cuervo augurador he visto el vuelo, 
O turbia estrella de fatal guedeja 
Terror lanzando entre el azul del cielo? 
No; necio agüero al corazón no aqueja, 
Ni en fantasmas lamente encuentra el duelo: 
Temiéronlos paganas Roma y Grecia; 
El alma del cristiano los desprecia. 

Tú, Luna, que en el alto firmamento 
Ves, en trono de nácares llevada, 
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Al ángel de la noche dando al viento 
La fimbria de la veste plateada: 
Tú á quien dije mi pena y mi contento 
Tantas veces en cítara acordada, 
¿Sabes por qué me acosa este quebranto 
Que abre mi labio para triste canto? 

¡Ob! dímelo si puedes, luna bella: 
Así nube importuna nunca empañe 
La hermosa lumbre que tu faz destella, 
Así un coro de estrellas te acompañe, 
Y venzas en fulgor á cada estrella. 
Así en su luz el Sol por siempre bañe 
Tu frente candorosa. Dime ¡ay! dime 
Por qué hoy la lira entre mis manos gime. 

No ha mucho, cuando el Sol en occidente 
Recogía su manto de oro y grana, 
Mil cambiantes de luz dando al ambiente 
Su bordadura espléndida y galana; 
Contemplando el tesoro refulgente 
De tanta maravilla soberana, 
Fijé mi incierta planta vagarosa 
De regio templo ante la mole airosa. 

Y salvando el umbral de mármol parió, 
En la desierta silenciosa nave 
Penetré del augusto santuario, 
Henchida el alma de respeto grave. 
Ya no vertía aroma el incensario; 
Ni se escuchaba el cántico suave, 
Y en música y perfume todavía 
Parece que la mente se embebía. 

Allí lámparas de oro reflejaban 
Ante el que hizo la luz á un solo acento; 
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Allí rosas y acacias descollaban 
Ante el que á mayo presta flores ciento; 
Allí columnas dóricas se alzaban 
Ante aquel que sostiene el firmamento, 
Soberbios chapiteles sustentando, 
De esmeralda y zafir vislumbres dando. 

Y allí... dadme otra lira más sonora, 
Más dulce, más suave, con que pueda 
Decir la hermosa estrella encantadora 
A cuya luz la mente absorta queda. 
Allí del almo empíreo la Señora 
So pabellón de purpurina seda, 
Tan pura, tan graciosa, tan divina, 
Como el hombre en la gloria la imagina. 

Mas ¡ay! no, que en la gloria sus fulgores 
Cual Reina de los ángeles ostenta: 
Mientras aquí el cincel en sus primores 
De los mártires Reina la presenta. 
Mas ¡ay! no, que en la gloria entre esplendores 
Del Sol vestida nítida se asienta, 
Mientras aquí bajo enlutado manto 
Un mar parece de dolor y llanto. 

Inclinada la frente alabastrina 
Al grave yugo del penar profundo; 
Suspendida una lágrima divina 
De aquel párpado en lágrimas fecundo; 
Entreabierta la boca purpurina, 
Manantial de consuelos para el mundo, 
Entrambas manos contra el seno oprime 
De alto dolor en actitud sublime. 

Linda, y blanca, y purísima azucena, 
¿Quién derramó en tu cáliz la amargura? 



Estrella que la mar calma y serena, 
¿Quién agitó tu luz tranquila y pura? 
Virgen que llama Dios de gracia llena, 
¿Quién te llenó de duelo y desventura? 
Madre de paz, inofensiva, amante, 
¿Quién te ha herido con daga penetrante? 

Yo lo diré, si á tanto es poderosa 
La voz que tierna compasión embarga: 
Yo lo diré, si el ánima angustiosa 
Al ver tanto penar no se aletarga. 
Arpa de los dolores temblorosa, 
Brote en mis manos tu canción amarga; 
Luna, esplendente Luna, ya no digas 
Quien presta al labio fúnebres cantigas. 

Angel inspirador que al genio diste, 
Que cantó de Sión la desventura, 
Voz de dolor armoniosa y triste 
Que enterneciera hasta la roca dura: 
Tú que á David la lira concediste, 
Torrente de dulcísima tristura, 
Ven del cielo á templar el arpa mía: 
Yo canto los dolores de María. 

DON JOSÉ GARCÍA 

MI DICHA 

Un himno de contento 
Eleve el corazón agradecido 
Al Dios del firmamento, 
Que á su siervo escogido 
Le dió con abundancia el bien querido. 

Pastores, que el ganado 
Sediento conducís á la llanura 
Donde el pozo sagrado 
De Jacob, su agua pura 
Os ofrece, y los árboles frescura; 

Oid como gozosa 
Mi lengua ensalza del Señor los dones 
En lira armoniosa; 
Aprended sus canciones 
Y repetidlas luego á las naciones. 

Fatigado seguía 
El justo sus senderos; mas no en vano 
Fué la virtud su guía, 
Que Dios abrió su mano 
Y el áspero camino se hizo llano. 



Y consumióse luego 
El acerbo dolor que le afligía. 
Como la cera al fuego; 
Como á la luz del día, 
La oscura niebla de la noche umbría. 

Y dióle una cabaña 
La más limpia y feliz que rió la aurora. 
De cuantas su luz baña; 
Do eterna dicha mora, 
Do nunca la inquietud llamó á deshora. 

No cifra su belleza 
En labrado marfil, de delicada 
Labor, ni en la riqueza 
De Sidón la nombrada, 
Ni en las artes de Menfis celebrada. 

Alzase entre olorosos 
Mirtos, y un ancho huerto la rodea 
De manzanos frondosos, 
Que el manso viento orea, 
Cuando su dulce fruto amarillea. 

Entre arenas de oro. 
Un arroyuelo su raudal desata, 
Murmurando sonoro, 
Y en su espejo de plata 
La majestad del cielo se retrata. 

Viciosa la vid crece 
Más allá, de racimos tan cargada, 
Que al peso desfallece, 
Cual tierna desposada, 
Que lleva de su amor la prenda ansiada. 

La blanda lluvia riega 
De la tierra feraz el seno ardiente 

Cuando el otoño llega; 
Y á mi voz, obediente, 
El tardo buey la rompe lentamente. 

Siembro en el surco el grano 
Implorando al Señor que lo bendiga, 
Y su pródiga mano 
Por premiar mi fatiga 
El campo cubre de abundosa espiga. 

Mas otro bien poseo, 
Trasunto fiel de la mujer más pura 
Que codició el deseo; 
Sagrario de ternura, 
Con todo el esplendor de la hermosura. 

Tal es mi bien amada, 
La dulce compañera de mi vida, 
Por quien enamorada, 
El ánima rendida 
Su esclavitud adora bendecida. 

Elévase su frente, 
Como enhiesto collado, por do asoma 
La clara luz de Oriente, 
Y de sus ojos toma 
Su mirada apacible la paloma. 

De flores de granado 
Es su tersa mejilla pudorosa 
Canastillo preciado, 
Y su boca amorosa 
Panal de ricas mieles que rebosa. 

Y dulces y templadas 
Cual la leche que mama el corderillo 
Sus palabras, mezcladas 
Del aroma sencillo 



De su aliento de mirra y de tomillo. 
Y adivinan mis ojos 

Su blanco seno bajo el lino leve, 
Como capullos rojos 
En montones de nieve, 
Que el blando soplo de la brisa mueve. 

Cuando de amor suspira 
Y fallece en mis brazos tan hermosa, 
Mi pecho no respira, 
Y el aura cariñosa 
Gime en silencio, junto á mí, celosa. 

Si alguna vez, pastores, 
Así me veis, no turbe vuestro acento 
La paz de mis amores: 
Que está mi pensamiento 
Dando gracias al Dios del firmamento. 

DON GUMERSINDO LAVERDE RUIZ 

PAZ Y MISTERIO 

¡Qué agitación, qué soledad... columbro 
Trémula antorcha en el confín sombrío... 
¿Es el amor que á consolarme viene? 

Yoy á su encuentro. 
[Noche sin luna!... El adormido cielo 
Triste sonríe á la adormida tierra, 
Y ondisonando cadencioso, el grave 

Ponto le arrulla. 
Perdida oveja en los collados bala, 
Almas en pena por las grandas gimen, 
Lentas las auras, las silvestres frondas 

Lentas murmuran. 
¿Dónde me lleva el corazón volando? 
Atrás el bosque y sus florestas dejo... 
Allá en el monte el ruiseñor gorjea... 

¡Vuelo á la cumbre! 
Hora á cumplirse algún misterio empieza, 
Cantan los ecos... mis oídos cantan... 
Son armonías del festín... mi nombre... 

¡Fuera del mundo! 



¡Qué puro albor los horizontes baña! 
¡Qué dulce estrella los alumbra inmóvil! 
¡Qué alma Deidad de su dorado seno 

Brota radiante! 
Cetro de lirios y azucenas trae, 
Bajo sus pies la inmensidad florece, 
Vierten aromas del Edén sus labios, 

Gloria sus ojos. 
Ciñe mi frente con azul guirnalda, 
Me desvanece su mirar divino, 
Plácida sombra en derredor extiende... 

Caigo en sus brazos... 
Arden al par su corazón y el mío, 
Surco los cielos en bajel de flores... 
¡Es el amor!... Mi corazón espira... 

¡Muero de gozo! 
Sigue el festín... y las distantes arpas 
Melancolía regalada infunden... 
Calla la mar... el firmamento brilla... 

¡Paz y misterio! 

DON ENRIQUE R. DE SAAVEDRA 
( Duque de Pavas). 

EL CANTO DE LA SIRENA 

Ya asoma la luna 
Por la cumbre del monte vecino; 
Su rostro divino 
Refleja en la mar. 
Mi Delio reposa 
En su barco que envuelve la bruma, 
Y ya puedo, cantando amorosa, 
Batiendo la espuma, 
Su sueño arrullar. 

¡Bendita la noche, 
Y benditos los tibios fulgores 
Del astro de amores 
Que argenta tu sien! 
Entre olas levanto 
Mi cabeza á su lumbre indecisa, 
Y suspenden, si entono mi canto, 
Su vuelo la brisa, 
La mar su vaivén. 



Mi voz de sirena 
Es la voz del arroyo y del ave, 
Del aura suave 
Gimiendo en la flor. 
Reposa, bien mío, 
Y mis cantos escucha risueño; 
De tu barco las ondas desvío, 
Yo velo tu sueño, 
Soy tu ángel de amor. 

De Dios al amparo, 
Móvil concha sirvióme de cuna; 
Mi sola fortuna 
Fué un barco y la red: 
Mi dicha inocente 
De la pesca los varios azares, 
Ó contigo soñando la mente, 
Mecerme en los mares 
Del viento á merced. 

En rústica danza, 
¡Cuántas veces en esa ribera 
Mi planta ligera 
La arena grabó! 
El libre cabello 
De azabache flotaba en mi espalda, 
Y la brisa besando mi cuello, 
Jugando en mi falda, 
De amor suspiró. 

Mas ¡ay! del que fía 
De este mar que los astros refleja, 
É incauto se aleja 
Bogando al azar! 
Mis tristes despojos 

Sepultó con tu dulce esperanza: 
Y sin mí que era luz de tus ojo8, 
Tu pecho no alcanza 
La dicha á encontrar. 

Bramó la tormenta; 
Retemblaron la playa y la cumbre; 
Del rayo la lumbre 
La niebla rasgó. 
¡Fué vano el lamento! 
¡No escuchaste mi triste querella! 
Entre rocas, juguete del viento, 
Mi barco se estrella, 
¡Mi barco se hundió! 

Vagar sin ventura 
De la mar en el fondo es mi sino; 
Mi eterno destino 
Tu rumbo seguir. 
Tu leve barquilla 
Con poder invisible yo guío; 
Soy el genio que salva tu quilla, 
Si el viento al bajío 
La empuja á morir. 

Ignoro, en mi arcano, 
Si soy ángel, mujer ó sirena. 
Si mi alma enajena 
Placer ó dolor. 
Tu vida es mi muerte, 
Y aquí aguardo tu instante postrero; 
Mas salvarte doquier es mi suerte, 
Y amansa el mar fiero 
Mi acento de amor. 

¡Qué rompa el Eterno 



De tu vida mortal la barrera; 
Que mi alma á su esfera 
Se digne llamar! 
Y de ángel las galas 
Ya verás cómo tiendo en el cielo 
Y recojo tu aliento en mis alas, 
Dejando en mi vuelo 
La tierra y la mar. 

C O N T E M P L A C I Ó N N O C T U R N A 
DESDE UNA ALTURA DE LOS ALPES 

Noche clara y amiga, 
Déjame que, en tu encanto embebecido, 
Por esos dilatados horizontes 
El lento curso de los astros siga. 
Déjame ver en tu apacible seno 
Rodar la luna, fúlgido topacio, 
Dando esplendor á las heladas cumbres, 
Y tu ancho velo en el tendido espacio, 
Salpicado de trémulas vislumbres. 

Mas ¿qué vaga tristeza 
Me oprime el alma al remontar el vuelo 
Á esos abismos, y el inmenso cielo 
Contemplar en su vivida grandeza? 

Astros bellos, mecidos 
Como bajeles de oro 
En incógnito mar, ¿quién suspendidos 
Os tiene así con invisible mano? 
¿Qué aliento soberano, 
Un siglo y otro en eternal carrera, 
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Os lleva rutilando por la esfera? 
¿En el Cándido seno luminoso 
Qué me ocultáis? ¿Cuál es vuestro destino? 
¿Acaso tributar en los espacios 
Himnos de gloria al Creador divino? 
¿Ó sois, tal vez, los nítidos palacios 
De la ideal ventura, 
Los pensiles de luz y de belleza 
En donde el alma empieza 
Á despertar, y libre de amargura, 
Por las celestes galas 
Cambiando la terrestre vestidura, 
Al sol de la verdad abre las alas? 

De un hado ciego, impío, 
No lleváis, no, la bárbara sentencia 
En vuestros claros orbes esculpida, i 
Que nos ata al dolor; no el albedrío o 
Ahogáis, y la razón y la conciencia: 
Astros puros y bellos, 
Si ejercéis un influjo en nuestra vida, 
De paz y amor serán vuestros destellos. 

¡Ay! con esfuerzo vano 
En vuestro suave resplandor se anega 
El pensamiento humano... 
¡Cuántos, cual yo, desde que el hombre riega 
Con lágrimas el mundo, 
Á vuestra excelsa lumbre 
Su divino secreto preguntaron! 
¡Cuántos siguieron con ardor profundo 
Vuestro callado giro 
Por la bóveda azul que absorto admiro! 
Mas ¡inútil afán, loca esperanza! 

T O M O I I I 1 7 



Como esfinges de luz ornáis el cielo, 
Y vuestro enigma la razón no alcanza. 

¿Quién, astros rutilantes, 
Al veros no se postra confundido? 
¿Quién os miró poblando el hemisferio, 
Como suspensa lluvia de diamantes, 
Y no sintió su pecho estremecido?... 

Plácida noche, tu piadoso manto 
Cubra mi pequenez: no en mente humana 
La excelsitud de tu misterio cabe; 
Mas tu sosiego y paz, tu dulce encanto 
Mi triste corazón comprender sabe. 

Bañad, bañad mi frente, 
Astros con que la noche se engalana: 
Polvo seré mañana 
Que esparcirá en sus ráfagas el viento. 
Mas vosotros, del vasto firmamento 
Diadema prodigiosa, 
Bellos faros de lumbre misteriosa 
En esos insondables océanos, 
Mientras el orbe aliente, 
Gloria seréis de Dios omnipotente 
Y asombro de los míseros humanos. 

DOS ÁNGELES 

El madero que Dios puso 
Entre las iras del cielo 
Y los pecados del mundo. . . 

j. Calderón. 

Bajo tu manto, oh noche pavorosa, 
El orbe duerme, el universo calla; 

Sólo, en acerba lid, mi alma afanosa 
Paz ni quietud entre tus sombras halla... 

Muda yace la selva: en la espesura 
Ni gime el viento, ni se queja el ave; 
Ni del piélago en calma la llanura 
Rompe la quilla de velera nave. 

¡Todo silencio!... Solitario monte 
Allí se eleva al estrellado cielo; 
En él será más ancho el horizonte, 
Más libre el alma tenderá su vuelo. 

¿Qué me detengo, pues? En la alta cumbre 
El aire puro batirá mi frente; 
Acaso de los astros en la lumbre 
La encuentre al fin mi tenebrosa mente... 

¡Cuánta maleza! ¡Qué áspero camino! 
Pavor me causa la tiniebla muda... 
Ayer dudaba del poder divino, 
Y hoy tengo miedo de mi propia duda... 

Mas ¿qué rumor dulcísimo resuena 
De tremolantes alas? ¿Qué harmonía, 
Cual vago aroma los espacios llena? 
¿Qué mágico esplendor mi alma extasía? 

De la mente quiméricos antojos 
No son, ni sueño que forjó el deseo: 
Blanca visión, con deslumhrados ojos 
En nimbo celestial tu frente veo. 

Al fin te hallé: perdona mi demencia, 
Si busqué por un valle de amargura 
En el amor de la mujer tu esencia, 
Tu etérea forma en la materia impura. 

Hermanos son tu espíritu y el mío: 
Tú ostentas el ropaje de la gloria, 



Y mi alma, opresa en calabozo impío, 
Sólo reviste la mortal escoria. 

Angel, si me amas, si impalpable nudo 
Mi vida enlaza con tu ser divino, 
Calma mi pecho, sírveme de escudo, 
Templa mi sed, alumbra mi camino. 

II 

^ Ven con tus alas fúlgidas 
Á serenar mi frente... 
Disipa el negro vértigo 
Que en mar de sombra hirviente 
Anubla mi razón. 
No es delirante sueño 
De orgullo y de grandeza... 
Luz anheló mi espíritu; 
Verdad, amor, belleza 
Ansió mi corazón. 

Mas ¡ay! cruzo los ásperos 
Senderos de la vida, 
Y doquier hallo atónito 
La humanidad perdida 
Del infortunio en pos. 
Doquier luto en el orbe, 
Y peste asoladora, 
Y la maldad impúdica 
Que se alza triunfadora 
Ante el poder de Dios. 

De hambre y dolor exánime 
Sucumbe la criatura; 
La madre sólo lágrimas 
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De amarga desventura 
Puede á sus hijos dar. 
En tanto en sus entrañas 
Oro esconde la tierra, 
Y tesoros espléndidos 
En sus senos encierra 
El turbulento mar. 

u Allí pueblo frenético 
La libertad invoca, 
Arrollando, en los ímpetus 
De su venganza loca, 
Ley, justicia, virtud 
Alzase aquí una espada 
De odio y de sangre llena, 

-*• Y la mano de un déspota 
Nos ciñe una cadena 
De abyecta esclavitud. 

Oye... oye el estrépito 
De la feroz pelea: 
Oye los ecos lúgubres; 
Ve la sangre que humea 
Del hierro asolador. 

Í ¿Dónde está la justicia 
Del brazo omnipotente?... 
¿Ó condenó á los míseros 
Humanos, inclemente, 
Al crimen y el dolor? 

III 

No, no existe tal vez cuanto ver creo; 
Es ilusión falaz de mis sentidos, 



De mi espirita informe devaneo, 
Recuerdos confundidos, 
Falsas sombras, quiméricos sonidos, 
Y en mi ser está el mal que absorto veo. 

Angel rebelde que vivió en la pura 
Región del firmamento, 
Pero manchó la blanca vestidura, 
Perdió sus alas, y del almo asiento 
Rodó al abismo de la noche obscura. 
Culpa que no redimen 
Ni la oración ni mi penar profundo: 
Son formas de mi crimen 
Todo el dolor, la iniquidad del mundo. 

La mística plegaria, 
Flor que en mi labio corrompió su esencia. 
Perdida luz de estrella solitaria 
En el revuelto mar de mi conciencia. 

Y la riscosa cumbre 
De cuya cima el águila altanera 
Parte, rompiendo el denegrido manto 
De la borrasca fiera; 
Y del ronco volcán la roja lumbre; 
La enmarañada, férvida ribera, 
En donde finge su doloso llanto 
El aleve caimán, ó de la artera 
Sierpe se oye el silbido; 
El desolado yermo que estremece 
Chacal hambriento con feroz aullido; 
El mar que se embravece, 
Los escollos vistiendo con la espuma, 
En tanto que en la bruma 
Sobre las ondas el alción se mece; 

Y ese mísero enjambre, 
De pobres seres degradada turba, 
Que el espacio conturba 
En fratricida lucha carnicera, 
Ó gime y muere de dolor y hambre, 
Todo, todo fantástica quimera: 
Cuanto alumbra es mentira 
La opaca luz del pensamiento mío; 
Es el alma que sueña ó que delira 
Rodando en el vacío. 

Y las flores de Mayo 
Que tapizan la selva y la llanura, 
Y el matutino rayo 
Que en el azul del piélago fulgura; 
El ruiseñor que canta 
Sobre el frondoso vástago mecido; 
El sol que los celajes amaranta 
En medio de los astros suspendido; 
La mágica harmonía 
Que vagarosa en el espacio suena 
Al espirar el día, 
Y de suave ternura el alma llena; 
Y las orlas de espuma 
Que tiende el mar en la risueña playa; 
Y de la t a r d e la n a c á r e a b r u m a 
Dorada por el sol cuando desmaya; 
E l Cándido embe le so 
Con que sueña en amor la fantasía, 
Y de una virgen adorada el beso 
Que el alma y los sentidos extasía; 
Y los fuertes latidos 
Que siente el pecho en conmoción secreta 



Cuando en dulces, harmónicos sonidos 
Revela á Dios el arpa del poeta, 
Ó con sublime aliento 
El genio rompe la humanal escoria, 
Da el eco de los ángeles al viento 
Ó al lienzo da la lumbre de la gloria; 
El amor, que germina 
Como flor de virtud y de pureza, 
Clara fuente divina, 
Manantial que se pierde en la maleza; 
La caridad que en abundoso manto 
La humanidad abriga; 
El materno cariño puro y santo, 
La fe que el alma con el alma liga... 

Todo, sombras quiméricas 
Que en tomo de mi frente 
Giran; mundo fantástico 
Rodando por mi mente 
En loca confusión, 
O recuerdos dulcísimos 
De tiempos que pasaron, 
De celestiales ámbitos 
Que mis alas cruzaron, 
Yagos sones angélicos 
Que aún sueña el corazón. 

Místico sér, purísima 
Emanación del cielo, 
Si tu mirada fúlgida 
Es iris de consuelo, 
Mi espíritu sostén: 
Perdido en negro piélago, 
Abismos sólo alcanza; 

Vuélvele tú benéfico 
La luz de la esperanza, 
Y con la blanca túnica 
Al fin toca mi sien. 

Si es del sublime Empíreo 
La fragancia que exhalas, 
Si un ángel eres, álzame 
En tus potentes alas 
Al orbe celestial. 
¿Contemplas ¡ay! mis lágrimas 
Lidiferente y mudo, 
O tu espada fulmínea 
Cortar no puede el nudo 
Que encadenó mi espíritu 
Al fango terrenal? 

IV 

Calló mi labio; y en el aire leve, 
Entre rayos de insólito fulgor, 
Tendió el ángel su túnica de nieve, 
Brilló en sus ojos infinito amor. 

Sigúeme, dijo; y por el vago ambiente 
En su vuelo sentíme arrebatar; 
Se estrellaban las nubes en mi frente, 
Bramó á mis pies enfurecido el mar. 

Y al ancho espacio mi celeste guía 
Levantando la antorcha de la fe, 
Me apareció á su luz la tierra umbría, 
Y mudo de terror la contemplé... 

Era, como si el orbe moribundo 
Se agitara en el último estertor; 



Era el infierno trastornando al mundo, 
Presa infeliz del crimen y el dolor... 

Vi los valles arder; guerra en los montes 
Cetros y armiños por el fango vil; 
Y los rayos surcar los horizontes, 
Hundirse imperios y ciudades mil. 

La tierra vacilar en sus cimientos; 
Con el austro luchando el aquilón, 
Y rodar en los vórtices sangrientos 
La humanidad en loca confusión. 

Al pavoroso estruendo despertaban 
Los muertos en el polvo sepulcral, 
Y mil generaciones se mezclaban, 
Hojas que arremolina el vendaval. 

Luego un inmenso grito de agonía 
La voz del huracán sobrepujó; 
Grito cual nave náufraga lo envía 
Cuando á tragarla el piélago se abrió. 

Y no vi más: cadáver era el mundo; 
Las tinieblas, su manto funeral; 
Y el astro de la noche, moribundo, 
Pálida luz de antorcha sepulcral. 

Mudo, suspenso en el abismo ingente, 
Quedé sumido en angustioso horror; 
Cuando ¡oh prodigio! el apartado Oriente 
Inflamándose en súbito fulgor, 

De la ancha tierra sobre el triste osario 
Vi las almas flotando en mar de luz, 
Y entre el cielo y la cima del Calvario 
Circundada de arcángeles la Cruz. 

Á LA MUERTE 

del insigne poeta 

DON GABRIEL TASSARA 

¡Cayó también!... Ya en polvo se deshace 
El águila que al cielo se elevó: 
Como extinto volcán su frente yace, 
Helado está su noble corazón. 

¿Qué fueron ¡ay! los sueños del poeta, 
De su arpa de oro la radiosa luz, 
La divina intuición de su alma inquieta, 
De su acento la magia y la virtud? 

Vedlo seguir á las humanas greyes 
Rebosando sublime inspiración, 
Y en el vaivén de pueblos y de reyes 
Buscar el rumbo que les traza Dios. 

Vedlo, tras lucha amarga, alzar el vuelo 
En las pujantes alas de la fe, 
Y las cimas salvar pidiendo al cielo 
Fuente divina en que saciar su sed. 

Mas ¡ay! aquella excelsa fantasía 
Ya no recorre el firmamento azul; 
Aquella frente donde el estro ardía 
En la noche se hundió del ataúd... 

No, no es Tassara lo que ven los ojos, 
Árbol que el rayo de la muerte hirió; 
Esos yertos y lívidos despojos 
De una llama inmortal ceniza son; 

Llama que eterna brillará en su nombre, 
Y cual nimbo de gloria ornó su sien; 



Llama que en semidiós transformó al hombre 
Y dió á su aliento mágico poder. 

No, no murió: la humana vestidura 
Cayó tan sólo en la afanosa lid; 
Su alma se goza en la celeste altura, 
Lo que anheló su pecho encuentra al fin. 

DON LU IS A. RAMIREZ MARTÍNEZ Y GÜERTERO 

(Lärmig). 

LA HIJA DE JAIRO 

I 

¿Dó van las mal ceñidas 
Veladas Plañideras? 
¿Sus voces lastimeras 
Qué quieren anunciar? 
Traspasan de un palacio 
El pórtico espacioso. 
¿De quién es el pomposo, 
Solemne funeral? 

Del opulento Jairo 
Aquella es la morada. 
Allí la muerte airada 
Su dardo disparó; 
Allí contempla un padre, 
Con aterrados ojos, 
Los pálidos despojos 
Del fruto de su amor. 
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LA HIJA DE JAIRO 
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¿Sus voces lastimeras 
Qué quieren anunciar? 
Traspasan de un palacio 
El pórtico espacioso. 
¿De quién es el pomposo, 
Solemne funeral? 

Del opulento Jairo 
Aquella es la morada. 
Allí la muerte airada 
Su dardo disparó; 
Allí contempla un padre, 
Con aterrados ojos, 
Los pálidos despojos 
Del fruto de su amor. 



Trocara el triste Jairo, 
Con júbilo y presteza. 
Su fausto y su grandeza 
Por miserable hogar, 
Si sacrificios, dones, 
Y humano poderío 
Pudieran aquel frío 
Cádaver animar. 

Cádaver de una niña 
Tan bella como pura: 
Tesoro de hermosura, 
Dechado de candor. 
Fué su existencia breve 
La vida de una rosa; 
La muerte, nunca ociosa, 
Sus galas marchitó. 

Conserva todavía 
Su cuerpo inanimado 
Del rostro nacarado 
La delicada tez, 
Las hebras del ondoso 
Cabello refulgente, 
Del seno la naciente 
Alzada redondez. 

Semeja de alabastro 
Bellísima escultura, 
De larga vestidura 
Y helénico perfil. 
Y su expresión revela 
Que un dulce pensamiento 
La suavizó el momento 
Amargo de morir. 

1 

Mas lívida de Jairo 
Se ve la faz sombría. 
Dos tumbas aquel día 
La suerte preparó: 
Encerrará á la niña 
La tumba de la tierra, 
Al pobre viejo encierra 
La tumba del dolor. 

Y ya desesperado, 
Su luenga barba mesa 
Ya enternecido besa 
La exánime beldad; 
Que escucha le parece 
Sus ayes dolorosos, 
Y nombres cariñosos 
El mísero la da. 

Con vivo colorido 
Se traza en su memoria 
La milagrosa historia 
Que cuentan de Jesús, 
Del justo Nazareno, 
A cuya voz bendita 
El muerto resucita 
Y el ciego ve la luz. 

Acusa de tardío 
Al propio pensamiento, 
Y con repuesto aliento 
Y varonil vigor, 
Aplaza su quebranto, 
Ligero se levanta, 
Y va con ágil planta 
Buscando al Salvador. 



Se dice convencido 
Que Cristo es el Mesías 
Del férvido Isaías, 
Del lúgubre Ezequiel. 
En su terrible angustia 
Su gran fervor estriba, 
Porque el dolor aviva 
La llama de la fe. 

II 

Con paso infatigable, 
Henchido de esperanza, 
Por la ciudad avanza 
En busca de Jesús, 
Del jefe prometido 
De la nación hebrea, 
Del mártir de Judea, 
Del Hombre de la cruz; 

Del Hombre á quien le debe 
Su luz la inteligencia, 
Sus fueros la conciencia, 
Su vida el corazón, 
La muerte sus encantos, 
Su palma el sacrificio, 
Y derrocado el vicio 
Magnánimo perdón. 

Y Jairo ante el Mesías 
Prostérnase de hinojos, 
Los abatidos ojos 
Apenas puede alzar, 
Su mal y su deseo 
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Suspira en frase breve, 
Y Cristo se conmueve 
Y tras de Jairo va. 

Jesús, cual recatando 
Su esencia omnipotente, 
Así dice á la gente 
Que mira en derredor: 
—«Tan solo está dormida 
La que juzgasteis muerta, 
Y la veréis despierta 
Al eco de mi voz.» 

III 

Y como Abril benigno, 
Tras crudo invierno fiero, 
Desata al prisionero 
Helado manantial, 
Así su voz deshace 
El hielo de la muerte, 
Y el bello cuerpo inerte 
Principia á respirar. 

En sus rasgados ojos 
Luz apacible brilla, 
Colora su mejilla 
Ligero rosicler. 
El padre queda inmóvil, 
Atónito, suspenso, 
Con gozo tan intenso 
Que tiembla de placer. 

—El Salvador se aleja. — 
La niña en el anciano, 

TOMO n i 



Su débil, tibia mano 
Apoya para andar; 
Y con incierta planta 
(Que mal en pie se rige) 
Ansiosa se dirige 
El cielo á contemplar. 

En T a s t o giro inútil 
Prolonga su mirada, 
Sin que divise nada 
De lo que anbela ver. 
Cual si en eternas sombras 
Sumido el orbe viera, 
Le asusta de la esfera 
La densa lobreguez. 

¿Del recobrado mundo 
Le agobian las cadenas? 
¿Suspira por las penas 
Que tiene que sufrir? 
La niña al niveo pecho 
Inclina tristemeute 
Su enajenada frente, 
Y á Jairo dice así: 

IV 

«Las sienes abrasadas, 
Acongojado el pecho, 
En el revuelto lecho 
Postrábame el dolor; 
Nublábanse mis ojo3, 
Y por doquier sentía 
Confusa vocería, 
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Mis párpados de pronto 
Se entornan blandamente, 
Arómase el ambiente 
Con nardos y azahar, 
Me arrulla y me embelesa 
De oculta lira de oro, 
Dulcísimo, sonoro 
Y armónico vibrar. 

Hollando con sus plantas 
Arrebolada nube, 
Gentil, blondo querube 
Del éter descendió. 
Del morador del cielo 
El cerco centellante 
Con esplendor brillante 
Mi íaz iluminó. 

Un ósculo de suave 
Y de hermanal ternura 
Dió el ángel de la altura 
En mi turbada sien, 
Y desceñida al punto 
De la terrena veste 
A la región celeste 
Gozosa me lancé. 

Y sin afán molesto 
Ni esfuerzo fatigoso, 
Siguiendo al venturoso 
Espíritu inmortal, 
Hendí los no medidos 
Espacios, coronados 
Con orbes inflamados 



Que ruedan sin cesar. 
Contemplo al remontarme 

Portento tras portento, 
Del suelo al firmamento 
Llenando la extensión; 
La escala se dibuja 
De innumerables gradas, 
Por ángeles guardadas 
Que en sueños vió Jacob. 

De esfera á esfera cruzan 
Estrellas misteriosas, 
Y notas cadenciosas 
De mágico laúd, 
Y de abrasada mirra 
Embalsamadas nubes, 
Y alígeros querubes 
Y espíritus de luz. 

Me esfuerzo vanamente 
Con temerario empeño 
Tan inefable ensueño 
Queriendo relatar.— 
Perenne primavera, 
Belleza inmarcesible, 
Sosiego inextinguible, 
Eterna libertad. 

De amor inagotable 
La sin igual delicia, 
En triunfo la justicia, 
Con lauro la virtud; 
A su perdida patria 
La humanidad volando, 
Por lábaro llevando 

Ensangrentada cruz; 
Y, en fin, la cumbre célica, 

Espléndida, infinita; 
Tal fué mi mal descrita 
Seráfica visión. 
Por eso, al despertarme, 
Al verme en este suelo, 
La hiél del desconsuelo 
Me amarga el corazón. 

Yo he visto, padre mío, 
De par en par abierta 
La reforzada puerta 
A do se estrella el mal, 
Y al traspasar del cielo 
El muro de diamante, 

- Gemido penetrante 
Me tuvo en el umbral. 

En Palestina un hombre 
Mi ausencia lamentaba, 
Llorando me llamaba. 
Escucho y es tu voz. 
Y tiemblo, gimo, dudo, 
Me rinde tu quebranto, 
Y dejo al ángel santo 
Y acudo á tu dolor. 

Desciendo, padre, en alas 
De la filial ternura. 
¿Qué vale mi ventura 
Si cuesta tu pesar? 
Es caro el goce eterno 
Con tu aflicción comprado: 
No quiero de tu lado 



Volverme á separar. 
¿Fué larga mi jornada? 

¿Duró breve momento? 
¿Quién tu apenado acento 
Llevó á mi corazón? 
¿Quién me mostró la puerta 
Del inmortal seguro? 
¿Quién á este valle oscuro 
Mi espíritu lanzó? 

Si cuadro tan magnifico, 
Tan bello y halagüeño, 
Fué realidad ó sueño, 
Decirte no podré; 
Mas sé que la bajeza 
Del mundo he comprendido,. 
Que niña me he dormido 
Y desperté mujer. 

No digo bien; el eco 
Que vibra en mi conciencia, 
No es, padre, la experiencia 
De la madura edad. 
Ni quemo incienso inútil 
Con esperanza vana 
De la ventura humana 
En el profano altar. 

No cubre ya mis ojos 
Del mal la espesa venda» 
Y en la escabrosa senda 
Que lleva á ser feliz, 
Cual peregrina cauta 
Caminaré de día, 
Y para solo guia, 

Señor, te quiero á tí. 
Encontraré al embate 

Del infortunio rudo 
Inquebrantable escudo 
En el paterno hogar, 
Aquí, contigo, lejos 
Del mundanal ruido 
En sosegado olvido, 
En venturosa paz. 



DON MANUEL CAÑETE 

EL ARBOL SECO 

A Don Pantaleón d e la T ó m e n l e . 

Ciñen el Talle 
Verdes montañas. 
¡Qué ricos prados! 

- ¡Qué puras aguas! 
Densas neblinas 
Males presagian; 
Pero respetan 
Esta comarca, 

Y benéficos aires las impelen 
Más allá de la Peña de Cabarga. 

Limpia de aspecto 
Vese en la falda 
De una colina 
Pobre morada. 
Dios la bendice: 
Nunca las ansias 
De honda miseria 
Turban su calma, 

Y generosas nubes enriquecen 
El huerto estrecho, las sedientas parras. 

Junto á la lumbre 
Yace sentada, 
Triste y doliente, 
Linda zagala. 
Reza su madre, 
Reza en voz baja; 
Y ella, entre angustias 
Mal sofocadas, 

Rinde al honrado esposo el casto fruto 
A que prestó alimento en sus entrañas. 

Pálido el rostro, 
Lirio entre zarzas, 
Sale á los campos, 
Troncha una rama, 
Clávala en tierra 
Junto á su casa, 
Dulce suspiro 
Lánguida exhala, 

Y á que brinde con sombra la conjura 
A su albergue y al hijo que idolatra. 

¡Cómo los años 
Rápidos pasan! 
Hombre es el niño; 
Tiende sus ramas 
Arbol la un tiempo 
Rústica vara; 
Sola murmura 
Tiernas plegarias 

La hermosa madre, y el garlón brioso 
Parte á buscar riqueza en otras playas. 

¡Ay si á las olas 
Joven te lanzas! 



Pisa el mancebo 
Costas lejanas; 
Piensa en su madre; 
Lucha y trabaja... 
¡Vanos esfuerzos! 
¡Loca esperanza!... 

Al fin sin padre, sin salud, rendido, 
Torna al hogar de su apacible infancia. 

Ya del otoño 
Soplan las auras; 
Visten los picos 
Nieves tempranas; 
Yace del árbol 
Mustia la gala; 
Triste la madre 
Que lo regaba 

Con lágrimas lo riega: el hijo amado 
De lentas fiebres al rigor se apaga. 

¡Cuán larga noche! 
¡Qué dura escarcha! 
Más del enfermo 
Crecen las ansias; 
Sangre á torrentes 
Mísero lanza; 
Grita espirante: 
«¡Madre adorada!» 

Y la madre infeliz, cayendo en tierra, 
Clama en hondo clamor: «¡Hijo del alma!» 

Súbito el árbol 
Blande las ramas; 
Vuelan sus hojas; 
Sangre las mancha. 

Rueda en el prado, 
Cárdena y lacia, 
La última, há poco 
Verde y lozana, 

Y el tronco gime cual si ardiente rayo 
Calcinado le hubiese las entrañas. 

Pasa el invierno: 
Llena de galas 
Flora los prados 
Cándida esmalta. 
Trinan las aves; 
Bullen las aguas; 
De hojas se cubren 
Todas las ramas... 

Solo el árbol fatídico desnudo 
Yace, velando por la humilde casa. 

«Míralo, madre 
Desventurada... 
¡Cómo á los cielos 
Aun se levanta, 
Tronco sin jugo, 
Seco fantasma! 
¡Cuál le dirige 
Mudas plegarias!...» 

¡Ay! También su cadáver gigantesco 
Vendrá por tierra al espirar la anciana. 



DON J O S É C O L L Y V E H Í 

LA BELLEZA IDEAL 

¡Oh lumbre misteriosa 
Al sentido mortal siempre velada! 
Por tí suspira ansiosa 
El alma desterrada 
De su primera celestial morada. 

Su cerviz irguió impura 
La serpiente del mal, y huiste al cielo, 
Dejando en amargura 
Y torcedor desvelo 
En tinieblas envuelto el hondo suelo. 

Los celajes y flores, 
La airosa cumbre donde el sol centella, 
Los ríos corredores, 
La silenciosa estrella, 
Impresa aún guardan tu divina huella. 

Si risueña alborada 
Canta el ave al nacer del nuevo día, 
Ó en la noche callada 
Suena triste alegría 
Dentro el recinto de la selva umbría; 

Si la fuente murmura, 
ó suspiran las auras; si violenta 
Rasga la nube oscuia 
Y en las ondas revienta 
Del mar, que ronco brama, la tormenta; 

Tú brillas: dentro el pecho, 
De inmortal voz retumba el eco santo, 
Y el corazón deshecho 
En copioso llanto 
Respira exento de inmortal quebranto. 

Sombras de un bien perdido 
Agitanse en la mente; vago crece 
Deseo indefinido 
Que alegra y entristece; 
La tierra de los ojos desparece. 

Bien como al deslizarse 
De cenicienta niebla los vapores 
El valle empieza á ornarse 
De formas y colores, 
Centellando entre vivos resplandores; 

Así en la fantasía 
Mundos surgen de luz pura y riente 
Do nunca muere el día; 
El pensamiento hirviente 
Se precipita en rápido torrente. 

Arde la veloz rueda 
Entre el polvo de Olimpia glorioso; 
Rojeante humareda 
El destino ominoso 
De Troya anuncia y caso lastimoso. 

De Orestes parricida 
Desgarran las Euménides el seno; 



Llora la luz perdida 
Edipo; sordo trueno 
Retumba, y calla el circo de horror lleno. 

Corre al sepulcro santo 
Cual desbordado rio la cruzada; 
Libre oodea en Lepanto 
Y en la hermosa Granada 
La bandera de Cristo desplegada. 

Suenan la3 alas de oro 
Del Dante y Calderón en las moradas 
De eterna dicha ó lloro, 
De espíritus pobladas 
Y de planta mortal jamás holladas. 

Beethowen gime y canta, 
Orlado de ciprés Mozarfc camina; 
Bajo la arcada santa 
Armonía divina 
Mueve el pecho de Bach y Palestrina. 

Cual tempestad retruena 
La voz de Haydn del Gólgotha en la cumbre, 
Grito de espanto y pena 
Lanza la muchedumbre, 
Y espera con horror del Sol la lumbre. 

Del templo el velo roto, 
De los sepulcros rómpense los lazos; 
Furioso terremoto 
Agita sus cien brazos; 
Cruje la piedra y salta hecha pedazos. 

En misterioso sueño, 
¡Oh Velázquez! de noche rodeado 
Viste en el santo leño 
Al Dios crucificado 

De sangrientas espinas coronado. 
Y tú, gloria de Urbino, 

¡Quién como tú sintió la cruel herida, 
Y aquel dolor divino 
De la Madre afligida 
Tierna llamando al Hijo de su vida! 

Mas ya en dichosa nube 
De arreboles y oro recamada 
Triunfante al cielo sube 
La Víctima preciada, 
Y el arpa gime de León sagrada. 

Como antorcha en la altura 
Que hasta el profundo abismo su luz vierte, 
Arde limpia y fulgura 
La Iglesia del Dios fuerte, 
Y enfrenada á sus pies ruge la muerte. 

Sobre yermos y osarios 
Arcos de paz los Angeles colocan; 
Sonoros campanarios 
Que á la oración convocan 
Al alto cielo con sus cruces tocan. 

El concierto sublime 
De los astros que vagan por la esfera, 
La arquitectura imprime 
En la mole severa, 
De lejanas edades mensajera. 

Hija del pensamiento 
La línea en torno la materia gira, 
Y del alma el acento 
En la forma respira 
Como en las cuerdas de armoniosa lira. 

¡Oh lumbre soberana, 



De la eterna Verdad fiel compañera, 
Del Bien supremo hermana! 
¡ Ay! quien feliz pudiera 
Con tus alas volar al alta esfera! 

¡Quién pudiera ¡ay! del alma 
Saciar la ardiente sed que la devora! 
¡Quién ¡ay! tornar la calma, 
Oh lumbre encantadora. 
Al triste corazón que ausente llora! 

La patria do te escondes 
En valde buscan mis cansados ojos; 
Te llamo y no respondes... 
¡Solo yertos abrojos 
Doquier contemplo y míseros despojos! 

Ya que no puedan verte, 
Nunca cesen mis ojos de llorarte, 
Ni el alma de creerte, 
Ni el corazón de amarte, 
Ni el balbuciente labio de ensalzarte. 

Vosotros que el acento 
Del alma poseeis sabio, elocuente, 
Decid lo que yo siento, 
Decid lo que impotente 
En vano anhela descifrar la mente. 

Cantad, y vuestro canto 
Del alto cielo al corazón descienda; 
En amor puro y santo 
El espíritu encienda, 
Y vencedor del tiempo el vuelo extienda. 

DON JOSÉ MARTINEZ MONROY 

A LA VIRGEN 

Quién oyó tu du l zu ra , 
¿Qué no t e n d r á por sordo y desventura? 

(Fray Luis de León.) 

De este valle sombrío, 
Que riega de los míseros el llanto, 
Aparto el pecho mío, 
Y hacia tu trono santo 
Mi débil voz y mi oración levanto; 

A tí, cuyos fulgores 
Rompe la sombra y la tiniebla oscura 
Del seno de dolores 
Do la humana criatura 
Gime, envuelta en horror y desventura; 

A tí, mística rosa, 
Que el sentimiento marchitó en el suelo, 
Y tornaron preciosa 
Las aguas del consuelo, 
Que fecundan los ámbitos del cielo; 

A ti, que eres, Señora, 
Símbolo misterioso y escondido 
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De cuanto el hombre adora, 
Postrado y confundido, 
Y de los fuegos de la fé vestido. 

Flor de aroma sagrado, 
Que al mundo esparce su fragancia amena, 
Y al pecho da cuitado 
La paz dulce y serena, 
Y al alma baña y engrandece y llena. 

Manantial de ventura, 
Do el hombre bebe con ansioso anhelo; 
Paz y vida y dulzura 
Del infelice suelo; 
Ebúrnea torre que corona el cielo-

Estrella matutina, 
Que nace siempre eterna y siempre nueva; 
Antorcha peregrina, 
Que á los hijos de Eva 
A manso puerto con su lumbre llera. 

Entre velos de oro 
El cielo te alza un templo, y te proclama 
Su Reina y su tesoro, 
Pura y creadora llama 
Del santo amor que nuestro amor inflama. 

En tu regazo tierno 
Al Salvador del mundo omnipotente 
Depositó el Eterno, 
Y su diestra fulgente 
De luz y lauro coronó tu frente. 

Y al pie del Crucifijo, 
Ornó tu sien de enrojecidas flores 
La sangre de tu Hijo; 
Y tú, Madre de amores, 

La bañaste en el mar de tus dolores. 
Los mundos te cantaron 

Madre de amor y paz, Reina elegida; 
Los cielos te guardaron 
Diadema esclarecida, 
Con alma de los ángeles tejida. 

Yo separo mis ojos 
De esta vida fugaz y transitoria, 
Y postrado de hinojos, 
Aclamo tu victoria, 
Cegado por los rayos de tu gloria. 

Con el vago deseo 
Del triste corazón que á amar empieza, 
Por doquiera te veo, 
Radiante de pureza, 
Sembrar por los espacios tu belleza. 

Te miro en el Oriente 
Trayendo al sol, y caminar te siento 
Tranquila y dulcemente 
Por las ondas del viento 
En la bóveda azul del firmamento. 

Te miro tras la nube 
Rosada, que á lo lejos se desvía, 
Y por los aires sube; 
Te miro dar al día 
Su ardiente resplandor y su alegría. 

Te siento en la serena 
Noche, que con la luna te levantas, 
Y de fulgores llena, 
Rasgando te adelantas 
Pabellones de estrellas á tus plantas. 

Y, anhelante, te estrecho 



De mi mente en los senos recogida; 
Te adivino en mi pecho, 
En mi alma dolorida, 
En mi triste destino y en mi vida. 

Así dulce me atiendas 
Cuando mi acento en su fervor te aclame, 
Y benigna desciendas, 
Y tu mano derrame 
Consuelo en mi dolor cuando te llame. 

Así, luz de belleza, 
Me conceda tu gracia protectora, 
Para cantar tu alteza, 
Un destello, Señora, 
Del puro rayo que tu lumbre dora. 

Asi propicia y tierna 
Nos des amparo y tu piadosa guía, 
Y hasta la vida eterna 
Sea tu nombre, María, 
La santa enseña de la patria mía. 

DON BERNARDO LÓPEZ GARCÍA 

LA FE Y LA RAZÓN 

I 

Cuando la cruz coronó 
A la cúpula valiente 
Que Miguel Angel potente 
Sobre el templo levantó, 

Dios que escucliába el cincel 
Más cercano cada día; 
Dios que las piedras veía 
Subir, subir hasta Él, 

Al ver la mole arrogante 
Suspensa en mitad del cielo; 
Contemplando el raudo vuelo 
De aquella creación gigante; 

Al ver como hasta su pie 
Soberbio el templo se alzó, 
«¡Quién llega hasta mi!» gritó, 
Y el templo dijo: «¡La Fe...!» 

Entonces Dios, siempre bueno, 
Bendijo belleza tanta: 



De mi mente en los senos recogida; 
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En mi alma dolorida, 
En mi triste destino y en mi vida. 
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Y tu mano derrame 
Consuelo en mi dolor cuando te llame. 

Así, luz de belleza, 
Me conceda tu gracia protectora, 
Para cantar tu alteza, 
Un destello, Señora, 
Del puro rayo que tu lumbre dora. 

Asi propicia y tierna 
Nos des amparo y tu piadosa guía, 
Y hasta la vida eterna 
Sea tu nombre, María, 
La santa enseña de la patria mía. 
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LA FE Y LA RAZÓN 
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Subir, subir hasta Él, 

Al ver la mole arrogante 
Suspensa en mitad del cielo; 
Contemplando el raudo vuelo 
De aquella creación gigante; 

Al ver como hasta su pie 
Soberbio el templo se alzó, 
«¡Quién llega hasta mi!» gritó, 
Y el templo dijo: «¡La Fe...!» 

Entonces Dios, siempre bueno, 
Bendijo belleza tanta: 



Por no herir la mole santa 
Pasó arrebatado el trueno; 

La hirviente borrasca impía 
Al estrellarse en sus muros 
Llenó los cielos oscuros 
De religiosa armonía, 

Y el sol dejando el tesoro 
De su magnífica frente 
Sobre aquel templo esplendente» 
Tan brillante, tan sonoro, 

Dió viveza á sus calados: 
Movimiento á sus pilares; 
Besó en los blancos altares 
Los mármoles delicados; 

Y dando con efusión 
Su luz clara y purpurina, 
Fué la lámpara divina 
De la gran decoración. 

Desde entonces, por liviano 
Murió el arte viejo y rudo; 
Sobre el peñón quedó mudo 
De asombro el cincel pagano; 

La artística Roma en coro 
Saludó al arte infinito, 
Con el gran arco de Tito, 
Con el Circo y con el Foro; 

Y las estatuas de Atenas 
Honra de la Grecia esclava; 
Aquellas diosas de lava 
Que arrancan fuego á las venas» 

En sus pedestales rudos 

Mudas de vergüenza vieron, 
Como las yedras cubrieron 
Sus pechos antes desnudos; 

Y era porque ante el fulgor 
De la cristiana pureza, 
Hasta la naturaleza 
Velaba por el pudor...! 

II 

Todo cambió con la luz 
Que en aquel templo elevaron; 
El marca cómo brotaron 
Nuevas artes de la cruz. 

La piedra que antes liviana 
Hizo eternas las pasiones 
Arrancando sensaciones 
A la impudicia pagana, 

Bajo el cristiano cincel 
Que en la gloria se ilumina, 
Tomó la forma divina 
De la virgen de Israel: 

Retrato del Redentor 
La faz amorosa y grave, 
Trazó el contorno süave 
De la madre del dolor; 

Copió el sollozo, el suspiro, 
La fe, la vida, la gloria; 
Llenó de encantos la escoria 
De nuestro pobre retiro; 

Y era porque Dios, hermano 
De los que le amaban fieles, 



Mandaba al mundo cinceles 
Para el artista cristiano. 

Y no tan sólo el peñón, 
Su ser el arte cambiaba. 
También el lienzo entonaba . 
Su más solemne canción. 

Mientras Cellini á la historia 
Daba su nombre y su brillo, 
Va fermentaba Murillo 
Con el fuego de la gloria: 

El gigante apareció: 
Lo eterno brillaba en él; 
Donde llegó su pincel 
Sólo su pincel llegó; 

Empapado en la grandeza 
Del espíritu cristiano, 
Con su aliento sobrehumano 
Domó á ia naturaleza; 

Y de su potencia en po3 
Volando en vuelo fecundo, 
Después de abarcar el mundo, 
Pintó á la gloria y á Dios. 

Gigante que al orbe asombra 
Bajó á la tumba, dejando 
Al arte nuevo pensando, 
Y al arte viejo en la sombra; 

Porque en su audaz corazón 
Que en sus creaciones se ve, 
Vivieron mundos de fe, 
Con mundos de inspiración-

¡Revolución esplendente!... 
Cuán inmenso es su poder... 
La luz se principia á ver 
En cada creación naciente. 

Cantando un himno profundo 
Se alzan moles colosales; 
Con manto de catedrales 
Principia á cubrir el mundo. 

Y no es ya en el Partenón 
Donde el arte se ilumina; 
La basílica mezquina 
De la griega ostentación, 

Es pequeña ante la idea 
Que en el templo soberano, 
Cual sol del arte cristiano 
Bajo la cruz centellea. 

El genio volando en pos 
Del más inspirado anhelo, 
Coje en la cúpula el cielo 
Para ofrecérsela á Dios. 

Alza la nave altanera 
Por cima del monte grave; 
La cruz corona á la nave 
Como la luna á la esfera; 

Y al par que la estatua brilla, 
Y el lienzo se anima y llora, 
Y el arpa consoladora 
Trémula al genio se humilla; 

El cincel, y la canción, 



El lienzo, el mármol, el oro, 
Y el órgano que en el coro 
Canta nuestra redención, 

Al alzar su canto allí, 
Donde á Dios el alma ve, 
Dicen: «Señor, soy la fe 
Que se levanta hasta tí.» 

IV 

Hoy... dormido está el laúd; 
Dormido el pincel divino; 
La estatua gira sin tino 
Del arte en el ataúd. 

Ya los duros pedernales 
No toman formas humanas; 
Mudas las artes cristianas 
No levantan catedrales. 

Sólo la música pura, 
Sólo el arte de Stradela, 
Como un risueñor que vela 
De la fronda en la espesura, 

Cantando gloria ó pasión 
Desde un árbol de otro mundo, 
Contempla el astro fecundo 
De la gran revolución. 

V 

Es otro siglo... ¡Escuchad!... 
El hierro arrumba y golpea, 
En el taller de la idea 
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Se funde la humanidad. 
El genio que se lanzó 

Ayer tras de la belleza, 
Roba á la naturaleza 
Lo que cien siglos guardó. 

A su luz el pensamiento 
Domina montes y mares, 
Los peñascos seculares 
Se desprenden de su asiento, 

Y en vez de alzarse á la altura. 1 

En cúpulas ó palacios; 
En vez de hendir los espacios 
Al sol de la arquitectura, 

Bajan formando torrentes 
De la tierra á las entrañas; 
Unen abiertas montañas, 
Forman arcos, forman puentes; 

Y cuando el hombre sereno 
Los ananca al monte mismo, 
O descienden al abismo 
O se levantan al trueno. 

El cincel que nos asombra 
Por las obras que animaba, 
Hoy en las rocas se clava 
¡Paso! gritando á la sombra; 

Abre inmensas galerías 
En las montañas más graves; 
Por sus magníficas naves 
Gigantescas y sombrías, 

Raudas, hirvientes, sonoras, 
Corren cubiertas de galas, 
Locomotoras con alas 



Más rápidas que las horas. 
Allí penetra y se extiende 

El hilo en que va el acento; 
Cuando pasa el pensamiento 
La negra sombra se enciende; 

Porque al verse sorprendida 
La virgen naturaleza, 
Canta á la humana grandeza 
Confesándose vencida. 

V I 

¡Siglos de fe y de razón!... 
¿Cuál es más grande, Dios mío? 
¡Ayer, arte y desvarío... 
Hoy... ciencia y revolución! 

Ayer el peñón sereno 
La gloria de Dios cantaba; 
Hoy la tormenta es esclava, 
Esclavo el rayo y el trueno! 

Ayer el lienzo brilló 
Con el fuego de Dios mismo! 
Hoy se ilumina el abismo 
Que Dios con la mar cubrió. 

Ayer en la sombra muda 
Brillaba la fe bendita; 
Hoy... entre la luz se agita 
Cual negra sombra la duda. 

Ayer con la fe por guía 
Sin otra luz ni otro muro, 
En lecho de sombra oscuro 
La humanidad se dormía; 

Hoy con fiera voluntad 
Fijo y seguro timón 
La barca de la razón 
Conduce á la humanidad; 

Y por la mar adelanta.... 
Y no detiene su vuelo; 
Y desde el mundo hasta al cielo, 
Todo vacila á su planta; 

Ya está lejos... ¿Dónde irá? 
¿Será presa de su ardor? 
¡Busca un puerto!... tiene amor... 
La nave se salvará. 

V I I 

¡Miradla!... No hay que temer; 
Siglo que en tan honda liza 
Tan grandes obras realiza, 
Sabe adorar y creer. 

Mundo que de su ansia en pos 
Vuela en tan rápido vuelo, 
No está solo; desde el cielo 
Le tiende su mano Dios. 

Si los templos seculares 
Cantan de ayer las creencias, 
Hoy nuestras propias conciencias 
Son templos y son altares-

Libre el pensamiento humano 
Á Dios ofrece su culto; 
Ese templo tan oculto 
Es el templo más cristiano. 

Alzando en su utilidad 



El siglo cuanto proclama, 
No se ama así, sino que ama 
A Dios, en la humanidad. 

Por eso la reflexión 
Nos dice al vernos sentir, 
Que la fe no ha de morir 
Ahogada por la razón; 

Sino que en vuelo fecundo 
Las dos uniendo sus lazos, 
Van á confundir sus brazos 
Para redimir al mundo. 

DON FERNANDO VELARDE 

¡ADIÓS! 

Santiago de Cuba, 1846. 

¡Qué breves fueron las felices horas 
Que en dulce calma disfruté contigo! 
Pasaron como rápidas auroras 
Y ¡adiós! temblando de pesar te digo. 
Aunque mis largas desventuras lloras, 
Aunque me llamas cariñoso amigo, 
Mi nombre oscuro olvidarás mañana 
En la ruidosa confusión mundana. 

Jamás la pena el corazón te oprima, 
Ni desgraciada por el mundo vayas, 
Ave extranjera en apartado clima, 
Náufrago errante en extranjeras playas: 
No es agudo el pesar que te lastima, 
Aunque tan tierna en el dolor te ensayas, 
Tú tienes en tu virgen fantasia 
Amores, esperanzas y alegría. 

¡Dolor profundo, el que mi pecho siente! 
Mortal tristeza, la tristeza mía! 



Mira esta joven orgullosa frente, 
Que entusiasmada levantar solía 
Cuando impetuosa inspiración valiente 
En mi amoroso corazón ardía. 
¡Hela abatida y en mortal desmayo 
Al estampido súbito del rayo! 

En áridos desiertos peregrino, 
Donde roncos los vientos de la pena 
Rebraman en ardiente torbellino 
Y en son terrible que el espacio atruena; 
Donde borran las huellas del camino 
Rojas balumbas de encendida arena, 
Solo y perdido en la mitad del yermo, 
Cansada el alma, el corazón enfermo; 

Te vi á lo lejos, solitaria palma: 
Corrí á buscarte demandando sombra, 
Y tú me diste deleitosa calma, 
Dátiles dulces, pabellón y alfombra. 
Tú perfumaste con tu amor el alma 
Que con doliente gratitud te nombra, 
Y, á más de darme hospitalario abrigo, 
También lloraste, por llorar conmigo! 

Y siempre afable y con placer oías 
De mis amores la penosa historia: 
Tu voz hermosa con mi voz unías 
Para cantar y bendecir mi gloria; 
Y mis endechas repetir solías 
Por grabarlas mejor en la memoria, 
Y afanosa después me consolabas 
Y esperanzas divinas me soñabas. 

Como las tribus de Israel perdidas 
Allá en los arenales del Mar Muerto, 
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Se alegraban al ver las florecidas 
Y espléndidas oasis del desierto, 
Y olvidaban las ansias padecidas 
Y su azaroso porvenir incierto, 
Así halló en tu doliente simpatía 

. Vaga consolación el alma mía. 
Vé cuán amargo me será perderte 

Y cuánto ahora sentiré dejarte, 
Cuando en secreto el corazón me advierte 
Que nunca, nunca volveré á encontrarte, 
Porque me lanza mi contraria suerte 
De tí muy lejos, á ignorada parte... 
¡Vé cuán hondos serán y cuán sombríos, 
Al irme ahora, los pesares míos! 

¡Ay! no se encuentran en el mundo amigas 
Que, en mi desgracia, como tú me velen, 
Al triste abriguen como tú le abrigas 
Y mis angustias como tú consuelen. 
¿Qué le importan al mundo mis fatigas? 
Egoístas los hombres no se duelen 
Del ajeno dolor, y en su ventura 
Escarnecen del triste la amargura. 

El misterioso porvenir contrista 
Mi pobre corazón abandonado. 
¡Ay del que torna la cansada vista 
Al triste resplandor de lo pasado! 
¡Ay del que vaga como seca arista 
Al soplo horrible del turbión airado! 
¡ Ay del que llora con dolor profundo, 
Solo y perdido en la mitad del mundo! 

Mas tú me seguirás en la memoria 

TOMO I I I 20 



Doquier me lleve la desgracia impía, 
Cual viva imagen de soñada gloria, 
Cual la vaga y etérea melodía 
Que aduerme mis pesares, ilusoria, 
Cuando abstraída en la nocturna calma 
De amor suspira y agoniza el alma. 

DE NOCHE 

EN LAS PLAYAS DE CHILE 

Ya la noche, cual cóndor inmenso 
Precursor del eterno misterio, 
Con sus alas cubrió el hemisferio 
Y los grandes abismos abrió. 

Ya derrama en los pechos dolientes 
Celestial, voluptuoso beleño, 
Y en sus brazos amantes el sueño 
Blandamente acaricia al dolor. 

¡Cuánto place al errante poeta 
Meditar en silencio y á solas, 
Al solemne rumor de las olas 
Que levanta el Pacífico Mar! 

¡Cuánto place á mi espíritu triste, 
Contemplando estrelladas esferas, 
Recordar mis antiguas quimeras 
Y en la vida futura soñar! 

En los mudos espacios oscilan 
Tibios rayos de luz indecisa, 
Y sus alas recoge la brisa, 
Y su cáliz recoje la flor. 

Y en la arena se aduerme la ola 
Y suspira en confusa cadencia, 
Cual suspira la casta inocencia 
Cuando sueña un misterio de amor. 

Todo yace en silencio profundo 
En el cielo, en el mar, en el monte, 
En el denso y lejano horizonte 
Y en el fondo del negro ataúd. 

Sólo gime mi pecho doliente, 
Sólo vela y suspira mi alma, 
É interrumpe del mundo la calma 
Con su eterna, insondable inquietud. 

Cual recuerdo de un bien inefable, 
Cual sublime y audaz esperanza, 
En la vaga y azul lontananza 
Del abismo la luna se alzó. 

Á su luz reverberan las olas, 
Y en las alas sonoras del viento 
Se coronan de vivido argento, 
Se deshacen cual blanca ilusión. 

Á su luz resplandecen las playas 
Y los mares profundos ondean, 
Y los altos nevados blanquean 
Y" las albas rompientes del Sud. 

Á su luz, á pesar del olvido, 
Mi feliz pubertad resucita, 
Con su eterna tristeza infinita, 
Con su vaga, amorosa inquietud. 

¡Yed la luna detrás de los Andes! 
Yo me exhalo en suspiros al verla 
Cual inmensa, fantástica perla 



Coronada de etéreo fulgor. 
Los nevados eternos irradian, 

Y sus albas y límpidas nieves 
Se revisten de púrpuras leves 
Y de azul luminoso vapor. 

En su augusta ascensión cataratas 
Y torrentes y mares argenta, 
Y la etérea región transparenta, 
Y reviste las sombras de luz. 

Y deshace en los montes la bruma, 
Y las nubes errantes traspasa, 
Las transforma en purísima gasa, 
Las disuelve en fantástico tul. 

Y la noche despierta y sonríe, 
Y se viste de mágicas galas, 
Y las brisas desplegan sus alas, 
Y murmura en las playas el mar. 

Y los ruidos errantes, los ecos, 
Que en los báratros hondos se esconden 
En lejanos retumbos responden 
De Aconcagua al fragor colosal. 

¡Oh, qué noche tan diáfana y bella! 
Todo es paz, plenitud, melodía: 
Es la brisa un raudal de ambrosía, 
Son las nubes oásis de luz. 

¡Ved la luna en los cielos azules, 
Cristalina, fantástica, plena, 
Cual la casta inocencia serena, 
Rebosando inmortal juventud! 

¡Quién pudiera del tiempo implacable 
Contener el fatídico vuelo, 
Y este mar, esta luna, este cielo 

Contemplar en transportes sin fin! 
¡Quién me diera estrechar en mis brazos 

Mi ilusión más doliente y más bella 
Y admirar estos cielos con ella 
Y con ella gozar y morir! 

¡Oh celeste, inmortal peregrina! 
¡Oh amorosa y poética luna! 
Siempre ha sido tu luz mi fortuna, 
Siempre ha sido mi amor tu beldad. 

Con doliente efusión te bendigo, 
Porque siempre amorosa te encuentro, 
Cual si fueras el mágico centro 
De otra vida futura, ideal. 

Tu virgíneo candor me enternece 
Y entrañables suspiros me arranca. 
¡Oh ilusión melancólica y blanca 
De mi errante, infeliz juventud! 

¡Oh qué bella, qué lánguida y triste 
En el cóncavo azul resplandeces! 
]Un delirio infinito pareces 
De inocencia, de amor, y virtud! 

¡Cuánto place á mi espíritu ardiente, 
Del delirio en las alas flotantes, 
Contemplar universos radiantes, 
Traspasar horizontes sin fin! 

¡Cuánto place á mi alma sombría 
Inspirarse en insomnios obscuros» 
Y en los hondos abismos futuros 
Ver las cosas que están por venir! 

Yo bendigo estas playas sonoras 
Y estas vírgenes selvas floridas, 
Porque están perfumadas y ungidas 



Por la bella y feliz libertad. 
Porque aquí se desploma ya el solio 

Del hipócrita y vil fanatismo, 
Y en las fáuces del lóbrego abismo 
Ese monstruo sacrilego está. 

Aquí vagan las sombras augustas 
De los héroes de Arauco y Castilla, 
Al fulgor de la luna amarilla 
Meditando en su gran porvenir. 

Al fragor de los rudos volcanes 
En los cóncavos valles dormitan, 
Ó en los altos perfiles se agitan 
Cual si fueran de nuevo á vivir. 

iYed la sombra gigante de Ercilla 
Levantarse en magnífica pompa, 
Con su eterno laurel y su trompa 
Y su noble, imponente ademán! 

Los perínclitos manes de Arauco, 
En arranques de júbilo intenso, 
Le circundan en círculo inmenso, 
Le proclaman su Homero inmortal. 

Y dos pueblos ilustres y audaces 
En ardientes, intrépidos coros, 
Al compás de los vientos sonoros 
Le bendicen y aclaman después. 

Y al magnífico estruendo los montes 
Y los férvidos cráteres truenan, 
Y los hondos abismos resuenan 
Y los mares responden también. 

Yo prefiero una noche serena 

Al más bello y magnífico día, 
Con su ardiente estruendosa alegría, 
Con su claro esplendente fanal. 

Yo prefiero las noches sin nubes 
Con sus astros que oscilan radiantes, 
Cual enormes y eternos diamantes 
Que en los negros abismos están. 

Esas noches serenas de Estío, 
Voluptuosas, románticas, bellas, 
Con su inmensa corona de estrellas 
Con su augusta y solemne quietud, 

En mi alma doliente derraman 
Misteriosos, profundos beleños, 
Y me infunden dulcísimos sueños 
Y me inspiran grandiosa inquietud. 

Cuando el Sol en los cielos irradia, 
En su luz nuestra atmósfera inunda, 
Pero envuelve en tiniebla profunda 
De los astros la inmensa beldad. 

Así el pobre criterio del hombre, 
Cuando ardiente y audaz examina, 
Las verdades del mundo ilumina, 
Pero ofusca la eterna verdad. 

Cuando tiende la noche sus alas 
La región inferior oscurece; 
Pero inflama la luz y engrandece 
La infinita, estrellada región. 

Así el genio inspirado y sublime, 
Cuando en férvidos éxtasis sueña, 
Las miserias del mundo desdeña, 
Pero vuela y se lanza hasta Dios! 

Es la noche el santuario del genio, 



Es la imagen sublime del alma, 
Ya fulguren los cielos en calma. 
Ya retumbe medroso huracán. 

Siempre brilla en el sol y en el día 
La existencia terrestre y finita, 
Y la vida futura, infinita, 
De la noche estrellada en la faz. 

DON CASIMIRO DEL COLLADO 

LIEN DO Ó E L VALLE PATERNO 

Del riesgo vencedor y la distancia 
Que entre dos mundos pone el mar de Atlante, 
A tí mi acerco, valle de mi infancia, 
De temor y esperanza palpitante. 

Un siglo es cada instante. 
¡Cuán ancho el río! El arenal ¡cuán largo! 
Columbro al fin el somo del Candina. 
iQué lento sube en el azul sereno! 
Corro, vuelo, transpongo la colina... 
¡Feliz puedo espirar!... Heme en tu seno. 

Valle, donde benigna suerte quiso 
Cercaran mi niñez dicha y ternura, 
Cuando gocé tu paz de Paraíso, 
No supe valorar tanta ventura. 

Después, maestra dura, 
Enseñóme la ausencia entre zozobras 
Á comprender, á desear tu calma; 
Y vuelvo, como ves, de los extraños 
Con heridas de penas en el alma, 
Con la escarcha, en el rostro, de los años. 



Tú también, valle amado ¡cuán distinto! 
Victima fué de la segur impía 
La selva que en gracioso laberinto 
Las laderas del término vestía. 

Las rocas á porfía 
Asoman, cual gigantes osamentas, 
Del pie de la montaña al horizonte; 
Rastrero abrojo al haya sustituye, 
Y la aridez conquista en cada monte 
Cuanto el avaro leñador destruye. 

No ya, afianzada en sólidas raíces, 
En vistosos rectángulos despliega, 
Rico marco de espléndidos maíces 
La viña sus verdores por la vega; 

Ni ya el rabel congrega 
Lucio rebaño en pasto redundante. 
Pasó, cual plaga egipcia, insecto crudo: 
Y con sorpresa amarga, ven los ojos 
Tronco de vid, de vástagos desnudo, 
(Tañado ruin en miseros rastrojos. 

El membrudo garzón de la labranza 
Abandona el fecundo ministerio 
A mujeres y ancianos sin pujanza: 
De la codicia al riguroso imperio, 

En el otro hemisferio 
Insegura riqueza solicita: 
Torna doliente ó viejo, cuando vivo; 
Y del caudal indiano en recompensa 
Halla los patrios campos sin cultivo 
Y los paternos lares sin defensa. 

De primavera á las sutiles áuras, 
Al vivífico aliento del verano, 

Tu prístina beldad tal vez restauras, 
Tal vez recobras tu vigor lozano; 

Pero el otoño en vano 
Á disfrazar tu desnudez aspira 
Con restos de su regia vestidura: 
Y al contemplarte mísero, discierno 
Cuánto cuadre mejor con tu tristura 
La túnica severa del invierno. 

¡Qué silenciosa soledad! ¡Cuán honda 
De tus risueños sotos la mudanza! 
¿Por qué no suena por la alegre fronda 
El tamboril de la festiva danza? 

Diríase que avanza 
De la discordia el ominoso espectro 
Espiando tus limpios horizontes: 
Del leñador el carro, con chirrido 
Áspero, finge en los lejanos montes 
De venideros males el quejido. 

Cesaron ya los plácidos cantares 
Del labrador que, tras la grave yunta, 
Retornaba al solaz de los hogares 
Do parca cena la familia junta. 

Mi corazón pregunta 
Con ansia y miedo por amigos techos... 
Sació su rabia en unos el estrago 
De otros ya, en espiral, no se levanta 
Humo que figuró en el éter vago, 
De doméstica paz bandera santa. 

Álzase en arco de maciza piedra 
Sobre el camino, al pie de la colina, 
Mi hogar antiguo: junto al huerto aún medra, 
Con nobles cicatrices, vieja encina 



Que, cual reina domina 
Sobre el mustio follaje del contorno; 
Y allá, como en brocal de peña dura, 
Mana y desborda cristalina fuente 
Que al arroyo vecino se apresura, 
No sé si melancólica ó ríente. 

¡Salve, sacra mansión de mis mayores! 
Arrasados en lágrimas, mis ojos 
Contemplan tus ruinosos miradores; 
Y ante el ansiado umbral caigo de hinojos. 

De la muerte despojos 
Gran tiempo fueron ya cuantos mi infancia 
Rodearon de afección: ellos constantes 
En el santuario de mi pecho viven; 
Y en mi propio solar fríos semblantes 
Hoy como advenedizo me reciben! 

Un tiempo—¡ay breve!—la presencia mía 
Júbilo en estos muros despertaba: 
Siempre un amante labio sonreía; 
Siempre una mano amiga S3 alargaba. 

Viejo corcel turbaba 
Con alegre relincho en el establo 
El rumiar sosegado de los bueyes; 
Y olvidaba el mastín, con noble ahinco, 
De su cadena las tiranas leyes 
Para abrazarme en turbulento brinco. 

Entro, subo, recorro cada estancia... 
¡Reina aquí el abandono, aquí la inopia! 
Quiero inquirir, y en triste resonancia 
Devuelve el eco mi palabra propia. 

En abrumante copia 
Me asaltan los recuerdos: allá miro 

El padre austero que al sumiso grupo 
De la familia, ejemplo fué admirable; 
Acá la santa madre, que hacer supo, 
El deber fácil, la virtud amable. 

De los rudos patriarcas de la aldea 
La abuela, con los nietos consentidos, 
En las noches de invierno se rodea, 
Al amor de la lumbre reunidos. 

Ó suena en mis oídos, 
La voz, entre severa y cariñosa, 
Del docto sacerdote, á cuyo celo 
Debi entender los que el fecundo Lacio 
Dió á las humanas letras por modelo," ; 
Marón y Livio, Cicerón y Horacio. 

Tenaz repasa la memoria y nimia 
Escenas de campestres emociones: 
El gozo de la siega y la vendimia, 
El entrojar mazorcas y vellones; 

Luego las impresiones 
Profundas de domésticos pesares: 
La eterna ausencia, la partida amarga, 
Las ruinas que en mi mente reconstruyo... 
Me asfixia este aire: el vértigo me embarga; 
No puedo más; salgo, desciendo, buyo!... 

Huyo hasta do la altiva pompa extiende 
La encina de mis lares protectora. 
Aquí mi horrible agitación suspende 
La voz del sacro bronce, que á la hora 

Del crepúsculo llora: 
Voz que al pasado el alma restituye; 
Eco de aquella religión de antaño 
Que para todo mal tuvo un consuelo. 

F f « 
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— 318 — 
Noche y dolor conjúrense en mi daño: 
Fulgura en otra esfera el bien que anhelo! 

Serenado el espíritu, ve clara 
En el limpio cristal de la memoria 
La imagen de los tiempos, y compara 
La ventura real con la ilusoria. 

¡Cuánta lúgubre historia! 
¡Cuánto mártir sin nombre! «¡Oh, patria, ex-

[clamó, 
»¡Qué necio quien se aleja, y sacrifica 
»En extranjero altar á la fortuna! 
»¡Cuán sabio quien su túmulo fabrica 
»Al pie del árbol que asombró su cuna!» 

DON NICANOR ZURICALOAY 

Fragmeuto del poema titulado 

L A L E C C I Ó N DE M Ú S I C A 

—«¡Inés! Cuando tú lloras 
Escuchando el ¡Hosanna en las alturas! 
Y en lágrimas de amor abrasadoras, 
Quieres como tu abuelo, 
Rauda volando á las regiones puras, 
Beber la luz y el esplendor del cielo; 
Cuando de amante tórtola la queja 
Hace vibrar como en doliente lira 
Los débiles alambres de su reja; 
Cuando el aire en sus círculos suspira 
Y el árbol que recibe los gemidos, 
Con las trémulas ramas se estremece, 
Columpiando las hojas y los nidos; 
Siempre que el mar en sus riberas crece 
Extendiendo su cántico sonoro; 
Al despertarse el sol, cuando se acuesta, 
Prendiendo el velo azul con broche de oro 
Siempre que el ave canta en la floresta; 
Siempre que manso se lamenta el río; 
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Y cuando el eco á tu clamor contesta, 
Y cuando gira un astro en el vacío... 
Siempre, siempre ¡ángel mío! 
Está sonando la divina orquesta. 

El aroma, el color, la poesía, 
Todo es música, Inés, todo armonía; 
Y lo mismo el azul del firmamento 
Es melódico acento, 
Que una lira la lengua de las aves, 
Y un sonido el perfume de las rosas... 
¿Lo ignorabas, Inés? Pues ya lo sabes; 
¡La música es el alma de las cosas!»— 

Aquí Don Juan, queriendo que el estudio 
Fuese más grato, deslizó un preludio 
Sobre las teclas pálidas y rotas 
Que regalaron á los aires ledos, 
Alta espiral de cristalinas notas, 
De las voces angélicas, remedos. 

Luego, otra vez, sus manos arrugadas, 
Las de Inés abrazaron, cuyos dedos, 
Desde aquel calabozo tan querido, 
Dejaban ver sus yemas sonrosadas, 
¡Cabecitas de pájaro asomadas 
Al antepecho de su tosco nido! 

Y aun no apagado el eco tembloroso 
De aquella melodía, 
Oyó Inés que su abuelo la decía 
Con acento de padre cariñoso: 
—«¿No sabes tú la fábula, hija raía? 
Cuando Orfeo en los bosques primitivos 
Contemplando las cosas y los seres 
En la mudez y en el dolor cautivos, 

Sintió piedad porque sumida estaba 
Naturaleza ruda, 
En noche eterna, dolorida y muda; 
La cítara inventó que subió al cielo 
En suspiros alados y veloces, 
Llevando al infinito, desde el suelo, 
Las quejas ó las voces, 
Amargas ó armoniosas, 
De los hombres, las fieras y las cosas. 

Y aquella creación antes esclava 
Que nunca sus dolores consolaba, 
Porque ni lengua ni expresión tenía, 
Para lanzar sus gritos al espacio, 
Halló, por fin, su idioma y melodía, 
En la sonante citara del Trácio. 

Y así dice la fábula que Orfeo, 
Al cruzar de los bosques la espesura. 
Coronado de olímpico trofeo 
Y pulsando su lira á la ventura, 
Como en la rama el pájaro canoro, 
Llevó detrás en majestuoso coro, 
Lanzando quejas dulces y suaves, 
Los dioses y las gentes, 
Los árboles, las fieras y las aves, 
Los arroyos, el mar y los torrentes. 

TOMO III 



De la leyenda histórica titulada 

LA QUINCENA DE DON PEDRO 

L A MUERTE DEL I N F A N T E 

12 Junio de 1358. 

En Bilbao y en su posada 
Ponen fin á la comida 
El infante de Aragón 
Y el monarca de Castilla. 

Desde Bermeo han llegado 
Aquella mañana misma, 
Don Juan midiendo esperanzas 
Como Don Pedro perfidias. 

Ha dicho el rey á su primo 
Que si ayer no le querían, 
Hoy en Bilbao sus promesas 
Serán palabra cumplida. 

Por eso, alegre el infante, 
Haciendo honor á la orgía, 
Chancero y desatinado 
Los vinos diáfanos liba. 

—«Bien me regaláis, Don Pedro; 
»Tal favor nunca se olvida; 
»¡Qué manjares y qué vinos? 
»¡Y qué hermosa argentería! 

»Mas tened ¿sabéis qué falta 
»Señor, en vuestra vajilla? 
»Del anciano de Bermeo 
«La cabeza encanecida. 

»¡Buena plata! Y buena copa 
»Cualquier artífice haría 
»Desencajando el celebro 
»De aquella testa maldita! 

»Cuando yo tenga á Vizcaya 
»A mis antojos sumisa, 
»Os haré merced con ella 
»De oro y plata guarnecida. 

»Mientras, siguiendo obligado 
»A vuestra fe y cortesía, 
»Quiero me pidáis ahora 
»Memoria que os dé en seguida.» 

—«Si tal empeño mostráis, 
»Dijo el rey, que yo la exija, 
»Regaladme vuestra daga, 
»Don Juan, como prenda amiga;» 

—«Teuedla, dijo el infante, 
»Y del cinto se la quita: 
»Y que la guardéis os ruego, 
»Mi primo, en memoria mía.» — 

Tomóla el rey y exclamando 
—«¡Bravo filo V hoja limpia! 
Añadió: «Será guardada 
»Mas allá de vuestra vida. 

»En cuanto á ser el señor 
»De Vizcaya, vais deprisa. 
»No, Don Juan, el señorío 
»De Don Tello, es cosa mía.»— 
—»Qué decis?—clamó el infante-
—»Que estáis ébrio de codicia 
»Y que no podréis (no siendo 
»Con vuestra cabeza misma) 



»Con aquella del anciano 
»Enriquecer mi vajilla.»— 

—«¿No son ley vuestras promesas?»— 
—«¡Loco el que en promesas fía!»— 
—«Si estoy firme en mi derecho ^ 
»Más loco el que me resista.»— 

—«Osado habláis y por Cristo, 
»Me alegro de ver rompida 
»Esa mudez obstinada 
»Que ha durado quince días. 

»Tened, si queréis promesas, 
»Una que os hice en Sevilla 
»De serviros por mí mesmo 
»El término de la orgía. 

»Ya estáis en coto cerrado l 
»Y no encontrareis salida. 
»Para cazar reses mansas 
»No necesito jauría. 

—»¡Callad, Caín de bastardos!»— 
—»¡Y habíais vos de bastardía 
»Que tenéis en vuestra estirpe 
»Apellidos de pocilga!»— 

—»¡Cobarde y traidor, mi daga! 
»¡Devolvédmela que es mía!»— 
—»Toda la vais á guardar, 
»Le dice el rey, en la herida.»— t» 

Y agitándola en el aire 
—«¡Favor!»—el infante grita, 
Pero Don Pedro le alcanza 
Y de un golpe le asesina. 

Después, sacando el cadáver 
Por la ventana contigua, 

Suspendido del cabello 
Mostróle á los de la villa. 

Y diciendo:—aAllá tenedes 
Al señor que vos quería;»— 
En las piedras de la plaza 
Sangriento le precipita. 

Entróse el rey, y se cuenta 
Que al choque de la caída 
Contestó una carcajada 
Por la ventana vacía. 

LA FERRERÍA 

Por la margen del Cadagua, 
Río arriba, á trote largo, 
Cruza de noche Don Pedro 
Pedregales y barrancos. 

Con a i rosa gent i leza 
V a envue l to en Cándido m a n t o 
Que al r e s p l a n d o r de la l u n a 
Semeja u n t r i s t e suda r io . 

La pluma de su birrete 
De tornasol encarnado, 
Al aire sobre el espectro 
Flamea cual fuego fátuo. 

Los árboles en la senda 
Su larga sombra arrojando, 
Parece que le amenazan 
Intrépidos con sus brazos. 

Los ecos, que se repiten 
Del potro al sonante paso, 



Simulan gritos de alarma 
De monte en monte lanzados. 

Mas Don Pedro, indiferente 
A tan medroso aparato, 
Extiende sus tristes ojos 
Por el azul del espacio. 

En abandono las riendas, 
Marcha tranquilo, aspirando 
Los misteriosos efluvios 
De una noche de verano... 

Á la altura de Sodupe 
Paróse el rey asombrado, 
Con la vista en el Cadagua 
Y el oído más lejano. 

Y oyó de una ferreria 
El golpe sordo del mazo 
Y el estridente chirrido 
De los barquines soplando. 

Arpas de cristal rompia 
La presa sobre el peñasco, 
Y la luna se bañaba 
Más arriba en el remanso. 

Por las copas de los fresnos 
Iba el céfiro callado, 
Subiendo en sus tenues alas 
Los aromas de los jaros. 

Allí evocó su memoria 
Aquellas noches de encanto 
Que regalan á Sevilla 
Guadalquivir y los astros. 

Tal vez pensó en su manceba 
Y á sus ojos vino el llanto 

Por tornar lleno de sangre 
Y no de gloria á sus brazos... 

Sereno ya, pasó el puente 
Á su corcel refrenando, 
Y le alivió de su peso 
Al pie de unos muros altos. 

A una vieja que allí andaba 
Dió las riendas del caballo, 
Y empujó de la herrería 
El postigo siempre franco. 

Cuando él entró el martinete 
Daba golpes sobre el tajo 
Que lanzaba rojas ascuas, 
A sus pies, como venablos. 

Su bruñido guantelete, 
De pálida luz bañado, 
Agitaba las falanges 
Como lívidos gusanos. 

Por los negrecidos muros, 
Con resplandores extraños, 
Vió que subía un enjambre 
De duendecillos y trasgos. 

Vió agigantarse la hoguera 
Entre riscos encarnados 
Que él se fingió los despojos 
Sangrientos de los bastardos. 

Vió á los cíclopes desnudos 
Blandiendo en sus negras manos 
Las gigantescas tenazas 
Y los espantosos garfios. 

Y cegado de la lumbre 
Y ensordecido del mazo 



Y medroso de los ayes 
Que daba el barquín llorando, 
Le pareció que su reino 
Se desbacía en pedazos. 

Y como aquellos titanes 
Indiferentes é impávidos] 
Seguían con arrogancia 
El fuerte hierro labrando, 
Se dijo el rey á sí propio, 
Más confuso que enojado: 
—«¿Serán libertad y hierro 
Elementos necesarios?»— 

Y aturdido ante el enigma, 
Con temor de adivinarlo, 
Buscó otra vez el postigo 
Y se salió de aquel antro. 

Allí vió al potro impaciente 
El duro suelo escarbando 
Y á la mujer que esperaba 
De su servicio el salario. 

-«¿Quién sois?»—preguntó á la 
—»Bruja de Zalla me llamo. 
»¿Queréis la buena ventura?» — 
Y el rey la tendió su mano. 

—«¡Fratricida! la hechicera 
Clamó con mortal espanto. 
«Joven moriréis, señor, 
»Y muerto por un hermano.»— 

Asióla el rey por el cuello, 
Colérico del presagio, 
Y la lengua de la bruja 
Salió de la boca un palmo. 

Después al fondo del río 
Arrojó aquel espantajo, 
Diciendo:—«Yete á dar cuenta 
»De tus embustes al diablo.»— 

Tornó á montar y el camino 
De Valmaseda tomando, 
En vuelo vertiginoso 
Despareció su caballo. 

Y entre el polvo y las centellas 
Que levantaban sus cascos, 
Metió á Don Pedro en Castilla 
Como entre nubes y rayos. 



DON JOAQUÍN MARIA BARTRINA 

Oyendo hablar á un hombre, fácil es 
Acertar dónde vió la luz del sol; 
Si os alaba á Inglaterra, será inglés, 
Si os habla mal de Prusia, es un francés, 
Y si habla mal de España, es español. 

Si miro al cielo en estas noches bellas 
En que mi alma se eleva al infinito, 
En caracteres mágicos de estrellas 
Nunca el nombre de Dios sé ver escrito. 

Creo que si á alguien Dios dejó encargado 
Trazar algunos versos alusivos, 
No supo qué escribir, poco inspirado, 
Y lo llenó de puntos suspensivos. 

Si cumplir con lealtad 
Nuestra última voluntad 
Es sagrada obligación, 
Cuando mis ojos se cierren 

He de mandar que me entierren 
Dentro de tu corazón. 

Ríe, en el hermoso hoyuelo 
Un beso quiero enterrar, 
Luego ponte seria, y nadie, 
Nadie lo conocerá. 

Rodó una perla de tu collar, 
Cayó en tu seno, 

Y allí, á tu seno, fuila á buscar 
De gozo lleno. 

iCreílo un nido! Dulce calor, 
Fuertes aromas, 

Y acurrucadas hallé en su amor 
A dos palomas! 

La cosa más sublime, 
El cuadro más hermoso, 
Que he visto en este mundo 
Ni puedo ver en otro, 
Fué el techo de tu alcoba 
Reflejado en el fondo de tus ojos. 



Para matar la inocencia, 
Para envenenar la dicha, 
Es un gran puñal la pluma 
Y un gran veneno la tinta» 

Quien vive siempre entre pena 
Y remordimiento y dudas 
No sabe ver más que á Judas 
En el cuadro de la cena. 

• L 
«DE OMNI RE SCIBIBI» 

Todo lo sel Del mundo los arcanos 
Ya no son para mí 

Lo que llama misterios sobrehumanos 
El vulgo baladí. 

Sólo la ciencia á mi ansiedad responde, 
Y por la ciencia sé 

Q u e no existe ese Dios que siempre esconde 
El último por qué. 

Sé que soy un mamífero bimano 
(Que no es poco saber) 

Y sé lo que es el átomo, ese arcano 
Del ser y del no ser. 

Sé que el rubor que enciende las facciones 
Es sangre arterial; 

Que las lágrimas son las secreciones 
Del saco lacrimal; 

Q u e la virtud que al bien al hombre inclina 

Y el vicio, sólo son 
Partículas de albúmina y fibrina 

En corta proporción; 
Que el genio no es de Dios sagrado emblema, 

No señores, no tal; 
El genio es un producto del sistema 

Nervioso cerebral, 
Y sus creaciones de sin par belleza 

Sólo están en razón 
Del fósforo que encierra la cabeza 

iNo de la inspiración! 
Amor, misterio, bien indefinido, 

Sentimiento, placer... 
¡Palabrotas vacías de sentido 

Y sin razón de ser!... 
Gozar es tener siempre electrizada 

La médula espinal, 
Y en sí el placer es nada ó casi nada, 

Un óxido, una sal. 
¡Y aun dirán de la ciencia que es prosáica! 

¡Hay nada vive Dios, 
Bello como la fórmula algebráica 

C = *r 21 
¡Todo lo sé! Del mundo los arcanos 

Ya no son para mí 
Lo que llama misterios sobrehumanos 

El vulgo baladí... 
Mas ¡ay! que cuando exclamo satisfecho: 

¡Todo, todo lo sé!... 
Siento aquí, en mi interior, dentro mi pecho, 

Un algo... un no se qué!... 



¡ECCE HOMO! 

Hace ya veinte y cuatro años 
Que vivo solo conmigo, 
Y hace cuatro que deseo 
Divorciarme de mí mismo. 

Todo cuanto me rodea 
Me causa profundo hastío, 
Y si entro en raí me da espanto, 
Y me da horror lo que miro... 

Mi cabeza es vasto caos 
Caliginoso y sombrío 
Del que nunca saldrá un mundo, 
Y es mi corazón un circo 
En que luchan como fieras 
Mis virtudes y mis vicios. 

Sin una estrella en mi cielo 
En negra noche camino; 
Busco flores y hallo abrojos. 
Celeste aroma percibo, 
Corro á él, y al correr, ciego, 
Mis pies hallan el vacio; 
Imposible es detenerme, 
Caigo rodando á un abismo. 

Logro agarrarme á una roca... 
¡Y se desprende conmigo! 

Hoy ni amar ni sentir puedo.. 
¡Oh! cuando pienso que he sido 

Feliz ¡que podría serlo! 
Un día, día maldito, 

Una ansia de saber loca 
Hizo probar á mi espíritu 
La por vedada incitante 
Fruta del árbol prohibido 
Del bien y del mal... La ciencia 
Me arrojó del paraíso! 

Cruel ella en microscopios 
Mis ojos ha convertido; 
La que otros ven agua pura 
Llena de infusorios miro, 
Y donde hallan amor ellos, 
Sólo descubro egoísmo. 

Hay quien de noche en el bosque 
Se encanta ante el puro brillo 
De una luz que entre las hojas 
Del césped se abre camino; 
Yo no, no puedo encantarme 
Y á aquella luz me aproximo 
Hasta encontrar el gusano... 
¡Y hago en el mundo lo mismo! 

Y si me causa la vida 
Aburrimiento y fastidio, 
Sólo al pensar en la muerte 
Me vienen escalofríos. 
Mal si vivo, y peor si muero, 
Ved si estaré divertido... 

Si los seres de la tierra 
Viven todos cual yo vivo, 



iComo hay Dios (si lo hay) no entiendo 
Para qué habremos nacido!... 

Maldita sea mi suerte 
Y el día sea maldito 
En que me enviaron al mundo 
Sin consultarlo conmigo! 

LA ÚLTIMA CUEEDA 

Cuatro cuerdas rompí de mi lira 
Hiriéndolas lleno 

Del afán de volar y alejarme 
Del mundo y su cieno, 

Cual el ave que quiere ser libre 
Lanzando mil quejas 

Hiere, ciega de cólera, el áureo 
Metal de sus rejas. 

Amo y sufro; la cuerda que sólo 
Le resta á mi lira 

De mi bien al oído no llega 
Por más que suspira. 

A su arco ha de atarla Cupido, 
La cuerda ya arranco... 

Mas tal vez al tenderla se rompa 
Sin dar en el blanco. 

Si al extremo sutil de una caña 
A atarla me atrevo 

Y mis sueños de amor y de gloria 
Coloco por cebo, 

Y á pescar voy la suerte en el mundo... 
Es fácil la pierda, 

Que es posible que un monstruo arrebate 
El cebo y la cuerda. 

lAh ya sé... Si no alcanzo fortuna 
Ni es mía la bella, 

A mi cuello la cuerda yo anudo 
Y me ahorco con ella! 

SILOGISMO 

Si al ser feliz creo serlo 
Sufro en mi dichoso estado, 
Porque me hace desgraciado 
Sólo el miedo de perderlo, 
Y si estoy bien sin saberlo, 
Pues no lo sé, no lo estoy. 
Así, mañana como hoy, 
Ser feliz nunca podré, 
Pues si lo soy no lo sé.... 
Si lo sé... ya no lo soy. 

U N ' « . " 
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DON NARCISO CAMPILLO 

A L V E R A N O 

Bajo el follaje de robusta encina 
Por la segur y el tiempo respetado, 
Asilo fiel del ave peregrina 
Y verde pompa del feraz collado, 
Miro cuan lento el sol y grave inclina 
El ancho disco y resplandor sagrado, 
Y solo yo con la natura en calma, 
Melancólica paz siento en mi alma. 

Ya vienes tú, consuelo y compañera 
En el sendero de mi triste vida, 
Tú, que engalanas la verdad severa 
Y formas das á la ilusión querida, 
Y nueva luz á la celeste esfera, 
Y aromas á la selva florecida, 
Inspiración, inspiración ardiente, 
Con tu llama inmortal toca mi frente. 

Del astro rey al moribundo rayo 
Enajenado admire en torno mió, 
El sauce mustio en lánguido desmayo 
Besando el haz del transparente río: 

El prado que gentil ornara mayo 
Y enciende ahora el caloroso estío, 
Donde la rubia mies trémula ondea 
Cuando el céfiro plácido la orea. 

¡Oh! cómo á nuestros ojos apareces 
De majestad vestida y hermosura, 
Y cuán grata y fecunda resplandeces 
En el campo andaluz, rica natura! 
Por tí su fruto en los estivos meses 
Rinden el monte, el valle y la llanura, 
Y bajo el techo de la humilde choza 
El labrador al contemplarlos goza. 

Goza, sí; de sudor con larga vena 
Bañó los surcos fértiles que abría 
Su reja corva en rústica faena 
Desde la aurora hasta morir el día: 
La espiga ya creció: muestra serena 
El antiguo olivar su lozanía, 
Y el fresco y ancho y delicioso huerto 
Está de flores y verdor cubierto. 

Mas no el olivo ni la mies dorada 
Ornan tan solo mi natal ribera; 
Que su lujo y su pompa más preciada 
Naturaleza pródiga le diera: 
Acaricia purpúrea la granada 
El tronco de la altísima palmera, 
Y sus hojas el plátano sonante 
Ufano mueve con el aura errante. 

El naranjo doquier su copa extiende 
Llena de olores y de pomas de oro, 
Que el meridiano sol vivido enciende 
De su luz al espléndido tesoro: 



Parece que la rama se desprende 
Hacia el arroyo de cristal sonoro, 
Y que el arroyo murmurante para 
Viendo en sus ondas su belleza rara. 

Morados lirios hay, rojos claveles, 
Y entre la grama blancas azucenas, 
Simple tomillo, plácidos laureles, 
Y madreselvas de fragancia llenas: 
De donde liba sus sabrosas mieles 
La abeja en las auroras más serenas, 
Con eco ronco y en copioso bando 
De floresta en floresta revolando. 

Y para más belleza, no con ira 
Bramadores torrentes se desatan, 
Ni la tormenta por los aires gira, 
Ni el ganado las fieras arrebatan; 
Sólo en la linfa que fugaz suspira 
Los árboles y flores se retratan, 
Y purísimo azul ostenta el cielo, 
Y trisca la cordera sin recelo. 

No aquí se arrastran por hirviente arena 
Cual en las playas del desierto Nilo, 
Hórrida sierpe de ponzoña llena, 
Ni acerado y sangriento cocodrilo; 
No aquí la madre escucha de la hiena 
El tremendo rugir, y en pobre asilo 
Al niño débil con abrazo estrecho 
Quiere ocultar en el turbado pecho. 

No se levanta entre la verde alfombra 
De fresca yerba pródiga de olores, 
Arbol que engañe con nociva sombra 
Y frutos tan lozanos cual traidores: 

No el astro rey velado nos asombra 
En negras nubes y húmedos vapores, 
Ni espira solitario en su camino 
Abrasado y sediento el peregrino. 

Todo es paz y ventura: coronada 
De fruto y flor la bella Andalucía, 
Se alza risueña de esplendor bañada, 
Cual suele alzarse en el oriente el día; 
Que ya sobre la vega dilatada 
Benigno el sol y generoso envía 
Inmensos dones en su rayo cano: 
Dones que ostenta plácido el verano. 

Tiempo es ahora que el vellón de nieve 
Rinda al pastor la Cándida cordera, 
Que el perezoso buey mugiendo lleve 
La mies nutrida á la redonda era: 
De donde esparza murmurando leve 
La seca paja el áura más ligera, 
Cuando con duro y resonante callo 
Huella la espiga el volador caballo. 

Tiempo es ahora en baño delicioso, 
Si dormido en sus grutas yace el viento, 
Y de las selvas el ramaje umbroso 
No se agita con tenue movimiento, 
De gozar el arroyo rumoroso 
Que sobre guijas desmayado y lento, 
Entre amargas adelfas encamina 
La tarda huella y onda cristalina. 

Aquí Nísida bella se bañaba, 
Aquí su rubia cabellera de oro 
Sobre la espalda y pecho derramaba, 
Avara de esconder tanto tesoro: 



Aquí su voz suavísima entonaba 
Himnos que el eco repitió sonoro, 
Y que las aves modularon cuando 
Por el limpio raudal iba nadando. 

Aquí en un tronco que en la margen crece 
De una vid trepadora revestido, 
Donde el ganado errante se guarece 
Y tiene el dulce colorín su nido, 
Un juramento fiel que amor le ofrece, 
En la verde corteza halló esculpido: 
La letra dice: «Nísida, primero 
Que olvidarme de tí, la muerte quiero.» 

Y enrojeció su púdico semblante, 
Que ya por el amor estaba herida: 
Y vió á lo lejos á su tierno amante 
Con faz inquieta y la color perdida: 
Contempla del zagal la fe constante, 
Acúsase de ingrata, y conmovida, 
La secreta pasión con que batalla 
Dicen los ojos, si el acento calla. 

Mas ora miro que desplega el cielo 
Su magnífica pompa y hermosura: 
La vista absorta con ansioso vuelo 
Sube y se pierde en la sublime altura: 
Nubes purpúreas ondeante velo 
Extienden al brillar la noche pura, 
Y sobre ellas la noche se adelanta, 
Y al orbe todo misteriosa encanta. 

¡La noche! De mi patria en el estío 
Su blanca luna es sol resplandeciente, 
Penetra por el bosque más sombrío, 
Tiembla en las aguas de la clara fuente^ 

¡Astro de amor! El pensamiento mío 
Á tí se alzó con entusiasmo ardiente, 
Y exclamé al eclipsarte: «espera, espera, 
No escondas, no, tu celestial lumbrera.» 

Que tiene para mí fulgor suave, 
Indecible y feliz melancolía, 
Cuando en el alto nido muda el ave 
No gime ó canta en la arboleda umbría: 
Cuando el reposo y el silencio grave 
Llenan el suelo y la región vacía, 
Y exhala con rumor vago y profundo 
Sones inciertos adormido el mundo. 

Hora llena de encantos, luna bella, 
Sombras queridas del que triste llora, 
Pronto su luz la matinal estrella 
Difundirá seguida de la aurora: 
De su cuna oriental con noble huella 
Saldrá el planeta que los orbes dora, 
Y tierra y viento y mar en su alegría 
Himnos sin fin tributarán al día. 

En tanto luce desmayada y pura, 
Rica de aromas, languidez y amores, 
Dando á los cielos mística hermosura, 
Y gotas de ámbar á las mustias flores, 
Noche serena: tú con la dulzura 
De tus sueños disipas los dolores, 
Tú derramas la paz con franca mano, 
¿Quién más galas que tú rinde al verano? 



LA MONJA 

I 

Ella es alta y gentil. ¡Dios, cuán hermosa! 
Envuelta hasta los pies en blanco velo, 
Santa visión parece misteriosa, 
Hija de los alcázares del cielo. 

Ella tiene la tez de la azucena, 
Pálida frente, labios de escarlata, 
Y en su voz que los pechos enajena 
Vibraciones metálicas de plata. 

Su alma es de fuego y llena de ternura 
Y nació para amar, como las flores 
Nacen del sol á la sonrisa pura 
Para esparcir balsámicos olores. 

Los que al albor de juventud lozana 
Huir del mundo y profesar la vieron, 
Lirio pisado en su primer mañana, 
O serafín divino la creyeron. 

Que era, en verdad, terrible y doloroso 
Ver á la tumba descender la vida, 
Desposarse una esposa sin esposo, 
Apagarse la lámpara encendida. 

Y era también sublime el heroísmo 
Y la fe del espíritu impaciente, 
Que va derecho al fondo del abismo 
Y piensa de su Dios hallarse enfrente. 

Corona de las vírgenes sagradas, 
Altares que escucháis su juramento, 

Velos y rejas densos y cerradas, 
Recinto impenetrable del convento; 

Ceñid la hermosa frente de María, 
Dadla el pavor que el ánimo avasalla: 
Entre su celda solitaria y fría 
Y el mundo levantad triple muralla. 

¿Pensáis acaso helar su pecho ardiente 
Con vuestra calma religiosa y grave? 
Encadenad el vuelo de la mente, 
Cortad sus alas rápidas al ave, 

Negad aroma al campo y giro al viento 
Y al joven corazón sueños de amores... 
Bien: hallará otro mundo el pensamiento, 
El ave se alzará, brotarán flores; 

Y sobre el campo lleno de belleza 
Tibias auras armónicas vagando, 
El himno de la gran naturaleza 
De un mar al otro mar irán cantando. 

¿Quién es aquella monja solitaria, 
De ojos de fuego y pálido semblante, 
Que mezcla y equivoca en su plegaria 
Los nombres de su Dios y de su amante? 

Ya deshace una flor hoja tras hoja 
Y las entrega al aura fugitiva, 
Y el tallo luego con su llanto moja, 
Doblada la cabeza pensativa; 

Ya se desliza como sombra vana 
Por claustro, iglesia y amplios miradores, 
Y le suena la voz de la campana 
Cual gritos y fantásticos clamores. 

¡Cuántas veces, María, la alta luna 
Desde el sereno azul te vió llorando, 



A tí, mujer hermosa cual ninguna, 
Entre tu amor y religión luchando! 

¡Amor! decía en el jardín el viento 
Que desde fuera plácido llegaba; 
¡Perjura! extraña voz en el convento 
Por las sombrías bóvedas clamaba. 

Al fin, calló la voz acusadora: 
Sueños, quimeras, ilusión seria... 
Y fué de amor la llama arrolladora 
Más fuerte, más que tú, ¡pobre María! 

II 

Era la noche negra y sin ruidos, 
Ni una estrella, ni un átomo vibrante, 
La tierra, el aire, el cielo están dormidos; 
Pero despierta la mujer amante. 

Aquella celda Cándida y severa 
Donde en modesto altar Cristo preside, 
Y á sus pies la amarilla calavera 
Pavor infunde y oraciones pide; 

Ya por última vez oye asombrada 
No la maceración, ni el santo ruego, 
Sino la voz del alma enamorada, 
Su dulce queja y suspirar de fuego. 

Palabras y suspiros que semejan 
Blando rumor del agua entre corales, 
Besos de querubines que se alejan, 
Céfiros murmurando entre rosales. 

Cuando María, de su amante avara, 
Sus entrañas, su amor, su Dios le nombra, 

La misma calavera se animara 
Y dijera: «mujer, tu amor me asombra». 

Ella peina su corta cabellera 
Y ante un espejo de metal sonríe, 
Luz ardiente en sus ojos reverbera, 
Y en su hermosura y juventud se engríe. 

¡Pues, qué! ¿No mira esa mujer enfrente 
Tu sombra colosal, Mártir del mundo? 
¿No te contempla de la cruz pendiente, 
Por su amor enclavado y moribundo? 

No; que una imagen con gozoso llanto 
Y caricias sin fin besa y adora; 
Y esa imagen no es tuya, Cristo santo, 
Y no es por tí por quien delira y llora. 

Es por un hombre, cuyo audaz semblante 
El pincel reflejó con valentía; 
Tan fiero, enamorado y arrogante, 
Que con la misma muerte lucharía. 

Y así no teme profanar el templo, 
Ni arrebatar las vírgenes sagradas, 
Aunque el rayo divino para ejemplo 
Le volviese en cenizas calcinadas. 

Vendrá esta noche: contra el viejo muro 
La escala el viento moverá callado: 
Mañana..* ¡oh climas donde el sol más puro 
Tan solo frentes libres ha besado! 

¡Oh campos de amenísimas praderas! 
¡Oh grandes bosques verdes y sombríos, 
Ciudades con mil torres y palmeras 
Que reflejan temblando inmensos ríos! 

¡Oh pláticas secretas y sabrosas, 
Llenas de ardor y llenas de embeleso, 



Que en un beso principian cariñosas, 
Y acaban, suspirando, en otro beso! 

¡María! ¿por qué tiemblas? Demudado 
Está tu rostro y sin acción tu planta, 
Mientras latiendo el pecbo enamorado 
Tu blanquísima túnica levanta. 

¿Quieres rezar, arrepentirte? Es tarde: 
Ya sonó la señal: anda: él te espera: 
Ella domina el corazón cobarde 
Y baja como sombra la escalera. 

Y atraviesa revueltas galerías, 
Patios verdosos, pórticps obscuros, 
Y siente del jardín las auras frías, 
Y aspira con placer olores puros. 

Allí, bajo un humilde cobertizo, 
U n Cristo colosal sus brazos tiende, 
Y un farol vacilante, apagadizo, 
Su duro rostro á intérvalos enciende. 

Obra de tosco y fervoroso artista, 
Sangriento y polvoroso y contraído, 
En él se clava con horror la vista, 
Y aun se espera escuchar hondo gemido. 

—¡Oh mi primer amor, mi amor postrero! 
¿Cómo pude vivir sin adorarte, 
Sin verte, sin oirte, sin hablarte, 
Y sin decirte que por tí me muero? 

Así al pasar la pálida María, 
En su amante pensando, murmuraba: 
Y el Cristo pareció que se movía, 
Y el Cristo pareció que la miraba. 

Mas ella no lo vió, ni oyó á su amado; 
Vió los añosos árboles, el muro, 

Oyó la fuente, el viento regalado, 
Lo8 mil rumores del convento obscuro... 

¡Dios! la escala allí está: y está el amante 
A sus pies derribado contra el suelo: 
Como el carbón las manos y el semblante 
Y los ojos sin luz vueltos al cielo. 

Ella entonces lo vió; ni voz, ni llanto: 
Como la estatua del dolor callaba: 
La corva luna se elevaba en tanto, 
Dormía el mundo, el agua murmuraba. 

Por fin, dió un grito ante el cadáver frío: 
—«¡Oh infeliz entre todas las mujeres! 
¡Esposo, amado esposo, esposo mío!» 
Y respondióla el Cristo:—«¿Qué me quieres?» 



DON RAMÓN RODRIGUEZ CORREA 

EL PRO Y EL CONTRA 

Si cuando la lluvia cala 
Y se tirita de frío, 
De un casado amigo mío 
Penetro en la tibia sala, 
Y oigo un beso mientra espero 
Y él me recibe amoscado, 
Digo cogiendo el sombrero: 
¡Qué bueno es vivir casado! 

Pero si el tal no está alli 
Y la esposa al preseutarse, 
Viene á mi lado á sentarse 
Y se arrima mucho á mí, 
Poniendo si no me espero, 
Un rostro desesperado, 
Digo cogiendo el sombrero: 
¡Qué malo es vivir casado! 

Si en un pobre cuarto piso 
Dos cónyuges que se adoran 
Hacen del cuarto en que moran 
Envidiable paraíso, 

Y del trabajo la lidia 
Termina un beso anhelado, 
Exclamo muerto de envidia: 
¡Qué bueno es vivir casado! 

Mas si un cuarto principal 
Habita alguna pareja, 
Y el hombre á la mujer deja 
Que pague siempre el local, 
Y en solitaria desidia 
Cada cual duerme en su lado, 
Digo sin pizca de envidia: 
Qué malo es vivir casado! 

Si hasta el borde de una cuna 
La pareja se adelanta 
Y la esposa fiel levanta 
Su frente sin mancha alguna, 
Y un par de besos resuena 
A un mismo tiempo estampado, 
Exclamo lleno de pena: 
¡Qué bueno es vivir casado! 

Mas si oyendo asegurar 
Que el hijo no sale al padre, 
Los ojos se ve á la madre 
Avergonzada bajar, 
Y luego la faz serena 
Besar del marido honrado, 
Exclamo muerto de pena: 
¡Qué malo es vivir casado! 

Al nacer, puede tener 
Gloria ó infierno el que nace; 



Después que eu la tumba yace 
Dirá que tal es nacer. 
Según del diablo el veneno 
Pruebe, ó de Dios el regalo, 
El nacer será muy bueno, 
O el nacer será muy malo. 

Lo mismo del matrimonio 
Digo que del nacimiento, 
Si me caso, en el momento 
Podré dar mi testimonio. 
Mientras tanto, de contado 
Diré temiendo un revés.... 
¡Caramba! el estar casado 
¡Qué bueno y que malo es! 

! 

DON AUGUSTO FERRÁN 

Los mundos que me rodean 
Son los que menos me extrañan: 
EU que me tiene asombrado 
Es el mundo de mi alma. 

Pasé por un bosque y dije: 
«Aquí está la soledad», 
Y el eco me respondió 
Con voz muy ronca: «aquí está.» 
Y me respondió «aquí está» 
Y sentí como un temblor, 
Al ver que la voz salía 
De mi propio corazón. 

La muerte ya no me espante; 
Tendría más que temer 
Si en el cielo me dijeran: 
Has de volver á nacer. 

Mirando al cielo juraste 
No me engañarías nunca, 

T O M O I I I 



Y desde entonces el cielo 
Solo con verte se anubla. 

Las pestañas de tus ojos 
Son más negras que la mora, 
Y entre pestaña y pestaña 
Una estrellifa se asoma. 

Sé que me vas á matar 
En vez de darme la vida; 
El morir nada me importa, 
Pues te dejo el alma mía. 

En lo profundo del mar 
Hay un castillo encantado, 
En el que no entran mujeres 
Para que dure el encanto. 

Morir contentos, vosotros 
Que tenéis por compañeras 
Dos madres que os acarician 
La Humildad y la Pobreza. 

^c'lS25V.0NT^,MEXICO 

DON GUSTAVO ADOLFO BECQUER 

No digáis que agotado su tesoro, 
De asuntos falta, enmudeció la lira: 
Podrá no haber poetas; pero siempre 

Habrá poesía. 
Mientras las ondas de la luz al beso 

Palpiten encendidas; 
Mientras el Sol las desgarradas nubes 

De fuego y oro vista; 
Mientras el aire en su regazo lleve 

Perfumes y armonías; 
Mientras haya en el mundo primavera 

¡Habrá poesía! 
Mientras la ciencia á descubrir no alcance 

Las fuentes de la vida, 
Y en el mar ó en cielo haya un abismo 

Que al cálculo resista; 
Mientras la humanidad siempre avanzando 

No sepa á do camina; 
Mientras haya un misterio para el hombre, 

¡Habrá poesía! 
Mientras sintamos que se alegra el alma, 

Sin que los labios rían; 



Mientras se llore sin que el llanto acuda 
A nublar la pupila; 

Mientras el corazón y la cabeza 
Batallando prosigan; 

Mientras haya esperanzas y recuerdos, 
¡Habrá poesía! 

Mientras haya unos ojos que reflejen 
Los ojos que los miran, 

Mientras responda el labio suspirando 
Al labio que suspira; 

Mientras sentirse puedan en un beso 
Dos almas confundidas; 

Mientras exista una mujer hermosa, 
¡Habrá poesía! 

Espíritu sin nombre, 
Indefinible esencia, 
Yo vivo con la vida 
sin formas de la idea. 

Yo nado en el vacío, 
Del sol tiemblo en la hoguera. 
Palpito entre las sombras 
Y floto con las nieblas. 

Yo soy el fleco de oro 
De la lejana estrella; 
Yo soy de la alta luna 
La luz tibia y serena. 

Yo soy la ardiente nube 
Que en el ocaso ondea; 

Yo soy del astro errante 
La luminosa estela. 

Yo soy nieve en las cumbres, 
Soy fuego en las arenas, 
Azul onda en los mares, 
Y espuma en las riberas. 

En el laúd soy nota, 
Perfume en las violetas, 
Fugaz llama en las tumbas, 
Y en las ruinas hiedra. 

Yo atrueno en el torrente, 
Y silbo en la centella, 
Y ciego en el relámpago, 
Y rujo en la tormenta. 

Yo río en los alcores, 
Susurro en la alta hierba, 
Suspiro en la onda pura, 
Y lloro en la hoja seca. 

Yo ondulo entre los átomos 
Del humo que se eleva, 
Y al cielo lento sube 
En espiral inmensa. 

Yo, en los dorados hilos 
Que los insectos cuelgan, 
Me mezco entre los árboles 
En la ardorosa siesta. 

Yo corro tras las ninfas 
Que en la corriente fresca 
Del cristalino arroyo 
Desnudas juguetean. 

Yo en bosque de corales, 
Que alfombran blancas perlas, 



Persigo en el Oceáno 
Las náyades ligeras. 

Yo en las cavernas cóncavas 
Do el sol nunca penetra, 
Mezclándome á los gnomos, 
Contemplo sus riquezas-

Yo busco de los siglos 
Las ya borradas huellas, 
Y sé de esos imperios 
De que ni el nombre queda. 

Yo sigo en raudo vértigo 
Los mundos que voltean, 
Y mi pupila abarca 
La creación entera. 

Yo sé de esas regiones 
A do un rumor no llega 
Y donde informes astros 
De vida un soplo esperan. 

Yo soy sobre el abismo 
El puente que atraviesa; 
Yo soy la ignota escala 
Que el cielo une á la tierra. 

Yo soy el invisible 
Anillo que sujeta 
El mundo de la forma 
Al mundo de la idea. 

Yo, en fin, soy ese espíritu, 
Desconocida esencia, 
Perfume misterioso 
De que es vaso el poeta. 

Del salón en el ángulo obscuro, 
De su dueño tal vez olvidada, 
Silenciosa y cubierta de polvo 

Veíase el arpa. 
¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas, 

Como el pájaro duerme en las ramas, 
Esperando la mano de nieve 

Que sabe arrancarla! 
¡Ay! pensé; ¡cuántas veces el genio 

Así duerme en el fondo del alma!, 
Y una voz, como Lázaro, espera 
Que le diga: «¡Levántate y anda!» 

Los invisibles átomos del aire 
En derredor palpitan y se inflaman; 
El cielo se deshace en rayos de oro; 
La tierra-se estremece alborozada; 
Oigo flotando en olas de armonía 
Rumor de besos y batir de alas; 
Mis párpados se cierran.... ¿Que sucede? 

¡Es el Amor que pasa! 

Mi vida es un erial, 
Flor que toco se deshoja; 
Que en mi camino fatal, 
Alguien va sembrando el mal 
Para que yo lo recoja. 

Como enjambre de abejas irritadas, 
De un obscuro rincón de la memoria 

\ 



Salen á perseguirme los recuerdos 
De las pasadas horas. 

Yo los quiero ahuyentar. ¡Esfuerzo inútil! 
Me rodean, me acosan, 

Y unos tras otros á clavarme vienen 
El agudo aguijón que el alma encona. 

Volverán las obscuras golondrinas 
En tu balcón sus nidos á colgar, 
Y, otra vez, con el ala á sus cristales 

Jugando llamarán. 
Pero aquellas que el vuelo refrenaban 
Tu hermosura y mi dicha á contemplar, 
Aquellas que aprendieron nuestros nombres. 

Esas... ¡no volverán! 
Volverán las tupidas madreselvas 

De tu jardín las tapias á escalar, 
Y otra vez á la tarde, aun más hermosas, 

Sus flores se abrirán; 
Pero aquellas cuajadas de rocío, 
Cuyas gotas mirábamos temblar 
Y caer, como lágrimas del día.... 

Esas.... ¡no volverán! 
Volverán del amor en tus oídos 

Las palabras ardientes á sonar; 
Tu corazón de su profundo sueño 

Tal vez despertará; 
Pero mudo y absorto y de rodillas, 
Como se adora á Dios ante su altar, 
Como yo te he querido... desengáñate, 

¡Así no te querrán! 

I 

A D V E R T E N C I A S 



A D V E R T E N C I A S 

Apenas habrá motivo ó fundamento de 
censura que no vea yo cada vez con mayor 
claridad, según voy adelantando en la for-
mación de este FLORILEGIO. Sus defectos 
son evidentes. Los que me parecen irreme-
diables, al menos por mí, tal vez se atenúen 
y consigan perdón ó indulgencia cuando yo 
los explique. A los que yo creo que tienen 
remedio, procuraré dársele en las notas 
biográficas y críticas que serán el contenido 
del tomo V de esta obra. 

Alguien dirá que quiero yo rebajar la 
justa fama y la elevación de nuestros más 
egregios poetas, poniendo al lado y al nivel 
de sus obras las de otros poetas olvidados 
hoy ó que tal vez no salieron nunca de una 
oscuridad relativa. 

Zorrilla, es sin duda el más popular, el 
más glorioso de cuantos poetas me prestan 



obras suyas, para componer este tomo III, 
y Zorrilla sin embargo, ni por la cantidad 
ni por la cualidad se levanta y sobresale 
entre los demás poetas que van en dicho 
tomo. Yo, sin embargo, no podía hacer las 
cosas de otra manera. Aunque en todas las 
obras de Zorrilla resplandece la marca de 
su originalidad genial y de su espontánea 
y maravillosa fantasía, más se advierte esto 
en lo dramático y en lo épico que en lo me-
ramente lírico. De lo épico nada completo 
cabía en mi FLORILEGIO, á causa de su gran-
de extensión. Nada cabía tampoco de lo 
dramático porque yo solo colecciono com-
posiciones líricas ó breves narraciones. De 
aquí que Zorrilla pueda aparecer, menor de 
lo que es, si sólo se atiende á los versos co-
leccionados y si no se recuerda lo que digo 
en la Introducción y si no se tiene en cuen-
ta lo que he de decir más adelante en las 
notas del tomo V. 

Peor tratados quedan y más quejosos 
pudieran estar de mí otros notabilísimos 
poetas de cuya inspiración presento pocas 
muestras ó no presento ninguna, por lo 
mismo que la brillante gloria que tienen 
como dramaturgos anubla, cuando no eclipsa 
y oscurece del todo, el mérito que tienen ó 
que pudieron adquirir como líricos. Así 

Don Juan Eugenio Harzenbusch, Don An-
tonio García Gutiérrez y el fecundísimo y 
ameno Don Manuel Bretón de los Herreros 
de quienes pongo muy pocas composiciones; 
y así, en mayor grado aún, porque nada 
pongo de ellos, Don Manuel Tamayo y 
Baus, Don Eugenio Sellés y Don José 
Echegaray. 

E n este tomo III, incluyo en cambio no 
pocas poesías de vates, ó ya casi olvidados 
ó que nunca obtuvieron gran notoriedad, 
favor y atención del público, aunque á mi 
ver no por culpa de ellos, sino por mala 
ventura, por la poca afición que hay á los 
versos, por la estupenda y viciosa abundan-
cia con que se producen y por extravío ó 
mengua de la facultad estética que se llama 
buen gusto, algo pervertido con frecuencia 
entre nosotros. De estos poetas, olvidados 
ya ó nunca conocidos y estimados, incluyo 
en este tomo composiciones de Don luán 
Floran, Marqués de Tabuérniga, Don Bal-
tasar Lirola, canónigo del Sacro Monte de 
Granada, Don Fernando de la Vera é Isla, 
diplomático m u y estimable, Don José Gar-
cía tan elegante, inspirado y castizo como 
modesto, y D o n Fernando Velarde, cuyo 
poderoso estro no puede menos de admirar-
nos á pesar de la exuberancia y del desorden 



que le perjudican y cuyas peregrinaciones 
por la América que fué española le hacen 
semejante á Don José Joaquín de Mora, 
influyendo como éste en la cultura de 
aquellas nuevas y remotas naciones. Para 
ponderar el olvido, el desdén ó la carencia 
de noticias que ocultan hasta hoy el valer 
de los mencionados poetas, baste decir que 
ni siquiera mienta á ninguno de ellos, salvo 
á Don Fernando de la Vera y á Don Fer-
nando Velarde, un sujeto tan diligente en 
sus informaciones como el Padre Blanco 
García, y tan esmerado y cuidadoso de no 
dejar fuera de su cuadro figura alguna de 
importancia. 

Harto reconozco yo que pecan por dos 
opuestos extremos, algunos de los poetas, 
de quienes en este FLORILEGIO hay ya com-
posiciones insertas. El mérito de dichas 
composiciones se menoscaba así y se deslus-
tra no poco; pero, á pesar de todo, tales com-
posiciones no pueden ni deben relegarse al 
olvido nunca, y mucho menos en el día en 
que la corriente del tiempo á fuerza de pa-
sar sobre ellas no ha logrado arrastrarlas 
muy lejos, arrancándolas de la memoria re-
ciente de admiradores entusiastas. U n o de 
los dos opuestos extremos censurable es la 
escasez de inspiración y de energía poéti-

cas, disimuladas ya que no compensadas 
por el estudio, por la crítica juiciosa y por 
la corrección y el primor del estilo. Conviene 
que versos de esta condición, persistan y se 
estudien, ya que mejor y con menos peligro 
que los muy inspirados pueden y deben 
servir de modelo á la juventud estudiosa, ó 
á fin de componerlos sin desatinar, ó á fin 
de comprender y de reprobar los disparates 
y extravagancias de poetas verdaderamente 
inspirados en ocasiones pero descarriados 
por la caótica confusión de sus ideas y por 
una audaz ignorancia. 

Ningún arte requiere menos aprendizaje, 
menos preparación y especiales estudios que 
el de la poesía. Mucho hay que estudiar y 
mucho en que ejercitarse antes de ser mú-
sico, pintor, escultor ó arquitecto. Para ser 
poeta basta saber la lengua en que se poeti-
za, lengua que previamente se supone sa-
bida y empleada en otros mil menesteres. 
En cuanto á la forma pues, nadie para 
ser poeta se considera desapercibido. Y en 
cuanto al fondo, bien puede el númen in-
fundirle, sin que el vate tenga que calen-
tarse la cabeza. Ocurre además, y yo con-
fieso que no muy raras veces, que lo infun-
dido por el númen, casi sin que el poeta en 
quien el númen lo infunde lo comprenda y 



lo ilustre con la reflexión crítica, aparezca 
en sus versos con mayor espontaneidad y 
lozanía que lo reflexionado y premeditado, 
y adquiera visos y vislumbres, por lo mismo 
que su mortal autor es inconsciente, de una 
cooperación sobrenatural ó semidivina. 

En España, donde todavía se estudia 
poco, donde la educación primaria suele 
estar muy descuidada y donde particular-
mente duiante la fuga revolucionaria del 
romanticismo se hacía gala de no estudiar 
para que el Pegaso sin la pesada carga y 
sin el freno de los estudios volase más lige-
ro, tal mezcla de admirables aciertos y de 
feos errores, de luminosos rasgos y de luna-
res obscuros se nota más que en otros países. 
Y esto, no sólo por el descuido en la edu-
cación literaria, sino también, y perdónese-
me la vanidad patriótica, por la nativa ap-
titud y por la extraordinaria agudeza de 
ingenio de que los españoles sutlen estar 
dotados. 

Válgame lo expuesto de disculpa, contra 
los que me acusen de que hay en algunas 
composiciones poéticas de las que incluyo 
en mi Florilegio, faltas de toda clase, ora 
confusión, ora desorden ó carencia de plan, 
ora algo que un juez severo podría calificar 
de desatino. Pero, en los poetas que en ta-

les pecados incurren, pecados que yo no se-
ñalaré porque el discreto lector los descu-
brirá sin que yo los señale, resplandecen 
tan altas dotes y hay tantas bellezas, que 
nos impulsan á echarles nuestra absolución 
y á darles nuestro aplauso. Incluyamos sus 
obras en el número de aquellas á que alude 
el maestro de los Pisones cuando dice: 

Ubi piara n i tent in ca rmine non ego pausis 
Offendar maculis 

D e desear sería, sin embargo, que no hu-
biese manchas; pero aunque las manchas 
no sean pocas y hagan que entren con di-
ficultad en la citada sentencia latina las 
composiciones en que se hallan, todavía es 
lícito y hasta plausible que en esta colección 
las insertemos, porque no insertamos sólo 
aquello que puede y debe servir de decha-
do, sino también aquello que logró ser ad-
mirado en su día ó que lo es aún, aunque 
no por completo lo merezca. Para mayor 
severidad que la mía ó se requiere menos 
blando carácter ó que pase mucho tiempo 
sobre el que ya ha pasado. 

Con el entusiasmo poético que produjo 
en España el romanticismo, adquirió tam-
bién nuestra literatura, en cierta clase ó 
género, joyas de más alto valor que nunca. 

TOMO n i 24 



Me refiero á la poesía lírica escrita por mu-
jeres. Si prescindimos de Santa Teresa, 
cuya religiosa inspiración hasta en verso 
la encumbra sobre las demás, nunca había-
mos tenido tan inspiradas, elegantes y ori-
ginales poetisas como Doña Caroliña Coro-
nado y Doña Gertrudis Gómez de Avella-
neda. Ambas descuellan por su indisputa-
ble mérito, sin que atine yo á declarar cuál 
de las dos merece ser preferida. Creo á la 
Avellaneda más diestra, más docta, diri-
giendo mejor en sus composiciones el vuelo 
de la fantasia por el reflexivo criterio y 
templando mejor también el fuego de la 
pasión con el magisterio del arte; pero en 
cambio es la Coronado más sincera, más es-
pontánea, más original á veces y siempre 
más mujer, ó sea menos parecida en cuanto 
escribe á los hombres poetas, representando 
en suma más distinta y exclusivamente el 
eterno femenino. 

Conviene notar aquí que yo excluyo de 
esta colección, por regla general, á los poe-
tas hispano-americanos. Parte es cuanto 
han escrito de la literatura española. La rup-
tura del lazo político que nos unía no basta 
á romper los más firmes y persistentes la-
zos del idioma y de la casta ó de la sangre. 
Mientras nuestra casta no se hunda, mien-

tras la inmigración no la ahogue ó la des-
vanezca, las letras y toda cultura, desde 
Tejas y California hasta el Estrecho de 
Magallanes, seguirán siendo una prolonga-
ción de las letras y de la cultura de Espa-
ña: serán acaso ramo más frondoso, más 
florido, más abundante en frutos que el 
árbol mismo, pero conservarán indeleble 
el sello y carácter del tronco en que se sus-
tentan y del que no acabarán de despren-
derse por completo. 

A pesar de lo dicho, no he de negar yo 
que algo de exclusivo y de muy singular-
mente propio, hay ó debe de haber en lo 
hispano-americano que de lo español pe-
ninsular lo distinga. Por esto no he querido 
incluir ni he incluido en mi colección poe-
sías castellanas de americanos, salvo las de 
algunos pocos que por adopción y por su 
larga permanencia entre nosotros pueden 
considerarse como si hubieran en España 
nacido. Tales son la mencionada doña Ger-
trudis Gómez de Avellaneda, D. Rafael Ma-
ría Baralt y D . José Heriberto García de 
Quevedo. N o hablo de otros, por ser más 
evidente aun la razón de que aquí se inclu-
yan. D. Ventura de la Vega, D. Juan de la 
Pezuela y D. Antonio Ros de Olano, por 
ejemplo, sólo son americanos por accidente; 



porque nacieron en nuestras antiguas colo-
nias del otro lado del Atlántico pero de quien 
allí servía al gobierno de la madre patria. 

Fuera de las mencionadas raras excep-
ciones no he contado yo con los poetas 
hispano-americanos para formar la presente 
colección. Una bastante completa, aunque 
limitada á los poetas que ya murieron ha 
formado con el saber y con el exquisito 
buen gusto que siempre le distingue don 
Marcelino Menéndez y Pelayo. 

Esta colección, que lleva por título Anto-
logía de poetas hispano-americanos, fué pu-
blicada por orden de la Real Academia Es-
pañola, para celebrar, en el año de 1892, el 
cuarto centenario del descubrimiento de 
América. La composición y el orden de la 
Antología fueron encomendados al ya men-
cionado D. Marcelino, y la obra en cuatro 
volúmenes en 4.0 de cerca de 500 páginas 
cada uno, apareció sucesivamente en los 
años de 1893, 1894 y 18.9.5 • 

N o contiene solo esta obra versos de los 
más importantes entre los muchos poetas 
que ha habido en la América española sino 
también extensas, eruditas y muy discretas 
disertaciones sobre la historia literaria de 
cada una de las Repúblicas en que la Amé-
rica española se divide en el día. 

La fecundidad poética no ha sido menor 
que en la madre patria en aquellas regiones 
trasatlánticas durante el siglo x ix . 

A la citada Antología me remito, reco-
mendándola encarecidamente á cuantos as-
piren á completar el conocimiento de la 
poesía castellana en el siglo pasado. Así 
justifico además la omisión en mi Florilegio 
de las composiciones de no pocos poetas, 
muy notables algunos de ellos y que nacieron 
y florecieron cuando todavía su suelo natal 
estaba bajo el dominio de España. Así por 
ejemplo en Cuba, D. José María Heredia y 
D. Juan Clemente Zenea; en Méjico, don 
Manuel Eduardo de Gorostiza; en Vene-
zuela, D. Andrés Bello; en el Ecuador, don 
José Joaquín Olmedo; en Colombia D. José 
Eusebio Caro y D. Julio Arboleda; y en el 
Perú, D. Felipe Pardo y Aliaga. 

Multitud de poetas de no escaso mérito, 
han brillado además, después de hallarse su 
patria en plena independencia de la metró-
poli, cuyos versos entran en el tesoro de la 
ya mencionada y rica Antología; pero ma-
yor acaso y de igual ó de superior valer es 
el número de poetas hispano americanos, 
no incluidos en la Antología del Sr. Me-
néndez por estar aun en vida. Así v. gr. don 
Rafael Obligado y D. Calixto Oyuela, en 



la República Argentina; D. Juan Zorrilla 
de San Martín, en el Uruguay; en el Perú, 
D. Ricardo Palma, y en Colombia, D. Mi-
guel Antonio Caro, D. Rafael Núñez, don 
Rafael Pombo, D. Jorge Isaacs, D. Antonio 
José Restrepo y D. Antonio Gómez Res-
trepo, el cual vivió algunos años entre nos-
otros, como Secretario de la Legación de 
su República, dejándonos mil amistosos re-
cuerdos, y un tomo de preciosas poesías, 
publicado en 1893. 

Como se vé la vena poética hispano-ame-
ricana, ha sido durante el siglo x ix , no me-
nos abundante que la peninsular española. 
Para formar cabal y debido concepto de 
tanta riqueza, sin acudir á los libros que 
contienen separadamente las poesías de cada 
singular poeta, convendría leer algunas 
antologías ó parnasos que en América se 
han publicado, como el Colombiano de 
1880, impreso en Bogotá. Si esto no bastase 
se podría acudir, sobre el estudio de Anto-
logía del Sr. Menéndez, al estudio de aque-
lla parte de La literatura Española en el 
Siglo XIX, dedicada por el Padre Blanco 
García á la poesía hispano-americana. 

De todos modos, y aunque poco de esto 
nos incumba exponer aquí, importa tener 
presente el florecimiento de la lengua de 

Castilla en América y los vínculos de fra-
ternidad que por su medio se conservan y 
aun pueden y deben estrecharse más en-
tre los americanos y los españoles ¡de Eu-
ropa. 

Signo es de la vitalidad y pujanza de una 
raza que su idioma persista, que se extien-
da por muchas regiones, y que sea hablado 
ó escrito por muchos millones de hombres. 
Así el inglés con el que debe emular el cas-
tellano. Independientes son ya del Imperio 
británico muy populosas colonias. Otras, 
muy florecientes y ricas también, como el 
Canadá y la Australia, gozan ya de amplia 
autonomía; pero todas siguen rindiendo 
vasallaje y se complacen en no sacudir el 
yugo de aquellos gloriosos soberanos de la 
idea y de la palabra que las mantienen uni-
das con tan dulces como firmes cadenas. 

El dominio de Shakespeare y de su bri-
llante comitiva sin duda durará siglos. Lo 
que Júpiter prometió á Venus, en favor de 
los romanos, Apolo, en consideración á 
grandes poetas y escritores, lo prometerá 
también á los ingleses. ¿Por qué, pues, no 
hemos de esperar los españoles igual pro-
mesa é igual decreto del Numen? ¿Valen 
menos Cervantes, Lope, Tirso, Calderón, 
ambos Luises y tantos otros que por los es-



pañoles interceden? ¿No merecen que por 
ellos diga también el dios de Délos 

His ego nec metas r e rum nec t émpora pono: 
Imper ium sine fine dedi ? 

Digo lo que antecede para contrarrestar 
hasta donde llegue á mi alcance, la extraña 
manía que ha invadido últimamente algu-
nos pueblos hispano-americanos de inven-
tar ó de adoptar idiomas nuevos. Por for-
tuna, aunque modestamente confesemos 
nuestra decadencia política, no veo y o , ni 
confieso, la menor decadencia en la esfera 
del pensamiento, ni hay por ello razón, ni 
causa para que nadie despida á su ministro 
el lenguaje ó contra él se rebele. Hermosas 
muestras de su poder sigue dando en Espa-
ña y yo me lisonjeo de que este Florilegio 
lo prueba. Y en esa misma América, donde 
algunos díscolos y extraviados personajes 
se empeñan en despedirle, no ha dejado de 
dar, en el último siglo, muestras de su vi-
talidad y de su vigor, no menos abundantes 
y hermosas. 

Sin salimos de nuestro asunto y limi-
tándonos á los poetas, no lleva trazas de 
perderse nuestro idioma, ni en la América 
Central, donde han escrito Batres é Irisa-
rri y de donde es Rubén Darío; ni en Ve-

nezuela que, además de Bello, Baralt 
García de Quevedo, puede jactarse de GÍ. 
mez Calcaño, de Pérez Bonalde y de Mi-
guel Sánchez Pesquera: ni en el Ecuador, 
donde el estro de Olmedo vive y agita des-
pués á Juan León Mera y á Numa Pompi-
lio Liona; ni en la misma República Argen-
tina, la más cosmopolita de todas y donde 
es más crecida la irrupción de los emigran-
tes, y donde, sin embargo, hubo y hay poe-
tas, á más de los ya citados, tan eminentes 
y tan castellanos por la forma y por la pa-
labra, como José Marmol y Olegario Víctor 
Andrade. 

Nos asegura por último la duración de 
nuestro sér castizo y de nuestro lenguaje 
en América, el auge y la prosperidad de la 
República Mejicana donde tanto abundan 
los buenos escritores, así en prosa como en 
verso. Bien lo manifiesta la preciosa Biblio-
teca que Don Victoriano Agüeros está pu-
blicando en Méjico, á imitación de la que 
de autores castellanos publica en Madrid 
Don Mariano Catalina. En Méjico la vida 
intelectual sigue siendo vigorosa y fecunda. 
Concretándonos á los poetas, nos compla-
cemos en citar á Don José Joaquín Pesado, 
á Don Manuel Carpió, á Don José Peón y 
Contreras, á Don José M. Roa Bársena, á 



Don Ignacio M. Altarairano, á Don Vicen-
te Riva Palacio, á Don Alejandro Arango y 
Escandón, á Don Ignacio Montes de Oca, 
Obispo de Linares y á Don Francisco A. de 
Icaza. 

A pesar de tan caudalosa corriente de 
poesía castellana, que brota y se extiende 
por el Nuevo Mundo, ni se agotan los ve-
neros de la península ni van menos pobres 
sus ríos como yo me lisonjeo que en el 
presente volumen se nota. Ni en apariencia 
los empobrece el reciente divorcio de algu-
nos claros ingenios de Cataluña, entre los 
cuales descuella el admirable vate épico y 
lírico Mosén Jacinto Verdaguer, c u y a 
muerte lamentamos en estos días. 

No quiero discurrir aquí sobre lo que por 
exuberancia de savia ha de considerarse 
lisonjero y sobre lo que por implicar cierto 
desvío puede mirarse como ominoso, en el 
rico renacimiento de la lengua literaria de 
Cataluña. Contentémonos con afirmar que 
los que escriben en catalán siguen siendo 
españoles, y son, si escriben bien, gloria de 
España, y que muchos de los más excelen-
tes prosistas y poetas catalanes, escriben 
aun en castellano á pesar del mencionado 
renacimiento. Así Don Jaime Balmes, Don 
Víctor Balaguer, y Cabanyes y Arólas y Coll 

y Vehí y el egregio y simpático poeta ma-
llorquín Miguel Costa, con algunas de cu-
yas hermosísimas composiciones enrique-
ceremos el tomo IV de este Florilegio. 

Quiera Dios que lo contenido en este 
tomo III, que empieza en Zorrilla y termi-
na en Becquer, dé al público la misma alta 
idea que tengo yo de la originalidad y her-
mosura de la poesía castellana contempo-
ránea. 
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