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MADRID, 190a.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 

F O N D O r ; " E R I O 
V A L V E H D E Y T E L L E Z 

D O Ñ A P A Z D E B O R B Ó N 
(.Infanta de España). 

Á LA VIRGEN DE LA A L M U D E N A 

¡Oh Virgen sacrosanta 
De la Almudena! 
Hoy á tus plantas rengo 
Con una pena. 
Virgen María, * r ' ' v ,r. _ 
Consuelo fui^fé sieiripre; 
Del alma mia^V' : "x o 

Hay seres/en el inundó, í .'*; ' g 
Seres queridos, : > ^ ... ; \J¡ s 
Que anhelo'Ver felices, „•, ; : . , S 
Nunca afli^iSos.; ' , , ,•-; 
¡Oh Virgen buena! ,.} • • 5 
Lo imploro ante tu imagen . , r s 
De la Almudena. " - > < ts 

Pero si en vez de flores 
Que ornen su frente',' J ' 
Espinas les res^r-va y 
La adversa suerte, 
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Di á Dios que cambie 
Todas mis alegrías 
Por sus pesares. 

Y si tú se lo dices, 
Cuál yo lo pido, 
Ha de hacer lo que quieras 
Tu Hijo divino. 
Y yo contenta 
Gracias daré á tu imagen 
De la Almudena. 

ALMAS Y FLORES 

Hay en la tierra flores sin espinas; 
Su hechizo no es mayor: 

Solamente el aroma hace divinas 
Las galas de la flor. 

También, aunque parezca un imposible, 
Hay almas sin dolor: 

No busques en su vida indefinible 
Ni el odio ni el amor. 

Espinas tienen las fragantes rosas, 
Y es grande su esplendor: 

Las almas aparecen más hermosas 
Con llanto y con dolor. 

Á M I HERMANA E U L A L I A 

Si tu dulce esperanza 
Colmada ves al fin, 

Y el mundo te sonríe, 
No te acuerdes de mi. 

Cuando todo alegría 
Respire junto á tí, 
No pienses que hay tristeza; 
No te acuerdes de mí. 

Mas si la infausta suerte 
Te hace un día infeliz, 
Cuando llores, Eulalia, 
¡Acuérdate de mí! 

Á L U I S 

Al hablarme de amor por vez primera, 
No te quise escuchar. 
Temí no fuese tu pasión sincera, 
Y te dejé marchar. 
Mas viendo firme, al espirar los años, 
Tu amante voluntad, 
Comprendí que si el mundo ofrece engaños. 
Tu amor era verdad. 
Mientras gozaba alegre, tú, ni un día 
Me llegaste á olvidar: 
Pensaste que el cariño triunfaría. 
Y al fin logró tr iunfar . 
Tuyo es mi corazón: el cielo santo 
A bendecirnos va. 
iSólo la muerte, con su negro manto, 
De ti me apartará! 



DOÑA BLANCA DE BORBÓN 

Á LA VIRGEN DEL P I L A R 

Bendita tierra española. 
Madre mía celestial, 
Que ha merecido ella sola 
Tenerte en carne mortal. 

Como bajaste á aquel suelo 
Desciende á mi corazón: 
Mas no te vuelvas al cielo 
Dejándome en aflicción. 

Oye el grito que me arranca 
La sed de tenerte en mi; 
Haz del alma de tu Blanca 
Nuevo Pilar para tí. 

No salgas Virgen María, 
De mi corazón jamás, 
Que estando en el alma mía 
Dentro de tu España estás. 

DOfiA ANTONIA DÍAZ DE LAMARQUE 

D E S P U É S DE LA L L U V I A 

Se abrió tu mano y descendió el rocío: 
¡Gracias, oh Dios, mil veces! 
¿Dudará ya de ti ciego el impío, 
De tí, que previsor el bien ofreces? 

Borró de la aridez la infausta huella 
Cayendo el agua pura: 
La abundancia vendrá; vendrá con ella 
El consuelo, y la paz y la ventura. 

Huyan del corazón negros temores, 
Renazca la esperanza, 
Que su manto de frutos y de flores 
Ya nos muestra la tierra en lontananza. 

Ya sin verdor el toro enflaquecido 
No hallará los oteros, 
Ni gemirán con lánguido balido 
Tras sus hambrientas madres los corderos. 

Del hondo valle en la tupida alfombra 
Miel tendrán las abejas, 
Y nido encontrará de grata sombra 
El ruiseñor donde exhalar sus quejas. 



Para todos el bien. Del rico Mayo 
Vendrán auras amigas, 
Que agitarán eu plácido desmayo 
Con armónico son mares de espigas. 

Brindarán en Octubre su tesoro . 
Olivos seculares, 
Llenas las trojes se verán de oro, 
Colmados de racimos los lagares. 

Señor, el velo de tristeza y luto, 
Que al mundo oscurecia, 
Cual niebla disipóse, y en tributo 
Himnos de amor la humanidad te envía. 

Que aun el que osado tu grandeza niega 
Y á tí su faz no alza, 
En el noble placer á que se entrega 
Tu providencia, á su pesar, ensalza. 

Ostenta tu poder el bosque umbrío, 
Y ora dulces, ya graves, 
Te aclaman la floresta, el aura, el río, 
Los insectos, las fieras y las aves. 

Al coro universal, fieles juntemos 
Nuestro sentido canto, 
Y con profunda gratitud clamemos: 
«¡Gloria, gloria al Criador, tres veces sautc!:» 

DOÑA SOFÍA CASANOVA DE L U T O S L A U S K I 

EN LA V Í S P E R A DE SAN J U A N 

(CUADRO DK P O I . O S I A ) 

De la amarga tristeza de los hogares 
Dijérase que un algo flota doquiera, 
Y no es alegre el eco de los cantares 
Que en la noche se pierdeu en la pradera. 

Sólo cuando celebran los campesinos, 
Con populares fiestas, sus tradiciones, 
Olvidan un momento su cruel destino, 
Y abren á la alegría los corazones. 

De San Juan las veladas gustan las mozas; 
En ellas á ilusiones dulces se entregan, 
Y cuando el sol se pone, dejan sus chozas 
Y al anchuroso rio dichosas llegan. 

Cruza el Naref tranquilo por entre prados 
Que en el límite incierto semejan mares, 
Y ver puede las frondas que á entrambos lados 
Forman las grandes selvas y los pinares. 



Como alma que del cuerpo que dejar debe, 
Se separa con pena, tal aquí el día 
De la tierra se aleja tras unión breve, 
Dando á todo su vaga melancolía. 

Con lentitud cruzando va el firmamento, 
Y ya hundido en las nubes del Occidente " 
Aún detiene su paso por un momento, 
Y aún su beso á la tierra da dulcemente. 

Ved como ya'se agrupan en las orillas 
Del río las muchachas, cada una de ellas 
Dos guirnaldas de flores lleva sencillas, 
Mas si sencillas ambas á la par bellas. 

Puestas entre las flores con maña y arte, 
Brillan rizadas velas de color vario, 
Y á lo largo del rio, de una á otra parte, 
De diminutas luces se ve un rosario. 

Hoy de estas pobres niñas el alma toda 
Fi ja está en esas luces y en esas flores, 
Que ellas prometen dichas ó anuncian boda 
A las que palidecen de mal de amores. 

Apenas de la tarde brilla la estrella, 
Sus guirnaldas arroja cada una al río; 
La blanca simboliza la vida de ella, 
La roja la del dueño de su albedrío. 

Si juntas se deslizan río adelante, 
Es que asi emparejadas irán sus vidas, 
Y morirán entrambos el mismo instante, 
Si se apagan las velas allí encendidas. 

Si una de las guirnaldas, de su pareja 
Se aparta y de otras ondas sigue el camino, 
Es que á los dos amantes por siempre aleja 
El poder misterioso de su destino. 

Ved como las muchachas siguen ansiosas 
Las aguas donde flotan luz y esperanzas... 
Sus pupilas azules son más hermosas, 
Del porvenir buscando las lontananzas. 

Cómo su pelo rubio que huele á heno, 
Flota sobre las sienes desordenado; 
Y cómo de impaciencia palpita el seno 
Por los finos percales no bien guardado. 

Todas hacia las aguas el cuerpo inclinan 
Para ver sus guirnaldas en la corriente 
Y el anhelar ansioso, que no dominan, 
Es por tranquilo y mudo, más elocuente. 

Pasan con balanceo gracioso y lento 
Esos de luz y flores lindos bajeles; 
La brisa los empuja con blando aliento 
Y amorcillos le sirven de timoneles. 

Algunos que empezaron el viaje unidos, 
A mitad de la ruta se han separado, 
Otros bajo las aguas yacen hundidos, 
Y las velas de muchos se han apagado. 

Alguno sólo cruza como alma en pena, 
Otro encalla entre piedras ó eutre el follaje, 
Y del silencio el ruido plácido suena, 
Resbalando en la vaga luz del paisaje. 

Ya del rio se pierden allá á lo lejos 
Las flores, ya el postrero bajel no brilla, 
Y aún las flores persiguen y los reflejos 
Ansiosas las muchachas desde la orilla. 

Y mientras unas lloran sus ilusiones 
Y otras su amor celebran y su fortuna 
Dando al rio sus niveas coloraciones, 
Aparece en los cielos la blanca luna. 

ONIVBS : ' '-WH 
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DOÑA JOSEFA UGARTE BARRIENTOS 
(Condesa de Parcent). 

E N UN Á L B U M 

«¡Cuán leves se rizan 
Las ondas del Jago, 
Bajo el beso fugaz de las auras 
Que pasan cantando!... 

¡Qué linda en el cáliz 
De adelfa lozana, 
Se columpia gentil mariposa 
Plegando sus alas! 

En esos instantes 
De paz y misterio, 
En que tiene la flor más perfume, 
Más himnos el viento, 

¿Qué música iguala 
Los ecos del valle 
Cuando céfiros, aves y fuentes, 
Despiden la tarde, 

Fingiendo plegarias 
Ó amantes saludos, 
Al lucero que pálido nace, 
Y al sol moribundo? 
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¿Hay algo más bello 
Que rosas y estrellas, 
Que esa luna que el lago ilumina, 
Que ese lago que el cielo refleja?» 

Tal dice una virgen 
De trenzas tan blondas 
Como el rayo de sol que teñía 
Las últimas lomas... 

Y así desde un olmo 
Do cuelga su nido, 
A la Cándida niña contesta 
Cantor pajarillo: 

«Mas grata que el eco 
De arroyos y brisas, 
Es tu voz melodiosa, si ríes, 
Ó tierna suspiras: 

Mas puro que el astro 
Que dora las nubes, 
Es el vivo fulgor de tus claras 
Pupi las azules; 

Eclipsa á la luna 
Tu rostro hechicero; 
Y mejor que en el lago, en tu alma 
Refléjase el cielo... 

Si estrellas y flores 
Son solo materia 
Y en t u frente del soplo divino 
La luz centellea, 

¿Hay algo más bello, 
Hay algo que iguale, 
A una virgen que blancas desplega 
Sus alas de ángel?» 
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Callaron los trinos 
Del ave canora, 
Al tender apacible la noche 
Su manto de sombras. 

Y al ver á la niña 
Tan dulce y tan pura, 
La acarician gimiendo las auras... 
Con sus rayos la besa la luna. . . 

^ . • -
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DOÑA BLANCA DE LOS RÍOS DE L A M P E R E 2 

TÚ Y YO 

Yo soy la pobre flor que en el estío 
Sobre el ardiente polvo se consume; 
Sé tú la blanca perla de rocío, 
Y yo te daré en cambio mi perfume. 

Si es mar de llanto la existencia mía, 
Tú eres rayo de sol, mírate en ella, 
Y en tanto que amanece eterno día, 
Si yo la noche soy, sé tú mi estrella. 

MISTERIOS 

( Quisiera ver la gruta diamantina 
A dónde oculta el'rayo y las centellas 
El Ángel que recoge las estrellas 
Cuando el sol los espacios ilumina; 

Y preguutar al Alba sonrosada 
Dónde guarda las perlas del rocío, 
Y saber mientras duermes, ángel mío, 
Donde flota la luz de tu mirada. 

TOMO IV 3 



DE ÜNA EXTENSA EPÍSTOLA DIRIGIDA DESDE ITAI.IA 

A DON EMILIO F E R R A R I Y A S ü SEÑORA 

Frisos, aras, sepulcros, capiteles, 
Urnas, vasos y estatuas soberanas 
De Scopas, de Mirón y Praxíteles, 

Conviertan las estancias vaticanas 
En templo de la luz y la poesía 
Y en altar de las artes sobrehumanas. 

Tanta grandeza producir debía 
Un ser de muchas-almas, un Atlante 
Que el Olimpo y el Cielo fundiría. 

Y nació Miguel Angel, un gigante, 
Un genio apocalíptico, un poeta 
De la raza titánica del Dante. 

¡No es pintor ni estatuario, es un profeta: 
•Su cincel es un rayo que fulmina 
Y hay sombra y fuego eterno en su paleta! 

No sé en qué Horeb oyó la voz divina. 
Mas cerca tuvo á Dios, cuando tan grande 
Se proyecta su sombra en la Sixtina. 

No temáis, no, que el cielo le demande 
Cuenta de sus audacias al coloso, 
Que es ley que el Océano se desmande! 

Ley es que el huracán brame furioso; 
"V en medio del horror de la tormenta, ' 
Dios mismo, se nos muestra más grandioso 

Su alma audaz, indomable y turbulenta 
No es el yo limitado y siempre el mismo, 
Es un mundo embrionario que fermenta^ 
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Es la tromba, la lucha, el cataclismo, 
Es el alma del Dante soberana 
Robándole su forma al gentilismo. 

La epopeya inmortal del alma humana 
Comunicó al gigante esa entereza 
Que con Elias y Moisés le hermana. 

Que él sometió la gracia á la rudeza, 
Y entre sus duras manos de coloso 
Rompió la tradición de la belleza. 

Divorció la hermosura del reposo, 
Condenó á esfuerzo eterno la escultura, 
Y fundió en lo ideal lo monstruoso. 

En San Pedro agrandó la arquitectura, 
Transformó, en el Moisés, la estatuaria, 
Deificó en la Sixtina la pintura! 

¡Alma tan rica, tan audaz, tan varia, 
No se anidó jamás en barro humano! 
¡Por eso está en su cumbre solitaria! 

Solo en su majestad como un tirano 
Se levanta del genio en la eminencia 
Blandiendo un rayo en la creadora mano. 

Como Dante es el alma de Florencia, 
Buonarroti inmortal alma es de Roma. 
¡La llena de su verbo y su presencia! 

Hoy que toda grandeza se desploma, 
Roma es el sol del ideal fecundo 
De donde toda luz el orbe toma. 

Roma es el magno corazón del mundo 
Donde late la fe que ha de arrancarnos 
De este sueño de bestia en lodo inmundo. 

Roma puede en sus piedras enseñarnos 
Lo que vive del mundo en la memoria, 



Lo que logra al olvido arrebatarnos. 
¡Allí se siente revivir la Historia, 

Allí se aprende á conocer el arte, 
Y allí, con nuevo amor, se ama la gloria! 

Mas, pues es fuerza que de ti me aparte 
¡Dios haga, Roma, que volver me veas, 
Que no puedo, sin lágrimas, dejarte! 

¡Roma augusta, cénit de las ideas, 
Donde el genio y la luz brillan sin velos, 
Alma del mundo, escala de los cielos, 
Tabor de nuestra fe, bendita seas! 

DOÑA CAROLINA VALENCIA 

LA ORACION DE LA TARDE 

Recoge el sol su rubia cabellera, 
Y en un lecho de púrpura y zafiros 
La ardiente lumbre de su inmensa hoguera 

Agonizando está; 
El crepúsculo vago se avecina, 

Con lentos pasos la callada tarde 
En su manto de pálida neblina 

A hundir la frente va. 
Cierra la ñor su perfumado broche, 

Buscan las aves su caliente nido, 
Sus alas tiende el ángel de la noche 

Cual lóbrego capuz; 
Y en el tendido espacio cristalino 

Cual mirada dulcísima de amores, 
Aparece del astro vespertino 

La misteriosa luz. 
Como voz poderosa del santuario, 

El tremendo clamor del bronce duro 
Se escucha en el vetusto campanario 

Vibrante resonar; 



Y el alma fiel, el corazón que lee 
El nombre de su Dios entre los astros, 
El mundo que ama, que medita y cree 

Se postra para orar. 
Horas de los recuerdos misteriosos, 

Melancólico adiós del claro día, 
Estela de reflejos vaporosos 

Que deja Febo en pos: 
Al espirar tus luces irisadas 

En el confín azul del horizonte, 
¡Con cuánta fe se elevan las miradas 

Y el corazón á Dios! 
La tarde, como virgen desposada, 

Cubre su frente ruborosa y pura, 
Y nos dirige su postrer mirada 

Que oscureciendo va; 
Y al ocultar su rayo luminoso 

Tras el dosel azul del firmamento, 
Nos habla de otro mundo más hermoso 

Que existe más allá. 
El espíritu entonces, con anhelo, 

Desasido del polvo de la tierra, 
En alas de su fe remonta el vuelo 

A más feliz región; 
Y la bella y dulcísima María, 

Tras ese manto de celajes de oro 
En que se envuelve el moribundo día, 

Escucha su oración. 
María es bella como el sol radiante, 

María es pura cual naciente aurora, 
María tiene en cada pecho amante 

Un templo y un altar; 

En donde el corazón con sus latidos 
Ante su imagen bendecida exhala 
En cánticos de gloria ó en gemidos 

Su dicha ó su pesar. 
¡Virgen María, universal señora, 

Azucena gentil del Paraíso, 
Per la oriental, lucero de la aurora, 

Paloma de Hesebón! 
Grato es pensar cuando tu amor imploro 

Que, fija en mi tu celestial mirada, 
Tras ese manto de celajes de oro 

Escuchas mi oración. 
Alcese pues, á ti, dulce María, 

Como un arrullo de la brisa errante, 
Como un adiós del espirante día 

Al tiempo de morir; 
Como el incienso que en tu altar se quema, 

Como el aroma que la flor exhala, 
Como un himno de paz, como el emblema 

De mi esperanza en tí. 
Séate grata la plegaria mía 

Como los blancos sueños de la infancia, 
Como alada y sonora melodía 

De armónico cantar; 
Como el postrer suspiro de la tarde, 

Como el canto del cisne moribundo, 
Como el tímido rayo con que arde 

La luz crepuscular. 
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Como al cuerpo persigue la sombra 
Marchando tras él; 

Como busca el insecto la alfombra 
Del fresco vergel; 

Como anhela el avaro el tesoio 
Con ansia mortal 

\ el soberbio la pompa y decoro 
De honor mundanal; 

Como busca el poeta canciones 
Y lauros y amor; 

Como el alma va en pos de ilusiones 
De bello color; 

Como nube que rueda impelida 
Del cierzo sutil, 

Como sombra en el éter perdida 
Yoy siempre tras t í . 

En tus días sombríos de enojos 
Y angustia cruel; 

Cuando acaso derramen tus ojos 
Un llanto de hiél, 

•Si en tu mano otra mano invisible 
Sintieras posar, 

Y escucharas con pena indecible 
Muy cerca llorar, 

Esa voz cuyo acento atesora 
Ternura sin fin, 

Es la voz de mi alma que llora 
Que llora por tí. 

Si en tus noches de calma tranquila, 
De dulce quietud, 

Al girar la entreabierta pupila 
Privada de luz, 

De tus ojos velados en torno 
Creyeras notar 

Leve sombra de vago contorno, 
De dulce mirar; 

Aquel mudo, tenaz centinela 
Que fijo está allí, 

¡Es la sombra de mi alma que vela 
Que vela por til 

Si algún día juzgando este mundo 
Florido vergel, 

Con anhelo de goces profundo 
Te lanzas á él, 

Y tal vez desengaños traidores 
El mundo te dá, 

En tus horas de duda y temores, 
De hastio quizá, 

Si percibes el débil murmullo 
De tímida voz, 

Más suave que el lánguido arrullo 
Del aura veloz, 

Ese acento de vaga tristeza, 
De pena sin fin, 

¡Es la voz de mi alma que reza, 
Que reza por tí! 

Como cuerpo invisible y alado, 
Cual sombra fugaz, 

Siempre, siempre camino á tu lado 
Mirando tu faz: 

4S0 
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De tus risas los ecos resuenan 
En mi corazón; 

Si suspiras, tus a jes lo llenan 
De inmensa aflicción; 

Yo me agito en el plácido ambiente 
Que tú has de aspirar; 

Soy el aire que besa tu frente 
Gimiendo al pasar; 

Te visito en los rápidos giros 
Del aura sutil; 

Sus arrullos son tenues suspiros 
Que envío hasta tí. 

\ aunque busques regiones extrañas 
En donde habitar; 

Y aunque pongas en medio de entrambos 
La tierra y el mar, 

Mi presencia importuna y continua 
No puedes huir; 

¡Que mi alma está siempre muy cerca, 
Muy cerca de tí! 

DON ENRIQUE DE AGUILERA Y GAMBOA 

(Marqués de Cerralbo). 

AL ARCO ROMANO DE MEDINACELI 

En la cortada cumbre de uua sierra, 
En pobre pueblo que es de barda y barro, 
De su esquinada plaza el frente cierra 
De un arco antiguo el esplendor bizarro. 

Raspados por el agua y por el viento, 
Ya han perdido la curva sus portales; 
Sus dibujos el ancho entablamento; 
De frisos y cornisas ni aun señales. 

Rotos fustes, informes capiteles 
Y, en los muros, de honor fingirse creo 
De alerados morriones y broqueles 
Y extrañas armas singular trofeo. 

Con tu aspecto, tu historia se ha perdido, 
Y hoy cuelgan de tus rotos artesones 
La golondrina su embarrado nido 
Y la hiedra sus verdes pabellones. 

Y pensar que tal vez aquí á millares 
Se apiñaron los hombres en contorno 



Á escuadrar su entusiasmo tus sillares, 
Y su genio á esculpir tu rico adorno! 

Y te dieron firmísima figura 
Porque eterna pregones su memoria, 
Y escuchaste al vencido su amargura 
Y al vencedor su grito de victoria. 

Del azote del- tiempo no te salva 
Tu ilustre origen, ni por ti haber visto 
Cruzar á los arévacos de Galba 
Y á los gloriosos mártires de Cristo. 

Y ni una cifra, ni un emblema tienes 
Que me expliquen si viste en mis hermanos 
El triunfador laurel sobre las sienes, 
Ó la servil cadena entre las manos. 

Si en nada acaba lo que en tanto empieza 
Y hoy mudo estás y solitario y triste, 
Juzgue la pequenez de tu grandeza, 
Por lo poco que vales, lo que fuiste. 

DON NARCISO DE HEREDIA 

(Marqués de Heredia). 

Á F R A N C I A 

El genio airado de la inicua guerra 
Te arrebata el poder, pueblo engreído; 
Las germanas legiones 
Asolaron tu tierra; 
Llevaron vencedoras 
Desde el Rhin á Versalles sus pendones; 
Volcaron de tus Césares la silla, 
Y acampan cual señoras 
Del triste Sena en la incendiada orilla. 
Despierta, álzate al fin, la diestra armada, 
Corre á lavar tu afrenta: 
En la abyección contenta 
Vivir no debe el águila irritada 
Que, haciendo de valor y esfuerzo alarde, 
Se ornó de palmas en la egipcia arena, 
Y conquistó más tarde 
Los lauros de Austerlitz, Marengo y Jena. 
Mas ¡ay! aquel sereno 



Espiritu esforzado 
Que en los adversos trances se aquilata: 
El valor que en la lid aliento cobra, 
Timbre tuyo no es ya, ni le fué dado 
A pueblo descreído, 
A degradada gente 
Que, la heredada fé puesta en olvido, 
En sí el calor de la virtud no siente. 
Vuelve en tí, Francia: del Señor el día 
Siempre cercano está. Mira los templos 
Que tu fé snpo alzar, escarnecidos 
Por los groseros cantos de la orgía. 
Por cuadrilla insolente 
De salvajes bandidos: 
A la indefensa patria condenada 
A morder sus cadenas impotente: 
Y en montón hacinados, 
Como ardorosa capa de ceniza, 
Los soberbios despojos 
De tu París, ayer pasmo del mundo, 
Hoy mísero dolor para los ojos. 
Fanáticos verdugos despiadados 
La justicia de Dios ciegos cumpli .'ron, 
Como el ronco huracán de la tormenta 
Que troncha en la montaña 
La encina corpulenta, 
Como torrente airado cuya saña 
Deja el valle florido 
En charco cenagoso convertido. 
¿Lo véis? Los que enervados 
Por el torpe placer no combatieron, 
Los débiles que huyeron 

Del astuto germano en las batallas, 
Después, tras las murallas, 
Como fiera acosada en su guarida, 
Que, matando al morir, contenta muere, 
Hienas son en la lucha fratricida, 
Traidores á la patria, vil escoria, 
Que á libertad mentida 
Rindiendo adoración, luchan sin gloria 
Y pierden sin honor la estéril vida. 
De esa plebe sacrilega al encono 
Mueren por Francia sus mejores hijos, 
Ministros del Señor. ¡Oh cuánto apena 
Recordar el horror de aquella escena 
En que Allard, animoso ofrece el pecho, 
Sin ira ni despecho, 
Al bárbaro diciendo que le insulta 
Con brutal alegría: 
«La sangre no vertáis de mis hermanos; 
¿Sed de sangre tenéis? ¡Bebed la mía!» 
Y en tanto horror, en el amargo duelo 
En que te ves sumida, 
¿No hay á tu mal consuelo? 
¿Se apagó para tí, Francia afligida, 
La luz de la esperanza? 
¡Oh no, no puede ser! Próvido el cielo, 
Tras el rigor de la justicia eterna, 

• Muestra el iris de paz y de bonanza. 
De la fe el ruego santo, 
Del inocente la plegaria tierna 
Toda culpa redime: 
Lava las tuyas con humilde llanto, 
Y de tus nobles mártires la sangre 



Que aún en las calles de París humea, 
Signo de redención para tí sea. 

Á V U E L A P L U M A 

5 S T U C 1 0 T O M A D O EN G A L I C I A D E L N A T U R A L 

De esta hermosa región los aires puros 
Y saludables aguas, 
Del triste enfermo las perdidas fuerzas 
Reaniman y restauran. 

Terror del moro en las batallas fueron 
De sus hijos las lanzas, 
Y el brazo poderoso de Camaño, 
Que eternizó la fama. 

El lujo embriagador, que el alma enerva, 
No aflige esta comarca, 
Donde en solaz perpetuo vive el hombre 
Y la mujer trabaja. 

Sus bosques, sus pinares y castaños, 
Las brisas embalsaman, 
Y la yerba viciosa de sus prados 
Las reses vuelve mansas. 

La gallega gentil y placentera, 
Es fecunda y lozana; 
Cautiva contemplar de sus contornos, 
Las lineas delicadas. 

Mas falta á su hermosura el dulce imperio 
Del chiste y de la gracia, 
El gancho de la moza bullanguera 
De Sevilla y Granada. 

Y el buten de la chula madrileña, 
Que toma veinte varas, 
Y al castigo se crece y con bravura 
La suerte la remata. 

Comparar las mujeres de mi tierra 
Con estas hembras francas, 
Es comparar el néctar jerezano 
Al zumo de manzanas. 
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DON EDUARDO BENOT 

R E G I O N 

Yo soy lo que me ha hecho 
Mi madre la región. 

Nacer rae vió la espléndida 
Región de Andalucía, 
Donde es azul la atmósfera, 
Sereno y claro el día, 
La tai de de oro y púrpura, 
La noclie de astros mil. 

Al alba, en el crepúsculo, 
Yo ansiaba ver las flores, 
Brotando de sus cálices 
Delicias en colores, 
Y dando en tenues átomos 
Aromas al Abril . 

El sol fulgura, y múltiples 
Chispean en la fronda 
Con luces intensísimas 
Diamantes de Golconda, 
Que azul irradian y ópalo 
Con fuegos de arrebol. 

I 

Por rara metamorfosis, 
Las gotas del rocío 
Se irisan en los pétalos, 
Cual púdico atavío 
De novias y de vírgenes 
Besadas por el sol. 

Yo ansiaba el espectáculo 
Gozar del sol poniente, 
Por ver al disco fúlgido 
Flotar en oro ardiente, 
Y en púrpura magnífica 
Cual ascua descender. 

Yo vi terribles cráteres 
En negros promontorios, 
Y espejos en las cúspides 
De pórfidos ustorios, 
Tratando con sus ráfagas 
Las costas de encender. 

El árbol tiene rítmicos 
Eróticos murmullos; 
Las voces de los céfiros 
Idílicos arrullos, 
Y entonan fieros cánticos 
Las olas de la mar. 

Aquí admiran en éxtasis 
Bellezas los sentidos; 
Los ojos formas plácidas; 
Cantares los oídos; 
Que luz mi tierra y rítmica 
Se place en derrochar. 

Tal vez fingen alcázares 
Las nubes en la altura, 



Con torres de caótica 
Gigante arquitectura, 
Que forman como un dédalo 
Velado en negro tul. 

A Teces pulpos hórridos 
Se cruzan con serpientes, 
Y enredan los tentáculos 
Con uñas y con dientes 
De monstruos que el espíritu 
Se forja en el azul. 

Al fin tronando anárquicas 
Embisten las tormentas; 
Las olas piden víctimas, 
Encréspanse violentas, 
Y es vano de sus ímpetus 
La furia resistir. 

En hórrida calígine 
Su faz el sol oculta; 
Descuájanse los árboles: 
Sus márgenes sepulta 
Con gritos el mar lúgubres; 
Que el mar parece hervir . 

¿Por qué, rocío fúlgido, 
Te finges pedrería? 
¿Por qué, sol, ese escándalo 
De luz y argentería, 
Con tanto brillo efímero 
Sin nada de real? 

Crear quiero en dos pléyades 
Poetas y pintores; 
Porque esos cuadros célicos 
De luz y de colores 

Engendran la recóndita 
Noción de lo ideal. 

Así, yo vivo en cármenes 
De luz y colorido: 

t Cual va al Norte la brújula 
Yo voy donde he nacido, 
Girando siempre en piélagos 
De luz y de color. 

Nací en Cádiz la espléndida, 
Joyel de Andalucía, 
Donde es azul la atmósfera 
Y alegre y claro el día: 
Por eso hablo en imágenes, 
Por eso soy pintor. 

Así, región diáfana 
Yo soy lo que me has hecho: 
Tu sol es quien los gérmenes 
Anima de mi pecho; 
Y el sol y el mar cual númenes 
Por siempre lie de adorar. 

Aquí admiran extáticos 
Bellezas los sentidos; 
Los ojos formas plácidas; 
Cantares los oídos, 
Que luz mi tierra y fítmica 
Se place en derrochar. 

Yo, el hijo de estas márgenes. 
Derrocho cuanto heredo: 
Si no me véis más pródigo, 
Decid que más no puedo: 
Por eso soy fantástico, 
Poeta y soñador. 
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Nací en Cádiz la espléndida, 

Joyel de Andalucía, 
Donde hay azul atmósfera 
Y alegre y claro día...: 
Por eso hablo en imágenes, 
Por eso soy cantor. 

ILUSIÓN 

Corre el agua sobre arena 
De partículas de oro, 
Y con voz canta serena 
Dulce cántico sonoro. 

—¡Mira, mira, caminante, 
¡Cuán tranquila es mi corrientet 
¡Cuán hermoso y transparente 
Es el cielo en mi cristal! 
¿No ves peces placenteros 
De carmín y oro encendido? 
Mira al sol ya confundido 
Con la arena y el coral. 

«¿Oyes cómo canta oculta 
Tras las peñas de mi orilla 
Pura náyade sencilla 
Canto tímido de amor? 
Oye aún esos cantares 
Con que alegre la acompaña 
Escondido entre la caña 
Aire vago y silbador. 

«Aquí nunca el febeo rayo 
Abrasó terso semblante; 
Ven al agua, caminante, 
Ven tu ardor á mitigar. 
En la noche aquí el destello 
De la luna es misterioso; 
Y el lenguaje es delicioso 
De mis linfas escuchar.» 

Corre el agua transparente 
Por las márgenes de oro, 
Y en el aire dulcemente 
Vaga el cántico sonoro. 

- Puro río, puro río, 
(Dice alegre el caminante) 
¿Eres bello desvarío 
Imposible y seductor? 
¿Huyo el aura abrasadora 
Y por tí la dejo alegre? 
¿En tu linfa encantadora 
Mitigar podré mi ardor?» 

Y corriendo por la arena 
De partículas de oro, 
Más la voz era serena 
Del cantar dulce y sonoro. 

—Este sol que tanto brilla 
Brilla trémulo en tu seno; 
Y los tilos de tu orilla 
Invertidos todos son. 
¿Son enigmas rutilantes 
De imposible arquitectura? 
Quiero ver si esos cambiantes 
Son certezas ó ilusión.» 



Corre el agua mansamente 
Por las márgenes de oro, 
Y cual nunca dulcemente 
Suena el cántico sonoro. 

I I 

Y el viajero entusiasmado 
Hasta el agua se llegó, 
Y, al tocarla, el cuadro ansiado 
De su vista se ahuyentó 
Por mil círculos borrado. 

Mas el agua mansamente 
Por las márgenes de oro, 
En su límpida corriente 
Murmuraba dulcemente 
Siempre el cántico sonoro. 

¡Ay del triste caminante. 
Que el falaz cántico oyó! 
¡Ay! que áoirlo se paró, 
Y con crédulo semblante 
Al cristal luego llegó! 

Ya del agua engañadora 
No se puede separar, 
Aunque no hay mayor pesar 
Que mirar lo que se adora 
Sin poderlo disfrutar. 

Y jamás toca el cuitado 
Aquel cielo de zafir, 
Ni halla nubes ni arbolado; 
Que á reflejos sólo es dado 

Cielo y tierra confundir. 
Y mofando de su lloro, 

Aquel agua mansamente, 
Por las márgenes de oro 
Va cantando dulcemente 
Siempre el cántico sonoro. 

1 
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L A ORACIÓN 

¡Oid! Con són doliente que el a n c h o espacio h ie re 
Resuena la c a m p a n a cuando la t a rde muere , 
Y el sol h u n d e sus rayos en el confín del ma r . 
¡Oid! Allá en la t o r r e voltea la c a m p a n a 
Que al corazón in funde la san ta fe cr i s t iana 

Y anunc ia un día menos en el que va á espi rar . 

Ya el c a m p o sin faenas q u e d a n d o va desier to 

L a s b a r c a s pescadoras volviendo van al p u e r t o ' 
La lumbre en los hogares comienza y a á lucir ' 
Fosforescen tes br i l lan las m u r m u r a n t e s olas 
Y lánguidas las flores p legando sus corolas 
Se humi l lan dolorosas s int iéndose mor i r . 

E l p á j a r o n o c t u r n o se c ierne en la m o n t a ñ a 
Los perezosos bueyes , t o rnando á la c a b a n a , ' 
H o y como ayer pasa ron , más lentos hoy qué ayer 
Buscando van las aves el amoroso n ido , 
E l bosque en t re las r a m a s exhala hondo gemido, 

Y van las hojas secas rodando á perecer . 

La sombra se alza y crece, la noche a v a n z a oscura-
Silencio re ina en t o r n o del monte y l a l l anura 

DON EUSEBIO B L A S C O 

Y el c a m p o no repi te ni el más leve r u m o r . 
Medrosa el a u r a leve los árboles orea , 

Y el h u m o q u e levanta la oscura ch imenea 
Se p ie rde en t re la s o m b r a sin forma y sin color. 

¡Orad! Q u e son momen tos de med i t a r en c a l m a . 
L a luz que espira in funde recogimiento al a lma 
Y plácidos al ivios al cot idiano a fán . 
¡Orad! que la c a m p a n a , con fúnebre a rmonía , 
Recue rda en los ce la jes del mor ibundo día 
L a s horas que se alejan, los días que se van . 

Orad , y á D ios fervientes alzad los corazones , 
Y el a lma en el crepúsculo sus breves i lusiones 
Aprenda en las imágenes que mi ra por doquier . 
L a v ida es luz poniente, sol que fugaz ref leja , 
L a flor que se march i t a , y el h u m o que se a l e j a , 
H o j a que el viento lleva rodando á fenecer. 

Orad , y en es tas h o r a s de ca lma y de reposo, 
Serena el a lma siga su r u m b o proceloso 
Del m a r del infinito bogando en la extensión. 
¡Orad! Que nadie sabe si exist irá mañana , 

Y lenta resonando la fúnebre c a m p a n a 
Nos une al cielo a m a n t e con ecos de oración. 

Del libro titulado SOLEDADES 

Mientras alegres cantan tiernos poetas 
Del campo en luz bañado la lumbre pura, 
Y el balsámico aroma de las violetas 
Y la fuente sonora que amor murmura; 
Mientras brindan amores, de encantos llenos. 
Las flores de los valles, la luz del día, 



Y los limpios arroyos corren serenos, 
Y en los álamos verdes la alondra pía; 
Mientras mece sns hojas la esbelta palma 
Que el aire cariñoso gentil cimbrea, 
Y el mar, como tus ojos, inunda el alma, 
Y al arrayán silvestre la brisa orea; 
Mientras suenan canciones en las cabañas, 
Y el ruiseñor exhala tristes congojas, 
Y el sol dora las cumbres de las montañas. 
Y en el bosque dormido tiemblan las hojas, 
Y en el mundo se anuncia la primavera 
Y es todo alegre y rico, pingüe y fecundo, 
Ven, que tú y yo aquí juntos la tarde entera. 
Vamos á ser dichosos lejos del mundo. 
Ven, que ya el aposento donde te pido 
Confesión de mil sueños, que tú no sabes,* 
Tibio está y aromoso como está el nido 
Donde el canto primero lanzan las aves. 
Ven, que ya entre la leña que se consume 
La moribunda llama tiembla y ondea, 
Y al aire en que respiro falta el perfume 
Que tu aliento de rosa siembra y orea. 
Ven, que los verdes troncos crujiendo lloran, 
Y los blandos asientos j unto á la lumbre, 
Convidan al secreto con que se adoran 
Los que de amar á solas tienen costumbre. 
Mirar con sed del alma quieren mis ojos 
Los rizos desprendidos sobre tu espalda, 
Y aquí adorarte quiero puesto de hinojos 
Con mis manos dormidas sobre tu falda. 
Yo te diré entre tanto que el aire hiere 
Los entornados vidrios con dulces sones, 

Lo que se siente viendo la luz que muere 
Cuando envuelve la sombra dos corazones. 
Te diré los tormentos en que me agito 
Cuando en mis soledades, de sombras llenas, 
En insomnio de amores febril palpito 
Devorando en silencio mis hondas penas. 
Te haré ver de mi lecho bajo la almohada 
La rosa que en secreto me diste un día, 
Y á deshora me cuenta con voz callada 
Lo que en tu blanco seno feliz sentía. 
Donde quiera que tornes tus ojos claros 
Verás que tus recuerdos forman mi culto, 
Porque de ellos mis ojos son siempre avaros, 
Y ellos son el tesoro que guardo oculto. 
Aquí hay calor del alma que tu amor siente, 
Y al apagar la llama sus resplandores, 
Darán dulces perfumes al tibio ambiente 
Dormidas en sus vasos las frescas flores. 
Aquí donde no alcanza la vista humana 
Sentiremos corrientes fascinadoras, 
Y pensando en que nunca llegue mañana 
Dejaremos que pasen lentas las horas. 
Aquí en estrecho lazo los dos unidos 
Saldrán á nuestros labios los corazones; 
Aquí oiremos el eco de sus latidos 
Contando en el silencio las pulsaciones. 
Seráu de nuestra dicha rítmico arrullo, 
Cuando el último rayo nos mande el día, 
La lumbre con su vago dulce murmullo, 
La péndola con triste monotonía. 
Resonará en mi pecho, rápido y breve 
El suspiro medroso que amante exhalas, 



Como el dulce aleteo tímido y leve 
Con que el amor en torno cierne sus alas. 
¡Boguemos en la sombra con rumbo á un cielo 
Que oculta entre sus nubes luciente día! 
Deja que nuestras almas rompan su vuelo 
Navegando en las ondas que el aire envía. 
E n las masas informes del ancho espacio 
Y en la niebla flotante de mil vapores, 
Levantaron los genios aéreo palacio 
Donde cantan tus glorias y mis amores. 
Yo te guardo una patria desconocida 
Y en su región sin nombre serás señora; 
Nuestro ambiente es la niebla descolorida, 
Nuestro mundo la sombra desoladora. 
Boguemos como el aire sobr3 la espuma, 
Volemos como el viento que va perdido, 
Y rompiendo anhelantes la densa bruma 
Busquemos otro mundo desconocido. 
¡Espíritus errantes y misteriosos 
Que vagáis del espacio por las regiones, 
Dadme el rumbo ignorado con que dichosos 
Hallen su dulce asilo dos corazones! 
¡Ay bien del alma mía! ya tu sonrisa 
Me anuncia tu partida tan dolorosa, 
De la tarde al perderse la última brisa 
Me anuncia de tu ausencia la ley forzosa. 
Ya para abandonarme sin que te vean, 
Cuidadosa te cubres tu faz de cielo; 
Déjame que mis labios tu velo sean 
Y que ardientes se posen sobre tu velo. 
Que al escuchar cual dulce postrero goce 
l u s pasos temerosos perderse iguales 

De la crujiente seda sintiendo el roce, 
Como de mariposas en los rosales; 
Llorando tus ausencias que son tan largas, 
Cayendo en el hundido sillón de raso, ° 
Lágrimas del recuerdo vertiendo amargas. 
Conservará mi oído tu último paso. 
Y al amor de la llama que con su lumbre 
Renovará en mi mente dulces ¡deas, 
Comenzaré á escribirte, según costumbre, 
La carta que comienza: «¡Bendita seas!» ' 



DON JOSÉ M. DE M A R T O R E L L Y F IVALLER 

(Duque de Almenara Alta). 

LAS DOS B E L L E Z A S 

La tarde espira en las postreras galas 
Envuelta de su lumbre; 

Ya la noche cobija con sus alas 
Los llanos y la cumbre. 

Ebria la tierra de nocturno encanto 
Ahoga todo acento; 

Ni el hombre tiene voz, ni el ave canto, 
Ni suspiros el viento. 

Súbito un rayo la estrellada cumbre 
Del firmamento hiende, 

Y desatado en lluvia de alba lumbre 
A la tierra desciende. 

A su riego de aljófares la loma 
Como un astro fulgura; 

La luz el curso de los valles toma 
Y enciende la l lanura. 

Llevada de esas ondas de fulgores 
Por la instable corriente, 

Como en lecho purísimo de flores 
Tendida blandamente, 

Cándida virgen, al sombrío campo 
Donde mi angustia mora, 

Llega serena, como al bosque el lampo 
De la púdica aurora. 

Yo me arrojo á sus pies, yo la contemplo 
• Y la bendigo y lloro; 

Mas no; no es ella el ángel que en el templo 
De mi espíritu adoro. 

—Huye—su diestra en mi abrasada boca, 
Murmuró tristemente; 

Huye el recuerdo que en mi seno evoca 
La calma de tu frente. 

No es tu beldad como el festivo halago 
Del céfiro tranquila, 

No es el iris de paz que cerca vago 
Tu espléndida pupila; 

No es el candor que borda tu semblante 
De luz de primavera, 

No es tu anhelo infantil, dormido amante 
Que amar despierto espera; 

No es el Edén de plácida ternura 
Que me ofrece tu calma, 

No eres tú,^ no eres tú, yerta hermosura 
E l cielo de ini alma. 

Hijo del ronco mar, adoro el trueno, 
El rayo, la tormenta, 

El vendaval que en piélagos de cieno 
Sobre el valle revienta: 

El crujir de las hojas que amontonan 
Los vientos otoñales, 
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El rodar de las aguas que abandouan 
Rugiendo los riscales, 

El correr de los astros y las nieblas 
En belicosa gira, 

La lidia de la luz con las tinieblas 
Cuando la tarde espira; 

Ecos que luchan para hur tar al viento 
El rumor de un sonido, 

Piedras que afrontan en su eterno asiento 
Las olas del olvido; 

Razas que alientan en febril orgía 
De hirvientes veleidades, 

Almas que enfreuan la inmortal porfía 
De amadas tempestades. 

Hijo del rouco mar, la guerra adoro; 
Purísima azucena, 

De tu hermosura angélica el tesoro 
Mi angustia no refrena. 

Amante serafín, tiende las alas, 
Remonta el casto vuelo; 

Sea el fulgor de tus virgíneas galas 
Aurora de otro cielo. 

Y en tanto yo, cuando el cercano monte 
Huya la blanca luna, 

Y no esclarezca el pálido horizonte 
Rastro de estrella alguna, 

Del manto de la noche rizo leve, 
Nacer ante mis ojos 

Una nube veré de crespa nieve 
Envuelta en cercos rojos; 

Nube de tempestad, el rayo anida 
Flamígero en su seno, 
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La lluvia torrencial, la enronquecida 
Voz con que ruge el trueno. 

Nube de tempestad que rauda asoma, 
Y crece y se agiganta, 

Y el campo etéreo cubre, el aire doma 
Y con su calma espanta... 

lOh! mira, mira; como un rasgo breve 
De combatida lumbre, 

Ya un celaje de púrpura y de nieve 
Borda la etérea cumbre; 

¿Oyes el trueno, voz de la tormenta 
Que encarcelada brama? 

Así oculto un incendio mi alma alienta 
Que espacio y luz reclama. 

¿El relámpago ves que serpentea, 
Y alumbra y palidece? 

Así rauda mi dicha centellea 
Y así se desvanece. 

Mira, el celaje audaz ya entolda el cielo 
Y la tierra ilumina 

Con su espantable horror; ya anuncia el duelo, 
Ya engendra la ruina. 

¿Será tal vez que en líquido torrente 
Su ceño desatado 

Ni aun sombra deje de verdor viviente 
En monte, bosque y prado? 

No, no; la torva nube para y ceja, 
Se rompe y se deshace, 

Y á través del vapor que ondeando deja 
Mi blanca aurora nace. 

En los campos del sol, montes de flores 
Que cerca un mar bravio; 



Allí el templo, el altar de mis amores, 
Alli el ídolo mío. 

¡Es ella, es ella! Aún lleva en la mejilla 
Los dejos del quebranto, 

Aún en sus ojos el contento brilla 
Entre nubes de llanto. 

Amor que lidia y vence: es ella; es ella; 
Su pálido semblante, 

Sus negros rizos, la febril centella 
De su mirar radiante, 

Su dulce sonreír, miel de los labios 
Que á gozarlos provoca, 

Mi placer, mi esperanza, mis agravios 
Pendientes de su boca. 

Mírala, es ella; póstrate conmigo; 
Cuando ausente la imploro 

Con la callada noche por testigo 
Viene á calmar mi lloro: 

Al viento dando la medrosa bruma 
Su rostro de ángel brilla, 

Mientras huella su pie nubes de espuma 
Que toca y no amancilla. 

Tenues celajes de amaranto y rosa 
Circundan su albo asiento. 

Flotante pabellón de lumbre undosa 
Le trenza el firmamento. 

A sus plantas abate lisonjera 
Sobre el suelo las alas 

D¿ su pródigo amor la primavera, 
Y lo cubre de galas. 

Cíñese el risco de arrebol naciente, 
Arde y humea el monte, 

La cumbre es un incendio, un mar liirviente 
De luz el horizonte. 

Lleva do quier preñada de contento 
El aura su rocío, 

Envidia da la flor, envidia el viento, 
Envidia el gozo mío. 

¡Dame el laúd! La máscara de hielo 
Que finge mi semblante 

Caiga rota á mis pies. ¿Quién ve mi anhelo? 
¿Quién mi delirio amante? 

Ojos, en vano del temor regidos, 
No dáis al mundo enojos. 

¡Llegad á quien suspende mis sentidos 
Miradas de mis ojos! 

Himno del alma que al nacer espiras 
Ahogado en mi garganta, 

Ni los celos te acechan, ni las iras: 
Mi amor, mi gloria canta. 

¡Dame el laúd! Mi amada por testigo; 
El solitario encanto, 

Tu asombro, mi placer... ¿Quién, quién con-
No adora el propio llanto? [ m ¡ g 0 

Cándida virgen que en la diestra el ramo 
Llevando de la oliva, 

Me ofreces con tus ojos por reclamo 
Toda un alma cautiva: 

Amante serafín, tiende las alas, 
Remonta el casto vuelo: 

Sea el fulgor de tus virgíneas galas 
Aurora de otro cielo. 



DON AMOS E S C A L A N T E 

B R E Z O S 

Patiens solitudinem. 

—«Antes que al sol y al aire en los rastrojos 
La plateada estela de la oruga, 
En el cristal de los humanos ojos 
La lágrima se enjuga. 

De cauce ó brisa si el susurro blando 
Nunca del valle á acariciarme sube, 
¡Cuál me consuela sobre mí llorando 
La pasajera nube! 

¡Av de la flor cautiva de la fama, 
Engreída en su gloria y su fortuna, 
Cuando agonicen yertas en la rama 
Sus hojas una á una! 

¡Ay cuando mire en su fa ta l ocaso 
Gozarse el odio, sonreír los celos, 
Y no la endulcen el amargo paso 
Los desdeñados cielos! 

Mi soledad en la montaña adoro, 
Más claro el cielo de estas cumbres miro; 

Nadie aquí sabe cuándo río ó lloro, 
Nadie por qué suspiro. 

Si otro que aquel en quien su amor espera 
Las ansias de una flor adivinara, 
Por desleal, por vana se tuviera, 
En su rubor se ahogara. 

En estos montes donde vivo y brota 
Agreste manantial, hondo murmura 
El ¡ay! del agua entre las peñas rota 
Y el viento de la altura. 

Voces de tempestad que me arrullaron 
Y el corvo tallo en que nací mecieron, 
Si colores de alegre me robaron, 
De amante me los dieron. 

Púrpura triste, túnica y sudario 
De mártir, no de rey, descolorida, 
En la penosa cuesta de un Calvario 
Es gala de mi vida. 

Es mi aroma sutil ¡cuántos le niegan! 
Las pocas almas cuyo gusto halaga 
A comprender de un desdeñado llegan 
Cómo querido paga. -•.' "T• 

Su cabello perfumo ó su justillo p ¡ 
Si me coge al pasar la montañesa, 
Y aromo el vaho de su hogar, si brillo 
Al fuego hecha pavesa. 

Nadie aprendió en la gándara bravia r „ 
Qué es desagradecer, ó qué es olvido: 
A la más pobre flor y más sombría 
El sol ha sonreído, [./ ' 

Y la silvestre miel que fosca abeja 
Sorbe en sus jugos y en panales cuaja, 



Si á la de flor ninguna se asemeja 
¡A cuántas se aventaja!... 

Obscuro es mi decir; no sé los nombres 
Cuantos de vida y alma han de saberse; 
El hablar de uua flor al de los hombres 
¿Cómo ha de parecerse? 

Mas una sola voluntad ordena 
Las regias glorias del humano acento 
Y el ruido obscuro que en mis hojas suena 
Mecidas por el viento... 

¡Oh rudo monte! ¡oh patria! si soñamos, 
Cuando en el cielo que tan alto vemos 
Patr ia más venturosa imaginamos, 
Soñemos ¡ay! soñemos.»— 

EN E L SARDINERO 

En estas aguas azules 
Tus claros ojos posaste 
Y de estas aguas los míos 
No aciertan á separarse. 

¡Qué busco en ellas! preguntan 
Cuantos me ven en su margen, 
Con el sol de la mañana, 
Con la estrella de la tarde. 

¡Qué busco en ellas! preguntan: 
Necios sin duda, no saben 
Que no estuviera en la orilla 
Si algo en las olas buscase. 

Mirándose en sus colores, 
Como en tus pupilas antes, 

Mi corazón se decía 
Si es posible no adorarte; 

Si habrán de ser sus tristezas 
Cuanto profundas durables, 
Y si hay culpa que del cielo 
Merezca rigor tan grande, 

Como haber rendido el alma 
A mujer que tanto vale 
Y encontrar solo en la suya 
Invencibles frialdades. 

Loco me llaman y aciertan, 
Que es locura miserable 
En soñados imposibles 
Cifrar deseos y afanes. 

Mas ¡ay! la razón me sobra 
(Plugiera á Dios me faltase) 
Para sentir tus desdenes, 
Para llorar mis pesares; 

Para entender que es la vida 
Corta en bienes, rica en males, 
Sin número sus dolores 
Y los míos incurables. 

Para alma á quien un deseo 
Punza y no logra matarle, 
Aun el espacio infinito 
De su pensamiento es cárcel. 

Presa entre sus angosturas 
Desesperada combate 
La mía, y no alcanza fuerzas 
Para desencarcelarse... 

El viento calla escondidc, 
Dormidas las olas yacen, 



¡Oh, quién el sueño dichoso 
De su inmensidad gozase! 

¡Cuánto de tí me revelan 
Sus misteriosos cristales! 
De ellos tienes lo profundo. 
¡Si tuvieras lo mudable! 

E L OLIVO 

—«Vense mis hojas tristes, y apagado 
Su brillante matiz, desde que yerto 
Y angustiado Jesús dejó en el huerto 
Mi tronco en sangre y en sudor bañado. 

Mas del santo rocío penetrado 
A eterna vida en nuevo sér despierto 
Y cuando el campo palidece muerto 
Soy de verdor perenne coronado. 

Fecundizada en el temprano brote 
Por lágrimas de un Dios la savia mía 
Unge al monarca y unge al sacerdote, 

Y dejóme del huerto la agonía 
Paz en mis ramos que la guerra acote, 
Luz en mis frutos que dilate el día.»— 

DON VICENTE W. QUEROL 

C A R T A A L SR. D. P E D R O A. D E A L A R C O N 

ACERCA DE LA POESÍA 

Amigo, cedo al fin. Los que dispersos 
Entregué al aire vano 
En mi edad juvenil fútiles versos, 
Hoy con piadosa mano 
Recojo y cierro en el modesto libro, 
Que al triste olvido de la edad entrego, 
Ó al duro fallo de los tiempos libro. 
Lo engendré en la nocturna 
Fiebre de mis pasiones primerizas, 
Y hoy guardo en él, como en sagrada urna, 
Del corazón las cálidas cenizas. 

En él están mis infantiles sueños, 
E l laurel disputado en árduas lizas, 
De la osada ambición locos empeños, 
La fe jurada, la esperanza muerta, 
La aspiración incierta, 
Los horizontes del amor risueños: 
Cuanto amé y esperé. Huecas y frías 
En el oído extraño, 
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Ajeno á mi placer, sordo á mi daño, 
Sonarán siempre las canciones mías; 
Pero, al volver sus páginas, yo encuentro 
Mi gozo entre ellas ó mi antigua angustia, 
Cual suele hallarse dentro 
De un olvidado libro una flor mustia. 

Yo cobarde no oculto 
Mi fe en tí, desdeñada Poesía, 
Ni el ciego amor y el fervoroso culto 
Con que en tus aras me postré algún día. 
No reniego de t í cuando la mofa, 
Cuando el villano insulto 
Responden sólo á tu vibrante estrofa; 
No aparto de mi labio 
De tu cáliz de hiél las negras heces, 
Ni te abandono al miserable agravio, 
O á las burlas soeces 
Del vulgo, indigno de tu noble estro; 
Y cuando ante el siniestro 
Tribunal vas de tus inicuos jueces, 
Yo, discípulo tuyo, por tres veces 
No negaré al Maestro. 

¡Santa palabra de Jeliová! 
—Con ella 

Moisés cantó el enojo 
Con que borró de Faraón la huella 
En sus líquidos antros el mar Rojo; 
Con ella sobre Nínive sujeta 
Al yugo del pecado, y sobre Tiro, 
Y en la ancha plaza de Sidón inquieta, 
Quejumbroso suspiro 
ó eterna maldición lanzó el Profeta; 

Con ella, junto al cauce 
Del extranjero río, su salterio 
Colgando al tronco del umbroso sauce, 
Lloró Judá su amargo cautiverio; 
Con ella dijo su doliente cuita 
Job á la inmunda fiera del desierto; 
Y con ella la hermosa Sulamita 
Cantó al amor en su cercado huerto. 

¡Numen severo de la historia! 
—Vive 

Todo lo que el poeta 
Con sabio ritmo sonoroso escribe; 
Mr.ere lo que desdeña!—Allá, en la vaga 
Muda extensión del páramo infinito, 
La soberbia pirámide naufraga; 
La esfinge de granito 
Se hunde en la arena movediza; el verde 
Musgo los templos de Atica sepulta; 
La corva reja del arado muerde 
Las feraces colinas 
Donde su oprobio Babilonia oculta; 
El rebaño del árabe se pierde 
Entre las vastas ruinas 
Que cubren tus llanuras, oh Cartago, 
Mientras que en las vecinas 
Costas de Italia, con el propio estrago, 
Tu egregia vencedora, 
La Reina de las águilas latinas, 
Sola, entre tumbas profanadas, llora. 

Envuelta en el sudario 
De un vergonzoso olvido, 
Fuera la Tierra el miserable osario 



De las humanas razas, si el gemido 
Ó el cántico de gloria 
De los antiguos vates, 
Eco veraz de la solemne historia, 
No nos trajera en clamoroso ruido 
Sus fragorosas ruinas y combates, 
Ayes de muerte y gritos de victoria. 
De un siglo al otro siglo el viento lleva 
En las vibrantes cuerdas de la lira, 
La predicción de la esperanza nueva 
Ó el triste llanto de la edad que espira; 
Y como en la callada 
Soledad de las noches, de astro en astro 
Vuela el pálido rastro 
De la luz increada, 
Así el vate, en la oscura 
Noche del tiempo, que el pasado esconde, 
Habla á los bardos de la edad futura, 
Y Osián los cautos de Il ion murmura 
Y Dante al salmo de David responde. 

¡Hija de la Belleza! 
— A la alborada, 

De blanca luz ceñida, 
Á la aurora, de púrpura bañada, 
Y en la tarde apagada, 
De húmeda niebla y de vapor vestida, 
Son sus joyas las perlas del rocío, 
Las flores son sus galas, 
Su claro espejo el t ransparente río, 
Los céfiros sus alas, 
Las rojas nubes sus movibles tiendas, 
Su blanca cuna las inciertas olas, 
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Y el ancho espacio las etéreas sendas 
Por donde marcha á solas. 
(rime en la selva que estremece el viento 
Triste en la fuente solitaria llora, 
Canta del ave en el alegre acento, 
Ríe en la luz de la naciente aurora; 
Y cuando cruza con callado vuelo 
La tierra, el mar ó el cielo, 
Todo en ritmo sonoro 
Vibra al compás del cadencioso metro, 
Y en luminoso coro 
Van las estrellas de oro 
Rodando en torno á su extendido cetro. 

¡Hija del sentimiento! 

—En la indecisa 
Vaguedad del espíritu; en la calma 
De la conciencia justa; 
Del débil niño en la infantil sonrisa; 
En los deliquios lánguidos del alma; 
Del corazón en la soberbia augusta; 
En la ira noble, en el amor materno, 
En la ansia no cumplida, 
En los hastíos de la humana vida 
Y en el místico amor de un bien eterno; 
En el lóbrego abismo, 
Cárcel que la pasión fiera quebranta, 
En el grito febril del heroísmo, 
Y en la oculta virtud, callada y santa, 
Como en el crimen mismo, 
Ella, la Poesía, 
Surge y cruza sombría, 
Y el puñal blande ó la oración murmura; 



Ciñe á la virgen los nupciales velos; 
Solloza en la olvidada sepultura, 
Y , en los humanos duelos, 
Con la tendida diestra 
A toda angustia inconsolable muestra 
La eterna luz de los abiertos cielos. 

Tal, en la edad confusa 
En que á la vida el corazón despierta, 
Yo la soñada Musa 
Vi en el umbral de la cerrada puerta, 
Que mi ambición ilusa 
Juzgó á la gloria y la esperanza abierta. 
No entré... pero en mi oído 
Sonó el grande ruido 
De los santos acordes celestiales; 
Y aún hoy, en este olvido 
Y en esta amiga sombra, 
Donde es la paz un díctamo á mis males, 
Entre el silencio escucho, y aún me asombra, 
El rumor de los himnos inmortales. 

Tú, que has unido á ellos, 
Oh dulce amigo, tu canción sonora, 
Y alumbraste con vividos destellos 
Esta noche del alma abrumadora, 
Brioso corazón que en las bastardas 
Horas sin fe, que nos legó el destino, 
Inmaculado aún guardas 
De una alta estirpe el resplandor divino, 
Abre el libro y no temas, 
Al revolver las hojas 
De mis pobres poemas, 
Que ose en ellos cantar glorias supremas 

Ni supremas congojas. 
El débil numen que mi verso inspira 
Nunca osó ambicionar más noble palma 
Que traducir fielmente con la lira 
La efusión de mi alma. 

Á MARIA 

Anoche me decías, 
Enlazando tus manos con las mías: 

«¡Perdóname! pero al leer tus trovas, 
»Llenas de ansia sin fin y altos anhelos. 
»Parece que algo de tu ser me robas 
»Y, sin celos de amor, lloro de celos.» 

Yo respondí:—«En confusa 
»Duda el exceso del amor te abisma. 
»Siendo tú de mi canto única musa, ' 
»Tus celos son los celos de tí mism¡ » 

Tú, bajando la frente, me dijiste 
Con un acento resignado y triste: 
—«Siempre el poeta ama 
»Algo ajeno á esta vida transitoria. 
»Tú olvidarás la dicha por la fama; 
»La rival de mi amor llámase Gloria!» 

«La Gloria! exclamé entonces; 
»Gloria fuera, mi bien, dejar escrito 
»Mi amor más duradero que los bronces, 
»En versos más eternos que el granito.»' 

Tú callaste indecisa, 
Dudosa entre el placer y los enojos, 
Y al par brilló en tu labio una sonrisa 
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Y una furtiva lágrima en tus ojos. 
Luego me hablaste así: 

—«¿Por qué un renombre 
»Vano mezclar á nuestras dichas quieres? 
»¡Place la estéril vanidad al hombre! 
»¡Place el callado bien á las mujeres! 
»Amor es un secreto 
»Dicho siempre al oído. 
»La noche busca el amador discreto 
»Como la sombra de la selva el nido. 
»Amor es toda abnegación del alma, 
»Todo desdén profundo 
»Á cuanto turbe la celeste calma 
»Con las luchas del mundo! 
»Amor es un destierro 
»Á las islas desiertas, 
»Y es voluntario encierro 
»Del que el silencio fiel guarda las puertas.» 

Yo murmuré: 
—«¿Quién sabe 

»Si es la esperanza audaz mentido sueño, 
»Blanca y gallarda nave 
»Que busca en ancho mar puerto remoto, 
»Y al fin náufrago leño 
»Sobre la playa abandonado y roto?... 
»¡Ahí cuando tierna exhalas 
»Las quejas de tu duelo, 
»Mi ambición plega las abiertas alas 
»Temerosa del vuelo, 
»Y pienso, cuando escucho tu querella, 
»En el símbolo aquel de los amores, 
»Que pinta al pie de la gentil doncella 

»Preso al león entre enlazadas flores.» 
«Si, añadiste; tú luchas 

»Cuando mi queja apasionada escuchas, 
»Y dudas y vacilas, 
»De la sirena al tentador arrullo, 
»Entre las horas del hogar tranquilas 
»Y los falaces triunfos del orgullo. 
»Vuela, pues, al combate 
»Que el mundo libra con funesta ira 
»Poniendo al arco de la guerra, oh vate 
»Las cuerdas de tu lira. 
»Tú á mi lado vendrás triste y enfermo, 
»Con el doliente corazón herido, 
»Como el asceta penitente al yermo 
»Va con ansia de amor y ansia de olvido.» 

«Yo volveré, te dije, con la palma 
»Verde de la victoria, 
»Para ceñir alrededor de tu alma 
»El nimbo de oro de la eterna gloria. 
»¿Por qué tú, de mis versos dulce musa 
»No habrás de ser acaso, 
»Beatriz del Dante, ó Laura de Valclusa 
» 0 Eleonor del Tasso? 
»Siempre al héroe acompaña 
»El genio inspirador de su alta hazaña. 
»Aquiles vence en la feroz contienda 
»Bajo el escudo protector de Palas. 
»Como la diosa, tú, de la leyenda ' 
»Harás que en mis combates me defienda 

' »La égida santa de tus blancas alas.» 

Callaste. Amanecía. 
Entre mis manos trémulas tu mano 



Estaba quieta y fr ía . 
L:is aves del jardín alegre salva 
Al día hicieron con feliz concierto. 
Tú estabas blanca y triste, como el a lba 
Que i luminaba la pared del huerto. 
Y o cou miradas contemplaba inquietas 
Tus mí ra l a s tranquilas, 
Y vi en llanto bañadas tus pupilas, 
Cual bañaba el roció las violetas. 
S uití en el pecho de mi loco agravio 
E l toreador agudo: 
Quise hablarte, y mi labio 
Tornó Acerrarse mudo. 
H a n pasado las horas: mayor calma 
Ahora reina en mi mismo: 
Pero ¡aún sufre en sus vértigos el alma 
L a atracción d¿l abismo! 

I 

DON TEODORO L L O R E N T E 

E L P E G A S O 

Ver, sentir, gozar ansiaba, 
Y por saciar el profundo 
Anhelo que me inquietaba, 
La resolución tomaba 
De llegar al fin del mundo. 

Una dulce amiga mía, 
Llamada la fantasía, 
Que me tiene medio loco, 
«Contigo voy», me decía, 
«Pero el tren anda muy poco.» 

«A grupas en mi corcel 
Sube».—Subí. ¡Gentil caso! 
Cual las velas de un bajel, 
Extendió dos alas él, 
Y alzó el vuelo. Era el Pegaso. 

Como el águila caudal, 
Emprendió la sin igual 
Vertiginosa carrera, 
Que con risa celestial 
Regía mi compañera. 
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Valles y montes se hundían; 
Pasábamos á través 
De las nubes, y corrían 
Imperios, que parecían 
Juguetes, á nuestros pies. 

El corcel, sin dejar huellas, 
Surcó las etéreas salas; 
Fulguraban lás estrellas 
Entre las blancas y bellas 
Plumas de sus grandes alas. 

Entre mil luceros de oro, 
Entre mil soles de fuego, 
Por sendas de luz, que ignoro, 
Hízome ver sin sosiego 
Cuanto ansio y cuanto adoro; 

Cuanto admira la ilusión 
En perpetua lontananza; 
Cuanto, verdad ó ficción, 
Sueña la imaginación 
Y promete la esperanza. 

De este mundo sublunar 
Desde entonces no hago caso. 
Si algún bien quiero gozar, 
No tengo más que gritar; 
«¡Abre las alas, Pegaso!» 

Á L A A L O N D R A 

Calla, importuna alondra vigilante, 
Que audaz remontas hasta el sol el vuelo: 
No despierte á tu voz mi dulce amante, 
Soñando que la llaman desde el cielo. 
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Como en la móvil cuna feliz niño, 
Ella el sueño de amor duerme inocente; 
Su ebúrneo brazo, que encorvó el cariño, 
Da blando apoyo á la tranquila frente. 

Extendida su diestra sobre el lecho, 
Busca tal vez la mía cariñosa; 
Y dormido sonríe, si la estrecho, 
El casto labio que humilló á la rosa. 

Brisas tempranas los dorados rizos 
que el seno inundan, juguetonas mueven, 
Y descubren los Cándidos hechizos 
Que á profanar los ojos no se atreven. 

Leo, al pasar sobre su frente pura, 
Los pensamientos de su amor risueños; 
Y sorprendo temblando mi ventura 
En las dulces sonrisas de sus sueños. 

Como cubre la luna blanca gasa, 
Vela su frente nube pasajera; 
Lenta á mis ojos y apacible pasa, 
É interna luz su rostro reverbera. 

El mudo labio, que entreabrirse quiere, 
Deja escapar murmurador gemido, 
Y en él confuso y palpitante muere 
Mi nombre, una y cien veces repetido. 

En un suspiro de amoroso fuego 
Por fin el tierno corazón estalla, 
Y su labio feliz sonríe luego... 
¡Cállate, alondra vigilante, calla! 



E L IDILIO DEL ZAPATERO 

Vive junto á mi casa un zapatero 
Que en la tosca porfía, 

De la lezna tenaz y el duro cuero 
Pasa ocupado el día. 

Pero cuando aparecen las estrellas 
En la extensión lejana, 

Y el pobre ve brillar dos ó tres de ellas 
Por la estrecha ventana, 

Arrojando ¡oh placer! el mandil rudo, 
Agarra codiciosa 

Su mano, aún llena de grasiento engrudo. 
La flauta melodiosa, 

Y á la brisa que pasa mansamente 
Por la obscura calleja, 

Da un aire melancólico y doliente, 
Cual prolongada queja! 

Globos de fuego, esferas de topacio, 
Astros de luz y de oro, 

Pausados girau por el alto espacio 
En acordado coro. 

Y húmeda de sudor la sien radiante 
Sin compás y sin pauta, 

Hace sonar el músico incesante 
La quejumbrosa flauta. 

Corrientes aguas, puras, cristalinas, 
Y mirándose en ellas, 

Arboles do las aves peregrinas 
Vierten dulces querellas; 

Titiro bajo el haya reclinado, 
Que al son de dulce avena, 

Da el nombro de Amarilis adorado 
Al valle y selva amena: 

Flérida más risueña y más hermosa 
Que Abril de flores lleno, 

Blanca como la leche, y más sabrosa 
Que fruta en huerto ajeno; 

El dulce lamentar artificioso, 
Las razones discretas 

Con que luchan Sal ido y Nemoroso 
Me nal cas y Danietas; 

Galatea, que arroja en pueril juego 
La manzana incitante, 

Y entre los mimbres se agazapa, luego 
Que la lia visto su amante; 

Cuanto tú, Garcilaso, y tú, Virgilio, 
Cantásteis do«-tamente; 

Cuanto sueña quimérico el idilio 
A orillas de la fuente; 

Limpias cabañas entre agrestes lomas, 
Honda gruta escondida, 

Fuentes y flores, céfiros y aromas, 
Luz, aire, amor y vida... 

En dulces cuadros, que la dicha puebla 
Y un rayo del sol dora, 

Hace alegres surgir de la tiniebla 
La flauta creadora, 

Mientras que girau en el alto espacio 
En acordado coro 

Las esferas de fuego y de topacio, 
Los astros de luz y oro. 



U N R A M O D E C L A V E L E S Y A Z U C E N A S 

Un ramo de claveles y azucenas 
Me pusiste en la mesa en que escribía: 
Dios, remunerador de acciones buenas, 
Te pague la merced, dulce hi ja mía. 

Como al enfermo, á quien la fiebre mata 
El fresco manantial, cual los fulgores 
Del sol al ciego, para mí fué grata 
La bendita limosna de esas flores. 

Miro sobre mi mesa amontonados 
El viejo in-folio, de pesada glosa, 
Los librejos del día, aún no cortados, 
E l víilgar expediente, ¡horrenda prosa! 

La carta insulsa, el memorial prolijo, 
El libelo procaz, de amargas hieles, 
Y entre el fárrago aquel, ¡oh regocijo! 
Tu ramo de azucenas y claveles. 

El me dice: ¡Alegría! ¡Primavera! 
¡Efluvios del jardín! ¡Luz de la aurora! 
¡Soplo vital que al mundo regenera! 
¡Naturaleza, siempre creadora! 

Mi espíritu, rendido bajo el peso 
De insoluble cuestión, de acerva duda; 
Mi desmayado corazón, opreso 
Por la contienda de la vida, ruda; 

Mi orgullosa conciencia, á la que llamo, 
Y en el trance fatal hallo indecisa, 
Cálmanse todos al mirar el ramo 
Do pusiste tu amor y tu sonrisa. 

Mi ser inunda el bienhechor aroma 
Purificando el alma; y al instante, 
Como sol puesto que de nuevo asoma, 
La perdida ilusión surge triunfante. 

Brilla á mis ojos plácida alborada, 
Y llena, con sus trinos hechiceros, 
Mi fantasía, selva enmarañada, 
Un tropel de calandrias y jilgueros. 

DOS AÑOS DESPUES 

Soñaba: un ángel vi que descendía 
De las mansiones de la luz serenas, 
Y llevaba en las manos, ¡oh alegría! 
Un ramo de claveles y azucenas. 

—«¡Hija!»—grité, y el reprimido llanto 
De mis ojos brotaba en largo río; 
Ella puso en mi frente ósculo santo, 
Y exclamó cariñosa:—«¡Padre mío! 

»Desecha tu aflicción; tus duelos calma. 
Toma estas flores; te darán consuelo. 
[Para tí , para tí, padre del alma, 
Las he cogido en el jardín del cielo! 

»Nuncio no son, cual las que amaste un día. 
De engañosa ilusión perecedera; 
Mensajeras serán, que Dios te envía, 
De eterna, inacabable primavera. 

»Sea cual la azucena tu alma pura, 
Cual clavel encendido, tu fe ardiente, 
Y gozarás en la suprema altura 
Las dichas que tu espíritu presiente. 



»Mucho has sufrido, pero no bastante 
Para lograr la palma apetecida: 
Cuando se acerque el venturoso instante, 
Mi mano encontrarás siempre extendida.» 

Dijo, miróme con amor, y el vuelo 
Alzó de nuevo silencioso y blando: 
Dudoso entre la angustia y el consuelo, 
Quedé á la vez sonriendo y sollozando. 

DON ANTONIO FERNÁNDEZ GRILO 

L A C H I M E N E A C A M P E S I N A 

A la Duquesa Angela, 
viuda de -V.edinaceli. 

Del Betís cristalino 
Junto á la orilla; 
De Córdoba en los bellos 
Alrededores, 
Hay una casa blanca, 
Pobre y sencilla; 
Que siempre me recuerda 
Tiempos mejores. 

El nogal extendido, 
La enredadera, 
El álamo frondoso 
Con el granado; 
La punzadora pita, 
La verde higuera, 
Tejen la densa urdimbre 
De su cercado. 

Honrados campesinos, 

Entre sus muros, . ' 

# 



Viven al mundo ajenos, 
En dulce calma; 
Brinda el campo á sus ojos 
Goces más puros, 
Y en el trabajo encuentran 
La paz del alma! 

Una tarde de Enero 
Llegué á la puerta 
De aquella casa blanca 
Pobre y sencilla, 
Que para el caminante 
Siempre está abierta, 
Del Betis cristalino 
Junto á la orilla. 

Saltó el lebrel gozoso, 
Fiel vigilante 
De la heredad aislada 
Que ama y defiende; 
Me señaló la senda; 
Seguí adelante, 
Como el que ve un amigo 
Que le comprende. 

Bajo las negras vigas 
De humilde estancia, 
Libre ya de las lluvias 
Y el torbellino, 
Aspiré los efluvios 
De esa fragancia 
Que tiene el techo ahumado 
Del campesino. 

Una hortelana, de esas 
Que el campo cría, 

Morena como el trigo, 
De labios rojos, 
En vez de saludarme, 
Se sonreía, 
Lo mismo con la boca 
Que con los ojos. 

Todo era paz en ella; 
Todo ventura; 
Y entre el sayal humilde 
De tosca lana 
El tesoro envolviendo 
De su hermosura, 
Era de aquella huerta 
La soberana. 

Pura como la limpia 
Piel del armiño, 
Con dos ojos rivales 
De dos luceros, 
Velaba el sueño dulce 
De un tierno niño, 
Rubio cual las mazorcas 
En los graneros. 

Feliz, más que entre perlas 
Que el mar regala, 
Y más que el potentado 
Con su fortuna, 
Andaba de puntillas 
Sobre la sala, 
Para no hacer ruido 
Junto á la cuna! 

Abre la hoguera al humo 
Salida franca: 



Al hogar escondido 
Sn calor presta, 
Y de la protectora 
Campana blanca, 
Con fantástica lumbre 
Los bordes tuesta. 

Ro o cual los botones 
D>i las granadas, 
El leño que crujiente 
Chisporrotea, 
A intervalos aviva 
Sus llamaradas 
En el hueco que forma 
La chimenea. 

D¿ la vaca obed ien te 
L a manSH a y u d a 
Al a g u a c r i s t a l i n a 
D a m o v i m i e n t o , 
Y afuera, en eco grave, 
O en voz aguda, 
Alterna con la noria 
La voz del viento. 

El d»lor por el mundo 
Gritos arranca; 
Lx guerra es permanente 
F i rme el encono; 
Y allí, en aquella humilde 
Casita blanca, 
Una mujer y un ángel 
Tienen 1111 trono. 

Ya cayendo la tarde 
Tras las montañas; 

La nieve en los caminos 
Borra el sendero, 
Y allá junto aquel fruto 
De sus entrañas, 
Ve llegar del trabajo 
Su compañero. 

Hércules de los surcos 
De sus mayores, 
Tiene los francos ojos 
Llenos de vida; 
Y en la eterna faena 
De sus labores, 
Por el sol y los aires 
La piel curtida! 

El niño se despierta 
Y el lebrel salta: 
No hay más que un pensamiento: 
Mirar al niño. 
Para hallar la ventura 
¡Qué poco falta 
En el hogar sereno 
Donde hay cariño! 

Para lograr las dichas 
De la fortuna, 
Basta un poco de fuego 
Y un aire sano; 
Un niño que despierte 
Sobre su cuna, 
Y la blanca vivienda 
De un hortelano. 

Las llamas perezosas 
Que allí ondulaban, 
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En movibles penachos 
Se sucedían; 
Y ante aquellos amores 
Que se besaban, 
De envidia en la ancha hoguera 
Se retorcían. 

Calor de los esposos, 
Nido de fuego, 
Que á la santa inocencia 
Prestas abrigo; 
En la solemne calma 
De tu sosiego, 
Con lágrimas ardientes 
Yo te bendigo! 

Estufa campesina, 
Que tanto adoro, 
No de mármol y jaspes 
Finges tus vallas; 
Ni aprisionan tus leños 
Rejas de oro, 
Ni bordadas de flores 
Ricas pantallas. 

¡Cuántas de las que alumbren 
Muros de seda 
No lograrán á veces 
Matar el frío! 
Pues no hay fuego en el mundo 
Que vencer pueda 
El hielo pavoroso 
Que da el hastío! 

Luego vendrá la noche; 
La blanca luna 

Verterá sus reflejos 
Sobre la tierra, 
Y ante la paz solemne 
De aquella cuna, 
Se hablará del hermano 
Que está en la guerra. 

Se hablará de las aguas; 
Aguas jugosas, 
De la tierra, á las lluvias 
Agradecida, 
Que dará olor al aire 
Y al prado rosas, 
Mieles á los racimos 
Y al campo vida! 

¡Ultima llamarada 
De encantos llena! 
Tú eres luz y regalo, 
Música y germen; 

Y al nutrir con tu fuego 
La frugal cena, 
Cuando sola te apagues, 
¡Será que duermen! 

¡Adiós! de tí me alejo 
Con paso grave: 
Y tu calor benigno 
No trocaría, 
Mas que por ese dulce 
Calor suave, 
De un alma que sintiese 
Como la mía! 



Hoy al son de los aires 
Y el aguacero, 
Cuando envuelto entre nubes 
El sol no brilla, 
¡Quién olvida la tarde 
Del mes de Enero, 
Del Betis cristalino 
Junto á la orilla! 

E L I N V I E R N O 

No bien tras las montañas asoma su cabeza, 
De nieves coronada, de miedo y de tristeza, 
Los himnos de la vida suspende la creación: 

Fatídicos espectros en el espacio flotan; 
Laméntanse los aires que la muralla azotan; 
El monte es un fantasma, el valle un panteón! 

Desiertos los caminos, las heredades solas; 
Lospradossinlapúrpuradeagrestes amapolas 
De la apretada nieve con la mortaja están! 

Los álamos desnudos; sin músicas la sierra; 
Parece que ha saltado la mar sobre la tierra 
O lo ha arrasado todo, la lava de un volcán! 

Abre el arado surcos en hazas y linderos; 
En las cercadas huertas se nutren los criaderos; 
E l árbol tiembla al golpe del rudo leñador; 

Renuévase el viñedo con mano cuidadosa, 
Para que en dulce néctar la verde vid pomposa 
Convierta de las lluvias el manantial creador! 

La escarcha tenue borda laderas y collados, 
Y buscan los pastores abrigo á los ganados, 

En resguardado aprisco burlando el temporal; 
La enjuta leña anima las chozas y las casas, 

Y el rústico romero, quemándose en las brasas 
Perfuma con su aroma las noches del hogar! 

El desgarrado velo de la flotante niebla 
Las húmedas cañadas y los espacios puebla, 
Que corta á trechos largos el huracán veloz; 

Entoldan nubes pardas el lóbrego horizonte, 
Y escúchase en el campo gemir de monte en 
Del cárabo escondido la solitaria voz. [monte 

El árbol ya no tiene ni pompa ni follaje, 
Ni riza el áura el borde del opulento traje 
Que las nacientes hojas tejiéronle en Abril; 

Las ramas están mustias, los gérmenes dor-

[midos, 
Sin hiedra el viejo tronco, sin música los nidos, 
Abandonados lechos del pájaro gentil! 

El árbol, el anciano señor de la ribera, 
El rey de la montaña, la cúpula severa 
Que de frescura y sombra los cármenes llenó, 

El arpa que pulsaron los céfiros suaves, 
El techo de las rosas, la tienda de las aves, 
El toldo de la siesta del que á su pie durmió, 

Hoy... despojado, inmóvil, al polvo vil sujeto, 
Su espectro se levanta cual lívido esqueleto 
Que los nudosos brazos retuerce sin cesar; 

El céfiro desdeña sus últimas cougojas, 
No duermen ya los pájaros debajo de sus hojas, 
Ni vienen en sus frutas los picos á clavar. 

¡ Aydesus pobres ramas! el hacha destructora, 
Verdugo de sus vástagos, acéchalos traidora, 
Hiriendo, al derribarlos, su mismo corazón; 



Ayer le coronaron espléndidas guirnaldas 
Y hoy el labriego en haces las cuelga á sus es-

c a l d a s r 

Para alumbrar con ellas su mísero rincón! 
El mar en tanto muge contra las peñas solas-, 

Callaron las alegres marinas barcarolas; 
Las soñolientas músicas del volador bajel; 

El mar es un esclavo que gime en la ribera; 
La luna es una antigua constante compañera 
Que baja por las noches á reclinarse en él. 

Apágase más triste la luz de cada tarde, 
La tarde es tibia ráfaga de un sol que apenas 

[arde; 
La noche es una oscura medrosa eternidad; 

El aire es un alerta que cavernoso zumba 
Y de la mar lejana entre el fragor retumba 
La cólera sublime de ronca tempestad! 

En muro y vidrios bota tenaz el aguacero; 
Tal vez el son remeda de grito lastimero 
Que de olvidada cárcel el viento arrebató; 

Tan solo con la luna por las ciudades vela 
La fúnebre lechuza, la voz de un centinela 
Ó el són acompasado del golpe de un reló. 

El patio está en silencio; la enredadera an-
[ciana 

Ni trepa por el muro, ni escuda la ventana, 
Ni estrellas blancas fingen los nardos al salir; 

No está como otras noches de juventud cu-
bier to , 

Ni en la flotante cuerda del ancho toldo abierto, 
Las negras golondrinas se paran á dormir. 

Detrás de los cristales la calma se concilia ; 

Bajo el piadoso techo se alberga la familia 
Que su ternura enlaza del fuego alrededor; 

Solo el silencio turban de la feliz vivienda 
La plática sabrosa, la mística leyenda 
O la crujiente aguja que borda el bastidor. 

La triste luna quiebra sus luces argentinas 
Sobre las blancas orlas de escarchas y neblinas, 
Cuyas sutiles gasas envuelven tierra y mar; 

Y mientras de los campos la túnicablanquea, 
El humo azul pregona por la alta chimenea 
La vida palpitante del recogido hogar! 

¡Invierno melancólico, durante tus veladas, 
Clavando en las esferas las húmedas miradas 
Y puestas de rodillas, al toque de oración, 

Las madres ¡ay! recuerdan, allá un ciprés 
[sombrío 

Y al pobre niño muerto que temblará de frío 
En el helado muro de negro panteón! 

No hay quien al par no llore perdidas alegrías; 
El revolver del tiempo, la fuga de los días, 
De inútiles quimeras el insensato afán; 

Los desterrados lloran la patria que per-
[dieron; 

Recuerdan los ancianos los años que se fueron; 
Los jóvenes presienten los años que se irán! 

Recuerda en la borrasca sus lares el marino; 
Las sendas ya pasadas el viejo peregrino; 
Sus glorias el guerrero; sus risas el amor; 

Las ilusiones idas el corazón doliente; 
El huérfano su casa; la virgen al ausente; 
Su libertad el siervo; sus trovas el cantor! 

Q ue tú, cansado invierno, retrato de lamuerte, 
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Para los hombres eres la eterna voz que advierte 
Que su existencia es polvo y al polvo volverá. 

No importa; que si tornan á germinar las 
[flores, 

También tras del sepulcro, y orlada de esplen-
dores 

Su eterna primavera el alma encontrará! 
DON ANTONIO CANOVAS DEL CAST I L LO 

OLAS Y AMORES 

Lejos, allá muy lejos, 
Viéndote estoy, la blanca ninfa, ahora 
Constante burladora 
Del agua fácil que tu cuerpo hiende, 
Y flotas como flotan los reflejos 
De la primera luz que el alba enciende 
Sobre los surcos de la mar sonora. 
El sol, en tanto, asciende 
Del cénit á la ardiente cumbre, y raya 
Toda inundando la riscosa playa; 
Mas yo no sé decir cuando á mí llega, 
Si en las espumas nace que tú apilas, 
Ó te roba más bien de las pupilas 
El vivo resplandor con que me ciega. 

Deja el agua espumosa, sin recelo 
De que mi vista tu pudor empañe; 
Pues donde quiera que ella te acompañe, 
Ha de mirarte como mira al cielo. 



Y si fuera por mí, la arena parda 
Siempre pisaras en la niebla oculta, 
Que por lo mismo que te quiero tanto, 
Si otro que yo te aguarda, 
Conque él sospeche tu menor encanto, 
Ya pienso yo que tu pureza insulta. 

Ni hubiera claros días, 
En que verte importuno 
Lograra otro ninguno, 
Ni aun si estuviese en mí, mujer serías, 
Sino tan sólo idea 
De las que Dios, en su esplendor sereno, 
Como lo sumo de lo bello y bueno, 
Más para sí que para el hombre crea. 

Pero ya que este mundo 
Te logra, y mujer eres, 
Sigúeme al menos, y hallarás, si quieres, 
Otro mar en mi ser, vasto y profundo: 
¡Un mar para tí á solas, 
Con mis transportes de pasión por olas! 

¡Cuán triste en estas rocas, 
Cuán triste zumba el mar porque te has ido! 
Que ya ni su rugosa frente tocas 
Con ágil brazo, ni bullendo osada 
Su cabellera blanca en dos repartes, 
Quedando en medio cual joyel plantada; 
Ni ya en girones partes 
Con tus caricias locas 
Su manto en hondos pliegues recogido, 
Y de azul, verde y plata entretejido. 

No estás aquí ya, en suma, 
Tú que templabas su iracundia impía, 
Y el mar convoca la siniestra bruma, 
Y á la borrasca llama tronadora 
Para azotar de nuevo sus arenas, 
Tranquilas ¡ay! un día, 
Ó bella nadadora, 
Cuando eras de él cuanto de mí señora, 
Y juntos arrastrábamos cadenas. 

A proposito del matr imonio de la in tania 

D O Ñ A M A R Í A D E L A P A Z 

En esas campiñas verdes 
Que el Rin orgulloso riega, 
El aire azotó algún día 
Las españolas enseñas 
Que sobre colores varios 
Aspas cruzaban sangrientas, 
Herencia de Carlos Quinto 
Hasta allí guardada ilesa. 

No de la Alemania en daño, 
Que al Papa rinde obediencia, 
Sus banderas y arcabuces, 
Sus largas picas enhiestas, 
Los viejos tercios de Italia 
Trajeron en son de guerra, 
Ni al descender de los Alpes 
Con el gran duque de Feria, 
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Ni cuando el Prelado-Infante, 
Mal contento con su Iglesia, 
Guió de sus escuadrones 
Las ordenadas hileras 
A los campos de Nordlinghen 
Contra la hueste proterva. 

De Nordlinghen, gran Señora, 
Del palacio aquel bien cerca 
Donde en feliz himeneo 
Conlleváis la patria ausencia; 
Y ¡oh cuántos recuerdos, cuántos 
Cabe su recinto encierra, 
Para entusiasmar, sin duda, 
Un alma como la vuestra, 
De mujer y de española, 
De princesa y de poeta! 
Preguntad allá sin miedo 
Lo que de los vuestros cuentan, 
Que aunque la fama no siempre 
De justicia es mensajera, 
Sé yo que en esta ocasión 
Os ha de dar buenas nuevas 
Del Infante, de los tercios 
Y de su dichosa empresa. 

«Aquí, Señora,—os dirán,— 
»Veis la colina y la selva 
»Que sepulcros rojos fueron 
»De la audaz milicia sueca. 
»Polvo pisáis de soldados, 
»Rayos puros de la guerra, 
»Que pasaron cual vos misma 
»Sus tempranas primaveras 

s 
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»Donde presto al Manzanares 
»Se bebe su ardiente arena, 
»Y cerca del padre Tajo 
»Que á Aranjuez, por hijo, besa; 
»Cuando no orillas del Ebro 
»Y al pie del muro de sierras, 
»Que tantos y más que riscos, 
»Recios varones engendran; 
» 0 ya del Miño frondoso 
»En las pobladas riberas, 
» 0 donde su gran Sevilla 
»El Guadalquivir ostenta. 
»Aquí las tudescas lanzas 
»Con austríacas banderas, 
»También su poder probaron 
»En la larga lid horrenda; 
»Mas nunca negaron, nunca, 
»Que los valientes no niegan 
»De amigos ni aun de adversarios 
»Las militares proezas, 
»Cuánto al Infante debieron 
»Y cuánto á la gente vieja, 
»Que tanto tiempo de España 
»Mantuvo en pie la grandeza.» 

Hoy, Señora, ni en las armas 
Es ya tal la gloria nuestra, 
Ni dar de amistad podemos 
A Alemania iguales pruebas; 
Pero mucho que le damos 
Con daros á vos, Princesa; 
Paz en el nombre, y de paz 
Dulce y perdurable prenda. 



DON ADELARDO LÓPEZ DE AYALA 

SIN PALABRAS 

Mil veces con palabras de dulzura 
Esta pasión comunicarte ansio: 
Mas ¿qué palabras hallaré, bien mío, 
Que no haya profanado la impostura? 

Penetre en tí callada mi ternura, 
Sin detenerse en el menor desvío: 
Como rayo de luna en claro río, 
Como aroma sutil en aura pura. 

Ábreme el alma silenciosamente, 
Y déjame que inunde satisfecho 
Sus regiones, de amor y encanto llenas... 

Fiel pensamiento, animaré tu mente; 
Afecto dulce, viviré en tu pecho; 
Llama suave, ccrreré en tus venas. 

i 

Á U N A BAÑISTA 

¡Quién fuera el mar, que enamorado espera 
<Jue tu cuerpo interrumpa su llanura 

Y rodear tu espléndida hermosura 
De un abrazo y á un tiempo toda entera! 

Si yo en sus aguas infundir pudiera 
El alma ardiente que adorarte j ura, 
En muestra de mi amor y mi ventura 
Te alzara en triunfo á la celeste esfera. 

Y, al descender con mi tesoro, ufano, 
Convirtiendo la líquida montaña 
En olas que anunciaran mi alegría. 

En las costas del reino lusitano, 
Y en Africa, y América, y Bretaña, 
Mi grito de placer resonaría. 

MIS DESEOS 

Quisiera adivinarte los antojos, 
Y de súbito en ellos transformarme; 
Ser tu sueño, y callado apoderarme 
De todos tus riquísimos despojos: 

Aire sutil que con tus labios rojos 
Tuvieras que beberme y respirarme: 
Quisiera ser tu alma, y asomarme 
A las claras ventanas de tus ojos. 

Quisiera ser la música que en calma 
Te adula el corazón: mas si constante 
Mi fe consigue la escondida palma, 

Ni aire sutil, ni sueño penetrante, 
Ni música de amor, ni ser tu alma, 
Nada es tan dulce como ser tu amante. 



L A CITA 

¡Es ella!... Amor sus pasos encamina... 
Siento el blando rumor de su vestido... 
Cual cielo por el rayo dividido, 
Mi espíritu de pronto se ilumina. 

Mil ansias, con la dicha repentina, 
Se agitan en mi pecho conmovido, 
Cual bullen los polluelos en el nido 
Cuando la tierna madre se avecina. 

¡Mi bien! ¡mi amor!: ¡porla encendiday clara 
Mirada de tus ojos, con anhelo 
Penetra el alma, de tu ser avara!... 

¡Ay! ¡ni el ángel caído más consuelo 
Pudiera disfrutar, si penetrara 
Segunda vez en la región del cielo! 

/ . 

Á SARA 

Noé, segundo Adán de los mortales, 
De turba irracional acompañado, 
En el arca famosa anduvo á nado 
Hasta que vió pacíficas señales. 

En la ausencia, que es arca de mis males, 
Me encierran tu rigor y desagrado, 
De mil remordimientos acosado, 
Que son los más feroces animales. 

Con esta carta, á guisa de paloma, 
Tímidamente me aventuro, y pruebo 

Si se ha calmado el mar de tus enojos... 
Dímelo por piedad: que, si no asoma 

La pacífica oliva, no me atrevo 
A presentarme á tus divinos ojos. 

A ISABEL 

De Málaga la tierra encantadora 
Puso en tu frente cuantas rosas cría, 
Y el espléndido sol de Andalucía 
En tus ardientes ojos se atesora. 

Cuando la risa endulza y aminora 
El rayo audaz que tu mirada envía, 
El alma se estremece de alegría, 
Bañada en luz de la primer aurora. 

Un espejo te mando...— ¡Error profundo!— 
Si al retratarte, el gozo te despierta 
De admirar en tu rostro un paraíso, 

Mustio después encontrarás el mundo, 
Y temo que el espejo se convierta 
En la encantada fuente de Narciso. 

^ ? # 
M I PENSAMIENTO 

••? # 
( E N MIS DÍAS) 

ó? 
Bendigo el pensamiento, que no cesa 

De abrasarse en tus ojos seductores, : ' 
Y alado, como el dios de los amores, 
Siempre á tu oído mi pasión te expresa: 
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Que te sigue constante, y se embelesa 
En vagar por las hojas de tus flores, 
Y te abraza, á pesar de tus rigores, 
Y cuanto más te enojas, más te besa. 

Pájaro que del vuelo sostenido 
Gime cansado, reposar an3ía 
Entre las pajas del oculto nido... 

¡Oh Madre del Amor! En este día 
Confúndanse en un trémulo gemido 
Mi pensamiento y la adorada mía. 

AL OÍDO 

Déjame penetrar por este oído, . 
Camino de mi bien el má6 derecho, 
Y en el rincón más hondo de tu pecho 
Deja que labre mi amoroso nido. 

Feliz eternamente y escondido, 
Viviré de ocuparlo satisfecho... 
¡De tantos mundos como Dios ha hecho, 
Este espacio no más á Dios le pido! 

Ya no codicio fama dilatada, 
Ni el aplauso que sigue á la victoria, 
Ni la gloria de tantos codiciada... 

Quiero cifrar mi fama en tu memoria; 
Quiero encontrar mi aplauso en tu mirada; 
Y en tus brazos de amor toda mi gloria. 

Á UN P I E 

El pie más lindo que acaricia el suelo 
•Jugaba ante mi vista complacida: 

Yo, con mano dichosa y atrevida, 
De un espacio mayor levanté el velo. 

Bella columna descubrió mi anhelo, 
Por los mismos amores construida, 
Como, del recio vendaval movida, 
Se abre la nube, y se descubre el cielo. 

Detenido en las puertas de la gloria, 
Aguardo á que el amor quiera propicio 
Dilatar en sus reinos mi victoria. 

Y hoy, recordando tan gallardo indicio, 
Mil veces se complace mi memoria 
En dibujar completo el edificio. 

P L E G A R I A 

¡Dame, Señor, la firme voluntad, 
Compañera y sostén de la virtud; 
La que sabe en el golfo hallar quietud 
Y en medio de las sombras claridad: 

La que trueca en tesón la veleidad 
Y el ocio en perenal solicitud, 
Y las ásperas fiebres en salud, 
Y los torpes engaños en verdad! 

Y así conseguirá mi corazón 
Que los favores que á tu amor debí, 
Te ofrezcan algún fruto en galardón... 

Y aun tú, Señor, conseguirás asi 
Que no llegue á romper mi confusión 
La imagen tuya que pusiste en mí. 



DON VIGENTE B A R R A N T E S 

CACHORRO ENTRE LEONES 

Taciturno, paso á paso, 
Vuelve ya por sus jornadas 
Vasco Niíñez al Darién, 
Requerido de Pedrarias. 
Ni á turbar sus pensamientos 
Se atreven con sus palabras 
Los jinetes y peones 
Que al adalid acompañan. 
Cuando cruzó por los Andes, 
Sus caciques y curacas 
Le recibieron con fiestas, 
Le despidieron con lágrimas; 
Que está Vasco Núñez triste, 
Y la tristeza contagia. 
Cata que en el cielo asoma, 
Cuando menos se lo cata, 
La estrella que mícer Codro 
Anunció para él aciaga... 
El desprecia al estrellero, 
Pero la estrella le espanta.— 

Al llegar á la ciudad 
Sube de punto su alarma; 
Que está la gente de guerra, 
Y las calles barreadas, 
Y con la espada en el puño 
El capitán que la manda.— 
Pára el corcel Vasco Núñez 
Y de este modo le babla: 
—Señor Francisco Pizarro, 
Mi paisano y camarada, 
¿Qué recibimiento es este 
Con aprestos de batalla? 
En vuestro rostro adivino 
Que me traéis nuevas malas. 
—Os traigo tan malas nuevas, 
Que á par me duelen del alma... 
Orden de llevaros preso 

Al gobernador Pedrarias. 
—¡Preso yo, que vengo á bodas 
Con su hija mayorazga, 
Si el Obispo del Darién 
Me la trajo ya de España! 
¡Yo, Adelantado del Sur 
Por cédula soberana, 
Gobernador en la costa, 
Como en Tierra firme él manda! 
—Ni del Obispo hay noticia, 
Ni ya de boda se trata, 
Que el viejo, hecho un basilisco, 
Todo es fieros y amenazas. 
—¡Miren la carta de dote 
Que mi suegro me prepara! 



¡Negra cárcel para alcoba! 
¡Cadenas en vez de arras! 

Aquí, rompiendo la fila, 
Un doncel de recia estampa, 
Con más rayos en sus ojos 
Que una tormenta africana, 
Plantado enfrente de Vasco 
Le endereza estas palabras: 
—Si tienes sangre extremeña, 
Y aquella enjundia y entraña 
De los que vencen al toro 
En las silvestres cañadas 
Que á Portugal y á Castilla 
Hacen linde y ponen raya, 
Manda noramala al viejo, 
Y á la novia noramala, 
Y noramala al Obispo, 
Que en traerla tanto tarda; 
Que él andará echando kiries, 
Y ella haciéndose la maula, 
Mientras nos come á nosotros 
Miseria, impaciencia'y rabia. 
Llévanos, Vasco, al Perú, 
Mal que le pese á Pedradas; 
Que aquí hay cincuenta extremeños 
Prontos á ir donde tú vayas, 
Tales, que en cualquier empresa 
Con ellos basta y rebasta. 

Discurso tan desatado, 
Tan fiero golpe de audacia, 
En vez de espanto en la gente 
La puso arremolinada, 

Diciendo con sus murmullos 
Los del una y la otra banda, 
Qne por los labios del mozo 
Sus pensamientos hablaban. 
—¡Buen cachorro estáis criando, 
Que muerde á la par que ladra, 
Y en pescuezo y en morrillo 
A voces pide carlanca! 
Dijo Vasco al mensajero 
Que su suegro le enviaba, 
El cual á entrambos oía 
Con honda emoción extraña; 
Que en mentándose el Perú 
Los ojos se le saltaban. 
Luego, imponiendo silencio 
Con uua grave mirada, 

—Gonzalico, Gonzalico 
(Replicó al doncel de marras), 
Ni tú sabes lo que piensas, 
Ni tú piensas lo que hablas, 
Que, Pizarro al fin y mozo, 
Como flecha te disparas. 
Yo he venido al Nuevo Mundo 
Por mi Dios y por mi patria, 
De tierra de caballeros 
En que es Jerez extremada, 

Y á ley de caballería 
No he de volver las espaldas 
Ni á injusticias de la suerte, 
Ni á flaqueza alguna humana. 
—¡Voto á bríos!—gruñó Gonzalo, 
Perdiendo respeto y calma — 
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Para tal vir tud, no hay tierra 
Que pisar en estas playas. 
Mientras en vez de virtudes 
Acero y hierro no traigas, 
Vendrán con sus lindas manos 
Bachilleres y garnachas 
Á vendimiar esta viña 
Con nuestra sangre regada... 
¡Voto á bríos! ¡si aun queda sangre, 
Callen cartas y hablen barbas! 
¿Se han de meter forasteros 
A gobernar nuestra casa? 

. ¿Quién hizo á nuestra ciudad 
Del istmo emporio y sultana 
Que en vez de Santa María 
Debiera llamarse Vasca? 
Tú, gobernando con honra; 
Tú, administrando con maña, 
Y siendo á los indios padre 
Y á nosotros camarada. 
Por tí somos ya milicia 
Los que éramos chusma y taifa. 
Y tenemos arcabuces 
Y algunos caballo y lanza. 
Para dar la vuelta al mundo 
Camino Colón buscaba, 
¡Y tú, que lo has encontrado, 
Que te lo cierren aguantas! 
Tú, en los Andes el primero, 
Emulo al condor y al águila 
¡Vas á caer de la zorra 
En las miserables garras!... 

Ni de estrellas ni de magos 
Haz cuenta... si no es contraria, 
Que, hembras al fin, las estrellas 
Gustan de verse violadas. 
¡Ah, Vasco, Vasco, si yo 
En tu pellejo me hallara! 
Berrocales de Trujillo, 
Compañeros de mi infancia, 
No temáis que aquel Pizarro 
Se ablande como pizarra. 
Donde yo ponga mi tienda, 
Donde yo siente mi planta, 
Han de arrancarme... de cuajo, 
No hoja á hoja y laja á laja. 
—Basta, que ya es villanía 
0¡r propuestas villanas— 
Grita Vasco, revolviéndose 
Del corcel sobre las ancas, 

Y á par en ambos ij ares 
Ambas espuelas le clava.— 
¿Quién presuroso no acude 
Si el Gobernador le llama, 
Que manda aquí por el Rey, 
Que en todos nosotros manda? 
¡Señor Francisco Pizarro, 
Llevadme preso á Pedradas; 
Que el que no teme, no debe, 
Y Cristo á todos nos valga! 



DON JOSÉ NAVARRETE 

Á CONCHA 

T 

Soy yo amigo de una Concha 
Más rica que las de nácar, 
Que tiene conmigo cuenta 
Y yo peno por saldarla: 
Dos años lleva vestida 
De traje largo; es delgada, 
Pero llenita: su seno 
Montes de nieve delata: 
Tiene grandes trenzas rubias, 
Y bonitos pies, que calza 
Con unas botas marrón 
De tafilete, escotadas 
Por el empeine, y el verlos 
Es tomar opio; embriaga. 
A mí me da por las manos, 
Y las suyas, conservadas 
Regiamente, son preciosas, 
De la clase estrecha y larga. 

Con hoyuelos en el dorso 
Y como las perlas, blancas. 
Sus ojos son diccionarios, 
Su sonrisa una gramática, 
Sus dientes mi desvario, 
Su talle un junco, y es alta. 
Mis labios besan su frente: 
Tal sin error, es su talla. 

Nació Concha respirando 
Azahar, en la hermosa patria 
Del que se murió sin ver 
Del Betis la mejor gala 
Para pintar una Virgen 
De las Conchas que eclipsara 
Cuantas la gente venera; 
Es resumiendo muy guapa, 
Y tiene un novio de tropa, 
Y ese novio á mí me carga. 
Le hablé de sustituirlo 
Y Concha dijo que estaba 
Perpleja; pero que como 
Le cantase yo mis ansias 
De amor en ritmo poético, 
Tal vez ella despachara 
Al cuartel al militar 
Y me cediese la palma 
Por la reja, cualquier noche 
De luna, envuelto en la capa 
Yo con el hongo á la ceja, 
Y ella de ligera bata 
Rebujada en un mantón, 
Rebelde siempre á taparla. 



Sal á la reja, Conchita; 
No se percibe en la casa 
Más sonido que en la fuente 
El rumoroso del agua. 
Deja cautelosa el lecho 
Y las escaleras baja; 
No tiembles, el patio cruza 
Sin que se enrede tu falda 
En las varas de los nardos, 
O un tiesto vuelques de albaca 
Y tu madre se despierte; 
Después, el pestillo alza 
De las vidrieras, y cuando 
Tímida las entreabras, 
Te encontrarás con tu Pepe 
Despidiendo llamaradas 
Sus pupilas, sus orejas 
Ardientes como una fragua, 
Su corazón redoblando 
Mas que un tambor, y sus canas 
Gritándole: ¡Viejo verde! 
Viejo ridículo, aparta! 
Conchita no las escuches, 
Que la experiencia es muy sabia, 
Sobre todo en amoríos, 
Y á la segunda palabra 
Que hables conmigo, no hay pollo 
A quien tu pico de gracia 
Le dé mejor que á este gallo 

Sus frases más regaladas. 
Yo te explicaré el misterio 
Porqué se funden dos almas, 
Y esclavos los cuerpos de ellas 
Manos con manos enlazan, 
Y ¡ven! se dicen las bocas, 
Y se besan las miradas, 
Y la razón se conturba, 
Y las mejillas se inflamau, 
Suspiros brotan del pecho 
Y los corazones saltan. 
Deja que tus manos bese; 
¡Qué aroma tan rico exhalan! 
Vete y abre la cancela, 
Entra en el zaguán y palpa 
La puerta por si la llave 
Y el cerrojo la afianzan, 
Y da vuelta á la primera, 
Descorre el segundo y ábrela; 
Que atín no disipan la sombra 
Las crepusculares ráfagas, 
Ni en la calle se vé un bulto 
Y el sereno lejos canta. 

I I I 

¡Pero debe ser más tarde! 
¡Sereno y ojos me engañan! 
¡De tibia luz la azucena 
De tu frente está bañada, 
Y gotas hay de rocío 
En las rosas de tu cara! 
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¡Luz y gotas bendecidas, 
Manifestaciones sacras 
De que el sol de las virtudes 
Radiante mora en tu alma! 
Corre ai zaguán, y á la puerta 
Echale la férrea tranca, 
Por si con llave y cerrojo 
No estuviese bien guardada. 
Adiós: no me des la mano 
Y enjuga esas dulces lágrimas; 
De mi nombre en tu memoria ' 
No más conserves la mancha, 
Que el aire crudo de Enero 
El tierno pimpollo abrasa; 
Que dará sombra la encina 
A las flores delicadas, 
Pero sus caricias nunca, 
Pues son muy duras sus ramas 
Que la experiencia en amores, 
•Suele más bien ser infamia. 

DON MIGUEL COSTA 

EL PINO DE FORMENTOR 

Electut ut tedri. 

H a y en mi t ie r ra un á rbo l que el corazón venera : 
De cedro es su r ama je , de césped su verdor; 
Anida en t re sus ho jas perenne p r imavera , 

Y ar ros t ra los tu rb iones que azotan la r ibera , 
Añoso luchador . 

No asoma por sus r a m a s la flor enamorada , 
No va la fuenteci l la sus p lan tas á besar ; 
Mas báñase en a r o m a s su f ren te consagrada , 

Y tiene por ter reno la costa acant i lada , 
P o r f uen t e el h o n d o mar . 

Al ver sobre las olas r aya r la luz divina, 
N o escucha débi l t r ino que al h o m b r e da placer; 
El gr i to oye sa lvaje del águila mar ina , 
Ó siente el ala enorme que el vendaval domina 

Su copa es t remecer . 
Del limo de la t ie r ra no toma vil sustento; 

Re tue rce sus raíces ec du ro peñascal . 
Bebe rocío y l luvias, rad iosa luz y viento 
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Y cua l viejo profe ta r ec ibe el a l imento 
D e ef luvio celestial . 

¡Arbol subl ime! E n s e ñ a de vida que adivino, 
L a inmens idad a u g u s t a d o m i n a por doquier . 
Si d u r a le es la t i e r ra , ce les te su des t ino 
L e encanta , y a u n le s i rven el t rueno y torbel l ino 

De g lor ia y de placer . 
¡Oh! sí: que c u a n d o l ibres asa l tan la r ibera 

L o s vientos y las olas con hó r r ido f ragor , 
Entonces ríe y can ta con la bo r ra sca fiera, 
Y sobre ro tas nubes la a u g u s t a cabel lera 

S a c u d e t r i u n f a d o r . 
¡Arbol, tu sue r t e envid io! Sobre la t ie r ra i m p u r a 

D e un ideal sagrado la c i f r a en tí h e de ver . 
Lucha r , vencer cons tante , m i r a r desde la a l t u r a , 
Vivir y a l imentarse d e cielo y de luz pura . . . 

¡Oh vida, oh n o b l e sér! 
¡Arriba, oh a lma fue r t e ! D e s d e ñ a el lodo inmundo, 

Y en las aus teras c u m b r e s a r r a iga con a fán . 
Verás al pie es t re l larse las o las de este mundo , 

Y l ibres como alc iones s o b r e ese m a r p r o f u n d o 
T u s can tos v o l a r á n . 

EN LAS CATACUMBAS DE ROMA 

¡Salve, callada y fúnebre 
Ciudad del Dios viviente, 
Inextricable dédalo, 
Cuyo opresor ambiente 
De tumba, da al espíritu 
Auras de vida y luz! 

¿Qué templo de oro y mármoles 
Tan sacro afecto imprime 
Como tus ciegos ámbitos, 
Que en tosquedad sublime 
Narran aún los ínclitos 
Trofeos de la Cruz? 

Mirad: de abiertos lóculos 
Se cruzan galerías 
Sin cuento, y otras ábrense 
Mas hondas y sombrías, 
Y otras aún... Ni límite 
Ni vida aquí se ve. 
Cavando el Fossor místico 
Trazó ese plan profundo: 
Son minas del espíritu 
Que han deribado un mundo; 
Son las raíces húmedas 
Del árbol de la fe. 

Aquí al bajar los mártires 
Tras el combate cruento 
Dormían, como héroes 
De vuelta al campamento, 
Hasta que trompa bélica 
Los llame al nuevo albor. 
Sólo una palma, un título, 
Por signo de victoria, 
O breve alguna súplica 
Decían la alta gloria 
De luchas que á los ángeles 
Causaran estupor! 

Aquí en augustos símbolos 
El arte, ya cristiano, 
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De pensamiento altísimo 
Nació y de tosca mano. 
Sobre estos muros lóbregos 
Sus rasgos contemplad.— 
Las manos abre en éxtasis 
La austera, blanca Orante; 
El Buen Pastor alégrase, 
Que halló la oveja errante; 
Reparte el Pan multíplice 
Festín de caridad... 

Lanza á Jnnás incólume 
E l monstruo en firme orilla; 
Resurge el muerto Lázaro; 
Y libre la avecilla 
Vuela al paradisiáco 
Ramo de olivo en flor... 
Do quiera emblemas fúlgidos 
De un infinito anhelo, 
Entre terror y lágrimas 
Arcanos de consuelo, 
Ungidos en el bálsamo 
Del Verbo Redentor! 

Al pie de estas imágenes, 
Oculto á los profanos, 
El rito sacratísimo 
Unía á los hermanos 
En Cristo Dios, partícipes 
Del Cáliz y del Pan . 
Aroma y pías lámparas 
Gozaba el aire inerte, 
Henchíase de cánticos 
E l reino de la muerte, 

O en él voz apostólica 
Se oÍ£ con afán. 

Asi de tantas victimas 
En el sepulcro mismo, 
Atletas educábanse 
De nuevo al heroísmo; 
Crecía el pueblo innúmero 
De un solo corazón. 
Aquí los catecúmenos 
Lograban su alma fuente, 
Su velo aquí las vírgenes, 
Y el triste penitente 
Hallaba en penas ásperas 
Dulzuras de perdón. 

¡L Quizá á deshora el huérfano, 
La viuda solitaria, 
Jun to á reciente túmulo, 
Dejaban su plegaria 
En fresco ramo ó trémula 
Lucerna sepulcral. 
Susurro cual de espíritus 
La gran quietud tenía; 

|L Un estro apocalíptico 
1 Vibraba en torno... Hervía 

La sangre de los mártires 
En urnas de cristal! 

* ¡Y en tanto estremecíanse 
Los huesos, de esperanza! 
Ta l bajo glebas húmedas 
E l grano que se lanza, 
Palpita deshaciéndose, 
S u fruto al presentir... 



El asperón volcánico 
La muerte aquí profunda 
Sembraba, y la necrópolis 
Sentíase fecunda 
Con los sagrados gérmenes 
De inmenso porvenir. 

¡Oh! cuando aquellos Césares 
De omnipotente solio, 
En pompas augustísimas 
Subiendo al Capitolio, 
Uncían reyes bárbaros 
Al carro triunfador; 
Y el salió cantar prístino 
Decía el ado eterno 
De la Ciudad de Rómulo, 
Y universal gobierno 
Le prometía el áuspice 
Con ojo escrutador; 

¿Quién ya la herencia altísima 
Buscara del imperio 
En estos antros fúnebres, 
Do en sangre y vituperio 
Ahogada al fin creíase 
La insania de la Cruz? 
Mas ya en sublime vértigo 
Giraba aquí el destino; 
Y á la imperial catástrofe 
Del gran poder latino 
Adelantóse el lábaro 
De Cristo en plena luz. 

Y entonces, de sus númenes 
Desierta ya la altura, 

Vió Roma sacras pléyadas 
De tanta sepultura 
Surgir. . . Miró sus víctimas 
Al mundo sojuzgar. 
Yió coros de Pontífices, 
Ancianos y matronas, 
Varones y albas vírgenes, 
Con palmas y coronas, 
Entre el incienso y cánticos 
Del nuevo, puro altar. 

Mas ¡ah! la Orante mística, 
De Cristo eterna esposa, 
En templos ya de pórfido 
Y en luz esplendorosa, 
Su heroico asilo lúgubre, 
Su cuna no olvidó. 
No desdeñó en su púrpura 
Bajar á estas moradas: 
Aquí guardó á sus ínclitos 
Las tumbas no violadas, 
Y en áureo metro Dámaso 
Sus lápidas ornó. 

Y hoy mismo, tras larguísimas 
Edades de alto olvido, 
Después que este depósito 
Sagrado fué esparcido, 
Cuando ni ya una lápida 
Entera es dado hallar, 
Repiten sacros cánticos 
Las grutas más sombrías, 
Y ven, de nuevo abriéndose. 
Cegadas galerías 



Piedad y ciencia unánimes 
Su sombra penetrar. 

Ved: la suprema Víct ima 
De nuevo aquí se ofrece; 
De flores y de lámparas 
Ornado resplandece 
Abierto algún sarcófago, 
Como llamando á sí. 
Es que la Orante présaga 
Los tiempos ha previsto, 
Y cuando el siglo apóstata 
Rechaza más á Cristo, 
Atrae ella los ánimos, 
Atráelos aquí!... 

Lo quiere Dios. Juntémonos 
En sola un alma, hermanos; 
Y , de la fe por símbolo, 
Antorchas en las manos, 
Crucemos la necrópolis 
En vaga procesión. 
E l himno de los mártires 
En sus abiertas tumbas 
Resuene, y con el hálito 
De tantas catacumbas 
Temple en vigor pacífico 
Cristiano el corazón. 

A D I Ó S A I T A L I A 

(NAVEGANDO P O R EL GOLFO DE GENOVA) 

En la orilla lejana va esfumándose 
Cual leve niebla la ciudad marmórea, 
Y el encantado litoral Ligúrico 

Se pierde en vagos ópalos. 
Ya en la azul vaguedad supremas cúspides 

Vénse tan sólo por la nieve Cándidas, 
Como blancos cendales con que el últ imo 

Lejano adiós prolóngase. 
¡Adiós, I ta l ia , adiós! Desde tus márgenes 

Ni un suspiro me sigue, ni una lágrima; 
Mas al dejarte los afectos íntimos 

Vibra r .siento en el ánimo. 
Huel las no dejo en t í ; mas en mí déjalas 

Hondas tu numen, y doquier la ráfaga 
Me lleve del destino, allí tus pléyades 

Veré de gloria fúlgidas. 
Por tus ciudades, peregrino incógnito, 

Solitario pasé. Mi oculta cítara 
Sólo confió sus notas al olímpico 

Silencio de tus mármoles. 
Ante el sepulcro de Virgil io, pródiga 

De luz y encantos, me hechizó Par ténope; 

Y al cráter me asomé, y vi á la víctima 
Pompeya abrir su túmulo. 

Contóme grave su leyenda mística 
Úmbr ia la verde, al pie de sus acrópolis; 
Y allá me embelesó Florencia plácida 

Ent re olivares áticos. 
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Bañé en serenidad paradisiáca 
E l alma absorta sobre el Lario límpido; 
Y á Milán acaté, que al llano Insúbrico 

Muestra sus cien pináculos. 
En la docta penumbra de sus pórticos 

Acogióme Felsina; y la Adriática 
Reina oriental me reveló poéticos 

Arcanos en su góndola. 
Ya por un lustro en su recinto clásico 

Roma la grande dilató mi espíritu, 
Y en la suprema universal Basílica 

Ciñóme el sacro cíngulo. 
¡Adiós, Italia, adiós! Desde tus márgenes 

Ni un suspiro me sigue, ni una lágrima: 
Mas al dejarte los afectos íntimos 

Vibrar siento en mi ánimo. 
Palenque de la historia, alta metrópoli 

De la cultura y de la fe, prolífica 
Madre de genios, por el arte espléndida, 

Salud ¡oh tierra itálica! 
Reina del gran destino, nunca apóstata 

Reniegues de la Cruz, que un día fulgida 
Consagró para siempre con el lábaro 

Tu frente sibilítica. 

DON J U A N ALCOVER 

L Á L A G E 

A mi amigo Francisco Maura y Montaner. 

En el festín, mancebas y patricios 
Procuran olvidar la angustia sorda 
Que, entre la podredumbre de los vicios, 
Del corazón de Roma se desborda. 

Brilla el cielo purpúreo de la tarde; 
El Tíber imperial la quinta besa 
Donde en placeres crapulosos arde 
La turba, en torno de la rica mesa. 

Labios que beben en doradas copas; 
Cuerpos que caen de Falerno ahitos; 
Lujuria, desnudez, flotantes ropas, 
Besos, flores y cánticos y gritos... 

Y en medio del placer y el desenfreno, 
Está Mevio, callado y pensativo, 
A la algazara juvenil ajeno, 
A las caricias del amor esquivo. 

Sentándose á sus pies, Lálage hermosa, 
—¿Qué tienes?—le pregunta.—¿Porqué callas? 



¿Qué pensamiento abrumador te acosa? 
¿Con qué sombra fatídica batallas? 

¿Te asusta que Nerón me haya mirado 
Codicioso, tal vez? ¿Temes que, inerme, 
Sea mi cuerpo sin piedad violado, 
Sin que pueda tu mano defenderme? 

Son recelos de niño... Si la hiena 
Olfatea mi rastro... este es mi pecho; 
Ahí está tu puñal: hiere sin pena, 
Y arrástreme Nerón hasta su lecho.— 

Mevio, que es un cerebro que se inflama 
O se apaga, en la brusca alternativa 
De su fuego interior, movible llama 
Que arde tan pronto abajo como arriba, 

Ante este arranque, de Lucrecia digno, 
Sonrió con equívoca mirada, 
Y la mano pasó, grave y benigno, 
Por los negros cabellos de su amada. 

—Sí, le responde, en el t irano pienso; 
Pero no has de morir. Quiere tu suerte 
Que á Roma salves del oprobio inmenso. 
Entrégate á Nerón, y dale muerte. 

Me duele que esa boca y ese busto 
De. náyade gentil, su carne abrase; 
Me duele, sí, que el huracán augusto 
Sobre la flor de tu belleza pase. 

Mas fuera en mí puerilidad y crimen 
Que, avaro de tu cuerpo, malograra 
La ocasión de aliviar á los que gimen 
Que el Dios de la venganza nos depara. 

¿A qué disimular? Perdí la cuenta 
De los otros amantes que has tenido. 

Bien puedo ver mañana, sin afrenta, 
Que una hora Nerón tu amante ha sido. 

Una hora: la última... Sucede 
Al hartazgo brutal, sueño profundo... 
Entonces, en su boca verter puede 
Tu mano el filtro que liberte al mundo. 

El morir de vejez ya no se estila. 
¿Conoces á Locusta, la hechicera, 
Que abrasadores tósigos destila, 
Como aquel que Británico bebiera; 

Como aquel cuyas huellas descubría 
La lluvia, destiñendo su semblante, 
Mientras cruzaba el féretro la vía, 
En medio de la plebe sollozante? 

Ya, por el escarmiento aleccionada, 
Locusta sus brebajes elabora 
Como place á Nerón y á mí me agrada: 
Que maten sin dejar huella traidora... 

¡Nerón, piadoso príncipe!... Paulina 
Se dispone á seguir á su marido 
Abriéndose las venas, y camina 
A la tumba con paso decidido. 

Y lo sabe Nerón, y, amedrentado, 
La hace retroceder... Y como sombra 
Escuálida, Paulina, que ha vaciado 
La mitad de su vida, nos asombra! 

Tal es el alma de la raza nuestra, 
Que entre el ser y el no ser, suspensa vaga, 
Cual la viuda de Séneca, siniestra 
Visión de lo que fué, luz que se apaga... 

¿Quién, respirando en paz, logra que fluya 
Su vida en ondas claras y serenas? 



¿Quién sabe si mañana será suya 
Su heredad ó la sangre de sus venas? 

¿Quién sabe si en el vaso donde moja 
Sus labios ó en el aire que respira, 
Está la baba, el hálito que arroja 
Ese verraco tañedor de lira? 

Porque las flores den más gra to aroma, 
Abona de cadáveres la t ierra. 
A su madre asesina, incendia a Roma; 
El vientre aplasta que su prole encierra. 

Harto de hollar bellezas femeninas, 
Su boda con Pitágoras consuma; 
Y le guardan las águilas lat inas 
Que con el peso de su lecho ab ruma . 
^ Como si el mundo, imbécil y pasivo, 

No supiera que el hilo de esa vida 
Pende no más del brazo vengativo 
Que á cortarlo de un golpe se decida; 

Cual si á las potestades del Inf ierno 
Y el Cielo, sorprendiendo aletargadas, 
Hubiese arrebatado el cetro eterno, 
Las armas y centellas afiladas; 

Un hombre solo á todo su l inaje 
Viola, con sanguinaria calentura, 
Sin que el rayo de Júpiter le a ta je , 
Sin que el mundo reprima su locura. 

Pero el rayo de Júpiter esconde 
El filtro que te doy. No me aventuro. 
¿Juras matar al César?—Y responde 
La liberta gentil.—Matarlo juro.— 

Y la culta ciudad de los romanos 
Alumbra el sol, un día y otro día; 
Y allá, leyendo versos ovidianos, 
Sueña, en su nido, Lálage sombría. 

Garza que al buitre del Olimpo espera, 
Siente curiosidad, terror y anhelo 
De ser cogida por la garra fiera 
Y de probar el vértigo del cielo. 

Ante el espejo su plumaje aliña, 
Y se acicala y peina, cuidadosa. 
Quiere abatir al ave de rapiña, 
Pero desea parecerle hermosa. 

Y pensando eu Nerón, Lálage duda 
Si la engañó su instinto, porque pasa 
Un día y otro día, sin que acuda 
El mensaje á la puerta de su casa-

Pero una noche se detuvo, al cabo, 
Delante de su puerta, una litera; 
Y dijo, requiriéndola, un esclavo 
Con sigilosa voz: «Nerón te espera.» 

Y la respiración casi le falta 
A l oir el mensaje soberano; 
Y ella misma no sabe por qué salta 
Su corazón, que oprime con la mano. 

Y se deja llevar, como en esquife 
Que empujan blandamente las sirenas, 
A estrellarse en incógnito arrecife 
Ó á playas luminosas y serenas. 

Cruza la calle tenebrosa, el puente 
Sobre el Tíber, el pórtico sonoro, 
Y ve la estatua de Nerón, enfrente 
De las columnas del Palacio de oro. 



Mira enlodarse el zueco y el coturno, 
Surgir al aire libre, sin misterio, 
Las sombras del delirio taciturno 
De la enorme cabeza del Imperio. 

\ Y en la litera conducida, llega 
Hasta el fondo de obscura mancebía, 
Donde la hez de Roma se congrega 
A celebrar la neroniana orgía. 

Entre rameras, mímicos é histriones, 
Hercúleo mocetón la lira suena; 
Y le corean hembras y varones, 
Imitando el zumbar de la colmena. 

Belleza femenil, fuerza de toro, 
Solo él, á esas impúdicas mujeres 
Que derrocharon el vital tesoro, 
Puede resucitar á los placeres. 

La cítara de pronto le da tedio; 
Se arremanga la túnica de esclavo, 
Y paseando la mirada, en medio 
De la canalla vil, con aire bravo, 

—Ea, probemos: á bregar conmigo 
(le dice á un gladiador ó saltimbanco) 
¿No vienes á luchar? Haz lo que digo, 
Ó esas orejas de lebrel te arranco.— 

Y se abrazan los dos, y forcejean 
Cual troncos agitados por el viento, 
Y sus hinchadas venas azulean, 
Y al suelo van con ímpetu violento. 

Implorando perdón, cae de hinojos 
El vencedor, y el otro, jadeante, 
Ruge, y oculta el fuego de sus ojos, 
Enjugando el sudor de su semblante. 

Su frente no ciñó, cual otras veces, 
De fresco lauro ni de flores tiernas, 
Y su labio quizá manchan las heces 
Del ventrudo tonel de las tabernas. 

Pero esa misma boca tiraniza 
El orbe entero, de su voz pendiente, 
Y la estirpe cesárea, diviniza, 
Como fulgor olímpico, su frente. 

Dice á la turba disoluta:—Idos, 
Y dejadme con Lálage. Ya es hora 
De que regale un poco mis oídos 
La música de amor, dulce y sonora. — 

A media luz, del aposento dueño, 
Con Lálage se queda; y, silenciosas, 
Pasan, ante el triclinio, como un sueño, 
Ninfas sin velo, derramando rosas. 

Es el emperador. Por él decae 
Entre la gente noble, la costumbre 
De morir cual la fruta que se cae 
Del árbol por su propia pesadumbre. 

Amigo de cortar lozanas vidas, 
Esquilma el árbol de su propia raza, 
Que, al callado fluir de sus heridas, 
Enrojecer el Tíber amenaza. 

Pero su misma auréola sangrienta 
A Lálage fascina y enloquece; 
Y en brazos de Nerón, no se da cuenta 
De si quiere á Nerón ó le aborrece. 

Frágil mujer, la pobre no sabía 
Que á la lógica humana no se ajusta 
La realidad del mundo en que vivía, 
Y la imprevista realidad la asusta. 



Tiembla pasiva y arrullar se deja; 
Y en su aturdido y loco pensamiento, 
Ve la imagen de Mevio que se aleja, 
Como bruma barrida por el viento. 

Llena su corazón de acre delicia, 
Sentir trocado en céfiro liviano 
El huracán augusto, la caricia 
De la garra de tigre del tirano. 

Y en medio del turbión que la enajena, 
Si un instante su espíritu consulta, 
Siente un impulso que á Nerón condena 
Y otro, más poderoso, que le indulta. 

¿Por qué? Ni ella lo sabe, ni á si mismo 
Puede medirse el corazón humano, 
Que es en el hombre tenebroso abismo, 
Y en la mujer impenetrable arcano. 

Vuelan las horas, el delirio crece. 
Si á recordar el juramento acierta, 
Como sobresaltada, se estremece 
La flaca voluntad de la l iberta. 

Pasa la fiebre de Nerón. Sucede 
Al hartazgo brutal, sueño profundo... 
Lálage, entonces, en su boca puede 
Verter el filtro que liberte al mundo. 

Mas no será. Dominador del orbe, 
Su poder al espíritu se extiende. 
Mevio no existe ya: Nerón la absorbe; 
Lálage de si misma le defiende. 

«Porque las flores den más grato aroma, 
Abona de cadáveres la t ierra. 
A su madre asesina, incendia á Roma, 
El vientre aplasta que su prole encierra.» 

No importa. Ella le ama; sí, le ama 
Y le despierta y se lo dice todo, 
Abierto el corazón que se derrama, 
Desfallecido, trémulo, be6do. 

—Yo te amaba, creyendo aborrecerte. 
Yo te adoro, señor, yo soy tu esclava. 
Tú eres el grande, el luminoso, el fuerte. 
En tí mi vida empieza, en ti se acaba. 

Tú eres la nube que tronando vuela; 
Yo soy la gota que, al pasar, recoge. 
Tú eres el mar; yo soy la pedrezuela 
Que espera que la arrastre y que la moje. 

La pedrezuela soy que el mar halaga 
Al llegar á la playa, bonancible. 
¿Qué me importa si el mar mundos se traga 
En sus horas de cólera terrible? 

¿Qué me importa saber si alguna gota 
De sangre del bajel hecho pedazos, 
En esa espuma delirante flota, 
Que me hace enloquecer con sus abrazos? 

Impura meretriz, era mi pecho 
Virgen, en la región más escondida. 
Exhausta me creía, cuando has hecho 
Brotar en él la fuente de la vida. 

¡Y envenenarte quise! Yo que diera 
Mi vida por salvarte!... Aquí te entrego 
El filtro abrasador de la hechicera. 
Quise abrasarte, y me devora el fuego!— 

Restrégase los ojos, indolente, 
Y se incorpora el hijo de Agripina; 
Y el pomo que le dan, maquinalment«, 
Con soñolientos ojos, examina. 

TOMO IV G 



Pero su cobardía le despierta. 
Salta cual buey del tábano picado. 
—¿Quién te lo dió?—le dice á la liberta, 
Mirándola, medroso y azorado. 

—Habla, ¿quién te lo dió?... —Cual si esta 
Que repentina claridad destella, [frase, 
A Lálage de un sueño despertase, 
Mevio, pujante, resucita en ella. 

¡Delatarlo! Jamás. Él la lia impelido 
Á esta pasión, desamorado y ciego; 
Pero en aquel instante, sumergido 
En un mar de piedad, se apaga el fuego. 

El silencio de Lálage exaspera 
La pavura del César que imagina 
Que el abortado plan empresa era 
De algún partido que su trono mina. 

Y al cogerla Nerón, con fuerza ruda, 
Por la garganta, su dolor reprime, 
Pálida y aterrada, pero muda, 
Como la estatua del dolor, sublime. 

—¿No me conoces, víbora traidora? 
Mírame. ¡Soy Nerón! Yo te prometo 
Que á conocerme vas. Esa es tu hora. 
¿Quién te ha dado ese filtro? Hablas... ó aprie 

Una suprema fuerza la constriñe [to.— 
A enmudecer aún, ante la ira 
Que con mano brutal su cuello ciñe 
Y con ojos famélicos la mira. 

No habla. Nerón aprieta. El rostro yerto 
Tórnase azul, vidriosa la mirada, 
Y rueda por el suelo el tronco muerto 
De la infeliz mujer estrangulada. 

DON JUAN LUIS ESTELR ICH 

E L A R C O D E S A N T A M A R Í A D E B U R G O S 

A Anselmo Salvá. 

I 

Yo te saludo, oh pórtico 
De torres coronado, 
Á los severos númenes 
De Burgos consagrado, 
Y á las edades póstumas 
Favor y admiración!... 
Al gótico y al árabe 
El ítalo se enlaza 
En tí , como en los gérmenes 
'De nuestra misma raza, 
Y asi naciste al ímpetu 
De extraña inspiración. 

I I 

Sin respetar las épocas 
Que audaz el arte humilla, 



Tus Jueces integérrimos, 
Tus Condes de Castilla, 
Y tus guerreros ínclitos, 
Y el victorioso rey, 
En tí, en efigies, álzanse 
Graníticos y rudos; 
Y , sobre tantos proceres, 
Los cívicos escudos • 
So el sitio en que dictábase 
La castellana ley. 

I I I 

Y vive el ángel místico 
Más alto que las leyes; 
La Virgen de las vírgenes 
Sostiene al Rey de reyes 
Sobre las viejas gárgolas, 
Bañada por la luz; 
Y al rematar la cúspide, 
Ya sin terrenos lazos, 
Consoladora y rígida 
Extiende sus dos brazos 
La enseña del católico, 
La redentora cruz. 

I V 

¿Qué afectos á mi espíritu 
Infunde tu presencia? 
Qué concepción insólita 
Dictó á la inteligencia 

La creadora línea 
Que se discierne aquí? 
De torres y de alcázares 
La fortaleza y brillo, 
La vaguedad simpática 
De gótico castillo, 
Y pompas de basílica 
Se han desplegado en tí! 

V 

Como patriarca bíblico 
Que mora con su gente, 
Piadoso abres tu pórtico 
Del caserío al frente, 
Posado en estas márgenes 
¡Guardián de la ciudad! 
Y el sol de luces pródigo, 
Que el tiempo no desmedra, 
Con su fulgor rosáceo 
Bañó tu faz de piedra, 
Y te infundió sus ósculos, 
Corona de la edad! 

V I 

Ayer pobló tus ámbitos 
El general Concejo, 
A un tiempo blando y rígido, 
De la Justicia espejo, 
Logrando días prósperos 
Al pueblo burgalés: 



Y hoy, bello tabernáculo, 
En tu interior se hacina 
El mármol del sarcófago, 
La venerada ruina, 
El bizantino tríptico 
Y el destrozado arnés. 

V I I 

Mas no el pasado exánime 
Y en mi recuerdo extinto; 
La esplendidez cesárea 
Del rey Carlos el quinto 
Que en indelebles rótulos 
Sus hechos escribió; 
La medioval anécdota 
Que fácilmente crea 
Adormecida en éxtasis 
La voladora idea 
Sobre las grandes páginas 
Que el tiempo nos legó; 

V I I I 

Lo que será á los pósteros 
Tu generoso empleo 
Con la verdad recóndita 
Que encierra tu museo 
Cuando se torne explícita 
Al estudioso afán... 
¡Oh, nada, nada á mi ánima 
Mayor potencia dióle 

Para su vuelo estético, 
Como tu propia mole, 
Fortísima y áérea... 
1 Magnífico titán! 

I X 

¿Qué afectos á mi espíritu 
Infunde tu presencia? 
¿Qué concepción insólita 
Dictó á la inteligencia 
La creadora línea 
Que se discierne en tí? 
Por ella lo inorgánico 
Casi la vida alcanza 
Cuando el furor artístico 
Sobre la muerte lanza 
La imprecación de Lázaro: 
«Levántate de ahí». 

\ 

X 

Y sólo por la línea, 
Fuente generadora 
De la belleza plástica 
Que la materia honora, 
El arte fué prolífico 
Y el entusiasmo fué. 
Y en resplandores ópticos, 
Sin forma imitativa, 
Como me place, yérguese 
Con majestad altiva 



Sobre estas piedras róseas, 
Llenas de amor y fe. 

X I 

Eternamente infúnderae 
¡Querido monumento! 
Las fruiciones íntimas 
De místico contento 
Cou que asombrado el ánimo 
Responde á t u virtud: 
Virtud que las imágenes 
Del arte fertiliza, 
Y la materia inánime 
Asume y diviniza, 
Y lleva á nuestro espíritu 
Perpetua juventud! 

DON M A N U E L F E R N Á N D E Z Y G O N Z A L E Z 

Del CANTO ÉPICO 

L A BATALLA DE LEPANTO 

Allí viene el salvaje beduino 
De atezado semblante y ojos fieros; 
El Scita ligero, el que al destino 
Debió cuna de Egipto en los linderos; 
El indomable y bárbano argelino; 
Los de Túnez y Fez bravos guerreros; 
Con los hijos del Cáucaso, otomanos, 
Negros de Libia y blancos circasianos. 

Pueblos, colores, razas diferentes 
En desorden extraño confundidos; 
De nobles persas las altivas frentes 
Entre esclavos se ven envilecidos; 
Unos activos, otros indolentes 
Contra el cristiano van embravecidos 
Juzgando esclavos de su inmunda tropa 
Los bellos campos de la rica Europa. 

Avanzado al bauprés, la frente oscura 
Por fatídica ruga señalada; 



Sobre estas piedras róseas, 
Llenas de amor y fe. 

X I 

Eternamente infúndeme 
¡Querido monumento! 
Las fruiciones íntimas 
De místico contento 
Con que asombrado el ánimo 
Responde á t u virtud: 
Virtud que las imágenes 
Del arte fertiliza, 
Y la materia inánime 
Asume y diviniza, 
Y lleva á nuestro espíritu 
Perpetua juventud! 

DON M A N U E L F E R N Á N D E Z Y G O N Z A L E Z 

Del CANTO ÉPICO 

L A BATALLA DE LEPANTO 

Allí viene el salvaje beduino 
I)e atezado semblante y ojos fieros; 
El Scita ligero, el que al destino 
Debió cuna de Egipto en los linderos; 
El indomable y bárbano argelino; 
Los de Túnez y Fez bravos guerreros; 
Con los hijos del Cáucaso, otomanos, 
Negros de Libia y blancos circasianos. 

Pueblos, colores, razas diferentes 
En desorden extraño confundidos; 
De nobles persas las altivas frentes 
Entre esclavos se ven envilecidos; 
Unos activos, otros indolentes 
Contra el cristiano van embravecidos 
Juzgando esclavos de su inmunda tropa 
Los bellos campos de la rica Europa. 

Avanzado al bauprés, la frente oscura 
Por fatídica ruga señalada; 
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La agudísima blanca dentadura 
Tras los convulsos labios apretada; 
Torva en sus ojos la mirada dura 
De la Liga posándose en la armada, 
Junto al Sanjac, que en su galera ondea, 
El iracundo Alí , jura y bravea. 

Cual tigre que en las fáuces sed cruenta 
Siente, y rugiendo hacia la presa avanza, 
Así las naves del cristiano cuenta, 
Cual presa ya de su feroz venganza, 
El rudo Alí-Bajá que ronco alienta 
De sus cansados remos la pujanza, 
Y ya impaciente en su furor sanguino 
Empuña el ancho acero damasquino. 

«¡Bogad! ¡bogad! el bárbaro les grita: 
¡Salvad el ancho mar que nos separa, 
Y al nazareno audaz que nos incita, 
Arranquemos la Cruz con que se ampara! 
¡Dios sólo es vencedor, y su bendita 
Palabra ha de llevar hasta do para 
El sol, hundiendo la cansada frente 
En las últimas aguas de Occidente! 

»Dios sólo es vencedor ¡bogad! ¡tronemos 
Contra el cristiano infiel, y su bravura 
Entre la sangre y el fragor probemos 
De la batalla inexorable y dura! 
Que aun alienta en nosotros demostremos 
De Agar v de Ismael la sangre pura; 
Y si en el mar los destrozáis, en guerra 
Nuestros corceles hollarán su tierra. 

Allí os esperan lánguidas esclavas, 
Un cielo siempre azul y u n sol de oro; 

Si amantes sois, encontraréis mil Ivabas, 
Si avaros, de riquezas un tesoro; 
De Granada las rojas alcazabas 
La vuelta esperan del vencido moro, 
Y aun lloran de sus dueños la mancilla 
Córdoba hermosa y la gentil Sevilla. 

»¡Dios sólo es vencedor! ¡Bogad y á ellos! 
¡Tras esa escuadra se levanta Europa! 
¡Sus ricos pueblos y sus campos bellos 
Vuestros serán, y la vencida tropa, 
Antes que el sol oculte sus destellos, 
Juro que ha de mirar sobre mi popa 
De ese don Juan, marchita la belleza, 
En una pica la imperial cabeza!» 

Calló del fiero Alí la voz rugiente; 
Del azote cruel la espalda herida. 
Forzó el remo el cautivo diligente, 
Y en media luna sobre el mar tendida 
La escuadra infiel adelantó potente, 
Hasta llegar á la ocasión temida, 
En que las dos escuadras se allegaron 
Y en espantable muestra se mezclaron. 

Dame, Señor, la voz del ronco trueno, 
Del huracán el silbo embravecido, 
El tonante fragor con que del seno 
Lanza el volcán su cráter encendido, 
El torbellino espeso que el sereno 
Azul del cielo empaña, y el temido 
Sacudimiento que espantable aterra 
Al conmoverse la tremante tierra. 

Que tal tronó la ronca artillería 
Los silbadores hierros vomitando, 
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Con furia sin igual y fuerza impía 
A cristianos y á turcos destrozando; 
Y tal al cielo se elevó sombría 
En los aires sus nieblas condensando, 
Blanca columna de humo turbulento, 
Y tal tembló la mar y vibró el viento. 

Y no hay pluma que baste ni pinceles 
A decir ó pintar el trance horrendo: 
El humo espeso oculta los bajeles: 
Cubre la voz del hombre el ronco estruendo 
De la voz del cañón; de los infieles 
No se sabe el lugar, ni do muriendo 
Mira entre sangre mísero cristiano 
Vengar su muerte á valeroso hermano. 

No hay ceder,no hay parar: zumba y rebrama 
La dura lid; el hierro centellea, 
Fiero el clarín á la contienda llama, 
Cuerpos y jarcias la corriente ondea, 
Rojizo resplandor el aire inflama, 
E l hierro sobre el hierro martillea, 
Y no se sabe, echada ya la suerte, 
De quién es el triunfar, de quién la muerte. 

Embístense con furia las galeras, 
Crúzase el hierro, avívase el coraje, 
Vuelan tocas, turbantes y cimeras 
Al pujante embestir del abordaje: 
Destrozos y matanzas lastimeras 
En sus espumas cubre el oleaje, 
Y ni el cristiano cede en su pujanza 
Ni de sus naves el infiel avanza. 

No hay un punto en la lid del que á raudales 
Sangre no corra, el ponto enrojeciendo, 

Ni ya cubrir los gritos funerales 
Del cañón matador puede el estruendo; 
Nadie piedad demanda, ni señales 
De flaqueza se dan, aunque muriendo: 
Ni bajo el sol alumbran las espadas 
Hasta el terrible pomo ensangrentadas. 

Cual vemos retronando la tormenta 
Lanzar ante su tromba el torbellino, 
Y la fulgúrea luz que el rayo alienta 
Teñir la sombra en resplandor sanguino, 
Así la tromba de la lid cruenta, 
Zumbando y retronando de contino, 
Rebrama, vibra, se dilata, crece, 
Y hasta á los cielos amagar parece. 

Oyóla el huracán en las honduras 
Donde le guarda Dios encadenado, 
Y rompiendo sus fuertes ligaduras, 
Lanzóse sobre el mar desenfrenado; 
Alzáronse las líquidas llanuras 
En montes á su impulso, y dilatado 
El humo, en anchas ráfagas tendióse, 
Y el trabado combate ver dejóse. 

Del turco en la indomable capitana 
E l almirante Alí , de ira inflamado, 
En ala corre de su furia insana, 
E l Sanjac á los vientos desplegado, 
Donde la cruz se eleva soberana, 
Mostrando al Dios del Gólgota enclavado, 
Y donde ansiando ensangrentar su acero, 
E l valiente don Juan se alza el primero. 

Naves rompiendo, fuego y oleaje 
Al par las capitanas se enfilaron, 



E impulsadas de lúgubre coraje 
Potentes á encontrarse se lanzaron. 
Al tremendo chocar de su abordaje 
Los ligados maderes rechinaron, 
Y de Cristo los bravos caballeros 
Con los turcos cruzaron sus aceros. 

Giran alrededor de las asidas 
Capitanas, galeras en su ayuda, 
Las de Roma y Venecia, y las temidas 
Del Dey de Argel, que con pujanza ruda, 
Por las de Malta y Genova embestidas, 
La lid sostienen resonante y cruda, 
Dando en continuo son y movimiento 
Cadáveres al mar, gritos al viento. 

Tremendo fué el chocar, la lucha dura: 
Por cada paso que el cristiano avanza, 
El turco alfanje á la región obscura 
Por centenares castellanos lanza. 
Ardiendo el arcabuz, muerte fulgura, 
Rechina el hierro, y con feroz pujanza, 
Luchando cual pantera enfurecida, 
Alí-Bajá rechaza la embestida. 

Como el fiero león cede cansado 
Y paso á paso la terrible huella 
Retira, por los tigres acosado, 
Y el ojo matador rojo centella, 
Y , do alcanza su garra, denodado 
Avanza, hiende, rompe y atropella, 
En torno suyo rugidor dejando 
Despedazados restos palpitando; 

Así, de su galera sobre el puente, 
Revolviéndose Alí, ruge y batalla; 

•s 

Donde su brazo alcanza, allí se siente 
Hierros cortando á la acerada malla, 
Su duro yatagán, que reluciente, 
En alto siempre, matador se halla, 
Por el cóncavo pomo destilando 
Caliente sangre de cristiano bando. 

Y allí el bravo don Juan fiero sustenta, 
La prez de su blasón en lid activa; 
Su poderosa espada se ensangrienta 
Hiriendo sin cesar; la muerte, esquiva, 
Le respeta do quier; la huella asienta 
Sobre turcos cadáveres, y altiva 
De su esplendente fama con la gloria 
Ante él bate su alas la victoria. 

Síguenle, las banderas desplegadas 
Y en pos de sus valientes capitanes, 
Honor de los Cardonas y Moneadas, 
Los invencibles tercios catalanes; 
Allí hicieron sus famas renombradas 
Figueroas, Padillas y Bazanes, 
Y con claro valor en trances fieros 
Cien linajes de nobles caballeros. 

Y allí también su fortaleza ostenta 
Un soldado español: su noble mano 
El pesado arcabuz fiera sustenta, 
Muerte lanzando al bárbaro otomano. 
En su aucha frente el porvenir asienta 
De la gloria un destello soberano, 
Orlando con reflejos relumbrantes 
El pensamiento audaz del gran Cervantes. 

Genio que guardas de la patria mía 
El noble orgullo; de tu fuego santo 



Claro xin destello á mi rudeza envía 
Que en luz inunde mi afanoso canto. 
Musa de las batallas, que sombría 
Presides la matanza y el espanto: 
Cesa, cesa en tu horror, que cantar quiero 
Himno de gloria al vate y al guerrero. 

¡Mas, insensato afán! ¿Dónde las alas 
Bastantes á llegar hasta su altura? 
¿Quién, al mundo y á Dios, robando galas, 
Pintará de su genio la hermosura? 
¿Cómo desde la tierra hasta las salas 
Eternas ascender, donde fulgura 
De torrentes de gloria circundado 
De Cervantes el uombre venerado? 

Si hay una pluma que á su fama baste, 
Otra pluma será, que no la mía, 
Que existe entre él y yo para contraste, 
Y es poco á fe, la eternidad vacía. 
Bronces y rocas el cincel desgaste 
Para esculpir sus timbres á porfía; 
Que ante Cervantes sólo reverente 
Sé admirar y callar y hundir la frente. 

Miróle el mundo con valor rompiendo 
El cerrado tropel de los infieles, 
A la par de don Juan, bravo cogiendo, 
Sobre el sangriento mar, rojos laureles; 
Como soldado su renombre haciendo 
Digno del porvenir, que en ecos fieles, 
Si de las musas le llamó el encanto, 
Llamóle al par el Manco de Lepanto. 

Sigue en tanto el furor: el mar , cubierto 
De cadáveres ya, ruge sañudo: 

Lidiase por doquiera al descubierto, 
Desclavado el arnés, roto el escudo; 
Flotan bajeles el combés desierto, 
Rasgado el pabellón, el bronce mudo, 
Mientras en otros se alza brilladora 
Del incendio la llama aterradora. 

Al fin ante el cristiano en lucha fiera 
Rueda entre sangre Alí; se alza espantable 
Su cabeza á una pica, y su bandera 
Ante la cruz se humilla, venerable; 
Al ver la capitana prisionera, 
El Dey de Argel escapa miserable, 
Y se rinden, vencidos, los infieles 
Sobre un lecho de rojos alquiceles. 

Y allí quedó la flor de la nobleza 
De las fuertes naciones coligadas, 
Y del turco la indómita fiereza, 
Del mar entre las ondas sepultadas. 
Pretender escribir cada proeza 
Voz y ocasión requiere dilatadas, 
Que tales, tantos y tan grandes fueron, 
Que en su misma grandeza se perdieron. 

Gloria á los invencibles campeones 
Que de la Cruz, bajo el divino amparo. 
En sangre infiel tiñeron sus pendones 
Y en Lepanto adquirieron nombre claro; 
Salud á las fortísimas legiones 
Que á sus lares sirviendo de reparo 
Vengaron en las ordas turbulentas 
De la ofendida Europa las afrentas. 

Allá van, allá van, rotas las velas 
Del fuego del combate ennegrecidas, 
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Cual rebaño de tímidas gacelas 
Por hambriento león acometidas; 
Allá van, cual caballo á quien espuelas 
Da cobarde jinete y sueltas bridas, 
Vueltas las proras al lejano Oriente 
Sobre las ondas de la mar rugiente. 

Al fin, en la pacífica ribera, 
La breve planta bañará en las olas 
La virgen de flotante cabellera, 
Sin temer las corsarias banderolas; 
Xi ya en viles harenes, lastimera, 
Su pudor y su fe llorando á solas, 
La esposa del Señor verá sonrojos 
De impuros musulmanes en los ojos. 

¡Triunfó la Cruz! ¡Su símbolo sagrado 
Fué señal de terror al trace fiero! 
¡Cantemos al Señor, que dió al soldado 
Claro valor y al noble caballero; 
Al Dios de las batallas, que humillado, 
Tendió al infiel ante el cristiano acero, 
Y dió en el mar sangrienta sepultura 
A los despojos de la gente impura! 

DON FRANCISCO S A N C H E Z DE CASTRO 

D E L « C Á N T I C O A L H O M B R E » 

¡Oh! sí; tu noble f ren te con majes tad levanta, 
Mor ta l engrandecido, del cielo á la región; 
T ú imperas en el orbe que huel las con tu planta , 
Y no eres de su polvo raquí t ico montón . 

T ú llevas en tu mente un mundo de esplendores , 
Y un sol vivif icante de hermoso fu lgura r , 
Q u e i r rad ia por t a s labios sonidos v ibradores 
Ver t iendo en la p a l a b r a la luz d e tu pensar . 

Y si a r r eba ta el a i re las notas fugi t ivas 
Y de tu voz los sones fugaces ves mori r , 
Cua l ecos perennales , las le t ras s i empre vivas 
Al m u n d o y á los t iempos los saben repet i r . 

Y el hierro, an te esa lumbre de inmenso poderío, 
Ar r ímase y refleja su fúlgido rauda l 

En pe rdurab les signos, y fiel como el rocío 
Q u e copia los fulgores del sol ma tu t ina l . 

Y c ruza las f ronteras y por doquie ra cunde , 
H a s t a el confín remoto, el eco de esa voz, 

E n a las de la impren ta , que al m u n d o la d i funde, 
Como la luz potente , como la luz veloz. 



Levan ta , sí, l evanta la f ren te ¡oh t r is te humano! 
Y humíl lense los seres, an te tu noble ser, 
Q u e aún t iene en su flaqueza señal de soberano 
Y mues t r a el a n c h o m u n d o su gloria y su poder . 

Él deja de su paso por la revuel ta h i s tor ia 

Gigantes m o n u m e n t o s de augus ta majes tad , 
Q u e cuenten sus h a z a ñ a s y digan su memor ia 
A las f u t u r a s gentes y á la r emota e d a d . 

Y en tan to de las selvas penet ra en el mister io 
Y á su presencia huyen la h i ena y el león; 
Rec ibe la ma te r i a las leyes de su imper io , 

Y ríndele en mil f o r m a s humi lde sumisión. 
Él b a j a de la t ie r ra al seno tenebroso 

A sorprender osado del oro el manant ia l , 
Y se h u n d e en los ab i smos del m a r tempestuoso, 
C a n t a n d o su vic tor ia la perla y el coral. 

E l fuego q u e en los a i res su faz esconde a rd i en t e , 
Él t o m a en t re sus manos, y mánda le lucir; 

Y al fuego d e sus hornos , en vidrio t r anspa ren te 
La roca que le en t rega le m a n d a conver t i r . 

L a t a r d a oruga t iende sobre el moral suave 
P a r a que b l ando lecho se fo rme en su calor, 

Y del capullo tosco, saca r su mano sabe 
Los pérsicos tapices, los cha les de L a h o r . 

Al elefante al t ivo con su valor enf rena , 
Y lucen las h e r m o s a s joyeles de marfi l ; 
Apresa allá en el polo la colosal bal lena, 

Y el del icado talle se os tenta aún más genti l . 
Y aba t e las pan te ras y t igres que crueles 

Dominan el desier to; y con aman te fé, 
Como t rofeos r i nde sus a r rogan tes pieles, 
Que opr ime la doncella con su medroso pie. 

P a r a que el grano a r ro je , va abr iéndole caminos 
S o b r e la d u r a t ie r ra el toro mug ido r , 
Y como á dulce dueño, con sus amantes tr inos, 
L e alegra en sus pesares cau t ivo el ruiseñor. 

Y si su pa t r ia invade osado el ex t ran je ro , 
Del rudo h ier ro , fo r ja con bélica ans iedad , 
L a d a m a s q u i n a cota y el toledano acero , 
P a r a g u a r d a r altivo su san ta l iber tad: 

Y al verle, t iende u fano las c r ines rozagantes 
Y piafa inquieto y b u f a el r á p i d o corcel, 
Y con re l incho a g u d o y pies centel leantes, 
Se a r ro ja á la ba ta l la p a r a mor i r con él 

Morta l , si, g r a n d e eres, has ta la luz sumisa, 
La fugi t iva imagen te grava perennal , 
Y subes á los aires, y tu ambic ión divisa 
Que a lcanzarás el vuelo del águila cauda l . 

Y en vano es que an te el h o m b r e opongan sus ba-
Los montes y desier tos y el m a r a t e r rador ; [ r reras 
Su re ino no conoce l inderos ni f ron teras , 

Y todo el o r b e siente su b razo domador . 
Humi l l a al golpe rudo de la segur violenta 

El co rpu len to rob le y el cedro secular , 
Y en gigantesca nave que a f r o n t a la to rmenta , 
Como señor recor re la inmens idad del ma r . 

Y si la senda el piélago le niega amenazan te , 

Y si á la estrella roban las nubes su fu lgor . 
E n dónde es tá le dice, la aguja palpi tante , 
Cual corazón que la te t end iendo hacia su amor . 

Y él, q u e sabe la fue rza del anhelar ferviente 
Con que ansian las a lmas de su prisión volar, 
E n c i e r r a el agua pura en férreo mons t ruo ingente. 
Donde en vapor el fuego la viene á t rans formar ; 



Y s ímbo lo d e u n a lma , en su i m p l a c a b l e a n h e l o , 
Al t i e m p o y los espac ios a r ro l l a su p o d e r , 

Y en su v io len to a r r a n q u e p a r a volar al c ielo 
A r r a s t r a c u a n t o i n t e n t a su vuelo d e t e n e r . 

Y e n v u e l v e en b l a n c a n u b e la fiera que r u g i e n t e 
S e l anza , c u a l s o ñ a d a q u i m é r i c a v is ión, 

P o r l l ano y va l le y río, v e r t i e n d o fuego a r d i e n t e , 
A t r á s en su c a r r e r a d e j a n d o al aqu i lón : 

Y a u n q u e su p a s o c ie r re el m u r o d e m o n t a ñ a s , 
T a m p o c o , en su delir io, s a b r á p a r a r s e allí; 

Q u e a b r i ó a n t e tal g r a n d e z a el m o n t e sus e n t r a ñ a s , 
A q u e se a r r o j a c i ega con loco f renes í ; 

Y se h u n d e en s u s a b i s m o s p o r la c a v e r n a o b s c u r a . 
Q u e r á p i d a r e c o r r e con h ó r r i d o f r agor , 

Y sa le a r r e b a t a d a r u g i e n d o á la l l a n u r a , 
L a n z a n d o á los e spac ios su g r i to vencedor . . . 

Señor , ¡ bend i t o seas! T u soplo s o b e r a n o 
S o b r e la s o m b r a p a s a y el ser h a c e su rg i r ; 

Y r e y s o b r e t u s o b r a s pus i s t e al sér h u m a n o , 
P o r q u i e n la t i e r r a sabe tu n o m b r e bendec i r . . . 

Vedle : s o b r e su r e ino él va con t a r d a h u e l l a 
C o m o a r r a s t r a n d o e l peso d e e sc l av i tud c rue l , 
M a s f o r j a e n t r e sus m a n o s la r á p i d a cen te l l a 
Q u e á s u s d o m i n i o s m a n d a c o m o su esc lavo fiel: 

Y t r á z a l a c a m i n o s b a j o del m a r h i r v i e n t e 

Y en la r eg ión de l a i re , y sué l ta la ; y veloz 
D a ella sus m a n d a t o s á 1a r e m o t a geDte, 

Y a u n p a l p i t a n t e s l leva los sones d e su voz . . . 
M i r a d , sí, su g r a n d e z a : las n u b e s se l evan tan 

Y al c l a r o cielo r o b a n su p l acen t e r a luz , 

Y en f o r m i d a b l e s g r u p o s que r a u d o s se a g i g a n t a n 
C o n f ú n e b r e s p r e sag ios el c o r a z ó n e s p a n t a n , 

Y el h o r i z o n t e c u b r e n de c á r d e n o c a p u z : 
A b o r t a n la t o r m e n t a sus a n t r o s inc lementes ; 

E n c a d a n u b e es t a l l a d e v a s t a d o r volcán; 
G r a n i z o y a g u a a r r o j a n en i r r i t a d a s fuen tes ; 
D e s b ó r d a n s e los ríos, r e v i e n t a n los t o r r e n t e s , 

Y a r r a s a la e s p e s u r a b r a m a n d o el h u r a c á n . 
De l m o n t e se e s t r e m e c e n los h o n d o s f u n d a m e n t o s ; 

L o s t r u e n o s c a v e r n o s o s r e t u m b a n con f r a g o r , 

Y a l són q u e e m b r a v e c i d o s le d a n los e l e m e n t o s , 
E n pos d e los r e l á m p a g o s , en a l a s d e los v ien tos , 
Señor d e la t o r m e n t a , va el r a y o a t e r r a d o r . 

De l h o m b r e a r d i e n t e p á b u l o h a r á su c iega ira: 
L a d u r a r o c a h u m e a , la t o r r e e m p i e z a á a r d e r ; 
S e t r u e c a la a l t a c u m b r e en i n f l a m a d a p i r a ; 
E l a l m a con t e r r o r e s c l a m a n d o al cielo m i r a , 

Y v a en e s p a n t o s fieros el m u n d o á pe rece r . 

M a s m i e n t r a s m a n d e el i r i s d e Dios la fe j u r a d a , 
A ú n p u e d e su g r a n d e z a el h o m b r e r ecorda r ; 
Q u e si su f u e r z a e s déb i l , s a b r á con m a n o o s a d a 
E l s igno d e su i m p e r i o c l a v a r en su m o r a d a , 

Y en v iéndole v a el r a y o s u s p l a n t a s á besa r . 
Señor , ¡bend i to seas! N o e s s u e ñ o mi locura 

Si pienso, a r r e b a t a d o , en s e m e j a r m e á T i : 
Q u e no b o r r e con c ieno, S e ñ o r , la imagen p u r a 
Q u e e n t r e g r a n d e z a s t a n t a s c o n t a n t a luz f u l g u r a 
P o r tu in f in i t a d i e s t r a g r a b a d a s o b r e mí! . . . 

T ú solo e t e rno y g r a n d e ; c r e a d o r tú solo eres ; 
E l u n i v e r s o c a n t a tu g lor ia y t u poder ; 
T u e sp í r i t u se a le ja , y vo lve rán los s e r e s 
Al polvo d e su n a d a ; m a s si env i a r l e q u i e r e s 
D e nuevo , á n u e v a v ida v e r á n s e r e n a c e r . 

S o n r í e s á la t i e r r a , y c ú b r e s e d e flores; 



Sus b ravas cumbres tocas , y en fuego van á hervi r ; 
L a mi ras enojado y rásgan la t emblo res , 
Y cuando ver no quieres sus c r í m e n e s y horrores , 
Los velos de un di luvio la b a j a n á cubr i r . 

A T i solo homena je d a r á r e n d i d o y gra to 
D e adoración a rd ien te con h u m i l d a d mi a m o r 
M a s nunca envilecido, a d o r a r é insensa to 
E l m u n d o y la mater ia d e qu i enes soy señor . 

DON JUAN ANTONIO CAVESTANY 

EL P L A C E R Y E L DOLOR 

I 

¿Tuvo, tal vez, la escena algún testigo? 
No lo sé ni consigo 

Dar del misterio con la oculta clave. 
Sé que los dos un día de repente 

Se hallaron frente á frente: 
Cuando y en donde fué, nadie lo sabe. 

Triste el anciano, sin vigor ni brío; 
Cejijunto y sombrío: 

Agil el joven, animoso y fuerte. 
Así traza de entrambos la pintura 

Quien más tarde asegura 
Que el mozo dijo al viejo de esta suerte: 

I I 

—¿Te atreves á cruzarte ante mi paso? 
¿Puedes pensar, acaso, 



Que has de hacerme temblar por iracuudo? 
Soy el placer. La tierra es mi conquista. 

Mientras el hombre exista 
Seré el señor y el arbitro del mundo. 

Mi ley tan solo sobre el orbe impera. 
Si el placer no existiera 

Saltara el corazón, roto en pedazos. 
Sin mí ni aun la existencia se concibe: 

Por mí vive quien vive, 
Que la vida se forma eutre mis brazos. 

Yo soy para los labios carcajada; 
Para el campo alborada; 

Satisfacción para el ardiente anhelo: 
Abundancia en la tierra y lozanía; 

En el alma alegría; 
En el mundo calor; luz en el cielo. 

Por mí logra la madre la fortuna 
De mecer en la cuna 

Al tierno infante que á vivir la liga: 
Yo doy, cuando á la tierra me aproximo, 

A la vid el racimo 
Y á la dorada mies la rubia espiga. 

¿Persigue la ambición triunfos y gloria? 
¿El soldado victoria? 

¿Yo colmo sus afanes con exceso? 
¿Delicias los rendidos amadores 

Buscan en los amores? 
Pues yo en sus labios me transformo en beso 

Mi voz del hombre la carrera guía. 
De la báquica orgía 

Vibro en los cantos y en las copas moro: 
Sov sombra en los ardores del desierto; 

El mozo enmudeció. Vivo reflejo 
en los ojos del viejo 

Brilló, como centella, de repente; 
Pensativo quedóse breve rato 

Y al fin dijo: ¡Insensato! 
Rey del mundo soy yo ¡yo solamente! 

El dolor, el destino señalado 
A cuanto fué creado; 

l̂ a esencia de la vida, el sufrimiento; 
De esa vida que mueve mi palanca, 

Pues del dolor arranca 
Y es el sollozo su primer aliento. 

¿Pone el placer, con carcajada loca, 
Más risas en la boca 



Que lágrimas yo vierto sobre el mundo? 
¡Si con llanto formado se le hubiera, 

el mar, sin duda, fuera 
Más salobre á la vez y más profundo! 

¿Ve la madre en el hijo su fortuna? 
Pues yo trueco la cuna 

En fúnebre ataúd y en mal eterno. 
¿Abril derrama sobre el prado ñores? 

Pues cubro sus verdores 
Con el blanco sudario del invierno. 

Soy el vencido á quien el fuerte oprime; 
La miseria que gime; 

La corrupción que las conciencias vicia: 
Soy el mal triunfador y el bien cautivo; 

El odio siempre vivo; 
La ingratitud, la infamia, la injusticia. 

¿Brinda el amor ardientes embelesos? 
Yo oculto tras sus besos 

La vil traición que envenenando pasa. 
¿Ofrece sazonados en estío 

Sus frutos el plantío? 
Yo formo un nubarrón que los arrasa. 

Yo de la envidia la tristeza enciendo: 
Mi séquito tremendo 

Son la impotancia, el desengaño, el dolo... 
Nadie evitó pagarme su tributo: 

Tiránico, absoluto, 
Se extiende mi poder de polo á polo. 

Escucha bien. La universal tortura 
Sollozo de amargura 

Llorosa al cielo sin cesar levanta. 
Con él la humanidad, de zona en zona. 

Que es mi sierva pregona: 
¡Es el himno al dolor que el hombre canta! 

I V 

Calló el dolor frunciendo el entrecejo, 
Y cuando el mozo al viejo 

Mudo y provocador miraba fijo, 
Con un nimbo de luz como corona 

Una augusta matrona 
Entre los dos cruzándose les dijo: 

—Os movéis en verdad inútil guerra. 
El cetro de la tierra 

Ninguno de los dos lograr intente. 
Dad término al combate furibundo. 

No reinan sobre el niuudo 
Ni el placer ni el dolor únicamente. 

Entretejiendo triunfos y dolores, 
Como espinas y flores, 

Hace en el mundo el hombre su carrera. 
Y el pesar embellece á la alegría. 

¿Fuera tan bello el día 
Si sus pasos la noche no siguiera? 

¿Por qué causa la risa gozo tanto? 
Por venir tras el l lanto. 

Por el humilde es grande el poderoso. 
Si el llano no existiese ¿habría otero? 

¿Sin las nieves de Enero 
Fuera Mayo tan dulce y tan hermoso? 

Hoy tormento y dolor: placer mañana: 
Tal es la suerte humana: 



El vencido de ayer, al fin triunfante... 
Nobleza y falsedad; calor y frío; 

La luz vio sombrío 
Todo mezclado en confusión constante. 

Pensáis del mundo ser dominadores 
Y sois mis servidores; 

Esclavos que vivís en mi obediencia. 
Por que á los dos os mando y os obligo, 

Vencedora consigo 
El eterno contraste, que es mi esencia. 

Yo necesito del placer fecundo 
Por que es germen del mundo; 

Del dolor, por la muerte, mi aliada, 
Y así, creando al par que destruyendo, 

Voy con los dos haciendo 
A través de los siglos mi jornada. 

El placer y el dolor, contra ella unidos, 
Miraron sorprendidos 

A la augusta matrona aparecida. 
—¿Ser, insensata, nuestra reina quieres? 

le dijeron— ¿Quién eres? 
—Y la matrona respondió: ¡La vida! 

EL NACIMIENTO 

De un monte hecho d e corcho, b a j a n d o la pen-
Que fingen unas tablas en c u r v a desigual, [diente 
Y á cuyos pies, de e s t año despéñase un to r r en t e 
Q u e muere en un a r r o y o fo rmado d e cris tal , 

Los Reyes Magos siguen, envuel tos en su manto, 
El curso que les marca la estrella de latón, 

Y paran los corceles al ver el por ta l san to 
Ocu l to en u n a g r u t a de b a r r o y de ca r tón . 

U n g rupo de pas tores , que a f r en t a á la escu l tu ra , 
B a i l a n d o se a c o m p a ñ a de gai ta y tambori l , 
Y olvida las ovejas q u e pacen en la a l tu ra , 
O ba j an ellas solas en busca del redi l . 

Allí nacen h e r m a n o s el pino y la pa lmera , 
J u n t o á un á rbo l sin ho jas se ven lirio y clavel, 

Y á un mismo t iempo fingen invierno y p r i m a v e r a 
L a nieve en las cabañas , la flor en el verjel . 

De pavos la m a n a d a , en t re el follaje umbroso , 
E n formación correcta hac ia el a r royo va, 

Y un gallo en un t e jado levántase orgulloso 
Más g rande que la casa sobre la cual es tá . 

El viejo asa cas tañas en la p i n t a d a hoguera , 
La vieja con su rueca t r a b a j a j u n t o á él, 

Y al borde del a r royo , la tosca l avandera 
E l t rapo ya lavado suspende d e un cordel . 

U n monte coronando, de H e r o d e s la morada 
Se eleva pintoresca , como es la t radición, 
Con sus pers ianas verdes , su rúst ica f achada , 
E n c i m a un p a r a r r a y o s y el dueño en el ba lcón. 

Allí n a d a respeta la loca fantas ía ; 
Mil épocas se j u n t a n en ra ra var iedad . 
¡Bendi to anacron i smo, m á s l leno de poesía 
Que el c u a d r o que se a j u s t a servil á la verdad! 

Gozad, h i jos del a lma, precioso es el m o m e n t o . 
¡Feliz quien con tan poco consigue tan to b ien! 
T a m b i é n los h o m b r e s ponen su alegre nacimiento, 

Y en él, como en el vuestro, su d i cha va también . 
Los reyes, que sus dones á perseguir nos lanzan , 

L o s t r iunfos representan que busca la ambic ión; 



Si muchos los pers iguen, m u y pocos los a lcanzan 
Y á a lgunos el lograr los les hiela el co razón . 

E s a gentil zagala q u e en los peñascos mora, 
Al hombre como al n iño p r o d u c e igual p lacer : 
E n tan to que es de b a r r o , se l lama la pas tora ; 
Después que a l ienta y vive, se l lama la mu je r . 

Y ese por ta l que h a b i t a la Ma je s t ad S u p r e m a , 
Ni cambia n i se olvida s in d a r en el er ror , 
Po rque es el mister ioso conso lador emb lema 
D e un Dios q u e el m u n d o e n t e r o r ed ime con su amor . 

¡Que s iempre la fo r tuna q u e os b r i n d a sus ha lagos 
Ocul te á vuestros ojos la t en tac ión y el mal; 
Q u e s iempre vues t ra es t re l la , como á los Reyes 

[Magos, 
Os mues t re llana y fácil la senda del Po r t a l ! 

DON FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 

Á Z 0 I L O 

Ya que una liacer no sabes redondilla 
(Transposición se llama esta farfulla), 
De los censores métete en la bulla; 
Ladra y muerde por diez: ¡ancha es Castilla! 

Hurta á los albañiles la esportilla 
Y ripios caza y críticas aulla; 
A Homero tunde; á Píndaro apabulla. 
¡Si eso es más fácil que comer papilla! 

Y aunque digas descolla por descuella 
Y asolé por asuele, que en tu cholla 
Gramáticas jamás hicieron mella, 

Te harás temer, conquistarás bambolla 
Y, de camino, la oriental paella, 
El pote celta ó la andaluza olla. 

Á VELARDE 

Manda á coger coquinas á las musas, 
Velarde amigo, y á Esculapio toma; 

TOMO IV XI 
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TOMO IV I I 



n 

Que ni aquí ni en el ripio de Liorna 
Son más que unas histéricas ilusas. 

Rompe cítaras, plectros, cornamusas: 
Gloria sin pan te aflata, aunque te adorna. 
Toma el pulso, sé médico y, con sorna, 
Di que á la fama postuma rehusas. 

Sé rico y obtendrás mil parabienes 
Que sólo otorga el mundo á bolsas llenas. 
Tienes inspiración, pero ¿qué tienes?... 

Numerosa familia, diez mil penas, 
Alma noble, dos ternos, pocos bienes, 
Muchos Mecomes y ningún Mecenas. 

REMEMBRANZA 

Entonces, cuando era mía, 
Las flores ¡cuán gratamente 
Perfumaban el ambiente 
Allí donde andar solía! 

¡Con qué plácida harmonía 
Cantaba la alada gente! 
¡Cómo la luna esplendente 
Al ver su faz sonreía! 

Muertos aquellos amores 
Tan dichosos, tan suaves, 
Fenecida mi fortuna, 

Ni aromas tienen las flores, 
Ni dulces trinos las aves, 
Ni claro esplendor la luna. 

«2 
i) 

DULCE TIRANO 

Malo tan de remate es el chiquillo, 
Que al lado Ati la pareciera un santo; 
Llora y manda; un sultán no puede tanto. 
¡Cómo se impone el dictador Pepillo! 

Sobre la alfombra siéntase el muy pillo 
Y libros que del padre son encanto 
Abiertos ruedan... ¡Todo antes que el llanto 
De sus negros ojazos nuble el brillo! 

Roto el caballo de cartón, cabalga 
En el Digestían Vetas... Cosas feas 
Va á sufrir Justiniano; ¡Dios le valga! 

¿Quién duda, al ver del chico las peleas, 
Que Don Quijote malferido salga...? 
¡Bálsamo en él, y tú, bendito seas! 

L A R A S T R A 

Juan sin carácter, Juana sin conciencia, 
Ambos pobres y enfermo el triste anciano, 
A cuestas Juan, un día de verano, 
De un hospital llevóle á la clemencia. 

En el camino, falto de paciencia, 
Soltó la carga y murmuró inhumano: 
—«Y ¡cómo pesa este costal de grano!» 
Y gritó el viejo:—«¡Oh santa Providencia! 

»¡Eso, eso mismo aquí tu padre dijo 
»Llevando al suyo al hospital!... ¡Severo, 
»Justo Dios, no por mí, por Juan me aflijol» 



—«¡Padre—exclamó llorando el jornalero: 
»Vuelve, vuelve á la casa de tu hijo, 
»Que esta rastra maldita cortar quiero!» 

¡AY D E MÍ! 

¡Ay de mí, que me abrasa y me sofoca 
Perpetua sed y en heredad vecina 
Miro brotar el agua cristalina 
Que nunca, nunca, gustará mi boca! 

¡Ay de mí, que padezco un ansia loca 
Que á escalar mundos célicos me inclina 
Y, encadenado á roca diamantina, 
Lucho despedazándome en la roca! 

¡Ay de mí, que en la lóbrega negrura. 
Sima insondable del destino fiero, 
Ni una esperanza efímera fulgura! 

¡Ay de mí, que mi amor en un lucero 
Puse y él brilla espléndido en la altura 
Y no sabe que vivo ni que muero! 

Á M A N U E L R E I N A 

A conocerte vengo, que admirarte 
Cosa es añeja en mí: tus versos de oro 
Y el de tu inspiración rico tesoro 
A tenerme cautivo fueron parte. 

Vengo á más: porque ansio preguntarte 
Dó está la fuente de raudal sonoro 
Con cuya linfa el apolíneo coro, 

En señal de su amor, suele brindarte. 
Pues tu bondad á tu saber iguala, 

Díme dónde hallar puede tu poesía 
Los aromas suavísimos que exhala. 

Díme, en fin, por qué oculta hechicería 
Fulgura en tus estrofas, por más gala, 
E l espléndido sol de Andalucía. 



D O N L U I S M O N T O T O 

J U A N SEGADOR 

I 

Abandonó su morada 
El mísero segador. 
En busca va del sustento 
Que la. suerte le negó, 
Para remediar el hambre 
De las prendas de su amor. 
Atrás deja pueblo y casa, 
Y en la casa el corazón, 
Porque á su esposa y sus hijos 
Todo entero lo entregó. 
Descalzo de pies y piernas 
Al hombro lleva la hoz; 
Por sombrero un pañizuelo, 
Una rama por bastón; 
Por toda vianda un pan 
Que mal el horno coció, 
Y por ropa sucio lienzo, 
De la miseria girón. 

Para acortar la jornada, 
Deja el camino mejor, 
Y toma por el atajo 
Que sólo el ave cruzó, 
Y trepa el áspero monte, 
Ó sube al escueto alcor, 
O el ancho río vadea, 
() al valle baja veloz. 
Leguas y leguas camina 
Cajo los rayos del sol, 
Mal comiendo sin pararse 
Y bebiendo en el pilón 
En que el vaquero solícito 
A la vacada abrevó. 
Sólo le salen al paso 
Algún perro ladrador, 
Alguna res escapada 
Del estrecho tinahon, 
Y alguna liebre que burla 
Al astuto cazador. 
De noche extiende el hatillo 
Que le sirve de colchón, 
Sobre el polvo calcinado 
Que con sus plantas holló, 
Y se duerme hasta que apunta 
De otro día el resplandor, 
Oyendo de la corneja 
La melancólica voz, 
El triste canto del grillo, 
De las mieses trovador, 
El balido de la oveja 
Que del aprisco saltó. 



El ladrido del alano, 
Del cortijo celador, 
Y el estentóreo rebuzno 
Del ardiente garañón. 
Sigue andando, sigue andando 
El mísero segador. 
En busca va del sustento 
Que la suerte le negó, 
Para remediar el hambre 
De las prendas de su amor. 

I I 

Al término del viaje 
Tras largos días llegó. 
Aquel es del caserío 
El grietado paredón. 
A un lado la gañanía, 
A otro el hato del pastor, 
Y más allá las zahúrdas 
Donde duermen en montón, 
Y encenagados, los cerdos 
Que la codicia cebó. 
Las gallinas revoltosas 
Escarban en el montón 
De estiércol, cacareando 
La que del nido salió. 
Del corral sobre las bardas, 
Cual magnífico señor, 
El pavo real ostenta 
De su pluma el tornasol. 

Los zuritos y palomas, 
Como compacto turbión, 
Revolotean en torno 
Del alegre mirador. 
Arrastrando el corvo arado 
Y uncidos de dos en dos, 
Vuelven los bueyes, rendidos 
Por la diurna labor. 
Bebe la abita vacada 
En el extenso pilón; 
Y el chiquichanca descincha 
El asno en que cabalgó. 
Retornan las semilleras 
Al viento dando su voz, 
Y entonando melancólica 
Y apasionada canción; 
Y en el limpio azul del cielo 
Vierte pálido fulgor 
E l lucero vespertino 
Que provoca á la oración. 
¡Mañana será otro día 
Para el pobre segador! 
Mañana hallará el sustento, 
Que la suerte le negó, 
Para remediar el hambre 
De las prendas de su amor. 

I I I 

Allá van los segadores 
Apenas amaneció. 



Descalzos de pies y piernas; 
Al hombro llevan la hoz. 
¡Qué trigos! ¡Si cada espiga 
De granos tiene un millón! 
¡Qué pajas! ¡Ni las de antaño! 
¡Esta es la gracia de Dios! 

IV 

¡Cuál enciende el sol de Jul io 
En la andaluza región! 
El aire que se respira 
Tiene del horno el calor. 
Apenas corren las fuentes; 
La laguna se secó... 
Cardos y espinas doquiera... 
¡Quién se acuerda de la flor! 
La cabeza bajo el ala, 
El pájaro se durmió; 
Late el alano, buscando 
De las aguas el frescor; 
Zumban el tábano ronco 
Y el oscuro moscardón; 
Alza su cabeza chata 
El lagarto tricolor, 
Y se oye el seco ruido 
De la tajadora hoz, 
Y el crujir de las espigas, 
Y el latir del segador. 
—¡Ah, cobardes! ¡Pobres bueyes! 
—¡La carreta se atascó! 

—Á segar la otra besana. 
—¡Jesús me valga! ¡Favor! 
—Llevad á ese hombre al cortijo. 
¡Más gavillas al montón! 
—¡Agua! ¡Viento! ¡No respira! 
—¡Desgraciado! ¡Se asfixió! 
—¡Está muerto! ¡Cada espiga 
De granos tiene un millón! 
¡Qué pajas! ¡Ni las de antaño! 
¡Esta es la gracia de Dios! 

V 

¿Por qué lloras, pobre madre. 
En tu olvidado rincón? 
¿Acaso en el pan que comes 
Ves la sangre que vertió, 
Y con la sangre su vida, 
El mísero segador 
Que fué en busca del sustento, 
Que la suerte le negó, 
Para remediar el hambre 
De las prendas de su amor? 

L A MEJOR CORONA 

Leves hilos de blanca ceniza 
Qne enredados bajáis á mi frente, 
A decirme tal vez que el incendio 
Apaga su lumbre, que el fuego es ya ni 



¡Yo os bendigo! La llama extinguida, 
Sofocado el rigor de la hoguera, 
Ni las chispas deslumhran mis ojos, 
Ni el fuego me abrasa, ni el humo me ciega. 

Yo os bendigo, cabellos nevados, 
Ayer rubios cual ascuas ardientes, 
Yiva imagen de plácidos sueños 
Que dan en cenizas, que es dar en la muerte. 

¡Yo os bendigo! Pasaron las horas 
De amorosos anhelos que matan; 
Esas horas de eternas angustias, 
De eternas vigilias, de eternas veladas. 

Yo os bendigo, cabellos nevados 
Cual espuma que arroja á la arena 
El liirviente, revuelto oleaje 
Del mar de la vida, del mar de las penas. 

Ya no anhelo vivir de ilusiones, 
De esperanzas, de ardientes deseos, 
Ni en la cárcel morir de unos labios, 
Cual todo el que funde su ser en un beso. 

Ya no busco el laurel de la gloria, 
Que el espíritu débil ansiaba; 
El laurel que no crece en la vida 
Y brota en la tumba y extiende sus ramas. 

Ya no elevo la altiva cabeza 
Aspirando á tocar en la altura: 
Pongo atenta la vista en el suelo; 
La tierra me llama, mis ojos la buscan. 

Ya no anhelo el aplauso ruidoso 
Que pretenden los hombres sin calma, 
Don al vulgo ignorante pedido, 
Rumor de los vientos sonando en las cañas. 
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Yo os bendigo, cabellos nevados 
Que adornáis mi doliente cabeza. 
¡Vale más la corona de canas 
Que la áurea corona que esmaltan las perlas. 



DON LU IS HERRERA 

En la muerte del Emmo. Cardenal 

F R A Y Z E F E R I N O G O N Z Á L E Z 

No le lloréis; que para siempre vive. 
Vive en eterna luz de ciencia pura, 
Vive en piélago inmenso de ventura, 
Do el justo premio del Señor recibe. 

Del mundo la grandeza 
Fué ante sus ojos de valor mezquino; 
Su alma aspiraba á la sublime alteza 
Del Ser Eterno, del saber divino; 
Sol de lumbre y de vida, 
La niebla disipó de los errores, 
Mostrando con brillantes resplandores 
De la verdad la esencia bendecida. 
El penetró el arcano 
Del divino saber en su alto vuelo, 
Y reveló al humano 
La ciencia augusta, que aprendió del cielo. 

Él de la vida recorrió la senda 
Asceta y sabio Cardenal y mártir, 

Y su mérito altísimo pregona 
La fama por doquier de zona á zona. 

Que el eco de incesantes bendiciones 
Con que Iberia con férvido ardimiento 
Su gloria insigne y su bondad aclama, 
Y el poder de su claro entendimiento, 
Repiten las regiones 
Do fulgura la luz del pensamiento. 

Así su nombre esclarecido brilla 
En el grandioso libro de la Historia; 
Y con los lauros de inmarchita gloria 
Legarán sin mancilla 
Los siglos á los siglos su memoria. 

Mas ¡ah! pobre grandeza 
Ante la gloria augusta, 
Ante la dicha que jamás perece; 
Gloria y dicha sin fin al alma justa, 
Que vive en Dios, y en las virtudes crece. 

Vedle á su Dios en caridad unido, 
Víctima ante las aras ofrecida 
Por el amor y la piedad cristiana, 
En los albores de inocente vida. 
Y vedle presto en juventud lozana 
Con bríos sobrehumanos 
Despreciar mundanales ambiciones, 
Y el sórdido bramar de las pasiones, 
Por el bien de sus miseros hermanos. 

De pobre celda, con sayal humilde, 
Hijo ferviente de Guzmán se aleja; 
La Patr ia amada y los paternos lares 
Por climas ignorados 
En alas de la Fe, gozoso deja; 



Y al través de los mares 
Con generoso afán busca su alma 
La del martirio venturosa palma. 

Mas dióle en sus designios venerandos 
La santa inexcrutable Providencia 
Por martirio la cátedra sagrada, 
Y allí su vigorosa inteligencia 
Por Sacrosanto Numen inspirada, 
Hizo irradiar las luces de la ciencia. 
De aquella ciencia de poder divino, 
Que labró con fulgores eternales 
Espléndida corona, 
Al Aguila de Hipona 
Y al santo y sabio Serafín de Aquino. 

Y si la excelsa mitra venerada 
Ciñó su noble frente, 
Y la gloriosa púrpura sagrada 
El liumilde sayal cubrió esplendente, 
El de Osio el grande, de Isidoro el sabio 
De Ildefonso divino 
Siguió las huellas en mortal camino. 
Él fué luz á la humana inteligencia, 
Y en caridad ardiente 
Fué doquier á la mísera indigencia 
De consuelo y amor copiosa fuente. 

Espíritu gigante 
Para el estudio y la oración nacido, 
Yivió en la tierra, y conversó en el cielo: 
Y en su férvido anhelo 
Por el silencio y la quietud querida, 
El fausto y pompa y mundanal ruido 
En la afanosa lucha de la vida, 

Y hasta la excelsa dignidad preciada, 
Dió por siempre al olvido 
Por el retiro y soledad ansiada. 

Cumplió en la tierra su misión bendita: 
Y siervo fiel, al gozo perdurable 
Fué por el ángel del Señor llamado. 
Y en penitente solitario asilo, 
Su espíritu inmortal purificado 
Por las torturas de martirio lento 
Y la sangre del Verbo redentora, 
Rompe el estrecho calabozo obscuro 
De la humana materia pecadora 
Entre dolores de mortal quebranto, 
Y raudo vuela al inmortal seguro, 
Al ósculo de Dios eterno y santo. 
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DON JUAN F. MUÑOZ PABON 

LA PROMETIDA DEL MÁRTIR 

Alma Erycina, de la espuma egéa 
Nacida al riego de la sangre urania, 
De pecho blando cual plumón de cisne, 

Ciprida Venus. 
La que á su carro por cuadriga unciera 

Blancas palomas de perpetuo arrullo, 
Del grácil Eros y del sacro Himene 

Madre fecunda. 
Tú, que á los vientos la dorada crencha 

Y el pie de rosa por los duros riscos, 
Lloraste á mares la del tierno Adonis 

Trágica muerte. 
Tú, cuyo pecho desconoce el odio, 

Tú, que de amores y de penas sabes, 
Acoge el llanto que en tus aras vierte 

Púdica virgen. 
Cabal trasunto del crinado Apolo, 

Doncel ibero me incendió en amores, 
Y ardo en sus llamas, cuál ni ardió por Fáón 

Safo de Lesbos. 

Eran las nonas del Abril florido; 
Hora, la siesta; y el lugar, la gruta 
Do quema inciensos á tu augusto numen 

Tíbur proclive. 
La alegre Flora, cual vestal dormida, 

Del rubio Cintio despertaba al beso. 
Flor era el soto y cada oliente rama, 

Nido de amores. 
Todo era vida. Hasta la muerta roca 

De verdes musgos se adornaba el dorso, 
Cual la bacante que á su espalda tiende 

Piel de pautera. 
Negras esclavas de contornos griegos 

Tu altar ceñían de laurel y rosas, 
Plácida ofrenda que, al cumplir tres lustros, 

Quise ofrecerte. 
Para adornarlo de violetas blancas, 

Menos fragantes que tu fresca boca, 
Yo estaba hinchiendo en la parlera fuente 

Múrriuo vaso. 
Cuando, sencillo cual pastor arcade 

Y al par hermoso cual Narciso heleno, 
Tímido púber se acercó y me dijo: 

—¿Quieres que beba? 
—Bebe, extranjero, y que contigo vayan 

El ledio Cástor y el gemelo Pólux. 
—Bajo sus alas el Señor te guarde, 

Cándida niña.— 
Bebió, Ciprina; mas bebió ponzoña, 

Según me dijo al devolverme el vaso. 
Probé dudosa, y, al tocar el borde, 

Vi que era cierto. 



¿Qué ignoto numen en la clara linfa 
Puso aquel filtro, cuánto dulce, amargo? 
¿Fué el tiranuelo, que de Marte hubiste, 

Niño con alas? 
Miróme ardiente, le miré sumisa 

Y almas trocamos con mirar apenas, 
Como en los verdes mitilenos campos 

Dafnis y Cloe. 
Con voz más dulce que la miel de Himeto, 

Me habló de amores que por siempre duran 
Allende el tiempo y el de negras ondas 

Cócito odioso. 
—Tal es, oh virgen, (murmuró temblando) 

Si no lo esquivas, el que ofrezco darte. 
Quiéreme y demos al Señor del orbe 

Santa progenie.— 
Etna mi pecho, mis mejillas grana, 

Trémula y muda de placer divino, 
Nada le dije; mas mi tierno llanto 

Díjolo todo. 
Besó la fimbria de mi leve estola, 

Blanca violeta se guardó en el seno, 
Siguió su ruta y, al primer recodo, 

Dió un beso al aire. 
Va para un año de tan dulce idilio: 

Y hora que Himene á confundirnos iba, 
Como en un lago su raudal confunden 

Dos arroyuelos, 
Cual si Mercurio, inexorable á votos, 

Le hubiese herido con su horrenda vara 
Y unido al flébil escuadrón que rige, 

Déjame y huye. 

Salgo á buscarle y, tras andar en vano 
Por foro y termas desalada y loca, 
Dicenme ¡ay triste! que en la infanda cárcel 

Gime precito. 
Doy al cerbero comatoria aguja 

De margaritas que envidiara el César. 
Entro en la cárcel y cantando versos 

Oígolo absorta. 
—Lesbia, (me dice) por mi fe proscrito, 

Del circo Flavio bajaré á la arena, 
Bodas de sangre á celebrar con fiero 

Tigre de Hircania. 
La sangre moza que en mis venas arde 

Pídeme á voces que apostate y huya. 
Pánico horrible ante la muerte siento. 

¡Amo la vida! 
Mas Dios lo quiere, y bienestar y amores 

Y sangre y vida inmolaré en sus aras; 
Que, flaco y débil, en su gracia espero... 

¡Vete, infelice!— 
Dijo: y, posando la tremante boca 

Sobre mi frente, murmuró una frase. 
Besóme luego y, al volverse, vide 

Que iba llorando... 
¿Qué Dios es éste, tan de entrañas duras, 

Que tan horrendos sacrificios pide?... 
¡Menos airadas é implacables fueran 

Furias del Orco! 
¿Trocar en hielo con tan fina amante, 

Al que al esclavo compadece y ama, 
Besa al mendigo y en el hosco Escita 

Mira un hermano? 



Nefando rito, que el amor inmola, 
Secta maldita, que atormenta y mata* 
¡Húndate airado el del tonante Jove 

Rayo tremendo! 
Piedad, Tdalia, de la pobre virgen 

Que ingratitudes y desdenes llora, 
Como en la tiria abandonada margen 

Mísera Dido. 
Que el sacro Himene las heridas cure 

Que hizonos Eros con su aguda flecha. 
¡Duélate, Diosa del amor, mi triste 

Tálamo intacto! 
Piedad, ¡oh Venus! y recibe en voto 

Dos tiernos cisnes de curvado cuello, 
Como las cumbres del Pelión nevadas, 

Blancos de plumas. 
Pero devuelve á mis amantes brazos 

El bien perdido que estrechar anhelan: 
Diosa, que rindes á las fieras hidras, 

¡Tócale al alma! 
Deje esa secta, de torturas germen; 

Niegue á ese Cristo de extranjero origen; 
Torne á la vida, y al amor cantemos 

Himno perenne. 
Mas no. Prefiero á que cobarde viva, 

Que heroico luche y destrozado muera. 
¡Ay no! que viva, aunque... ¡Dilema horrendo 

Muerte ó perjurio!... 
Pues bien; que muera: correré su suerte. 

Juntos crucemos la fatal Estigia. 
No adulterada de Catón la sangre 

Bulle en mis venas. 

De un mismo tigre la rabiosa zarpa 
Dos almas una en insoluble lazo... 
¡La vida es breve y el amor, eterno! 

¡¡Paso á la mártir!! 



EL PADRE JULIO ALARCÓN 

de la Compañia de Jesvs. 

D E L L I B R O T I T U L A D O . S E N T I M I E N T O S . 

En el tejado de mi guardilla 
Hay una planta muy amarilla, 
Que al cierzo helado tenaz resiste, 
Y á los embates del aquilón: 
Cuando la miro se pone triste 

Mi corazón. 
En otros campos, bajo otro cielo, 

Las auras tibias, con blando vuelo 
Pasan risueñas acariciando 
De otras mil plantas, el tallo blando... 
Y ésta... aquí, sola, la pobrecilla, 
En el tejado de mi guardilla! 

Sobre las tapias de los jardines, 
En donde trinan los colorines, 
Nacen las yerbas, nacen jugosas, 
Entre perfumes y mariposas... 
Y ésta... aquí, sola, la pobrecilla, 
En el tejado de mi guardilla! 

Sobre las cimas de las montañas, 
En los cercados de las cabañas, 
Sus compañeras lozanas crecen, 
Y del sol gozan, y al sol se mecen... 
Y ésta... aquí, sola, la pobrecilla, 
En el tejado de mi guardilla! 

Mas... si á su lado mi ser resiste 
Á los embates del aquilón; 
Si junto á ella palpita triste 

Mi corazón; 
Ya no está sola, la pobrecilla, 
En el tejado de mi guardilla. 

Hay arroyos que manan 
Entre las peñas, 
Flores que dan su aroma 
Bajo la yerba; 
Y, también, aves 
Que gorjean ocultas 
En el ramaje: 
Pues así en este triste 
Valle de lágrimas, 
Ocultas y escondidas 
Hay muchas almas: 
Almas muy buenas, 
Que van haciendo bienes 
Sin que las vean. 

Fué la niña al bosque; y fué 
Como la rosa, encarnada: 
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Pálida volvió la niña 
Como la azucena, pálida. 
Se sabe que está muy triste 
Como flor al marchitarse. 
Mas, ¿qué le pasó en el bosque? 
Eso es lo que no se sabe. 

El amante celoso 
Vengarse jura; 
Y se dirige al baile, 
Y allí la busca, 
Llevando puesto, 
Negro como su alma, 
Dominó negro. 
Y la inocente joven 
Marcha al sarao, 
Para estrenar su t ra je 
Su traje blanco... 
¡Ay! no pensaba 
Que iba al baile vestida 
Con su mortaja. 

Á M I QUERIDO CALABRÉS 

P. NICOLÁS NINTTA, EN SU SOLEMNE! 

PROFESIÓN 

«Oh Virgen y Madre mía, 
Por quién aliento y existo: 
¡Yo apóstol de Jesucristo! 
¡Yo en su santa compañía! 

Cómo jurar á sus pies 
Ir al campo del honor? 
¿Qué puede hacer por su amor 
Este pobre calabrés?» 

Esto hoy mismo ante el altar 
Me parece que te oí... 
Yo sé lo que puedes, y... 
Yo te voy á contestar. 

Hijo del pensil ameno, 
Que con sin igual cariño 
Contemplabas cuando niño 
De luz y de vida lleno, 

Para tí las flores bellas 
Ya no ostentan sus primores, 
La tierra no tiene flores, 
El cielo no tiene estrellas. 

Ya esa tu vista indecisa 
No percibe embelesada 
Lo dulce de una mirada, 
Lo grato de una sonrisa! 

Pobre ciego! en derredor 
La tiniebla te circunda... 
Mas ¿qué importa si te inunda 
La claridad del Señor? 

¿No mueves seguro el pie 
Al sentir de Dios la calma? 
¿No abres los ojos del alma 
Á la lumbre de la fe? 

¿No te colma de alegría 
De Jesús el dulce abrazo? 
No te lleva en su regazo 
Tu Madre la Compañía? 



¿Y con tan grandes mercedes 
No arde de tu amor la llama? 
Pues si puedes amar, ama! 
Que es lo mejor que hacer puedes. 

No desgraciados se llamen 
Los que cual tú amar desean, 
Que hay muchos ojos que vean, 
Mas pocas almas que amen! 

Mucho pueden todavía 
Tus palabras y tus ruegos: 
Aún puedes con ojos ciegos 
Servir á muchos de guía. 

No te hace falta adquirir 
Saber más vasto y profundo, 
Que quien más sabe en el mundo 
Es quien más sabe sufrir! 

Te debes, pues, alegrar 
Puesto que logras tener 
Ojos que no pueden ver, 
Pero que pueden llorar. 

; Llora ante Jesús amante 
A quien el mundo contrista, 
Por los que apartan la vista 
De su divino semblante. 

Tú puedes calmar sus penas, 
Tú mitigar sus enojos 
Con el llanto de tus ojos.. . 
Con la sangre de tus venas! 

Sigue, pues, por donde vas 
Entre espinas y sin luz 
Llevando á cuestas tu cruz, 
Más grande que las demás. 

Sigue, y alienta y confía, 
Pobre ciego peregrino, 
Que vas por el buen camino, 
Camino que al cielo guia. 

El cielo! Dulce consuelo 
En tan triste soledad... 
Después de esa obscuridad 
Oh! qué hermoso será el cielo! 

Acaricia en tu memoria 
Entre esa niebla sombría, 
La hermosura de María 
Y el esplendor de su gloria. 

Fi ja tus errantes huellas, 
Esperando sus favores, 
Sobre una tierra sin flores, 
Bajo un cielo sin estrellas. 

Y di á la que te enamora 
Y que á nadie en amor cede: 
«Mucho, mucho es lo que puede 
Quien ama y sufre, Señora! 

Con que tu amparo le des, 
Y de Jesús vaya en pos, 
Mucho puede hacer por Dios 
Este pobre calabrés!» 

IÑIGO DE LOYOLA 
Á L A V I R G E N D E M O N T S E R R A T 

Si llega á tus oidos 
Mi humilde oración, 
Consuelo de afligidos, 
Tenme compasión, 



Y escucha los latidos 
De mi corazón. 

Luz que reanima, son que recrea, 
Estrella pura que al puerto guía, 
Palma de Cades que al viento ondea, 
Flor de los campos de Galilea, 
Reina y Señora del alma mía: 

A tus excelsas plantas 
Llega un herido; 

No le deseches, Madre, 
Porque es tu hijo, 
Pobre soldado 

Desertor de tus filas 
Ha muchos años. 

Por ganar tus favores 
Entra en campaña, 

Tú serás desde ahora 
Su capitana. 
¡Ay del que quiera 

Disputarte ios títulos 
De tu nobleza! 
Inmaculada, 

A tus pies pongo daga y espada, 
Galas y joyas, glorias y honores; 
Y como entiendo cuánto te agrada 
Vestirme quiero con tus colores. 
Desde hoy mi timbre de más grandeza, 

Madre querida, 
Será en defensa de tu pureza, 
Verter mi sangre, perder mi vida... 

¿No llega á tus oidos 
Mi humilde oración? 
¡Consuelo de afligidos, 
Tenme compasión, 
Y escucha los latidos 
De mi corazón! 

Rama de oliva que paz augura, 
Pebete ardiente que amor exhala, 
Panal que encierra vida y dulzura, 
Luz que ilumina la noche obscura, 
Blanca cordera que humilde bala. 

¿Ves cuál cunde en los bosques 
Voraz incendio 

Cuando inflama una chispa 
Jarales secos? 

¡Pues aquí arde 
Un incendio de amores 
Mucho más grande! 
¿Ves que cuando es inmenso 

Y arrojan agua 
El incendio se aumenta 

Más que se apaga? 
Pues este incendio 

No lo apagan las aguas 
Del mundo entero. O 
Blanca cordera, 

Si hay en el mundo quien más te quiera, 
Si hay quien emprenda más que yo ansio, 
No me lo digas, porque se hiriera 
Lo más secreto del pecho mío; 
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Pero en amante, no, á nadie cedo, 
Dulzura mía, 

Más no te amo porque no puedo, 
Que si pudiera más te amaría. 

¿No llega á tus oídos 
Mi humilde oración? 
¡Consuelo de afligidos, 
Tenme compasión, 
Y escucha los latidos 
De mi corazón! 

Unico blanco de mis amores, 
Dulce consuelo de desgraciados, 
Madre tiernísima de pecadores, 
Bálsamo santo de los dolores 
Que aquí padecen los desterrados: 

De una bala enemiga 
Herido vengo; 

Pero herida aiin más honda 
Traigo en el pecho. 
¡Ay! Y esta herida 

Sólo con tus cuidados 
Se cicatriza. 

Muy enfermo estoy, Madre: 
Tu Hijo divino 

Me ha tocado en la llaga 
Y en lo más vivo. 
Tengo deseos 

Que me traen delirante, 
r Calenturiento. 
Princesa mía, 

He de formarte tal Compañía 
De valerosos soldados fieles, 
Que, por sus triunfos, podrás un día, 
En vez de alfombras, pisar laureles. 
No ha de haber pecho que no te ame, 

Flor de las flores; 
No ha de haber labio que no te aclame, 
No habrá vivienda donde no mores. 

¿No llega á tus oídos 
Mi humilde oración? 
¡Consuelo de afligidos 
Tenme compasión, 
Y escucha los latidos 
De mi corazón! 

Virgen y Madre del Nazareno, 
Paz y pnreza del que te invoca, 
Huerto cerrado de lirios lleno, 
Fuente sellada, cielo sereno, 
Gozo en el alma, miel en la boca. 

Sin armas, sin amigos, 
Pobre y enfermo, 

Voy á hacer guerra al mundo, 
Guerra al infierno. 
Hazme una seña, 

Y entraré en lo más recio 
De la pelea. 

¡Oh, vuelve á mí tus ojos, 
Virgen María, 

Muéstrame en los tus labios 
Una sonrisa: 
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Que su recuerdo 
Me hará luchar alegre, 

Morir contento! 
¡Inmaculada! 

Si á tus pies pongo daga y espada, 
Galas y joyas, glorias y honores, 
Y yes que todo lo tengo en nada 
Por el más leve de tus favores, 
Antes que el alba mi voz sorprenda, 

Sol de los prados, 
Acepta afable la amante ofrenda 
Del más herido de tus soldados. 

Ya llega á tus oídos 
Mi humilde oración. 
¡Consuelo de afligidos 
Tienes compasión 
Y escuchas los latidos 
De mi corazón! 

DON M A N U E L REINA 

A ESPRONCEDA 

¡Cuánto labio apagó su sed ardiente 
Y cuánto corazón templa su brío 
En tu canto magnífico y doliente, 
Como en brillante y clamoroso río! 

Tu alma de fuego, combatiente bravo, 
Fué, para los altivos patriotas, 
Hoguera á cuya luz un pueblo esclavo 
Yió para siempre sus cadenas rotas. 

Y tu vibrante genio impetuoso, 
De tempestades y fulgores lleno, 
—Jinete en un caballo poderoso, 
Libre de riendas y acerado freno,— 

Recuerda por su audacia y sus proezas 
Al héroe vencedor en cien batallas, 
Que asaltó inexpugnables fortalezas, 
Con su corcel salvando las murallas. 

¡Oh, cuántas veces la rosada aurora 
Me sorprendió vertiendo amargo llanto 
Sobre tu libro, llama abrasadora 
Que vierte entre esplendor hermoso canto! 



¡Cuántas veces te vi, gallardo y fiero, 
Al través de tus versos fulgurantes, 
Cual «Montemar», la mano en el acero, 
Y el furor en los ojos centellantes! 

Y en los festines, lúgubre y hastiado, 
Esquivar de «Jarifa» voluptuosa 
El rojo labio, pétalo arrancado 
Del corazón sangriento de una rosa. 

¡Cuántas veces te vi, bello y triunfante 
Coronada la sien de intensa lumbre, 
Bizarro el ademán, la voz tonante, 
Arengando á la inmensa muchedumbre, 

O convertido en capitán pirata, ' 
«Sentado alegre» en la risueña popa 
Y mecido por mar de azul y plata, 
Divisando «Asia á un lado, al otro Europa!» 

Ya ante el sepulcro de la triste «Elvira» 
Presa te miro de mortal desmayo, 
Ya trasformando tu valiente lira 
En la espada invencible de «Pelayo»; 

Ora, en fin, demudadas las facciones 
Y anegados en lágrimas los ojos, 
Contemplando á la luz de los blandones. 
De «Teresa», los míseros despojos: 

Visión negra y terrible, que devora, 
Las dulces esperanzas de tu pecho, 
Dejando para siempre, asoladora, 
Tu noble «corazón pedazos hecho»; 

Y que arranca á tu plectro desolado 
Un canto lleno de amargura y brio, 
Que resplandece como el sol dorado, 
Entre el ramaje del ciprés sombrío. 

¡Oh, sublime cantor de los dolores! 
Todo joven hispano ama tu gloria 
Y, al par que tu desdicha y tus amores, 
Guarda con entusiasmo en su memoria 

Versos de «El Diablo Mundo», en que flamea 
Tu juventud, radiante y agitada, 
Que al huracán del infortunio ondea, 
Cual bandera de sangre salpicada. 

EL ENSUEÑO DE S H A K E S P E A R E 

Á D. Eugenio Sellés. 

Rubio como la mies, fuerte V bizarro 
Cual griego luchador, en clara tarde 
Shakespeare, adolescente, perseguía 
Los ciervos en el bosque, cuando, hiriendo 
Con singular destreza á nivea corza, 
Vió, extático y alegre, convertirse 
La débil res, más blanca que la luna, 
En juvenil deidad. Su noble rostro 
Era pálido y bello; sus miradas 
Entre copiosas lágrimas lucían, 
Como relumbra el sol entre la lluvia; 
Manaba de su pecho hilo de sangre 
Y calzaba su pie regio coturno. 

La hermosura, en el hueco de su mano, 
Dió al mancebo á beber las gratas linfas 
De un raudal melodioso; y, de repente, 
El joven cazador se hizo poeta, 
Y" el vate se hizo dios. Luego, abrazado 
A la beldad, su generosa musa, 
Caminando por lóbrego sendero 



Erizado de abrojos punzadores, 
Asciende á excelsa cumbre. Á las grandiosas 
Llamaradas del genio soberano, 
Allí aparecen Hamlet, siempre inquieto 
Y sarcàstico siempre y doloroso; 
Ofelia deshojando húmedas flores 
Y dando al aire su canción, más triste 
Que el fúnebre clamor de una campana; 
La sublime, dulcísima Cordelia 
Junto á su viejo y abatido padre, 
Como un rosal al pie de torre hundida; 
Otelo, por la víbora mordido 
De los furiosos celos, fulminando 
La terrible centella de sus ojos 
Sobre su esposa, corazón más puro 
Que los lirios que adornan los altares; 
Y, envuelto en sombras, Yago, el torvo Yago, 
Siempre encubriendo, con falaz sonrisa, 
Su odio infernal. Allí aparecen Mácbeth, 
Encadenado al vengador fantasma 
De su delito; la siniestra Ladv 
Más que la muerte, aterradora y fría, 
Más vil que la traición; Julieta, hermosa, 
Su faz aún encendida por el beso 
Que interrumpió la alondra con su canto;. 
Titania, envuelta en fúlgidos celajes 
De mágica leyenda; los monarcas 
Juan y Ricardo, de almas tenebrosas 
Cual negro calabozo; Julio César, 
La frente iluminada por el genio 
Como cielo dorado por la aurora; 
El valeroso y rudo Marco Antonio, 

Que cambia su laurel por las caricias 
De coronada sierpe, y Coriolano 
Rompiendo, enternecido por el lloro 
De su madre infeliz, la invicta espada. 
Aparecen también sobre la cumbre 
Pericles, Shilock, Fálstaff, Cimbelina, 
Timón de Atenas, Próspero, Teseo, 
Mansilio, Horacio, Póstumo, Miranda, 
Porcia, Antígono, Puck, Viola, Calíban... 
Y brujas, espantables como el crimen, 
Y hadas más bellas que el amor. De pronto 
Rugen los huracanes desatados, 
Se hunde en la sombra el sol, y larga noche 
Cubre con sus tinieblas á la musa, 
Al vate y á sus héroes. La mañana 
Brilla al fin, y en la cumbre reaparecen 
La bella inspiradora, el dios britano 
Y sus maravillosas creaciones 
¡Bañados en la luz de eterno día! 

Tal ensueño al altísimo poeta 
Arroba en clara tarde, en que, arrullado 
Por deliciosos céfiros de gloria, 
Se duerme al pie de su morera amada, 
Arbol que finge resonante lira: 
Son las ramas sus cuerdas vibradoras; 
Su música, los cantos de las aves. 



LA LEGIÓN S A G R A D A 

I 

Espléndida legión de paladines 
Cruza por la ancha vía; 

Resuenan en los aires sus clarines 
Con mágica armonía. 

Alados son sus ágiles corceles 
De crines desatadas; 

Bajo lluvia de flores y laureles 
Relumbran sus espadas. 

A la lid va el ejército br i l lante 
Con noble gentileza, 

Luciendo esta divisa fulgurante: 
«Ideal y belleza.» 

I I 

Libraron cien combates ardorosos 
Los paladines bravos 

Con fieros enemigos numerosos, 
De la ignorancia esclavos. 

La sagrada legión su fe indomable 
Mostró en la lucha airada, 

Siendo por su contrario formidable 
Al cabo derrotada. 

Vencidos, los gallardos paladines 
Vuelven por la ancha vía. 

¡Mas siguen resonando sus clarines 
Con mágica armonía! 

LA FIESTA DEL CORPUS 

EN LA ALDEA 

La mañana risueña y perfumada 
Prodiga sus deleites y esplendores. 
De verde juncia y pétalos de flores 
La bulliciosa calle está alfombrada. 

Color y vida, jóvenes hermosas, 
Júbilo y paz, ingenuos madrigales, 
Fajas de seda, pintorescos chales, 
Bucles ornados de fragantes rosas. 

Fulgura el sol en las tostadas frentes; 
En las rejas, que brillan como plata, 
Abre el clavel sus hojas de escarlata 
Junto á los frescos labios sonrientes. 

Llena de sencillez y poesía, 
Entre las vagas nubes del incienso, 
Para la procesión. Un grito inmenso 
Resuena de entusiasmo y alegría. 

Bajo el palio de grana resplandece 
El sagrado viril, símbolo santo. 
Laten los corazones; dulce llanto 
Las serenas pupilas humedece. 

Mientras en el azul se alza y blanquea, 
Con sus nidos de alegres golondrinas 
Y sus vibrantes notas argentinas, 
El pobre campanario de la aldea. 



L A E T E R N A MASCARADA 

¡Todo es disfraz! Bajo una frente hermosa 
Descubro un pensamiento pervertido: 
Allá contemplo un ser empedernido 
Con tristes ojos y la voz llorosa. 

Aquí la corrupción con faz de diosa; 
Y allá, en risueño y apartado nido 
De amores, el rencor vela escondido, 
Cual víbora en el cáliz de una rosa. 

¡Todo es disfraz! Con cara placentera 
Y en el labio la alegre carcajada 
La horrorosa perfidia nos espera. 

¡Tuvo siempre el cobarde audaz mirada! 
¡Piel sedosa y brillante la pantera! 
¡Y resplandores la traidora espada! 

L A PERLA 

Contemplaban tus ojos centellantes 
La palma de cristal, la linfa pura 
Del surtidor que vierte en la espesura 
Su polvo de zafiros y diamantes; 

Cuando enferma, con pasos vacilantes 
Se acercó una mujer todo tristura, 
Y te pidió limosna con dulzura, 
Fijando en tí miradas suplicantes. 

La perla que en tu mano refulgía 
Diste á aquella mujer pobre y doliente. 
Que se alejó llorando de alegría. 

Yo, entonces, conmovido y reverente. 
No te besé en los labios, cual solía, 
¡Sino en la noble y luminosa frente! 

LA P O E S Í A 

A Teodoro Llórente. 

Como el raudal que corre en la pradera 
Copia en su espejo pájaros y flores, 
La alada mariposa de colores, 
El verde arbusto y la radiante esfera, 

La sublime poesía reverbera 
Combates, glorias, risas y dolores, 
Odio y amor, tinieblas y esplendores, 
El cielo, el campo, el mar.,, ¡la vida entera! 

¡Así Homero es la lid; Virgilio, el día; 
Esquilo, la tormenta bramadora; 
Anacreonte, el vino y la alegría; 

Dante, la noche con su negro arcano; 
Calderón, el honor; Milton la aurora; 
Shakespeare, el triste corazón humano! 

NOCHE DE ESTRELLAS 

De los astros el fulgor 
Copia el lago de turquesa. 
La Musa, henchida de amor, 
Mi pálida frente besa. 

Amiga tan pura y fiel, 
Con sonrisa enamorada, 



Me brinda el cáliz de miel 
De mi juventud pasada. 

Y se anima y se colora 
La edad en que yo bebía 
Las lágrimas de la aurora 
En la flor de la poesía; 
_ Tiempo en que amé con locura 

A una niña dulce v buena: 
¡Era una blanca hermosura 
Hermana de la azucena! 

Sobre el prado—que finjía 
Mar de vistosos colores— 
A mi amada yo ofrecía 
Rubios panales y flores. 

Y recitábale bellos 
Cantos de insignes poetas, 
Y enlazaba á sus cabellos 
Amapolas y violetas. 

En estos gratos lugares 
Que iluminó su mirada, 
Y en que alzó tiernos cantares 
su labio, rosa mojada; 

En esta misma espesura, 
De la luna á los reflejos, 
Me dió, lleno de dulzura, 
Mi padre sanos consejos: 

Consejos que, en la esperanza 
Y en la bondad inspirados, 
Vierto aquí para enseñanza 
De mis hijos adorados: 

—Lucha contra la mentira, 
Aunque su dardo te hiera: 

Sé como el héroe que espira 
Aclamando su bandera. 

Tu nombre puede alcanzar 
La bendición de la gente, 
Si eres grande como el mar 
Y humilde como la fuente. 

Ama á la Naturaleza: 
Sus delicias y esplendores 
Disipan toda tristeza 
Y consuelan los dolores. 

Odia al juego: la baraja 
Suele, por arte infernal, 
Cambiarse en fiera navaja, 
En revólver ó en puñal. 

Dignas frases generosas 
Vibren tus labios prudentes; 
No aquellas más ponzoñosas 
Que víboras y serpientes. 

El gobernar es sufrir; 
Dichas te dará el saber: 
Más seguro es recurrir 
A la ciencia que al poder. 

Á la amistad bien probada, 
Visítala cada día: 
La senda no frecuentada 
Malezas y espinos cria. 

% Los envidiosos podrán 
Al bueno en la sombra hundir 
Pero las nubes se van 
Y el astro vuelve á lucir. 

En el trabajo y sus hondas 
Fatigas templa tu brío, 

> 



Como Aquiles en las ondas 
Del maravilloso rio. 

Realiza un hecho brillante, 
Practica una hermosa acción, 
Y oirás un eco triunfante 
Dentro de tu corazón. 

En las horas angustiosas 
Piensa en tu madre querida: 
La cruz ornada de rosas, 
Es símbolo déla vida. 

Sé con el pobre, indulgente; 
Huye del amigo infiel, 
Y venera toda frente 
Coronada de laurel.— 

¡Mi padre, el corazón noble 
Que me educó de tal suerte, 
Cayó, como herido roble, 
Al hachazo de la muerte! 

Y aquella niña tan buena, 
Más tarde mi tierna esposa,' 
Como tronchada azucena 
Rodó á la insondable fosa! 

Sus almas resplandecientes, 
Destacándose en el coro 
De las estrellas lucientes, 
Miro al través de mi lloro... 

Luego, envuelta en esplendor, 
La Musa eleva su canto, 
Y con maternal amor 
Enjuga mi triste llanto. 

DE L A A L D E A AL CAMPAMENTO 

Á D . Ramón Arizcun. 

¡Hijo del corazón! Llorando escribo, 
Y el llanto borra mis temblones trazos. 
¡Dios quiera que esta carta te halle vivo! 
¡Dios te vuelva con bien hasta mis brazos! 

Seis meses hace que la infausta suerte 
Robó contigo de mi hogar la calma; 
Tú , desde entonces, luchas con la muerte, 
Yo, sin luchas, ¡la llevo ya en el alma! 

Seis meses hace que el clarín sonoro 
Te conduce á la bárbara pelea; 
Seis meses hace que agonizo y lloro 
Sola, muy sola, en la ignorada aldea. 

Un siglo de dolor es cada día; 
Cuántos han transcurrido y... ¡aún no vienes! 
¡Para contar mis horas de agonía 
Hay que contar las canas en mis sienes! 

Cuando al tenue fulgor de los luceros 
Abandona tu padre los trigales, 



Como Aquiles en las ondas 
Del maravilloso río. 

Realiza un hecho brillante, 
Practica una hermosa acción, 
Y oirás un eco triunfante 
Dentro de tu corazón. 

En las horas angustiosas 
Piensa en tu madre querida: 
La cruz ornada de rosas, 
Es símbolo déla vida. 

Sé con el pobre, indulgente; 
Huye del amigo infiel, 
Y venera toda frente 
Coronada de laurel.— 

¡Mi padre, el corazón noble 
Que me educó de tal suerte, 
Cayó, como herido roble, 
Al hachazo de la muerte! 

Y aquella niña tan buena, 
Más tarde mi tierna esposa,' 
Como tronchada azucena 
Rodó á la insondable fosa! 

Sus almas resplandecientes, 
Destacándose en el coro 
De las estrellas lucientes, 
Miro al través de mi lloro... 

Luego, envuelta en esplendor, 
La Musa eleva su canto, 
Y con maternal amor 
Enjuga mi triste llanto. 

DE L A A L D E A AL CAMPAMENTO 

Á D . Ramón Arizcun. 

¡Hijo del corazón! Llorando escribo, 
Y el llanto borra mis temblones trazos. 
¡Dios quiera que esta carta te halle vivo! 
¡Dios te vuelva con bien hasta mis brazos! 

Seis meses hace que la infausta suerte 
Robó contigo de mi hogar la calma; 
Tú , desde entonces, luchas con la muerte, 
Yo, sin luchas, ¡la llevo ya en el alma! 

Seis meses hace que el clarín sonoro 
Te conduce á la bárbara pelea; 
Seis meses hace que agonizo y lloro 
Sola, muy sola, en la ignorada aldea. 

Un siglo de dolor es cada día; 
Cuántos han transcurrido y... ¡aún no vienes! 
¡Para contar mis horas de agonía 
Hay que contar las canas en mis sienes! 

Cuando al tenue fulgor de los luceros 
Abandona tu padre los trigales, 



Más que al hombro los rústicos aperos, 
Al alma pesan angustiosos males. 
, ¡Qué sola está sin tí nuestra casita! 

A tierra vino la frondosa parra, 
El valiente lebrel triste dormita, 
Y de polvo cubrióse tu guitarra. 

Hogaño los almendros no dan flores, 
Y con las lluvias desbordóse el río; 
Así, con los pesares y dolores, 
En llanto se desborda el pecho mío. 

Por tí maldigo la sañuda guerra, 
Por tí doblo en el templo las rodillas; 
¡Más surcos que las rejas en la tierra 
Ha grabado tu ausencia en mis mejillas' 

En vano nuestro párroco procura 
Mitigar el dolor que á mi alma hiere: 
Es inútil empeño; ¡el señor cura 
No sabe lo que á un hijo se le quiere! 

Ya conmigo no rezas el rosario, 
Tu sitio en nuestra mesa está desierto, 
Y semeja tu cuarto solitario 
La triste jaula de jilguero muerto. 

Mi labio vacilante desvaría; 
El dolor mi cerebro ha trastornado; 
Yo ya no pido el pan de cada día, 
Que pido... ¡un beso de mi Juan amado! 

¿Una cruz has ganado en el combate 
Luchando con denuedo y firme brío?... 
¡Para cruz dolorosa, la que abate 
Las frentes de tus padres, hijo mío! 

Me dices que la patria en la campaña 
Es madre que defensa necesita; 

Pero ¡av! que muchos hijos tiene España, 
Y yo tengo uno solo y ¡me le quita! 

¡Tu única madre soy! Que si la suerte 
Te hace morir al pie de tus banderas, 
La patria apenas llorará tu muerte, 
Pero yo... ¡moriré, como tú mueras! 

¡Hijo del corazón! Llorando escribo 
Y el llanto borra mis temblones trazos. 
Sólo quiero vivir... ¡por verte vivo! 
Yo me quiero morir... ¡pero en tus brazos! 

CANCIÓN ESTIVAL 

Así cantan las espigas: 
—Fuimos verdes; 

Con verdores transparentes de esmeralda; 
La esmeralda se ha trocado en áureo tinte; 
Somos rubias cual las trenzas de las hadas, 
De las hadas de ojos verdes 
Que en la fuente rumorosa 
Noche y día sollozando tristes cantan... 

• 

• • 

Así cantan los labriegos: 
—Los trigales 

Sazonados y maduros nos aguardan; 
Brille el sol en nuestras hoces, 
Que refulgen cual relámpagos de plata; 
Rompa el trillo las espigas, 

TOMO í v I 4 
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Ruede el grano por las eras 
Como perlas desprendidas de una sarta. 

• • 

Así canta el molinero: 
—Venga el grano; 

Ya la piedra estremecida por las aguas, 
Hacer quiere con el oro de los trigos 
Niveos copos de blancura inmaculada; 
Niveos copos que amasados 
Han de ser el pan sabroso 
Que pedimos murmurando una plegaria. 

• » 

Así gimen las espigas: 
—Fuimos verdes; 

Los verdores se trocaron pronto en gualda; 
Hoy el gualda va á trocarse en copo niveo; 
Así el ébano más puro 
En la frente de los hombres 
Se convierte en limpia plata. 

• 
* * 

Así canta el regio sol: 
—Como un guerrero 

Me levanto triunfador; beso es mi llama, 
Y á mi beso fecundante 
Las espigas sazonadas 
Serán pronto blancas hostias que en el templo 

Alce á Dios el sacerdote, 
Ante el pueblo prosternado junto al ara... 
—No gimáis los que en el borde de la tumba 
Os ceñís con la diadema de las canas, 
Que la frente—cual la espiga de los campos 
Vale más si es cual la nieve, 
Cual la nieve que corona las montañas. 

• 

• * 

Así dijo el regio sol, y desde entonces 
Las espigas nunca lloran, ¡siempre cantan!... 



DON JOSÉ V E L A R D E 

Del poema titulado EL CAPITAN GARCÍA 

Breve, esbelta como un hada, 
El abundante tesoro 
De sus cabellos de oro 
Le servía de almohada; 

Y el son de su andar suave, 
Apenas si le remeda 
El blando roce de seda 
Del aleteo de un ave. 

En su rostro nacarado 
Confundieron sus colores, 
En competencia, las flores 
Del almendro y del granado, 

( Y su seno de azahar, 
A un suspiro de mi aliento, 
Se agitaba turbulento 
Como las olas del mar. 

Su boca, que tanta oferta 
De amor eterno me hacía, 
Al sonreir parecía 
Una granada entreabierta-, 

Nido de besos de amor 
Con la esencia del clavel, 
La dulzura de la miel 
Y el canto del ruiseñor. 

Velados por las pestañas 
Sus grandes ojos azules, 
Cual los astros por los tules 
De vapor de las montañas, 

Lanzaban tales destellos 
Al abrirlos amorosa, 
Que á ser uno mariposa 
Volara á quemarse en ellos. 

Y voz, sonrisa, actitud, 
Mirada, llanto, alegría, 
Todo en ella aparecía 
Con esmalte de virtud, 

Por modo tan singular, 
Como arena, concha, bruma, 
Escama, perla y espuma, 
Todo es iris en el mar. 

Nos amamos con pasión: 
El la á mí, como mujer; 
Yo poniendo en aquel ser, 
Alma, vida y corazón. 

Todo me cansaba enojos 
En siendo extraño á mi anhelo, 
Y hallaba triste hasta el cielo 
A no mirarlo en sus ojos. 

¡Oh! ¡cuántas horas de calma 
Pasábamos frente á frente 
Con los ojos mutuamente 
Absorbiéndonos el alma! 



Parecía tan veraz 
Su acento al jurar amor... 
¡No arrullaría mejor 
Una paloma torcaz! 

¡Todas ¡ay! mentidas galas, 
Más débiles á la prueba 
Que el polvo de luz que lleva 
La mariposa en las alas! 

D E L POEMA TITULADO A L E G R I A 

Mirando al mar, y viéndose en el río 
Las horas en que lo alza la marea, 
Al fin del pueblo, entre feraz plantío, 
Una casa humildísima blanquea. 

Compónenla una sala y dos alcobas, 
En las cuales, por gala, 
De cal consume al año cien arrobas 
La mujer que sin tregua las encala. 
Mansiones que están siempre en la penumbra. 
Pues solo por la puerta de la sala 
Entra la claridad que las alumbra. 

Se levantan al lado 
Pajar , cocina, cuadra y cochiquera, 
Y todo está cercado 
Por extenso y altísimo vallado 
Que coronan la pita y la chumbera. 

Pero ¡cuánta hermosura allí no mira 
Quién, como yo, del campo enamorado, 
Los pormenores rústicos admira? 

Allí lechosa y quebradiza higuera 

Que al suelo tiende su follaje umbrío 
Y acoge placentera, 
En las horas del sol, al averío, 
Pone el fruto al alcance de la mano: 
El vecino azufaifo lo recata 
Para rendirlo, al fin, como villano, 
Al varejón cruel que lo maltrata, 
Y un moral de los dos se enseñorea 
Que harta de moras y las caras pinta 
A todos los chiquillos de la aldea. 

Al muro de la casa, cual precinta, 
Se ciñe floridísimo arriate, 
Que arisca esparreguera y buen cañizo 
Libran de todo animalesco embate. 
Forma sobre la puerta cobertizo 
El parral, rico en hojas y caireles; 
De tejas adaptadas á los muros 
Cuelgan lánguidas matas de claveles, 
Y el pie aromatizando que la humilla, 
Del empedrado entre los guijos duros 
Florece la olorosa manzanilla. 

El gorrión, atrevido ladronzuelo, 
Allí , chillando sin cesar, revuela 
De rama en rama y del tejado al suelo; 
El pichón, que á su tierna amante cela, 
La sigue andando y la persigue al vuelo. 
Chacharean sin fin las golondrinas; 
Hace la rueda y alborota el pavo; 
Revuélcanse en el polvo las gallinas; 
Los polluelos, por ver quién es más bravo, 
Se enredan en terribles sarracinas, 
Que el gallo viene á terminar al cabo 



Corriéndolos con miras asesinas; 
Los patos, cuneándose con gozo, 
Se congregan al ruido del carrillo, 
Agua pidiendo en derredor del pozo; 
Y cuando á tan alegre baturrillo 
Término dan las luces vespertinas, 
Comienza el dulce chirrear del grillo, 
Y vienen al moral los ruiseñores 
De las huertas vecinas 
A cantar sus ternísimos amores. 

D E L POEMA TITULADO E L H O L G A D E R O 

Como el sol arreciaba su coraje 
Y en aquel mismo sitio un limonero 
Echaba á la vereda su follaje, 
Sentáronse á la orilla del sendero; 
Mas tanto y tanto el sol los perseguía, 
Que huyendo de su lumbre abrasadora, 
Tuvieron que internarse por la umbría. 
Allí dentro, ¡qué paz tan seductora! 
Muda la tierra, el aire adormecido, 
Solamente el silencio interrumpía 
El golpe de algún fruto desprendido, 
La seca rama que al ceder crujía, 
De la abeja el zumbido, 
O el aliento vibrante de Alegría. 
El deshojado azahar el suelo alfombra, 
Llena el sol, traspasando la espesura, 
De penumbrosos círculos la sombra, 
Y en cada rayo de su lumbre pura, 

Como viviente polvareda de oro 
Un torbellino de átomos fulgura. 
Aire, calor y luz, todo allí enerva, 
Todo al sueño hace coro; 
El tibio aroma de florida hierba, 
De agua corriente el pertinaz murmullo, 
Silencio, soledad, bóveda obscura, 
Y por remate el soñador arrullo 
De la tórtola errando por la altura. 
El contempla á su amada, 
Recostado de un árbol en el tronco, 
Roja la faz, ardiente la mirada, 
Estremecido y respirando ronco. 
A ella tanto el cansancio la sofoca 
Que al querer suspirar, acongojado, 
Muere el suspiro en su entreabierta boca, 
Y su seno turgente y levantado, 
Al ritmo de su aliento 
Se eleva y se deprime acelerado 
Como lona azotada por el viento. 



DON SALVADOR RUEDA 

FLORES D E ALMENDRO 

Randa de flores de almendro, 
Tnl de corolas risueñas, 
Calado de ojos de plata 
Que á la luz no parpadean: 
Sois joyeros del rocío 
Que en vuestros pétalos tiembla 
Al caerse de los labios 
De la tibia primavera. 
Como una fecunda virgen 
Que al andar gérmenes siembra, 
Viene del lado de Oriente 
Con su corona de estrellas. 
Su mano de sol, tendida 
Ante su imagen esbelta, 
Toca el árbol y lo cubre 
De sutilísimas yemas; 
Roza la tierra y la viste 
De verde y tupida felpa; 
Toca al pájaro y lo enciende 
En arpegios y en cadencias; 

Mece el nido, y lo revive; 
Mueve el ramo y lo despierta: 
Al lago mira y lo azula; 
Mira al monte, y lo deshiela; 
Respira y llena los aires 
De entremezcladas esencias; 
Anda, y dejan sus pisadas 
Florecidas las praderas. 
En torno de ella, espirales 
De mariposas revuelan, 

Y á su paso abren las rosas 
Y los claveles revientan. 
Sus dedos de sol, enrubian 
Del niño la cabellera, 
Y remueven del anciano 
Las cenizas, aiín no muertas. 
Llenan de sueños de oro 
Las frentes de los poetas, 
Y de los sabios fecundan 
Las descarnadas ideas. 
Todos los ojos la siguen, 
Todos los labios la besan, 
Y todos los corazones 
De gozo, al mirarla, tiemblan. 
Ella, riente y sencilla, 
Llenas las sienes de estrellas, 
Vertiendo flores de almendro 
Como una visión se aleja; 
Y al transponer las distancias, 
El alma humana contempla, 
Llenos de amor y de vida 
El mar, el cielo y la tierra. 



L A P R I M E R A FLOR 

Ya es en las ramas alegres 
Cada brote una promesa; 
Ven y veremos unidos 
En su botón la hoja nueva. 
Plegada como tu boca 
Palpita la flor risueña 
Que aún no ha dado el primer beso 
Al sol de la primavera. 
Ven, y, enlazadas las manos, 
Erraremos por la selva 

Y veremos si en sus troncos 
Aún están tus cifras puestas. 
Las virgilianas encinas 
Nos darán techumbre espesa, 
¡Que, para el amor, un velo 
Siempre ha tenido la tierra! 
Allí , á través de las ramas, 
Bajará la luz en hebras 
A intercalarse en los rizos 
De tu obscura cabellera, 
Y sentiremos el bosque 
Latir con la savia nueva, 
De brotes engalanado, 
Igual que un seno de perlas. 
Ya aterciopela los bordes 
De los senderos la hierba, 
Y los almendros tempranos 
Lucen su casta diadema. 
El sátiro entre los juncos 
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Con el agua brinca y juega 
Y besa la huella rauda 
De alguna ninfa en la arena. 
Los corzos van caminando 
En amorosas parejas, 
Y al menor soplo del aire 
Se atemorizan y tiemblan. 
Bajo el templo de los pinos, 
Donde columnas espesas 
Sostienen en sus alturas 
Sus rotondas gigantescas, 
Enardecida la sangre 
Pasan las liebres ligeras 
Tras de la pista olorosa 

De algún amante que espera. 
Ya vienen hasta el olfato 
Los gérmenes de la tierra, 
Procreación infinita 
Que los sentidos despierta. 
Vienen besos á los labios 
Que buscan tu boca fresca; 
¡Tu boca, flor aún cerrada, 
De casto misterio llena! 
Ese botón primoroso 
Quiero que el primero sea 
En abrir su tierno cáliz 
A la dulce primavera. 
Pon tus labios en mis labios: 
Así, más cerca, más cerca... 

¡Vivan los pétalos rojos! 
¡Vivan las rosas abiertas! 

/ 



L A C I G A R R A 

Canta tu estrofa, cálida cigarra, 
Y baile al són de tu cantar la mosca, 
Que ya la sierpe en el zarzal se enrosca 
Y lacia extiende su verdor la parra. 

Desde la yedra que á la vid se agarra 
Y en su cortina espléndida te embosca, 
Recuerda el caño de la fuente tosca 
Y el fresco muro de la blanca jarra. 

No consientan tus élitros fatiga, 
Canta del campo el productivo costo 
Ebria de sol y del trabajo amiga. 
, Canta y excita el inflamado Agosto 

A dar el grano de la rubia espiga 
Y el chorro turbio del ardiente mosto. 

C O L L A R 

Como granos de rubíes 
De encendidas y de hermosas, 
Entre las uvas sabrosas 
Son las uvas marbellíes. 

No es su entonación trigueña 
Cual la del grano vistoso 
Lleno de jugo sabroso 
Que da la pasa rondeña. 

Más luminosas y ufanas, 
En ellas juntos se ven 
El jugo Perojimen 
Y el de las cepas tempranas. 

No sé si de bello mar 
Viene el nombre peregrino, 
Tomado del mar divino 
Que va Marbella á besar. 

Pero sé que los rubíes 
a Son entre piedras hermosos, 

Como entre frutos sabrosos 
Son las uvas marbellíes. 

A las nobles moscateles 
Vencen en limpios cristales, 
En tamaño á las parrales, 
Y en color á las cabrieles. 

Es mi fruto favorito, 
Y mejor el labio moja 
Que la uva dulce de Loja 
El corazón de cabrito. 

Ninguno ofrece los bienes 
Que él, entre finos manjares; 
No valen uvas mollares, 
Doradillas, ni lairenes. 

Lo digo; son los rubíes 
Entre las piedras hermosos, 
Como entre frutos sabrosos 
Son las uvas marbellíes 

L A S I E G A c> 

Calcinados los cuerpos por los calores 
Con que el cielo los campos rinde y doblega, 
Van con el hato al hombro los segadores 
Bajo el caliginoso sol de la siega. 



De su madre y su novia se despidieron 
Al pie de la postrera cruz del calvario1 

Las novias un pañuelo charro les dieron, 
Y las madres la insignia de un relicario. 

Y con éste en el pecho, y aquél prendido 
Del cuello, como lema de fe y constancia, 
Dan al aire una copla que es uu gemido 
Y en la bruma se pierden de la distancia. 

El sol olas de lumbre vierte en las peñas, 
Lánguidos en los troncos dan los ramajes, 
Y ellos van arrastrando sus almadreñas 
Al través de la flama de los paisajes. 

Ya del noble cortijo suenan las voces, 
Y á él van para en sus campos pasar los meses, 
Moviendo, infatigables, las curvas hoces 
Entre las amapolas y entre las mieses. 

Formadas en hileras van las cuadrillas 
Ondulando en el trigo que el suelo esmalta, 
Y cuando derribadas dan las gavillas, 
Nube de cigarrones pulula y salta. 

Las camisas abiertas, y destilando 
El sudor por sus torsos de roca dura, 
Mueven los brazos recios como nadando 
Y enseñan la valiente musculatura. 

Guerreros sin fusiles y sin metrallas, 
Luchan del campo rudo con la aspereza: 
¡Eso sí que se llama ganar batallas 
A la grande y fecunda Naturaleza! 

Caiga de vuestras hoces al filo ardiente 
El de secas espigas rubio oleaje, 
Que en las eras aguardan pala y tridente 
Para limpiar los granos de su ropaje. 

El trillador, en medio de sus fatigas, 
Da al aire un soñoliento cantar sonoro, 
Viendo saltar los granos de las espigas 
Como resplandecientes rosarios de oro. 

Canta una copla untada de opio indolente, 
Que recuerda las que echan los orientales 
Cuando bajo las llamas de un sol ardiente, 
Cruzan en sus camellos los arenales. 

La cigarra de Cloe cauta en la viña 
El idilio de Dafnis nunca olvidado, 
Y dilatan los vientos por la campiña 
Su eco caliginoso y apasionado. 

Un olor á verano llena el ambiente, 
Olor á tierra ardiendo, vides y eras, 
Y los cortijos muestran su afán creciente 
De encerrar en las trojes las sementeras. 

Campesinos valientes, seguid segando 
Los manojos de secas mieses doradas, 
Que en vosotros, muy lejos, siempre pensando, 
Ya esperan el regreso vuestras amadas. 

Moved las hoces vivas, ¡oh segadores!, 
De rastrojos bordada dejad la vega, 
¡Que pronto los cohetes de mil colores 
Marcarán el glorioso fin de la siega! 

Por la espalda del pueblo, cuando amanece, 
Vuestros hijos se asoman al alto monte, 
Por si vuestra figura raga aparece 
En el confín dorado del horizonte. 

Soldados sin fusiles y sin metrallas, 
Arrancad á los campos vida y riqueza; 
¡¡Eso sí que se llama ganar batallas 
A la grande y fecunda Naturaleza!! 

TOMO IV I<5 



C Ó R D O B A 

Ciudad que te perfumas con azahares 
Y que en la cruz rompiste tu cimitarra; 
Quiero, para entonarte dulces cantares,' 
-Ponerle cuerdas nuevas á mi guitarra. 

Le ataré, por bordones, tres hebras de oro 
Del sol que entra, riendo por los calados 
De tu insigne Mezquita robada al moro, 
Lleua de incrustaciones y alicatados. 

Y le pondré por prima, dos y tercera, 
Otras tres finas hebras, pero cortadas 
Del manto de la hundosa, real cabellera 
De tus hijas morenas y celebradas. 

En tan raro cordaje quiero que suene 
La lengua, melodiosa cual vieja fabla 
La lengua que á tus labios tan bien se'aviene, 
Lon que tu pueblo reza, suspira y habla. 

Y con ella decirte, que en tus revueltas 
Calles, cuando las baña la luna fría, 
Me pasara la vida, pegando vueltas, 
Borracho de recuerdos y poesía. 

¿Quién tu Koran sublime no habrá hojeado 
En ilusión siquiera? ¿Quién de improviso, 
Descifrando las suras, no ha vislumbrado 
Las puertas deslumbrantes del Paraíso? 

De tus viejos reinados las ricas galas 
¿Quién en visión no ha visto, viva v risueña, 
A la luz misteriosa de las bengalas 
Que el espíritu enciende cuando se sueña' 

Y o no sé qué secretos hay en tus muros 
Población misteriosa, ni qué atractivo, 

Que se llena de cuentos, á tus conjuros, 
El feliz pensamiento, de tí cautivo. 

¡Córdoba de borrosas piedras gastadas, 
Que aún conservas vestigios de antiguas pren-
Se oculta entre tus calles idealizadas [das; 
El espíritu vago de las leyendas! 

Las frondas que te ciñen como tesoro 
Te entretejen de flores regios cendales, 
Y en la huerta abanican tus siestas de oro 
Con sus colas inmensas los pavos reales. 

Tu templo, en el bautismo cristianizado, 
Es un sueño suspenso sobre palmeras, 
Sobre ricas columnas en que rizado 
Parece abrirse un bosque de mil banderas. 

Tus verdes naranjales, cual los de Jaffa, 
Quisiera ver con fruto de oro en los tallos, 
Y el cuadro de costumbres de la Ruzafa 
Con mozas á las ancas de los caballos. 

Y en la extensión que pueblan los olivares 
Sembrados en hileras, me halagaría 
Escuchar los suspiros y los cantares 
Con que llora la musa de Andalucía. 

De una espita á la vera, viendo extasiado 
Vaciar los bebedores copas á miles, 
Bebiera siempre en cáliz de oro labrado, 
El vino, todo aroma, de los Moriles. 

Vagando de la feria por las casillas 
Quisiera ver la gente donosa y charra, 
Y prestar los caballos y las mantillas 
Color á la pintura fresca y bizarra. 

Y subir la pendiente de naranjales 
De la sierra, columna del firmamento, 
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Y aspirar los tomillos y romerales 
Que incensarios agrestes, ungen el viento. 

Allí, en la inmensa altura, colgada viera 
Mi lira de un sarmiento de verde parra, 
Por si un enjambre errante venir quisiera 
A albergarse en el seno de mi guitarra. 

En ella las abejas su nido haciendo, 
Las de cera obrarían celdas iguales, 
E irían tras las dulces cuerdas vertiendo 
En la caja sonora dulces panales. 

Y así el arpa que llevo siempre sonando 
Donde estáu los secretos de la armonía, 
Podría entre sus notas ir destilando 
Las mieles cordobesas de la poesía. 

E L P A R T E N Ó N 

¡Oh Partenón de mármoles divinos 
Con que se ornó la acrópolis de Atenas; 
De tus líneas sublimes y serenas 
Sólo halla el hombre restos peregrinos! 

Si rodaron tus muros diamantinos 
Cual caravanas bajo mar de arenas, 
La mente humana idealizado llenas 
Y ríes en los aires cristalinos. 

En los celestes mundos del ensueño, 
Aún es Pericles tu glorioso dueño, 
Y es genio Fidias que á lo eterno alcanza. 

Y aun la Minerva que ante tí se erguía, 
Sirve á las almas de radiante guía 
Con el remate de su firme lanza. 

DON ARTURO REYES 

L O D E S I E M P R E 

Ni el más pálido celaje 
Empaña el azul del cielo; 
Es esa hora en que todo 
En estío, bajo el fuego 
Del sol andaluz, dormita 
Y todo fulgura espléndido. 

Deja Juana la costura 
Y desencorva su cuerpo; 
Se aparta con ambas manos 
De las sienes los cabellos, 
Aún más negros que son negras 
Las negras alas del cuervo, 
Y levantándose airosa, 
Con lánguido movimiento, 
Asoma su faz morena 
Al balcón; ¡cuadro más lleno 
De luz no he visto en mi vida, 
Y si lo vi no me acuerdo! 

En el balcón boleado, 
Que más que balcón es templo 
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A Flora, toda la escala, 
Desde el color más intenso 
Al más pálido y suave, 
Brilla en el rico ornamento 
De flores que lo embellece 

Y lo perfuma: el dompedro 
Y la rosa purpurina; 
El clavel, amante regio 
Cantado por el poeta; 
El jazmín, fragante y terso, 
Vencido rival del nardo; 
La albahaca, verde incienso 
Del hogar de los humildes; 
El precioso pensamiento 
Que luce de oro esmaltadas 
Las hojas de terciopelo, 
Y cien más, todas prendidas 
Por el Divino joyero 
Entre sutiles encajes 
De esmeraldas; y en el centro 
Juana, la de tez morena 
Y de ojos grandes y negros, 
De nariz recta y flexible, 
Y boca que es un secreto 
De marfil y de corales: 
Altísimo y firme el seno; 
El talle tan reducido 
Que amaga partir el cuerpo; 
Alta, gentil, esplendente, 
En gracioso desarreglo; 
Al desgaire colocado 
En los hombros un pañuelo 

De seda grana, y vestida 
Con una bata que el tiempo 
Hostiliza y descolora, 
Y entre los rizos del pelo 
Una flor que ya ha perdido 
Sus arrogancias en ellos. 

¡Cuánto tarda, cuánto tarda! 
Juana , con borroso acento, 
Murmura; mas pronto brilla 
En sus ojos un destello 
De placer; el busto arquea 
Rápida sobre los hierros, 
Tronchando ramas y flores. 

Con airoso contoneo 
Desemboca por la esquina 
El mozo más pinturero 
Del barrio, el más arrogante, 
El más juncal y completo, 
Y al llegar cerca de Juana 
Se quita el mozo el sombrero, 
Y con voz que es un arrullo, 
Y una caricia, y un ruego, 
Le dice: 

—Una limosnita 
Deme usté, que yo no tengo 
Y a quien me quiera en el mundo. 

—Yo estoy muy mal de dineros, 
Hermanito; la Alcazaba 
No me da rentas, ni el perro 
De San Roque, y vivo sólo 
Del terral. 

—Si yo no quiero 

v JP 
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Mas que una flor, la que tiene 
Usté, mi prenda, en el pelo, 
Y cuando venga esta noclxe, 
Que usté se asome corriendo 
Y oiga lo que yo le diga 
Y me diga usté que bueno, 
Para que desde esta noche 
El traje me venga estrecho 
Y me nazcan alelíes 
En el corazón, y en sueños 
Me besen los angelitos. 

—Me parecen muchos besos 
1 mucho el que yo me asome. 

—Asómese usté, que tengo 
Llorando gotas de sangre 
El corazón en el pecho. 
Déme usté lo que le pido. 

—Más tarde. 
—¿Cuándo? 

n j , —Pues luego, 
Cuando vuelva y yo me asome, 
Si es que me asomo. 

—Me pego 
Un mal tiro en mala parte 
Si no. 

—¡Por Dios, caballero, 
N o m e d é usté tan mal rato 
Porque si usté hiciera eso, 
Qué iba á ser de mí en el mundo? 
Mas póngase usté el sombrero 
Que va á darle un tabardillo. 

—Yo siempre estoy descubierto 

Delante de la Pastora. 
—Muchas gracias. 

—¿Conque vuelvo? 
—Vuelva usté, si ese es su gusto. 
—¡Pues no lo ha de ser, ¡salero! 

Puede usté, si no volviera, 
J u r a r que Antonio se ha muerto 
Del gusto de haber hablado 
Con la reina de los cielos. 

Y cual si bañado fuese 
En sol por fuera y por dentro, 
Se aleja con faz radiante 
El mozo más pinturero 
Del barrio, el más arrogante, 
El mas juncal y completo. 

L A B U E N A V E N T U R A 

—Oye tú, mozo moreno, 
Por los ojos de tu cara, 
Déjame que yo te diga 
Todito lo que te pasa; 
Tú estás ético de pena 
Por un clavel de Bengala 
Con los clisos como soles, 
Como agujas las pestañas 
Con el pelito anillao, 
Los piños como la nácar, 
Los labios como corales, 
El talle como la palma, 
Como dijes los pinreles, 



Más bonita que una plata, 
Más salá que las pesetas 
Y al mismo tiempo más mala 
Que un tiro, y tú estás por ella 
Siempre pasa que te pasa 
Por calle de la Amargura 
Luciendo la americana, 
Y el perfil y el calabrote, 
Y el pavero y la tumbaga, 
Sin que nunca á tu martirio 
Lo veas en la ventana, 
Por que esa jembra, serrano, 
No se asoma si no pasa 
Por su calle, otro mocito 
Que ella estima y que es la estampa 
Del cólico miserere, 
Un gachó que cuando habla 
Relincha, un gachó que tiene 
Un mapamundi por cara; 
Pero lo que tú no sabes 
Es que por t í está que salta, 
Otra gachí con el pelo 
Más rubio que el sol, más blanca 
Que la espuma, con los ojos 
Azules y como tazas 
De grandes, con una boca 
Que es una rosa trempana, 
Y un cuerpo «que más bonito 
Pintores no lo pintaran». 
Y en fin, lo más regracioso 
Y lo más chipé de España; 
Y esa está por ti, moreno, 

Que brinca como una cabra 
Y á voces pide el Santolio, 
Y el día que tú no alargas 
El perfil por su distrito, 
Ni sosiega ni descansa, 
Y no come y se le aflojan 
Las cintas de las enaguas, 
Se le desenriza el pelo, 
La estatura se le alarga 
Y no muerde por chiripa. 

Y ahora que la gitana 
Te ha dicho los Evangelios, 
Buen mozo con toa la gracia 
Dame dos perritas gordas 
Pa atirantarle la faja 
A mi pobre esgalichao, 
Al que hace ya una semana 
Que lo alimento de alpiste 
y de tallos de albahaca. 

Y á poco sucia y riente, 
Haraposa y desgreñada 
Se aleja la pitonisa, 
Y al sol que ardiente la baña 
Brillan sus ojos de antílope, 
Su curva faz bronceada, 
Su nítida dentadura, 
Los girones de su falda 
De percal, los pies descalzos, 
El pañuelo color grana 
Mal ceñido al pobre busto, 



Llevando al brazo colgada 
La enorme cesta de mimbre 
Llena de encajes y randas, 
Que pregona con tan dulce 
Acento, con voz tan lánguida 
Que más que pregón parece 
Una canturía africana. 

Í N T I M A 

Cuánto, cuánto te quiero, mi compañera, 
Fuente de amor que inundas el alma entera, 
ídolo de mi vida, cuán buena eres! 
Ribera de las olas de mi ternura, 
La más noble de todas y la más pura 

De las mujeres. 
Si á solas por el mundo me viese un día 

Sin tu dulce compaña, sucumbiría: 
Brisa llena de olores que el alma aquieta, 
Blanca flor que mis lares plácida aroma, 
Melancólico Oriente de donde toma 

Luz el poeta. 
Yo á Dios pido tan sólo, sólo le pido 

Que antes que tú yo muera. ¡Cómo el herido 
Vagabundo pudiera vivir sin verte! 
Fueran sin tí mis horas mares sin playas, 
Antes mi compañera que tú te vayas, 

Venga la muerte. 
Venga, que yo la tierra cruzar no quiero 

De tu orilla distante, rico venero 
Donde el amor que endulza mi vida mana. 

Antes que tú te seques, verde palmera, 
Es mejor que á tu sombra se postre y muera 

Mi caravana. 
Sin t í los hijos míos... ¡qué fuera de ellos 

Sin tus santas caricias, sin los destellos 
Que en amantes miradas tú les envías! 
Qué, lejos del regazo donde han nacido! 
¡Ay cuán yerto y cuán triste mi pobre nido 

Me dejarías! 

Dios, si es cierto que al hombre marcas la 
Y tu excelsa mirada todo lo escruta [ruta 
Y eres justo, no ordenes sin que yo muera 
Que ella nos abandone; ya que me abates 
Sin tregua y sin reposo, no me arrebates 

Mi compañera. 

\ 



DON SEVERO CATALINA 

IMITACIÓN DE VARIOS ESTILOS 

D E R O J A S 

Cuando baja mi pastora 
Desde la montaña al valle 
La Diana cazadora 
Ve con envidia su talle. 
Las flores que alfombra tienden 
A sus pies, y el tallo agitan, 
De curiosidad se encienden 
Y de celos se marchitan. 
A su encuentro el arroyuelo 
Formando cinta de plata 
Corre, por ver si aquel cielo 
En su cristal se retrata. 
No pongan los hombres tilde 
Por ser humilde á una bella: 
Que el agua se arrastra humilde 
Y el cielo se mira en ella. 

DE JORGE MANRIQUE 

Déjame soñar despierto, 
Pues todo placer es muerto 
Para mí. 
Déjame pensar siquiera 
En aquella vez primera 
Que te vi. 

¿Qué fué de tantas locuras, 
Qué fué de tanto correr 
Mas allá? 
El alma soñó venturas 
Y halló en el sueño placer • 
Pero ya, 
Mira su dicha pasada 
Cual ve la madre angustiada 
Con horror 
La cuna yerta y vacía 
En que el hijo ayer dormía 
De su amor. 

DE SANTA TERESA 

Alma, esta noche nos llama 
A que tratemos de amores 
Y á que de Aquel te enamores 
Que antes de nacer nos ama: 
Huye la mentida llama 
Con que el mundo te embelesa; 



Sus encantos mide y pesa, 
Y advierte que todos son, 
Menos que fuego carbón; 
Menos que carbón, pavesa, 

DE GARCILASO 

Diera yo por tus ojos, mi zagala, 
El recental de la ovejuela mía; 
Y por la flor que de tu pecho es gala 
Las flores todas que la selva cría. 

Si descubro tu huella en la pendiente, 
Las trazas sigo de tu breve huella; 
Y si á la fuente vas voy á la fuente 
A oir tu acento que murmura en ella. 

Si el sol viene á copiar luz en tus ojos 
Y el aura te acaricia en blandos giros, 
Celos tengo del sol y tengo enojos 
Del aura que se lleva tus suspiros. 

Mas ¡ay! tu pecho ingrata es roca dura 
Que el gemido de un triste no conmueve; 
Que si eres blanca, cual la nieve y pura, 
Eres fría también como la nieve. 

Á P A C E C I T A 

Cuando viniste al mundo 
Tu dulce guarda 
Los ángeles del cielo 
Se disputaban; 

Los más hermosos 
Tienden sobre tu cuna 
Sus alas de oro: 
De tu madre al arrullo 
Tranquila duermes, 
Y aunque un trono tuvieras 
Cuando despiertes, 
Despierta tarde: 
No hay trono cual los brazos 
De nuestra madre. 
Crece, niña hechicera, 
Crece lozana 
Como árbol en la orilla 
De limpias aguas; 
Crece y que nunca 
Se nuble el claro cielo 
De tu ventura. 
Angel de la esperanza, 
Risueño y puro, 
Tú comienzas el viaje 
Yo lo concluyo; 
Quizá los rayos 
Que iluminan tu aurora 
Doran mi ocaso. 
Mas si un día en el fondo 
De tus recuerdos, 
De mi voz ya apagada 
Resuena el eco, 
Piensa que he sido 
El primero en cantarte 
De tus amigos. 

TOMO IV 



O O N M A R I A N O C A T A L I N A 

A L A N I N A TERESA 

Niña, la vida te espera, 
Y con un placer eterno 
Te convida: 
Tú entras en la primavera, 
Yo camino hacia el invierno 
De la vida. 

Cuando leas lo que escribo, 
Ya la muerte me habrá dado 
Paz y calma; 
Y si aún en la tierra vivo, 
Tendré el corazón helado, 
Seca el alma. 

Soy á cantarte el primero, 
Y en pago de mi canción 
Me darás, 
Un recuerdo, si no muero, 
Y si muero, una oración, 
Nada más. 

Si hoy algún mérito tienen 
Los consejos que tracé 

De mi mano, 
Será acaso porque vienen 
De un joven que siempre fué 
Casi anciano. 

Niña, vivir es amar; 
Del amor templa tu afecto 
En la llama, 
Y déjale á Dios obrar, 
Que en el mundo es más perfecto 
Quien más ama. 

De amor el cielo y la tierra 
Alzan un himno sagrado 
Al Señor, 
Y cuanto en sí el mundo encierra 
Proclamando está el reinado 
Del amor. 

¡Amor!... venturoso nombre, 
En el abismo profundo 
Nunca visto, 
Por él ha nacido el hombre, 
Por él ha venido al mundo 
Jesucristo. 

Ama á Dios, que Dios te envía 
La virtud y la hermosura 
Y el consuelo, 
Amale mucho, hija mía, 
Que él es la senda segura 
Para el cielo. 

Para el que te ha dado el ser 
Y la que en tí se ha mirado 
Con amor, 
Debes en tu alma tener 



El sitio más regalado 
Y el mejor. 

Ama á los hombres, que todos 
Ricos y pobres y reyes 
Y villanos, 
Son por diferentes modos 
Y por sacrosantas leyes, 
Tus hermanos. 

Crecerás, niña, en virtudes 
Y crecerás en primores 
Y en encantos; 
Mas también tus inquietudes 
Crecerán, y tus dolores 
Y quebrantos. 

Y cuando se alce gentil 
Tu celestial hermosura, 
Ya verás 
Que te adoran más de mil, 
Y el que más amor te jura 
Miente más. 

El amor, dice la ciencia, 
Que es ciego, y yo no lo niego 
Ni lo dudo; 
Pero sé por experiencia 
Que por cada vez que es ciego 
Ciento es mudo. 

Y si hay algún hablador 
Que censure tu desdén, 
Dile al tal, 
Que en los asuntos de amor, 
Todo aquel que siente bien 
Habla mal. 

Y. . . basta de profecías, 
De consejos y de amores, 
Angel mío; 
Dios te dé las alegrías, 
Las dichas y los favores 
Que yo ansio. 

Él, que su obras completa, 
Como bella te hará honrada 
Y virtuosa, 
Y al par que amable y discreta, 
Serás tan afortunada 
Como hermosa. 

¡Adiós! Si juzgas un día 
Por su torpe desaliño 
Mi canción. 
Arroja la poesía, 
Y acepta de mi cariño 
La expresión. 

La expresión, no de talento, 
Que yo no aspiro á esa palma 
Tan hermosa; 
Pero sí del sentimiento, 
Del sentimiento de un alma 
Cariñosa. 

TU IMAGEN 

En todas partes ver creo 
La mujer por quien suspiro; 
Pero ¡ay!... cuanto más la miro 
Más admirarla deseo. 



Por doquier que voy la veo, 
Y pienso que está sn vida 
A la mía tan unida 
Como á su tallo la flor; 
Y es que la tiene el amor 
Aqui en mi pecho esculpida. 

Dios me perdone si fui 
Al templo y mi alma no oró... 
No tuve la culpa yo, 
Porque tú estabas allí. 
Ante mis ojos te vi 
Y ansioso te contemplé: 
En tu rostro concentré 
La atención del alma mía... 
iCuánto no te admiraría, 
Que hasta de Dios me olvidé! 

Á J E S Ú S 

Cumplióse la profecía 
Que tierra y cielos alegra: 
Lució en la noche más negra 
La luz del más claro día. 
Nació Jesús, y la impía 
Discordia del mundo huyó: 
Dios-hombre á sus plantas vió 
Pastores y soberanos, 
Hizo á los hombres hermanos, 
Y por los hombres murió. 

EN LA A U S E N C I A 

Volad con ella, pensamientos míos, 
Volad lejos de aqui; 
Que tristes, desterrados y sombríos 
Habéis de estar en mi. 

Dejadme en soledad tan desdichada 
Sumido en el dolor: 
Y'a no quiero pensar ni sentir nada 
Ausente de mi amor: 

Id al instante, que mi dueño hermoso 
Muy lejos vive ya; 
No me pidáis un punto de reposo, 
Volad donde ella está. 

Sepa que en torno suyo bulle y gira 
Mi incontrastable fé; 
Que os encuentre en el aire que respira 
Y hasta en la luz que vé. 

A doquiera que vaya su belleza 
Seguidla sin cesar, 
Y tal vez en sus horas de tristeza 
La podáis consolar. 

Seguidla, aunque su cara de alegría 
Sea viva expresión; 
Ya sabéis cuán alegre está la mía, 
Cuán triste el corazón. 

Quizá cuando su risa el llanto enfrena 
Bien lo podéis hacer; 
Que á veces de consuelo, cual la pena, 
Necesita el placer. 



(
 N o ' 110 l a abandonéis; y si un instante 

Se acordare de mí, 
No le neguéis que su infeliz amante 
La sigue desde aquí. 

Allá en sus horas de perdida calma 
Y amarga soledad, 
Decidla de mi parte: «tuya es su alma, 
Tuya su voluntad.» 
^ Si su espíritu inquieto y desvelado 

El sueño no encontró, 
Decidle que se duerma, que á su lado 
Os mando velar yo. 

Si en su mirada vaga y distraída 
Veis secreto pesar, 
Penetrad en su pecho y en seguida 
Venídmelo á contar. 

i Ah! contádmelo, sí; pues yo que ufano 
La adoro con pasión, 
Para arrancarle su secreto, en vano 
Llamé á su corazón. 

Si cobarde suspiro en su alma preso 
veis que quiere salir, 
Recogedlo en sus labios con un beso 
Que la haga sonreír. 

Si la fatiga el desigual ruido 
Del mundo adulador, 
Llevadla mis caricias al oído, 
Dulces como mi amor. 

Estad siempre á su lado, y ni un momento 
A solas la dejéis; 
Penetrad en su propio pensamiento, 
* allí tal vez me halléis. 

¡Ah!... Si me halláis, tornad al punto ufanos 
Para calmar mi afán; 
Sola no la dejéis, vuestros hermanos 
Tras de vosotros van. 

Volved; y si con otros más dichosos 
Tropezáis al volver, 
Dadles la nueva, y vuelen presurosos 
En alas del placer. 

Dádsela para que ella los reciba, 
Abierto el corazón, 
Como una prenda cariñosa y vira 
De mi ardiente pasión. 

Pero si no la apiadan mis tormentos, 
Y os mira con desdén, 
Entonces... ¡ay!... entonces, pensamientos, 
Volved á mí también. 

Volved; y aunque á desdenes no sucumba 
Este amor pertiuaz, 
Dentro de mí hallaréis honrada tumba 
Donde dormir en paz. 



DON MELCHOR DE P A L A U 

C A N T A R E S 

De la mar en las playas, 
Junto á las olas, 

Te encontré, hermosa niña, 
Cogiendo conchas. 
Entre la arena, 

Tú una concha buscabas, 
Yo hallé una perla. 

¡Cómo quieres que los aires 
Cruce un pájaro sin alas! 
¡Cómo quieres que yo viva, 
Si me quitas la esperanza! 

Pastores, que preguntáis 
Las horas á las estrellas, I 
Preguntadles si algún día 
Veré el fin de mi tristeza. 

Procura no despertarme 
Cuando me veas dormir; 

No sea que esté soñando, 
Y sueñe que soy feliz. 

En el sitio en que te hallé 
Mandé poner una cruz; 
Que allí murió mi alegría 
Donde me miraste tú. 

Por sendas de ilusiones 
Fui caminando, 

Y en los bosques perdime 
Del desengaño. 

No pienses mal nunca, niña; 
Que los malos pensamientos, 
Subiendo en forma de nube, 
Tapan las puertas del cielo. 

En las rosas de tu cara 
Un beso acaban de dar: 
Rosas que picó un gusano 
Presto se deshojarán. 

Dios quiso que la vergüenza 
Fuese una flor encarnada: 
Para que la vieran todos 
La hizo brotar en la cara. 

¡Cómo bajas á la fuente 
Por la mañana á mirarte 
Teniendo mi corazón 
Y en él impresa tu imagen! 



Bien sabes tú que yo tengo 
Como cera el corazón, 
Y me miras, sin embargo, 
Con esos ojos de sol. 

Quisiera morirme pronto, 
Y ángel del cielo volverme, 
Para serlo de tu Guarda, 
Y estar á tu lado siempre. 

Dijo un sabio: «yo no paro 
hasta encontrar la Verdad:» 
Y en los brazos de la Muerte 
Vino por fin á parar. 

Tengo un cuadro de tristeza 
Clavado en el corazón: 
Lo pintaron tus desdenes, 
Tu peifidia lo clavó. 

La mirada que me echaste 
Ayer tarde en la pradera , 
Fué una gotita de miel 
En la copa de mis penas. 

Yo quise á través del aire 
Mandarte mi pensamiento, 
Mas era tan puro y casto 
Que se fué volando al cielo. 

Cuando más tú me maltratas 
Más aumenta mi cariño; 

También se pisan las uvas 
Y pagan la ofensa en vino. 

Agua me dió una zagala 
Viéndome morir de sed: 
Mucha sed antes tenía, 
Pero más tuve después. 

Te quiero si abres los ojos, 
Pero más si los entornas, 
Que á mí siempre los capullos 
Me gustan más que las rosas. 

Mientras la vida nos dura 
La muerte estamos temiendo: 
Procuremos que al morir 
La vida no nos dé miedo. 

Ando buscando á la Muerte 
Para decirle al oído 
Que nos mate un mismo día, 
Y nos entierre juntitos. 

Un cuadro de mi jardín 
Sembré todo de ilusiones: 
Nacieron lindos capullos, 
Mas no llegaron á flores. 

De mí desvías los ojos 
Porque voy tirando á viejo; 
No escojas la leña verde, 
Si quieres tener buen fuego. 



La conciencia es un espejo 
Que nuestros actos refleja: 
El bueno goza en mirarse, 
El malo quebrarlo intenta; 

El malo quebrarlo intenta 
Sin pensar que, torpe y ciego, 
Al romperlo en dos pedazos, ' 
Se encuentra con dos espejos. 

Mi querer y tu querer 
Se hallaron en un camino, 
El mío, le dijo al tuyo: 
—¿Dónde vas chiquirritito? 

Que en mi corazón viviste 
No podré nunca olvidarlo; 
Vaso que tuvo perfume 
Queda siempre perfumado. 

Procura ser cual la nieve 
Del pico de las. montañas, 
Que no baja nunca al llano, 
Por no dejar de ser blanca.' 

Vente conmigo, morena, 
Y á un sabio preguntaremos, 
Cómo no arden tus pestañas 
Sobre tus ojos de fuego. 

LA POESÍA Y LA CIENCIA 

Muda la lira en la indolente mano; 
Desceñida la túnica: en el aire 
La flotante abundosa cabellera, 
Que ya no logra sujetar el mustio 
Laurel de Dafne, sube la Poesía 
A paso lento el Léucade riscoso; 
Buscando va la muerte que halló un tiempo 
De Mitilene la poetisa augusta: 
Breve instante reposa; atrás contempla 

Y vé razas y pueblos sucederse, 
Y doquiera se mira reflejada 
Siempre su luz, iluminando el cuadro: 
Jovial sonrisa en las alegres fiestas, 
Lágrima dulce en las luctuosas horas; 
Mira lo porvenir, lo ve sombrío, 
Y prosigue el sendero; al árdua cumbre 
Llega por fin; las aguas acaricia 
Con su mirada virginal y lanza 
Á los vientos su canto postrimero: 

Sacerdotisa de la cipria Diosa; 
Eolia Musa, de celeste numen; 
Cantora de Eros; en amor maestra; 

Mísera Safo. 
Faón un día desoyó tus versos; 

Esquivó el beso de tu labio ardiente, 
Y tú orgullosa demandaste al onda 

Tumba y olvido. 
También hoy vengo á que la diva T e f e 



Cabe tu cuerpo reposar me deje, 
También el mundo mi canción desoye, 

Huye mi halago. 
Las sacras aras, donde yo oficiaba, 

Por tierra yacen en pedazos rotas: 
Ya de Himeneo á celebrar las fiestas, 

Nadie me invita. 
Ya se ha secado la Castalia fuente; 

De abierta concha, ya no surge Venus, 
Ávido el hombre, sólo en ellas busca 

Nítidas perlas. 
Ya Prometeo no arrebata al cielo 

La luz y el fuego que doquiera brotan; 
Y, en vez de ondinas, codiciosos buzos 

Surcan las aguas. 
Ya la nereida en el enjuto río, 

Que aunado sesga para dar impulso 
A la rodante maquinaria activa, 

Morar no puede. 
El Dios Cupido, sin vendar los ojos, 

Con oro trata de llenar su aljaba, 
Para rendir el corazón humano 

Unica flecha. 
Los altos bosques la segur abate, 

Para abrir campo á la ferrada vía; 
Ya del Dios Pan reemplazad caramillo, 

Silbo estridente. 
Nuevo Pegaso por los aires vuela, 

Y gañán torpe de pelambre hirsuta 
Mora en la choza que habitó el melifluo 

Pastor de Arcadia. 
Cayó el castillo que albergara al bardo, 

Los duros hierros que ablandó su guzla: 
Para escucharle, al ajimez morisco 

Ya nadie asoma. 
Dejó el querub la sideral vivienda, 

Que el anteojo escrutador invade, 
Y hacia otros cielos dirigió las alas, 

Lejos, muy lejos. 
La gran corriente que convierto en ruinas 

Lo que delicia de las gentes era, 
Mantos no arrastra de fecundo limo, 

Do broten flores. 
Nada vislumbro que á cantar me incite 

En este siglo para raí en tinieblas, 
Cuando la noche su negrura extiende, 

Callan las aves. 
La indiferencia me atosiga el alma; 

Todos me infligen dolorosa muerte, 
La más tirana que pudieran darme, 

La del desprecio. 
Por eso anhelo que las aguas sean 

Blando Leteo á mi mortal angustia, 
Acudo á ellas, si cual tú sentida, 

Cual tú celosa. 
Mas ¡cuán distintos los adversos hados! 

En torno tuyo, en armonioso coro, 
Las condolidas por tu suerte infausta, 

Hijas de Lesbos. 
En torno mío soledad penosa, 

Y allá á lo lejos zumbador murmullo 
Que, en su fatiga, forma inquieto el siglo 

Que me rechaza. 
Y tú, Anfitrite, que en la mar dominas, 

TOMO i v 17 



Acoge pía mi anhelante queja; 
A mi contacto, las voraces ondas 

Abre, te ruego. 
No quiero no, que con sarcasmo el mundo 

Prorrumpa al verme abandonada y triste: 
«Esa que veis de túnica harapienta, 

Fué la Poesía.» 
Un suspiro lanzaron de consuno 

Ella y la lira; al agua abalanzóse, 
Cuando -De ten te y mi palabra escucha — 
Con voz entre imperiosa y suplicante, 
Gentil matrona de gallardo aspecto 
Dijo, tendiendo los desnudos brazos. 
—Diosa ó mortal, ¿quién eres que retardas 
El cumplimiento de marcado sino?— 
—Tu compañera soy, yo soy la Ciencia— 
—¡Minerva tú, dó el casco refulgente! 
¡Dó la heridora lanza y el escudo! 
—No soy la Diosa que brotó con armas 
De la frente de Júpi te r Tonante, 
Yo nací del cerebro de los sabios, 
En nocturnas vigilias engendrada; 
Si al mar quieres bajar , baja conmigo, 
Mas no rompiendo las cerúleas ondas 
Sino en ictíneo previsor que encierra 
Aire vital en reducido espacio, 
Y una vez agotado lo fabrica; 
Allí las penatulas luminosas; 
Las estrellas de mar en copia inmensa; 
El pez luna asomando en lontananza; 
La nublosa fosfórea superficie 
Y del torpedo los mortales rayos, 

Te mostrarán que en las verdosas aguas, 
Do los astros nocturnos se reflejan, 
Existe un duplicado firmamento, 
Objeto digno á tu sonante lira. 
Contemplarás los peces plateados, 
En los ramajes del coral posarse, 
Las conchas que á la mar las sales roban 
Para formar el nido de las perlas; 
Las medusas viajando en las corrientes; 
Las sinuosas oceánicas honduras 
Corresponderse en armonioso ritmo 
Con las cadenas de los altos montes, 
Que con nubes completan su tocado; 
El argonauta que ha enseñado al hombre 
El arte de nadar; la hidra asombrosa 
Que la de Lerna por modelo tuvo; 
Las islas madrepóricas formarse; 

Y escucharás los peces cantadores 
Que tomaste por lúbricas sirenas. 
Pasto hallará tu inspiración sublime, 
Doquier que vuelvas los ansiosos ojos; 
Si Colón halló un mundo al otro lado, 
Otro resta en el fondo de los mares. 
Dejando el que fué alcázar de Neptuno, 
Ver puedes de la tierra las entrañas, 
Y el Nilo allí explorar de la existencia, 
Hasta su ignoto origen romontando. 
Merced al telescopio, el alto cielo 
Conmigo escalarás; ebrias de gozo, 
De los planetas de la tierra hermanos 
Aspiraremos el vital aliento; 
Y, cruzando su atmósfera, tranquilas 



Posaremos en ellos breve instante, 
Atraídas aún más que por su masa, 
Por el fuerte poder de su hermosura. 
Tu mirada sutil, si desparecen 
A mi soplo las brumas, ¡cuántos, cuántos, 
Verá surgir lumbrosos horizontes! 
Qué vale el cielo cuya ausencia lloras, 
Manto azul que de estrellas salpicado 
Formaba el techo de la tienda humana, 
En parangón con el que allí descubras, 
Etéreo mar sin fondo ni riberas, 
Donde flotan los soles á porfía, 
Y en el que es nuestro globo un diminuto 
Grano de opaca arena; en moldes nuevos 
Vaciar debes tus obras inmortales. 
Con hilos del telégrafo reemplaza 
Las ya insonoras cuerdas del salterio. 

Canta la selección de aves y flores, 
Que es un himno entonar á la belleza, 
Copiosa fuente de vital progreso, 
Fecunda ley que hasta el reptil acata. 
Comienza la epopeya del trabajo, 
Que, á Dios alzando vaporoso incienso, 
Las montañas enrasa con los valles, 
Los cauces alinea tortuosos, 
Y da á beber al arenal enjuto. 
Canta el hombre, luciérnaga rastrera 
Que con el fuego de su mente alumbra, 
Y á cumplir nace las arcanas leyes 
De mejorarse y mejorar el mundo. 

De la Ciencia los mártires ensalza; 
Hora es ya que sus cuerpos venerandos 
Dejen las catacumbas del olvido. 
Canta la edad de piedra y la del hierro; 
Las embrionarias nebulosas canta; 
Canta el beso reciente de dos mares; 
De los espacios convertida en buzo, 
Sondea sus prodigios; canta el verbo 
Por haces luminosos transportado; 
La vida amamantándose en la muerte; 
Del piélago y la luna los amores; 
El horrible tardío nacimiento 
Del Pirene y del Alpe; los suspiros 
De lava incandescente; el nuevo coro 
Que en su labor las máquinas entonan; 
La materia radiante que hace gala 
Del nervioso poder de cuarto estado; 
Los núcleos de infusorios tan temibles 
Como un día los fieros mastodontes; 
Canta el vapor que absorbe las distancias; 
El fonógrafo canta, que eterniza 
Los ecos de amorosos juramentos; 
Canta el sol que á los prismas espectrales 
Ha confiado el secreto de su esencia: 
De los átomos canta el oleaje; 
Y el progreso que lento peregrina, 
Quizá influido en su triunfal carrera 
Por las térreo-magnéticas corrientes, 
Que palpitante brújula señala. 
En olvido no pongas á esos hombres 
Herederos del don de los milagros, 
Edison y Graham-Bell; ni al Padre Secchi, 



Qne en el cielo vivió desde la tierra, 
Y hoy en la tierra vive desde el cielo: 
A Nordenskjold y á Livingstone no olvides, 
Que sólo por mi amor han recorrido 
Del Polo Norte la cabeza cana 
Y el virgen corazón de África ardiente. 

Yo de ti necesito, amada mía, 
Como la flor los plácidos colores 
Para atraer la vaga mariposa, 
Que, entre el polvillo de sus tenues alas, 
Lleve á otra flor el polen fecundante. 
Tú endulzarás mis horas de amargura, 
Cual del pueblo de Dios el cautiverio; 
Tú cubrirás mi desnudez austera 
Con tus leves cendales, que embellecen 
Mal velando, los mórbidos contornos; 
Alados nacerán mis pensamientos; 
Encenderás la ardiente fantasía, 
Telescopio del sabio en cuyas sienes 
Pondrás el lauro que tus manos tejan, 
Y, envuelto en los fulgores de tu nimbo, 
Ascenderá á la cumbre de la gloria. 
Ya la Industria y el Ar te se enlazaron, 
Presto sigamos su fecundo ejemplo: 
Yo seré la materia, t ú el espíritu; 
Yo el fuego, tú la luz que de él emana; 
Yo el análisis frío, tú la síntesis 
Que con las flores bellas forma el ramo; 
Yo la roca, tú el águila que afirma 
La planta en ella al remontarse al cielo; 

Yo la raíz y el tronco, tú las ramas 
Do posen las canoras avecillas. 
Tú serás la intuición, yo el raciocinio; 
Tú la meta lejana, yo el atleta 
Que al fin la alcanza á su fatiga en premio; 
Tú la hipótesis, lampo fulguroso, 
Yo el caminante que en oscura noche 
Busca á su luz la suspirada senda. 
Cual dos abejas en verjel ameno, 
Aunadas volaremos, con hartura 
Libando sus dulzores virginales, 
Para una miel labrar muy más sabrosa 
Que la de Himeto, hasta á los Dioses grata. 
Los ídolos, por tierra derribados, 
Que formaron tus juegos infantiles, 
Consérvalos en clásico museo 
Pero no en el altar; no los invoques, 

Y parcamente á su consejo acude; 
¡A qué pedir belleza á la mentira 
Si en campos de verdad brota espontánea: 
Si esos mundos que miras rutilantes 
Son granos de semilla, que contienen 
La balsámica flor de la hermosura, 
Si el cometa fugaz, y el rayo inquieto, 
Y el arco iris, y la láctea vía, 
Renglones son del inmortal poema 
Que, festejando la creación naciente, 
Escribió Dios en el inmenso espacio, 
Y que hoy el hombre deletrear consigue! 

Calló la Ciencia; con intenso anhelo 
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Arrojóse en sus brazos la Poesía, 
Y, un ósculo al cambiarse cariñoso, 
La lira muda en la indolente mano, 
A sonar comenzó, cual arpa eolia ' 
Del verde ramo de un laurel colgada. 

D O N M A R C O S Z A P A T A 

GENTE DE P L U M A 

¡Oh, adorable gorrión! ¡Oh, compañero, 
Cuánto á mi te pareces y asemejas!... 
Habitamos los dos las mismas tejas: 
Yo un sotabanco, tú bajo el alero. 

Apenas brilla el resplandor primero, 
Cantando alegre tu refugio dejas; 
Yo también, al sentir que ya te alejas, 
De mi augusta mansión parto ligero. 

Juntos salimos á buscar la vida; 
Tú, el puñado de rubios cereales, 
Yo, la media peseta consabida. 

Mas aqui se divorcian nuestros males; 
Tú encuentras casi siempre la comida, 
Pero yo pocas veces los dos reales! 

DULCES RECUERDOS 

¡Pasó ya mucho tiempo! ¿Quién lo ignora? 
Y todavía creo estar mirando 



Surgir del valle, sobre el césped blando, 
Aquella aparición encantadora. 

Era de Abril una apacible aurora. 
¡Oh juventud, cuan lejos vas quedando! 
¡Ya soy viejo;... ¡Qué frío!... ¡Está nevando! 
¡Y mi cabeza siempre soñadora! 

Espléndida mujer, naciente día, 
Dulces alondras, matizadas flores, 
Celestial arrebol, terrestre calma. . . 

¡Yo os invoco en mi ardiente fantasía! 
¡Yo os consagro un recuerdo en mis amores! 
¿Tiene acaso vejez ni edad el alma? 

T I E R R A F I R M E 

Como busca el piloto diestramente, 
Defendiendo su nave carcomida, 
Un abrigo en la costa apetecida 
Donde fijar el ancla el corvo diente, 

Así también del mundo en la corriente, 
Cansado de los mares de la vida, 
Busca en la paz de la mujer querida 
Puerto feliz el corazón ardiente. 

Dichoso aquel que por bondad del cielo 
Encuentra en el regazo de una esposa 
El arribo feliz de su ventura. 

Playa de amor y de eternal consuelo; 
¡Para el bien de la vida, cuán hermosa! 
¡Para el goce del alma, cuán segura! 

EL RECUERDO DE UN BOTIJO 

¡Aún conservo en la memoria, 
No lo olvidaré jamás, 
Aquel trago de agua fresca, 
Del botijo de Pilar! 
Era una tarde de Agosto; 
Volvía yo de Alcalá, 
Cabalgando en un mal penco 
Bajo un sol canicular. 
Presto sentí en la garganta 
Una horrible seqüedad, 

Y creciente sed rabiosa 
Me empezó á mortificar. 
En dos leguas de camino 
Por carretera infernal, 
Ni un parador, ni una venta 
Me fué posible encontrar, 
Ni siquiera un pobre arroyo, 
Ni un tísico manantial 
Donde humedecer las fauces 
Y la horrible sed calmar. 
Aseguran que el sediento 
Imagina en su ansiedad 
Ver frescas y claras fuentes 
Donde no hubo agua jamás; 
Y yo, lector, que he pasado 
Por esa angustia mortal, 
Semejantes ilusiones 
Afirmo que son verdad. 



Presa de febriles vértigos 
Iba en mi jaco alazán 
Maquinalmente avanzando 
Por la carretera Real, 
Cuando vislumbro á mi izquierda 
Ese albergue peculiar 
De los peones camineros 
Como un dado colosal. 
Me aproximo á la caseta; 
Paró el jamelgo al llegar, 
Y entre la apacible sombra 
De alto y alegre parral, 
Más rubia que aquellas onzas 
Que ya nunca volverán, 
Con ojos de azul intenso 
Como las aguas del mar, 
Sentada una linda joven 
Aparece en el umbral, 
Y al lado suyo un botijo 
Que gotea al traspirar. 
Saludo sin apearme 
Y pidola con afán, 
De la incitante vasija, 
El líquido celestial. 
Ella contesta al saludo 
Con mucha amabilidad; 
Luego me brinda el botijo, 
Y, ¡oh, dioses! ¿Cómo pintar 
Por medio de la palabra 
Ese placer sin igual 
De un chorro refrigerante 
Cayendo en el paladar, 

Corriendo por la garganta 
Y apagando aquel volcán? 
Alcé el botijo tres veces, 
Y al cabo, saciada ya 
La maldita sed, me pongo 
Da hito en hito á contemplar 
La bella samar itana, 
Del camino de Alcalá. 
—¿Cómo te llamas?—La digo, 
Y ella responde:—Pilar. 
—¿Tienes novio?—Es muy temprano: 
No hay gran prisa... ya vendrá. 
—¿Es tu padre el guarda?—El mismo 
—¿Sola en la casuca estás? 
—No tan sola... ¡Tigre, tigre! 
Y un mastín descomunal 
Acude á la voz de su ama 
Con cavernoso ladrar. 
- ¿ Q u é opina usted de este amigo? 
—¡Que es un soberbio guardián! 
¡Magnífico! Toma un duro 
Para comprarle un collar. 
—¡Saldría el agua muy cara, 
Y aquí de balde se da! 
—No he pretendido...—Buen viaje, 
Que hay nubes de tempestad 
Y hasta Madrid, todavía 
Queda bastante que andar. 
Dijo la discreta joven 
Y fuese sin más ni más... 
Y yo seguí cabizbajo 
Por la carretera Real. 



¡Desde aquella fecha, un tercio 
De siglo ha pasado ya, 
Y aún conservo en la memoria, 
No lo olvidaré jamás, 
Aquel trago de agua fresca 
Del botijo de P i l a r . . . 
La bella samaritana 
Del camiuo de Alcalá! 

DON EDUARDO MARQUINA 

Del libro LAS VENDIMIAS 

LAS SIETE PALABRAS DEL POETA 

Me has dado pena, humanidad, que gritas 
En torno del Lagar, como si el vino 
No se hubiera de hacer: no estás segura 
De los misterios naturales.—Pobre! 
Tienes señales de hambre y te impacientas 
Delante de los hornos donde cuece 
El pan con levadura de mañana. 
Yo te quiero tener - h e r m a n a mía, 
Madre mía y amada de mi e s p í r i t u -
Pendiente de mis labios y á tu pecho 
Llevar la confianza, que protege 
La vida de los niños.— 

Vuelve y mira 
En derredor de tí; fuera del hombre, 
Toda cosa en el mundo es infalible. 
Encerrados en medio de los montes 
Que dan seguridad, los campos hacen 
Su alternativo cambio de cosechas 
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Yo te quiero tener - h e r m a n a mía, 
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Llevar la confianza, que protege 
La vida de los niños.— 

Vuelve y mira 
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Sin rendirse jamás; las selvas, quietas 
En apariencia, lentamente siguen 
Su crecimiento solapado; el río 
Constantemente baja de los montes 
Y penetra en el m a r constantemente; 
El mar, solemne y triste, no se cansa 
De arrojar, cada vez, sobre las playas 
Los cadáveres blancos de sus olas; 
Y el sol, eterno amigo de los hombres, 
Sale cada mañana; y cada tarde 
Deja su reino espléndido á la luna, 
Cuya luz sólo goza el que la busca.— 

Todo está ya anunciado: el Universo 
Hace un solemne ruido de colmena 
Donde la miel del porvenir preparan 
Las doradas abejas de las cosas: 
Todo está ya previsto: el Universo 
Pone miedo en el alma, porque tiene 
El fermentar fatal y acompasado 
De un inmenso Lagar no abierto nunca! 

Aprended, pues, en el Lagar pequeño 
La doctrina sin ley que os hará dueños 
Del inmenso Lagar! 

I 

Tened Paciencia. 
¡Santa, impasible, bienhadada, pura 
Y serena Paciencia! Eres el rostro 
De una vida perfecta; luz de luna 
Lo tranquilizas todo en nuestro espíritu.— 

Inmensa nave azul de velas blancas 
No necesitas para andar, del hábil 
Esfuerzo del remero fatigado.— 
Tu movimiento es insensible: siempre 
Te guarda el cielo un viento de bonanza 
Que te empuja sin ruido mar adentro. 
Abrigas nuestras almas, con tu blando 
Vellón de resignado corderillo, 
Cuando nos cerca el desengaño ¡oh Buena! 
Tú eres la mano que prepara el campo 
Donde, al pasar, los pájaros felices, 
Han de dejar caer semillas de oro. 
Tú modelas el vaso del espíritu 
En los inviernos de escasez y aguardas 
Con ojos de alegría la cosecha 
Una vez y otra vez... Paciencia heroica! 
¡Baja como una lluvia á mis entrañas, 

Y hazlas amigas de las cosas: liáblame 
Desde todos los sitios; que tu música 
Me dé alegría en las heladas rocas 
Y en las tibias llanuras de los campos: 
Enséñame á encontrarme venturoso 
Y en posesión de mí por todas p a r t e s -
Pon tu mano de lirio en la agitada 
Confusión de mi pecho y haz que rimen 
Sus bárbaros latidos con el blando 
Golpear de las olas en las playas 
Y con el curso de los astros buenos 
En los cielos! 

TOMO IV 18 
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Amad la Fortaleza. 
Todo, á su tiempo, es f ru ta que merece 
Caer en vuestras manos: sed heroicos, 
Sed fuertes y extended sin miramientos 
El poderoso brazo, cuando el árbol 
Os tiente con la pompa de sus ramas! 
Dad cumplimiento á todos los deseos 
Que, como el agua de la fuente, brotan 
Sin presión exterior, de vuestras almas. 
Tened seguridad en vuestros pasos 
Y proteged los muros que os cobijan 
Cuando dormís, sin derramar la sangre 
De vuestros compañeros: sed más fuertes 
Que los que matan y los que despojan. 
Vosot ros-s in dañar al enemigo -
Tendréis la Fortaleza del espíritu 
Que impone admiración: no es necesario 
Matar para triunfar, que todos vivan, 
Que amen y luchen y se muevan todos: 
En medio de las luchas, por encima 
De las agudas rocas que amenazan 
Levantará, como una flor, su frente, 
Vuestra admirable Fortaleza: hacéos 
Grandes, amigos, sin hacer pequeños 
A todos los demás! 

I I I 

Tened Constancia! 
Constancia hasta el final! mayor constancia 
En volver á empezar, cuando las cosas 
Nos han dado sus frutos.—Sed complejos 
Dentro de vuestro ser: hacéos siempre 
Protectores de huérfanas ideas 
Y padres de atrevidos pensamientos! 
No busquéis tregua al producir: debajo 
De cada nueva idea que florezca 
Como una rosa en vuestras obras grandes, 
Presiéntase el hervor de nuevos gérmenes 
Que acaban de estallar: cuando las hojas, 
En el gran desamparo del otoño, 
Se caigan de las ramas, haced vida 
En lo interior de los dormidos troncos. 
Cuando os falte la diestra, hacéos fuertes 
Trasladando la azada á la siniestra; 
Cuando arrojéis, para sembrar, el trigo 
Llenad de aire y de luz vuestros graneros 
Y aprovecháos de la luz y el aire; 
Cuando os falte un amor, que vuestra madre 
Cierre los ojos y en mitad del mundo 
Quedéis desamparados, como un árbol 
En medio de una selva destruida, 
Buscad un nuevo amor y á vuestros labios 
Acudan con su música tranquila 
Aires de epitalamio: sed fastuosos 
De simpatías: ricos de deseos, 



Inagotables de esperanzas: todas 
Las cosas hallen sitio en vuestras almas 
Donde colgar su nido: el Universo 
Rendido, tembloroso, á vuestras órdenes, 
Envía, sin cesar, palomas blancas 
Portadoras de olivo, á la flotante 
Arca de vuestro espíritu; no os canse 
La larga travesía, vendrán tiempos 
En que bajen las aguas y los montes 
Solemnemente muestren sus cabezas 
Coronadas de sol en torno vuestro, 
Y aparezcan los prados y los ríos 
Rimen con su harmonía el sentimiento 
Pacífico y alegre de los campos; 
Vendrán tiempos de dicha y es preciso 
Que entonces vuestro espíritu, se asiente, 
Por encima de todo; no deis tregua 
Al fatigoso trabajar; guardaos 
De abandonar el arca salvadora 
Antes de que las aguas se apacigüen 
Y sonría la tierra humedecida: 
¡Constancia hasta el final! 

IV 

Y vuestras bocas 
Amen la Afirmación: Todo es posible! 
Cuando Arón las golpea, hasta las piedras 
Se deshacen en agua.—Tiempos hubo 
De sequedad y de egoísmo estéril 
En las entrañas de los hombres todos, 

Y, al hablar de Jesús, corrieron lágrimas 
Sobre rostros judíos.—La existencia 
Es como hierro por forjar, que espera 
La segura presión de vuestras manos! 
¡Como una aurora echad sobre la tierra 
Vuestra gloriosa afirmación! Las cosas 
Se harán esclavas vuestras: afirmadlas 
Imperativamente y á puñados 
Las flores surgirán y como un árbol 
Nuestras afirmaciones darán fruto! 
Si la aceptáis, la Tierra tendrá abrazos 
Y se hará vuestra esposa: vedla! amadla! 
—La baña el Sol; los mares la desean 
Y la acaricia el viento—porque todo 
Es en ella Verdad! 

V 

¡Cantad las glorias 
De la Serenidad, constantemente! 
—Hay un lugar para vosotros solos 
Colocado en el mundo: liacéos dueños 
De ese lugar pacífico y viviendo 
Descansaréis en paz.—Ninguno puede 
Turbar vuestro reposo: allí las flores, 
Las hierbas y los árboles, hermanos, 
Sólo os conocen á vosotros; dicen 
Músicas dulces que ninguno entiende 
Sino vosotros mismos; es el huerto 
Colocado del monte en la ladera i. 
Por vuestra propia mano: una tras otra 



Vuestras buenas acciones lo preparan 
Y lo llenan de luz vuestras virtudes; 
Nadie en él pone mano, sólo es vuestro, 
Porque sólo vosotros habéis dado 
Riego á sus flores, aves á sus nidos 
Y ocupación al viento que lo mueve 
Con un murmullo dulce: en lo más quieto 
Del reposado huerto y sobre el duro 
Corazón de las rocas, como el cáliz 
De una flor blanca, se levanta el agua 
Que hace ameno aquel sitio—esta es la imagen 
De vuestro propio espíritu; sentaos 
A orillas de la fuente y haced una 
Vuestra voz interior y la del agua 
Que corre sin cansancio.— 

Cuando lejos 
Del protegido huerto, por el mundo, 
Disipéis vuestras fuerzas, no hará espuma 
El tranquilo caudal sobre las rocas; 
Se enjugarán los musgos y las flores 
Desaparecerán de vuestro huerto.— 
Es preciso buscarlo y encerraros 
En su recinto, que protegen zarzas, 
Y hacer la vida en él: que allí os sorprendan 
Las mañanas alegres y las noches 
De desconsuelo; que el amor y el odio, 
La duda y la verdad, la lucha estéril 
Y el fecundo silencio, no os arranquen 
De aquel sitio de paz: cuidad las flores, 
Amad el verde huerto de la vida 
Sembrado por vosotros: que las rocas 
De la fuente bendita os den ejemplo. 

Y, al pie de ellas, serán vuestras entrañas 
Como una fuente nueva y vuestra sangre 
Como una agua mejor: vivid en medio 
De vuestras flores y de vuestras hierbas 
Sosteniendo su vida: alimentando 
El tranquilo caudal de vuestra fuente. 
—Y mientras, como un mar, se estrelle el 

[mundo 
Contra las zarzas del cercado ameno, 
Moved el aire manso, con el peso 
De vuestras deleitosas oraciones 
Á la Serenidad! — 

V I 

Hombres amigos! 
—Y haced que brote, ya encontrado el sitio 
De vuestra placidez sobre la tierra, 
La Generosidad de vuestro pecho.— 

Sed como el Sol que de su gloria misma 
Hace la gloria de las cosas: nada 
Os costará dar luz á los que os cercan 
Si vuestras propias almas resplandecen.— 
¡Alabanzas, sin fin, á los jardines 
Llenos de rosas, que escalando el muro 
Lo cubren de hermosura y todavía 
Tienen perfume y ramas y corolas 
Para magnificar el huerto próximo 
Y embalsamar el aire del camino! 
Sed como el hondo manautial, ocultos 
Mantenedores y dichosos padres 
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De la verde frescura de los sotos! 
Haced un halo blanco de alegrías 

En torno vuestro, vayan donde vayan 
Vuestros pies venturosos! 

—Años y años 
Poned amigos, en la gran faena 
De vuestra perfección: son días santos 
Los terminados en hacer el fuego 
Dentro de nuestras almas: es preciso 
Aprovechar la leña de los árboles 
Que han quedado sin vida en torno nuestro 
Y hacer el sacrificio de los ídolos 
Que en nuestro hogar adornan los rincones! 
Son días laboriosos los que pasan 
Mientras el fuego prende en el espíritu! 
No escatiméis sarmientos! Afecciones, 
Vicios, amores, simpatías, hábitos, 
Todo es cebo fecundo, cuando todo 
Deja de sernos útil.—Haced fuego! 
Crezca la hoguera! muévanse las llamas 
Llevadas por el viento á todas partes! 

Pronto recibiréis la recompensa.— 
Vendrán, haciendo corro en torno vuestro, 
Los que mueren de frío y vuestro espíritu ' 
Será la hoguera donde cobren fuerzas.— 
Vuestra palabra encenderá en sus almas 
Auroras boreales de consuelo; 
Vuestra mirada bajará á su pecho 
Como una estrella de bonanza; el fuego 
De vuestra perfección dejará enjutas 
Sus ropas combatidas de las olas. 

Después de engrandeceros á vosotros 

Recogéreis el sol y los mortales 
Á vuestros pies sentados tendrán sombra 
Llena de un buen calor y de luz tibia. 

V I I 

Y á todos estos actos de la vida 
Daréis Belleza.— 

Buscaréis en todo 
Lo menos accesorio; de las cosas 
Escucharéis la voz menos distinta; 
De las mujeres amaréis el trazo 
Menos vulgar; procuraréis que siempre 
Os cerque un equilibrio luminoso 
De todo lo que existe.— 

Pondréis flores 
En los jarros de todos los altares, 
Y calmaréis, con dulce complacencia, 
Los deseos de todo lo que os cerca. 
Iréis al manantial en busca de agua 
Y con el agua acudiréis al vaso.— 
Viviréis de tal modo, que no quede 
Nada pendiente entre vosotros mismos 
Y las cosas del mundo: vuestra vida 
Será tal, que no se haga necesario 
Quitárosla por fuerza; más bien sea 
Como corteza de árbol centenario 
Que salta consumida por sí sola. 



Ocupadla y llenadla por completo 
Y os será provechosa; de los ríos 
No estorba el agua que contiene el cauce, 
Sino la que en los márgenes desborda. 
Dad un cauce completo á vuestra vida 
Y aprovechadla toda: así tan sólo 
Podréis hacerla bella; cuando nada 
Quede sin expresión en su conjunto; 
Cuando cualquiera de sus partes tenga 
Un sentimiento vivo y todas juntas 
Con harmonía plácida se aunen;— 
Cuando no os sobre un día de esa vida 
Ni os faite un solo instante: cuando llenos 
Ue una luz interior, esa luz misma 
Salte por la corteza de la vida 
Y la ilumine toda. 

No es preciso 
Hablaros más: uno tras otro, todos 
Habéis ido callando, hermanos míos: 
Quietos en torno del Lagar pequeño 
Habéis estado oyendo la doctrina 
Del inmenso Lagar: 

La larga noche 
Pasó en esta faena.—Ahora aparecen 
Las verdes claridades del crepúsculo 
Precediendo á la aurora, un aire frío 
Despeja nuestras frentes y á la vaga 
Naciente claridad, todos vosotros 
Formáis un todo harmónico, se funden 
Las masas, r iman gestos y actitudes; 

Desaparecen los colores: ¡salve, 
Humanidad harmónica! Te abrazo 
En la figura de esta muchachuela 
Que me ha estado escuchando—sus dos labios 
Blandos como la fruta, sus cabellos 
Húmedos de rocío y en el cuello, 
Debajo de la barba, el agradable 
Calor que sube del movible seno. 



DON V I C E N T E MEDINA 

L A C A N C I Ó N D E L A V I D A 

En el monte oloroso tapizado 
De aromáticas yerbas 

Y dominando el mar ; sobre las rocas 
Que las blancas espumas festonean; 

Sobre los lechos blandos 
De la menuda arena, 
Las bulliciosas turbas 
De los días de fiesta 
Forman corros alegres 

Y en soberana l ibertad meriendan. 
Huyen de la ciudad.. . van como esclavos 

Que rompen sus cadenas... 
Huyen los abatidos 

Que taciturnos la ciudad encierra... 
Huyen como esas aves 

Que hacia otros climas afanosas vuelan.. . 
¡Van á arrojarse en brazos de la augusta 

Madre Naturaleza 
Que acógelos á todos 

Envanecida de su prole inmensa!... 
Huyen de la ciudad.. . ríen y gozan... 

Los baña el sol y el viento los orea... 
Los fatigados cuerpos 

Pronto recobran sus perdidas fuerzas. 
En alborozos Cándidos 
Olvídanse las penas 

Y son todos los hombres más apuestos 
Y las mujeres son todas más bellas. 
Forman corros alegres... ¡son familias! 
Su libertad y su vivir celebran: 

Comen, ríen y gozan, 
Abren puesto al festín á quien se acerca 

Y á los que pasan lejos 
Llaman á voces con jovial franqueza. 

¡Familias venturosas 
Que á la plácida vida se despiertan!. . . 

¡Corros, alegres corros 
Dispersos en el llano y en las peñas!.. . 
A la luz de los cielos que amorosa 

Los acaricia y besa, 
Y en medio de los campos que ricntes 

A su invasión se entregan, 
Parecen grandes flores... 

¡Flores en todo su esplendor abiertas! 

Radiante de alegría, 
Corriendo tras su esposo placentera, 
Grita una joven madre que en sus brazos 

U n niño hermoso lleva: 
—Mira! mira! Te dice papa'ito!... 

¿Pero no ves qué lengua? 
Te dice papa'ito! papaito!... 



Mi vida! mi ilusión! Bendito seas!— 
Y en efusivo arranque, 

Loca á su pecho con pasión lo aprieta 
¡Comiéndoselo á besos 

En su ternura maternal, deshecha! 

Con el sano apetito 
De saludables hembras, 
Las soñadoras vírgenes 

Comen y ríen con la boca llena... 
Comen, aman y ríen, 

Se persiguen gritando, cantan, juegan... 
Rojas están del sol y de alegría... 
¡Las amapolas son de la pradera!... 

Atraídos los hombres 
Por la alegría y el amor, las cercan, 
Las arrullan amantes.. . ¡y al oído 

De las vírgenes llega, 
Como secreto aviso de ignorados 

Placeres que se esperan, 
La anunciación sagrada de la vida 
A cuyas ansias misteriosas, tiemblan! 

Y todos alborotan, todos cantan... 
¡Es la bandada suelta!... 

Y entre el rumor alegre de los corros 
Dispersos en el llano y en las peñas, 
Apagando la nota persistente 

De las humanas quejas, 
¡La canción de la vida, en un suspiro 
De conquistada libertad, se eleva! 

¡Bendígaos Dios, familias!... Con vosotros 
Eternamente la ventura sea! 
Apuestos hombres, bulliciosos niños, 

Madres de amplias caderas 
Y encantadoras vírgenes, tesoros 

De vida y de promesas: 
¡Reid, gozad, amáos 
En perdurable fiesta!... 

¡Corros, salud! ¡Salud, esplendorosas 
Flores humanas á la vida abiertas!... 



DON RICARDO DE LA VEGA 

L A D E F E N S A DEL S A I N E T E 

A D. Armando Palacio Valdé i . 

Señor don Armando Palacio Valdés. 
Os pido dispensa señor don Armando 
Si en pró del saínete la pluma tomando, 
Prefiérolo al género bufo francés. 

Aparte dejando mezquino interés, 
Yo admiro en la cliula la antigua manóla. 
¿Deshonro por esto la escena española, 
Señor don Armando Palacio Yaldés? 

Me duele, señor don Armando, que vos 
A lo madrileño flamenco llaméis. 
Señor de Palacio, sin duda no véis 
Que son muy distintos entrambos á do?. 

Si de lo flamenco marchamos en pos, 
Al Perchel i remos, mas no á las Vistillas; 
Que nunca el flamenco nació en Maravillas, 
Donde se venera l a Cara de Dios. 

Algunos af i rman que es grano de anis, 
Que hay poca distancia de chulo á gitano, 

Y llaman gallego al que es asturiano, 
Y mezclan á Vigo con Cangas de Onís. 

Quede, pues, sentado, si lo permitís, 
Que así como el galgo jamás fué podenco, 
El hombre del Rastro no es nunca flamenco, 
Por no ser oriundos del mismo país. 

Si sale á las tablas un noble Marqués 
O un hombre ilustrado de la clase media 
Cual protagonistas de drama ó comedia 
Y el pueblo los juzga y aplaude después, 

¿Por qué los que viven allá en Lavapiés 
No han de ser objeto de examen profundo? 
¿No son de una clase que vive en el mundo, 
Señor don Armando Palacio Valdés? 

De la decadencia del arte español 
Los críticos echan la culpa al saínete, 
Y hasta á compararle llegó algún pobrete 
Con las pantomimas del Circo de Pol. 

Si nace el saínete de tosco crisol 
No debe por ello causar pesadumbres; 
Que si es fiel retrato de bajas costumbres, 
Bien puede en la escena brillar como el sol. 

De la alta comedia derivado es; 
No entiende Talía de clases sociales; 
Para ella en su templo son todos iguales, 
Asi la tragedia como el entremés. 

Con datos espero probaros después 
Que tiene el sainete su noble abolengo, 
Y si esto resulta, ¿yo qué culpa tengo 
Señor don Armando Palacio Valdés? 

Laberio el romano, poeta y actor, 
De farsas y mimos la escena llenaba, 
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Y el pueblo reía y el César gozaba 
Mirando al esclavo con risa y dolor. 

La vara tocóle del alto Pretor-, 
Al golpe saltaron sus viles cadenas; 
La sangre del libre corrió por sus venas 
Y el cómico siervo fué noble y señor. 

Saínetes existen de aquel colosal 
Autor que nos dijo—la vida es un sueño.— 
En ellos, sin duda, bebió con empeño 
Un ilustre vate de fama inmortal. [mal? 

¿Pensáis, don Armando, que aquello fué un 
Pues no en decadencia las musas se hallaban, 
Que cinco luceros la escena alumbraban, 
Y hoy brilla lo mismo su luz sin igual. 

Cien obras el pueblo gozoso aplaudió 
Del gran sainetero Ramón de la Cruz: 
De aquel que sin ropa, sin cama y sin luz, 
Tm casa de Tócame-Roque escribió. 

¡Oh, cuán satisfecho mostrárame yo 
Si al pobre saínete, por vos despreciado, 
La crítica injusta que lo ha calumniado 
Volviérale al puesto que siempre ocupó! 

Lo que antes he dicho repítolo, pues, 
En estos renglones que van sin aliño: 
A chulas y chulos les tengo cariño 
Aparte dejando mezquino interés. 

Basta de saínete, basta de entremés; 
Aquí se concluye mi humilde defensa, 
La epístola cierro y os pido dispensa. 
Señor don Armando Palacio Valdés. 

DON JAVIER DE BURGOS 

SERMÓN.. . PERDIDO 

Con motivo de una gran 
Festividad religiosa, 
En la iglesia de Espinosa 
Predicaba fray Damián. 

Y atento el concurso oía 
Todo, con unción cristiana, 
Menos una pobre anciana 
Setentona que dormía. 

De su plática en el curso, 
Tras un párrafo elocuente, 
Pierde el padre de repente 
El hilo de su discurso. 

Y con voz descomunal 
Exclama alzando las manos: 
¡El que ahora no me oiga, hermanos, 
Está en pecado mortal! 

Con gestos y contorsiones 
Sigue en mímica el sermón; 
Alármase la reunión 
Se oyen mil exclamaciones, 



Y aquel auditorio loco 
De terror y desvarío, 
Empieza á decir:—Dios mío, 
Yo no oigo!—¡Ni yo tampoco! 

En su recurso no ceja 
Fray Damián; los fieles lloran, 
Se desesperan, imploran... 
Despierta el raído á la vieja; 

Y, sin entender el coro 
Que á Dios pide con afán, 
Cual si oyera á fray Damián, 
Dice: ¡Qjué piquito ae oro! 

TELEGRAMA 

Murió doña Nicanora 
Gil, señora respetable, 
Pero tipo inaguantable 
De sempiterna habladora. 

Y el yerno inmediatamente, 
Dando cuenta á unos amigos, 
De sus desdichas testigos, 
Les puso el parte siguiente: 

«Comunico con profundo 
Dolor, trance inesperado. 
Hoy á la siete, ha dejado 
De hablar mi suegra. 

Facundo. 

D O N J O S É L Ó P E Z S I L V A 

UN DÍA DE L L U V I A 

A mi distinguido amigo el doctor D . Víctor Cebriáa. 

—Monísima de mis ojos, 
¿La tapo á usté? 

—Muchas gracias. 
Voy bien así. 

—No lo creo. 
—Pues como si fuera. 

—Vaya, 
No me niegue usté ese gusto, 
Porque me da mucha lástima 
Que se vaya usté mojando 
Teniendo yo aquí un paraguas 
Tan hermoso. 

— ¿De ventas? 
—Palabra de honor. 

—¡Qué gracia! 
Es usté muy tuno. 

—¿Mucho? 



Y aquel auditorio loco 
De terror y desvarío, 
Empieza á decir:—Dios mío, 
Yo no oigo!—¡Ni yo tampoco! 

En su recurso no ceja 
Fray Damián; los fieles lloran, 
Se desesperan, imploran... 
Despierta el ruido á la vieja; 

Y, sin entender el coro 
Que á Dios pide con afán, 
Cual si oyera á fray Damián, 
Dice: ¡Qjué piquito ae oro! 

TELEGRAMA 

Murió doña Nicanora 
Gil, señora respetable, 
Pero tipo inaguantable 
De sempiterna habladora. 

Y el yerno inmediatamente, 
Dando cuenta á unos amigos, 
De sus desdichas testigos, 
Les puso el parte siguiente: 

«Comunico con profundo 
Dolor, trance inesperado. 
Hoy á la siete, ha dejado 
De hablar mi suegra. 

Facundo. 

D O N J O S É L Ó P E Z S I L V A 

UN DÍA DE L L U V I A 

A mi distinguido amigo el doctor D . Víctor Cebrián. 

—Monísima de mis ojos, 
¿La tapo á usté? 

—Muchas gracias. 
Voy bien así. 

—No lo creo. 
—Pues como si fuera. 

—Vaya, 
No me niegue usté ese gusto, 
Porque me da mucha lástima 
Que se vaya usté mojando 
Teniendo yo aquí un paraguas 
Tan hermoso. 

— ¿De ventas? 
—Palabra de honor. 

—¡Qué gracia! 
Es usté muy tuno. 

—¿Mucho? 



—Y usté muy guapa. 
—Ya lo sé, y además tengo 
Dos manitas muy gitanas 
Pa quitarme los moscones 
De encima. 

—I Caray, qué lástima! 
- ¿ P o r qué? 

—Porque esas dos manos 
Tan chiquitas y tan blancas 
Merecen que las dediquen 
A cosas más delicadas. 
—¿Lo dice usté con segunda? 
—Como á usté le dé la gana, 
Que yo, por darle á usté gusto, 
No he de reparar en nada. 
—Hijo mío, estoy pensando 
Que seria usté una alhaja 
Si estuviera usté de físico 
Tan bien como de palabra. 
—¿Tan feo soy, alma mía? 
—No es que tire usté de espaldas, 
Pero parece usté un churro 
Talmente, si se repara 
En la color y en la pringue 
Y en las hechuras y en... 

—Vaya. 
¿Quiere usté hacerme el obsequio 
De escucharme dos palabras 
Con formalidad? 

- Y todas 
Las que á usté le dé la gana; 
Pero no se eche usté encima, 

Que no soy costal de paja, 
Ni necesito puntales 
Pa tenerme. 

—¡Pero, ingrata, 
Si es que usté me debilita! 
—¿Quién? 

—Usté. 
—Será la falta 

De alimentos, porque ó yo 
Tengo la vista cansada, 
O pa mi que á usté le crian 
Con biberón en su casa. 
—¡Olé las hembras alegres 
Y chulas y desahogadas! 
¿Usté es solterita? 

—Cuasi. 
—Me alegro. 

—¿Por qué? 
—Por nada. 

Porque todavía vamos 
A querernos unas miajas 
Usté y yo, y á tener luego 
Muchísima confianza. 
—Dios le conserve á usté el golpe 
De vista. 

—YT á usté esa cara, 
Que va á ser para este clérigo 
Porque á mí me da la gana. 
— ¡No me sirve usté! 

—Es que á veces 
Las apariencias engañan 
Y donde menos se piensa 



Ya sabe usté lo que salta. 
—¡La liebre! 

— ó si viene á mano 
Un sujeto con agallas 
Y corazón y posturas. 
—¡Mentira! 

—Con verlo basta. 
—Es usté muy señorito 
Pa una mujer ordinaria 
Y me parece que no íbamos 
A congeniar. 

—Mire usté, alma: 
Yo sé querer como quieren 
Los hombres de circunstancias. 
Y si usté se trasparenta 
Conmigo y hacemos changa, 
Lo mismo le doy á usté 
Querer y mimo y guayaba 
Que le hago á usté dos docenas 
De lesiones en la cara. 
—¡No es usté nadie ofreciendo! 
—¿Sabe usté una cosa? 

—¿Cuála? 
- Q u e si usté tiene un poquito 
De aquel y no me desaira, 
Podemos entrar un rato 
Aquí, en el café de España, 
Para tratar un asunto 
De muchísima importancia 
—¡Quiá! 

—¿Por qué no? 
—Llevo prisa. 

—Eso es despreciarme. 
—Vaya, 

Si usté se empeña, entraremos, 
Pero.. . 

—Pero ¿qué, serrana? 
—Que si lleva usté otra idea 
Va usté á tirarse una plancha. 
—¡Yo soy un hombre decente! 
—Por si acaso. 

—Usté entra y calla. 

¡Camarero! 
—¿Qué va á ser? 

—A mí un bisté con patatas 
Y á esta joven lo que pida. 
—Café con media tostada. 

— ¡Mozo! 
—¡Va! 

—¿Ha visto usted á ese 
Joven con toda la barba 
Que estaba aquí? 

—Sí. ¿Por qué 
Lo pregunta usté? 

—Por nada, 
Porque hace veinte minutos 
Que dijo que iba al... 

— ¡Caramba! 
—Y no ha vuelto... 

—Pues entonces 
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Espérele usté sentada, 
Porque el gachó justamente 
Salió por la puerta falsa 
Y al salir me dijo, dice: 
«Aquella señora paga». 
— ¡Qué cochino! 

—Sí, señora, 
Que ha sido una cochinada. 
—¡Permita Dios que reviente 
Con el bisté! 

—¡Vamos, calma! 
Que no es á usté á la primera 
Que le han dado la castaña, 
Y además, que dos pesetas 
Son una ensinificancia. 
— ¡Sí, pero es que no las tengo! 
—Lo mismo da, ¡qué caramba! 
Deje usté el mantón en prenda 
Y váyase usté á buscarlas. 

U N A CONQUISTA 

—Lo jura usté? 
—Yo no j u r o 

Nunca en jamás de la vida, 
Porque soy salmeroniano; 
Pero basta que yo diga 
Que se venga usté esta tarde 
Conmigo á la romería, 
Sin cuidao de que la ponga 
Ningún dios la mano encima, 

Pa que cierre usté ese pico 
Y se dé usté por vencida. 
Usté se piensa que aquello 
Va á ser una juerga ilícita, 
De esas que hay, donde el decoro 
De las señoras peligra, 
Y si se figura usté eso, 
Está usté equivocadisma. 
—¿Habla usté en serio? 

—¡Pa chascol 
Allí va á haber alegría, 
Y expansión, y zaragata, 
Y guitarreo, y bebida, 
Y se moverán las lenguas 
Y habrá también su mijita 
De baile, y nos montaremos 
En el Tío vivo en seguida 
Que se coma, porque es claro 
Que allí no vamos á oir misa; 
Pero se hará con respeto, 
Y educación, y política, 
Porque todas son personas 
Bien educadas y finas, 
En lo que cabe. 

—¿Van duques? 
—No van duques, alma mía, 
Gracias á Dios; pero, en cambio, 
Va gente muy conocida 
En las ciencias y las artes 
Y el comercio y la melicia. 
— ¡Quite usté el pistón! 

—No quiero 
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Quitarlo, porque es la fija. 
Y pa que usté se convenza, 
Eso se prueba en seguida. 
Mire usté: primeramente 
Va la Asunción, una chica 
Que tiene en Puerta Cerrada 
Colegio de señoritas, 
Ó, hablando como se debe, 
Que es profesora de niñas 
Cuando cuasi pué decirse 
Que está mamando entoavía. 
Va Simona, la bollera 
Que está junto á la Latina, 
Y que gana con los bollos 
Un porción, porque hoy en día 
No hay más que uno en el oficio 
Que la eche la pata encima. 
Va el señor Lucio el fuellero 
Y Benizno el espadista, 
Y uno que estuvo de cabo 
Con el capitán Ariza, 
Y que es, además de sastre, 
Corredor de amas de cría 
Cuando no hay trabajo, y otros 
Cuantos amigos y amigas 
Que, aunque no tién tanto viso, 
Saben ser personas diznas, 
Es decir, que solamente 
Falta que usté se decida 
Y se baje con nosotros 
Y engruese la comitiva, 
P a que sea la pradera 

Del Santo canela fina. 
Conque ¿qué dice usté, gloria? 
—¿Qué quiere usté que le diga 
Que creo que estoy haciendo 
Mucha falta allí. 

—¡Muchisma! 
Primero pa que á este cura 
No le mate la penita, 
Y tenga que irse del mundo 
En lo mejor de su vida, 
Y segundo, pa que rabien 
Muchas personas de envidia 
Al ver que llevo á mi vera 
La flor de la chulería. 
—¡No es pa tanto! 

—Si tuviésemos 
Los dos relaciones íntimas 
La daba á usté así, en la geta, 
Por embustera, hija mía. 
¡No dice que no es pa tauto!.. 
Y se trae usté dos niñas 
En esos ojos de á cuarta 
Que no hay Dios que lo resista, 
Y una boca zalamera 
Que está pidiendo caricias 
A too trance, y una hechura 
De cuerpo, que si se mira 
Con intención, le dan ganas 
A uuo de irse á la manigua 
Pa no verla á usté en el mundo- ¿ •:' /•'/ 
—¡Mucho cuidao con el clima, ^ 
Que es muy malsano y se vuelven 
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Los hombres como sardinas! 
Según las naturalezas. 
—¡Puede ser! 

—¡Vamos, madrina!... 
No me tome usté los bucles, 
Y á ver si hay una mijita 
De formalidaz. ¿Bajamos 
Juntos á la romería, 
Ó me compro el féretro? 

—Hombre, 
Si va usté á perder la vida 
Porque yo no baje, bueno, 
Bajaré. 

—Lo cual se estima. 
—Pero tenga usté presente 
Que si alguien se estralimita, 
Doy media vuelta y me vuelvo. 
—Ya lo sé: loca perdida. 
¿Dónde voy á usté á buscarla? 
—A la calle de Zurita, 
Número cuarenta y siete. 
—A qué hora? 

A la que usté diga 
—Bueno, pues á la una en punto 
Voy, usté baja en seguida, 
Tomamos una mañuela 
Que nos lleve hasta la ermita, 
Buscamos á los amigos, 
Pasamos como en familia 
La tarde, hasta que anochezca, 
Luego volvemos pa arriba 
ü s t é se queda en su casa 

—¿La has camelao? 
—¡Me parece! 

—¿Y va á dir? 
—De coronilla. 

—¿Qué tal se presenta? 
—Un poco 

Guasona. 
—Esa se rechifla. 

— ¡Quizaque! pero tú déjala 
Que tome un par de copitas, 
Y que pruebe el escabeche 
De atún, y que yo la diga, 
Mientras bailamos un chotis, 
Cuatro cosas de las mías, 

Y yo me quedo en la mía 
(Que es la de usté), y si resulta 
Que hay cruce de simpatías 
Y usté es una mujer libre, 
Quie decirse que continúan 
Las relaciones, y laus 
el dedo, ú como se diga. 
¿No es verdaz? 

—¡Valiente rana 
Va usté á ser, si no hay sequía! 
—De veras? 

—¡Me se figura! 
—¡Chóquela usté, guasa viva! 
—¡Quite usté, mala persona! 
—¡Adiós, sangre! 

—¡Adiós, guripa! 
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Y á morir. 
—¡Pue que la yerres! 

—Así preucipió la Bizca, 
Y antes de las dos semanas 
Estaba ya conmovida. 
—¡Qué suerte tienes, Marcelo! 
—¡Son mis cualidades físicas! 

D O N V I T A L A Z A 

LOS NIETOS 

—Te lo aseguro, Pascual. 
Ya no hay más que resignarse. 
El que pudiendo casarse 
No se casa, hace muy mal. 

¡Ya ves tú qué situación 
La tuya! ¡Qué desengaños! 
¡Llegar á los sesenta años 
Achacoso y solterón! 

¡Sentado en esa poltrona 
Un hombre de tu fortuna, 
Sin más cariño que el de una 
Ama de llaves gruñona! 

Y cuando enfermes de veras, 
Aquí á cuidarte vendrán 
Tus sobrinos, que estarán 
Deseando que te mueras! 

¿Que así estás muy bien? ¡Corriente! 
¡Es tu gusto, y se acabó! 
Pero en este asunto, yo 
Opino distintamente. 
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Ese egoísmo es fatal. 
Viva solito el que quiera. 
Yo, sin famil ia , me hubiera 
Muerto hace tiempo, Pascual. 

Miro mis goces completos 
Cuando en mi casa sentado, 
Me contemplo rodeado 
De mis hijos y mis nietos. 

¡Orgullo de mi vejez! 
¡Diez nietos! ¡Un batallón! 
Tú 110 los conoces. Son 
Encantadores los diez. 

Rubios como querubines; 
Sanos, con unas mejillas... 
¡Y con unas pantorrillas 
Que tienen los chiquitines! 

¡Y qué ganas de comer! 
¿Estar ellos malos? ¡Quiá! 
Tan hermosos los habrá, 
Pero más, no puede ser. 

Sólo hay uno de ellos, Pepe, 
Que el pobrecito está cojo 
Y es chato y bizco de un ojo, 
Pero sabe más que Lepe. 

Cuando con su pata coja 
Viene y me mima el maldito, 
Consigue de su abuelito 
Todo lo que se le antoja. 

Por supuesto, la verdad, 
Todos, aunque están mimados, 
Son chicos muy aplicados, 
¡Saben una atrocidad! 

¡Muchísimo más que yo! 
La más pequeña, María, 
Sabe más geografía 
Que el mismo que la inventó. 

¡Pues si es una profesora! 
! ¡ M e pone en unos aprietos!... 

¡Son el demonio estos nietos 
Tan ilustrados de ahora! 

¿Querrás tú creer que ayer 
La chica me preguntó 
Dónde estaba el Congo, y yo 
No he sabido responder? 

¡Cómo se rió la indina! 
«¡Si está en el Africa!» «¿Sí?» 
«Pues, mira, le respondí, 
Yo creí que estaba en China.» 

Así que para evitar 
Planchas como éstas, les digo: 
«Si queréis estar conmigo, 
¡Nada de ciencia! ¡A jugar! 

Dejadme á mí de esas pláticas 
Que no son de cuenta mía. 
Basta de geografía 
Y basta de matemáticas. 

Lo que he estudiado olvidé, 
Y aunque sé que sé poquito, 

3 A mi edad no necesito 
Saber más de lo que sé. 

Conque, ¡á jugar al instante!» 
Y en cuanto doy esta voz, 
Empieza un jaleo atroz 
Que no hay alfombra que aguante. 



Y uno se sube á un sofá, 
Y otro salta sobre mí, 
Y [abuelito! por aquí 
Y ¡abuelito! por allá... 

[Qué correr por los pasillos! 
—¿Y tú también?—¡No que no! 
¡Mis hijos dicen que yo 
Soy peor que los chiquillos! 

Y lo seré, no lo niego; 
No sé si hago bien ó mal, 
Pero te juro, Pascual, 
Que á nú me encanta este juego. 

Ríete; llámame niño; 
Búrlate de mis chocheces... 
Tú, egoistón, no mereces 
Esta clase de cariño. 

Tú no puedes comprender 
El amor. ¿Qué entiendes de eso? 
¿Sabes tú lo que es un beso 
De un nieto? ¡Qué has de saber! 

Es la dicha apetecida; 
Es la esencia del amor; 
Es la caricia mejor; 
Es algo que da la vida. 

Es. . . lo que nunca has sentido. 
¡Es ver en el mundo un cielo! 
Yo á Dios, con ferviente anhelo. 
Sólo una cosa le pido: 

¡Que para morir en calma, 
Cuando me llame á su lado 
Me encuentre yo rodeado 
De mis nietos de mi alma! 

P L A N CURATIVO 

—¡Niña! 

—¡Mamá! 
—¿Qué te pasa? 

¿No vienes á la Novena? 
—¡Ay, mamá, si no estoy buena! 
—¿Qué no? Pues quédate en casa. 
—¿Y vas sola? 

—¡Claro está! 
—¡Yo lo siento! 

— No te apures. 
Es preciso que te cures. 
Acuéstate. 

—¡No, mamá!... 
—¿A ver? ¿Qué sientes? 

- C a l o r . 
—Es aprensión, criatura. 
Si no tienes calentura. 
—¿Qué no tengo?... 

—No, señor. 
—Pues siento un frío en los pies... 
Y en la cabeza un mareo... 
—Anda, y damos un paseo 
Antes de ir á San Ginés. 
—Me canso. 

—Iremos en coche. 
Lo tomaremos por horas. 
Verás como te mejoras 
Con el fresco de la noche. 



—¡Tengo tos! 
— ¡Quita, por Dios! 

—¡Me duele aquí cuando toso! 
—¡Bobadas! Eso es nervioso. 
No vale nada esa tos. 
—Pues no te canses, mamá. 
Hoy no salgo, lo repito. 
Voy á acostarme un poquito 
Encima de este sofá. 
—¡Jesús! ¡Eres más cobarde!... 
—Quizás me alivie con eso. 
—¡Aprensiva! Dame un beso. 
Las ocho y media. ¡Qué tarde! 
Y hoy es el último día... 
¡Así! Abrígate los pies. 
¡Otro beso! Hasta después. 
Que te alivies, hija mia. 

(Sale la mamá de casa; 
Queda la criada alerta, 
Se oye rechinar la puerta 
Y una voz que dice: ¡Pasa!) 

—¡Alfredo! 
— ¡Amalia querida! 

—¿Te habrán visto? 
—No. Ten calma. 

¿Me quieres? 
— ¡Con vida y alma! 

¿Y tú á mí? 
—¡Con alma y vida! 

(Es muy corta la Novena. 
Corren breves los instantes, 
Y , en gracia á los dos amantes, 
Paso por alto la escena. 
Se oyen pasos... ¡La mamá! 
Huye el joven con premura, 
Y la niña se apresura 
Á acostarse en el sofá.) 

—Hija mía, ¿estás durmiendo? 
¡Temí haberte despertado! 
Por volver pronto á tu lado 
Recé deprisa y corriendo. 
¿Cómo te encuentras? 

—¡Mejor! 
—¿Á ver? ¡Dios mío! ¿Qué tienes? 
¡Si están ardiendo tus sienes! 
Voy á llamar al doctor. 
—No, mamá. 

—Sí, vida mia. 
—Ya estoy bien; no es de cuidado. 
—Tienes el pulso agitado. 
—Los nervios... 

—¡Qué tontería! 
Corro al punto. Tú estás mala. 
¡Qué te receten cuanto antes! 

(Y al cabo de unos instantes 
Entra el médico en la sala. 
Pulsa á la niña intranquila; 
La encuentra un poco nerviosa, 
Y por mandar cualquier cosa, 
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Le manda que tome tila.) 
—Hoy por hoy no es de cuidado. 
Conozco bien su dolor. 
(Hay que advertir que el doctor 
Vive en el cuarto de al lado.) 
—¿Con que no es grave, verdad? 
(Dice la madre.) 

—Señora... 
Aquí entre los dos, ahora, 
El mal es de gravedad. 
—¡Dios mío! 

—i Yo soy m uy viej o 
Y práctico! 

- ¡ Y a lo sé! 
—Y como la aprecio á usted 
Me permito este consejo: 
¡Abra usted mucho los ojos! 
La niña,—á mi plan me aferró,— 
Necesita mucho hierro. 
—¿En pildoras? 

—No. nEn cerrojos!! 

DON M IGUEL RAMOS CARRIÓN 

J U N T O AL ARROYO 

Quiero ver correr el agua, 
Porque viéndola marchar 
Parecen irse mis penas 
Con el agua que se va. 

Sentado en la fresca orilla 
¡Cuánto gozo al contemplar 
Cómo se miran los álamos 
En el agua que se va! 

La música del arroyo, 
Siempre nueva y siempre igual, 
Aúu suena más armoniosa 
Viendo el agua que se va. 

Si agua son también las lágrimas 
Y se llevan el pesar . 
¿Qué extraño es que me consuele 
Viendo el agua que se va? 

Buscando va el arroyuelo 
Al río, como éste al mar, 
Y allá van las vanidades 
Con el agua que se va. 



En dulce melancolía, 
En inefable gozar, 
Mi alma va lejos, muy lejos, 
Con el agua que se va. 

Dejadme, dejadme solo, 
Quiero despierto soñar... 
Y que se vayan mis penas 
Con el agua que se va! 

GABÁN Y C A P A 

En estos días crueles 
En que sopla el cierzo y nieva 
Todo el que lo tiene lleva 
Fastuoso gabán de pieles; 

Prenda que el lujo pregona, 
Que es del opulento amiga 
Y al mismo tiempo que abriga 
Da importancia á la persona. 

Cualquiera con él se engríe; 
Ustedes lo observarán: 
Todo el que lleva gabán 
De pieles, no se sonríe. 

Tal vez sin fijarse en ello 
Va grave, tieso, finchado, 
Con el pescuezo encerrado 
Entre las pieles del cuello. 

Y reposado el andar, 
Como dándose importancia, 
Tiene un aire de arrogancia 
Que no se puede aguantar. 

Cou ese gabán tan serio 
Y que tanto enorgullece, 
El más humilde parece 
Que va á formar ministerio. 

Podrá ser aristocrático 
Y hasta cómodo; eso sí; 
Mas, la verdad, para mí 
Es un abrigo antipático. 

Prefiero la airosa capa 
Con sus pintados embozos, 
Prenda de viejos y mozos, 
Que adorna y abriga y tapa. 

Alegre como ella sola, 
Con sus pliegues de escultura 
¡Qué bien marca la figura! 
¡Qué artística y qué española! 

Moviéndose á cada vuelta 
Da al cuerpo calor y vida: 
¡Qué seria cuando ceñida! 
¡Qué gallarda cuando suelta! 

Y al que la sabe llevar, 
No como algunos peleles, 
Abriga más que las pieles, 
Vaya, ¡pues no ha de abrigar! 

Caiga nieve y venga hielo 
¡Yo recorro todo el mapa 
Arrebujado en mi capa 
De embozos de terciopelo! 



DON SANTIAGO DE LINIERS 

(Conde de Liniere.) 

Del NOVÍSIMO ESPEJO Y DOCTRINAL DE CABALLEROS 

T O N O 

I 

Aquel joven macareno, 
Aquel mocito rumboso, 
Va galopando al compás 
De su cartujano potro. 
No va á cortijo ninguno, 
Ni á vigilar va el aposto 
De cepas ni de olivares, 
Ni en Madrid y sus contornos, 
Donde son los vertederos 
Las lindes de los rastrojos, 
Donde los ganados pastan 
Los brotes de los escombros, 
Y no se ven otras fincas 
Que tabernas ventorros... 

Hay cigarrales ó prados, 
Cercas, dehesas, ó cotos, 
Que justifiquen ó absuelvan, 
Ya el collar belludo y tosco, 
Ya la silla de abanico, 
Ya el calzón ceñido y corto, 
La chaqueta cordobesa, 
La manta con golpes rojos, 
La alforjilla, que en la grupa 
Besa del corcel los lomos, 
El sombrero, cuyas alas 
Cubren del joven los ojos...; 
Nada, en fin, de cuanto omito 
Por no pecar de enfadoso, 
En los arreos del bruto 

Y en las preseas del mozo. 

I I 

No va Antonio á ver sus tierras, 
J amás las ha visto Antonio; 
Ni su padre ó sus abuelos 
Lograron verlas tampoco, 
Porque... no hay Contaduría. 
Registro ni Protocolo, 
En que jamás estuviesen 
Abultando ningún tomo. 
Y si con brío galopa, 
Es porque han dado las ocho, 
Y á las nueve está citado 
En el parador del Chorlo..., 



Á dos tiros de Getafe, 
Con Luis Charpa y Pepe Romo, 
El marqués de la Colambre, 
Y el duque de Zampabollos, 
Para. . . catar seis pellejos 
De aristocrático mosto, 
Que al duque envían de Yepes, 
A cuenta, sus mayordomos. 
Al almuerzo irán también, 
Para hacerle más famoso, 
El Badanas y El Chancleta, 
Ex-picadores de toros; 
Remellido, un matarife 
Muy ducho en guisar mondongos; 
Miss Porter, artista ecuestre; 

Y la Grulla y Juan Rebollo, 
Que han llegado eu lo flamenco 
A subir al Capitolio; 
Y se cantan y se bailan 
Y se apipan por lo jondo. 

I I I 

Media noche era por filo 
Cuando volvió á Madrid Tono, 
Cambió en el Veloz de traje, 
Y se fué á cenar á Fornos. 
Allí , en dulce compañía 
Y en fraternal monipodio, 
Con sus buenos compañeros 
(Cuál más, cuál menos beodos), 

Se entrega á la muy cristiana 
Labor de arañar al prójimo. 

¡Qué lenguas! Digo, ¡qué vinos 
Los de aquellos tonti-locos! 
¡Qué labios, que enturbia el vicio 
Antes que los cubra el bozo! 
¡Qué palabrotas, qué chistes, 
Qué estupidez, y qué modos! 

Al ver cómo de sus bocas 
Salen manchados y rotos, 
Ó los nombres más ilustres, 
ó los hechos más heróicos, 
Cómo ni virtud, ni mérito, 
Ni dignidad, ni decoro, 
Ni la vejez y sus fueros, 
Ni aun el perfume oloroso 
De la niñez, salen libres 
De sus inmundos coloquios, 
Diríase que estos niños 
En rumbo y prez tan notorios, 
Se han engendrado en presidio, 
Se han criado en el arroyo, 
ó que una madre inclemente 
Les dió, en vez de mieles, lodo. 

IV 

¡Desde la fonda á la timba, 
Que se alza en salón lujoso, 



Como altar qne el vicio erige 
A su único Dios el oro!... 
Tapices que ilustró el arte 
Al precio de mil despojos... 
Muebles que royó la usura 
Del prestamista insidioso... 
Alfombras que ahogan el ruido, 
Luz discreta, rumor bronco 
Sin ninguna nota alegre. 
Sin timbre alguno sonoro; 
Que allí, por excepción rara, 
Todos se muestran muy sobrios 
De bullicios y algaradas 
Que turben la paz del solio 
Donde el azar dicta leyes 
A sus subditos medrosos. 
Son de ver aquellas caras 
En que, con los mismos tonos, 
Trazó en cien noches la orgía 
Surcos indelebles y hondos; 
Aquellos labios sin sangre 
Que muerde el despecho sordo; 
Aquellas torpes sonrisas 
Que á nadie engañan, y el plomo 
De aquella asfixiante atmósfera 
De humo, de gas y de polvo, 
En que el pulmón se aniquila, 
Salta el corazón á trozos, 
La cabeza se confunde 
Y el alma se da al demonio. 

V 

El que gana no se ríe; 
Compone el que pierde el rostro; 
Estos juran entre dientes 
Y echan lumbre por los ojos; 
Aquéllos, á la sordina, 
Tormentos se dan rabiosos... 
Y las nacaradas fichas, 
Al canturreo monótono 
De ¡Baccarat! ¡Pierdo!... ¡Gano!. 
¡Hagan el juego!... ¡siete!... ¡ocho! 
En silenciosa cadencia 
Van pasando de uno en otro. 

Ya raya el sol..., á despecho 
De las persianas y toldos, 
En alegres cintas quiebra 
Del gas el brillo incoloro; 
Ya luce el sol..., y al trabajo, 
Y á la oración, bondadoso, 
Con su dulce luz convida 
A cuanto de él vive en torno...; 
Pero, en vano..., embrutecidos... 
De la embriaguez al rescoldo, 
Que ya no encandila el viento 
De sus fementidos logros, 
Sin alientos, sin palabras, 
Duermen sus vergüenzas Tono 
Y sus cuatro ó cinco amigos, 
TOMO IV 



Que hasta el tugurio más próximo, 
Cuando del Club la inmundicia 
Vengan á barrer los mozos, 
Se harán llevar como fardos, 
Para poner así el colmo 
A tan ejemplar jornada 
Y á día tan venturoso. 

DON JOSÉ A LCALÁ GALIANO 

{Conde de Torrijos). 

E L T I T Á N 

Oculto entre las olas del hondo mar bullente, 
Del caudaloso río, de la sonora fuente, 
Del prisionero lago sobre el cristal azul, 

Un invisible genio sus formas escondía, 
Y sueño de cien siglos su espíritu dormía, 
Del agua transparente bajo el rizado tul . [ma, 

Un hombre, á los conjuros de la potente 11a-
Hervir hace las ondas, el líquido se inflama, 
Que aprisionado gime con loca ebullición, 

Y el genio que dormía despiértase pujante, 
Sacude con esfuerzo sus alas de gigante, 
Humilde á la imperiosa genial evocación. 

No era la ninfa leve, ni la flotante ondina, 
Ni náyade del río rasgando la neblina, 
Ni la voraz sirena del proceloso mar. 

Era el Titán oculto del líquido palacio, 
Que al despertar del sueño voló por el espacio, 
Dejando leve estela de nubes al flotar. 



Era el Vapor, fantasma de blanca vestidura, 
Que indómito, rugiente, rompió la ligadura, 
Mostrando la pujanza de su incansable hervor; 

Era el secreto agente cuyo poder fecundo 
Venía á h acer al hombre dom i u ador del mundo, 
Y de las fuerzas todr.s despótico señor. 

En la prisión angosta de circular caldera 
Ruge el vapor sintiendo de la voraz hoguera 
La llama que sus ondas le obliga á dilatar; 

La válvula, cerrando su llave, le detiene, 
Y el hierro, que oprimidos sus átomos contiene, 
Vacila cual si fuesen sus murus á estallar. 

Herido por la mano del fuego que le azota, 
Retuércese, sus fuerzas desesperado agota, 
Y logra al fin los muros de s i prisión romper; 

Mas al romper su cárcel ' ira buscar el 
[viento, 

Engendra inagotable raudal de movimiento 
Con el atroz empuje de su brutal poder. 

La gran naturaleza se hnM 'lia ante su plan-
Sométese la tierra mirandr. cuál levanta [ta, 
Las moles que sujetas á su atracción están. 

El rompe de la inercia los opresores lazos, 
Las fuerzas subyugadas se rinden á sus brazos, 
Y sólo de los hombres esclavo es el Titán. 

Miradle cuál impele la audaz locomotora, 
Que el tiempo y el espacio frenética devora, 
Con fuego en las entrañas, con alas en los pies; 

Que corre desbocada, que vuela, baja, sube, 
Lanzando con su aliento festón de blanca nube, 
Penacho que en el cielo se perderá después. 

Cruzalosanchos ríos, las cumbres delasierra, 

Las fértiles llanuras donde la curva tierra 
No estorba de sus pasos el ímpetu veloz. 

De látigo le sirve la abrasadora lumbre, 
Arrastra de las moles la enorme pesadumbre, 
Y el horizonte llena con su potente voz. 

Los pueblos y naciones á atravesar se lanza, 
Y al tiempo fugitivo con su carrera alcanza; 
No hay vuelo que supere su loca rapidez; 

Enlaza en los carriles los pueblos más lejanos, 
Abate las fronteras, los hombres hace her-

[manos, 
Y achica del planeta la vasta redondez. 

Ved al gigante encima del liquido elemento 
Romper las verdes olas, desafiar al viento, 
Burlarse de las iras del rápido huracán, 

Y dentro de la nave, bajo el timón profundo, 
Trazando el derrotero para cruzar el mundo, 
Las hélices moviendo del férreo leviatán. 

Subido en la columna de la alta chimenea, 
La fábrica domina, su pabellón ondea, 
Ligero pregonando su triunfo y su poder. 

Su colosal martillo sobre el herido yunque, 
No hay maza que no aplaste, ni mole que no 

[trunque, 
Ni resistencia inerte que no logre vencer. 

De las dentadas ruedas moviendo el engrana-
Les presta su pujanza, su férvido coraje, [je, 
Y es del taller el alma y el genio protector; 

Gigante que al enano le viene á dar su ayu-
Redobla sus alientos é infatigable suda [da, 
Para evitar que el hombre derrame su sudor. 

De las telas él teje las mágicas urdimbres, 



Retuerce los metales como ligeros mimbres, 
Sierra el robusto tronco del árbol colosal; 

Bel fondo de las minas hace surgir el oro, 
Las barras, en la ceca, convierte en un tesoro. 
Simbólicos troqueles grabando en el metal. 

Mueve el cilindro sabio de la divina prensa 
Que esparce la palabra de cuanto el hombre 

[piensa, 
De la Zelandia fría al ártico Spizberg; [fica, 

Y allí, sobre los moldes que el verbo santi-
Y entre el vapor que raudo sus copias mul t i -

[plica, 
Se abrazan los espíritus de W a t t y Gutemberg. 

Mortales, que mil templos magníficos alzás-
[teis, 

Y allí divinizadas cuál genios adorásteis 
A las ocultas fuerzas que vida al orbe dan; 

Vosotros, que forjásteis los ídolos deformes, 
Y al Dios Naturaleza, con símbolos informes, 
Disteis el vano culto del invisible Pan; [res: 

Que á Ceres, ó la Tierra, pusisteis en alta-
Que hicisteis á Neptuno monarca de los mares; 
A Eolo, de los vientos omnipotente rey; [no, 

Que al fuego consagrásteis el culto de Vulca-
Que á Júpiter hicisteis el numen soberano 
Del éter del Olimpo y de la humana grey: 

Alzad un templo de oro á la vital potencia 
Del genio que del agua la cristalina esencia 
Convierte en fuerzas vivas al beso del calor; 

Por él llegarán diasen que la especie humana. 
Sin doblegar su cuerpo, del mundo soberana. 
Trabaje sin la frente bañada en el sudor. 

Por él el buey tardío sacudirá su yugo, 
Y el hombre ya, dejando de ser atroz verdugo, 
No rasgará sus carnes con aguijón cruel, [ta, 

Ni el látigo punzante, que infam a cuando azo-
Será el motor acerbo con que el vigor se agota, 
Y el poderoso aliento del rápido corcel. 

Él solo devorando los tiempos y distancias 
Disipará en su vuelo las torpes ignorancias, 
Llevando la riqueza, la ciencia y la virtud; 

Por él sobre los mundos habrá una patria sola, 
Pues de la paz bendita los lábaros tremola, 
Y del trabajo mata la dura esclavitud. 

Titán, que con tus alas el universo llenas, 
Y más que Prometeo tú mismo te encadenas 
Pa ra que el hombre alcance gloriosa reden-

[ción; 
Bendita tu pujanza, que alivio le procura, 

Y hace más leve el yugo de la sentencia dura 
Que doblegó su frente como una maldición. 

LA PROVIDENCIA 

—Cuatro velas de cera te prometo 
Si me sale con bien este negocio. 

—Á ayunar medio mes me comprometo 
Como logre engañar á mi consocio. 

—Una misa te ofrezco porque llueva. 
—Porque haga sol ofrézcote una misa. 
—Necesito, Señor, levita nueva. 
—Señor, Señor, que no tengo camisa. 
--Señor, que se me alivie el mal de gota. 



— Señor, haz que el ministro me coloque. 
—Señor, que mi levita ya está rota. 
—Señor, que ser soldado no me toque. 
—Señor, que la cabeza no me duela. 
- S e ñ o r , que al fin me elijan diputado. 
- S e ñ o r , que estoy rabiando de una muela. 
—Señor, dadme valor, que soy casado. 
—Señor, no tengo pan y estoy cesante. 
- S e ñ o r , que tengo frío, mas no capa. 
—Señor, Señor, que vuelva ya mi amante. 
- S e ñ o r , que Manolito se me escapa. 
—Señor, que no me asalten los ingleses. 
—Señor, al cielo llévate á mi suegra. 
- S e ñ o r , piedad, que estoy de nueve meses. 
- S e ñ o r , que al ecarte mi suerte es negra. 
—Señor, que no lo sepa mi marido. 
—Señor, una gran cruz . -Señor , la faja. 
- S e ñ o r , Señor, que el plazo está vencido 

Y no tengo dos céntimos en caja. 

Si debe soportar la Providencia 
Esta santa oración de cada día, 
A costa del reposo y la paciencia 
Lo que es yo Providencia no sería. 
Pedir y más pedir, esto hace el hombre, 
Llamar fe y esperanza á su egoísmo; 
Sobre un altar divinizar un nombre' 

Y darse en realidad culto á sí mismo. 
¡Cuántas gentes, oh humana impertinencia! 
Ocupan en pedir sus santos ocios, 
Y ven en lo que llaman Providencia 
Sólo un eterno agente de negocios. 

DON LUCIANO GARCÍA 

LA VIRGEN DE L A MONTAÑA 

Rodeado de abismos y de torrentes, 
Arrullado por vientos y tempestades. 
Cual gigante de piedra de otras edades, 
Cual glorioso caudillo de mil valientes, 
Vigilante y altivo, como guerrero 
Que guarda los tesoros de aquella Cueva, 
Que guarda los destinos de un pueblo entero, 
Sobre trono de rocas se alza el Auseva. 

Auras de independencia su seno agitan, 

Y al compás de los ecos de la Montaña, 
Entre gritos de gloria, de fe palpitan 
Los himnos religiosos de nuestra España. 

El sol de las batallas quemó su frente, 
Los vientos y huracanes cantan sus glorias, 
\T los ecos repiten de gente en gente 
Los cantos inmortales de sus victorias. 
Espumoso torrente tiene á su planta, 
Sobre el torrente tiene la augusta Cueva, 
Y en la Cueva una imagen... la imagen santa 
Que es la reina adorada del monte Auseva. 



A los pies de esa imagen, juntas rezaron 
Las que fueron cristianas generaciones. 
Sus penas y alegrías allí contaron 
Y exhalaron sus quejas y sus canciones. 

Cantaron las grandezas de nuestra España, 
Lloraron las miserias que la devoran... 
Y por eso los ecos de la Montaña 
Al compás del torrente cantan y lloran. 
Si buscáis maravillas, venid á verlas. 
Venid á oir los ecos de sus canciones, 
Que él tiene sus leyendas y tradiciones, 
Como tienen los mares nidos de perlas. 

A los pies de la Virgen, cuya hermosura 
Ilumina al Auseva, viene el romero... 
Vienen los hijos todos del pueblo ibero 
A contarle sus penas ó su ventura. 
A los pies de la Reina de las montañas 
Dejan, como recuerdo de sus amores, 
La clave de sus cantos, los trovadores, 
Y el soldado el secreto de sus hazañas. 
La doncella le cuenta sus pensamientos, 
El que sufre, la historia de sus pesares, 
El labrador las penas de sus hogares, 
Y la madre el secreto de sus tormentos. 
Y al postrarse en la Cueva santa de hinojos, 
El corazón recobra la paz perdida 
Y llanto de alegría vela los ojos 
Al decir á la Virgen «¡Madre querida!» 

Queréis saber su historia? Venid á verla, 
Que ella encierra tesoros de poesía, 
Como en humilde concha, guarda la perla 
En sus negros abismos la mar bravia. 

Venid á oir su historia. No la he inventado-, 
No la juzguéis, cual mía, ruda ó extraña. 
La he aprendido á sus plantas. Me lo han con-
Los ecos y torreutes de la Montaña. [tado 

¡Recuerdos bulliciosos de mis hogares, 
Alegres romerías, Montaña santa, 
Flores pobres y humildes, cual los cantares 
Que brotan temblorosos de mi garganta, 
Murmullos misteriosos de la espesura 
Dad aroma á mis cantos, prestadme acentos 
Para cantar las glorias y la hermosura 
De la Virgen que adoran mis pensamientos. 
«Por la florida Vega de los Pastores, 
Cual reina fugitiva, pobre y hermosa 
Pasó un día la Virgen, cogiendo flores 
Con un niño en los brazos como una rosa. 

Su presencia divina perfumó el viento; 
Donde pisó su planta, flores brotaron; 
Y al levantar los ojos al firmamento, 
Hasta los mismos cielos se iluminaron. -
«¿Quién es ésta que viene? cantó la fuente. 
¿Quién es esta que pasa? gimió la brisa. 
¿Quién es ésta que llega, rugió el torrente, 
É ilumina los cielos con su sonrisa?» 
«Soy la Reina del cielo, contestó Ella, 
Que el trono de mi gloria, quiero en España, 
Desde hoy en adelante seré su Estrella. 
Soy la Virgen querida de la Montaña». 

Los bardos la llamaron sol de alegría, 
Del mismo paraíso flor trasplantada. 
Mis padres la dijeron «¡Santa María!» 
Y el Auseva le dieron para morada. 



De entonces fué el Auseva, faro esplendente. 
Que guía los destinos del pueblo hispano, 
Y el altar escogido, donde ferviente 
Exhala sus plegarias el asturiano. 
Si el eco prolongado de ronco trueno 
Que llama la tormenta, se oye á deshora, 
Y cual potro bravio que rompió el freno,' 
Adelanta la nube desoladora, 
«¡Santa María!» claman atribulados 
Los labriegos en torno de sus altares, 
«¡Aleja la tormenta de los sembrados, 
Aleja la miseria de los hogares!» 

Si peligran las naves en que altanero 
El hombre desafía los aquilones, 
Luchando con las olas el marinero 
«¡Santa María, clama, no me abandones!» 
^ Y el niño, cuando raya la luz del día, 

Y el anciano que tiembla bajo los años,' 
Y el que llora tristezas y desengaños, 
«¡Santa María!, claman, ¡Santa María!» 
Que es su nombre bendito conjuro santo 
Que apaga los bramidos de la tormenta, 
Que seca los raudales de nuestro llanto' 
Y los tristes pesares del alma ahuyenta. 
A ofrecerle regalos van los pastores 
Y las gentes humildes de las aldeas, 
Porque es pobre y humilde como sus flores... 
«¡Reina de la Montaña, bendita seas! 
»En una humilde Cueva tienes tu trono. 
»De par en par lo tienes, nunca se cierra 
»Para el pobre y humilde, que en su abandono, 
»No tiene más amparo sobre la tierra. 

»¡De par en par lo tienes... Madre querida, 
»Que se apaguen los cantos en mi garganta, 
»Que rendido á tus plantas pierda la vida, 
»Antes que ver cerrada tu Cueva santa!» 



DON ANGEL MARÍA DACARRETE 

Á T Í 

¡Triste, eu la noche solitaria y fría 
Entre sueños te llamo; 

Triste, al brillar el trabajoso día 
Le digo que te amo! 

¡Tu seno implora mi abrasada frente 
Que abaten los enojos; 

Por tí preguntan con afán doliente 
A cuanto ven mis ojos! 

¡Tiendo los brazos al vapor liviano 
-De la niebla ligera, 

Y busco entre las sombras con mi mano 
Tu undosa cabellera! 

¿Dónde estás? ¡Ven á mí! ¡Que otra vez suene 
Tu palabra en mi oído! 

¡Que este vacío de mi pecho llene 
De tu pecho el latido! 

¡De tu mirada con la luz tranquila 
Serena mi alma loca, 

Y el llanto que en mis párpados oscila 
Enjuga con tu boca! 

EN SIBERIA 

Quanquam inter adversa 
salva virtutis fama. 

T á c i t o 

I 

Sólo contigo, y con tu Madre Santa, 
Señor y Jesús mío, 

Muevo al acaso la insegura planta 
Por el páramo frío. 

Cárcel mortal entre nevados cerros 
Me dierou los tiranos 

Porque osé quebrantar los viles hierros 
Que arrastran mis hermanos. 

A Tí, postrada la rodilla en tierra, 
Se alzó mi alma contrita, 

Y el grito di de Libertad y Guerra 
Que espanta al Moscovita. 

Mas cayeron sus bárbaras legiones 
Sobre mi patria hermosa, 

Como tropel de tigres y leones 
A quien el hambre acosa. 

Hoces y arados en el yunque ardiente 
Troqué en espada y lanza, 

Pero en olas de sangre nuevamente 
Se ahogó nuestra esperanza! 



II 

¡Ay Polonia infeliz! Sólo veo ahora 
Por tus campos desiertos, 

Cruzar la muchedumbre vencedora 
Galopando entre muertos. 

Mudo ya el bronce, y del feral combate 
El vocerío inmenso, 

Aún se oye el trueno del fusil que abate 
Al mártir indefenso. 

Al pie de los altares el Pagano 
A tus hijas agarra, 

Las azota con látigo villano 
Y sus lutos desgarra. 

Arrodillado sobre escombros, ora 
El anciano doliente, 

Y, preguntando por sus padres, llora 
El niño balbuciente! 

I I I 

¡Ay! que tanto dolor y la aspereza 
De mi destierro impío, 

No turben de mi alma la entereza, 
¡No lo quieras, Dios mío! 

Firme en tu fé y en el amor ardiente 
De mi patria querida, 

Acabe entre estos hielos tristemente 
La miserable vida; 

Mas no su amigo el Déspota me llame, 
Mi cuello unciendo al yugo; 

Apriételo más bien con cuerda infame 
La mano del verdugo. 

Y antes que manche del perjuro el yerro 
Mi lengua que te invoca, 

Dura tenaza de encendido hierro 
La arranque de mi boca. 

EN LA M U E R T E DE LINCOLN 

No sobre el campo del honor caído, 
Ni de banderas bélicas cubierto 
Dejó á ese cuerpo ensangrentado y yerto 
Su espíritu inmortal nunca rendido. 

Del lauro ya del vencedor ceñido, 
La ambición y el rencor, en vil concierto 
Con golpe aleve le postraron muerto, 
La desgracia infamando del vencido. 

Mas la mano del bárbaro homicida, 
Nuevo triunfo á los triunfos eslabona 
Con que ilustró su generosa vida; 

¡Que llora el mundo su fatal partida, 
Y brilla más que la imperial corona 
La noble sangre de su frente herida! 
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DON SINESIO DELGADO 

AMOROSAS 

Que el demonio la tienta 
Me dijo Amparo; 

Y yo la dije: Niña, 
¡Quién fuera el diablo! 

Quisiera yo saber las tonterías 
Que sueña Encarnación todos los días, 
Porque hay seres sencillos 
Que, al soñar, no se paran en pelillos. 

He soñado, Matilde, que volvían 
Las falanges aquellas 
De siervos del Korán, que nos vencían, 
Y que á t í te escogían 
Para el tributo de las cien doncellas. 
¡ Y yo, que era soldado visigodo, 
Me hartaba de reir, dormido y todo! 

_ Me ciega la pasión de tal manera 
A solas encontrándome contigo 

Que, si en mí consistiera, 
Volvería á perder á España entera 
Por la misma razón que don Rodrigo. 

Si merece el fuego eterno 
Quererte más de lo justo, 
Vas á llenar el infierno 
De personas de buen gusto. 

El amor material es un pecado, 
Pero nadie por él se ha condenado, 
Pues queda el pecador arrepentido 
En seguida de haberle cometido. 

UN CUENTO 

En derredor de la amplia chimenea 
De colosal campana 
Donde el tronco al arder chisporrotea, 
Y en torno de una anciana 
De negra toca y de cabellos blancos, 
Se agrupau en el suelo y en los bancos 
Casi todos los chicos de la aldea. 
Fuera, entretanto, la tormenta estalla 
Y parece que se hunde el firmamento. 
Tiene miedo el concurso, pero calla 
Porque le atrae el interés del cuento. 

—El niño Manolín, dijo la abuela, 
Según los que le vieron de chiquito, 
Era un ángel de Dios; el más bonito 
De todos los chiquillos de la escuela. 



Por igual todo el pueblo le quería. 
Ganábase cariño y simpatía 
Con su atractivo solo, 
Y por esto, la madre de Manolo 
Calculad lo orgullosa que estaría. 
Pues bien, este cariño 
Que todo el mundo le tenía al niño 
Excitó contra él la sorda rabia 
De una bruja muy sabia 
Que habitaba en el monte donde ahora 
Kuge la tempestad atronadora. 
Y la asquerosa vieja de dos siglos 
Pensó el modo de hacer un atropello, 
Porque brujas y duendes y vestiglos, 
Por lo feos que son, odian lo bello. 
Un noche como ésta 
Escogió la malvada 
Con la maldita escoba preparada 
Para lograr su pretensión funesta, 
Y el pobre Manolillo, que dormía 
En su humilde cunita de madera, 
Por los aires voló, sin que pudiera 
Saberse nada de él al otro día. 
Loca la madre de dolor, en vano 
Le buscó por el monte y por el llano 
Regando con su llanto los caminos 
De los pueblos vecinos... 
Tanto lloró y rezó, y era tan buena, 
Que Dios, compadecido de su pena, 
Se apareció una vez durante el sueño 
Y la dijo:—No llores, Magdalena, 
Las brujas se han llevado á tu pequeño, 

Pero yo estoy contigo 
Y anularé el poder de tu enemigo. 
Y en brazos de un querube 
Cabalgando veloz sobre una nube 
Cruzó tierras extrañas, 
Valles, ríos y mares y montañas, 
Y en una noche lóbrega y sombría 
Se encontró de repente 
En un barranco inmundo y pestilente, 
Del aquelarre en la infernal orgía. 
Pidió fuerzas á Dios contra el hechizo, 
Rompió la gran caldera en mil pedazos, 
El concurso rugiendo se deshizo 
Y quedó sola, con su niño en brazos. 
Tornó á la aldea á pie; miles de miles 
De leguas sin abrigo ni bagaje, 
Marchitando sus gracias juveniles 
En las fatigas de tan largo viaje. 
Ansiosa de llegar, sin saber cuándo, 
Pobre, hambrienta, aterida, fué cruzando 
Grandes llanuras, cúspides enhiestas, 
Alegre siempre con el hijo acuestas!... 
Ya véis, pues, por la historia de Manolo, 
Que el amor maternal es grande y solo: 
Cualquiera madre idólatra ó cristiana, 
¡Por sus hijos al diablo se resiste! 
—Menos la mía, interrumpió á la anciana 
Una niña muy pálida y muy triste. 

—¿Qué dices, criatura? 
—Sí, abuelita, 

Que la mía... ¡qué había de hacer eso, 
Si, siendo yo chiquita, 



Me abandonó á la puerta de la ermita 
Y no ha venido nunca á darme un be3o! 

E L CAMINO DEL CIELO 

No se moleste usted, padre Gabino, 
En dedicarme arengas y sermones... 
Usted va con buen fin, pero yo opino 
Que eso es gastar el tiempo y los pulmones. 
«El sendero del bien es muy estrecho, 
Lleno de matorrales, 
De obstáculos enormes, colosales, 
Donde espíritus firmes se han deshecho. 
La senda del pecado no es lo mismo. 
Ancha, florida, alegre á todas horas, 
Oculta los horrores del abismo 
Con velos de ilusiones tentadoras. 
¡Por eso rara vez por la torcida 
Via de la virtud vemos que avanza 
Un alma acongojada y dolorida 
A quien sostiene sólo la esperanza; 
Y en cambio en el camino del infierno 
Se apiña multitud pecaminosa 
Que va arrastrada hacia el suplicio eterno 
Por la apariencia aleve y engañosa!» 

Eso me dice usted, padre Gabino, 
Sin creer que me dice un desatino. 
Ustedes, sacerdotes virtuosos, 
Los que respetan su misión sagrada, 
Que aunque saben que hay diablos asquerosos 
De todo lo demás no saben nada, 

Suponen que esa vida licenciosa 
Es una infame pero alegre vida, 
Puesto que siendo fruta prohibida 
Debe de ser sabrosa. 
Y dicen á los fieles: «En el vicio 
Hallaréis los placeres, pero abajo 
Esperan las calderas del suplicio. 
E l practicar el bien cuesta trabajo, 
Pero luego se encuentra el beneficio.» 

¡Error tremendo, padre! Usted ignora, 
Porque no lo ha probado todavía, 
Que un pecadillo leve de una hora 
Produce un amargor que dura un día. 
Y un bien que se ha prestado ó recibido, 
Una acción meritoria 
Deja en un corazón encallecido 
Esa dulce emoción que sabe á gloria. 
Causa el mal desventuras ignoradas 
Que atroz remordimiento hace secretas, 
Y siempre las pasiones desbordadas 
Dan mayores disgustos que sujetas. 
¿Y la tranquilidad del hombre honrado 
Que es el supremo goce? 
¿Y el desprecio hacia el tonto encanallado 
Que quiere ser feliz y es desgraciado 
Negando una virtud que no conoce? 
¿Y el derecho á reirse del destino 
Y á encontrar en las penas un consuelo 
Que arranca las espinas del camino? 
¡Cállese usted, por Dios, padre Gabino! 
¡Si eso es mejor que el cielo, con ser cielo! 



DON EUGENIO S E L L É S 

SERENATA 

Cuando la noche en sombras al mundo deja 
Y los ojos que celan duermen en calma, 
Con la voz de mi l ira llamo á tu reja, 
Con la voz de mis penas llamo á tu alma. 

Si despierta tus sueños angelicales 
El rumor misterioso de tus cristales, 
Abre, niña, y no temas á las visiones 
Que el miedo por las sombras tristes derrama; 
Es el amor que vuela por tus balcones; 

¡Soy yo quien llama! 
¡Quién tuviera la magia con que mi trova 

Taladrando los muros llega á tu alcoba! 
¡Quiéu el rayo de luna que va á tu lecho 

Y al besarte los ojos te los desvela, 
Cuando al pié de tu casa, siempre en acecho, 

Soy yo quien vela! 
Abre, y perder no temas tus sueños bellos, 

Que es el amor que traigo más dulce que ellos. 
Y deja que yo olvide la luz odiosa 
En tu ardiente pupila, de mi alma dueña, 

Que dormido en tu seno de nieve y rosa, 
¡Soy yo quien sueña! 

Mas si húmedos encuentras por la mañar.a 
Los enredados hierros de tu ventana, 
No es que en ellos sus perlas posó el rocío; 
Es que te acusa el llanto de quien te adora; 
Es que al partir sin verte, consuelo mío, 

¡Soy yo quien llora! 
Que cuando al mundo en sombras la noche 

Y los ojos que celan duermen en calma, [deja, 
Con la voz de mi lira llamo á tu reja, 
Con la voz de mis penas llamo á tu alma. 



DON MIGUEL DE U N A M U N O 

MEMNÓN 

Dormitando su vida el cocodrilo, 
Bebe sangre del sol en la ribera, 
Mientras toma el beduino de cantera 
La esfinge que en la arena halló su asilo. 

Duerme la historia junto al sacro Nilo, 
Con el alma en granito prisionera, 
Y en el pétreo Memnón el fallo espera, 
Mirando al cielo con mirar tranquilo. 

Mas cuando allá, del alba, en el Oriente, 
Rompe la luz en flujo caudaloso, 
Inundando en vivífico torrente 

El seno del pasado tenebroso, 
Toma de éste la voz, y en himno hirviente, 
Leve oración al Sol reza el coloso. 

F O R T A L E Z A 

Si aspiras, como dices, á ser fuerte, 
No busques la engañosa fortaleza 

De quien viril juzgando la dureza 
Labra la ruina de su propia suerte. 

Escucha al corazón que fiel te advierte 
Que lo que no es amor sólo es flaqueza, 
Y el único el amor que con firmeza 
Da vida y vence á la implacable muerte. 

Los débiles forjaron la patraña 
De que no obras de amor, obras de ira 
Todo progreso cual cimiento entraña; 

Mas en vano la mente con mentira 
La luz del corazón cuida que empaña, 
Que al fuerte siempre la piedad le inspira. 

P I E D A D 

Busca de tu alma la raíz divina, 
Lo que á tu hermano te une y asemeja, 
Y del puro querer que te aconseja 
Aprende fiel la santa disciplina. 

Oye á tu humanidad que te adoctrina-
«Todos soy yo; en mi alma se refleja 
Todo placer y toda humana queja» 
Y de falso vigor, fuerte, abomina. 

Rompe del egoísmo el fatal sino, 
La costra que tupida te sofoca, 
Liberta al Hombre de tu yo mezquino, 

Descubre de tu espíritu la roca, 
Y la piedad de manantial divino 
En corriente fluirá que no se apoca. 



AL SUEÑO 

¡Dueño amoroso y fuerte, 
En los reveses de la ciega suerte 
Y en los combates del amor abrigo, 
Del albedrío dueño, 
Del alma enferma cariñoso amigo, 
Fiel y discreto sueño! 
Eres tú de la paz eterna y honda 
Del último reposo, 
El apóstol errante y misterioso 
Que en torno nuestro ronda, 
Y que nos vierte al alma 
Cuando luchando por vivir padece 
La dulce y santa calma 
Que á la par que la aquieta la enardece. 
Al débil das escudo 
Robusto y bien ceñido, 
Para el combate rudo, 
¡El escudo compacto del olvido! 
Fortificas al fuerte 
Dando á su vida fuerzas de la muerte 
Tú con tierno cariño 
Nos meces en tu seno 
Como la madre al niño, 
Cantándonos canciones 
Con suave ritmo de caricias lleno; 
Y cuando llega tu hora, 
Jadeantes se tienden las pasiones 
A dormir á tu sombra bienhechora. 

En tu divina escuela, 
Neta y desnuda y sin extraño adorno, 
La verdad se revela, 
Paz difundiendo en torno. 
Al oscuro calor de tu regazo, 
Contenta y recogida, 
Como el ave en su nido, 
Libre de ajeno lazo, 
Desnuda alienta la callada vida, 
Acurrucada en recatado olvido, 
Lejos del mundo, de la luz y el ruido; 
Lejos de su tumulto 
Que poco á poco el alma nos agota, 
En el rincón oculto 
En que la fuente de la calma brota. 

De tu apartado hogar en el asilo, 
Como una madre tierna 
De su pecho tranquilo 
Da al hijo dulce leche nutritiva, 
Tú nos das la verdad eterna y viva 
Que nos sostiene el alma, 
La alta verdad augusta, 
La fuente de la calma 
Que nos consuela de la adversa suerte, 
La fé viva y robusta 
De que vive la vida de la muerte. 

Cuando al que sirve sin rencor ni dolo 
Del ideal en el combate duro, 
Puesta la vista en el confín futuro 
A la verdad tan sólo, 
Le dejan sólo en la tenaz porfía, 
Tú no le dejas; 



Tú le sirves de atenta compañía, 
Tú con voz silenciosa le aconsejas, 
Y en horas de tristeza 
Le das tu soledad de fortaleza. 

Cual se lanzan ruidosos los torrentes 
De escarpadas montañas 
Por abruptas vertientes, 
A descansar del lago en las entrañas 
Donde en mullido lecho 
Los despojos que arrastran de deshecho 
Son de vidas innúmeras la cuna, 
Así nuestras pasiones 
Arrastran á tu lecho, sueño manso, 
Perdidas ilusiones, 
Que á favor del remanso, 
Entretejen en tí una isla vaga 
Isla de libertad y de descanso, 
Retiro de la maga 
Soberana señora, fantasía, 
Que da cuerpo y figura 
A cuanto el pecho ansia, 
Sacando de tu hondura 
En la dulce visión sin consistencia, 
Consuelo de la mísera existencia. 
Eres el lago silencioso y hondo 
De reposada orilla, 
El lago en cuyo fondo 
Descansa del desgaste el sedimento, 
Donde toda mancilla 
Se purga á curso lento, 

Y en que por magia de sutil mudanza 
Se convierte en recuerdo la esperanza 

Cuando se acuesta el sol en el ocaso, 
Deja tras su carrera, 
Vibrando luminoso en la alta esfera 
El áureo polvo de su augusto paso, 
Polvo que lento posa 
En las faldas oscuras 
De la noche callada y tenebrosa; 
Y allá, por las alturas 
Del infinito abriéndose encendida, 
La creación augusta se revela 
En campo sin medida 
Que el sol engañador de día cela, 
Al mostrarnos cual sólida techumbre 
Que á nuestro mundo encierra 
E l insondable mar del firmamento 
En que esta pobre tierra 
Se pierde en la infinita muchedumbre 
De los mundos sin cuento. 
A l disiparse así en tu regazo 
El sol de la vigilia engañadora 
lOh sueño! ¡mar sin fondo y sin orilla! 
mundos sin cuento surgen de tu seno, 
En que palpita y brilla 
La creación del alma soñadora, 
En campo tan sereno 
Cual el del cielo en noche Recogida 
Que á la oración convida; 
Y brotan á lo lejos 
De remotas estrellas ideales 
Los pálidos reflejos, 
Envolviéndose en magia soberana 
E l fondo eterno de la vida humana. 



¡Dueño amoroso y fuerte, 
En los reveses de la ciega suerte, 
Y en los combates del amor abrigo, 
Del albedrío dueño, 
Del alma enferma cariñoso amigo, 
Fiel y discreto sueño! 
Acógenos benigno entre tus brazos, 
Rompe con puño fuerte 
Del sentido los lazos, 
¡Apóstol de la muerte! 

¡Pon tu mano intangible y redentora, 
Sobre el pecho que llora, 
Y danos á beber en tu bebida 
Remedio contra el sueño de la vida! 

DON E M I L I O F E R R A R I 

DEL CUADRO HISTÓRICO 

DOS CETROS Y DOS ALMAS 

Regocijos populares, 
Fiestas múltiples y varias, 
Cabalgatas y yantares, 
Músicas, farsas, juglares, 
Enanos y luminarias, 

Están sin interrupción 
Juntamente festejando 
La doble feliz unión 
De Isabel y de Fernando, 
De Castilla y de Aragón. 

Y ya en su regia morada 
Solemne y públicamente 
La boda, al fin, celebrada, 
Y en la ciudad proclamada 
Por heraldos á la gente, 

Los novios al cuarto dia 
Salen, entre el pueblo entero, 
Con gala y trompetería, 
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A misa á Santa María 
De las casas de Vivero. 

Verde enramada frondosa 
La calle entolda y abruma, 
Y la carrera anchurosa 
Tapiza al par que perfuma 
Juncia fresca y olorosa. 

Bajo un sol que oro destella, 
Bullendo en ambos pretiles 
La multi tud se atropella, 
Y en vano pugnan con ella 
Maceros y ministriles. 

Todo es lujo y galanura; 
No hay portada sin templete, 
Ni enrejado sin verdura, 
Ni balcón sin colgadura, 
Ni palo sin gallardete. 

Yra pífanos y tambores 
Anuncian de cerca el paso, 
Y ya de los miradores 
Llueven el trigo y las flores 
Sobre las vestes de raso. 

Abriendo calle á empujones 
En las turbas que resisten, 
Vienen cuarenta peones, 
Y reyes de armas que visten 
Dalmáticas con blasones. 

Siguen cabildo y concejo, 
Y' en pos, al estilo añejo, 
Botargas y mamarrachos 
Sacudiendo á los muchachos 
Con pelotas de pellejo. 

Pasan en fila, ordenadas, 
Con estandartes y guías 
Las parroquias agremiadas 
Y en yeguas empenachadas 
Timbales y chirimías; 

Suena una marcha triunfal, 
Y viendo llegar enfrente 
La comitiva nupcial, 
Atruena el aire la gente 
Con un «¡vítor!» general. 

Sobre un pisador que un paje 
Conduce por el rendaje 
YT chispas del suelo arranca, 
Mojando en espuma blanca 
Los frenos y el atalaje,' 

Va la princesa, algo erguida 
Sobre el estribo de acero, 
La diestra mano en la brida, 
Y la garnacha cogida 
Contra el arzón delantero. 

Lleva un brial con» armiño 
Y randas de oro y velludo, 
Y un afollado corpiño 
Que encuadra el seno desnudo, 
Con un collar y un brinquiño. 

Sobre la frente, las blondas 
En que la toca remata, 
Flotando en ligeras ondas, 
Y en las muñecas redondas 
Dobles ajorcas de plata. 

Marcha el príncipe á su lado 
Con calzas de grana fina, 



Jubón verde acuchillado 
Y un rico sayo adornado 
De pieles de cebellina. 

La brisa, que á cada instante 
Los crespos rizos enreda 
De su cabello abundante, 
Mueve la pluma ondulante 
De su birrete de seda; 

Y mientras con una mano 
Rige el potro jerezano 
Que le bota en los arzones, 
Va con otra, cortesano, 
Saludando á los balcones. 

Tras los dos, en un tordillo 
Cabalga Juan de Vivero, 
Y en un rodado morcillo 
Don Alfonso de Carrillo, 
Gran prelado y caballero; 

Detrás van damas y gentes 
De Castilla y de Aragón, 
Con magníficos presentes 
Y colores diferentes, 
En ruidosa animación; 

Y al extremo, rezagados. 
Escuderos y soldados 
Que del pueblo en la ola viva 
Se abren paso acelerados 
Siguiendo á la comitiva. 

Tal á un sol casi de Estío 
Que en yelmos y partesanas 
Refleja como en un río, 
Entre el rumor del gentío 

Y el repicar de campanas, 
Va el cortejo caminando, 

Valladolid recorriendo 
Y hacia la iglesia avanzando, 
En derredor levantando 
Nube de polvo y estruendo. 

Y aquella cinta que crece, 
Se separa y se acumula, 
Bulle, oscila, resplandece, 
Se desenrosca, se mece, 
Relampaguea y ondula, 

Deslizase entre las ramas 
De los arccs, y se quiebra 
Sobre juncias y retamas, 
Como una inmensa culebra 
De refulgentes escamas. 

Valladolid, r o b u s t a y espléndida corona 
Q u e de Cast i l la ciñes la poderosa sien; 
H ida lga t ie r ra de héroes, escul tura l m a t r o n a 
D e cien ingenios madre , nodr iza de otros cien; 

Rec in to que las a r t e s bordaron de bellezas. 
Sus inmor ta les o b r a s s embrando aqu í y allá, 
Román t i co tesoro d e h is tór icas g randezas , 
Archivo de recuerdos en que tu glor ia está; 

T ú , cuyo suelo a b o n a n las íncl i tas cenizas 
De sabios y pre lados insignes en v i r tud ; 
E n cuyo c a m p o abr ié ranse las empeñadas lizas 
Q u e de la E d a d d e h ie r ro can tó el vir i l laúd; 

Tú , d o n d e los Concil ios y Cor t e s se jun ta ron , 
C u y o fulgor glorioso br i l lar aún h o y se ve, 



Y donde , e n t r e los d o c t o s va rones , se f o r j a r o n 
L o s c ó d i g o s de l pueb lo , los d o g m a s d e la fe; 

T ú , en c u y o n o b l e seno s o c o r r o h a l l ó y f o r t u n a 
L a gene rosa c a u s a q u e en Vi l l a l a r c ayó , 
C u y o c a d a l s o v i e r a la s a n g r e del d e L u n a , 

Y en c u y o s c a l a b o z o s p reso F r a y L u i s g imió; 
T ú , en c u y o s v ie jos t emp los f u l g u r a y cente l lea 

D e a r t i s t a s i n m o r t a l e s la i n s p i r a c i ó n v ivaz , 

Y en c u y a s a n c h a s p l a z a s no h a y p i e d r a q u e n o sea 
T e s t i g o d e u n suceso, despo jo d e u n a e d a d ; 

T ú , en q u e a u t o s h u b o y fiestas, en q u e se h ic i e -
r o n leyes, 

E n q u e o t o r g ó el g r a n C a r l o s su c a r t a d e p e r d ó n , 
D o n d e b r i l l a r o n san tos , d o n d e n a c i e r o n reyes , 
D o n d e e s c r i b i ó C e r v a n t e s , d o n d e m u r i ó Co lón ; 

T ú , e n t r e f e c u n d o s l a u r o s y v i v i d e r a s p a l m a s . 
L a s v e n t u r o s a s b o d a s d e b í a s p r c t e g e r 
E n q u e p o r s i e m p r e u n i é r o n s e dos cetros y ios almas, 

Y c o n q u e a l fio E s p a ñ a , E s p a ñ a e m p e s ó á ser . 

ASPIRACIÓN 

¿Qué extraño secreto de amor sin fortuna 
Somete al encanto sutil de la luna 
El alma soberbia y adusta del mar? 
¿Por qué éste á su influjo retírase ó crece, 
Tan pronto en inmóvil sopor desfallece, 
Como álzase airado, la costa á turbar? 

Dormita, mediada la noche de invierno. 
Su roca en los hombros, el sisifo eterno. 
Rendido á la estéril, continua labor; 

Tal vez con el cielo soñando en bonanza, 
Cual sueña con todo lo que es esperanza 
Cuanto es aquí abajo combate y dolor. 

Completa es su calma; tan sólo un latido 
De manso oleaje, con lánguido ruido 
Columpia las aguas que vienen y van; 
Y el uno pausado, y el otro uniforme, 
Semejan resuello que el tórax enorme 
Levanta ó deprime del viejo titán. 

Es la hora inefable. La vida, al imperio 
De un hondo deliquio, velada en misterio, 
Se abisma en aquella total plenitud, 
Oyendo en sí propia la voz infinita 
Jamás á lenguaje ninguno transcrita 
Con que habla en la noche la augusta quietud. 

En este silencio que reina doquiera 
Hay algo como ansia ó anhelo de espera, 
Como una difusa febril lucidez; 
Parece en las sombras flotar un secreto 
Que al cóncavo oído del antro discreto 
El aire en voz baja susurra tal vez. 

Entonces, cual torso de náyade que ágil 
Del agua emergiera, su sábana frágil 
Dejando tras ella volverse á cerrar, 
Así hacia el obscuro cénit, poco á poco, 
La curva de un disco de pálido foco 
Remonta el espacio, saliendo del mar. 

¿Es faro que playa remota ilumina? 
¿Diadema arrancada de frente divina? 
¿Custodia de plata con hostia de luz? 
Allá cuando á ocaso tocando enrojece 
Cabeza segada del tronco parece 



gota de sangre llorada en la Cruz. 
Es ella, es la luna; la virgen que en vela 

Mantiene un cuidado tenaz que revela 
Su rostro á que roba la anemia el color. 
Sin duda en amores su pena consiste: 
¿Cuál es lo que á un alma tan sola y tan triste 
Tuviera en los cielos no siendo el amor? 

La luna, la muerta que vaga insepulta 
Durante las noches, buscando la oculta 
Mansión de un sepulcro cerrado tiempo há, 
La páiida Ofelia de angustia demente, 
La insomne Julieta que está eternamente 
Un bien aguardando que nunca vendrá. 

Apenas el monstruo que el sueño esclaviza 
La siente, despierta, rugiendo se eriza, 
Sacude su espuma cual crin de león; 
Sus bascas redobla, y al fin, delirante, 
Se eleva queriendo besar el semblante 
De aquella adorada, celeste visión. 

¡Cuán terca es su brega, su lucha cuán ruda! 
¡La peña le estriba y el viento le ayuda! 
¡Cómo unas sobre otras, hacina olas mil! 
¡Cuál salta y se encorva, cuál pugna y jadea, 
Vertiendo, al esfuerzo, sudor que blanquea 
La^costa á lo largo del recio cantil! 

A veces, á modo de fiera en la brama 
Que á gritos de lejos á la hembra reclama, 
Su rastro olfateando del bosque á través, 
Ya en tumbos desfoga su rabia impotente, 
Ya hozando en la arena, fatídicamente 
Gemir de congoja se le oye después. 

O igual á monarca, fastuoso y liviano, 

Que á precio de un reino, queriendo aunque en 
De esquiva hermosura vencer el rigor, [vano, 
En pródigo alarde despliega á sus ojos 
Los ricos presentes que viene de hinojos 
Á echar á sus plantas en prenda de amor. 

Le viérais entonces verter de su falda 
Corales y conchas; ceñirse en guirnalda 
De Heléchos y fucos la espléndida sien; 
Y abrir, á manera de oculto tesoro, 
Los bancos de perlas, los médanos de oro 
Que huella, á su paso, con regio desdén. 

¡Mas todo es inútil! En vano dilata 
Los húmedos labios, en vano á la ingrata, 
Brillante quimera pretende alcanzar; 
Allá, hacia poniente, su amada se aleja, 
Y él, triste, en su cárcel de nuevo se deja 
Caer, fatigado de tanto luchar. 

Y así una vez y otra, sumiso al halago 
Pendiente de influjo magnético y vago, 
Se agita con ciego, furioso t ra j ín , 
Cautivo en cadena que arrastra invisible, 
Sin que ¡ay! nunca logre su anhelo imposible. 
Ni nunca, vencido, descanse por fin. 

¡Oh imagen del ansia que llena la vida 
Por íntima fuerza también sacudida, 
También encerrada por linde fatal! 
¿Quién, triste ó dichoso, ya en lucha, yaen calma, 
No tiene un impulso del mar en el alma, 
Y arriba, en los cielos, un astro ideal! 



DON M A N U E L DEL PALACIO 

Á MI H I J A MARÍA 

DEDICÁNDOLE, AÑOS HÁ, UN LIBRO DE VERSOS 

Al pronunciar tu nombre, bija querida, 
Puros están mis labios y mi alma, 
Pasadas las tormentas de la vida 
Miro ya al Cielo con serena calma. 

De cuanto amé y creí con fe y empeño 
Solo dos cosas en mi pecho abrigo: 
Mi amor al bien, que fué mi primer sueño 
Mi amor á t í , que morirá contigo. 

Rendido alguna vez, jamás postrado, 
Crucé del mundo la escabrosa senda, 
Al ta la sien, el pensamiento honrado, 
No dócil al error, y sí á la enmienda. 

Nnnca esperé ni aplauso ni memoria 
Ni demandé favor á la fortuna, 
Los pobres lauros que debí á la gloria 
Todos los arrojé sobre tu cuna. 

Si de la edad venciendo los agravios 
Eres, cual ángel hoy, mujer un día, 

Oirás, contada por ajenos labios 
Una historia infeliz, esa es la mía. 

Aspirar á lo grande y ser pequeño, 
Amar la libertad y no gozarla, 
Tener tan solo la razón por dueño 
Y al capricho del mundo encadenarla; 

Vivir sujeto al afrentoso lazo 
Que teje á veces la maldad triunfante, 
Y ver unidos en estrecho abrazo 
E l odio ruin y la ambición gigante. 

Tal fué mi vida, tal será la tuya, 
Y ¡ay de ti si tu aliento desfallece! 
Cuando mi noche terrenal concluya, 
¡Cuando tu aurora celestial empiece! 

Verás con miedo como yo con ira 
Tomar el vicio de virtud el nombre, 
Aplaudir la verdad á la mentira, 
Hacer el hombre su escabe.1 del hombre. 

Verás de amor cubiertos con el velo 
La torpe liviandad ó el vil amaño, 
Herencia del dolor, el desconsuelo, 
Herencia del placer, el desengaño. 

Si esto sucede, si la duda impía 
Osa empañar tu corazón siquiera, 
Abre este libro entonces, hija mía, 
Donde cayó mi lágrima postrera. 

Abrelo, sí, y al recorrer sus hojas 
En que pintarte quiso mi deseo 
De los muertos placeres las congojas 
Y de la vida el loco devaneo, 

Piensa no existe entre sus hojas una 
Que un consejo no guarde provechoso, 



Y que es uu buen consejo una fortuna 
Que no suele tener el poderoso. 

Piensa que con la fe todo se allana, 
Que con la caridad todo se puede, 
Que hay flor que al huracán resiste ufana 
Y al blando soplo de la brisa cede. 

Sentir, amar, creer; aquí se encierra 
Todo el secreto de la humana vida; 
Quien cumple esta misión sobre la tierra 
Puede esperar en calma su partida. 

Por eso yo con efusión te estrecho 
Hi ja del alma, te coloco al lado, 
Y me duermo tranquilo y satisfecho 
Como el atleta de luchar cansado! 

Á VICTOR HUGO 
(Improvisado, al leer el telegrama que anunciaba su muerte, 

en casa de D. Ambrosio Montt .) 

Con el siglo nació, y el siglo llena; 
Los genios le arrullaron en su cuna, 
Y esclava de su voz fué la tribuna, 
Y sus héroes asombro de la escena. 

Cuando su lira con amor resuena, 
Más dulce que su lira no hay ninguna; 
Cuando al poder maldice ó la fortuna, 
Cual desbordado mar ruge y atruena. 

[Mártir y salvador, verdugo y reo, 
Diéronle, para hourar su ejecutoria, 
Tasso el laurel, la roca Prometeo: 

Y del carro tr iunfal de la victoria 
Cayó, tocando en tierra como Anteo 
Para alzarse inmortal como su gloria! 

J E R E Z Y RHIN 

Para curarme el esplín 
Los tomo más de una vez: 
¡Rico vino es el Jerez! 
¡Buena bebida es el Rhin! 

Los dos, usados con calma, 
Dan, triunfando del dolor, 
Al cuerpo nuevo vigor, 
Nueva juventud al alma. 

Y ambos, en igual porfía, 
Después de darnos solaz, 
Brindan al que duerme, paz, 
Y al que trabaja, alegría. 

Hay quien con mala intención 
Ponerlos quisiera en guerra: 
¿Por qué? cada uno en su tierra 
Cumpla su grata misión. 

Todo el que sabe beber 
Sabe también, cuando menos, 
Que mezclar dos vinos buenos 
Es echarlos á perder. 

Y nunca olvidarse debe, 
Pues anda en libros escrito, 
Qne el vino más exquisito 
Se enturbia cuando se mueve. 

Queden, pues, quietos los dos, 
Y pasada la embriaguez, 
Bebamos Rhin y Jerez 
En paz y en gracia de Dios! 
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MADRIGAL 

Me miraste, alma mia, 
Y fué tal mi alegría 
Y' es mi pasión tan loca, 
Que sentir me parece todavía 
El beso'de tus ojos en mi boca! 

E L F R A I L E 

MEDITACIÓN 

En el ruinoso claustro bizantino 
Iba á sentarme al declinar el día, 
A pie cruzando el áspero camino 
Que conduce del pueblo á la Abadía. 

Todo allí soledad, todo misterio; 
Del monte en el declive ameno valle, 
Y vecino á la iglesia el cementerio, 
De altos cipreses tras angosta calle. 

Aquel antiguo claustro, aquella calma. 
Aquel cielo tan puro y transparente, 
Hablaban á mis ojos y á mi alma 
De algo que no se explica y que se siente. 

Alguna vez el eco repetido 
Por la cintrada bóveda del coro 
Traía murmurando hasta mi oído 
El rezo triste y el cantar sonoro; 

Y alguna vez también, pálido y mudo, 
F n hombre, que un fantasma parecía, 

— 367 -
Contestaba impasible á mi saludo, 
Y del templo en la sombra se perdía. 

¿Quién era? Al mundo y á la vida extraño, 
Prófugo del hogar, de nombre incierto, 
¿Qué crimen, qué dolor, qué desengaño 
Lloraba en aquel árido desierto? 

Bajo su tersa y despejada frente, 
De su pupila azul en los fulgores, 
Irradiaban los sueños de la mente, 
Ricos de luz, de encanto y de colores. 

¿Quién sabe si en la celda sumergido, 
Cuando todo en silencio reposaba, 
Con el orgullo de Luzbel caído, 
Su túnica de Neso desgarraba? 

¿Tal vez un mártir del amor sería, 
Que al tibio rayo de la luna bella, 
De su amada el espectro evocaría, 
La fe negando á Dios que puso en ella? 

¿Ó de oculto pesar víctima triste, 
Acaso maldiciendo su destino, 
De una felicidad que aquí no existe, 
Buscaba en las tinieblas el camino? 

No lo sé; de su imagen solitaria, 
Siempre severa y misteriosa y fría, 
Sólo el perfil recuerdo y la plegaria. 
Que más se adivinaba que se oía: 

Y tampoco olvidé que muchas veces, 
Del sitio impresionado y del momento, 
Al rumor de sus pasos y sus preces 
Despertó mi dormido pensamiento... 

Y pensé en mi interior:—Esa sentencia 
Que el hombre sufre y que se impone él mismo, 



¿Es ley á que obedece su conciencia, 
Ó imposición fatal de su egoísmo? 

¿Puede el humano ser, suprema hechura 
De un divino Hacedor, fuente de vida, 
Renunciando á su noble investidura, 
Realizar los intentos del suicida? 

No de estéril piedad, de amor fecunda 
Se nutren los hambrientos corazones: 
Y hacen más falta ejemplos en el mundo, 
Que en el cielo cantares y oraciones. 

Bálsamo del dolor es la esperanza, 
Y , afirme cuanto quiera la pereza, 
Del bien y la virtud en la balanza, 
Pesa más el que instruye que el que reza. 

Más alto que el incienso, cuya nube 
Se borra condensada en el ambiente, 
Hasta el trono inmortal vibrando sube 
El suspiro del pobre y del doliente. 

Corregir al iluso y al culpable, 
Aliviar al enfermo y al cuitado, 
Ese es el culto á Dios más agradable, 
Ese el deber del justo y del honrado. 

Fraile, no envidio tu serena calma; 
Yo amo al par las espinas y las flores; 
La vida es un combate, y de la palma 
Nunca dignos serán los desertores. 

E N E L A L B U M D E M A R I A C. L A R R A V I D E 

El cisne que navega 
Por el dormido lago; 

El ruiseñor que entona 
De noche su cantar; 
La tórtola que gime 
Cruzando el aire vago; 
La estrella que aparece, 
La brisa al susurrar, 

No tienen el aroma, 
La luz, la poesía, 
La gracia, la frescura, 
La dulce languidez 
Que el cielo ha derramado 
Simpática María, 
Sobre tus negros ojo3 
Y tu rosada tez. 

El lirio dio á tu aliento 
Su embriagadora esencia; 
La palma á tu cintura 
Prestó la ondulación; 
Y hay en tu risa el grato 
Candor de la inocencia, 
Junto al volcán interno 
Que abrasa el corazón. 

Feliz una y mil veces 
Aquel que logre un día 
Los ojos en tí fijos 
Y el alma fija en tí, 
Decirte una palabra, 
Una tan sólo:—¡mía! 
Y en tus amables labios 
Beber el dulce:—¡sí! 

TOMO IV 



DON JUAN JOSÉ H E R R A N Z 

(Conde de Reparaz.) 

L A S C A M P A N A S 

Campanas de mi tierra, que repicando á vuelo 
Giráis en alta torre de augusta catedral, 
Os oye mi memoria sonando á dicha y duelo, 
Con ecos de ternura, con frases de consuelo, 
Sin voces terrenales, sin timbres de metal. 

Tristezas y venturas, que están de mí lejanas, 
Despiertan con el toque, se avivan con el són: 
Ni el tiempo, ni el espacio, aquietan mis cam-

[panas, 
Me suenan á ilusiones queridas y murcianas, 
Vibrando al mismo tiempo que late el corazón. 

El vago albor de oriente, la plena luz del día, 
Las sombras de la tarde, la noche en lobreguez, 
Son cantos de la torre que tienen su armonía, 
Y quien oyó, de niño, tan ruda algarabía 
Con dejos de nostalgia la escucha en la vejez. 

El són que anuncia el alba, es una voz de 
[alerta 

Que da la torre amiga al pueblo labrador. 
«Es hora del trabajo: escúchame y despierta: 
El sol, fecundo en bienes seasomayaátuhuer ta ; 
Prepara los aperos y acude á tu labor.» 

LAS DOCE: «En la barraca, t u gente espera 
[unida, 

Da tregua á tus afanes, más fuerte has de volver; 
Sentado entre los tuyos bendice la comida; 
Amor con pan es gloria: la mesa está servida 
Con frutos que plantaste y viste florecer.» 

E L ANGELUS: «Descúbrete... ¿Rezaste? cuan-
[do quieras 

Emprende ya el camino, al hombro el azadón, 
Mirando al sol poniente detrás de las moreras, 
Las uvas en las parras, los haces en las eras, 
Y ñoras en festones y frutas en montón.» 

L A S ANIMAS: «Cristiano, practica tu creencia: 
Medita en los que fueron y nunca han de volver: 
Ensalza á los que amándose te dieron la exis-

[tencia, 
Y duérmete y descansa, sin sombras la con-

c iencia 
Del hombre del trabajo que cumple su deber.» 

La Nona es la campana alegre y giratoria: 
Sus sones tienen ecos de grito vencedor: 
Se calla en el desastre y anuncia la victoria; 
Se agita con el triunfo, se exalta con la gloria... 
¡Qué muda está, qué triste, qué hundida en 

[el dolor! 
El toque lento y grave del campanón inerte, 

Que toca á rogativa, retumba en la ciudad 
Con timbré de tristeza y tono tal de muerte, 



Que suena como aldaba, de golpe seco y fuerte, 
Llamando en la ancha puerta de oscura eter-

n i d a d . 
En medio de memorias pasadas y distantes, 

Las notas del revuelto repique general 
Las oigo tan sonoras, las oigo tan vibrantes, 
Que imitan á torrentes de perlas y diamantes, 
Cayendo, en cataratas, en lagos de cristal. 

Adoro las campanas que acuden con sus sones 
i» A todo lo que inspiran la fe y la devoción, 

Anudan voluntades, enlazan corazones, 
Y evocan con sus cantos, los coros de oraciones, 
Uniendo á un pueblo entero en una aspiración. 

Repiquen las campanas que en ondas de 
[ternura 

Las preces de los hombres elevan al Señor, 
Y mandan á la tierra consuelos de la altura, 
Y tienen alabanzas cantando la hermosura 
De todas las grandezas que nacen del amor. 

SONETO 

De la misma montaña y de igual losa 
Que talla el escultor, pica el cantero; 
Este labra un humilde sumidero 
Y hace aquél una estatua primorosa. 

Una piedra se pisa, la baldosa, 
Otra sube, en moldura, hasta un alero, 
Esta marca un camino al pasajero, 
Cubre aquélla al mortal en una fosa. 

Al hombre, cuando nace á la existencia, 
De la misma cantera y de igual tajo 
Lo labran el honor, la fe y la ciencia. 

Quien más subió y el que rodó más bajo 
Son de origen igual: la diferencia 
Está en la aplicación y en el trabajo. 

SOLEDAD 

En la margen del Segura, 
Arrogante y altanera, 
Sobre alfombra de verdura, 
Se alza á perderse en la altura, 
Una gigante palmera. 

Ella se pinta en el río, 
Desde más lejos que cuantas 
Plantas contiene el plantío; 
YT ella recibe el rocío 
Antes que todas las plantas. 

Hasta en el florido Mayo 
Mira como de soslayo 
Aquella vega viviente, 
Porque ella tiene su frente 
En las regiones del rayo. 

Las aves, de un solo vuelo, 
Nunca llegau á sus palmas; 
Y ¿qué más? casi recelo 
Que en ella duermen las almas 
Que van de la tierra al cielo. 



Mas la palmera altanera 
Se está muriendo de hastío: 
¡No ama, no teme, no espera!... 
Que solo ve otra palmera 
Cuando se mira en el río. 

DON RAMÓN DE CAMPOAMOR 

De la composición titulada L A S S I R E N A S 

Hay almas como la mía, 
Que no aquejan pesadumbres, 
Y pronto, si las aquejan, 
Su grave peso sacuden. 
Almas felices en todo, 
Que sólo sus gustos cumplen 
Siguiendo tantos placeres 
Cuantos pesares rehuyen. 
Almas en fin, que no hay pena 
Que felizmente no endulcen, 
Próximo mal que no espanten, 
Lejano bien que no busquen; 
Que siempre los serafines 
Ven en los aires azules; 
Junto á las verdades, sueños; 
Entre las tinieblas, luces; 
Flores sin fin en los llanos, 
Fuentes y luz en las cumbres, 

Y en los estanques sirenas, 
Y sílfides en las nubes. 



Dichosas almas que tienen 
El delirar por costumbre, 
Y siempre hermosas visiones 
Con tierno afán las circuyen: 
Que penetraudo en el cielo, 
Roban osadas su lumbre, 
Y luego pintas el mundo 
Con un color que seduce. 
—¡Y á la verdad, es muy triste 
Mirar con ojos comunes 
Las ásperas realidades, 
Sin los mágicos vislumbres 
Con que las visten las almas, 
Del cielo robando el lustre, 
Porque esmaltadas, los rayos 
De nuestros ojos no ofusquen! 
¡Es triste dejar la senda 
Que césped y flores cubren, 
Para seguir un camino, 
Que abrojos su pasD obstruyen; 

Y no que aunque al fin se acerquen, 
Y la existencia aventuren, 
Las almas como la mia 
En alas de I03 querubes 
Caminan al ¡ay! postrero 
Por esas sendas ilustres 
Que noblemente trazaron 
Entre la tierra y las nubes! 
Por eso junto á los mares, 
Aunque fatídicos mugen, 
Oigo un són como el del aire 
Que entre I03 árboles fluye, 

Y miro chocar las ondas 
Que en su furor se destruyen. 
Y las espumas que cuajan, 
Y las riberas que cubren, 
Todo por ver las sirenas; 
Y ni en las aguas volubles, 
Ni en los diamantes que arrojan, 
Ni en la arena que sacuden, 
Ni en las altísimas rocas 
Donde su rabia destruyen, 
Las llego á ver en mi anhelo, 
Cantando con sus laúdes; 
Pero las creo, aunque acaso 
De su existencia se dude, 
Porque en creerlas el alma 
Con todos sus gustos cumple, 

Y porque también he visto 
Que las verdades sucumben 
Ante el aspecto risueño 
De unas mentiras tan dulces. 
Por eso en los hondos valles 
No hay muelle són que no escuche, 
Delirio que no me halague, 
Verdad que no me repugne 
Ni oigo un ave que pintada 
Quejas de amor no divulgue, 
Cuando dulcísimas pueblan, 
Cantando, los abedules. 
Alegres nuevas me traen 
Los pájaros transeúntes; 
Me es plácida cualquier brisa, 

Y cualquier aire perfume. 



Y aunque estos y otros placeres 
Loco tal yez me figure, 
Las almas como la mia 
Con solo soñarlos cumplen. 

D O L O R A S 

V A N I D A D DE L A HERMOSURA 

A O C T A V I A 

Ni amor canto, ni hermosura, 
Porque ésta es un vano aliño, 

Y además 
Aquél una sombra obscura. 
—¿No es más que sombra el cariño? 

—Nada más. 
Esas flores con que ufana 

Tu frente se diviniza, 
Ya verás 

Cual son ceniza mañana. 
¿Nada más son que ceniza? 

—Nada más. 
Y en tu contento no escaso; 

¿Qué dirás que es un contento, 
Qué dirás? 

—¿Nada más que viento acaso? 
—¡Nada más, niña, que viento, 

Nada más! 
t En la edad de las pasiones, 

A vueltas de mil enojos, 
Hallarás 

Aire, sombras é ilusiones: 
¡Nada más, luz de mis ojos, 

Nada más!... 

BENEFICIOS DE L A A U S E N C I A 

Agur, Irene: hasta cuándo, 
No te lo podré decir; 
Por Dios que, al verme llorando, 
Ganas me dan de reir. 

¡Quién creyera, 
Flor de mi natal ribera, 
Que si lloro á los dos pasos, 
Me reiré á los tres escasos! 

Esto me recuerda, Irene, 
Que algún día 

Leí contigo una higiene 
Que decía: 

Que, conforme á la experiencia 
De un doctor, 

Es un bálsamo la ausencia 
Que cura males de amor. 

Ya te escribiré, mi bien, 
Cuantas penas me atormenten, 
Aunque á ojos que no ven 
Corazones que no sienten. 

Qué infinito 
Será tu amor... por escrito! 
Mas dice Santo Tomás 
Que ver y creer, no más. 
Este refrán no te corra, 



Advirtiendo, 
Que el tiempo todo lo borra, 

Y sabiendo 
Que, conforme á la experiencia 

De un doctor, 
Es un bálsamo la ausencia 
Que cura males de amor. 

«¡Qué yertas son las francesas!» 
Te diré todos los días; 
«¡Qué heladas!» si son inglesas, 
Y si italianas, «¡qué frías!» 

Y entre tanto 
Mil y mil serán mi encanto. 
¡Ay! cubren tanta ficción 
Las alas del corazón! 
Hermosa Irene, ten calma; 

¿Por qué lloras? 
No llores, prenda del alma, 

Pues no ignoras 
Que, conforme á la experiencia 

De un doctor, 
Es un bálsamo la ausencia 
Que cura males de amor. 

Parto por fin, ya amanece; 
Adiós, alma de los dos, 
Ruega á Dios que no tropiece 
Por esos mundos de Dios. 

Si hoy te adoro 
Con la obstinación de un moro, 
Tal vez me ablande mañana 
El fuego de otra cristiana. 
Sí, que aunque este amor es cierto, 

¡Ay! presumo 
Que el amor de un ido ó un muerto 

Siempre es humo: 
Pues, conforme á la experiencia 

De un doctor, 
Es un bálsamo la ausencia 
Que cura males de amor. 

H I S T O R I A DEL AMOR 

I 

DESEO 

Román, tu ciencia es incierta, 
Me ha dicho quien bien lo sabe 
Que es la pureza una llave 
Que abre del cielo la puerta. 

Victoria, por Dios ahora 
De la juventud eocemos. 
Porque después que espiremos 
Lo que ha de pasar se ignora. 

—No gozo por no penar. 
—Pues es igual, á mi ver, 
Gozar para padecer, 
Que ppdecer por gozar. 

Si Dios nos cierra su gloria, 
En el infierno algún día, 
Será inmortal, alma mía, 
De este placer la memoria. 

Porque un recuerdo tan fuerte 
De tan grande bienandanza 



Traspasa, cual la esperanza, 
Los límites de la muerte. 

Hoy mis deseos coronas 
Del favor más soberano, 
Con esta trémula mano 
Que en tu embriaguez me abandonas. 

Deja que en ansia tan loca 
Una mi frente á tu frente, 
Porque me aboga el ambiente 
Que no perfuma tu boca. 

Pon, en tu blando extravío, 
Para calmar mis antojos, 
Tus ojos junto á mis ojos, 
Tu corazón junto al mío. 

I I 

P L A C E R 

Es imposible, Victoria, 
Que haya un tormento 

Que me haga olvidar la gloria 
De este momento. 

No, quien dicha tan cumplida 
A ver llegó, 

Ni en la eternidad la olvida. 
—¡Ay no! ¡Ay no! 

Mi ser de tu ser recibe 
Mutuos placeres, 

Y pues uno en otro vive, 
Nuestros dos seres 

En tan dulce parosismo 

¿No es cierto, di, 
Que son partes de un ser mismo? 

—¡Ay si! ¡Ay sí! 
Si cuestan horas serenas 

Penas sin cuento, 
Vale un infierno de penas 

Este momento. 
Di si en tu virtud pasada 

Tu alma encontró 
Satisfacción más colmada, 

—¡Ay no! ¡Ay no! 
Modera tu ardor, querida, 

Por un instante, 
Que no hay deleite en la vida 

Más adelante... 
¡Victoria!— ¡Román!—La muerte 

A mí—y á mí — 
Hállenos ¡ay! de esta suerte. 

—¡Ay! ¡sí! 
¡Ay! ¡sí!... 

I I I 

HASTÍO 

¡Pasó ¡La hiél de un repugnante hastío 
Ya en tu indolencia paladeando vas: 
Jamás mi fe te apagará, bien mío, 
Ese rubor que devorando estás. 

—¿Jamas? 
—¡Jamás! 



¡Pasó! Yo he abierto el insondable abismo 
Do tu inocencia sepultando irás: 
El placer es verdugo de sí mismo; 
Jamás el gusto sin dolor verás. 

—¿Jamás? 
—¡Jamás! 

¡Pasó! Por culpa de nn fugaz contento 
Siendo ludibrio de tí misma estás: 
Ya el puñal de un atroz remordimiento 
¡Perdón! Jamás lejos de tí verás. 

—¿Jamás? 
¡Jamás, paloma sin candor, jamás!... 

AMOR AL MAL 

Por más que me avergüenza, y que lo lloro, 
No te amé buena, y pérfida te adoro. 

MAL DE AMOR 

i Ya no tengo esperanza 
De que acabe jamás la pena mía, 
Pues al perder en tí mi confianza 
No he perdido el amor que te tenía! 

L A NOCHE B U E N A 

Son hija y madre; y las dos 
Con frío, con hambre y pena 

Piden en la Noche Buena 
Una limosna por Dios. 

—Hoy los ángeles querrán— 
La madre á su hija decía, 
—Que comamos, hija mía, 
Por ser Noche Buena, pan. 

Y al anuncio de tal fiesta, 
Abre la madre el regazo, 
Y sobre él aquel pedazo 
De sus entrañas acuesta. 

Al pie de un farol sentada, 
Pide por amor de Dios... 
Y pasa uno. . . y pasan dos... 
Mas ninguno le da nada. 

La niña con triste acento 
—Pero ¿y nuestro pan?—decía, 
—Ya llega—le respondía 
La madre... y ¡llegaba el viento! 

Mientras de placer gritando 
Pasa ante ellas el gentío, 
La niña llora de frío, 
La madre pide llorando! 

Cuando, otra pobre como ella, 
Una moneda le echó 
Recordando que perdió, 
Otra niña como aquélla. 

—Ya nuestro pan ha venido — 
Gritó la madre extasiada... 
Mas la niña quedó echada, 
Como un pájaro en su nido. 

¡Llama... y llama!... ¡Desvarío! 
Nada hay ya que la despierte; 

TOMO IV 2-i 



Duerme; está helando y la muerte 
Sólo es un sueño con frío!... 

La toca. Al verla tan yerta, 
Se alza; hacia la luz la atrae, 
Se espanta, vacila... y cae 
A plomo la niña muerta. 

¡Del suelo, de angustia llena, 
La madre á su hija levanta!... 
Y en tanto un dichoso canta, 
—Esta noche es Noche Buena. 

UN CIELO EN EL I N F I E R N O 

Quiero morir contigo, si el destino 
Nos ha de conducir á aquel infierno, 
En que unidos en rudo torbellino 
So dan Paolo y Francesco el beso eterno. 

E L GRAN FESTIN 

I 

De un junco desprendido, á una corriente 
Un gusano cayó; 

Y una trucha, saltando de repente, 
Voraz se lo tragó. 

Un martín-pescador cogió á la trucha 
Con carnívoro afán; 

Y al pájaro después, tras fiera lucha, 
Lo apresó un gavilán. 

Vengando esta cruel carnicería, 
Un diestro cazador 

Dió un tiro al gavilán, que se comía 
Al martín-pescador. 

Pero ¡av! al cazador desventurado 
Que al gavilán hirió, 

Por cazar sin licencia, y en vedado, 
Un guarda lo mató. 

A otros nuevos gusanos dará vida 
Del muerto la hediondez, 

Para volver la rueda concluida, 
A empezar otra vez. 

n 
¿Y el amor? ¿Y la dicha? Los nacidos, 

¿No han de tener más fin 
Que el de ser comedores y comidos 

Del universo en el atroz festín?... 

CANTARES 

Aún di poco por tu amor, 
Aunque por él di, constante, 
Veinte años por un instante, 
La dicha por un favor. 

Absorto en t í mi deseo, 
Tan sólo en tu amor creí; 
Pero ahora en nada creo, 
Desde que no creo en tí. 



Ir hacia Atocha la vi; 
La seguí, miré, miró; 
Y no vine, vi y vencí; 
Yo vine, vi, y me venció. 

Porque en dulce confianza 
Contigo una vez hablé, 
Toda la vida pasé 
Hablando con mi esperanza. 

H U M O R A D A S 

Deja que mi ternura 
Te cuente mis amores, 
Porque soy, cuando miro tu hermosura, 
Un árbol carcomido que echa flores. 

Hay quien es, aunque alegre y casquivana, 
Por cálculo más casta que Diana. 

Preguntas ¿qué es amor? Es un deseo 
En parte terrenal y en parte santo: 
Lo que no sé expresar cuando te canto: 
Lo que yo sé sentir cuando te veo. 

La conciencia, al final de nuestra vida, 
Sólo es un laberinto sin salida. 

Deja que miren mi vejez cansada 
Esos ojos risueños, 
Pues echa, sin quererlo, tu mirada 
Un revoque al palacio de mis sueños. 

Es mi fe tan cumplida 
Que adoro á Dios aunque me dió la vida. 

Como te amaba tanto, 
El curso se torció de mi destino; 
Pues iba para santo, 
Y después que te vi, perdí el camino. 

¡Cuántas horas felices y tranquilas 
Pasará de t í enfrente, 
El que pueda vivir eternamente 
Asomado al balcón de tus pupilas! 

Eres, Jul ia , tan bella, que estoy cierto 
Que ve en tu rostro el que á tu lado pasa 
El manantial que Agar vió en el desierto 
Cuando fué despedida de su casa. 

No hay experiencia ni saber que impida 
El tener desengaños, 
Yo haré pronto cien años 
Y no he hecho mas que errar toda mi vida. 

Que no pidas, Manuela, te suplico, 
A mi edad madrigales ni consejos, 
Porque sé que detrás del abanico 
Os burláis las mujeres de los viejos. 

Su gracia de ángel pasará á la historia, 
Pues al ver de su risa los fulgores, 
La copian encantados los pintores 
Para hacer las rompientes de la gloria. 



DON MARCEL INO M E N É N D E Z PELAYO 

C A R T A 

á mis amigos d e Santander con motivo de haberme regalado 
la Bibliotheca Grajea de Fermín Didot . 

Al fin llegaron... desde el turbio Sena 
Que la varia y gentil ciudad divide, 
Metrópoli lodosa de Juliano, 
Hasta los montes de Cantabria invicta, 
Ultimo escollo del poder latino! 
¡Qué diclia, qué placer, cuánto tesoro! 
¡Gracias, amigos! Ya mi estante oprimen 
Volúmenes sin cuento: ¡qué delicia 
Es recorrer sus animadas hojas! 
¡Cómo á la mente atónita resurgen 
Los inmortales de la edad helena! 
¡Cómo habla la belleza en esos libros, 
Llenando de deleites y memorias 
El alma henchida de estupor sagrado! 

Si el pagano escultor sintió animarse 
La piedra que él en diosa transformara, 
Y la sangre serpear entre las vetas 
Del parió mármol, y espirar los ojos 

Lumbre de vida, y rítmica palabra 
De sus labios salir, y el pecho alzado 
En onda de suspiros agitarse, 
Y los brazos tenderle—¡insigne premio 
Al vencedor artífice de Atenas! 
Tal siento palpitar eterna vida 
Entre las muertas hojas de esos libros, 
Del tiempo y la barbarie vencedores, 
Que hora -vuestra amistad pone en mi mano. 

Ved... Homero está aquí... bélico estruendo 
Del Escamando en las riberas suena; 
Teucros y Dáñaos, cual espesas moscas 
En torno de la leche, la llanura 
Invaden con sus carros: allí Aquiles, 
El de los pies ligeros, raudo vuela, 
Agitando fatídicos corceles. 
Las troyanas esposas desde el muro 
Con horror le contemplan: solo Héctor 
Combatirá por el Ilion sagrado; 
Miradle traspasar la puerta Scea; 
Andrómaca, bañada en risa y lloro, 
En brazos lleva al pequeñuelo infante, 
A quien asusta el yelmo empenachado 
De su padre feroz. ¡Ved cómo arroja 
Fuego voraz á las aquivas naves! 
¡Ved cómo estrecha el suplicante Príamo 
Del ya piadoso Aquiles las rodillas, 
Y cómo lleva á sus ancianos labios 
La mano matadora de sus hijos! 

¡Pues qué, si de la plácida Odisea 
Vago feliz por los amenos bosques!... 
Allí portentos de la docta Maga, 



El Cíclope sin luz, y los verjeles 
De Alcino, y de la gruta de Calipso 
El umbroso frescor; allí la lucha 
Del mañoso Ithacense con los vanos 
De la casta Penélope amadores, 
Que en balde el arco manejar querían, 
Por la diestra fortísima doblado 
Del hijo de Laertes! ¡Y qué escenas 
De hospitalaria paz bajo los techos 
Del viejo Néstor y del rey de Esparta! 
¡Qué Helena tan gentil ya redimida! 
¡Salve, padre inmortal, eterna fuente 
De cuanto bello el arte ha concebido! 
De tu sol un reflejo centellea 
Del jonio mar en las risueñas ondas, 
E l mármol del Pentélico ilumina, 
Resplandece en el ágora de Atenas, 
Y el Croníos rey de tu cantar augusto 
A Fidias sirve de ejemplar sereno 
Para labrar la olímpica cabeza. 

¿Y quién agotará su cauce al río? 
¿Quién podrá enumerar los que se alzaron 
Líricos vates, del sagrado suelo 
Bañado por las ondas de armonía, 
Que de la voz de Homero se desatan, 
Para fecundizar los campos griegos? 
Apagadas cenizas sólo quedan 
De la llama de Safo, ora á Afrodita 
Quiera ablandar con métricos halagos, 
Porque á sus brazos al infiel conduzca, 
O ya en ardiente, voladora estrofa, 
El fuego exhale que en sus venas corre, 

Cuando contempla á aquel mortal dichoso, 
A los eternos Dieses semejante, 
Que mira frente á si reir su amada, 
Y dulcemente hablar. ¡Y cómo vuela 
La oda triunfal de Pindaro, y corona 
De lauro inmarcesible al noble púgil 
Que huella invicto la palestra Elèa, 
Entre el polvo de férvidas cuadrigas 
Y los aplausos de la doria plebe, 
Infundiendo las Gracias de Orcomeno 
A sus miembros vigor y gallardía! 
Y no de ungido luchador tan sólo 
La gloria canta, más de su linaje 
Y su pueblo también: que la oda inmensa 
En hilo de oro engarza tierra y cielo, 
Vuela del agua al sol, del sol á Jove, 
Y oráculo de pueblos y Sibila, 
De la justicia y sobriedad las leyes 
Grata pronuncia en vividores versos. 

¡Venid á mí, despedazados torsos 
De estatuas inmortales: rotos himnos 
De Alcéo, de Stesícoro y Simónides, 
Donde aún alienta el genio en cada sílaba! 
Dísticos vengadores de Tirteo, 
Que del duro Lacón el pecho inflaman 
En la feroz Mesénica contienda! 
Y templen tal horror con dulce halago, 
El himno de Baquílides suavísimo, 
O la voz grave del anciano Ascréo, 
O el canto pastoril siracusano, 
O un enjambre de abejas, desprendidas 
De la hiblea antològica colmena. 



Mas ya al corvo teatro resonante 
Me parece asistir: encadenado 
Miro al Titán filántropo en la roca, 
Sn cólera exhalando contra Zeus 
En impotentes voces, mientras lo 
Mísera vaga por la ardiente arena, 
Y el coro de las Ninfas Oceánidas 
A tan recio dolor no halla consuelo. 
Ved: bañado está en sangre el de Micenas 
Alcázar opulento: de Casandra 
La fatídica voz alzarse escucho; 
Sigo temblando al parricida Orestes, 
Cuando aún la sangre cálida gotea 
De su madre infeliz: y las Euménides 
No abandonan su umbral, siempre entonando 
El coro vengador: él, perseguido 
Por los terrores de conciencia inicua, 
De gente en gente vaga: sólo encuentra 
Juicio y perdón cabe el altar de Palas. 
Que no el choque brutal de las pasiones 
Se limita á pintar el arte heleno: 
Queda en el fondo del oscuro vaso 
Una gota de miel: todo lo templa 
La voz solemne del antiguo coro: 
Religiosa emoción la mente embarga, 
Al ver á Edipo ciego, desterrado, 
Su carrera expiatoria ya cumplida, 
Penetrar en el bosque de Colona, 

Y hacer sagrada con la tumba suya 
La ática tierra. ¡Imágenes risueñas 
De la tragedia griega, castas vírgenes, 
Antígona, Ifigenia, Polixena, 

Que al dar el cuello al sacrificio infando, 
Sólo el morir tan jóvenes sentíais! 
¡Cuál resplandece la verdad humana, 
En esas puras frentes! ¡Cómo sabe 
Eurípides mover los corazones, 
De la cautiva Andrómaca al lamento, 
Ó á los furores de la Colquia maga! 
¡Cuál se despide moribunda Alceste! 
¡Qué hondo terror infunde en las Bacantes 
El ulular de la nocturna orgía! 

¡Coros de nubes, y graznar de ranas, 
Chistes inmundos, mágico lirismo, 
Comedia aristofánica, que adunas 
Fango y grandeza, y buscas en las heces 
De lo real lo ideal 1 La suelta danza 
De tus alados hijos me circunde, 
Que nunca el ritmo ni la gracia olvidan 
Aún en sus locos, descompuestos saltos. 
¡Espíritus alegres, cuán distintos 
De las negras terríficas visiones 
Del yerto Septemtrión, donde el fermento 
De insípida cebada, en las cabezas 
Sombras y pesadez va derramando! 

¿Quién fantaseó de griegos y Teutones 
Sacrilego consorcio? Entre la niebla 
De las ásperas cumbres hiperbóreas, 
Y este radiante sol que á nuestros campos 
E l don prodiga de la rubia Ceres 
Y de Falerno el otoñal racimo, 
¿Quién las paces hará? ¿Quién podrá á Helena 
Con el Fausto casar, que imaginaba 
E l Júpiter de Weimar? Siempre ansiosos 



De tierra más feraz, al Mediodía 
Los Bárbaros descienden: en buen hora 
Que de nuestros despojos se enriquezcan, 
Mas no el rudo cantar de sus montañas 
Al canto de las Piér ides igualen, 
Ni su filosofar caliginoso 
A aquella ant igua, plácida Sofía, 
Que del divo Platón, en el Convite, 
Alzó la mente á contemplar el rastro 
De la eterna belleza, y á expresarla 
Cual nunca la expresó lengua nacida. 

Esa Venus Uran ia , siempre joven, 
Que si al sepulcro descender pudiera, 
Otra vez del sepulcro se alzaría, 
De juventud radiante y de hermosura, 
Por la voz de Demóstenes hablaba 
En el tumulto del hirviente foro: 
Del Cándido Herodoto se envolvía 
Entre la ingenua, desatada prosa, 

Y en el seco, nervioso y penetrante 
Esti lo de Tucídides: posaba 
De la abeja del Atica en los labios 
La pura esencia de las jonias flores. 
E l la enmeló las flechas de Luciano, 
Y hasta el sobrio y severo Estagir i ta , 
Déspota rey de la conciencia humana, 
Culto y aras le dió. 

¡Las Gracias llenen, 
Amigos, vuestra mente con sus dones: 
Las Gracias, compañeras de la vida, 
Por fácil lleven y apacible senda, 
De flores adornada, vuestros pasos! 

Ni me olviden á mí . Yo el don precioso 
Que de vuestra amistad hora recibo, 
Conservaré con diligente estudio, 
Y el revolver los inspirados folios 
Traerá á mi mente la memoria grata 
De los caros amigos donadores. 

¿Cómo olvidar á ti , que en rica prosa, 
Del áureo siglo el esplendor renuevas; 
Ni á ti cantor del Anahuac ingente, 
Cual sus bosques espléndido y lozano; 
Ni á tí por quien El Tuerto y Tremontorio 
No envidian de Cervantes los pinceles; 
Ni á t í que riges la edilicia vara, 
No sin dolor de las sagradas Musas, 
Un tiempo enriquecidas de tus dones, 
Desiertas hoy: ni á tí que á Víctor Hugo 
Cubriste fiel con peregrino manto, 
Tejido de colores y armonías, 
Volviendo á España el oriental tesoro, 
Que él al Sena llevó; ni á t í que guardas 
Con docto afán, en codiciado archivo, 
De la vieja Cantabria los anales, 

Y en rancios pergaminos escudriñas 
Las olvidadas montañesas glorias; 
Ni á vosotros, mis dulces compañeros 
E n estudioso afán; ni á los sagaces 
Del comercio fructífero ministros, 
Por quien nuestra ciudad es rico emporio 
De los tesoros de la mar de Atlante? 

¡Salve, reina del mar , Sidón ibera, 
Puerto de la Victoria apellidada 
Por el romano t r iunfador augusto, 



Cuando del fuerte Cántabro imponía 
El yugo á la cerviz! ¡Puerto sagrado 
Por las cabezas que en tu templo guardas! 
Crezca en gloria y poder el pueblo tuyo, 
Dilátense tus muelles opulentos, 
Y traigan tus alígeros bajeles, 
En cambio al trigo que te da Castilla, 
De la tórrida caña el dulce jugo, 
O del café los vigilantes granos 
O la hoja leve que en vapores sube 
Y como la esperanza se disipa. 

Y no olvides jamás, patria adorada, 
Que fueron, como tú, de mercaderes 
Cima y albergue Rodas y Florencia; 
Recuerda que el Magnífico Lorenzo 
No fué educado en el feudal castillo 
Que alzó el señor germano entre las ruinas 
De la inmortal, helénica cultura, 
Sino en la abierta, florentina lonja: 
Y de aquel mercader so el regio manto 
Medró la ciencia, sublimóse el arte: 
La lámpara platónica encendida 
Tornó á brillar en manos de Ficino 
Y del latín en las marchitas frases 
El alma juvenil de Policiano 
Supo infundir calor y nueva vida: 
Recuerda que togados mercaderes, 
Los que sus leyes al Oriente dieron, 
Cuando temblaba la imperial Bizancio 
Del león de San Marcos al rugido, 
Ardieron en la misma noble llama: 
Para ellos los Paladios y Bramantes 

Alcázares suntuosos levantaron 
Orillas de la Adriática laguna, 
Y del ducal palacio en las techumbres 
Torrentes de color vertió el Ticiano: 
Que no el amor del oro allí extinguía 
Del genio vividor la pura llama, 
Ni ha de apagarla en tí: con larga mano 
Premia el ingenio y al saber ayuda. 
Ni ingenio ni saber en mí premiaste: 
Sólo el intenso amor irresistible 
Que hacia las letras dirigió mis años, 
Y aquel amor más íntimo y potente 
A mi dulce Cantabria, tierra santa, 
La tierra de los montes y las olas, 
Donde ruego al Señor mis ojos cierre, 
Sonando, cual arrullo, en mis oídos 
Lento el rumor de su arenosa playa. 

LA G A L E R N A D E L S Á B A D O D E G L O R I A 

Puso Dios en mis cántabras montañas 
Auras de libertad, tocas de nieve, 
Y la vena del hierro en sus entrañas: 
Tejió del roble de la adusta sierra 
Y no del frágil mirto su corona, 
Que ni falerna vid ni ático olivo, 
Ni siciliana mies ornan sus campos, 
Ni allí rebosan las colmadas trojes, 
Ni rueda el mosto en el lagar hirviente: 
Pero hay bosques repuestos y sombríos, 
Misterioso rumor de ondas y vientos, 



Tajadas hoces, y tendidos valles 
Más que el heleno Tempe deleitosos, 
Y cual baño de Náyades la arena 
Que besa nuestro mar: y sus mugidos, 
Como de fiera en coso perseguida, 
Arrullo son á la gentil serrana, 
Amor de Roma, y espantable al Vasco, 
Pobre y altiva, y como pobre hermosa. 

No es el risueño Egeo que circundan 
Cual ceñidor las Cicladas marmóreas; 
Ni el golfo que con dórica armonía » 
De Nápoles arrulla á la Sirena 
Cabe la sacra tumba de Virgilio; 
Ni el vago azul de la marina Jonia; 
Sino el Ponto que azota á Caledonia, 
Y roto entre las Hébridas resuena, 
Titán cerúleo que á la yerta gente 
Hace temblar en la postrera Thyle, 
Y cabalga entre nieblas y borracas 
Sobre el inmenso Leviathán, que nutre 
Con pestífero aceite la candela 
Del céltico arponero. Ni cien carros 
De guerra hicieran tan horrible estruendo 
En torno de Uión, como esas olas 
Cuando las peñas de Cantabria hieren. 

Hoy se vuelven á alzar firmes y rudas, 
En son de guerra y vencedor amago, 
A renovar el memorable estrago 
Que en la Pasión de su Hacedor movieron: 
Por eso es hoy más íntima y solemne 
La voz de las tormentas boreales, 
Mayor su indignación, cuando arrostrarlas 

Osa el nauchero de piedad desnudo: 
¡Ay! no verá la luz del patrio faro 
Sobre el amigo cerro de la costa, 
Cual mirada de Dios sobre sus hijos, 
Ni su velera y triunfadora nave, 
Al arribar, coronará de flores. 

¡Piedad, Señor! Sienta tus iras sólo 
Rota y hundida la soberbia quilla 
Que oro y baldón conduce á estas arenas, 
ó el ferrado vapor, en cuyas venas 
Corre savia de fuego. Allí la sangre 
De nuestra raza va: sobre estos montes 
Tendió la emigración sus negras alas: 
Llora la esposa en el helado lecho, 
Cabe el extinto hogar llora la madre, 
El campo desfallece sin cultura, 
Y en tórrida región nuestros mancebos 
Siega la muerte: ¡que más bien perezcan 
Ante las rocas del amado puerto, 
Acariciados por maternas olas, 
Do lleve el viento el són de las campanas 
De la torre natal, á sus oídos! 

Pero salva, Señor, el frágil leño 
Del pescador que fatigado encuentra 
Al fin de su pescar, la red vacia. 
Es hijo de aquel pueblo que en tardía 
Cadena domeñó la ingente Roma: 
Del que á Cannas Aníbal conducía, 
De las madres itálicas espanto, 
Terror de los Vaccéos y Autrigones: 
Del que en la cruz de su triunfal suplicio 
El bárbaro cantar de la victoria, 

TOMO i v 2 6 



De Agripa ante las haces, entonaba. 
¡Oh! ¡sálvalos, Señor! En ellos corre 
Sangre de Bonifáz el de Sevilla, 
Del fiero vencedor de la Rochela, 
Del que trazó primero en breve carta 
La soledad de los indianos mares, 
Y en sus bosques logró gigante tumba, 
Al impulso de arpón enherbolado. 
¡Contémplalos luchar!... ¡Yana esperanza! 
Que ni el llanto de madres y de esposas 
Las iras quebrará del Océano, 
Ni del hado la ley adamantina. 
Mas salvados serán, porque las nieblas 
Del mundo material y las del alma 
Sólo la tempestad rompe y ahuyenta, 
Y es su rojiza luz benigno rayo 
De un sol que animará perennes flores. 

¡Salvados, sí! Desde el salobre risco 
De San Pedro del Mar, un sacerdote 
Les dió la bendición. Nada más grande 
Ojos humanos contemplar pudieron, 
Cual lo que vió la moribunda gente, 
Al descender el celestial rocío 
Del divino perdón sobre su frente; 
Abrirse el cielo, serenarse el mundo, 
Entre Dios y la mar la cruz alzada, 
Y descender con palmas y coronas 
Las sombras de sus mártires patronos, 
La de los dos celtíberos guerreros. 
¡Muerte feliz, entre la paz del cielo 
Y el beso de los mares! Cuando vengan 
A acariciar la conocida playa, 
De barca y pescador traerán los restos 

En el cendal de su tejida espuma. 
Otro celebre en canto que no muera 

La guerra y la ambición, peste del mundo, 
Y á la fuerza brutal erija altares. 
Yo diré que mis cántabros se hundieron 
Con los despojos de su fiel trainera, 
Como cae el guerrero en la batalla 
Asido al asta de su enseña rota: 
Y aun es más noble y santa que en el campo, 
En el taller la sangre derramada 
A impulsos del martillo y de la rueda, 
Ó en el cóncavo seno de los montes, 
Al trueno de la pólvora deshechos, 
Por donde agita sus humeantes crines 
El moderno Tifón, ó en los escollos 
Do cela el mar sus perlas y corales. 
¡Perenne lid con la materia inerte, 
Dura labor, pero victoria cierta! 
Otro estadio, otra arena, otra cuadriga 
Piden en nueva edad cantares nuevos. 
¡Dadme el lauro de Olimpia y de Nemea, 
Y la frente del mártir del trabajo 
Ciña la palma de Elis triunfadora, 
Como al atleta coronar solía! 

Oye, noble ciudad, luz de Cantabria: 
Basta á cubrir las llagas de tu pueblo 
Un trozo de tu regia vestidura: 
Rásgale, pues, y en tu esplendor no olvides 
Que esos del nauta sórdidos harapos, 
De su viejo tugurio suspendidos, 
Y por el vendaval y por los soles, 
Y por el golpe de las olas rotos, 
Te hicieron grande, poderosa y rica. 



DON FEDERICO B A L A R T 

SALUTACIÓN 

Asperas Asturias, 
Que os alzáis gallardas 
A la vera vera 
De la mar salada; 

Olas turbulentas, 
Férvidas resacas 
Que azotáis sus rocas 
Y laméis sus playas; 

Bosques rumorosos, 
Prados de esmeralda 
Que sacude el viento 
Y acaricia el aura; 

Valles apacibles, 
Rígidas montañas, 
Pinos de sus cumbres, 
Flores de sus faldas: 

Desde las llanuras 
Por el sol tostadas, 
De aridez cubiertas, 
De verdor escasas, 

Donde Manzanares, 
Entre arenas pardas, 
Su raudal mezquino 
Bebe á Guadarrama, 

Peregrino errante 
Vine á esta comarca, 
Sin vigor, sin fuerza, 
Sin quietud, sin calma. 

La salud del cuerpo 
Sólo aquí buscaba, 
Y hallo al fin con ella 
La salud del alma. 

Fuertes asturianos, 
Bellas asturianas, 
Prole fiel de aquellos 
Que con noble audacia 

Tras de siete siglos 
De ásperas batallas, 
Desde Covadonga 
Fueron á Granada; 

¡Dios bendiga el suelo 
Que, con noble savia, 
Generoso cría 
Tan potente raza! 

Cimas invencibles, 
Peñas escarpadas, 
No oprimidas nunca 
De extranjera planta, 

Donde cada roca, 
Donde cada braña 
Un esfuerzo inspira 
Y un recuerdo guarda; 



Tierra venturosa, 
Tierra veneranda, 
Cuna de valientes, 
Núcleo de la patria: 

Mientras en civiles 
Luchas enconadas 
Sus antiguas fuerzas 
Pierde nuestra España; 

Mientras la bandera 
De carmin y gualda 
Por sus propios hijos 
Ve despedazada; 

Mientras las naciones 
Antes tributarias 
Con siniestros ojos 
Miran nuestra infamia, 

En tus hondos valles, 
En tus cumbres altas 
En tus claros ríos, 
En tus costas bravas, 

Todo cuanto alienta, 
Todo cuanto canta, 
Todo cuanto puede 
Conmover las almas, 

Selvas, mares, fuentes, 
Aves, flores, auras, 
Dicen á mi oído: 
«¡Patria! ¡Patria! ¡Patria!» 

ABATIMIENTO 

¡Llegó al fin lo que el alma dolorida 
Me daba por presagio! 

¡Milésima ilusión desvanecida! 
Milésimo naufragio! 

¡Cuánto esfuerzo perdido en las rompientes 
Que la espuma blanquea! 

¡Qué eterno proejar en las corrientes 
Contra viento y marea! 

¡Siempre, siempre huracanes desatados 
Y escollos escondidos! 

¡Y siempre, sobre mares ignorados, 
Cielos desconocidos! 

Hasta la aguja al polo dirigida 
Mi cálculo burlaba, 

Y , á maléfico influjo sometida, 
Del rumbo me apartaba. 

¡Y así he buscado el puerto, de año en año, 
Siempre con vano empeño! 

¡Toda nueva promesa, nuevo engaño! 
¡Toda esperanza, sueño! 

No fué sólo furor de los ciclones; 
Culpa cabe al piloto: 

¡Qué de velas, Señor, qué de timones 
Mi torpe mano ha roto! 

¡Y aun sigo, entre los duros elementos, 
Sobre el hirviente abismo! 

¡Cansado estoy del mar y de los vientos! 
¡Cansado de mí mismo! 



¡Ya , en mí , cuanto descubro no provoca 
Ni un temor ni un deseo: 

Sólo siento subírseme á la boca 
La náusea del mareo. 

Ni un recelo cobarde me da guerra, 
Ni una ambición me anima: 

¡Tierra, Señor, te pido! ¡Tierra! ¡Tierra!... 
¡Pero échamela encima! 

Todo, Señor, publica tu existencia, 
Todo tu gloria canta; 

Y, si todo enmudece, la conciencia 
Tu imagen agiganta. 

Su fe te r inde el hombre en quien despiertas, 
Ya esperanzas, ya angustias; 

Su olor te dan las rosas entreabiertas 
Y las violetas mustias. 

Tu alabanza pregona con su arrullo 
La tórtola en la olmeda, 

Y una oración te eleva en su murmullo 
La trémula arboleda. 

Nadie, Señor, tu enojo desafía 
Ni tu ira desconoce; 

Y, al quererte burlar, la hipocresía 
Tu imperio reconoce. 

El malo, como el bueno, al invocarte 
Se somete á tu yugo; 

Y aspiran á ponerte de su parte 
Ya el mártir, ya el verdugo. 

A t í clama, Señor, la plebe opresa 
Y el déspota vencido: 

Tu auxilio imploran el león sin presa 
Y el ruiseñor sin nido. 

Todos á tu poder se supeditan, 
Y, besando tu huella, 

Todos, Señor, tu amparo solicitan 
Con razón ó sin ella; 

Y, si airado nos vuelves el semblante 
Con ceño furibundo, 

Trepida como un seno palpitante 
La redondez del mundo. 

¡Sólo el sabio á dudar de tí se atreve! 
¡El, con saña ferina 

Ciego escupe á la fuente donde bebe 

Y al sol que le ilumina! 
No estudia el libro que á Moisés pasmado 

Tu almo labio dictaba, 
Ni el otro donde Newton admirado 

Tu nombre descifraba. 
Haciendo escarnio de la fe sencilla, 

No sabe—¡oh vil recelo! 
Ni doblar en la tierra la rodilla 

Ni alzar la frente al cielo. 
Si halla claras tus huellas inmortales, 

Blasfemando se aleja. 
Ve la miel rebosar en los panales, 

¡Y aun duda de la abeja! 



N O S T A L G I A 

Un cántico de-amor y de esperanza 
Hierve en mi ardiente pecho; 

A t í , Señor, mi espíritu lo lanza 
En lágrimas deshecho: 

A las flores el l lanto de la aurora 
Da vida en el estío: 

Las lágrimas de amor que el hombre llora, 
Del alma son rocío. 

¡Bendito Tú, Señor, que tal mudanza 
Diste á la pena mía , 

Tornando en dulces horas de esperanza 
Mis horas de agonía! 

En éxtasis divino arrebatado, 
Crece mi ardiente anhelo 

Cada vez que contemplo embelesado 
Ese l ibro del cielo. 

Leyendo lo que en él t u mano ha escrito, 
Hora paso t ras hora. 

¡Siento una sed ardiente de infinito 
Que el alma me devora! 

¡Quién pudiera volar hasta esa esfera 
De luz y de harmonía! 

¡Un alma, un a lma amante allí me espera, 
Que hermana es de la mía! 

Desde que ella voló, yo aquí cautivo, 
Su ausencia estoy llorando: 

¡Nueve años hace que sin alma vivo, 
Po r ella suspirando! 

Á t í , callada tumba, á t í mi frente 
Macilenta se inclina, 

Como el ave del páramo á la fuente 
Del agua cristalina! 

¡Cuerpo, baja al sepulcro, que te espera 
Como el mar á la nube! 

¡Alma, remonta el vuelo á la alta esfera! 
¡Sube á los cielos, sube! 

Á M E D I A N O C H E 

Quizá serán delirios de mi locura, 
Ó fantasmas que engendra la noche obscura; 
Pero—cuando rendido t ras larga vela 
En que al alma doliente nada consuela, 
Derramando en mis sienes letal beleño, 
Mis párpados cansados entorna el sueño— 
Por las obscuras sombras, ó desvarío, 
Ó unas alas se agitan en torno mío. 
E n medio del letargo que me domina, 
U n rayo misterioso mi alma i lumina; 
Y , entre las vagas ondas del aire vano, 
Una visión distingo de rostro humano; 
Visión fascinadora que infunde al alma 
Esperanza y consuelo, quietud y calma. 
Dulce expresión le prestan y aspecto santo 
U n a Cándida toca y un negro manto, 
Y su pálida frente leve rodea 
Una blanca aureola que centellea. 
Considera piadosa mi amargo duelo; 
Con la mano tendida me muestra el cielo; 



Y su voz, como brisa de primavera, 
Dulce y mansa me dice: «¡Sufre y espera!» 

Yo conozco el aliento de aquella boca; 
Yo conozco aquel manto y aquella toca, 
Desde una triste noche que, delirando, 
A la luz de unos cirios pasé velando; 
¡Triste noche, solemne triste velada 
Que dejó el alma mía regenerada! 

Dulce voz que me alientas en mi agonía, 
¡Ay de mí si cesaras de hablarme un día! 
Por tus santas palabras, que fiel venero, 
Resignado á mi suerte sufro y espero; 
Por tí, por tí la mano de Dios bendigo, 
Que imparcial nos reparte premio y castigo; 
Por tí me postro humilde bajo esa mano; 
Por tí soy religioso, por t í cristiano. 
Dios, que sabe la historia de mi tormento, 
Por tí en mis amarguras me infunde aliento. 
Dulce voz misteriosa que tanto alcanzas, 
Dulce voz que reanimas mis esperanzas, 
Nunca niegues tus ecos al alma mía; 
Que ¡ay de mí si cesaras de hablarme un día! 

DON GASPAR N Ú Ñ E Z DE ARCE 

Á mi buen amigo el ilustre poeta Manuel Reina. 

¡STJRSUM CORDA! 

I N T R O D U C C I Ó N 

A E s p a ñ a . 

Nunca mi labio á la servil lisonja 
Parias rindió. Ni el éxito ruidoso 
Ni la soberbia afortunada, oyeron 
Falaz encomio de mi humilde Musa. 
Dióme su austeridad la honrada tierra 
Donde nací, y el presuroso tiempo 
Que arrastra y lleva en sus revueltas olas 
Las grandezas humanas al olvido, 
Á mi pesar me enseña que en el mundo 
Tan sólo á dos excelsas majestades 
Puedo, sin mengua, levantar mi canto: 
L a Verdad y el Dolor. 

En estas horas 
De febril inquietud, ¿quién, Patr ia mía, 
Merece como tú la pobre ofrenda 
De mi respeto y de mi amor? Postrada 
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En los escombros de tu antigua gloria, 
La negra adversidad, con férrea mano, 
Comprime los latidos de tu pecho 
Y el aire que respiras envenena. 
Como tigre feroz clavó sus garras 
La catástrofe en tí , y en tus heridas 
Entrañas sacia su voraz instinto. 
¿Quién, al mirar tus lástimas, no llora? 
¿Puede haber hombre tan perverso y duro, 
Ni aun concebido en crapulosa orgía 

Por hembra impura, que impasible vea 
Morir sin fe, desesperado y solo 
Al dulce bien que le llevó en su seno? 
¡No existe, no! 

Perdona si movido 
Por la ciega pasión, allá en lejanos 
Y borrascosos días, cuando airada 
Mi voz como fatídico anatema 
Tronó en la tempestad, quizás injusto 
Contigo pude ser. Pero hoy, que sufres, 
Hoy que, Job de la Historia, te retuerces 
En tu lecho de angustia, arrepentido 
Y llena el alma de mortal congoja, 
Acudo ansioso á consolar tus penas, 
A- combatir con los inmundos buitres, 
Avidos del festín, que en torno giran 
De tu ulcerado cuerpo y si lo mandas. 
[Oh, noble márt ir! á morir contigo. 

Pero ¿quién habla de morir? ¿Acaso 
No eres, Patr ia inmortal? Tendrás eclipses 
Como los tiene el sol. Sombras tenaces, 
Cual hiperbórea noche larga y fría, 

Sobre tí pesarán, mientras no llegue 
Tu santa redención. ¡Hora dichosa 
En que verás con júbilo y ternura, 
Nacer el alba, el tenebroso espacio 
Inundarse de luz, la tierra encinta 
Estremecerse en éxtasis materno, 
De armonías, aromas y colores 
Poblarse el aire, y palpitar en todo 
La plenitud eterna de la vida! 

¡Ten esperanza y fe! Descubridora 
De mundos, madre de indomada prole, 
Tú no puedes morir, ¡Dios no lo quiere! 
Aún tienes que cumplir altos destinos. 
Busca en el seno de la paz bendita 
Reparador descanso, hasta que cobren 
Tus músculos salud, y en cuanto sientas 
El hervor de tu sangre renovada, 
Ponte en pie, sacudiendo tu marasmo, 
Que como losa del sepulcro, oprime 
Tu enferma voluntad. Surge del fondo 
De tu aislamiento secular, y marcha 
Con paso firme y corazón resuelto 
Sin mirar hacia atrás, siempre adelante. 
Sean la escuela y el taller y el surco 
Los solos campos de batalla en donde 
Tu razón y tus fuerzas ejercites. 
Entra en las lides del trabajo y vence, 
Que entonces de laureles coronada, 
Más fecunda, más próspera y más grande, 
Seguirás, fulgurando, tu camino 
Por los arcos triunfales de la Historia. 



Á A m é r i c a . 

¡Ésta es España! Atónita y herida 
Bajo el peso brutal de su infortunio, 
Inerte yace la matrona augusta 
Que en otros siglos fatigó á la fama. 
La que surcó los mares procelosos 
Buscándote atrevida en el misterio, 
Hasta que un día, deslumhrando al mundo, 
Surgiste, como Venus, de las ondas. 
Cegada por t u espléndida hermosura, 
Al engarzarte en su imperial diadema 
España te oprimió; mas no la culpes, 
Porque ¿cuándo la bárbara conquista 
Jus ta y humana fué? También clemente 
Te dió su sangre, su robusto idioma, 
Sus leyes y su Dios. ¡Te lo dió todo, 
Menos la libertad! pues mal pudiera 
Darte el único bien que no tenía. 

Contémplala vencida y humillada 
Por la doblez del oro, y si te mueven 
A generosa lástima sus males, 
El trágico desplome de una gloria 
Que es también tuya, acórrela en su duelo. 
¡Es tu madre infeliz! No la abandone 
Tu amor, en tan inmensa desventura. 

¡ S U R S F H C O R D A ! 

Ruinas de una cartuja en el sitio más agreste y fragoso de la 
sierra. Por todas partes cierran el horizonte al tas y nevadas 
cumbres. En medio de columnas caídas, pedestales y chapi-
teles rotos y escombros esparcidos aquí y allá, levántase una 
cruz de piedra casi cubierta de plantas parásitas. Por entre 
jara les y breñas aparece marchando con dificultad en direc-
ción á las ruinas, un P e r e g r i n o joven y robusto. Está ano-
checiendo. 

El P e r e g r i n o , acercándose al convento destruido, con visi-
bles muestras de cansancio y desaliento. 

Va llegando la noche y la infinita 
Tristeza de esta soledad adusta, 
Como encanto maléfico gravita 
Sobre todo mi ser. Hasta el más quedo 
Murmullo de los árboles me asusta 
Y oigo, al marchar, la voz con que me nombra 
Entre las ruinas escondido, el miedo, 
Que es hijo del silencio y de la sombra. 

Como herido titán que en su sublime 
Furor sacude sus gigantes hombros 
Y derriba la mole que le oprime, 
Así hundiendo su base en los escombros, 
Alza, espectro de piedra, sus obscuras 
E incendiadas paredes el convento, 
Con sus enormes brechas y hendiduras, 
Por donde pasa rebramando el viento. 
¡Ay! ¡Cómo agranda en su postrer momento 
La luz crepuscular estas señales 
De destrucción y muerte! La pilastra 
Volcada entre los recios matorrales 
Por donde llena de pavor se arrastra 
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Rápida y ondulosa la culebra; 
El templo por la llama ennegrecido, 
Cuyo denso color á trechos quiebra 
Con su argentada claridad la luna, 
Y do resuena el lúgubre gemido 
Del cárabo agorero que en alguna 
Desquiciada cornisa tiene el nido, 
Solo como el pesar; la cruz de piedra, 
Por cuyos rotos brazos se entrelaza 
Con mortífero amor lasciva hiedra, 
Y recordando el fin de ilustre raza, 
Allá en el fondo, en su musgoso lecho 
La escultura de noble castellano 
Con su heráldico escudo sobre el pecho 
Y en la espada feudal puesta la mano, 
Todo, al morir la luz, todo acrecienta 
El santo horror á la discordia, afrenta 
Y al par castigo del linaje humano. 
(Siéntase en uno de los peldaños de la cruz de piedra, vencido 

por la fatiga, y después de breve pausa exclama con penoso 
acento, como si en su alucinación percibiese las mismas vi-
siones que evoca.) 

¡Oh, monjes, que en la celda solitaria 
En tan agrios lugares escondida, 
Rompisteis con el don de la plegaria 
Todas las servidumbres de la vida 
Menos la del dolor, y que sin ruido, 
En ya borrada sepultura, abierta 
Por vuestras manos en el sacro ejido, 
Dormís en las tinieblas del olvido 
E l sueño de que nunca se despierta! 
¿A qué asomáis la descarnada frente? 

No escucharéis como en aquellos días, 
Llenos de vuestro espíritu creyente, 
Los graves himnos del salterio de oro, 
Que estallando en solemnes melodías, 
Inundaban el templo desde el coro. 
Ni veréis ya por el espacio inmenso 
De la atrevida y portentosa nave, 
Ascender la oración serena y suave, 
Vestida con su túnica de incienso. 
El claustro en que vivisteis ignorados 
Como la flor silvestre que en la grieta 
Del nativo peñón su aroma exhala; 
La torre que á los tristes y cansados 
Con la sencilla cruz de su veleta 
El camino del cielo nos señala; 
La campana que aun antes de la aurora 
Turbaba la quietud de este desierto 
Con esa voz en que se queja y ora 
La humanidad que vive y la que ha muerto; 
El ara excelsa donde tantas veces, 
En vuestras lentas horas de amargura, 
Como frágil bajel que busca el puerto, 
Los ayes elevábais y las preces 
A otra región más diáfana y más pura; 
Hasta la clara fuente que en el huerto 
Os brindaba sus ondas cristalinas, 
¿En dónde están? Con ímpetu y fracaso, 
Como incendio voraz, de las vecinas 
Cumbres lanzóse la soberbia humana, 
Y el sol que iluminó desde el ocaso 
Vuestro tranquilo hogar, á la mañana 
Alumbró sólo calcinadas ruinas. 



¡Ya es más firme y segura vuestra fosa, 
Cubierta de zarzales! Para ejemplo 
De la futura edad, la fe grandiosa 
Que alzó tanta basílica asombrosa 
Desplomándose va como ese templo. 
Aquel árbol de espléndido follaje 
Que dilataba en tiempos más felices 
Por encima del mundo su ramaje 
Y en todas las conciencias sus raíces, 
So cuyo pabellón, siempre frondoso, 
Los pueblos en su místico viaje 
Hallaban sin cesar sombra y reposo, 
Del huracán, azote de la selva, 
Aún sin romperse el ímpetu resiste; 
Mas ¡cuán herido y deshojado y triste 
Hasta que Dios á renovarle vuelva! 

Hundid, hundid, ¡oh monjes!, en la tumba 
La amarillenta faz. ¿Podéis acaso 
Restaurar nuestra fe, que se derrumba? 
¿Lograréis que renazca á vuestro paso? 
¡Hacedlo si podéis! Calmad la ardiente, 
La inextinguible sed que nos devora, 
Aun cuando mane de la oculta fuente 
El agua cenagosa y corrompida, 
Y sepa al fin la tierra, que lo ignora, 
El pavoroso arcano de la vida. 
¿Dónde el término está de la jornada? 

(Con honda melancolía.) 

¿Será verdad que el hombre sólo sea 
Una mísera bestia alucinada 
Por los vanos engendros de su idea? 

La fe que manda, la razón que crea, 
La voluntad que mueve, las pasiones 
Rebeldes, los anhelos infinitos 
A otra mansión de perdurable calma, 
Los simbólicos dogmas y los ritos 
En cuyas inefables oraciones, 
Como un perfume se evapora el alma, 
¿Son la burla brutal y el sueño insano 
Á que perpetuamente nos condena 
Un caprichoso azar ó un Dios tirano? 

Y no sólo la tierra ingrata y dura, 
Sino todos los orbes que encadena 
Con su atracción la inmensidad obscura, 
¿Lugares ¡ay! de irredimible pena? 
¿Y en el mundo, en la mente y en la altura 
Todo para el mortal será mentira 
Menos su perdurable desventura? 
La Creación que en el espacio gira 
Y con cadencia rítmica eslabona 
Astros que el hombre á penetrar no alcanza, 
¿No es más ¡oh espanto! que la eterna lira 
En que la vida universal entona 
Triste canto á un dolor sin esperanza? 
Envueltos en el ciego torbellino 
De la cósmica masa que nos crea 
Y nos destruye, indiferente y fría, 
¿Cuál es, si lo sabéis, nuestro destino? 
Y en tan horrible y trágica pelea, 
¿Qué somos? ¿Dónde vamos? ¿Quién nos guía? 

¡No respondéis! Atónitas y mudas 
Fantasmas de otra edad, veis nuestro duelo 
Sin disipar las tenebrosas dudas 



Que en horas de acerbísimo desvelo 
Cubren las almas de mortal congoja, 
Cual tropel desmandado y asesino 
Que á traición nos asalta en el camino 
Y hasta de la esperanza nos despoja. 
¡Calláis!... 

(Animándose.) 

¡No importa que calléis! Si á vece? 
La duda con sus densas lobregueces 
Nuestro afligido espíritu cautiva, 
Pronto del yugo le redime y salva 
La fe, que surge luminosa y viva 
Como del seno de la noche el alba. 
Mas no la fe que semejante al ave 
Entre dorados hierros prisionera, 
Entumecida y tímida, no sabe 
Ni el vuelo inútil ensayar siquiera; 
No la medrosa fe que cuando escucha 
La voz del trueno sin vigor se postra, 
Sino la fe que la tormenta arrostra, 
Sonda el abismo y con los monstruos lucha. 
¡La fe en la Humanidad, á quien Dios guía 
Siempre á la cumbre, siempre hacia adelante 

Y siempre en busca de la luz! 
(Con tono de convicción profunda.') No es cierto 
Que una divinidad loca y sombría, 
Sin plan y sin amor rija el concierto 
Armónico del mundo. Aunque distante, 
Boga la nave hacia el celeste puerto, 
Combatida, es verdad, pero no errante. 
Cuando el hombre en la selva enmarañada 

De su primera edad, exuberante 
Como la juventud, despertó preso, 
Al tender por doquiera la mirada, 
Debió sentir sobre su frente el peso 
De la Naturaleza desbordada. 
Si desde el árbol do moraba oculto 
Con su conciencia entorpecida á solas, 
Enmedio del fragor y del tumulto 
De tempestades, cataratas y olas, 
Miró al través de la espesura, informe 

Y como el caos revuelta, al pie del tronco, 
La bestia hirsuta y el reptil enorme; 
Si creyó percibir su grito bronco 
Hasta en el són monótono y confuso 
De la selva batida por la racha, 
De seguro tembló, mas se repuso, 
Y Adán caído ó transformada fiera, 
(¿Quién su origen conoce?) inventó el hacha, 
Derribó el árbol, encendió la hoguera, 
Arrancó al bosque sazonados frutos, 
Hizo la choza, desgarró el misterio, 
Mató los monstruos y domó los brutos 
Tras prolongada y formidable guerra, 
Erigióla ciudad, fundó su imperio, 
Surcó la mar y dominó la tierra. 
Cuando por fin la indócil y salvaje 
Naturaleza á su valor rendida, 
Templó su furia y le prestó homenaje, 
El hombre, en la pujanza de su vida, 
Cada vez más resuelto, más potente 

Y más ansioso de extender sus huellas» 
Clavó en el cielo la pupila ardiente 



Y el rumbo sorprendió de las estrellas. 
¿Quién contuvo sus ímpetus? ¿Qué valla 
Se resistió á su empuje soberano? 
¿En qué indeciso campo de batalla 
No logró la victoria por su mano? 
Incansable y tenaz en su tarea, 
Siempre conquistador y siempre activo, 
Dió vida y forma á su impalpable verbo 
Que volaba incorpóreo y fugitivo, 
Alas resplandecientes á su idea, 
Valor al débil, libertad al siervo; 
Y sin tener un punto de desmayo 
Arrebató, creciendo en osadía, 
A las entrañas de la nube el rayo 
Y el cetro á la infecunda tiranía. 

Larga es la senda recorrida y larga 
La penosa labor á que se entrega. 
¿Qué importa que el humilde peregrino 
A quien el polvo de las ruinas ciega, 
Soltando á veces su pesada carga 
Se siente en el ribazo del camino? 
¿Es ¡ay! extraño que se abata y dude, 
Cuando sus miembros la fatiga embarga 
Y mientras, lleno de ansiedad, enjuga 
El sudor de su frente, en donde deja 
Cada jornada el surco de una arruga 
Y una punzante espina cada queja? 
Mas recobrando el ánimo, sacude 
Su momentánea postración y marcha 
Con redoblado afán. No le detiene 
Ni el calor, ni la lluvia, ni la escarcha, 
Ni el riesgo, ni la herida. íntima y sorda 

Oye una voz que de los cielos viene 
Y sin cesar le dice:—¡Sursum corda! 

¡Sursum corda! ¡Elevad los corazones, 
Hijos nacidos de mujer! La senda 
Es escabrosa, pero no infinita. 
Cuando os deslumbre el sol, cuando os ofenda 
El furor de los recios aquilones, 
Cuando sintáis la voluntad marchita, 
Alzad el alma á Dios. Su seno abierto 
Para todos está como la tienda 
Que el árabe levanta en el desierto. 
¡Alzad el alma á Dios tres veces santo, 
Que sin fijarse en condición ni en raza, 
Con su cerúleo y estrellado manto 
Á todos nos cobija y nos abraza. 
Él los humanos derroteros traza, 

Y cuando con la vida transitoria 
Nuestra angustiosa incertidumbre cesa, 
Para ascendernos á mejor estado 
Y ceñirnos el lauro de su gloria, 
En su justa balanza sólo pesa 
Lo que hemos padecido y trabajado. 
¡Nadie en estéril ocio se consuma! 
Para que fructifique la simiente, 
Abramos con la reja y con la pluma 
Los surcos de la tierra y de la mente, 
Pues cuando á la labor que nos señala 
Hora por hora el cielo, damos cima, 
Subimos un peldaño de la escala 
Que á la Ciudad de Dios nos aproxima. 

Y si del pedernal que es infecundo 
Saca el golpe la luz, ¿no alcanzaremos 



Con esfuerzos constantes y supremos 
La prometida redención del mundo? 
Todo trabajo es oración. Oremos. 

(Con acento profético é inspirado.) 

No faltarán á tan continuas preces 
Templo ni altar. Horribles tempestades 
Asolarán quizás como otras veces 
Campos y monumentos y ciudades. 
Podrán caer las religiones todas 
Del tiempo en la rugiente catarata 
Y los claustros, mezquitas y pagodas 
Hundirse como esquife que arrebata 
Deshecho temporal hacia el abismo. 
Pero aun cuando el tremendo cataclismo 
La superficie del planeta arrase, 
Entregado á sus iras sin defensa, 
No hará temblar la inconmovible base 
De la admirable catedral inmensa, 
Como el espacio transparente y clara, 
Que tiene por sostén el hondo anhelo 
De las conciencias, la piedad por ara 
Y por nave la bóveda del cielo. 

(Con inspirada energía.) 

¡No más indecisión! La excelsa lumbre 
De la verdad, indícame el camino. 
¡Lejos de mí la torpe incertidumbre! 
Ya no vacila el pobre peregrino. 
¡En marcha, en marcha pues! La fe que siento 
De mi encendido corazón desborda. 
¿No me darán, hasta panar la cumbre, 

Alas la ciencia, la esperanza aliento 
Y el tr iunfo Dios?... ¡Arriba!... ¡SUBSUM CORDA! 

Emprende animoso y resuelto la ascensión á la áspera monta-
ña, venciendo cuantos obstáculos encuentra al paso, y cuan-

do llega á una de las cimas más altas, la luna que aparece 
en el cielo, le envuelve en su blanca y suavísima claridad. 





A D V E R T E N C I A S 

Con este T o m o I V doy por te rminada la 
colección que me propuse formar de poe-
sías castellanas del siglo x ix . 

Poco ó nada tengo que advert ir ahora á 
no repet ir , aclarar ó explicar algo de lo ya 
expuesto en la Introducción y en las Adver-
tencias de los tomos I I y I I I . 

Como ya he dicho, breves noticias bio-
gráficas sobre los poetas de quienes incluyo 
composiciones y mi desapasionado juic io 
sobre el méri to de cada uno de ellos, y sin-
gu la rmente sobre las composiciones mis-
mas que doy como muestra , serán el asunto 
del t omo V con el cual completaré esta 
obra. 

N ingún interés extraño á la poesía, ni la 
pasión de part ido, ni el amor, ni el odio á 
de terminadas doctrinas, me han movido á 
publicarla. Podrán notarse en mi crítica 
muchos errores de entendimiento , pero la 



imparcialidad ha sido y será el objeto cons-
tan te de mi aspiración y de mi deseo. 

H e querido y quiero también que á la 
imparcialidad acompañen la indulgencia 
para las faltas, el aplauso para los aciertos 
y el entusiasmo más vivo para toda belleza. 

Considerando que el crearla y el expre-
sarla por medio y por virtud de la palabra 
es el fin de la poesía sin convertirla en me-
dio de enseñar ó de propagar estas ó aque-
llas creencias y opiniones, las admito to-
das cuando se expresan en verso con since-
ridad, elegancia y brío. La moralidad y el 
decoro son los únicos límites que he pues-
to á la facultad de elegir y al criterio con-
que elijo. Por lo demás, todo queda admiti-
do y hasta ensalzado en este conjunto de 
versos: desde el fervoroso catolicismo del 
inspirado poeta mallorquín, presbítero Mi-
guel Costa, y desde la vehemente hiperdu-
lía del Padre Julio Alarcón, de la Compañía 
de Jesús, hasta los más atrevidos ensueños, 
negaciones, dudas y esperanzas de los poe-
tas libre-pensadores; y desde las ideas y 
sentimientos monárquicos, aristocráticos y 
absolutistas, hasta los más democráticos, re-
publicanos ó anhelantes de renovación so-
cial y de nuevos modos de ser, más ó me-
nos absurdos, de la humanidad colectiva. 

Yo presento al público esta colección de 
versos, no para que aprenda en ella nueva 
ciencia, sino para que en ella mire, como 
en un espejo, cuanto agita el alma humana 
más profundamente en nuestros días: los 
ideales todos en que se inspira y para cuya 
sincera expresión ha logrado hallar en la 
dicción poética medio adecuado y her-
moso. 

Claro está que la intención de cada poe-
ta, hasta en los que podemos considerar co-
mo más extraviados, no puede menos de 
ser sana, si el poeta es bueno y digno de tal 
nombre. Ya lo dijo de él Strabón, antes de 
que lo dijese del orador Quint i l iano: el 
poeta debe ser varón bueno, y bien se en-
t iende que su bondad es cuando él está 
inspirado y cuando escribe. Si fuese cons-
tan te y perpetua y si persistiese en la ac-
ción, poeta, héroe y santo vendrían á ser 
lo mismo, lo cual disto yo mucho de afir-
mar, aunque los buenos poetas en extremo 
me deleiten y aunque no me aburran, sino 
que me entretengan y agraden no pocos de 
los medianos, contra la sentencia de Ho-
racio. 

De ciento cincuenta y dos, he incluido 
poesías en este F L O R I L E G I O . Y bien hu-
biera podido yo incluirlas de cien más, 
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aumentando la colección con otros dos ó 
tres tomos. 
• N o es desdén, ni olvido, ni menor esti-

mación lo que ha excluido á muchos de mi 
F L O R I L E G I O . Las causas de la exclusión son 
otras. 

A u n q u e sea repet i rme, recordaré que me 
propuse desde luego excluir á los hispa-
no-americanos, y coleccionar sólo poesías 
castellanas de los españoles peninsulares. 
N o quise tampoco incluir nada traducido 
ni n ingún f ragmento de obra dramática, 
sino sólo lo original, lírico y narrat ivo. 

Nada he insertado de alguno de nues-
tros más eminentes dramaturgos como son: 
D. Manuel T a m a y o y Baus, D. Narciso Se-
rra, D. Tomás Rodríguez R u b í y D. José 
Echegaray. 

De los poetas del siglo X V I I I , coleccio-
nados por el Marqués de Valmar, hay no 
pocos que pueden considerarse t ambién 
como del siglo x ix , porque en él han vi-
vido. De éstos he supr imido muchos en mi 
colección por hallarse la del Marqués de 
Valmar tan en manos de todos: así el Conde 
de Noroña, D. Francisco Sánchez Barbero, 
D. Nicasio Álvarez de Cienfuegos, D. F r a n -
cisco Gregorio de Salas, D. Tomás José 
González Carvajal, D. Joaquín Lorenzo Vi-

llanueva, D. Francisco de Paula Núñez y 
Díaz, el Aba te Marchena, D. Teodoro L a 
Calle, D. Francisco de Paula Castro, Don 
José María Roldán, D. Cristóbal de Beña, 
D. José María Blanco y Crespo, D. José Vi-
cente Alonso, D. Eugen io de Tapia, Du-
que de Ahumada , D. Pedro Anton io Mar-
cos, D. Pablo Jérica, D. Manuel Norber to 
Pérez del Camino y D. José Musso y Va-
liente. 

D e época posterior, y sobre todo desde 
la aparición del romanticismo, he dejado 
también de incluir á no pocos poetas, no-
tables y hasta famosísimos algunos de ellos 
como oradores y personajes políticos: así 
D. Juan Donoso Cortés, Marqués de Val-
degamas, D. Anton io de los Ríos Rosas y 
D. Joaquín Francisco Pacheco. 

H a y además no escaso n ú m e r o de poe-
tas, dignos de conmemoración, ya que e¿ 
Pad re Blanco García los cita, los juzga y 
los encomia en su libro, que no entran en 
es te F L O R I L E G I O por falta de espacio. Tales 
son, en t re otros, D. Antonio Alcalde Va-
lladares, D. Juan Ariza, D. Víctor Balaguer, 
Barón de Andilla, D. José Bermúdez de 
Castro, D. Vicente Boix, D. Gaspar Bono 
Serrano, D. Jerónimo Borao, D. Juan Bue-
no, D. José Calvo Asensio, D. Francisco 
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Camprodón, D. Fe rnando de Gabriel, Don 
José M * Díaz, D. Patricio de la Escosura, 
D. José Fernández Espino, D. Luis Fer -
nández Guerra , D. Anton io Fer re r del Río, 
D. Carlos Fernández Shaw, D. Ricardo Gil, 
D. Anton io Gil y Zárate, D. José Gómez 
Hermosilla, D. Miguel González Aurioles, 
D. José González de Tejada, D. José Güel y 
Ren té , Conde de Güendelaín, D. Miguel 
Gutiérrez, D. Juan Just iniano y Arribas, 
D. Modesto Lafuen te , D. José L a m a r q u e de 
Novoa, D. Javier León y Bendicho, D. José 
Mor de Fuentes , D. Ped ro Novo y Colson, 
D. Eugen io Ochoa, D. Ceferino Palencia, 
D. Fel ipe Pérez, D. Miguel Agust ín Prínci-
pe, D. Mariano Rementer ía , D. Jacinto de 
Salas y Quiroga, D. Juan Tomás Salvany, 
D. Anton io Saviñón, D. Juan An ton io Sa-
zatornil, D. Gabino Tejado, D. Anton io 
Valbuena, D. E n r i q u e Vedia, D. Manuel 
Villar y Macías y D. Francisco Zea. 

Algunos de esta larga serie de poetas tie-
nen más merecida fama como dramáticos 
que como líricos. De otros tal vez se atreva 
alguien á recelar q u e deban en gran par te á 
la benignidad y manga ancha del excelen-
te Pad re Blanco García el verse citados y 
hasta encomiados en su libro. 

Con las poetisas es el Padre har to menos 

generoso, sin duda porque su estado no 
consiente la galantería. Ello es que nada 
dice de muchas que ha habido de no escaso 
valer. 

Yo incluyo nueve en mi F L O R I L E G I O y 
casi me arrepiento de haber abierto poco la 
m a n o en la inclusión de poetisas. Algo por 
lo menos debiera yo haber incluido, (aunque 
sólo fuese por la popularidad y gloriosa 
nombradía q u e más tarde ha adquirido con 
su prosa), de la fecunda novelista, crítica y 
autora de viajes, doña Emil ia Pa rdo Bazán, 
y algo también de las ilustres malagueñas, 
doña María Mendoza de Vives y doña Do-
lores Gómez de Cádiz de Velasco. 

Acaso porque empezaron á adquirir cele-
bridad después de la aparición del libro del 
P a d r e Blanco García, lo cierto es, por últi-
mo, que hay aún no pocos poetas que go-
zan de estimación y crédito, que el Pad re 
no cita, y de quienes yo no doy noticia ni 
muestra . 

Los juegos florales, renacidos en Catalu-
ña y en el Mediodía de Francia, se han ex-
tendido por toda la Monarquía española, se 
han celebrado con animación, pompa y 
aplauso, en casi todas nuestras capitales de 
provincia y hasta han ido á interesar ó diver-
t i r á los alemanes, celebrándose casi anual-



m e n t e en Colonia, 'merced al ilustre, dis-
creto é infatigable hispanófilo Dr. D. Juan 
Fas tenra th . Esto ha contr ibuido á que 
vuelva á encenderse por todas par tes el amor 
de la poesía, que se había entibiado y hasta 
enfriado, y á que florezca y brille mul t i tud 
de nuevos poetas á quienes no es jus to q u e 
desdeñemos. Algunos hay en cuyas f rentes 
se percibe ya el resplandor de la gloria fu-
tura y de quienes se puede pronosticar q u e 
en t ra rán con sobrada justicia en los florile-
gios ó antologías que del siglo x x se pu-
bliquen. A mi ver, el pr imero de éstos y en 
cuyo favor me parece más seguro el pronós-
tico es D. An ton io Riaño, premiado, creo, 
en los juegos florales de Almería . 

Por lo pronto, nada hay que justifique (me-
nester es que se atr ibuya á inexplicable des-
cuido ó á circunstancias independientes de 
mi voluntad) la omisión en este F L O R I L E G I O 

de algunos poetas á quienes t ra to y es t imo 
como amigos y cuyas obras no m e parecen 
de mér i to inferior á varias de las que en 
esta colección van insertas. Así por e j emplo 
D. Manuel Cano y Cueto, au tor de las ame-
nas é interesantes Leyendas y tradiciones 
de Sevilla; D. Eduardo Bustillo, que se dis-
t ingue como poeta festivo y satírico en El 
ciego de Buenavista, como narra t ivo ó 

épico-popular en el Romancero de la guerra 
de África, del que m e aseguran que han lle-
gado á agotarse catorce ediciones, y como 
apasionado admirador de la naturaleza y pin -
tor y narrador de amores y escenas campes-
tres en su libro Las cuatro estaciones; y así, 
por úl t imo, D. Ramón A. Urbano , para cuyo 
t omo de poesías, que lleva por t í tulo Girones, 
escribí yo un prólogo, y D. Ángel del Arco, 
q u e lleva también un prólogo mío en sus 
Laureles, de tal suerte llamados porque los 
forma el conjunto de veint iuna composicio-
nes, premiadas ó laureadas todas en diferen-
tes Juegos florales. 

Varios otros poetas, i luminados ya por 
la aurora que antes de nacer difunde como 
el sol la fama, me complacería yo en men-
tar aquí si no temiese pecar de difuso y de 
ha r to propenso á la alabanza. 

¡Quién sabe si alguien me tildará de esto 
úl t imo por algunas de las más recientes com-
posiciones que inserto en mi F L O R I L E G I O ! 

¡Quién sabe si alguien me acusará de disi-
mular faltas ó errores, ó de no ser capaz 
de comprenderlos y hasta de querer hacer 
que pasen y valgan como pr imor y como 
hermosura! A esto sólo contestaré, no pa-
ra justificarme, sino para explicar mi con-
ducta, q u e yo propendo á preferir á lo tr i-



liado, vulgar ó insulso, lo que anhelan te de 
remontarse d e un vuelo á lo inaudito y á 
lo raro, viene á caer en lo extravagante, con 
tal de que haya aciertos que disimulen y 
encubran el desaire de las caídas. 

D e todos modos, y tal como es el conjun-
to de poesías líricas y narrativas que aquí 
publico, yo tengo por cierto q u e basta á dar 
una idea justa y buena del valer y de la 
importancia de este género de l i teratura en 
la España contemporánea, al nivel en esto, 
ya q u e no en otras artes, ciencias y faculta-
des, de las naciones más adelantadas y cul-
tas de Europa . 

I N D I C E 

Doña Pax de Bar bòi (Infanta di España): 
A La Virgen de la Almudena 5 
Almas y flores 6 
Á mi hermana Eulalia 6 
A Luis 7 

Doña Blanca de Bortón: 
Á la Virgen del Pilar 3 

Doña Antonia Díaz de Lamarque: 
Después de la lluvia 9 

Doña Sofia Casanova de Luioslauskù 
E n la víspera de San Juan (cuadro de Polonia) u 

Doña Josefa Ugarte Barrientos (Condesa de Par-
ceni): 

E n un álbum x4 
Doña Blanca de los Ríos de Lampiret: 

'7 
Misterios z7 
De una extensa epístola dirigida desde Italia á Don 

Emilio Ferrari y á su señora 18 
Doña Carolina Valencia: 

L a oración de la tarde 3 1 

Á tí J 4 
Don Enrique de Aguilera y Gamboa ( Marqués de 

Cerralvo): 
El arco romano de Medinaceli J 7 

Don Narciso de Heredia (Marqués de Heredia): 
Á Francia 2 9 
A vuela pluma (estudio tomado en Galicia del natural). 31 
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