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Del Duque de Rivas nada nuevo ni importante
podemos decir, que ya no esté dicho por D. Ni-
comedes Pastor Diaz, por D. Antonio Alcald Ga-
liano, por D. Manuel Caiiete, por el Marques de
Valmar, por el francés Mazade y por no pocos
otros ilustres escritores 4 los que me remito.

También yo, si pudiera tener lugar en este
volumen, me complaceria en reimprimir € inser-
tar en ¢l la extensd biografia del Duque y el exa-
men y juicio de sus obras, que escribi en 1839y
que inserté en varios nimeros de una revista ti-
tulada E/ Afeneo.

Por las razones expuestas explico, disculpin-
dome, lo breve, incompleto y conciso del resu-
men en que voy 4 tratar de un sujeto, @ quien
desde mi primera mocedad me unieron muy
amistosos lazos, que fué mi amabilisimo jefe,
siendo é1 Embajador de Espafia en Nipoles y 4
quien siempre consagré grande admiracidn y
atecto, acrecentados hoy por la honrosa satisfac-
cién de tener yo como muy querida hija mia d
una de sus nietas.

Nacié D.: Angel de Saavedra, en Cordoba, el
10 de Marzo de r7g91. Siguid la carrera militar,
combatié contra la invasion francesa en la guerra
de la Independencia y di6 muestras de su biza-
rria en no pocos encuentros y batallas. En la de
Qcafia, quedd gravemente herido en el campo, y
alli hubiera muerto si no le salva un soldado lla-
mado Buendia.

Comopolitico,D. Angelde Saavedrafigurd, des-
de 18204 1823, entre los liberales mds exaltados.
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Diputado en las tltimas Cortes de aquel periodo,
voto la suspension del Rey, por lo cual, no bien
Fernando VII recobré su poder absoluto, gracias
4 los soldados invasores de Luis XVIIL, D, Angel
fué condenado 4 muerte. Fugitivo entonces de
Su patria, paso en la emigracion cerca de once
afios; ya en Londres, ya de paso en Italia de donde
le expulsé la policia, ya en Malta, donde perma-
necio cinco afios; ya por ultimo en Orleans, en
Paris y en Tours. La amnistia dada por la Reina
Gobernadora Dofia Maria Cristina, consintié que
D. Angel volviese 4 Espafia en 1834. A poco de
su vuelta, muerto sin hijos su hermano mayor,
hered6 D. Angel los titulos y bienes de su noble
casa.

Desde entonces, hasta su muerte en Madrid
d 22 de Junio de 1865, el Duque figuré en el par-
tido liberal conservador, como personaje politico
de grande importancia; fué Embajador de Espafia
en Napoles y en Paris, Ministro de la cor(:na,
Presidente del Consejo de Estado y hasta Presi-
dente del de Ministros, aunque por breves horas,
Fue también perseguido por reaccionario, aun-
que no tan ferozmente como ya por liberal lo
habia sido.

No nos incumbe contar aqui las vicisitudes
de vida tan agitada, en época de tan violentas v
rapidas mudanzas. Baste decir que la bondad del
Dugue, su gloria como poeta, su amenisimo y
afable trato, los chistes alegres y urbanos y la
gracia y la agudeza que en la conversacién mos-

traba y luca, le hicieron simpitico, asi en la pros-
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pera como en la adversa fortuna 4 todos cuantt.)s
le conocieron y trataron. Lo mismo en su palacu?
de Nipoles, cuando durante no pocos afos fue
alli embajador, como en Sevilla cuando estuvo
alli retirado, como en Madrid, en su casa de la
calle de 1a Concepcion Jerénima, sus salones fue-
ror. el centro mas frecuentado de cuantos sujetos
se distinguian en letras y en artes, por la inteli-
gencia y el ingenio. La rara discrecion c.ie la Du-
quesa y el talento, la cultura y elegancia de sus
lindas hijas, hacian mds agradables aquellas reu-
niones. Obtuvo el Duque de Rivas, entre otras
muchas distinciones la de ser caballero de la in-
sione orden del Toisén de Oro, académico de
nl“ll‘}"lL‘i'O de 1a Real Academia Espafiola y D.rec-
tor de la misma Academia.

Larica labor de D. Angel, como literato y como
poeta, puede y debe dividirse en tres distintos
v bien marcados periodos, si bien en todos ellos
queda, & mi ver, estampado claramente el mismo
sello de su originalidad personal, sin gue las mu-
danzas de los tiempos, de las modas y de las doc-
trinas estéticas, modifiquen tanto los rasgos de
su cardcter, como ligeramente se supone. Los
tres periodos 4 que me refiero, son el de la mo-
cedad hasta la emigracion; el de la emigracion
misma, que fué el mds fecundo para su gloria
poética, y por titimo el que va desde que don
Angel volvié 4 Espafia y heredo el ducado hasta
el dia de su muerte.

Bien se nota ya en el primero de los tres pe=-
riodos, 4 pesar de la educacion pseudo-clisica que
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recibié de ayos y maestros franceses y 4 pesar
del gusto que prevalecia entonces en Espania, la
libre inclinacién de D. Angel al modo de poeti-
zar de los espaiioles del siglo xvi, lo cual se
parece mads al romanticismo que pronto habia de
aparécer, que 4 la escuela tan sujeta 4 preceptos
convencionales que entonces prevalecia. Algu-
nos romances de este primer periodo y mds atin
el bonito poema, titulado £ paso honreso, pueden
ya tenerse por romdnticos, aunque el romanti-
cismo no hubiess aparecido ain. Lo que si hay
en todas las composiciones de aquel primer pe-
riodo, es menos confianza en el propio ingenio y
la inseguridad y las vacilaciones en la edad ju-
venil tan naturales.

Hay que considerar por otra parte, que el in-
genio de D. Angel era mds espontdneo y ficil
que meditabundo y reflexivo. Escribid mucho y
todo cuanto escribid, fué digno de su famaj; pero
las obras suyas que descuellan por la novedad v
riqueza de la inspiracién, suben muy por cima
de todas las otras. Nos limitaremos 4 citar aqui
Ics titulos de las tiltimas, pues ya en la Introduc-
cion de este FLORILEGIO, hemos examinado con
alguna detencidn las obras capitales del Duque
d saber: E/ moro expésits, los romances histori-

cos, el Don Alvare, La azucena milagrosa y las
otras dos leyendas, y hemos procurado hacer va-
ler su originalidad y su mérito.

Nuestro autor escribié mucho para el teatro y
fué bastante aplaudido. No quiso sin embargo,
que gran parte de sus obras dramdticas se inser-
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tase en ninguna coleccién de sus obras completas,
permancciendo algunas ineéditas, aunque repre=-
sentadas y otras no representadas nunca. En la
edicién de las obras completas (sic) de 1855, hay
la siguiente lista de los dramas y comedias que
en dicha edicién no se incluyen: Ataulfo, Aliatar,
Dosia Blanca, EI Dugue de Aguitania, Malck-
Adhel, Lanuza, Arias Gonzalo y El parador de
Bailén.

Los dramas y comedias que en la mencionada
edicion se incluyen, son los siguientes: Zanto va-
les cuanto tienes, Solaces de un prisionero d tres no-
ches en. Madrid, La morisca de Alajuar, El crisol
de la lealtad, Don Alvaro 6 la fuerza dei sino y El
desengaiio en un sueiio, Este ultimo drama que en
el orden de cuantos escribio el Duque, es tam-
bién- el ltimo, esta tomado en su idea funda=-
mental de un cuento de E/ conde Lucanor, cuyo
titulo es: De lo que acontecio ¢ un dedn de Santiago
con Don Illan el mdgico, que moraba en Toledo.

Condiste dicha idea fundamental, en poner una
historia, cuyos diversos acontecimientos y final
desenlace ocurren en suefio, resultando de todo
una leccion moral y un saludable desengaiio.

Personas mas eruditas que yo, podrian expli-
car & habrin ya explicado, qué origen tuvo el
cuento de Don Illin y de donde le tomé inme-
diatamente el Infante D. Juan Manuel. Yo me
limito 4 decir que la tal idea fundamental ha
producido, en no pocas literaturas, novelas‘_y
cuentos ingeniosos. Quien esto escribe tambien
la tomd por base de su novela Morsamor. Aqui
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afiadiré solo, que en el drama del Duque £/ des-
enganio en un suefio, presta ocasion 4 muy conmo-
vedoras escenas, ya tragicas, ya patéticas y 4 un
hermoso florecimiento de poesia lirica.

Sobre todo lo dramdtico y lo narrativo del
Duque, he dicho ya en la Introduccion lo que
mds importa. Nada digo ahora 4 fin de no repe-
tirme. Para terminar, me limitaré 4 reproducir
aqui, algunos pdrrafos de lo que dije del Duque
como poeta lirico, en el extenso y ya citado es-
tudio, que escribi sobre él y que publique en £/
Aieneo,

Las dos mejores composiciones liricas del Du-
que de Rivas, escritas ambas durante la emigra-
cion, son mejores que todas las otras, no por
mds romdnticas, sino por mas cldsicas, por mds
horacianas y por mds académicas. La correccion
y nitidez del estilo, la sobriedad y concisién con
que esta dicho todo, sin que huelgue palabra ni
frase, hacen resaltar mds el profundo senti-
miento de melancolia, de amor 4 la patria y de
vivo afecto 4 las personas queridas y hasta 4 los
objetos inanimados que deja en la patria el pros-
cripto.

Ya se entiende que hablo de los versos 4 Zas
estrellas y Al faro de Malta.

Y no solo estas poesias A/ faro de Malta y
A las estrellas, sino otras que compuso en la
misma isla, prueban que alli llegd el Duque,
como poeta lirico, 4 la cumbre 6 zenit de su
fuerza.

A pesar de sus infortunios, y tal vez por esos
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infortunios que le inducen 4 buscar consuelo,
canta el Dugue mejor que nunca en Malta y
dice con verdad:

sén divino,
[ es 4 mi pecho necesario el canto

Como el agua al s il egrino.

El estro lirico del Duque permanecié enér-
gico durante la emigracién, pero es fuerza con-
fesar que se emboto, mucho al volver el Dugue
4 la patria. Toda su poesia lirica, después de la
vuelta, es, 4 mi ver, inferior 4 la del emigrado y
también 4 la del joven uficial, y 4 la del galdn,
libre y enamorado mancebo, herido en Anti-
gola. El titulo de Duque, la gravedad de Procer,
las ideas ultra-conservadoras 4 veces, ciertos
respetos oficiales 4 menudo afectados, y otras
preocupaciones, que no tenia el Duque en pro-
sa, acudian todas cuando componia versos serios,
como si se vistiese con el uniforme de Ministro
6 de Embajador al ir 4 pulsar la lira, y pesaban
sobre ella y la estropeaban algo, cuando no la
destemplaban ¢ ensordecian.

La poesia lirica del Duque, que tan bien y
con tan verdadero sentimiento habia resonado
celebrando la defensa de Espafia contra Napo-
leén, tomd por asunto casos que no digo yo que
no interesen en una historia circunstanciada del
reinado de Doifia Isabel II, pero que no se ele-
van 4 la superior y serena esfera de la alta poe-
sia, ni pueden alli apasionar con sinceridad y
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desinterés estético. A un Senador, 4 un Dipu-
tado 6 4 un periodista, pudo importar, para
echar un discurso declamatorio 6 escribir un ar-
ticulazo de fondo vehemente y tremendo, que
mandase en Espafia D. Ramén, 6 D. Leopoldo,
0 D. Baldomero; que fuesen Ministros D, Anto-
nio Gonzilez 6 el Marqués de Miraflores: pero
todo esto, aunque interese y apasione al poeta,
que también es ciudadano y sigue un partido, y
tiene sus miras y propositos, y cree ademds con
sinceridad que tal Ministerio conviene mds que
tal otro al bien general de la nacidn, tiene un
no sé qué de vulgar, de pequefio y de pesado,
que hace que se quede muy en lo hondo cuando
el poeta se eleva en sus raptos liricos.

Cuando el Duque, aun en aquella época, se
deja de sus filosofias retrogradas y confusas, y
no piensa en que es del partido conservador, y
s6lo se acuerda de que es poeta, el poeta reapa-
rece y da gallarda muestra de si, elogiando pro-
Janamente cosas de su siglo, y pintando, no con
negros colores, sino con colores muy vivos y
graciosos, el siglo en que vive y la gente con
quien trata.

Mis tarde, cuando el Duque era en Ndpoles
Embajador, y se olvidaba de que lo éra para
ser poeta, y no se ponia 4 filosofar tétricamente
con el tétrico poeta napolitano José Campagna,
ni se preocupaba de las dictaduras de Narvdez,
ni de los pronunciamientos de Prim, ya que
tales menudencias no alcanzan jurisdiccion, ni
ejercen imperio en la etérea y libre Republica

== —

de las Musas, el Duque se remozaba como por
encanto y volvia 4 ser el Angelito de Saavedra
de Cadiz, en 1812. Entonces, casi con la misma
lozania y gracia con que habia escrito versos A
Olimpia, se los escribia 4 la innominada apari-
cién de la Mergelina y 4 la pescadora Lucianela
y 4 otras rivales, que, no diré el amor, porque
esto hubiera sido pecaminoso, sino el prurito de
poetizar galantemente, suscitaba contra Olimpia
y demids princesas, moras y zagalas, de treinta 6
cuarenta afios antes.

Los sonetos 4 Lucianela tienen ademis el
atractivo de parecer escritos adrede, con cierto
refinamiento de coqueteria, para dar picdiz, como
familiarmente se dice, 4 las damas de la alta so-
ciedad. Las alabanzas que el Duque prodiga d la
pescadora, debieron en efecto de mortificar un
poco 4 alguna de dichas damas.

Lucianela, hija ¢ mujer de un pescador, no lo
recuerdo bien, venia 4 bailar la tarantela todos
los domingos y otras fiestas, en el /asgo 6 plazue-
la que habia delante del Palacio de Espaa. Pron-
to se formaba corro en torno de la briosa y ro-
busta bailarina, tostada del sol, pero joven y gar-
bosa, y que lo primero que hacia era quitarse los
zapatos, que le estorbaban y que solo usaba los
domingos por gala. Lucianela bailaba con los pies
desnudos, pueslo que es medias no gastaba ni
siquiera los domingos.

Daba musica 4 su danza y venfa acompafidn-
dola uno 4 modo de sitiro, que ya tocaba la flau-
ta, ya la bandurria. El sitiro solia también entu-
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siasmarse y bailar, sin cesar en su tocata. Lucia-
nela cantaba y bailaba, y parecia una bacante.
El lugar de la escena era espléndido de hermo-
sura, bajo aquel cielo luminoso, azul y profundo.
Todo el personal de la embajada salia 4 los bal-
cones para contemplar aquello. El limite de la
plazuela, en frente de los balcones, era el jardin
de Chiaia 6 Villa-Reale; pero mads alld se veia el
poético golfo, cuyas orillas eran: 4 la derecha, el
Posilipo, con la gruta que va 4 Cumas, las tum-
bas de Virgilio y de Sanazaro, y sus flores y su
verdura; y 4 la izquierda, el Vesubio, y Pompe
ya, y Castelamare, y Sorrento, patria del Tasso,
y mis alli el cabo Miseno, famoso trompetero
de Eneas. Enfrente, y como cerrando el golfo,
se parecia la isla de Capri. Volviendo al primer
término del paisaje, y casi bajo el balcdn princi-
pal, donde se ponia el Duque, era el sitio en que
se armaba el baile que inspird los sonetos. Los
transeuntes de tan bulliciosa ciudad se paraban
d verle y aumentaban la animacién. Alli habia
mujeres, sefioritos, soldados y marineros, yjamds
dejaban de acudir los frailes franciscanos del con-
vento contiguo al Palacio de la Embajada,

No es extrafio, pues, que en pais tan bello y
alegre se remozase el Duque, desechase un poco
la gravedad diplomaitica, conservadora y romdn-

tico-cat6lica, y volviese 4 ser algo gentilico y

clasico, como alld en Cddiz, cuando se promulgd
la Constitucidn de 1812.

==l

Don Juan Bautista de Sala-
Zar 6 mejor y mids completamente dicho don
Juan Bautista Mufioz de Salazar y QOlmedilla, na-
ci6 en Granada en el afio de 1787 y murié en la
misma ciudad el 7 de Noviembre de 1844.

Los motivos que tuve para incluir composi-
ciones de este poeta en el Tomo II de mi FLoRI-
LEGIO, estin ya dados en la extensa advertencia
que puse al fin de dicho segundo tomo. Alli
también trato de mostrar y aun de realzar la
significacion y el mérito del mencionado poeta,
cuya fama, 4 la verdad, no ha persistido mucho
ni'tamr\oco se ha extendido fuera de su pro-
vincia.

Las poesias de Salazar, sin embargo, merecen
ser leidas y aplaudidas por la sinceridad y la gra-
cia con que estdn escritas y por su estilo pasmo-
samente ficil, aunque algo prosaico 4 menudo.
Valga para disculpa de este prosaismo, que el
poeta las escribié para su desahogo y para su
propio entretenimiento y el de sus amigos, sin
pensar en la fama que hubiera podido adquirir
esmerandose al escribirlas y publicindolas lue
go. Aun asi, y 4 pesar del desalifio familiar con
que casi todos sus versos estdn escritos, bien se
advierte en ellos que fué su autor persona de
muy notable ingenio perfeccionado por el estu-
dio; los viajes y la convivencia y el trato de una
sociedad culta.

Lo que ahora ha dado la gente en llamar la
masa neutra, estd representada por Salazar con
voz y con voto, renegando de todos los extravios
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y discordias que han consumido las fuerzas de
Espana durante el siglo XIX, y que han retar-
dado su marcha progresiva.

Tal vez se pueda tildar 4 Salazar de sobrado
pesimista y satirico, pero harto le disculpan su
candoroso buen humor y su chiste.

Merece, por tltimo, que le recordemos y le en-
salcemos por haber sido en Granada, hasta la
época de su muerte, eficaz mantenedor del foco
de cultura literaria que alli habia y en el que
entonces descollaban D. José Fernindez Guerra;
sus dos hijos D. Aureliano y D. Luis; los candni-
gos del Sacro Monte, D. Baltasar Lirola y don
Juan Cueto; los dos hermanos D. Miguel y don
Emilio Lafuente Alcintara, D. José Jiménéz Se-
rrano y otros aventajados ingenios.

El Sr. Salazar, que por su riqueza y posicion
aristocrdtica, era tan estimado como por su afa-

ble trato, excelente humor y aficién 4 las artes,
hacia entonces de su casa un segundo y reduci-
do liceo donde se leian versos y se cantaba y
tocaba muy buena musica. :

Sin duda es de desear que los actuales condes
de Montefuerte y la demis ilustre familia de
aquel vate, original y fecundisimo aunque sin
pretensiones, saque del olvido sus desperdigados
y arrumbados versos, inéditos los mds & que
pueden considerarse como tales, y publique al
menos un volumen de lo mds selecto que en
ellos hay. El valor de dichos versos, es, en mi
sentir, indisputable; pero, aun cuando asi no fue-
ra, dichos versos valdrian siempre como docu-
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mento y clara manifestacion de las ideas y de los
sentimientos, durante la primera mitad del si-
glo XIX, dela gran mayoria de los espaiioles,
que no eran ni serviles ni liberales, ni carlistas
ni isabelinos, v que fatigados y hartos de tanta
contienda inutil y costosa y de tanto pronuncia-
miento estéril, tal vez echaban de menos el an-
tiguo régimen, teniéndole por mds apacible.

Don José de Espronceda nacid
en Almendralejo en la primavera de 18ro. Los
acasos de la guerra de la Independencia, llevaron
alli 4 su padre, coronel de caballeria, acompanado
de su mujer que no quiso abandonarle, aunque
se hallaba en los tiltimos meses de su embarazo.
A esto debi6 aquel lugar de Extremadura, la
honra de ser patria de tan ilustre poeta.

De los sucesos de su vida diré aqui muy poco,
remitiendo & quien quiera saber mds 4 la que
compuso D. Antonio Ferrer del Rio. Murié Es-
pronceda en Madrid el dia 23 de Mayo de 1842.
Su existencia, aunque harto breve, fue fecundi-
sima para la poesia; bastd para que él lograse
extraordinaria y duradsra fama. Mas, 4 pesar del
reconocido mérito que tuvo como poeta, 4 pesar
de las aventuradas empresas en que valerosamen-

te tom¢ parte, v 4 pesar de muchas nobles pren-
das que en él resplandecian, haciéndole popular
y simpitico y conquistindole muchas voluntades,
Espronceda medré poco 6 nada y en el principio
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de su carrera politica y con harto modesta posi-
cién oficial, le sorprendio la muerte,

Discipulo querido de D. Alberto Lista en el
Colegio de San Mateo, conspirador y revolucio-
nario apenas salido de dicho colegio, emigrado
luego en Londres y en Paris, tomando parte ac
tiva en las jornadas de Julio que derribaron 4
Carlos X del trono, acompafiando 4 Chapalanga-
rra en su desgraciada expedicion y alistindose
entre los voluntarios que quisieron en balde ir 4
dar libertad 4 Polonia, nada le sirvié para su
medro, ni él en realidad se movi6 4 nada de esto
con el fin de medrar, sino por generosos impul-
s0s y por la inquietud de su espiritu, ansioso de
aventuras y de peligros.

No es de extrafiar, pues, que para su elevacidn
y provecho Espronceda consiguiese bien poco.
No paso de ser teniente de Milicianos nacionales,
Secretario de Legacién de segunda clase, con
destino en El Haya y elegido diputado una sola
vez hacia el fin de sus dias.

Yo doy, con todo por seguro que tan escaso
buen éxito no atorment6 jamds 4 Espronceda.

Su ambicion, si la tuvo, fué méds alta y mds gene-
rosa que la que generalmente se usa. Su sinceri-
dad era grande y cuando dice candorosamente,

Malditos treinta afios,
Funesta edad de amargos desengafios,

no se refiere 4 desengafios de la ambicion frustra-
da 6 no lograda atin, sino al recelo de que ya no
se enamoren de ¢l las mujeres, su dulce mania,
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cuando vean que su negra cabellera riza, se va
volviendo cana.

Seria muy curioso estudio psicolégico, si al-
guien ﬂCEI’t;ll’il a hacerle, el de in\'cstéga.r s.i el
estro de Espronceda agita de tal suerte lo intimo
de su ser, que acaba por agotar y consumir su
vida 6 si las causas de sumuerte nada ¢ poco tu-
vieron que ver con la vehemencia de sus pasio=
nes juveniles.

No trataré yo de probarlo aqui. El tiempo, la
agudeza del juicio y el magistral dominio de. la
palabra, para encerrar muchas ideas en coficiso
resumen, me faltan en ‘esta ocasién. Me limito a
decir sin pruebas, que no aplico yo al autor de
EI Diablo Mundo, el verso pesimista de Menan-
dro, divulgado recientemente y puesto de moda
por Leopardi.

iComo negar que Espronceda era amado del
cielp, que le dotd de inspiracién soberana, de
despejadisima inteligencia, de singular talento,

de sensibilidad exquisita y hasta de corporal her-
mosura y de elegante y varonil gallardia? Pero
no debe inferirse de tal afirmacion, que envidioso
& celoso el cielo, nos le arrebatase temprano. No
le aplicaré yo el verso que dice:

El amado del cielo muere joven.

Tengamos por inescrutable el designio que
pudo tener el cielo al decretar su muerte, harto
prematura. Lo que yo considero indudable es que
Espronceda murié porque el cielo, sin que sepa-
mos ni pretendamos investigar la causa, quiso
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que muriese, mas no por el agotamiento de su
corporal organismo y menos aun por haberse
consumido y disipado todo el rico tesoro de ele-
vadas ideas y de apasionados sentimientos que
habia en su alma, agitindola con fermentacién
tumultuosa.

Al contrario, yo me inclino 4 inferir, asi de la
bella y prodigiosa labor poética de Espronceda,
como de su agitada y corta permanencia en esté
mundo, que hubiera sido tal vez el mayor y mds
glorioso de los poetas liricos, ro sélo de Espafia
sino de toda Europa, si hubiera gozado de tan
larga vida por ejemplo, como el autor del Fausto.
En medio siglo mds que le quedaba por vivir,
para vivir tanto como Goethe, sin duda se le hu-
biera adelantado en saber, en espiritu critico y en
el reposo y en la serenidad olimpica que le %altd
para ser su igual 6 vencerle. Lo que es en fanta-
sia creadora, en pasidn arrebatada y en destreza
y primor de estilo, le igual6 y casi me atrevo 4
decir que le super6 desde luego en sus mis fe-
lices producciones, cuando no peca por prolijo ¢
exuberante. La Cancidn del pirata, los versos a
Jarifa, el Canto & Zeresa, algunos trozos de El
estudiante de Salamanca y la Introduccidn y el
Canto I de E! Diablo Munds, bien pueden c-cm-
petir con la mds exquisita poesia que, durante el
siglo XIX, se escribié en cualquiera lengua hu-
mana.

El desasosiego del poeta, oponiéndose al es-
tudio previo y 4 la serena meditacidn, no consin.
tié, por desgracia, que ninguna obra extensa de
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Espronceda, formase un conjunto armonico y
ordenado. Ya he dicho en la Introduccién lo que
pienso de E/ estudiante de Salamanca y de El
Diablo Mundo, al considerarlos y estimarlos por
su plan, si alguno tuvieron y si no son solo series
de raptos poéticos, felicisimos algunos, y enlaza-
dos todos 6 més bien colocados sucesivamente con
menos que mediano concierto y cayendo en oca-
siones, en lo mds valgar desde lo mds sublime.
Fuerza es confesar que ni las escenas de la carcel,
ni las amonestaciones picarescas del tio Lucas,
ni los amores de Addn y de la Salada, ni el asalto
nocturno y robo en el palacio de la condesa de
Alcira, ni el especticulo fiinebre en la casa de
lenocinio con el llanto y lamentos de su directora,
concuerdan bien, 4 pesar de los lindos versos en
que va contado todo, con la magnificencia, con
el esplendor y con las pretensiones transcenden-
tales y filoséficas de la Introduccion y del Cantol.
A pesar de tamaiias deficiencias y d pesar tam-
bién de que todo el contenido religioso y meta-
fisico que hay en el poema, parece precientifica y
confusamente entendido, la virtad creadora y Ia
elevacion mental del poeta, dan refulgente mues-
tra de su valor comprendiendo las cosas creadas
y mostrando la impresion que causan en el espi-
ritu humano y el poderoso anhelo de penetrar
sus misterios, de subir hasta su origen y de re-
producir y representar su hermosura con el arte
pasmoso de la palabra ritmica.
Maravilla también y encanta en nuestro poeta
el ver que no le satisface la mera contemplacién
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6 feoria y que aspira siempre 4 la prdctica. Cuanto
va enumerado al describir la pompa de la In-
mortalidad, la dicha del hogar paterno, el amor
conyugal, la fe, la religion y las ciencias, el ho-
rror de las batallas y hasta el escindalo abomi-
nable de la orgia, donde tal vez el pudor se re-
siste al deseo y el vino interviene en la contien-
da, todo esto, no sélo incita al poeta 4 descri-

birlo y representarlo artisticamente, sino tam-
bién 4 experimentarlo y 4 gozarlo por muy in-
compatibles que sean tales goces. En el admira-
ble Canto d Teresa, se advierte la misma propen-

si6n, aunque no tanto ya al pintar los objetos
cuyo goce es deseado, como al recordar los su-
jetos que lograron el goce 6 que ejercieron ac-
tividad para lograrle, desde que se escribe la
historia. A todos los varones ilustres de Plutar-
co, d los conquistadores y 4 los tribunos de la
antigiiedad cldsica y 4 los trovadores y paladines
medioevales, los envidia el poeta y quiere to-
marlos por modelo. Bien pudo Mefistéfeles decir
de ¢l lo que dijo de Fausto hablando con Dios,
y que floja y libremente traducido es como
sigue:
Pide al cielo su estrella mds brillante,
Pide al suelo su dicha més completa,
Y ni cercano amor, ni amor distante

Su conmovido corazén aquieta.

Convengo en que no hay ni novedad ni rareza
en tan ambiciosa aspiracién 4 todo. A todo as-
pira cualquier hombre desde que empieza 4 pen-
sar y amar. Lo nuevo, lo raro v lo hermoso, no
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estd en el mero sentimiento, pues de ¢l participa
Ja generalidad de los hombres, sino en el brio y
en la elevacion con que lo siente y lo expresa
Espronceda. En €l estd, por iltimo, en cierta
serena posesion de si mismo, en cierta confianza
en las fuerzas propias y en cierto desinterés es-
tético, que le mueven 4 desearlo todo para aquie-
tar la sed del alma y no para excitar la envidia
de la gente. : ;

El anhelo de notoriedad no es el que agita el
corazon de Espronceda., Tal anhelo debe repu-
diarse por ruin y pecaminoso. Impulsado por
desesperada valentia puede ser y es causa de
horrendos crimenes, desde el de Erostrato hasta
el del moderno anarquista que arroja una bomba
entre la muchedumbre apifiada, Fuerte tenta-
cion es la de surgir de repente de la obscuridad,
donde nadie nos mira ni nos hace caso, y apare-
cer ante todo el mundoy llamar la atencion de
todas las gentes, aun cuando sea con horrible
fama.

No es por esto por lo que no he insertado yo
en mi FLORILEG!O el Canto & Teresa,si no lo me-
jor, lo mis caracteristico de Espronceda. No le
he insertado, porque hay en él sobra de lo real-
mente vivido, asustindome y repugnindome lo
cerca que atn estd de nosotros esa historia real,
en la que se pone por principal protagonista e%
poeta y en la que no me atrevo 4 examinar y a
resolver los tremendos conflictos que entre la
moral y la estética nacen.

Afirmaré solo insistiendo en lo ya afirmado
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antes, que si Espronceda murié temprano, fué
porque Dios quiso, sin que sepamos la causa. No
fué por haberse realizado su esencia, como dirian
los Krausistas. No fué tampoco como el personaje
de la sitira de Jovellanos,

Que sin llegar 4 los cuarenta abriles,
La mano del placer le hundié en la huesa.

Veinte meses antes de la muerte de Espronce-
da, le conoci y traté yo en mi primera mocedad,
casi en mi nifiez, hallindonos ambos en los bafios
de Carratraca. El culto que él daba al mundo,
suponiendo, no sé por qué, que el mundo se le
exigia, estaba tan bien dado que no dejaba traslu-
cir el feroz entretenimiento que él nos dice que
por entonces tenia de arrancarse del pecho el
corazon 4 pedazos. Espronceda, al contrario, nun-
ca faltaba en bailes, ni en tertulias, ni en giras
campestres. Con su arrcgante figura, con su ame-
na conversacion y con su galanteria, embelesaba
y hasta enamoraba 4 las mds guapas y elegantes
sefioras y sefioritas que habia entonces alli. Toda
la juventud masculina le rodeaba, le reia los chis-
tes y le aplaudia y le admiraba cuando recitaba
sus versos. Solo alguno que otro caballero solia
amostazarse por el fervor apasionado conque su
novia charlaba con el poeta y por la tibieza y
hasta por el desdén, con que desde que ella cono-
cio al poeta, tratd al prosaico y desventurado
novio, En suma, al ver al poeta en su vida real,
nadie, 4 no ser un prodigioso zahori de concien-
cias humanas y un perspicaz sabidor de patologia
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interna, hubiera podido adivinar que Espronceda
estuviese ya herido de muerte, ni en el cuerpo
nien el alma, sino que alma y cuerpo prometian
atn larga duracién y muchos triunfos, no bien él
sentase la cabeza, como vulgarmente se dice.

No niego yo la sinceridad de su dolor profun-
do, de su desesperacion blasfema y de no pocos
otros furores suyos, pero me inclino 4 creer que
todo ello era momentineo y sentido sélo cuando
el estro le picaba y él componia sus hermosos
versos; pero que en prosa no era ni con mucho
tan desventurado, sino sobre poco mads 6 menos
como los demds mortales.

La extrafia mezcla de sublimidad patética y de
irreflexiva depravacién, que en los versos 4 Te-
resa y 4 Jarifa se admiran y se celebran 4 par
que se deploran, tienen por disculpa en cuanto
hay en ellos de poco razonable, 1a moda romdn-
tica llevada al extremo y la absoluta carencia de
premeditacién y de reposo. Sélo por esto pode-
mos perdonar 4 Espronceda, que 4 la mujer para
quien sofié conquistar un trono, llaméndoladngel,
serafin, blanco lucero que iluminé con luz celes-
tial 1a dorada mafiana de su vida, ]a injurie luego,
aun cuando sea compadeciéndola y la llama lodo
inmundo, fétido fango y charco de aguas corrom-
pidas: mujer de quien se avergilienzan sus hijos
y hasta el nombre de madre le niegan. Y todo
ello como espantosa expiacién de un pecado, al
que contribuy6 el poeta y del que gusto mientras
fu¢ en su provecho.

En los versos 4 Jarifa, acaso hay mds perver-
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sion de romanticismo, aunque la perversion no
repugna tanto, porque descubrimos menos la
persona @ quien ofende, compadeciéndola tam-
bién y tratando de mitigar asi la ofensa. Pero de
esta listima que inspira Jarifa al poeta, bien se
puede decir aquello de Cervantes: y sobre fodo
Dios te libre de que nadie te tenga listima. Figure-
monos 4 una damra galante, tierna, apasionada y
facil, la cual hace muy regalados favores 4 su
buen amigo. {Cdmo aplaudir que éste, por mu-
cho que la compadezca, la apellide necia porque
no le procura insdlitos y muy subidos deleites, la
acuse de haber tenido mil amantes, le diga que
sus besos son de hielo y no pocas otras lindezas
por el estilo? Muy enamorada hubo de estar la
dama 6 muy buena pasta hubo de tener y sin
duda tuvo, cuando sufrié tanta insolencia y no
mando al poeta 4 paseo.

La parte metafisica de la composicion 4 Jarifa
casi es absarda. Dios no se enoja porque le bus-
quemos con la razén que nos ha dado y porque
anhelemos conocerle: pero es harto extrafio me-
todo de alcanzar este conocimiento y de formar
una teodicea el andar en citas amorosas, orgias y
otras poco edificantes diversiones.

Ahora me atrevo 4 afiadir 6 4 repetir, en con-
tra de todo lo anteriormente expuesto, que Es-
pronceda pudo ser y casi es un gran poeta en toda
la enfitica significacion de la frase. Hasta las
contradicciones y los delirios, que hemos censu-
rado, le valen para su fama cuando se le consi-
dera como brillante representacién y personifi-
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cacion del caos de ideas, de sentimientos y de
pasiones, que perturbaron y embriagaron mids
que nunca, las almas juveniles en aquella época,
asi en Espafia, como en las otras naciones euro-
peas.

Don Miguel de los Santos Al=
varez cariivso amigo y compafiero de Es-
pronceda, nacié en Valladolid el dia 5 de Julio
de 1817.

Las alegres y libres correrias de su primera
mocedad, no hubieron de prestarse 4 que él ad-
quiriese una instruccion muy esmerada sobre
cosa alguna; pero su clara inteligencia, su aficién
4 los libros y su vaga y constante lectura y la
perspicacia y la rapidez con que lo percibia todo,
lo cogia al vuelo en la conversacion y trato de
las gentes y no solo lo custodiaba en la memoria
sino que también lo transformaba con la imagi-
nacidn, hicieron de él un hombre en extremo
culto, mas original que erudito y de gusto lite-
rario muy acendrado.

Lo poco que ha escrito y le ha conquistado
fama pertenece todo 4 su primera mocedad. Des-
pués, por espacio lo menos de cincuenta aifios
que ain durd su vida, Alvarez apenas escribid
nada espontineamente. Si algo escribi6 excitado
y hostigado por motivos extrafios y poco poéti-
cos, harto se notan en ello la violencia y la falta
de esmero conque estd escrito.
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