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N O T A S B I O G R Á F I C A S Y C R Í T I C A S 

Las notas biográficas y críticas, que ha de 

contener este tomo V , serán el complemento 

de mi obra. Algo quiero decir en ellas singu-

larmente de cada uno de los 152 poetas de 

quienes en el FLORILEGIO se insertan compo-

siciones. 

Evidente es, por lo^tant^,/jue J a no puedo 

ni debo extendernje^ei^&scríbir la vi^á^e cada 

uno, propósito gU^'Teqtriere siempré'prolijas 

investigaciones y. ftiucho. máyoVespabio del que 

yo dispongo. Esta'dificuftad es mayor en\el día 

en que tal vez áe investiga y se profundiza de-

masiado y en qtre sobre cuaíquj.ér. personaje, 

aunque sea poco, -importante, de cuarto ó 

quinto orden, el historiador entibó que le toma 

por su cuenta no cree'qué. dilucida y juzga bien 

cómo vivió, cuanto hizo y cuanto dijo, si no 

compone un tomo dfi; 6ob á?j,ooo páginas, auto-

rizándolo é ilustrándolq todo con riquisim^ co-

pia de documentos féhácientes. 

Y o me limitaré, pues, á decir con sobriedad 
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y modestia algunas pocas palabras sobre la vida 
de cada poeta y un breve juicio de sus obras en 
general, examinando y estimando más detenida-
mente las que en esta colección van insertas. 
Cuidaré también de remediar ó de suplir aquí 
las faltas y omisiones que en mi introducción y 
en los artículos contenidos en el primer tomo 
pueden notarse, no repitiendo lo ya dicho allí 
acerca de algunos poetas, y procurando apreciar 
y tasar el mérito de otros, no mentados ó ape-
nas mentados en la introducción y artículos 
susodichos. 

D o n J u a n M e l é n d e z V a l d é s 

va al frente de los líricos españoles del siglo xix, 
ya que, sea cual sea su mérito relativo ó absoluto,, 
debe ser considerado, como el principal restau-
rador de las buenas letras en España, reconocido 
como tal por sus ilustres contemporáneos, Ca-
dalso, Fray Diego González y Jovellanos, y no 
menos ensalzado y respetado luego por sus glo-
riosos discípulos, entre los cuales descuella Quin-
tana. A la vida que éste escribió de su maestro, 
con tanto primor como entusiasmo, remitimos á 
quien desee conocerla en sus pormenores. Bás-
tenos decir aquí que Meléndez nació en Ribera 
del Fresno el n de Marzo de 1754. Protegida 
por el Obispo de Segovia D. Alonso de Llanes,. 
algo pariente suyo, estudió las Humanidades y 
pasó luego á Salamanca á seguir la carrera de 
leyes. Pronto se distinguió como poeta y cobró 

extensa y envidiable fama. Sabio jurisconsulto 
también, integro y laborioso, obtuvo y des-
empeñó importantes empleos en la magistratu-
ra. Su carácter, más dulce que enérgico, la fuer-
za de las circunstancias y la agitación de una 
época de guerras y trastornos, le llevaron, sin 
duda contra los generosos impulsos de su cora-
zón, si no á seguir el partido, á someterse á los 
invasores franceses, aceptando de ellos empleos 
y honores. Terminada la guerra de la Indepen-
dencia, vencido Napoleón y restaurado Fernan-
do VII, Meléndez, pobre y desvalido, tuvo que 
expatriarse en Francia, y murió en Montpellier 
el 24 de Mayo de 1817. 

Sus restos mortales han sido recientemente 
restituidos á la patria. Con esta ocasión rever-
decieron el recuerdo y la fama de Meléndez; 
volvió á ser celebrado su estro poético, y el que 
escribe ahora estos apuntes tuvo la honra de 
encomiarle en un discurso leído en la Real 
Academia Española. 

Quizás en este discurso, como en la precitada 
vida que Quintana escribió de Meléndez, se 
prodiguen á este poeta alabanzas en demasía. 
Quizas nadie le ha juzgado con más imparciali-
dad y tino que D. Antonio Alcalá Galiano en 
un bello articulo critico que puede leerse en el 
tomo LXUI de la Biblioteca de Rivadeneyra, y 
que precede á las poesías del vate extremeño. 

No poco dista este vate de que podamos cali-
ficarle de genio, calificación de la que en el día 
con profusión se abusa; pero fué un lírico ele-



gante y fácil, de apacible y suave fantasía, de 

sensibilidad viva y delicada, aunque no profun-

da, y de inspiración, estilo y lenguaje, muy es-

pañoles, á pesar su admiración y de su conoci-

miento y estudio de no pocos poetas extranje-

ros, muy en moda en su tiempo, como los in-

gleses Thomson y Pope, el francés Delille, el 

alemán Gesner y el italiano Metastasio. Tal 

saber y tal afición á poetas extranjeros y más 

aún á transpirenaicos pensadores y prosistas, 

prestaron á Meléndez carácter y modo de ser 

muy propios en su época para que fuese com-

prendido y popular, sin que por eso se perdiese 

ó se bastardease la condición castiza de su labor 

poética. 

Resulta de aquí que Meléndez sea el más ce-

lebrado entre los poetas de su tiempo, desco-

llando por el conjunto de cuanto escribió sobre 

no pocos otros que en algunas determinadas 

composiciones se le adelantaron y sobrepusie-

ron, mostrando prendas que él no tenía. Por el 

hondo sentimiento de la naturaleza y por la 

energía moral del espíritu, nada hay en Melén-

dez superior á Jovellanos en la descripción del 

Paular y en las Sátiras. Moratín ( D . Leandro) 

acaso vale más también por la nitidez del estilo, 

por la corrección, elegancia y pureza del len-

guaje, y en algunos, aunque pocos versos, por 

una sensibilidad más pura y más sincera. El 

brío, la gracia, la espontaneidad y el espíritu 

verdaderamente español de Moratín ( D. NÍCCH 

lás), no tienen tampoco en Meléndez nada que 

los eclipse, ni siquiera que los iguale, cuando dan 

muestra de sí en las famosas quintillas, en va-

rios romances caballerescos y moriscos y en la 

linda oda al torero insigne Pedro Romero, 

Meléndez, no obstante, aunque así vencido en 

parte por el singular valor de algunas composi-

ciones, vence y domina á todos los mencionados 

poetas por la totalidad fecunda de su obra. 

Bien merece, pues, el titulo de principal res-

taurador de las buenas letras en España é ir á la 

cabeza de nuestros líricos del siglo xix. 

Sus endecasílabos, sus églogas, aunque huelan 

á tomillo, y sus odas y epístolas filosóficas y en-

cumbradas, si son siempre estimables, no se ha 

de negar que ofrecen en el día escaso atractivo 

y deleite al vulgo de los lectores. En alguno de 

sus versos, pongamos por caso en los muchos 

que compuso á la palomita de Filis, se nota hoy 

con pena una pueril y empalagosa dulzura. Pero 

estos mismos defectos, tan del gusto de la época 

en que escribió Meléndez, conquistaron enton-

ces para él mayor nombradla y más decidido 

favor del público, con cuyas aficiones coincidía 

el poeta y se ponía en íntima y completa con-

cordancia. 

En cambio, gran número de romances y letri-

llas, casi siempre de asuntos amorosos, ya por 

la viveza y primor de las descripciones, ya por 

la elegante y sencilla expresión de los bien sen-

tidos afectos, tienen y tendrán siempre mucho 

encanto y su lectura agradará á cuantos entien-

den y sienten la poesía y saben ver y apreciar 



las bellezas que puede mostrar y con que puede 

engalanarse el habla de Castilla. 

Modelo y dechado de tales perfecciones son, á 

mi ver, la letrilla El despecho y el romance Rosa-

na en los juegos, que en esta colección insertamos. 

D o n G a s p a r M e l c h o r de Jo» 
vellaiiosi es acaso la más noble y bella 
figura que aparece y descuella á fines del si-
glo XVIII y principios del xix, en la historia de 
nuestra patria. Imposible seria contar aquí su 
importante vida, aun resumiéndola con extra-
ordinaria concisión, porque es muy pequeño el 
espacio de que podemos disponer y los aconte-
cimientos que seria menester referir son los 
mayores y más trascendentales que en aquella 
época se realizaron. Remito, pues, á quien desee 
enterarse de dicha vida, á la que con tanta ele-
gancia, imparcialidad y tino, escribió D. Cándi-
do Nocedal, y puso al frente de las obras del 
egregio patricio asturiano, publicadas en la Bi-
blioteca de Rivadeneyra. 

Bástenos decir ó recordar aquí que Jovella-
nos nació en Gijón el 5 de Enero de 1744 y 
murió en Puerto de Vega el 27 de Noviembre 
de 1811. 

Generoso protector de literatos, poetas y ar-
tistas, gran promovedor de la cultura intelec-
tual, del bienestar y de la riqueza de su pa-
tria, sobresalió entre sus contemporáneos por 
su variado saber, por la elevación de sus miras 

y de sus pensamientos y por la castiza, correcta 
y gallarda forma de los muchos escritos que 
sobre tan diversos asuntos y materias escribió 
y dió á la estampa. Si colocamos y apartamos 
en mucho más alto lugar al manco de Lepanto, 
y si prescindimos de algunos eminentes autores 
de obras místicas, devotas y ascéticas, y de tres 
ó cuatro historiadores de los siglos xvi y XVII, 
bien puede afirmarse que fué Jovellanos quien 
hasta entonces tuvo más brillante y firme estilo 
y escribió mejor la prosa castellana. Y así en lo 
que escribió, como en los actos todos, privados 
y públicos, de su activa y fecunda existencia, 
fué, á mi ver, su mayor mérito el claro y evi-
dente testimonio que dió siempre su alma de 
que conservaba estrechamente enlazados en ella 
la profunda fe religiosa, patriótica y monárqui-
ca, de los más ejemplares varones españoles de 
las antiguas edades, sin el menor atavismo y sin 
nostalgia retrospectiva, sino de acuerdo con las 
ideas de su siglo y con cuantos planes y genero-
sos propósitos pueden concebir hoy y anhelan 
realizar la voluntad más liberal é ilustrada y el 
recto y sereno juicio. 

Ni por su propensión á todo prudente y mo-
derado progreso, ni por lo más esencial de sus 
opiniones políticas y administrativas, hubo na-
die, en el año de 1808, con mayor motivo ó si 
se quiere con mayor disculpa que Jovellanos 
para ser afrancesado. Á serlo, le convidaban y 
excitaban sus amigos con súplicas y con ejem-
plos. Cabarrús, Mazarredo y Urquijo, lo eran. 



A serlo, el nuevo poder triunfante le llamaba 

con sus halagos, nombrándole Ministro del Rey-

intruso. Y para que lo fuese bien podían disi-

par toda consideración escrupulosa la multitud 

de injustas persecuciones, la serie de agravios, 

el destierro y la prisión con que le castigó y 

probó su fidelidad la dinastía destronada. Jove-

llanos, no obstante, no vacilo un momento solo, 

y poco después de salir libre del castillo de 

Bell ver, rechazó el favor y la posición con que 

José Bonaparte le brindaba, y se puso del lado 

de los que se alzaron contra él, anhelando rom-

per su cetro. La serenidad estoica, el fervoroso 

patriotismo, la fidelidad á sus legítimos prín-

cipes y los más puros sentimientos religio-

sos, monárquicos y castizos, resplandecen en 

todos los actos del noble patricio, pero más que 

nunca en aquella solemne ocasión y en los ul-

teriores casos de sti gloriosa vida. 

Si Jovellanos no hubiera sido más indulgente 

y blando, que adusto y severo, mejor de él que 

•de Alfieri, hubiera podido decir Leopardi: 

Disdegnando e fremendo inmacolata 

Trasse la vita intierci 

E morte lo scampó dal vedelpeggio. 

No quisiera yo pecar de maldiciente pesimis-

ta, apartándome de mi ordinario modo de pen-

sar, pero recelo que Jovellanos, si más hubiera 

vivido, hubiera tenido que ver y que sufrir 

cosas mucho peores: sospechoso ó culpado de 

liberalismo, de 1815 á 1820 hubiera ido á la 

emigración, de nuevo al castillo de Bellver ó 

quizás al presidio de Ceuta: y desde 1820 á 1823. 

no es extraño imaginar que le hubieran perse-

guido, silbado y tal vez apedreado por fanático, 

clerical y oscurantista. 

Indicios de que las cosas hubieran sido asi, á 

seguir viviendo Jovellanos, se advierten en su 

fama postuma, y singularmente en la estima-

ción, poco lisonjera, que como á poeta por lo 

común se le concede. Influyen en esto dos mo-

tivos, tan naturales y frecuentes como infun-

dados. Es el primero, que después de asegurar 

que Jovellanos fué correcto y elegante prosista, 

algo filósofo, jurisconsulto, perito en bellas ar-

tes, economista, arqueólogo, etc., la gente se 

cansa de elogiar y escatima el elogio ó se niega 

á darle á sus composiciones de poeta. Y es el 

segundo motivo, lo arraigada que está en casi 

todos los espíritus, aún sin darse cuenta de e'.lo, 

la sentencia, atribuida por Horacio á Democri-

to, de que para ser buen poeta se requieren 

más vehemencia, desequilibrio y apasionado fer-

vor de sentimientos, y cierta falta de serenidad 

y de reposo en el ánimo. Pero á pesar de la 

sentencia de Demócrito, y aunque sea alguien el 

más tranquilo, juicioso y equilibrado de los hom-

bres, todavía podremos preconizarle de buen 

poela por lo correcto, rico y primoroso de su 

dicción, por sus versos bien medidos y sonoros 

y por la elevación en su sentir y en su pensar, 

así cuando el alma contempla la naturaleza y 

comprende y goza su hermosura, como cuando 
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penetra en el propio centro buscando y tal vez 

hallando allí lo infinito. 

No aseguraré yo, por muy simpático que me 

sea Jovellanos, que se den muchas veces en sus 

versos las precitadas excelencias. El amanera-

miento pseudo-clásico apaga en Jovellanos el 

fuego de la inspiración y abate el vuelo de su 

fantasía. Sus ternezas eróticas, sus travesuras 

anacreónticas y sus piropos y requiebros á las 

zagalas, no agradan ni pueden agradar mucho 

en el día; pero, cuando abandona su culto á las 

musas, á Citerea y Apolo, huye del Pindó y 

vuelve al Auseva, reniega de los dioses del gen-

tilismo y piensa en el único Dios de los cristia-

nos y se olvida de Grecia y de Roma, por amor 

á España, su piedad religiosa, el amor que le 

inspira la contemplación del universo visible, 

su ardiente y sincero patriotismo, y su vigorosa 

indignación contra los vicios, pecados y bajezas 

que empañan el lustre de su pueblo, convier-

ten á Jovellanos en poeta verdadero y legitimo. 

Acaso la composición en que dan más clara 

muestra de si los mencionados afectos y nobles 

cualidades, es la epístola á Anfriso, donde el 

poeta describe el Paular en tan hermosos como 

sentidos versos. Recogida allí su alma en auste-

ra y esquiva soledad, en el seno agreste y en-

riscado de los frondosos bosques, contempla con 

deleite á la naturaleza, la comprende y la ama, 

y por esta comprensión y por este amor, se ele-

va hasta el Dios que la ha creado. 

Mas originales que los versos en el Paular, 

más vigorosas y con menos precedentes en la 

historia de nuestra poesía, son las dos sátiras 

que hemos insertado en este FLORILEGIO. Si hay 

en ellas reminiscencias é imitaciones de otras 

sátiras latinas ó españolas, el sentimiento pro-

pio del poeta nos obliga á olvidarlo ó á no verlo 

y á reconocer que habla ó escribe sin otro mo-

delo y sin otro ejemplo que la voz de su con-

ciencia. 

En realidad, no pertenecen estas dos sátiras 

á la poesía del siglo xix. Casi faltaban aún vein-

te años para que el siglo XVIII terminase, cuan-

do estas dos sátiras se escribieron; pero tal vez 

por eso mismo merecen ir al frente de nuestras 

poesías del último siglo pasado. Son fatídicas: 

están llenas de vaticinio. Las radicales mudan-

zas que iba á haber en toda Europa, se pronos-

ticaron allí en términos claros: 

e l m i s h u m i l d e c ieno 

F e r m e n t a y b r o t a espíritus al t ivos, 

Q u e hasta los t ronos del O l i m p o s e a lzan. 

Pero al poeta nada le importa la revolución. 

La considera justificada. Venga, dice, 

L a h u m i l d e p lebe en irrupción y u s u r p e 

L u s t r e , nobleza , títulos y honores . 

S e a t o d o infame b e h e t r í a ; n o h a y a , 

C lases ni es tados 

Suena todo esto como maldición eficaz y como 

amenaza que se cumple. La nobleza que suscita 

maldición y amenaza, está pintada con negros 

colores; pero bien se advierte que no hay hin-

chada declamación en quien escribe, y que no 
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es el odie, sino la piedad ó la devota inclina-

ción á la moral, á la justicia y al orden, quien 

mueve su pluma. 

Tal vez antes de escribir sus dos sátiras Jove-

llanos, Parini había escrito, si no todo, parte del 

Giortio: tal vez II matino había llegado á las ma-

nos y al conocimiento de nuestro poeta; pero 

tanto la inspiración, como la manera de expre-

sarla, son harto diferentes en el vate de Italia y 

en el de España: en Parini prevalece una refina-

da, persistente, elegantísima y graciosa ironía, 

que se complace en pormenores, filigranas y 

delicados perfiles: en Jovellanos todo es conci-

so, enérgico y rudo. El asunto que tratan ambos 

poetas viene á ser el mismo, pero son tan 

opuestos los modos de tratarle, que anulan la 

semejanza y se oponen á la comparación entre 

ambas composiciones. Sólo coinciden, una y 

otra, bajo el predicamento de buenas. 

No cabe aquí poner notas ó comentarios que 

aclaren algunos pasajes oscuros en el día para la 

generalidad de las gentes, de las dos sátiras de 

Jovellanos. Bástenos decir, para terminar, que 

todavía castigó y azotó Jovellanos con mayor 

dureza y con más marcada intención política, 

los vicios de su tiempo en algunas otras compo-

siciones suyas, pero fué en ellas menos poeta, 

menos artista y harto más desaliñado. Así, por 

ejemplo, en los versos que llevan hoy por título 

Manifestación del estado de España, bajo la influen-

cia de Bonaparte, en el Gobierno de Gedoy, donde 

llega á exclamar nuestra nación personificada: 

L o s talleres desiertos, del arado 

A r r u m b a d o el oficio, 

El saber sin eslima, en trono el vicio, 

L a belleza á la puja , .Marte a irado, 

S m caudil lo las tropas. . . . 

¿Tornan, Señor, los tiempos de Don Opas? 

Versos á la verdad, donde aflige casi tanto 

como las amargas verdades que se expresan, el 

desmayado y prosaico tono en que son expre-

sadas. 

D 0 1 1 J o s é ( l i i V u r g a s y P o i i -

e e nació en Cádiz el 10 de Junio de 1760. 

Sirvió á su patria en la Marina de guerra, to-

mando parte y distinguiéndose en varias cam-

pañas de mar y otras empresas militares, asi 

como también en la composición del excelente 

atlas hidrográfico de Tufiño. 

Su bien cultivado entendimiento y su decidi-

da y constante afición á las ciencias y á las 

letras, le dieron muy estimables y sazonados 

frutos y le granjearon merecida fama. 

Sus principales obras en prosa son, además 

de las muchas facultativas y propias de su profe-

sión de marino, los elogios y las vidas de don 

Alonso el Sabio, de Ercilla, de los tres genera-

les Oquendo, de Pedro Niño primer Conde de 

Buelna, de Ambrosio de Morales, de Juan Se-

bastián El Cano, de D. Jusn José Navarro pri-

mer Marqués de la Victoria, de Pedro Navarro, 

de Hugo de Moneada y de D. Vicente Tofiñu. 

T O M O V 2 



N o pocos de los escritos de Vargas Ponce ó 

han quedado inéditos ó son ya raros, aunque 

estén impresos. 

Si llega á continuarse la Biblioteca de Auto-

res Españoles de Rivadeneyra, como parece 

que piensan en realizarlo losSres. Bailly-Baillé-

re y la viuda de Rodríguez Serra, sin duda con-

vendría dedicar un tomo á lo más escogido de 

cuanto escribió en prosa Vargas Ponce. 

Como poeta no traspasó nunca los limites de 

una culta y agradable medianía, pero sus chistes 

urbanos y alegres y sus sátiras sin hiél, le hi-

cieron muy popular y celebrado en su tiempo. 

Todavía se lee con gusto la Proclama del solte-

rón, que en nuestro FLORILEGIO va incluida, y 

en la cual, á pesar de estar escrita en combi-

nación de rimas y en metro tan artificiosos 

como las octavas, hay tan sencilla naturalidad 

y gracia tan fácil y espontánea, que no pocas 

personas, y particularmente las mujeres, que 

son las criticadas, guardaron durante muchos 

años en la memoria y recitaron con deleite, 

largos trozos y hasta toda la mencionada procla-

ma, aunque no es corta. Quien esto escribe re-

cuerda que en su mocedad y antes de leerla la 

oyó con frecuencia en labios femeninos. 

Muy diverso carácter tiene esta 'sátira de las 

dos tan celebradas de Jovellanos. No la inspira 

la alta indignación que sentía Jovellanos al no-

tar los vicios y la corrupción de su patria. No 

imita tampoco el enérgico estilo con que zahie-

re Juvenal las maldades, el impudor y los crí-

menes de las pervertidas damas romanas de la 

decadencia. Ni hay tampoco, en la proclama de 

Vargas Ponce, nada parecido al tono hiperbóli-

co y mordaz que pone tanto vigor, aunque algo 

afectado, declamatorio y artificioso, en la sátira 

contra el matrimonio de Quevedo. 

Vargas Ponce, aunque coincida á veces en el 

asunto y en varios pormenores, no sigue las 

huellas ni el ejemplo de Juvenal, de Quevedo 

y de Jovellanos al escribir su proclama. Sólo 

sigue y sólo dice lo que su propia observación 

y sus ideas y sentimientos le sugieren. Nada 

más natural, más espontáneo y más sencillo, 

que su sátira. Es una burla graciosa y ligera, 

sin amargura y hasta mitigado lo picante por 

muy fina galantería, de todos los defectos, ca-

prichos y extravagancias de las mujeres de en-

tonces. Mas que de encumbrado poeta, da mues-

tra Vargas Ponce, en su proclama, de hábil 

versificador y de chistoso, popular y desenfada-

do coplero, sin que este vocablo de coplero reba-

je, en mi sentir, el mérito de la obra, aunque 

explique bien la aprobación y el general aplau-

so que obtuvo. 

Réstame decir que Vargas Ponce, no menos 

estimado como sabio y erudito, que por el gra-

cioso y ameno prosaísmo de sus versos, perte-

neció á las Reales Academias Española y de 

Nobles Artes, y fué durante algún tiempo Di-

rector de la de la Historia. 

Diré, por último, que se distinguió por su 

odio contra las corridas de toros elocuentemen-



te manifestado en discursos, escritos y poesías, 
entre las cuales fué muy leída y recitada, en el 
primer tercio del siglo xix. la que compuso en 
un romance á D. Angel de Saavedra, más tarde 
Duque de Rivas y fa.noso autor del Don Alvaro, 
que en su florida mocedad se complació en ser 
torero de afición como otros jóvenes de la aris-
tocracia. 

D o n L e a n d r o F e r n á n d e z d e 
M o r a i í n nació en Madrid el i o de Marzo de 
1760. Fué hijo del notable poeta lírico D. Nico-
lás, á quien no igualó en estro, en imaginación 
y en energía de estilo, pero á quien superó en 
elegancia, en sana y atinada critica y en alta 
concepción y entusiasta amor de toda natural y 
artística belleza. 

No entra en nuestro plan, ni cabe en este 
libro dar detenida noticia de la vida de cada 
uno de los poetas de los que hemos incluido 
composic iones en el FLORILEGIO. 

Baste decir aquí que D. Leandro ejerció el 
oficio de joyero en casa de su tío D. Melitón, 
antes de darse á conocer y distinguirse como 
literato. 

Encomiado y animado por el sabio escolapio 
D. Pedro Estala, y protegido más tarde por el 
Conde de Cabarrús, acompañó á éste en París 
como Secretario, donde conoció y trató á Gol-
doni. 

En certámenes de la Real Academia Españo-

la, obtuvo dos accésits, pero nunca el premio. 

Fuerza es confesar que la Real Academia Es-
pañola, al menos al examinar la Lección poética, 
sátira contra los vicios introducidos en la poesía cas-
tellana, anduvo poco acertada en su juicio. La 
posteridad ha puesto la Lección poética muy por 
cima de la composición de D. Juan Pablo For-
ner, que fué la que consiguió el primer premio. 

Protegido Moratin mas tarde por D. Manuel 
Godoy, Principe de la P.z, escribió varias co-
medias, que se representaron y fueron muy 
aplaudidas, singularmente El café ó la Comedia 
nueva y El si de las niñas, ambas en prosa. 

Así por sus obras para el teatro, como por 
sus elegantes poesías líricas y por el ameno y 
gracioso escrito satírico en prosa La derrota de 
los pedantes, el crédito y la fama de Moratin, 
crecieron y se afirmaron. 

El agradable vi;.je que hizo por Francia, In-
glaterra, Bélgica é Italia, ilustró más su espíri-
tu, prestándole cierto carácter cosmopolita, que 
no eclipsó nunca, por dicha, lo castizo y radi-
calmente español que en él había 

El clasicismo de Moratin, su observancia se-
vera de las reglas del ai te, y su firme oposición 
al desenfreno de poetas y de escritores, en quie-
nes ya la antigua y alta inspiración española no 
disimulaba ni compensaba los errores, distan 
mucho de ser prueba de que fuese Moratin un 
apasionado y servil imitador de los autores 
franceses. Quería en España y para España el 
orden, la mesura, la sobriedad juiciosa y la 
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firme y limpia nitidez en el pensamiento y en 

su expresión por medio de la palabra; pero 

nada de esto se oponia á su patriotismo litera-

rio y á la fervorosa admiración con que miraba 

á nuestra literatura á pesar de los extravíos y 

defectos de no pocos de los poetas que más la 

honraron y enriquecieron en su brillante y glo-

riosa edad de oro. 

Consideradas las cosas sin pasión, la censura 

de los defectos, la burla de los extravíos, todo 

cuanto en Moratin es crítica negativa, me pa-

rece razonable y fundado, lo mismo cuando se-

ñala y pone de realce las faltas de nuestros 

autores dramáticos, que cuando traduce el Ham-

let de Shakespeare y señala, nota y condena sus 

rudezas, rarezas y extravagancias. 

Acaso pueda Moratin merecer la acusación 

de ser deficiente en la critica positiva, ó dígase 

en la alabanza; de que encadenado y como 

abrumado su juicio estético por la estrecha su-

misión á los preceptistas de moda en su tiempo, 

no acierte á descubrir las bellezas y sublimida-

des de esos mismos autores, cuyas faltas nota y 

zahiere, ni llegue á compensar con el encomio 

el agravio quizás, harto irrespetuoso, pero no 

completamente injusto, que censurándolos les 

hace. 

Moratin pagó el favor y la protección de Go-

doy con adhesión y gratitud constantes, pero no 

con desmedida lisonja, si se atiende al natural y 

extraordinario respeto que infundían entonces 

los hombres encumbrados á muy alta posición 

y el brillo prestigioso de que se los rodeaba 

fuesen cuales fuesen el origen y la base de su 

encumbramiento y poderío. Justo es confesar, 

además, hoy que miramos desapasionadamente 

los personajes y sucesos de entonces, que el 

favorito de María Luisa y de su regio y cándido 

esposo, estaba moralmente dotado de algunas 

cualidades estimables y que deseaba aprovechar 

la elevación en que le habia puesto la fortuna 

para bien, prosperidad y honra, no sólo de sus 

amigos, sino también de la patria. El carácter 

dulce de Moratin y la educación que había reci-

bido le inclinaban además á venerar á los po-

derosos, á reconocer y aplaudir sus aciertos y 

sanas intenciones y á disimular ó más bien á no 

ver sus pecados y sus errores. Moratin era pa-

cífico y leal por naturaleza, y su rendimiento y 

sus elogios al Príncipe de la Paz apenas supo-

nen culpa, y si culpa hubo, bien merece absolu-

ción completa. 

Por las mismas razones debemos absolverle 

también de haber sido afrancesado, coincidien-

do en esto con otros hombres de no escaso 

saber, virtud y talento, y de verdadero amor 

á la patria, como lo fueron los Reinosos, Me-

léndez, Burgos y Silvelas, todos los cuales de 

buena fe y con el más acendrado y puro patrio-

tismo pudieron creer y creyeron que convenia 

más á España aliarse con Francia y tener por 

Rey á un Bonaparte que sostener con fidelidad 

heroica la causa y los derechos de una dinastía 

contra la expresa voluntad de los Príncipes 



mismos que de tales derechos se habían des-
pojado. 

Como quiera que ello fuese, Moratin se cas-

tigó á sí propio y purgó su pecado en la casi in-

voluntaria emigración que le llevó á Francia, 

donde vivió bajo el amparo de los Silvelas, mu-

riendo en París el 21 de Junio de 1828. 

Las poesías de Moratin, incluidas en esta co-

lección, creo yo que son muy características y 

dan claro testimonio de su sentir y de su pen-

sar, de sus excelentes prendas de poeta y de la 

candidez, blandura y ligereza infantiles que las 

amenguaban. A¡>enas puede concebirse nada 

más atildado, más sobrio, más elegante y puli-

do que toda la composición El filosofastro. Aque-

llos endecasílabos sueltos son un primor por la 

dicción y por la medida: siempre se leen con 

deleite ya que no se aprendan de memoria. 

Nos reimos de D. Ermeguncio, pero no le 

queremos mal, le perdonamos y hasta nos incli-

namos á creer que Moratin se muestra con él 

sobrado severo, y en no pocas cosas injusto. No 

merece el pobre don Ermeguncio estimular el 

enojo de Moratin y ser promovedor de la dia-

triba que, imitando á Juvenal, lanza contra los 

hipócritas, que predican virtud y son viciosos y 

criminales. ¿Á qué viene imitar aquello de 

Quis tulerit Gracckos de seditione quercnlesf 

Qui ccelum terris non misceat, et mare calo, 

Sifur displiceal Verri? homicida Milonif 

Clodius acccwet machos, La ti lina Cethegum? 

¿Qué ha hecho D. Ermeguncio para excitar 

tanta ira y para renovar sátira tan amarga? Las 

frases aduladoras que dirige á Moratin ¿qué le 

valen? Una jicara de chocolate y unos bollos, que 

apenas valirian media peseta. Indudablemen-

te y en vista de la mezquindad de la paga, debe 

presumirse que D. Ermeguncio aduló al poeta 

más que por inte és por afecto bondadoso. ¿Y 

en qué peca después D. Ermeguncio mientras 

se toma el chocolate y se come los bollos? ¿Pues 

qué para condenar la trata de negros y la vio-

lencia y la soberbia conque algunas fuertes y 

ambiciosas naciones europeas se apoderan de 

imperios y de reinos en el extremo oriente, im-

porta no consumir azúcar y canela? Canela pue-

de haber en mayor abundancia y más barata sin 

necesidad de humillar á los pueblos en cuya 

tierra se cria, y también el azúcar puede produ-

cirse mejor y á menor precio, y hoy se produce 

sin duda, sin que haya esclavos que cultiven la 

caña y que trabajen en los trapiches. Bueno 

será piacticar la virtud y callarse, pero suele 

ser más útil declamar conti a los vicios. El mismo 

Moratin declama y no se calla. ¿Por qué, si con-

viene callarse, escribe sátiras y entiende que da 

lecciones de moral en casi todas cuantas obras 

líricas y dramaticas compone? Diga el poeta, si 

asi le place, habiando de la virtud, 

D i c h o s o aquel q u e la p r a c t i c a y c a l l a . 

Pero si todos los virtuosos ó no virtuosos de-

clamadores se hubieran callado la trata seguiría 
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haciéndose á estas horas, habría aún esclavos 

negros y no porque los hubiese se venderían 

más baratos el chocolate, los caramelos y los 

bizcochos blandos y duros, 

Q u e t o d a a b s o r b e n la p o c i ó n suave 

D e S o c o n u s c o , y su d u r e z a p i e r d e n . 

Las anteriores observaciones podrán invali-

dar un tanto la lección moral ó la reprimenda 

que da Moratin á los declamadores hipócritas, 

pero en manera alguna invalidan ó disminuyen, 

la gracia y los chistes urbanos con que la lección 

está dada. Esta gracia y estos chistes urbanos, 

abundan y resplandecen en cuanto de satirico ó 

de cómico escribió Moratin, descollando sobre 

todo en El café ó la coniedia nueva, dechado de 

perfección, rico de sal ática que será admirado 

siempre por las personas de buen gusto. En El 

cafe no ocurre además lo que en El filosofastro. 

En El café tiene sólido y razonable fundamento 

la lección, aunque tal vez D. Pedro peque de 

cruel al darla al infeliz dramaturgo silbado. El 

propio D. Ermógenes, aunque es graciosísimo 

pedante, no es moralmente tan perverso y tan 

ruin como Moratin quiere pintarle. No le pare-

cería tan mal El gran cerco de Viena, cuando 

tenía la esperanza de que fuese aplaudido, de 

que produjese dinero y de que hiciese posible 

su boda con doña Mariquita. El abandono de 

esta muchacha, después del desengaño, es, á mi 

ver, un rasgo que acaso hubiera podido supri-

mirse, porque traspasa los limites de lo cómico 

convirtiendo á D. Ermógenes de ridiculo en 

odioso. 

N o me incumbe juzgar aqui detenidamente a 

Moratin como autor de c o m e d i a s . Vuelvo, pues, 

á hablar de él como poeta lirico, y á darle sobre 

todo la grande importancia que tiene y á reco-

nocer el influjo benéfico que como critico y pre-

ceptista ejerció en nuestras letras. 

El clasicismo ó si se quiere llamémosle pseu-

do-clasicismo, que reinó en el parnaso español, 

desde mediados del siglo x v m hasta la aparición 

y triunfo de la escuela romántica al terminar el 

primer tercio del siglo xix, clasicismo del que 

fué Moratin el adalid más brillante y poderoso, 

fué conveniente en extremo para que el recto 

juicio templase las violencias de la revolución 

literaria y para que los saltos y vuelos del nue-

vo Pegaso tuviesen dirección acertada y no 

lanzasen al público y á los autores en un preci-

picio lleno de delirantes novedades. 

El culto de Moratin á las reglas y su constan-

te sujeción á los p-eceptosdel arte moderaron y 

moderan aún el ímpetu innovador de toda fla-

mante poesía. La critica segura de Moratin sir-

vió además á modo de fiel contraste para esti-

mar y tasar el valer de las composiciones sin 

dejarse arrebatar por mal meditado ó frenético 

entusiasmo. 

Y a se entiende que, si Moratin no hubiera 

sido poeta, poco ó nada le hubieran valido las 

reglas; pero Moratin fué poeta, por su exquisita 

sensibilidad, por su imaginación lozana, por la 



viva impresión que la hermosura de la naturale-
za le causaba y sobre todo por su amor acen-
drado y puro á la poesía. Dechado de todas estas 
excelencias es la Desp. dida á las musas que in-
sertamos en nuestra coleccion. Y o me inclino á 
creer que hay mucho de nuevo, de ejemplar y 
hasta de inaudito en la lírica española en los 
atildados, sentidos, bellísimos y sonoros versos 
de la mencionada dulce y melancólica elegía. 

|Cómo extrañir que Moratin, cuya crítica 
precede á la in-piración y la ilumina, reconozca 
y celebre su propio mérito, no con tanta sober-
bia, pero no con menos claro convencimiento 
que su maestro Horacio! Nada dice Moratin 
•que se partzja al 

Sublime feriam sidera vértice, 
ó bien al 

Exegi mnnumentum aere perennius, 

pero nos muestra con noble y fundado orgu-
llo, al devolvérselas á las musas, la sonante lira, 
.as flautas de oro y la corona adorno de su fren-
te, corona, lauro y demás espléndidos dones que 
la posteridad no ha separado de sus obras ni se-
parará nunca. 

Don J u a n B a u t i s t a . A r r i a z a 

nació en Madrid el 27 de Febrero de 1770. Sir-

vió primero en la Marina de guerra, fué diplo-

mático más tarde, siendo Secretario de nuestra 

Legación en Londres, y abandonada por último 

la diplomacia, pasó en la Corte el resto de su 
vida, muy querido y favorecido del Rey Fer-
nando VII. 

Murió Arriaza en Madrid en 1837. 

Las prendas poéticas de este autor han sido 
estimadas y juzgadas, con imparcialidad y tino, 
por el célebre Fernando P o r e ' Marqués 

de Valmar, por el Padre Blanco García, y sobre 
todo, por D. Antonio Alcalá Galiano. Nada te-
nemos que añadir á lo míe dicen estos críticos. 
Basta remitir al lector á lo que ellos dicen ó re-
petirlo en resumen. 

Hombre de escasa instrucción y ligero además, 
y poco reflexivo, no pudo Arriaza llegar nunca á 
la poesía elevada y trascerdental, porque ni los 
estudios ni la ciencia fomentaban su inspiración, 
y porque carecía del hondo sentimiento y del 
amor que la contemplación de la naturaleza pro-
duce en ciertas almas, ni la suya tenía tampoco 
la virtud poderosa de reconcentrarse en si mis-
ma, extrayendo de sus abismos bellezas ideales-

Era Arriaza poeta descuidado en la forma, 
llegando á veces hasta el desaliño. Su fantasía, 
escasa; su sensibilidad casi ninguna. Fué, no-
obstante, poeta muy aplaudido y admirado en 
su tiempo, mereció serlo, y todavía se leen con 
deleite no pocas de sus composiciones. Débese 
esto á la rara facilidad, á la gracia y á la agudeza 
de su ingenio y de su estilo. 

Con menos saber que Vargas Ponce se le pa 
rece bastante por otras cualidades, superán-
dole en todas ellas, y sobre todo, en lo natural 
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y espontáneo. Bien podemos calificarle de im-

provisador y versificador muy diestro, fecundo 

en epigramáticos chistes. 

Nunca fué grande su entusiasmo, ni por ideas, 

ni por personas, y, sin embargo, su patriotismo 

y su odio á la dominación extranjera, hicieron 

de él el más popular de los poetas que cantaron 

las hazañas y las glorias de España durante la 

guerra de la Independencia, pues si los versos 

de Quintana y de Gallego, son de más alto pre-

cio y de mucho mejor ley, no se ha de negar 

que estaban menos al nivel del público de en-

tonces, y que fueron harto menos leidos y ce-

lebrados. 

Acérrimo contrario del liberalismo y de los 

liberales, bien puede calificarse á Arriaza de 

poeta de la Corte del Rey absoluto, á par que 

de poeta de la sociedad elegante y de las tertu-

lias de entonces. 

Sus lisonjas palaciegas no puede decirse, con 

todo, que fuesen nacidas del interés, sino de la 

gratitud y también de que sentia y pensaba lo 

que decía, acaso sin darse mucha cuenta de ello 

y por impremeditado impulso. 

En prueba de tal impremeditación, y de que 

el numen que le agitaba y le habilitaba para ser 

poeta repentista, podía moverle á veces á ex-

presar en verso lo contrario de lo que en prosa 

y habitualmente le parecía bien, se cuenta un 

caso gracioso que me decido á referir aquí en 

breves palabras. 

En un convite que varios amigos del Sr. Onis 

le dieron para solemnizar su ida á Nápoles, 

como representante de España, cuando acababa 

de triunfar el partido constitucional, gracias al 

general Riego, Arriaza improvisó ó compuso y 

leyó unos versos muy bonitos, ensalzando mu-

cho el liberalismo, y afirmando que Onis iba á 

llevar la revolución y la libertad al Reino de las 

dos Sicilias: 

Á P a r t e n o p e , q u e a u n g i m e 

E n t r e floridas c a d e n a s , 

Y aun la a d u l a n sus s irenas 

C o n cantos d e e s c l a v i t u d . 

T ú entre el las n u n c i o subl ime 

S e r á s , y español T i r t e o , 

Q u e l a s a lce al a l t o e m p l e o 

D e c a n t a r patr ia y v i r t u d . 

Y fué lo más curioso que el Gobierno napo-

litano, á cuya noticia llegaron los tales versos, 

se alarmó mucho, no quiso que el Sr. Onis fue-

se por allí á alborotarle á las sirenas y á conver-

tirlas en revolucionarias, y repugnó recibir en-

viado tan demagogo. El Sr. Onis tuvo que de-

tenerse en Roma. Entre tanto, sin que el señor 

Onis interviniese en ello para nada, hubo re-

volución en Nápoles, y la revolución salió ven-

cedora. Entonces el Sr. Onis pudo entrar triun-

fante en aquella gran ciudad, como si él hubiera 

roto sus floridas cadenas, y Arriaza pasó durante 

algún tiempo, y muy á su despecho, por un 

fatídico y ominoso jacobino. Alcalá Galiano pon-

dera los grandes apuros que causó á Arriaza este 

suceso con la reputación, tan equivocada, como 

momentánea, que de liberal hubo de darle. 



No fué Arriaza quien escribió, alguien, á 
modo de demonio ó de genio escondido en su 
seno, fué quien le dictó aquellas lindas coplas 
liberalescas. Arriaza, hablando por si, sin genio 
ó sin demonio que le extraviase, fué siempre 
un realista puro y neto, aunque sus versos rea-
listas nunca ó casi nunca se igualaron en méri-
tos á los ya citados, tan inconscientemente revo-
lucionarios. 

De todos modos, no fué en los versos políti-
cos, sino en los amorosos, ó si se quiere en los 
de fina galantería, donde acertó Arriaza á poner 
las más frescas y lozanas fl res de su ingenio, 
aunque siempre con poca pasión y con más dis-
creteos que ternuras. 

Tal vez lo más apasionado, fervoroso y enér -

gico, en el estro de este poeta, procede de su 
amor á la independencia española, y luce en sus 
composiciones patrióticas y guerreras, como 
son la elegía El dos de Mayo, la Profesia del Pi-
rético y el Himno de la Victoria, que en nuestra 
colección insertamos. 

Arriaza fué individuo de las Reales Acade-
mias Española y Nobles Artes. 

D o n M a n u e l J o s é Q u i n t a n a 

nació en Madrid el n de Abril de 1772 y murió 

en esta misma capital el 11 de Marzo de 1857. 

No es posible ni nos incumbe referir aquí su 

larga y gloriosa vida. D. Antonio Ferrer del 

Rio, el Marqués de Valmar, D. Manuel Cañete 

y otros escritores de nota lo han hecho ya dete-
nida y discretamente. Nosotros mismos, en el 
primer tomo de esta obra, hemos tratado de 
Quintana y hemos procurado ensalzarle como 
merece, calificándole de gran poeta, calificación 
que no somos pródigos en conceder, y cuya im-
portancia estimamos sobre manera. 

Su poderoso estro, la grandilocuencia y brío 
de su dicción y el buen gusto y la severa crítica 
de que su inspiración lirica iba siempre prece-
dida ó acompañada, contribuyeron á dar á Quin-
tana el laurel de oro con que sus contemporá-
neos le coronaron hacia el fin de su vida en 25 
de Marzo de 1855, laurel que la posteridad con-
serva inmarcesible y luminoso, adornando la 
efigie y ensalzando la memoria del egregio vate. 
Pero más que de las prendas, en cierto modo téc-
nicas de que hemos hablado, nacieron su gran-
deza y su gloria, del entusiasmo generoso y fe-
cundo que encendió en su corazón el amor de 
la libertad, de la patria y del progreso del hu-
mano linaje. 

Aunque ya lo hemos dicho no podemos me-
nos de repetir aquí que ese entusiasmo puso en 
la lira de Quintana cuerdas inauditas, ó si se 
quiere jamás oídas desde los tiempos de la an-
tigua Grecia. Los que acusan sus cantos de mo-
notonía, los que dicen que el profundo senti-
miento de la naturaleza le faltaba y que le con-
movía poco la contemplación del universo visi-
ble y menos aun los amorosos afectos que Dios y 
sus predilectas criaturas infunden en las almas, 

TOMO V a 



tal vez no carecen de razón para esta censura; 

pero bien podemos contestarles que aunque no 

fueran más que dos las cuerdas de la lira de 

Quintana, poseian novedad sublime, y los tonos 

vibrantes que arrancaba de ellas el plectro del 

poeta estaban dotados de inmortal y maravillosa 

resonancia. 

Bien puede alegarse además que, aún supo-

niendo que el alma de Quintana fué capaz de 

inspirarse en otros diferentes y altos objetos y 

sentir pasiones y emociones muy otras que las 

del patriotismo y del liberalismo, la agitadisima 

época en que vivió y la parte tan activa y tan 

principal que durante su mocedad, tomó en los 

más transcendentales y grandes sucesos políti-

cos, no le dejaron vagar ni reposo para consa-

grarse á la contemplación de la hermosura de 

los cielos y de la tierra, para tener arrobos místi-

cos y menos aun para abrir las puertas de su co-

razón á devaneos y amores petrarquistas. 

Quintana, en prosa como en verso fué siem-

pre, y no pudo menos de ser dados su carácter y 

el ambiente que respiraba, el político, el liberal, 

el progresista y el patriota. Oficial primero,secre-

tario ó como queramos llamarle de la Junta cen-

tral y redactor asimismo del Semanario patriótico, 

animó al pueblo en la guerra de la Independen-

cia y exaltó su denuedo y furor contra los invaso-

res franceses. Las elocuentes proclamas de en-

tonces, los manifiestos y los decretos estaban 

escritos ó dictados por él; tal vez exaltaban más 

los ánimos que sus magnificas odas y tal vez eran 

obras no menos elocuentes y sentidas. Sean 

muestra de este sentimiento y de esta elocuen-

cia las siguientes hermosas frases: «Vale más 

espirar gloriosamente por las orillas paternales 

del Tajo ó del Ebro, que irse á fenecer, hecho 

un esclavo, por las márgenes heladas del Vístu-

la y del Niemen, como instrumento vil de la 

frenética ambición de un infame advenedizo.» 

Se diría que Quintana al expresarse así, dió 

idea, asunto y plan á Leopardi para su admirable 

canto á Italia. También, al notar que los italia-

nos combaten por Bonaparte en el norte de Eu-

ropa, exclama aquel sublime lírico: 

Oh misero colui che in guerra è spento, 

Non per lipatrii lidi e per la pia 

Consorte e i figli cari, 

Ma da nemici altrui 

Per altra gente, e non può dir morendo: 

Alma terra natia, 

La vita che mi desti ecco ti rendo. 

Con lo cual, impulsado el poeta por su ima-

ginación y por su sentimiento, se lanza en rau-

do vuelo contra la corriente de los siglos, y adi-

vina y reconstruye el hermoso himno de Simó-

nides á los trescientos esparciatas que muriendo 

en las Termopilas se sustrajeron á la muerte. 

No son inferiores en majestad y grandeza las 

dos odas de Quintana que insertamos A Espa-

ña después de la revolución de Marzo y Al arma-

viento de las provincias españolas contra los fran-

ceses. Lo que del canto de Leopardi las distingue 



es que no son desesperadas, sino belicosas y ri-

cas de fe en el triunfo definitivo. 

En las otras odas de Quintana, más que el pa-

triotismo prestan poderoso vigor al 'estro ideas 

y sentimientos, quizás venidos de tierras extra-

ñas, quizás nacidos y difundidos á la vez por toda 

Europa en el último tercio del siglo XVIII, si bien 

más propios de Francia, de donde parecían como 

importados, porque allí tomaron forma popu-

lar y más celebrada en los escritos, y porque 

allí se transformaron en hechos, terribles á par 

que grandiosos. Estos elementos de la inspira-

ción de Quintana, exóticos en la apariencia al 

menos, dan gallarda nuestra de sí en las compo-

siciones A la invención déla imprenta, en El Pan-

teón del Escorial y en no pocas otras donde la 

mente de Quintana se encumbra también á la 

más alta poesía. N o negaremos, con todo, que 

aun prescindiendo de doctrinas y opiniones, ex-

presadas allí en discordancia con las de muchos 

españoles de entonces y aun de ahora, el poeta 

se deja llevar y se hace eco de injustas acusacio-

nes contra nuestra nación. Algo deslustra asi-

mismo la belleza y la sublimidad de las suso-

dichas composiciones, cierto sentimentalismo 

amanerado muy de moda en aquellos días. Sin 

duda la tal moda, habia sido inventada y propa-

gada por Rousseau y contenia ya el germen y 

el fermento del romanticismo en una de sus 

fases, maldiciente, quejumbrosa y empalagosa 

como ninguna. 

El buen gusto de Quintana y su recto y sano 

juicio, no consintieron que cayese con frecuen-

cia en el defecto á que aludo, defecto en que 

solía caer D. Nicasio Alvarez de Cienfuegos, 

menoscabando ó torciendo asi la energía del es-

tro que le impulsaba. Tenía este defecto algo 

que inducia y excitabaá ser antisocial: ¿suponer 

que la civilización había pervertido y viciado la 

naturaleza humana, buena de suyo, y que el me-

jor estado del hombre, el más moral y el más 

puro, era el estado salvaje. Por eso, sin duda, 

exclama Quintana: 

« | V í r g e n del m u n d o ! ¡ A m é r i c a inocente!» 

saludando á la patria de los americanos preco-

lombinos, en quienes supone que nuestra in-

fernal codicia y nuestro espantoso fanatismo hi-

cieron tantos estragos. 

Fuera de este extravío, que en Quintana se 

nota poco y del que era difícil salir exento á fines 

del siglo XVIII y principios del xix, no acierto yo 

á ver en Quintana sino excelencias dignas de 

todo elogio. Y no se señaló sólo como inspirado 

poeta y como escritor político en los documen-

tos oficíales y en sus Cartas á LordHolland, sino 

que brilló también como elocuente historiador 

y como juicioso crítico literario, salvando á me-

nudo con la agudeza y penetración de su enten-

dimiento los estrechos limites en que encerra-

ban los preceptistas á los que cuando él escribió 

escribían de literatura. 

Su colección de poesías selectas dan claro tes-

timonio de su mérito en este punto y valieron, 



durante no pocos años, para hacer conocer y es-
timar á la generalidad de las gentes que no se 
dedican á detenidos y especiales estudios, lo 
más acendrado y bello de nuestro tesoro poético 
castizo. 

Como historiador, elocuente, imparcial y jui-
cioso, aunque menos investigador de documen-
tos de lo que hoy se estila y se requiere, Quin-
tana es digno de aplauso por sus vidas del Cid, 
de Roger de Lauria, de Guzman el Bueno, del 
Gran Capitán, de D. Alvaro de Luna y de otros 
ilustres varones. 

D o n J u a n N i c a s i o G a l l e g o na-
ció en Zamora el 14 de Diciembre de 1777. 
Murió en Madrid el 9 de Enero de 1853. 

Don Ventura de la Vega y D. Eugenio de 
Ochoa han escrito su vida y han ensalzado con 
entusiasmo sus obras poéticas. 

No son éstas muchas; pero asi por la perfec-
ción de la forma como por la elegancia y fuerza 
del estilo, merecen las mayores alabanzas. Acaso 
no haya quien, escribiendo versos en lengua 
castellana, aventaje á Gallego en primor artísti-
co, en firme y poderosa sobriedad de dicción y 
en brío de fantasía para pintar con viveza y en-
riquecer con animadas imágenes los nobles afec-
tos y las varoniles pasiones del alma. 

De Gallego puede también decirse como de 
Quintana, que su lira apenas tenía más de dos 
cuerdas, pero dotadas ambas de magica y ex~ 

traordinaria resonancia. Hacían vibrar una de 
estas cuerdas el amor de la patria, y la otra, 
menester es decirlo, aunque parezca opuesto al 
estado y profesión del poeta, el vehemente amor 
á las mujeres y la admiración entusiasta de su 
hermosura, de sus gracias y de sus hechizos. Y 
lejos de ser exclusivos, como los de Petrarca 
por Laura, este amor y esta admiración se di-
fundían arrebatada y gallardamente sobre va-
rios hermosos y adorables objetos. Lesbia, Co-
rina, Glicera, Pradina, Celmira y algunas otras 
damas fueron celebradas y cantadas por Gallego 
con estro tan fervoroso y punzante que no pue-
de suponerse nacido de la mera galantería, sino 
de más hondos y vivos sentimientos. Ni las pin-
turas ó retratos que el poeta nos presenta de 
las deidades á quien rinde culto nos dejan en 
libertad de fingirnos que fuesen seres imagina-
rios, creados adrede para servir de asunto y de 
motivo á canciones, elegías, odas y sonetos. 
Bien se ve que las damas, objeto del culto amo-
roso del poeta, lejos de ser fantásticas, son de 
verdad y alientan y viven y se nos aparecen con 
plena realidad, ya encendiendo el corazón del 
poeta en las llamas del deseo, ya afligiéndole 
con desdenes, ya entristeciéndole con la ausen-
cia, ya colmándole de dicha con los más rega-
lados favores. 

Concedamos que en prosa el espíritu de Ga-
llego era en todo conforme con la verdad cató-
lica y con la moral cristiana; pero en verso 
volaba dicho espíritu contra la corriente de 



los siglos y vivía con fruición y á sus anchas 

en los tiempos de la gentilidad greco-romana. 

Los pocos versos piadosos que Gallego ha es-

crito, como por ejemplo, La última cena, son 

los más flojos y menos inspirados de todos los 

suyos. Y es tan grande y tan invencible su afi-

ción á lo mitológico, que en una plegaria que 

dirige á la madre de Dios para que acuda y sa-

que con bien á la Reina Maria Cristina en el 

trance de su primer parto, llama Sacra Lucina 

á la Santísima Virgen. 

Sus alabanzas y preces al Amor y á Venus son 

tan sentidas, que no parecen figuras alegóricas 

los seres á quien se dirigen, sino númenes ver-

daderos y reales. Y no son estos númenes como 

los imaginó Petrarca, cuando al Amor 

nudo in Grecia, nudo in Roma, 
D'un velo candidissimo adornando, 

Rendea nel grembo à venere celeste. 

La Venus de Gallego, más que á la de Petrar-

ca, se parece á la de Lucrecio. 

A l ver las s e dis ipan, 

H u y e n d o p o r los aires, 

L a s n u b e s p r o c e l o s a s , 

L a s n e g r a s t e m p e s t a d e s , 

donde, así como en otros versos de la misma 

composición, se advierte que el poeta recordaba 

é imitaba la invocación á la diosa en el poema 

De rerum natura: 

Te dea, te Jugiunt venti te nubila cali 

Adventumque tuum: tibi suaveis dcedala tellus 

Summittitflores, tibi rident cequora ponti, 

Placatumque nitet diffuso lumine ccelum. 

Y lejos de envolver á la diosa en nubes ó cen-

dales, el poeta la hace aparecer en limpia des-

nudez ante el coro de los dioses del Olimpo, 

que contemplan extáticos y maravillados la her-

mosura 
D e l p e c h o a labastr ino, 

D e l d e l i c a d o ta l le . 

El apasionado aplauso de los dioses ruboriza 

entonces á Venus. Así nos explica el poeta cómo 

nace el pudor; pudor amable y un poquito pro-

fano, que tal vez pueda confundirse con la com-

placencia, el gusto y la satisfacción del divino 

amor propio al verse Venus tan admirada; pu-

dor que, lejos de entibiar el fuego de la pasión 

amorosa, la exalta y presta mayores atractivos, 

embeleso y gracia á la beldad cuyas frescas me-

jillas colora. 

Cualquiera otro poeta, en las condiciones de 

Gallego, y discurriendo sobre asuntos tan res-

baladizos, tal vez daría ocasión al escándalo, tal 

vez despertaría en el ánimo del lector ó del 

oyente ideas y sentimientos sobrado sensuales, 

ya repugnantes, ya groseros; pero la elegante y 

decorosa mesura y la pulcra maestría con que 

Gallego lo expresa y lo cuenta todo disipan las 

impurezas que pudieran notarse en lo contado, 

como si á pesar de la realidad y de la solidez 
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plástica de las figuras del cuento, ocurriese lo 

contado en regiones etéreas y fantásticas, don-

de no tienen jurisdicción los preceptos y las le-

yes que en la vida prosaica y ordinaria prevale-

cen y sirven de norma. Léase la composición 

titulada La dulce venganza y dígaseme después 

si no tengo razón en sentir lo que siento y en 

expresarlo aquí con franqueza. 

La franqueza también y la sinceridad de Ga-

llego son muy de aplaudir y una de las causas 

del deleite con que sus versos se leen. Fuera de 

aquellos versos, hechos de encargo ó por com-

promiso, nadie es más verídico y sincero. Ga-

llego no finge, siempre dice lo que siente y no 

inventa sutilezas y sentimientos alambicados 

para darse tono de ente extraño y de los que no 

se usan. 

En la otra más resonante cuerda de su lira, 

no ya erótica, sino belicosa y tremenda, Gallego 

se eleva más aún en nuestro concepto. La men-

cionada sinceridad autoriza y corrobora cuanto 

dice, transmitiendo íntegro el vigoroso entusias-

mo de su alma á quien sabe leer y comprender 

lo bien sentido y mejor expresado. Por eso son 

tan celebradas sus composiciones patrióticas, 

y singularmente la elegía al Dos de Mayo y su 

oda Á la influencia del entusiasmo en las artes. 

De las filosofías filantrópicas de Quintana, de 

su progresismo y de su liberalismo, no hay ó 

apenas hay indicio en los versos de Gallego. 

Erato compensa generosamente esta falta con 

favores que negó, ó por lo menos escatimó al 

cantor dei panteón del Escorial y de la inven-

ción de la imprenta. 

No quiero yo decir, sin embargo, que no 

fuese liberal Gallego, sino que sólo lo fué en 

prosa y moderadamente. 

La moderación no le valió con todo para dejar 

de ser perseguido cuando Fernando VII fué res-

taurado en el trono de sus mayores. 

No le perdonó el partido absolutista su repo-

sado liberalismo como diputado en las Cortes 

de 1810. Como Martínez de la Rosa, Sánchez 

Barbero y no pocos otros, se vió ultrajado y cas-

tigado. Su ardor patriótico le costó largos años 

de encierro, ya en conventos, ya en prisiones, 

desde 1814 á 1820, y le costó despojo y emigra-

ción desde 1824 á 1828. 

Posteriormente fué Gallego muy atendido y 

considerado. La juventud literaria acudía á con-

sultarle como al guia más seguro y como al más 

venerado maestro. La sociedad aristocrática y 

elegante de Madrid se complacía en mirarle 

como uno de sus más brillantes ornatos. Sus 

agudezas y sus chistes se encomiaban y se re-

petían por todas partes, con no menos aplauso 

que los en otro tiempo atribuidos á Quevedo. 

Como quiera que ello fuese, y aunque Galle-

go distase bastante de ser un varón evangélico, 

licito es asegurar que fué buen ciudadano, leal 

y constante amigo y hombre bondadoso y afa-

bilísimo en su ameno trato. 

Perteneció á la Real Academia de Nobles 

Artes. La Real Academia Española se honró 



eligiéndole y teniéndole por su secretario per-
petuo. 

D o n Dionisio Solís fué un amable 
y modestísimo poeta, cuya vida y elogio ha es-
crito D. Juan Eugenio Hartzenbuch con senci-
llo estilo y piadoso afecto. 

Solís, cuyos verdaderos apellidos eran Villa-
nueva y Ochoa, nació en la ciudad de Córdoba, 
en el año de 1774. 

Con relación á su talento y á su saber, adqui-
rido sin maestros, por constante aplicación y 
desinteresado amor á las letras, su vida fué os-
cura, así como fué pobre y humilde el estado en 
que la avara fortuna le mantuvo hasta el día de 
su muerte en Madrid por el mes de Agosto 
de 1834. 

Su más alto empleo fué el de apuntador en el 
teatro de la Cruz. 

Aunque hombre pacifico y juicioso, y á pesar 
de la ninguna importancia de su posición, su 
ardiente patriotismo, que le llevó á tomar las 
armas y á combatir en Ucles por la independen-
cia de España, y sus ideas liberales, moderada y 
candorosamente manifestadas, no dejaron de 
acarrearle disgustos, destierros y persecuciones 
por parte del Gobierno del Rey absoluto. 

Fué Solís persona de muy afable trato, y tan 
entendido en el arte de la declamación, que el 
célebre Isidoro Máiquez oia á veces y estimaba 
mucho sus advertencias y consejos. 

Solís estuvo casado con la apreciable actriz 

María Ribera. 

Como autor dramático, fué laborioso y fecun-
do, señalándose en traducciones y arreglos de 
dramas ingleses, alemanes, franceses é italia-
nos, aunque bien se puede asegurar que sólo 
tradujo de las lenguas francesa é italiana y no 

de las otras. 
Cualquiera que sea la opinión que tengamos 

sobre la necesidad ó conveniencia de la refun-
dición de comedias de nuestro teatro del si-
glo xvn, no se ha de negar que, durante el pri-
mer tercio del siglo xix, en que prevalecía el 
seudo-clasicismo francés, las más hermosas joyas 
de nuestros dramaturgos castizos se hubieran 
arrumbado y olvidado sin aparecer en la esce-
na, á no haber alguien que piadosa, hábil y dis-
cretamente las ajustase al gusto moderno y á 
las reglas de moda. Esto supo hacer Solís, y por 
esto merece honrosa conmemoración y no corto 
aplauso. Por él revivieron en la escena y fueron 
gustadas y aplaudidas La villana de Vallecas, La 
celosa de si misma, García del Castañar, El rico 
hombre de Alcalá, El Alcalde de Zalamea, Marta 
la piadosa, Por el sótano y por el torno, El escondi-
do y la tapada y otras muchas obras, que refun-
dió con tino, imitando primorosa y diestramen-
te el estilo y el lenguaje de los antiguos autores. 

Compuso también Solís tragedias y comedias 
originales á las que Hartzenbuch atribuye no 
escaso mérito. Tillo de Neira y Blanca de Borbón, 
fueron las tragedias. Fueron las comedias La 



pupila y Las literatas. Ni tragedias ni comedias 
originales llegaron á representarse nunca. 

La más celebrada y basta admirada labor 
dramática de Solis, fué su traducción en verso 
del Orestes de Alfieri. 

Como lírico es Solís un poeta fácil, espon-
táneo y agradable. Sujetándose al gusto de su 
tiempo, sigue á Meléndez y á Metastasio en sus 
composiciones idílicas y amorosas, pero en las 
más de ellas resalta y prevalece algo de popular 
y de castizo, que recuerda la lozanía y la franca 
ingenuidad de los mejores romances y letrillas 
del siglo xvii. Graciosa muestra de ello es La 
pregunta de la niña, que en este FLORILEGIO in-
sertamos. 

D o n B a r t o l o m é J o s é Grftllar-
<lo es famoso como escritor en prosa, satírico 
mordaz, y muy castizo aunque algo afectado 
estilista, tomando los giros y las frases que em-
plea más que de la propia inspiración de buenos 
y antiguos libros castellanos. 

Sin duda su principal mérito y su mayor im-
portancia estriban en su aptitud y en sus trabajos 
de bibliófilo. 

En la época en que vivió Gallardo eran los 
mencionados trabajos más útiles, más conve-
nientes y también más admirados que ahora por 
las personas entendidas. 

Sobre la decadencia y la corrupción de nues-
tras letras y la general ignorancia y el descuido 
del vulgo,había venido el florecimiento del reina-

do de Carlos III, desdeñándose no poco los teso-

ros del propio ingenio y sometiéndose más de lo 

justo los que escribían á reglas y preceptos ex-

tranjeros que menospreciaban muchas de nues-

tras producciones literarias indígenas, como 

desarregladas y faltas de critica, de medida y de 

buen gusto. 

No pocos libros españoles yacían olvidados y 
arrumbados. No pocos eran ya raros. Apenas 
se leian, apenas se conocían por el título ó por 
el forro. La bibliografía tomó pues cierto carác-
ter de ciencia oculta, para la que había inicia-
ción y misterio. Gallardo fué su principal hiero-
fante. Más tarde le siguieron y rivalizaron con 
él D. Serafín Estébanez Calderón y D. Pascual 
Gayangos, aunque bueno y justo es añadir que 
Gayangos alcanzó saber más vasto y completo y 
Estébanez Calderón fué harto más ingenioso y 
original en cuanto nos dejó escrito. 

El criterio estético de Gallardo fué también 
menos elevado que el de sus dos rivales, y tuvo 
mayor dosis de aquella falibilidad que aqueja á 
menudo á los que fervorosamente se dedican á 
buscar rarezas y curiosidades literarias. Suelen 
tomar éstos lo inédito, lo desconocido, aquello 
de que acaso no existe ya sino un solo ejemplar 
que ellos poseen, por una maravilla, por un 
portento, por acendrado oro de Tibar que vuel-
ve á enriquecer el tesoro intelectual de la patria. 
Los profanos hallamos luego, que tal oro de 
Tíbar no es oro sino alquimia y ocurre el natu-
ral y consiguiente desengaño. 



De todos modos no puede negarse que fué 

útilísima, digámoslo así, la misión de Gallardo. 

Se diría que por él, por Gayangos y por Esté-

banez Calderón se ha conservado íntegra, sin 

que un solo eslabón se quebrante ó se rompa la 

áurea cadena de nuestra nacional literatura; se 

ha hecho más fácil escribir su historia y han ha-

llado los que la han escrito ricos y abundantes 

materiales para escribirla y estimulo y ejemplo 

para dedicarse á tan importante tarea. 

Nació Gallardo en Campanario, provincia de 

Badajoz, el 13 de Agosto de 1776. Estudió filo-

sofía en Salamanca. Durante la guerra de la In-

dependencia, siguió al partido nacional contra 

los invasores franceses. Habiéndose señalado 

por sus ideas liberales y librepensadoras fué 

perseguido, como muchos otros ingenios por el 

nada suave y agradecido gobierno del rey abso-

luto. A lo que parece sus preciosos apuntes, li-

bros y papeles, fueron destrozados por la ira 

popular de los serviles, quemados ó arrojados al 

rio, en el terrible día de San Antonio, 13 de 

Junio de 1823. Con tenaz perseverancia rehizo 

más tarde Gallardo gran parte de la labor en-

tonces perdida, labor de que puede ya gozar y 

aprovecharse el público merced á la publicación 

del Ensayo de una Biblioteca Española de libros 

raros y curiosos, ordenada y dirigida por D. Ma-

nuel Zarco del Valle, D. J. Sancho Rayón y don 

Marcelino Menéndez y Pelayo. 

Los apuntes de Gallardo, que han servido 

para componer la precitada obra en cuatro gran-

des volúmenes, presuponen la adquisición y po-

sesión de gran multitud de libros, preciosos los 

más de ellos por su rareza. A fin de hallar estos 

libros y de poseerlos, Gallardo, asi como Gayan-

gos y Estébanez Calderón, solían hacer pasmo-

sos esfuerzos y no pequeños sacrificios. La vani-

dad y el amor propio de coleccionistas los esti-

mulaban en aquella obra. La emulación no pro-

ducía solo el buen efecto de prestarles actividad 

rebuscadora sino que á veces les picaba las almas 

y aun se las encendía en ira y enojo, moviéndo-

los á maltratarse unos á otros, con chistes y 

hasta con insultos, alambicados y castizos al gusto 

del siglo xvii ya en prosa ya en verso. 

Sirva de ejemplo el siguiente descomulgado 

soneto que D. Serafín Estébanez Calderón com-

puso contra Gallardo; soneto cuyas injurias 

harto claro se ve que no deben tomarse por lo 

serio sino como pura broma que por ser tan 

graciosa no debe calificarse de pesada y el mismo 

Gallardo la reiría. El soneto dice: 

Caco, cuco, faquín, bibliopirata, 

T e n a z a de los libros, e a u z o , p ú a ; 

D e papeles, aparte lo g a n z ú a , 

Hurón, carcoma, poli l leja, rata. 

Uñi largo, garduño, g a r r a p a t a ; 

P a r a sacar los libros, c a b r i a , g r ú a , 

Arge l de bibliotecas, g r a n f a l ú a 

A r m a d a en corso, hac iendo c a l a y ca ta . 

E m p a p a s un archivo en la bragueta, 

U n Simancas te cabe en el bolsillo. 

T e pones por corbata una maleta, 

T O M O V 4 



J u e g a s del dos, del c inco y p o r tresil lo, 

Y al fin te beberás c o m o u n a s o p a , 

L l e n a s de libros, A f r i c a y E u r o p a . 

Además de su valer como bibliógrafo, son 

muy de estimar por su agudeza, primor de esti-

lo y lenguaje, desenfado y sal abundante aunque 

no siempre ática, algunos escritos en prosa de 

Gallardo, especialmente el Diccionario critico 

burlesco y el gracioso folleto titulado Zapatazo a 

zapatilla, contra el falso Buscapié tan diestra-

mente inventado por el ilustre gaditano y fe-

cundo polígrafo D. Adolfo de Castro. 

Como poeta menester es confesar que Gallar-

do carece de elevada inspiración, de fervorosos 

sentimientos y de viva fe en cosa alguna; pero 

su dichosa afición á nuestros poetas de principios 

del siglo xvn suplió su falta de estro. Con envi-

diable habilidad y fiel, aunque no servilmente, 

logró á veces imitarlos, produciendo letrillas y 

romances lindísimos, entre los que sobresale 

Blanca Flor que en este FLORILEGIO insertamos. 

Dichas composiciones poéticas, saltando por 

cima de las de Cadalso, de Meléndez y de la 

nueva escuela sevillana, valieron para soldar 

con mayor firmeza la antigua poesía española 

con la más reciente y para preparar el elemento 

más nacional y más propio que entró en la for-

mación de nuestro romanticismo futuro. 

Gallardo murió en Alcoy en Septiembre de 

1852. 

•á 

D o n J u a n M a r í a M a u r y ele-
gante é ingenioso poeta y culto y erudito litera-
to, ha dado asunto á varias páginas del tomo I 
de este FLORILEGIO (desde la 66 hasta la 75). 
Poco tenemos que añadir ahora remitiendo al 
lector á lo allí dicho. 

Nació Maury en Málaga, en el año de 1772, 
hijo de un rico comerciante. Fué educado en 
Francia y en Inglaterra; viajó por Italia y por 
otros países de Europa y vivió muchos años en 
París, donde murió á los setenta y tres de su 
edad, el día 2 de Octubre de 1845: 

Han escrito su vida y han estudiado, analiza-
do y juzgado sus obras, D. Eugenio de Ochoa, 
D. Juan Nicasio Gallego, el Marqués de Valmar 
y el Padre Blanco García. 

Este último, movido tal vez por su sentimien-
to religioso que cree ver y que condena en 
Maury al libre pensador, se muestra algo severo 
con él cuando como poeta original le juzga. El 
Padre Blanco García, sin embargo, no puede 
menos de celebrar el saber de Maury, su pas-
mosa habilidad como versificador y la singular 
maestría con que maneja el habla castellana pro-
curando darle en sus versos enérgica concisión 
y fuerza descriptiva. Reconoce también el mé-
rito de Maury como iniciador del romanticismo 
en España y como libertador de los ingenios, 
derogando las arbitrarias leyes con que el seudo-
clasicismo los sujetaba y añadiendo luego: 



A b r e tn libro eterno, a l t a maestra , 

N a t u r a l e z a ; s írveme d e g u í a , 

D e j á n d o m e sus p á g i n a s hermosas 

L i b r e leer de intérpretes y g l o s a s . 

Pero donde el Padre Blanco García se extre-
ma más en alabanza de Maury, sin distingos ya 
ni restricciones, es en el valer de la Espagne 
poetique, «antología sin precedente y que casi 
por primera vez demostraba á nuestros desde-
ñosos vecinos las riquezas del parnaso español.» 
Y luego añade el Padre: «Los grandes poetas 
de nuestro siglo de oro tuvieron en Maury un 
intérprete muy libre, pero elegantísimo, que 
procuró conservar en la traducción toda la ener-
gía y todas las excelencias del original, mere-
ciendo por su pericia en el manejo de la versifi-
cación francesa los elogios del Journal des Debata 
y de algunas revistas literarias.» 

D o n J o s é Somoza fue un filósofo 

práctico lleno de sencilla y espontánea origina-

lidad. Se diría que las mejores ideas y los más 

nobles sentimientos del siglo xvin habian pene-

trado y tomado asiento en su alma, filtrándose 

antes para purificarse y desechar toda violencia 

revolucionaria y todo antireligioso prurito. Su 

amor á la paz, su pura y nada fingida filantropia, 

su absoluta carencia de ambición y de codicia y 

la afectuosa complacencia con que vivía en la 

soledad y se deleiteaba admirando la natural 

hermosura de las cosas, hubieran debido hacer 

de él un egregio poeta si hubiera desdeñado 
menos la fama y si hubiera cultivado con mayor 
perseverancia y ahinco sus propias facultades. 

En algunas breves narraciones en prosa, que 
nos ha dejado y donde habla de sí con la since-
ridad más clara y más evidente, se ve mejor que 
en sus versos, desaliñados á veces, lo mucho que 
Somoza valía. Bien lo reconoce Quintana, gran-
de amigo suyo y de su familia, al decir de él 
cuando le dedica el cuarto tomo de sus poesías 
selectas. «Hay en las sierras y soledades de Pie-
drahita un hombre que reúne al corazón más 
afectuoso y sensible la razón más fuerte y des-
pejada: que cultiva las Musas y la filosofía con 
ardor y es dichoso con ellas, porque las cultiva 
para su propia felicidad, y no para la fama; que 
ha sabido despreciar los empleos y los honores 
por no dejar su retiro, y sacrificar este retiro al 
servicio público cuando ha sido menester; que 
sabe contemplar el espectáculo sublime que la 
naturaleza le presenta en su soledad, y sacar de 
esta contemplación pensamientos grandes y pro-
fundos, sentimientos elevados y generosos, que 
él expresaría, si quisiera, con la energía de Ossian 
y con la pluma pintoresca de Thompson.» 

Este hidalgo campesino, contemplativo y pa-
cifico de quien tales elogios hace Quintana, fué 
en su niñez y en su primera mocedad muy tra-
vieso y alborotado. Después se modificó y corri-
gió hasta el punto de poder competir por lo 
bondadoso con el caballero del verde gabán tal 
como Cervantes le describe. 
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A b r e tn libro eterno, a l t a maestra , 

N a t u r a l e z a ; s írveme d e g u í a , 

D e j á n d o m e sus p á g i n a s hermosas 

L i b r e leer de intérpretes y g l o s a s . 

Pero donde el Padre Blanco García se extre-
ma más en alabanza de Maury, sin distingos ya 
ni restricciones, es en el valer de la Espagne 
poetique, «antología sin precedente y que casi 
por primera vez demostraba á nuestros desde-
ñosos vecinos las riquezas del parnaso español.» 
Y luego añade el Padre: «Los grandes poetas 
de nuestro siglo de oro tuvieron en Maury un 
intérprete muy libre, pero elegantísimo, que 
procuró conservar en la traducción toda la ener-
gía y todas las excelencias del original, mere-
ciendo por su pericia en el manejo de la versifi-
cación francesa los elogios del Journal des Debata 
y de algunas revistas literarias.» 

D o n J o s é Somoza fue un filósofo 

práctico lleno de sencilla y espontánea origina-

lidad. Se diría que las mejores ideas y los más 

nobles sentimientos del siglo xvin habían pene-

trado y tomado asiento en su alma, filtrándose 

antes para purificarse y desechar toda violencia 

revolucionaria y todo antireligioso prurito. Su 

amor á la paz, su pura y nada fingida filantropia, 

su absoluta carencia de ambición y de codicia y 

la afectuosa complacencia con que vivía en la 

soledad y se deleiteaba admirando la natural 

hermosura de las cosas, hubieran debido hacer 

de él un egregio poeta si hubiera desdeñado 
menos la fama y si hubiera cultivado con mayor 
perseverancia y ahinco sus propias facultades. 

En algunas breves narraciones en prosa, que 
nos ha dejado y donde habla de si con la since-
ridad más clara y más evidente, se ve mejor que 
en sus versos, desaliñados á veces, lo mucho que 
Somoza valía. Bien lo reconoce Quintana, gran-
de amigo suyo y de su familia, al decir de él 
cuando le dedica el cuarto tomo de sus poesías 
selectas. «Hay en las sierras y soledades de Pie-
drahita un hombre que reúne al corazón más 
afectuoso y sensible la razón más fuerte y des-
pejada: que cultiva las Musas y la filosofía con 
ardor y es dichoso con ellas, porque las cultiva 
para su propia felicidad, y no para la fama; que 
ha sabido despreciar los empleos y los honores 
por no dejar su retiro, y sacrificar este retiro al 
servicio público cuando ha sido menester; que 
sabe contemplar el espectáculo sublime que la 
naturaleza le presenta en su soledad, y sacar de 
esta contemplación pensamientos grandes y pro-
fundos, sentimientos elevados y generosos, que 
él expresaría, si quisiera, con la energía de Ossian 
y con la pluma pintoresca de Thompson.» 

Este hidalgo campesino, contemplativo y pa-
cifico de quien tales elogios hace Quintana, fué 
en su niñez y en su primera mocedad muy tra-
vieso y alborotado. Después se modificó y corri-
gió hasta el punto de poder competir por lo 
bondadoso con el caballero del verde gabán tal 
como Cervantes le describe. 
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Nació Somoza en Piedrahita, provincia de 

Avila, el 29 de Octubre de 1781. 

En los primeros años de su vida, según ya 

hemos dicho, no quiso estudiar á pesar del ayo 

y de los buenos maestros que le dió su padre, ni 

quiso tampoco seguir carrera alguna ni tomar 

estado. En algo de esto persistió hasta el fin de 

su vida. No consintió en ser clérigo, ni se casó, 

ni aceptó ni ejerció empleo público, salvo cuan-

do por compromiso y por ineludible deber se 

consideró obligado á aceptarle y ejercerle. Así 

fué procurador á Cortes en 1834, diputado cons-

tituyente en 1836, y antes en 1820 y por breví-

simo plazo, jefe político de Avila, cargo de que 

logró le exonerasen á fuerza de reiteradas dimi-

siones. 

Durante la guerra de la Independencia, lleno 

Somoza del más ferviente patriotismo tomó las 

armas contra los franceses. El general, padre 

del famoso poeta Víctor Hugo, ante quien le 

trajeron preso y herido en un muslo le puso en 

libertad exigiéndole no tomar parte en adelante 

en ningún movimiento subversivo. 

A pesar de la vida retirada que Somoza hacía 

fué varias veces blanco de las persecuciones del 

gobierno absoluto de Fernando VII. Los fran-

ceses, contra quienes había tomado las armas le 

dejaron vivir en paz, pero no le dejaron vivir 

siempre en paz los absolutistas. Somoza consi-

guió, no obstante, realizar con cortas interrup-

ciones, el modo de vivir de que él gustaba. Cui-

dando primero de su hermano mayor enfermo 

> 

y al lado después de su hermana v i u d a f l n Pie-

drahita, en el mismo cuarto en que había nacido 

y en la casa solariega de su padre y de sus ma-

yores, terminó su existencia el día 4 de Octubre 

de 1852, poco antes de cumplir los setenta y un 

años. 

Fué Somoza discípulo de Meléndez Valdés, 

grande amigo de D. Agustin Argüelles, á quien 

dedicó un entusiasta soneto, y muy devoto ad-

mirador de la gentil y graciosa doña María 

Teresa de Silva, Duquesa de Alba, de quien re-

fiere con afectuoso esmero una anécdota intere-

sante ocurrida cuando la Duquesa recién casada 

se hallaba en su palacio de Piedrahita. 

Los versos de Somoza, que en nuestra colec-

ción insertamos no bastan á caracterizarle, como 

seria de desear, pero son de los más cuidados y 

lindos que compuso. 

La Sed de agua se parece por el asunto al idi-

lio de Teócrito titulado Oaristys, que con fideli-

dad y acierto han traducido á nuestra lengua 

Menéndez y Pelayo, y Andrés Chenier á la len-

gua francesa. La Sed de agua no es, sin embargo, 

una imitación de la poesía griega, sino que tiene 

todo el carácter de lo popular y castizo. La coin-

cidencia no es imitación. El idilio de Teócrito, 

lo mismo que las redondillas de Somoza, refieren 

un lance natural, deleitable y que si no muy 

frecuente, no hubo de ser raro ni entre los cam-

pesinos de las cercanías de Siracusa, siglos antes 

de Cristo, ni en las montañas de la provincia de 

Ávila á fines del siglo XVIII ó principios del xix. 



Las recRndillas de Somoza no tienen acaso la 
sobria sencillez del Oaristys, pero en cambio hay 
en ellas una picante y chistosa malicia que pro-
viene de los equívocos á que se prestan el cán-
taro, la sed y el agua,'haciendo en extremo agra-
dable la lectura de las redondillas. 

El Romance gitanesco, por último, está primoro-
samente escrito y es muy sentido y muy amo-
roso de verdad. Algún antecedente tiene en la 
antigua poesía castellana: por ejemplo, en los 
romances de germania y en las jácaras de Que-
vedo; pero en el Romance gitanesco hay origina-
lidad y novedad sin que nada parecido acuda á 
la memoria al leerle. Ni se parece mucho tam-
poco á las poesías andaluzas de D. Tomás Ro-
dríguez Rubí, que sin duda tienen mérito, aun-
que muy distinto, ni menos á los muchísimos 
versos andaluces también y sentimentales que 
después se han escrito con demasiada abundan-
cia, sobre todo en saínetes y zarzuelas y en los 
que suele haber no poco de amanerado y empa-
lagoso, por el empeño de ser tiernos ó sublimes-

D o n F r a n c i s c o M a r t í n e z de 
la R o s a hace papel tan importante en la 
historia política de nuestra nación, que no es 
posible escribir su vida ni aun en breve com-
pendio, sin llenar muchas páginas. Limitémonos 
nosotros á decir algo de él como poeta y como 
literato. 

Nació en Granada en 1789. Aficionado á la 
poesía y á los estudios de humanidades, empezó 
á dar muestra de si desde su primera mocedad, 
escribiendo en prosa y en verso. 

Quiso ser poeta satírico ó mejor diremos fes-
tivo, y compuso, bajo el título de El cementerio 
de Momo, varios jocosos epitafios, que fueron 
muy gustados y celebrados. Si yo no recuerdo 
mal hubo de inspirarle la idea de tal linaje de 
epitafios, un poeta de Venecia de la ilustre fa-
milia de los Loredanos, el cual también los com-
puso. Como quiera que ello fuese, Martínez de 
la Rosa, indulgente, cándido y benigno en ex-
tremo, no había nacido para la sátira y pronto 
dejó de cultivarla. 

Siguiendo el partido patriótico contra los in-
vasores franceses, se refugió en Cádiz durante 
el cerco. Liberal entonces, más liberal que en 
épocas posteriores, se distinguió escribiendo la 
Defensa de Zaragoza y La viuda de Padilla. Su 
popularidad le valió ser diputado en las últimas 
Cortes de Cádiz. 

Restaurado en su trono el Rey Fernando VII, 
que gustaba tan poco del liberalismo, Martínez 
de la Rosa fué confinado en el Peñón de la Go-
mera, donde pasó algunos años, es de suponer 
que poco agradablemente. 

Muy moderado y juicioso en sus opiniones 
políticas, sus servicios á la causa liberal y sus 
padecimientos, aunque fueron reconocidos y 
premiados desde el año de 1820 á 1823, no lo 
fueron sin contradicción y sin protesta, pues ya 



entonces Martínez de la Rosa se vió tildado de 

retrógrado y de pastelero. 

La reacción, triunfante de nuevo gracias á 

los cien mil hijos de San Luis, no hubo de tener 

muy en cuenta la mencionada pastelería, y rece-

loso el poeta de que el gobierno absolutista le 

hiciese purgar por segunda vez sus pecados en-

viándole á un presidio de Africa, emigró á 

París, en donde permaneció hasta el año de 

1831, dedicado al cultivo de las letras. 

Fruto de su actividad como dramaturgo fue-

ron La niña en casa y la madre en li máscara, 

Los celos infundados ó el mirido en la chimenea, y 

La boda y el duelo, comedias por el estilo de las 

de Moratín, aunque con menos poder de obser-

vación y de habilidad para representar caracteres 

y pasiones. Por la tersura, corrección y elegan-

cia fué Martínez de la Rosa, como poeta cómico, 

superior al mejicano Gorostiza; pero éste le 

superó en chistes y desenfado. Ambos quedaron 

eclipsados y vencidos más tarde por el genial y 

fecundo Bretón de los Herreros. 

En París, en 1827, Martínez de la Rosa dió á 

la estampa su célebre y juiciosa Arte poética que 

puede calificarse de atrasada, aunque en realidad 

no debiéramos conceder que haya en literatura 

adelantos y progresos. En dicha Arte poética, no 

obstante, apenas se nota indicio de que su autor 

conociese algo de cuanto ya habían escrito Les-

sing, ambos Schlegel, Manzoni y otros, para 

romper las trabas del pseudo-clasicismo francés 

y para derogar sus arbitrarios preceptos. Con 

timidez escrupulosa el autor sostiene, por ejem-

plo, las unidades de tiempo y de lugar mostrán-

dose más severo que Luzan mismo aunque de-

seoso de parecer conciliador, procura extender 

el tiempo de la acción á poco más de un día y 

casi permite á sus personajes dramáticos que 

no se queden encerrados en la misma estancia 

y que se paseen y aparezcan en otras habitacio-

nes ó dependencias de la misma casa ó palacio. 

N o contento Martínez de la Rosa con escribir 

su Arte poética, ilustrada con discretísimas notas, 

bastante eruditas para lo que entonces de nues-

tra amena literatura generalmente se sabia, hizo 

de la Epístola á los Pisones, la mejor traducción 

en verso que, según la autorizada opinión del 

Sr. Menéndez y Pelayo, hay en lengua castella-

na. Influido más tarde Martínez de la Rosa, re-

sidiendo aun en París, por la aparición y triunfo 

del romanticismo con la representación del Her-

nani, y tal vez, por las doctrinas de la flamante 

escuela expuestas por Víctor Hugo, en el prólo-

go de su Cromwel, hubo de convertirse en ro-

mántico, aunque siempre muy moderado y del 

justo medio como lo fué en todo. Dieron mues-

tras de su romanticismo el drama Aben-Humeya, 

escrito en francés y representado con buen 

éxito en el teatro de la Porte-Saint-Martin, y 

luego La conjuración de Venecia que hemos oído 

y aplaudido con frecuencia en la escena española. 

A tales merecimientos de autor dramático hay 

que añadir el mucho más importante y honroso 

de haber escrito la tragedia Edipo, acercándose 



más en ella á la sencilla majestad de Sófocles 

que al refinado artificio de la moderna escuela 

clásica á la francesa. 

La importancia y el encumbramiento políticos 

de Martínez de la Rosa llegan á su colmo desde 

el principio del reinado de Isabel II. Presidente 

entonces del Consejo de Ministros dió y planteó 

el estatuto real, especie de constitución otorga-

da, muy monárquica y aristocrática y celebró 

con Inglaterra, Francia y Portugal el tratado de 

la cuádruple alianza. Ocupó después, siempre 

que el partido más conservador estaba en el 

poder, los más elevados puestos oficiales. Volvió 

á ser Ministro y fué Presidente del Congreso y 

Embajador de España en París y en Roma. Du-

rante esta su última Embajada, ocurrió la fuga 

de Pío IX, en la que intervino el primer Secre-

tario de nuestra Embajada Sr. Arnao. El Papa 

se refugió en Gaeta. Después estuvo en Portici 

y en Caserta por último, hasta que vencidos los 

triunviros Mazini, Safi y Armelini y derrocada 

la república romana por los ejércitos coligados 

de Francia, Nápoles y España volvió el Padre 

Santo a la ciudad eterna. D. Angel Saavedra, 

Duque de Rivas, era entonces Embajador de 

España en Nápoles, y tanto él como Martínez 

de la Rosa, influyeron no poco en la restauración 

de la soberanía temporal del Papa. 

Martínez de la Rosa estuvo hospedado en el 

palacio donde el Duque de Rivas habitaba, y 

allí tuve yo el gusto de conocerle y de estimar 

su afable y bondadoso trato, pues aunque parezca 

inmodesta asimilación, me atrevo á decir, como 

al final de las Geórgicas: 

Illo Virgilium me tempore dulcís alebat 

Parthenope 

Como no me incumbe exponer aquí con de-

tención los ulteriores sucesos de la vida de Mar-

tínez de la Rosa como hombre de Estado, ter-

minaré añadiendo que dicho ilustre y simpático 

personaje, cargado de honores y objeto de res-

petuosa estimación por la generalidad de la 

gente, murió en Madrid el 7 de Febrero de 1862. 

Como escritor y orador político y filosófico 

menester es confesar que se distinguió poco por 

su profundidad. Distó mucho de parecerse á 

Maquiavelo ó á Vico. Su espíritu del siglo ape-

nas tiene espíritu de ninguna clase. Sus discur-

sos no son tampoco muy dignos de aprecio por 

las ideas que expresaban y revelaban; pero la 

meliflua elegancia con que eran pronunciados, 

la noble intención del orador y su sinceridad 

inocente, prestaban simpático hechizo á cuanto 

decía, logrando que siempre se le oyese con 

cariñoso respeto. Martínez de la Rosa tuvo en 

grado eminente la más esencial cualidad de 

orador de que habla Quintiliano; fué vir bonus á 

carta cabal. Y ya que han pasado muchos años 

licito es afirmar que para canonizarle por santo 

no se halla otro inconveniente ó tropiezo que 

el de su excesiva ternura por el eterno y aun 

temporal femenino. 

Cierto es, sin embargo, aunque la tal calidad 
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•de enamorado se oponga, según mi poco autori-
zado y profano criterio, á la posible canonización, 
que dicha calidad, si no compensó, concedió 
algo por la pérdida de lo santo, creando para 
Martínez de la Rosa el estro lírico que dichosa-
mente le aguijoneó el alma y le movió á escribir 
versos tan atildados, bonitos y amorosos como 
La niña descolorida, El sátiro, El jilguero, El triun-

fo y hasta El recuerdo de la patria, donde más 
tierna y afectuosamente que la patria se recuer-
dan las lindas zagalas por quienes en ella había 
sentido y tal vez logrado el poeta suaves 
amores. 

No se infiere de lo expuesto que el amor á 
las mujeres fuese para el vate granadino la 
única fuente de inspiración. También en el amor 
de la libertad y de la patria las tuvo; pero, ni 
con mucho, tan abundantes y claras y con harta 
menos virtud para fertilizar los campos de la 
poesía y hacer nacer en ellos lozanas flores y 
sazonados frutos. Asi, por ejemplo, nuestro 
poeta granadino se entusiasmó, como Byron, 
Lamartín y Espronceda, por la independencia 
de los griegos levantados en armas contra los 
turcos; pero su canto de guerra es vulgar y des-
mayado y apenas vale más que la letra del himno 
de Riego. 

Martínez de la Rosa quiso también ser nove-
lista, pero con su Doña Isabel de Solis no acertó 
á conquistar muchos laureles. Mil veces vale 
más y mil veces es más digno de aplauso en su 
preciosa é interesante narración histórica sobre 

la vida de Hernán Pérez del Pulgar, el de las 

Hazañas. 

Añadiré por último que Martínez de la Rosa, 

muy considerado como poeta, crítico, historia-

dor y orador, perteneció á varias asociaciones 

literarias y fué durante años y hasta su muerte 

director de la Real Academia Española. 

D o n M a n u e l M a r í a de A.rjo-
ña erudito escritor y elegante y culto poeta, 
fué uno de los principales fundadores de la nue-
va escuela sevillana. 

Nació en Osuna el 12 de Junio de 1771• Siguió 
la carrera eclesiástica y llegó á ser por oposición 
canónigo penitenciario en la catedral de Córbo-
ba. Familiar antes y muy valido del Arzobispo 
de Sevilla D. Antonio Despuigs, pasó algún 
tiempo en Roma acompañando á este prelado. 

Como Arjona era hombre muy estudioso, ad-
quirió no vulgares conocimientos en letras hu-
manas, supo muy bien latín y algo de griego y 
mereció no infundada reputación de teólogo y 
jurisconsulto. Sus obras en prosa, inéditas las 
más, merecen ser coleccionadas y publicadas, 
según afirman los sujetos inteligentes que las 
han leído. 

Muy poco de memorable contiene la historia 

de su vida escrita por el cordobés D. Luis Ra-

mírez de las Casas Deza é inserta en el tomo LXIII 

de la biblioteca de autores españoles de Rivade-

neyra. Como no pocos otros varones que no 



fueron de armas tomar ni se refugiaron en Cá-

diz, Arjona tuvo que contemporizar, que some-

terse y hasta que adular en ocasiones á los gene-

rales y á las autoridades de José Bonaparte, por 

más que en el fondo de su alma fuese muy pa-

triota y no gustase de los invasores. Éstos, no 

obstante, le confiaron algunos empleos y comi-

siones, entre las cuales, tuvo una que no pudo 

menos de ser grata á persona tan amante de la 

ilustración y del progreso. Arjona cuidó de rea-

lizar en Córdoba la supresión de la inquisición, 

entregando á las llamas no pocos documentos in-

sulsos del archivo de aquel Tribunal que le pa-

recieron inútiles, y conservando los que en su 

sentir importaban á la historia literaria ó políti-

ca de nuestro pueblo. 

Como no pocas otras personas de mérito, Ar-

jona, cuando Fernando VII fué restaurado y re-

cobró su poder absoluto, padeció persecución, 

por afrancesado y acaso también por liberal, 

pero como era hombre afable, bondadoso y cari-

tativo, cuyo mismo afrancesamiento había valido 

para hacer favores y proteger y amparar á los 

patriotas, la persecución cesó pronto por lo 

bienquisto que estaba el objeto de ella. 

Sin duda era Arjona hombre de muy afable y 

ameno trato, de carácter flexible, que se acomo-

daba hábilmente á las circunstancias y sabía 

ganarse las voluntades, ya que, así como había 

obtenido favor con los invasores franceses, le 

obtuvo también y hasta gozó cierto grado de 

privanza con el rey Fernando, quien por los 

años de 1818 solía llamarle á su palacio para 

conversar con él y consultarle. Pero aquí viene 

bien aquello de Fedro: 

Nunquam est fidelis cum potente societas. 

Algún chiste ó burla hubo de escapársele á 

Arjona contra uno de los ministros del rey. El 

rey, probablemente para fastidiar á su ministro, 

le contó el chiste ó la burla. El ministro enton-

ces, furiosamente resentido logró que Arjona 

perdiese el favor que había alcanzado y que se 

le expulsase de Madrid. 

En 1820, triunfante de nuevo el liberalismo, 

Arjona mostrándose todo lo liberal que era 

compuso una memoria sobre las Necesidades de 

España que deben remediarse en las próximas 

Cortes; volvió luego á Madrid, pero no pudo, 

por desgracia, ver discutidos y aplicados los re-

medios que proponía. El 25 de Julio de 1820, 

murió en dicha villa de Madrid, á los cuarenta y 

nueve años de su edad. 

Sus poesías líricas son muy estimables por la 

pulcritud, sobriedad y buen gusto conque las 

más de ellas están escritas. En algunas, y singu-

larmente en la titulada La diosa del bosque llega 

á mostrar Arjona alta y verdadera inspiración y 

algo de original y de nuevo así en la forma 

como en el fondo. 

La combinación métrica de La diosa del bosque 

fué por Arjona la- primera vez empleada, sién-

dolo más tarde por los poetas románticos con 

bastante frecuencia. 

TOMO v 5 



Como idea y como sentimiento hay en La 

diosa del bosque no escaso valor. La criatura so-

brenatural que al poeta se le aparece no es figu-

ra mitológica ni insustancial alegoría, sino tiene 

ser propio, algo de sustantivo y viviente, denlro 

de su misma sublime vaguedad etérea. Compá-

rese La diosa del bosque á los tan justamente ce-

lebrados versos de Schiller Das mádchen aus der 

Fremde, cuyo asunto es muy parecido, y se verá 

que la composición de Arjona en nada es inferior 

á la del gran poeta de Alemania. 

D o n F é l i x J o s é R e i n o s o es uno 

de los más notables hombres de letras de la se-

gunda escuela sevillana: digno compañero de 

Roldán, de Arjona y de Lista. Sacerdote como 

ellos, el estudio de las humanidades y una esme-

rada cultura le valieron para ser pulcro y ele-

gante poeta. Persona en extremo juiciosa no 

puede decirse que se entusiasmase en demasía 

por ningún bando, opinión ó idea. La sensatez 

excluyó de su alma toda pasión violenta, tumul-

tuosa ó muy ferviente. En los tiempos tan re-

vueltos en que vivió no pudo menos de mostrar 

su templanza y su prudencia, haciendo equili-

brios, buscando firme asidero para que ninguna 

corriente le arrastrase y procurando evitar el 

escándalo ó el peligro de atrevidas novedades. 

No fué, pues, Reinoso ni muy liberal ni muy 

servil, ni vehemente patriota aborrecedor de los 

franceses, ni tampoco decididamente afrancesa-
do. Su serena y clara inteligencia y su inclina-
ción á la tranquilidad y al orden le llevaron 
siempre á lo que podemos llamar el justo medio, 
con lo cual tal vez es harto difícil ó punto menos 
que imposible componer versos que conmuevan, 
exalten ó arrebaten á quien los lea ó los oiga. 
Pero, con alguna imaginación, con buen gusto y 
con arte exquisito, no imitando como quien co-
pia, sino teniendo presentes los buenos modelos 
para tratar de igualarlos y hasta de superarlos, 
bien puede una persona docta conocedora de 
los clásicos latinos, de no pocos modernos de los 
que florecieron en tierras extrañas y de los pro-
pios de su pais y de su lengua escribir atildados 
y lindísimos versos que siempre se lean con 
apacible y sosegado deleite por cuantos saben 
estimar y amar toda artística hermosura. En este 
sentido debemos llamar poeta á Reinoso y hasta 
colocarle entre los que más encomio merecen. 

En sus odas religiosas, asi como en el poema 
La inocencia perdida, tal vez nadie descubra la fe 
viva y la ardiente devoción del cristiano, pero 
el saber del humanista, del buen teólogo y del 
varón muy versado en las Sagradas Escrituras, 
así como el talento, el primor y el esmero del 
artista en lenguaje, estilo y versificación, hacen 
muy agradables de leer todas las mencionadas 
obras. En La inocencia perdida tal vez no haya 
ninguno de los vuelos atrevidísimos de Milton, 
pero no hay tampoco las extravagancias de que 
no faltan irrespetuosos criticos que acusen al 



épico inglés y más aún á su predecesor y, hasta 
cierto punto su modelo el Padre jesuíta Jacobo 
Masenio, autor de la Sarcotea. Claro está, no 
obstante, que Reinóse, lo mismo que Masenio y 
que Milton, tiene que tocar y toca en un escollo 
inevitable, en mi sentir, para quien trata asun-
tos de esta clase. Nuestra religión es tan espiri-
tual y tan metafísica, da idea tan alta de Dios y 
de los inefables misterios de su poder, de su 
esencia y de su gloria que cuanto de ello se ex-
presa por medio de imágenes resulta sobrada-
mente material y antropomórfico. El Padre Eter-
no y su Hijo el Verbo increado, conversando en 
el Cielo, no como personas distintas, aunque ape-
nas comprensibles en su distinción á la débil ra-
zón-humana, sino como personas de muy diverso 
modo distintas, según en este bajo mundo se 
usan, me parece que rebajan el sublime concepto 
que de la divinidad nos formamos v propenden 
á prestar á la Corte celestial alguna semejanza 
con el material y primitivo Olimpo de los 
griegos. 

Harto se comprende, en vista de lo que dejo 

expuesto, por qué he preferido coleccionar como 

muestra del ingenio poético de Reinoso, no 

algunas de sus poesías sagradas, sino su profana 

composición en alabanza de las Bellas Artes. En 

tales versos, el entendimiento sereno y filosófico 

del poeta se aviene mejor con la viveza de la 

fantasía sin disonantes contradicciones. 

Poco debo yo decir sobre la vida de Reinoso, 

escrita por extenso por su apasionado y discreto 

admirador D. Antonio Martin Villa, y puesta al 
frente de las obras del mismo Reinoso, publica-
das por la Sociedad de bibliófilos andaluces. 

Nació Reinoso en Sevilla el 20 de Noviembre 
de 1772. Murió en Madrid el 28 de Abril de 1841. 

La reputación que habia ganado de elegantí-
simo prosista y de muy docto en teología, polí-
tica y jurisprudencia, le granjeó la amistad y la 
protección de no pocos personajes, influyentes 
ó poderosos, entre los que principalmente con-
viene citar á D. Juan Gualberto González, á don 
Francisco Zea Bermúdez, y, más tarde, á Bravo 
Murillo y al Conde de Velle. 

Durante el Ministerio de Zea Bermúdez, en 
que ocurrió la muerte de Fernando VII, Reino-
so estuvó.empleado por el presidente Zea, y á 
su pluma atribuye el precitado Martin Villa muy 
importantes documentos políticos y diplomáticos 
de aquel tiempo de transición en que pasó Es-
paña, no sin larga y costosa guerra civil, desde 
la sumisión al poder absoluto de los reyes al 
nuevo régimen liberal y parlamentario. 

Añadiré, por último, que, si bien Reinoso ha 
dejado muchos escritos en prosa, siempre será 
el más estimado de todos y el que le dió mayor 
fama su Examen de los delitos de infidelidad a la 
patria imputados á los españoles sometidos bajo la 
dominación jrancesa. 

D011 A l b o r t o L i s t a de quien hemos 

tratado con alguna detención en el primer tomo 



de esta obra, es, sin duda, el más importante in-

dividuo de la escuela literaria y poética, renacida 

en Sevilla á fines del siglo xvm. 

En la mencionada ciudad, ó más bien en su 

arrabal de Triana nació este varón ilustre el 15 

de Octubre de 1775, y murió pocos dias antes 

de cumplir 73 años, en la misma ciudad de Se-

villa, el 5 de Octubre de 1848. 

La alta estimación que obtuvo durante su vida 

y que después de su muerte persiste y se acre-

cienta, aunque la debió en parte á su talento 

poético, más la debió á su variada erudición en 

letras humanas, á su saber como matemático y 

sobre todo á su decidida vocación y rara aptitud 

para la enseñanza, á la que se dedicó con atinado 

esmero y éxito dichoso. Ya solo como-profesor 

y ya también como Director de colegio instruyó 

y enseñó á la juventud en Sevilla,. Bilbao, Madrid 

y Cádiz. E n Madrid, dirigiendo el colegio de 

San Mateo logró tener muy brillantes discípulos 

que honraron y glorificaron después á su maes-

tro, por quien todos sentían la constante y res-

petuosa amistad que su afable y ameno trato, sus 

sanos y paternales consejos y su bondadoso ca-

rácter les habían inspirado. Entre los más famo-

sos discípulos de Lista, que tanto le amaban y 

que se complacían en ensalzarle, debemos re-

cordar y citar á D. Mariano Roca de Togores, 

después Marqués de Molins, á D. Juan de la 

Pezuela, hoy Conde de Cheste, á D. José de Es-

pronceda, á D. Ventura de la Vega, al limeño 

D. Felipe Pardo y al entendido y laborioso es-

critor D. Eugenio de Ochoa, el cual escribió á 

la muerte de Lista, un entusiasta elogio fúnebre 

de su querido maestro. 

Los casos de la vida de éste son algo pareci-

dos á los de la vida de Reinoso, su amigo y 

compañero, á quien Lista se parecía bastante 

por la rectitud de juicio, moderación y templan-

za en las opiniones y reposada y apacible índole. 

En época tan revuelta y fecunda en trastor-

nos, no eran tales condiciones muy apropósito 

para medrar; pero Lista, sacerdote desde la edad 

de 28 años y poco ó nada ambicioso, no aspiró 

nunca á muy alta posición ni á conseguir grandes 

bienes de fortuna, contentándose con la áurea 

medianía, tan encomiada por los prudentes y los 

sabios. Cuando la consiguió, se aquietó en ella y 

se deleitó poseyéndola, hasta que al morir si no 

pudo recitar para si aquellos cuatro sentidos 

versos del romance La cabana que dicen: 

F e l i z el q u e n u n c a h a visto 

M a s rio q u e el d e s u patr ia 

Y d u e r m e a n c i a n o i la s o m b r a 

D o p e q u e ñ u e l o j u g a b a , 

pudo aplicarse los dos últimos versos y con dulce 

resignación, y aun con esperanzas ultramunda-

nas ver y tocar el término de su vida terrestre. 

Fué ésta, sin embargo, más agitada de lo que 

hubiera debido recelarse de su carácter dulce y 

reposado. 

El gobierno absoluto de Fernando VII tuvo, 

sin duda, y cedió no pocas veces al prurito de 

perseguir y de vejar á los hombres que más se 



distinguían por su saber y por su inteligencia. 

Lista, que se contaba en este número y era de 

los primeros, no se eximió de tales persecucio-

nes. En ambos períodos absolutistas, de 1814 á 

1820, y de 1823 á 1833, tuvo que pasar no pocos 

años emigrado y refugiado en Francia, ya por-

que le calificasen de afrancesado, ya porque le 

mirasen como partidario del liberalismo. El 

enojo que hubo de causarle su segunda forzosa 

expatriación inspiró á Lista sus versos El emi-

grado de 1823, que son los más enérgicos que 

dejó escritos y que pintan con tanta fidelidad y 

con tan negros colores la horrible situación de 

España bajo el yugo de un gobierno, subyugado 

á su vez por una plebe fanática é ignorante. 

Tal vez al hablar de Lista, en el primer tomo 

de esta obra, escatimé algo las alabanzas que 

merece como poeta. Si incurrí en dicha falta, no 

quiero ni debo avergonzarme del arrepenti-

miento y hasta de cantar la palinodia. Leídos y 

releídos atentamente todos los versos de Lista, 

hallo que son los mejores entre cuantos escri-

bieron los vates de la escuela sevillana, desde 

que renació hasta el fin del reinado de Fernan-

do V I L No valen lo que Lista ni Arjona, ni 

Blanco, ni Roldán, ni el mismo Reinoso, que es 

quien más se le acerca y con él compite. El 

acendrado buen gusto de Lista, la pureza de su 

lenguaje, la primorosa maestría de su estilo y la 

nitidez y el orden con que sabe expresar sus 

conceptos, como si su capacidad matemática 

marcase la direción de sus raptos líricos en vez 

de abandonarle, no son las únicas prendas ni las 

más excelentes que prestan á sus versos valer y 

hechizo. Sus versos, además, están inspirados 

por el hondo y amoroso sentimiento de la na-

turaleza y de toda su sensible hermosura, y es-

tán inspirados también, más que los de ningún 

otro poeta español de los siglos XVIII y xix, por 

el fervor religioso y por el amor sincero y puro 

de cuanto enseña la verdad católica hondamente 

comprendida y aceptada por Lista, á pesar del 

sensualismo pedestre y rastrero que respiraban 

entonces ó que aprendían en las escuelas los que 

no eran creyentes con duro fanatismo, por con-

veniencia ó por ignorancia y rutina. Todas las 

composiciones sagradas de Lista muestran no 

menor saber teológico ni menos detenido estu-

dio de las Sagradas Escrituras que las de nues-

tros buenos poetas del siglo xvi con superior 

elegancia, pulcritud y firmeza en la dicción, sin 

que pueda asegurarse que sea en ellas ó afectada 

ó tibia la devoción cristiana. 

Por eso agradan y agradarán siempre en ex-

tremo y merecerán grande aplauso las composi-

ciones á La muerte de Jesús, La Concepción de 

Nuestra Señora y El Sacrificio de la Esposa y El 

cántico del Esposo, donde imita el poeta el Cantar 

de los Cantares, interpretando gallardamente, 

como San Juan de la Cruz, su místico significado. 

Lista enriqueció también nuestra literatura 

con algunas obras en prosa muy estimables. Es-

cribió un tratado elemental de matemáticas, 

tradujo la historia universal del Conde de Segur 



y compuso muy discretos estudios críticos, so-

bresaliendo entre ellos las lecciones de litera-

tura dramática que pronunció en el Ateneo y 

que se imprimieron después, aunque no por 

completo. 

Lista fué individuo de la Real Academia Es-

pañola y de la de la Historia. 

D o n J a v i e r ele B u r g o s más que 

como personaje político y más que como poeta 
original, es célebre por su completa traducción 
de Horacio, censurada por muchos críticos, en-
tre quienes sobresale D. Andrés Bello, pero 
encomiada por otros con más razón y con mayor 
imparcialidad sin duda, aunque tal vez algunos, 
como D. Marcelino Menéndez y Pelayo, vayan 
más allá de lo justo en el encomio. Sería difícil 
empeño y exigiría largo y concienzudo examen 
la demostración de lo que presume ó da á enten-
der el Sr. Menéndez: que la mejor traducción 
de Horacio, hecha en verso y en una lengua 
neolatina es la de Burgos. Contentémonos nos-
otros con afirmar que esta traducción no des-
merece de la italiana de Gargallo, con la que 
fácilmente puede ser comparada en la edición 
políglota de Horacio dada á la estampa en 1834 
por J. B. Monfalcon en la ciudad de León de 
Francia. 

Si aisladamente comparamos la traducción de 

algunas odas hechas por Burgos con las de otros 
autores, también en verso castellano, Burgos 
queda vencido á veces. El mismo Sr. Menéndez 
confiesa además que la epístola á los Pisones 
sobre el arte poética, está mejor traducida por 
Martínez de la Rosa que por Burgos, y aún está 
también más fielmente traducida por D. Juan 
Gualberto González. De todos modos Burgos 
conserva para si el mérito singular de ser el 
traductor en verso de todo Hóracio, mérito que 
resplandece con mayor claridad en las epístolas 
y en las sátiras, «intactas aún en castellano 
cuando Burgos escribía, y llenas de bruscas ó 
rapidísimas transiciones, de giros extraños, de 
frases obscuras, de alusiones á cosas recónditas 
y apartadas de la común noticia.» 

Acaso tenga más fundamento, cuanto dice el 
Sr. Menéndez, no ya en alabanza de la traduc-
ción misma, sino de las notas, escolios ó comen-
tarios con que Burgos la enriquece y la aclara-
El chiste de Gallardo, aunque sea chiste, es, á 
mi ver, injusto. Si la memoria no me es infiel, 
Gallardo fué quien dijo que Burgos habia con-
vertido á Horacio Flaco en Horacio Gordo; pero 
el chiste no tiene valer razonable si la abundan-
cia de escolios y de notas se necesita ó conviene 
al menos, para poner el texto en claro y com-
prender bien cuanto el lírico de Venusa quiso 
decir y dijo. Bueno es, no obstante, hacer una 
distinción que á cualquiera se le ocurre. Si la 
obscuridad del texto depende, no de hechos, 
usos ó costumbres á que el texto alude y que el 



lector de nuestros días ignora, sino de la conci-
sión latina, que en balde y sin ser obscuro ha 
querido el traductor imitar en castellano, me 
parece que entonces más que poner escolio ó 
nota á lo traducido hubiera valido traducir cla-
ramente, sin que la traducción sea prueba, como 
pretende el Marqués de Valmar, de que Horacio 
es intraducibie en verso. Según el citado Marqués 
la estricta fidelidad al poeta latino y el difícil 
empeño de competir con él en concisión, hacen 
que la obra al ser traducida, sea calumniada y 
tal vez se entienda menos que en latín en la 
lengua en que se traduce. 

En la£ poesías originales donde Burgos no 
tiene que hacer violentísimos esfuerzos para 
encerrar en breves palabras, rítmicamente orde-
nadas lo que Horacio dijo breve, enérgica y 
dichosamente e n su propio idioma, Burgos es un 
elegante y hábil versificador y acierta á decir 
cuanto quiere c o n primorosa nitidez de estilo, al 
través de cuya limpia transparencia se perciben 
bien sus ideas y sus sentimientos. No es Burgos 
un poeta espontáneo de fácil y popular inspira-
ción, pero hay en sus versos la tersura la gala y 
la elevación en el sentir y en el pensar de un 
entendimiento superior y tan cultivado é ilus-
trado por el estudio como el suyo era. 

No me incumbe juzgar aquí á Burgos como 
poeta dramático ni menos aún como hombre de 
Estado. Quede á los que escriban nuestra histo-
ria política el juzgar lo que áBurgos debe Espa-
ña y lo que Burgos hizo por España cuando fué 

Ministro de Fomento en 1833 y Ministro de la 
Gobernación en 1846. 

Nació Burgos en Motril el 22 de Octubre de 
1778, y murió en Madrid el 22 de Enero de 1848. 

D011 M a n u e l B r e t ó n de los 
H e r r e r o s es, sin duda, el más original, 
fecundo y castizo de nuestros poetas del si-
glo xix. El mismo Zorrilla es inferior á él en 
las tres mencionadas cualidades. 

Proviene la originalidad de Bretón, de que 
no se inspira en sucesos antiguos, históricos ó 
tradicionales, ni en cosas que ya pasaron, más ó 
menos transfiguradas por la fantasía, ni en idea-
les y creencias de otros siglos, sino en la visión 
directa, clara y distinta del mundo, de la socie 
dad y de los seres humanos que viven cuando 
vive e! poeta y que respiran en el medio am-
biente en que él respira. 

Al escribir Bretón de esta suerte á nadie imita 
en el fondo, ó sea en la esencia, en la materia 
prima de sus obras de arte. Todas ellas nacen de 
la contemplación inmediata de la naturaleza y de 
una rara habilidad, para imitarla y copiarla, real-
zando la imitación ó la copia, hermoseándola y 
poetizándola con fácil y singular primor de es-
tilo, con rico y galano lenguaje y con maravi-
llosa destreza para encerrar en los versos, pres-
tándole duradera consistencia, un tesoro de jo-
viales agudezas y de chistes, más que satíricos, 
festivos y jocosos. 
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En esta jovialidad de Bretón, que pinta y co-

rrige los vicios, con risa más bondadosa que 

amarga, reside su principal hechizo. Cierto es 

que el poeta rara vez penetra en las profundida-

des del alma humana. Las grandes y vehementes 

pasiones que en ella nacen no suelen ser objeto 

del estudio de Bretón, lo cual si debilita no poco 

la fuerza de su ingenio para ser poeta trágico, 

sirve para llevarle sin extravío al conveniente 

punto de vista desde donde contempla y luego 

representa el mundo y las cosas humanas, no 

para mover las almas con la compasión y el te-

rror, sino para provocar en ellas una risa, más 

que cruel y burlona, benigna y regocijada. 

Para Bretón son, pues, campo inexplorado 

donde él no se empeña en entrar ni entra im-

pulsado por un poder irresistible, las cuestiones 

filosóficas, los problemas políticos, sociales y 

hasta re'igiosos cuya obsesión pesa en el dia so-

bre tantos entendimientos é induce á los poetas, 

á los novelistas, á no pocos de los que componen 

obras de imaginación á depositar aquella carga 

mental en dichas obras, ya para desahogo y des-

canso, ¡ya para que sus lectores ó sus oyentes 

participen de sus ¡deas, acepten sus afirmacio-

nes, tengan sus mismas dudas y nieguen ó crean 

1o que ellos niegan ó creen. 

La más rica manifestación del ingenio breto-

niano ha sido en el teatro. Y esto no sólo por-

que la cualidad de tal ingenio era más apropó-

sito para la poesia dramática que para ningún 

otro género de poesia, sino porque en España 

se conserva ó se refugia en el teatro, lo más po-

pular, lo más persistente de nuestra vida inte-

lectual hasta cuando el espíritu de la nación está 

como aletargado y parece que no piensa en nada. 

A nuestra literatura dramática se debe, en mi 

sentir, que no haya solución de continuidad en 

la historia de nuestra literatura: en que persista 

sin romperse el hilo de esta historia, en lo que 

tiene de nacional y divulgado y no ya en lo que 

excita la mente é induce á la acción de cierta 

minoría aristocrática, cuyo pensar y cuyo sentir, 

tal vez venidos de fuera, no comprende ni 

comparte el vulgo. 

Durante el primer tercio del siglo xix, y en 

cierto modo también durante el segundo tercio, 

se realizó en España una gran revolución que lo 

cambió todo: leyes, usos y costumbres; pero las 

teorías que produjeron tan grandes cambios 

apenas habían penetrado en el espíritu del pue-

blo, el cual las llevó ó contribuyó á llevarlas á la 

práctica, no por reflexión, sino por instinto y 

entusiasmo ciego. La baja plebe, lo más hondo 

de las capas sociales permaneció durante mucho 

tiempo en el sentir y en el pensar antiguos, 

mientras que cierta aristocracia del saber y del 

entendimiento inventaba ó importaba de tie-

rras extrañas principios y doctrinas, por cuya 

virtud quiso transformar y transformó al cabo la 

faz de la nación toda. 

En este tiempo fué cuando Bretón escribía. 

N o quiso, no supo ó no fué su vocación repre-

sentar en sus obras á la baja plebe, como por 
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ejemplo D. Ramón de la Cruz habla hecho, y no 

quiso ó no supo tampoco retratarnos esa mino-

ría, esa improvisada aristocracia, directora y agi-

tadora de que hemos hablado. Bretón, pues, casi 

se limitó á pintarnos la clase media, según él 

superficial, pero distintamente la veía, y en la 

cual, sin que ella lo premeditase y con plena 

conciencia lo advirtiese, se iba realizando y al 

fin se realizó la transformación más completa. 

Los amoríos, las intrigas domésticas, los de-

fectos y extravagancias, los caprichos de la mo-

da, todo esto, someramente percibido, sirvió á 

Bretón para tramar y urdir el ligero y pintoresco 

tejido de sus lindas comedias originales, que pa-

san de ciento. Como no presumía de profundo 

observador psicológico, lo que presta por lo co-

mún individualidad distinta á sus personajes, y 

constituye sus caracteres, es casi siempre más 

exterior que íntimo. U n pedante de lugar que 

habla y compone versos en estilo gongorino; un 

señor que abusa al hablar de los sinónimos; un 

rico labriego que pondera las excelencias de la 

vida campestre y reniega de las elegancias cor-

tesanas; la hija de un dómine que rellena su 

conversación de frases y vocablos latinos; un ha-

blador furibundo; un comerciante que hasta para 

piropear, enamorar y pretender á una dama em-

plea las frases técnicas comerciales; varios ro-

mánticos y románticas que parodian graciosísi-

mamente en su lenguaje y ponen en caricatura 

cierta fraseología, c ierto pomposo á par que té-

trico lirismo que la flamante escuela literaria 

puso de moda; tales fueron los medios de que 

principalmente se valió Bretón para deleitar y 

hacer reir á sus lectores y á sus oyentes en el 

teatro. 

El enredo ó argumento de sus comedias fué 

casi siempre muy sencillo. La lección moral que 

en ellas daba era sana, se fundaba en el recto 

juicio y estaba poetizada y se hacia simpática, 

merced á la bondadosa sensibilidad del poeta 

que así en la acción como en las personas que 

tomaban parte en ella, se mostraba y resplan-

decía. Lo ruin y lo vicioso, la maldad ó la ba-

jeza, que Bretón presenta y fustiga en sus fábu-

las, nunca ó rara vez traspasan los limites de la 

ridiculez y llegan á inspirar odio y horror mu-

cho menos. 

En suma, Bretón nos dejó en su rico teatro 

una animadísima galería de bonitos y fieles re-

tratos y de animadas figuras en que aparece al 

vivo toda la clase media, todo lo que hoy se 

llama ó vuelve á llamarse burguesía, tal como 

fué especialmente en la primera mitad del si-

glo XIX. 

Es de notar y muy de maravillar que no se 

oponga, sino que se concierte muy bien, con 

la evidente fidelidad de esta pintura, en cuanto 

hay de sustancial en ella, el espléndido adorno, 

la riqueza de luz, de color y de galas que derra-

ma Bretón sobre todos sus cuadros con su es-

pontáneo y fácil estilo, y con la destreza magis-

tral y pasmosa con que versifica, haciendo hablar 

á sus personajes en toda clase de metros y 

TOMO v 6 
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combinaciones de rimas difíciles, sin que al sus-

traer mentalmente esta poesía de la forma, de-

jemos de hallar la verdad en el fondo mismo. 

Suprimidos los primores poéticos de Bretón, 

asi lo que sienten y piensan sus personajes, 

como lo que dicen, es exacto trasunto de la ver-

dad: es lo vivido, bien observado y hábil y gra-

ciosamente copiado. 

La acusación de vulgaridad y de mal tono, 

que contra Bretón han lanzado muchos, es á mi 

ver completamente infundada. Así como Bretón 

no se propuso jamás pintar la baja plebe, ya para 

zaherir sus vicios groseros, ya para hacer que 

calzasen el coturno los héroes tabernarios y jus-

tificasen ó hermoseasen poéticamente sus deli-

tos ó sus pecados, así tampoco tuvo empeño ja-

más en que su musa le introdujese en los regios 

palacios ó en los perfumados y misteriosos ga-

binetes, alcobas y boudoir de las princesas, de las 

duquesas ó de las opulentas, refinadas y capricho-

sas aventureras, en nuestro país poco comunes 

entonces. Bretón, según ya hemos dicho, se li-

mitó á retratar lo que más de ordinario veía: 

una clase media harto más pobre, más modesta 

y más falta de perfiles y requisitos lujosos que 

la del día: una clase media, en suma, valiéndo-

nos de una expresión harto familiar, pero muy 

expresiva, á la pata la llana. 

Es curioso fenómeno el que se realiza en 

nuestro país durante el período más activo y fe-

cundo de la vida literaria de Bretón. En dicho 

período se desbarata y queda perdido para nos-
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otros un inmenso imperio: el mayor, por la ex-

tensión territorial al menos, que ha habido en 

el mundo desde que se conservan memorias y 

documentos de las edades pasadas. España casi 

ha venido á quedar reducida y encerrada en los 

estrechos limites que el mar, el Pirineo y el 

reino lusitano trazan en torno de ella; pero, por 

caso extraño, cuando todavía era poseedora de 

imperio tan dilatado, estaba más atrasada con 

relación á otras naciones de Europa; era más 

débil y mucho más pobre que en el día. La vida 

de su clase media era harto poco lujosa. N o bri-

llaba por su esplendidez ni por sus refinamientos 

la escena en que Bretón tuvo que representar 

dicha vida. Mientras que políticamente hemos 

ido hundiéndonos más cada día, el progreso ma-

terial, el movimiento ascendente del comercio y 

de la industria de toda Europa, nos ha llevado 

tras si como á remolque, y ha hecho que pros-

peremos y progresemos. Cuando Bretón empe-

zó á escribir desde 1824 y tal vez hasta mediados 

de aquel siglo, España era muy otra de la que 

es hoy. Bretón no podía representársela sino 

como era, y aun asi, lejos de rebajar las elegan-

cias y suntuosidades de aquella época, Bretón 

las exagera y les da brillo con el barniz de su 

poesía. ¿Quién no recuerda, si ya es viejo lo que 

todavía eia Madrid en 1840, pongamos por caso? 

Su extensión, mucho menor; sus calles más tor-

tuosas, estrechas y sucias; no había coches de 

punto; los coches particulares eran pocos, los 

simones raros y malos; apenas había agua para 



beber y guisar y escasísima para que pudiera 

lavarse más que la cara y las manos quien sen-

tía tal necesidad ó tal capricho; el portal de cada 

casa, por lo común sin portero, era un muladar 

asqueroso; los vidrios de las ventanas no eran 

mayores que una cuartilla de papel, y tan ver-

dosos y llenos de burbujas, que si algo se traslu-

cía por ellos poco se transparentaba; el menaje 

de las casas era por lo general humilde y anti-

artístico; esteras de esparto en vez de alfombras, 

sillas baratas, muebles mezquinos y en vez de 

chimeneas, braseros con camillas, en torno de 

las cuales se sentaban, cubriéndose las piernas 

con la bayeta que colgaba alrededor, las perso-

nas asistentes en una tertulia de confianza, lo 

cual daba ocasión, que nuestro poeta califica de 

¡isongera, á 

L o s hurti l los q u e consiente 

L a cami l la c o n ñ d e n t e 

D e l b r a s e r o . 

Añádase á todo lo dicho el perverso olor que 

infestaba muchas habitaciones, mezclándose con 

el de la cocina y saliendo de un lugar indispen-

sable puesto en ella ó cerca de ella y donde 

siempre faltaba agua corriente para limpiar y 

desatascar ciertos conductos. 

Tal era el Madrid de entonces, si hemos de 

hablar con franqueza. Bretón, pues, lejos de des-

poetizar y deselegantizar la vida de entonces, la 

poetiza y la elegantiza prestándole además la 

alegría inocente, tan propia del carácter ó del 

temperamento de aquel bondadoso poeta, opti-

mista en el fondo. El Marqués de Molins que ha 

hecho un libro precioso y ameno, escribiendo la 

vida de Bretón, supone que éste, perseguido y 

amenazado por milicianos nacionales progresis-

tas, contra los cuales se había permitido algunas 

burlas candorosas, se puso muy tétrico, misán-

tropo y desconfiado durante los últimos años de 

su vida, y singularmente de 1840 á 1844 ó á 

1845. 
No he de negar yo que por entonces afligie-

sen á Bretón recelos y temores harto fundados 

y la amargura y la pena de imaginar que el fa-

vor del público iba abandonándole, y que la se-

veridad de los críticos frisaba en injusticia, en 

odio ó en envidia cruel cuando le juzgaban. Ta-

les sentimientos, con todo, no afectaron á mi 

ver sino el haz y no el centro del alma de Bretón, 

cuya tranquilidad y cuyo contento pronto rena-

cieron allí y no le abandonaron nunca. 

El favor del público no le abandonó tampoco. 

A pesar de los milicianos nacionales ofendidos y 

á pesar de los Aristarcos ó más bien de los Zoilos, 

cuyos pinchazos lastimaban demasiado á Bretón 

por la misma delicadeza de su espíritu, el públi-

co siguió estimándole, amándole y aplaudiéndole 

hasta el fin de sus días, sin que su merecida 

fama póstuma se haya eclipsado después ni 

amenace eclipsarse en lo futuro. 

La instabilidad de las modas, las caprichosas 

variaciones del gusto, que tanto afectan al gran 

público que acude á los teatros, harán acaso que 

las comedias de Bretón se pongan en adelante 



rara vez en escena, pero dichas comedias serán 

siempre para el público escogido y culto de los 

lectores, que se agranda más cada día, un bello 

monumento histórico de la vida humana y de las 

costumbres de una época: honesto pasatiempo 

rico de amenidad y de gracia, donde, si bien hay 

poquísimas profundidades y elevaciones, tampoco 

se advierten extravagancias ó delirios: todo es 

morigerado, juicioso, decente y muy conforme 

con el sentido común sin excluir por eso el rego-

cijo y las alegres burlas. 

Las principales comedias de Bretón, en que 

tales prendas lucen y tales excelencias se contie-

nen, retratando con fidelidad á la gente con quien 

él vivía, son: A la vejez viruelas, A Madrid me 

vuelvo, Marcela ó fá cual de los tresf, Un novio para 

la niña, Un tercero en discordia, Todo es farsa en 

este mundo, El amigo Mártir, Una de tantas, Mué-

rete y verás, Ella es él, El poeta y la beneficiada, El 

hombre pacifico, El qué dirán y el qué se me dá á 

mi, Un dia de campo, El pelo de la dehesa, Don 

Frutos en Belchite, Dios los cria y ellos se juntan, 

Cuentas atrasadas, Mi Secretario y yo, La escuela 

de las casadas, Un novio á pedir de boca, Un fran-

cés en Cartagena, Mi dinero y yo, La escuela det 

matrimonio, El valor de la mujer y La hipocresía 

del vicio. 

Ya se entiende que sólo citamos aquí, si no 
todo lo mejor, lo que nos parece más caracterís-
tico del poeta, cuando retrata á sus contemporá-
neos. 

Como comedias de enredo ó intriga, donde tal 

vez imita, según en aquellos tiempos podía imi-

tarse, el movimiento, los lances y el estilo de las 

producciones teatrales del siglo xvii, pueden ci-

tarse, No ganamos para sustos, ¿Quién es ella1 y 

La batelera de Pasajes. 

Bretón tocó también con discreción y acierto 

los demás registros, teclas y cuerdas del órgano 

teatral. Escribió tragedias, dramas históricos y 

románticos, refundió muy bien varias comedias 

del teatro antiguo y tradujo, arregló y adactó á 

la escena española, casi siempre mejorándolas, 

más de sesenta obras extranjeras. 

La fertilidad de Bretón como dramaturgo no 

disminuyó el caudal de su rica vena como poeta 

lírico, satírico y elegiaco. Abundante producto 

de esta vena es la multitud de octavas, tercetos, 

sonetos, canciones, romances y letrillas que nos 

ha dejado, brillando en todo ello las mismas cua-

lidades de habilísimo versificador y de hombre 

chistoso y alegre con inocente malicia, que ha-

cen tan simpáticas, tan agradables de leer y tan 

propias sus obras dramáticas todas. 

Nosotros, en este Florilegio, sólo podemos dar 

una pequeña muestra de la riqueza de Bretón, 

como lírico y no como dramático. 

Su biografía, en la que el Marqués de Molins 

ha empleado un tomo de 560 páginas de grata é 

interesante lectura, será menester que aqui se 

compendie y reduzca á muy pocos renglones. 

Nació Bretón en Quel (Logroño), el 19 de Di-

ciembre de 1796. Desde su niñez mostró su in-

vencible vocación y su pasmosa aptitud para la 



poesía, componiendo versos á miliares. Estudió 

primeras letras y algo de latinidad en las Escue-

las Pías de San Antón, en esta villa y corte. En-

tusiasmado por el amor á la independencia de su 

patria y por el odio á los invasores franceses sen-

tó plaza de soldado, durante la guerra napoleó-

nica. Hasta el año de 1822 sirvió en el ejército. 

En aquel período de su vida, le ocurrió un lance, 

que en gran parte permanece velado en el mis-

terio. Lance que le costó la pérdida de un ojo y 

del que conservó siempre señal y recuerdo en 

una gran cicatriz que le cruzaba el rostro: cruda 

venganza acaso de celoso rival, con ocasión de 

los favores de alguna mujer liviana, por quien es 

de suponer, considerada la índole de nuestro 

poeta, que fué, más que seductor, seducido. 

Fuera de este lastimoso percance, fundamento 

sobrado para quejas contra Fortuna, bien puede 

asegurarse que esta veleidosa deidad fué con 

Bretón propicia ó mejor dicho justa, recompen-

sando como debía su extraordinario mérito, su 

talento, su laboriosidad y su noble, honrado y 

simpático carácter. Poco pesan las censuras que 

lanzaron contra él sus émulos, si en el otro pla-

tillo de la balanza se ponen los elogios sinceros, 

los sonoros y nutridos aplausos, la alta estimación 
y el afecto, que en los teatros y en el liceo, reci-

bió del público, y en todas partes de sus amigos 

que desde su primera mocedad hasta el término 

de su vida, fueron muchos, buenos y leales, figu-

rando entre ellos personajes de los más ilustres 

en armas y en letras que figuraron entonces. 

Cuéntanse entre ellos, su ya mencionado biógra-

fo D. Mariano Roca de Togores, después Mar-

qués de Molins, el bizarro é ilustre D. Juan de 

la Pezuela, hoy Capitán General y Conde de 

Cheste, el simpático Grimaldi y su mujer Con-

cepción Rodríguez, reformadores de nuestro 

teatro, el excelente actor y poeta lírico Julián 

Romea, y Pacheco, y Pastor Díaz, y el Conde de 

San Luis y otros muchos sujetos de valer é influ-

jo. A ellos y á sus propios merecimientos que 

ellos reconocian, debió Bretón, aunque nunca 

en realidad tomó parte en nuestras contiendas 

políticas, los importantes cargos públicos que 

desempeñó y los honores que obtuvo, tan ade-

cuados y conformes á la calidad de su talento y 

á la profesión y ejercicio en que le mostraba. Fué 

Director de la Imprenta Nacional y de la Gaceta, 

Director de la Biblioteca Nacional, académico de 

número de la Real Academia Española y por úl-

timo, Secretario perpetuo de la misma Academia 

en reemplazo de D. Juan Nicasio Gallego. 

L o q u e más lisonjeaba y enorgullecía á Bretón, 

con más motivo entonces que ahora, porque en-

tonces era negocio dificultosísimo y triunfo que 

casi por milagro se lograba, fué el haber podido 

vivir con cierta holgura, dignidad y decoro, has-

ta con coche, en cuya charolada portezuela hizo 

pintar una lira y una máscara, y el adquirir todo 

esto sin empleos del Estado, sin tomar parte en 

empresas industriales ó mercantiles y sola y úni-

camente con su labor literaria. 

Celebrado y querido de todo el mundo y ro-



deado y cuidado en sus últimos momentos por 
cariñosos individuos de su familia y otros parien-
tes y amigos, murió Bretón en Madrid, no en la 
vivienda que la Academia Española tiene para 
su Secretario y que él había abandonado, dos 
años antes jubilándose de aquel empleo, sino en 
su particular habitación, calle de la Montera. 
Perdió nuestra patria á este eminente ingenio el 
dia 8 de Noviembre de 1873. 

D » n S e r a f í n E s t é b a n e z C a l -
d e r ó n dió asunto á su ilustre sobrino don 
Antonio Cánovas del Castillo para escribir una 
obra en dos gruesos volúmenes con el titulo de 
El Solitario y su tiempo. El mismo Cánovas ex-
plica la extensión de esta obra y el amor con 
que está escrita, declarando con muy sentidos y 
combinados afectos de gratitud y de arrogancia 
que su tío D. Serafín es «la única persona de este 
mundo á quien ha debido auxilio y protección, 
porque todo lo demás lo había conseguido ó con-
quistado sin debérselo absolutamente á nadie, 
sino á él propio». Como quiera que ello sea, y 
aunque D. Serafín no hubiese por rara excep-
ción protegido y auxiliado á Cánovas, siempre 
merecería que España le recordase y que su 
memoria, sus trabajos y no pocas de sus compo-
siciones en prosa y en verso fuesen celebrados 
y ensalzados. 

En mi sentir, el mérito de Estébanez Calde 

rón estriba principalmente en dos estimables 
cualidades de su talento y de su carácter. 

En una época en que se menospreciaba no 
poco nuestra antigua cultura, olvidados, arrum-
bados ó perdidos muchos de sus monumentos 
literarios, y en que la poesía y todo libro de 
imaginación había de sujetarse á las reglas y 
fundarse en la imitación de los antiguos clásicos 
latinos y de los modernos franceses, Estébanez 
Calderón contribuyó á restaurar el gusto cas-
tizo y netamente español, ya reuniendo y co-
leccionando libros antiguos, como D. Bartolomé 
José Gallardo y D. Pascual Gayangos, ya res-
taurando ó haciendo revivir en lo que él escri-
bía, y esto sin colaborador ni rival que se le 
igualase, el primor y la riqueza en frases y gi-
ros, la lozanía y la gracia y el puro sabor de 
nuestros más hábiles poetas y prosistas del si-
glo xvii, cuando no con toda la espontaneidad 
que ellos tuvieron, sin muchas de sus faltas de 
crítica, de sobriedad y de buen gusto. 

De esta suerte Estébanez Calderón concurrió 
benéficamente á poner, en el florecimiento lite-
rario que hubo en España, con la venida del ro-
manticismo, la parte más nacional y más exclu-
sivamente nuestra de cuantos elementos le com-
pusieron. Tal vez fué Estébanez Calderón me-
nos erudito, menos afortunado y rico colector 
de libros que Gallardo y Gayangos, y menos 
profundo critico que D. Agustín Durán para re-
hacer y dar estimación á nuestro Romancero y 
para desagraviar y encomiar nuestro antiguo 



teatro, mal comprendido y apreciado durante no 

poco tiempo. Pero, cuando no por la erudición 

y por la crítica, por el esfuerzo de su entusiasmo 

y de su fantasía, consiguió más que los otros 

produciendo por inspiración y por imitación es-

meradísima y dichosa revividos modelos, decha-

dos admirables del antiguo estilo, ya en prosa 

en las Escenas andaluzas, ya en verso, en com-

posiciones dignas de Quevedo ó de Góngora, ó 

en romancillos, como La miga y la escuela y La 

niña en feria, que en este FLORILEGIO inserta-

mos, y que son, singularmente, La niña en feria, 

una delicada y primorosa filigrana. 

La novela y el cuento, poco cultivados en 

España durante el siglo x v m y primer tercio 

del xix, volvieron á cultivarse, siguiendo las 

huellas de escritores ingleses y franceses, que 

en dichos géneros se habían distinguido con ge-

neral aplauso y extensa fama. También en este 

punto se señaló Estébanez Calderón, prestando 

en Las escenas andaluzas originalidad notoria y 

sello peculiar é indígena á los usos y costum-

bres, lenguaje y estilo, fisonomía y traza de los 

personajes que pintaba. En todo ello, considero 

yo á Estébanez Calderón, aunque harto menos 

popular y menos fecundo, de más transcenden-

cia y benéfico influjo, y de más acendrados qui-

lates, cuya alta estimación ha de durar más, 

aunque hoy se rezonozca menos, que los cua-

dros de costumbres de El Curioso Parlante y 

aun que los de Larra ó Fígaro, que escribieron 

cuando él y que fueron mucho más aplaudidos. 

Si 110 v e n c í r e y e s m o r o s 

E n g e n d r é quien los v e n c i e r a . 

Si Estébanez Calderón no fué muy señalado 

arabista engendró espiritualmente y tuvo por 

hijo y discípulo á D. Francisco Javier Simonet 

que lo fué sin duda. 

No negaré, á pesar de lo expuesto, que per-

sonas más competentes que yo puedan demos-

Sobre las referidas excelencias, Estébanes 

Calderón se recomendaba por su afable y ame-

no trato, por sus agudezas y chistes y por la bon-

dad y el cariño con que apadrinaba y animaba á 

la juventud estudiosa. N o fué Cánovas, su único 

protegido y auxiliado. Otros hubo, que si no ra-

yaron tan alto, enriquecieron las letras patrias 

con sus estudios y adquirieron celebridad mere-

cida. Bástenos citar como ejemplo de esto á don 

Francisco Javier Simonet, distinguido arabista, 

autor del Glosario de voces ibéricas y latinas usa-

das entre los mozárabes, de las Leyendas históricas 

orientales y de otras obras muy importantes, una 

de las cuales, premiada por la Real Academia de 

la Historia, no sabemos por qué permanece iné-

dita todavía. 

Reconozco mi incompetencia para decidir has-

ta qué punto era Estébanez Calderón, conocedor 

de la lengua arábiga de la que por breve tiempo 

tuvo cátedra en el Ateneo. Bien pudo con todo 

jactarse Estébanez Calderón por el mismo esti-

lo que el monje Bermudo del antiguo romance 

cuando decía: 



trar los c o n o c i m i e n t o s a r á b i g o s de E s t é b a n e z 

Calderón y los sazonados frutos que sacó de ellos 

y que avaloran su Manual del oficial en Marrue-

cos y su precioso discurso de recepción en la 

Real Academia de la Historia, donde trata de 

las milicias cristianas y de los aventureros espa-

ñoles que hubo en los Estados mahometanos del 

Norte de Africa, punto muy interesante que tal 

vez Estébanez Calderón dilucidó primero, y so-

bre el cual ha escrito recientemente una bella y 

erudita disertación D. José Alemany. 

Otro trabajo histórico emprendido con entu-

siasmo por D. Serafín fué la historia de la In-

fantería española, del que sólo escribió y nos 

dejó como muestra algunos fragmentos muy elo-

cuentes y ricos en interesantes noticias, como 

su descripción de los almogábares. 

De la vida de D . Serafín poco consiente que 

digamos la inevitable brevedad de estas notas. 

Nació en Málaga el 27 de Diciembre de 1799 y 

murió en Madrid el 5 de Febrero de 1867. Si-

guió la carrera de Derecho en la Universidad 

de Granada y llegó á ocupar muy altos empleos. 

Fué Ministro togado del Supremo Tribunal de 

Guerra y Marina, Consejero de Estado y Sena-

dor del Reino. Como orador parlamentado no 

logró ni tuvo conatos de distinguirse. En políti-

ca intervino poco, mostrándose siempre muy 

conservador dentro de un templado liberalismo. 

En el año de 1849 conocí yo á Estébanez Cal-

derón, hallándome en Nápoles, agregado á la 

Embajada y siendo él Auditor del ejército espa-

ñol que contribuyó á la restauración de Pío IX 

en Roma. Desde entonces, hasta el fin de su 

vida, me distinguió él con su buena amistad y sus 

consejos literarios. Cuando yo andaba ausente, 

ya en Lisboa, ya en Río de Janeiro, ya en Dres-

de, ya en otras cortes de Alemania, siempre es-

tábamos en correspondencia epistolar y no fue-

ron pocos los libros antiguos y raros que logré 

adquirir para él y enviarle. Estando en Ma-

drid, á menudo era yo de los convidados á los 

espléndidos banquetes que él daba para hacer 

valer las excelencias de nuestra cocina castiza. 

Próspero Merimée, que solía venir á Madrid con 

frecuencia, nos acompañaba y se deleitaba en ta-

les banquetes, agasajándonos en pago en París 

cuando por allí Íbamos. 

D o n A g u s t í n D a r á n , erudito y 

discreto critico, trajo con sus estudios sobre 

nuestro Romancero y nuestro teatro el ele-

mento más nacional á la revolución literaria, 

llamada romanticismo, cuyo impulso inicial 

puede decirse que vino entre nosotros de Ale-

mania y de Inglaterra, pasando por Francia. Su 

brillante y sabia apologia del antiguo teatro es-

pañol, escrita ya en 1828, su juicioso examen de 

las comedias de Tirso y su admirable articulo 

acerca del drama religioso y en elogio de El 

condenado por desconfiado, divulgan en nuestro 

país una estética más alta y más filosófica, libre 
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y exenta ya de los preceptos convencionales que 
aprisionaban á los ingenios. 

Todavía fué mayor el servicio que hizo Durán 
á las letras patrias, coleccionando, juzgando y 
mostrando el extraordinario valer de nuestros 
antiguos romances. Así abrió ó allanó el camino 
que otros doctos escritores, como D. Manuel 
Milá y Fontanals y D. Marcelino Menéndez y 
Pelayo, han seguido más tarde, para poner en 
claro conocimiento de todos la poesía épico-
popular de los españoles, la más rica acaso de 
los pueblos de Europa: poesía que dimana de 
las antiguas Canciones de gesta, aristocráticas en 
su origen, en su forma con algo de exótico é 
importado, y quizás por la primitiva rudeza del 
lenguaje, no llevadas á perfección artística. La 
informe riqueza, el rudo tesoro que aquellas 
Canciones contenían hubo de derramarse copio-
samente desde antes de mediado el siglo xv, en 
más alto y fácil estilo, en versos octosílabos y 
asonantados, creándose así los que en estricto 
sentido se llamaron romances, epopeyas frag-
mentarias y breves, las cuales, enlazadas á veces 
por el hilo de una singular historia, componen 
algo á modo de una sarta de perlas de maravi-
llosa hermosura. La producción de esta poesía 
épico-popular llega hasta nuestros días, y Durán 
contribuyó, antes y más que nadie, á elevarla de 
nuevo de la postración y del injusto menospre-
cio en que había caído. 

Desde 1828 empezó á publicar colecciones de 
romances: primero los moriscos, después los 

amatorios y jocosos, y por último los históricos 
y caballerescos. Reunidos todos estos romances, 
aumentado su número en gran manera, clasifi-
cados y ordenados é ilustrados y precedidos de 
un discurso preliminar interesantísimo, dió Du-
rán á la estampa en 1851 su Romancero general, 
en dos gruesos volúmenes de la Biblioteca de 
Autores Españoles de Rivadeneyra. 

Inspirado por la lectura de dichos romances, 
é imitando con gracioso primor el estilo y len-
guaje de los más antiguos, Durán se mostró 
poeta, componiendo dos bonitas leyendas, en 
sendas series de romances, titulada una de las 
leyendas La Infantina de Francia y sus amores 
con el hijo del Rey de Hungría, y titulada la 
otra Leyenda de las tres toronjas del vergel de amor. 
De esta segunda leyenda hemos tomado los ver-
sos de Durán que contiene nuestro FLORILEGIO. 

Sobre la vida de Durán, sin entrar en porme-
nores que no caben en el plan que me he tra-
zado, sólo diré que nació en Madrid en los últi-
mos años del siglo xvm, que en 1839 fué reci-
bido como académico de número en la Real 
Academia Española, y que murió en Madrid el 
día i.° de Diciembre de 1862. 

D011 V e n t u r a de l a "Vega nació 

en Buenos Aires, capital hoy de la República 

Argentina, en el día 14 de Julio de 1807. 

La circunstancia de haber nacido en la men-

TOMO v 
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cionada ciudad hace que D. Marcelino Menén-

dez y Pelayo incluya algunas de sus composicio-

nes en la Antología de poetas kispano-americanos 

y dé noticias de su vida y atinado y juicioso con-

cepto de su mérito y trabajos literarios. 

También yo, años antes, en la obra titulada 

Autores dramáticos contemporáneos, publicada por 

D. Pedro Novo y Colson, inserté una extensa di-

sertación donde expongo mi juicio sobre Vega 

como poeta Urico y como dramaturgo. Poco ó 

nada tengo que añadir ahora á lo que entonces 

dije, por lo cual me limitaré aquí á extractarlo 

y hasta á reproducir lo que más esencial me pa-

rezca. 

Era el padre de D. Ventura un alto empleado 

en Hacienda. Era su madre una señora argenti-

na. Viuda ésta á los cinco años de haber nacido 

su hijo, le crió con amor y esmero, y á los once 

años de su edad, le envió á España á seguir una 

carrera, bajo la protección de un tío suyo, que 

ocupaba posición elevada. 

Vega se educó en el colegio de la calle de San 

Mateo, donde tuvo profesores excelentes como 

D. Alberto Lista y Hermosilla, y compañeros de 

estudio famosos después en España en las letras 

y en la política, como Espronceda, Ochoa, Mo-

lins y Pezuela. 

Cerrado el colegio de San Mateo bajo el go-

bierno de Calomarde, Vega siguió recibiendo 

lecciones particulares en casa del insigne maes-

tro D. Alberto. 

Allí intimó con Segovia y Escosura, y con 

•otros ingenios, los cuales fundaron la Academia 

del Mirto, que Lista dirigía. 

Por aquel tiempo, aunque Vega no era ni muy 

apasionado ni muy á propósito para la política, 

entró en una sociedad secreta llamada de los Nu-

matinos, lo cual le costó que el Superintendente 

de policía le arrestase y le obligase á pasar tres 

meses de reclusión en el convento de Trinitarios. 

Allí su despejo, su gracia y su carácter dúctil y 

bueno le ganaron la voluntad de los Padres, quie-

nes le regalaron y mimaron de suerte que el re-

cluso no quería salir de la reclusión, cuando ésta 

dejó de ser forzosa, ni quería volver al mundo 

donde sólo le aguardaban inquietudes y priva-

ciones. 

Su tio y protector ya había muerto. 

La madre de Vega le envió algún dinero para 

que regresase á América. El amor de una mu-

jer retuvo á Vega en España. 

La vida trabajosa á par que alegre de sus mo-

cedades viene con pormenores curiosos en el be-

llo elogio fúnebre que hizo de Vega su compa-

ñero y amigo D. Juan de la Pezuela. 

Entonces fué cuando se dedicó Vega á tradu-

cir y á arreglar comedias del francés para ganar-

se la subsistencia. Pasan de ochenta las obras de 

esta clase que dió al teatro. 

Protegido por D. Martín de los Heros, obtuvo 

un empleo de 12.000 reales. 

Casó con doña Manuela de Lema, celebradí-

sima por lo bien que cantaba. De ella tuvo dos 

hijos. El mayor, D. Ricardo, debe considerarse, 
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en la pintura de la vida del pueblo bajo y de las 

costumbres madrileñas dentro de pequeños cua-

dros dramáticos en un solo acto, como digno su-

cesor de D. Ramón de la Cruz. 

Vega amó mucho á su mujer, la cual influyó 

en su espíritu. De volteriano que era en su mo-

cedad vino á hacerse devoto en la edad madura, 

y hasta parece que, á poco de la muerte de su 

mujer, en 1854, Vega sintió viva inclinación á 

retirarse á un convento. 

De la parte que ha tomado en la política, no 

queremos hablar. Baste decir que en 1847 fué 

cuando gozó de mis favor. Fué maestro de lite-

ratura de la reina Doña Isabel II y su gentil 

hombre y secretario particular; obtuvo la Gran 

Cruz de Isabel la Católica, y, como dice su bió-

grafo Cheste, llegó á ser Subsecretario de Es-

tado. 

Más propios de su índole y condición fueron 

los empleos artísticos y literarios que desempe-

ñó más tarde. E l conde de San Luis, cuando creó 

el Teatro Español, le nombró su Director, con 

general aplauso. Por último, en 1856, siendo mi-

nistro de !a Gobernación D. Cándido Nocedal, 

Vega fué nombrado director del Conservatorio 

de música y declamación. 

En este empleo, para el cual era tan idóneo, 

le conservaron todas las Administraciones, hasta 

su muerte, ocurrida el 29 de Noviembre de 1865, 

á los cincuenta y ocho años de edad. 

Vega había sido elegido académico de núme-

ro de la Real Academia Española, desde muy 
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temprano; desde 1842, cuando contaba poco más 

•de treinta y cuatro años. 

Los últimos de su existencia fueron harto pe-

nosos, por las continuas dolencias que le afligían. 

Se diría que vivía de milagro, y que su voluntad 

y su espíritu le sustentaban. 

Su afable natural y su peregrino ingenio, que 

tan gallardas y frecuentes muestras daban de sí 

en la conversación familiar, esmaltándola de 

•chistes urbanos, no le abandonaron nunca. 

Tal fué el hombre que, en aquella brillante 

época de renacimiento literario, sobresale entre 

muchos que indudablemente valían; y, si por te-

cundidad y riqueza de inventiva, por originali-

dad y brío de imaginación, y por enérgica no-

vedad en el estilo propio, queda por bajo de Zo-

rrilla, Espronceda, duque de Rivas, Bretón de 

los Herreros y García Gutiérrez, por rectitud de 

juicio, por acendradísimo buen gusto y por pri-

morosa elegancia de dicción, nos parece que su-

pera á todos, desempeñando asi, en aquella re-

volución literaria, el útil y conveniente papel de 

conservador de las tradiciones de la escuela clá-

sica, tan ilustrada por Lista, Moratín, Gallego, 

Hermosilla y Quintana. 

Las obras dramáticas originales de Vega son 

el drama histórico Don Fernando el de Antequera, 

la comedia El hombre de mundo, la tragedia La 

muerte de Cesar, y tres á modo de loas: una La 

¿umba salvada encomiando á Calderón; otra que 

encierra, como cerco de oro riquísima joya, El 

premio del bien hablar de Lope, comedia hábil-



mente refundida por nuestro poeta; y otra por 
último, cuyo titulo es La critica de El si de las 
niñas, donde con notable talento satírico y có-
mico reaparecen los personajes creados por Mo-
ratín, transfigurados todos y moralmente muy 
empeorados por la perversión de 1a edad en que 
vivimos, lo cual es históricamente falso, aunque 
no por eso invalida el efecto de la sátira. 

Si hemos de decir toda la verdad, no falta 
quien dé á entender que los estudios de Vega 
fueron más someros que profundos, porque en 
su primera mocedad se estudiaba en España 
harto menos que en el día. Suponen los que tal 
dicen que Vega, más que en la lectura de los au-
tores latinos y griegos, aprendió su clasicismo 
en libros franceses del tiempo de Luis XIV y 
Luis XV y que sus burlas contra la estética y 
contra una critica más filosófica y más amplia que 
apareció entre nosotros estando ya Vega en su 
edad madura, provienen de poco meditada ¡ige-
xeza. De esta suerte atribuyen mucha mayor 
importancia de la que tienen en realidad á no 
pocas graciosísimas humoradas suyas: humora-
das muy útiles en el fondo porque se contra-
ponen y valen de rémora ó de freno á una fla-
mante pedantería, no menos fastidiosa que la 
de D. Hermógenes ó que las del mismo don 
Pedro, el adusto censor en El cajé ó la comedia 
nueva. 

D e j a n d o q u e cada c u a l j u z g u e y e s t i m e á su 

a n t o j o las causas y el a l c a n c e de las s u s o d i c h a s 

h u m o r a d a s , t r a n s c r i b i r é a q u í p a r a t e r m i n a r , o t r o 

D o n M a n u e l de C a b a n y e s es 

sin duda un notabilísimo poeta, agostado en flor 

por mano de la muerte. Nació en Villanueva y 

Geltrú el 22 de Enero de 1808. Murió, en su 
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párrafo del ya citado escrito mió, donde me com-

plazco en recordarlo. 

En fuerza de amar lo regular, lo terso y lo pu-
lido, Vega menospreciaba á eminentísimos poe-
tas, algo desordenados y rudos, pero como odia-
ba las disputas, y no gustaba de malquistarse con 
nadie, por asuntos que en resumidas cuentas le 
importaban poco, solía decir amén, permítasenos 
lo familiar de la expresión, á muchas alabanzas 
hiperbólicas dadas á ciertos genios, aunque luego 
en sigilo protestase y se desahogase con chis-
tes. Asi, por ejemplo, le acontecía con Shaskes-
peare, á quien él creía inculto y desatinado, si 
bien con aciertos: y as! le acontecía con muchas 
cosas de nuestro Calderón, aún de las que más 
se celebran y admiran. 

Las décimas, pongo por caso, de 

A p u r a r , cielos, p r e t e n d o . . . 

las recitaba él con mucho énfasis, arqueaba las 

cejas al recitarlas, meditaba ó aparentaba medi-

tar profundamente sobre ellas y acababa por de-

clarar que le parecían un trabalengua casi sin 

sentido, que nadie entiende, ni el propio Calde-

rón hubo de entender tampoco. 



país natal, en una quinta de su familia, el día 16 
de Agosto de 1833, cuando contaba poco más de 
25 años de vida. Consagrada ésta al estudio, ape-
nas hay sucesos exteriores que referir al escri-
birla; pero la vida de su alma fué fecunda y rica 
en íntimos sucesos. Indeleble y bella memoria 
de ellos nos ha dejado el poeta en sus pocos, bien 
sentidos y mejor pensados versos. 

Estos, viviendo aún Cabanyes, se publicaron 
en su mayor parte en 1833 con el título de Pre-
ludios de mi lira. 

Desde entonces hasta el día de hoy ha ido cre-
ciendo la estimación del mérito de Cabanyes en 
la mente de aquellos que entienden la hermosu-
ra de la poesía, que penetran en lo más hondo de 
sus misterios y que aciertan á percibir en el en-
lace y concisa trabazón de la palabra rítmica, el 
tesoro de ideas y de sentimientos sublimes, allí 
para siempre cifrados. 

Los más discretos y entusiastas encomiadores 
de Cabanyes han sido D. Joaquín Roca y Cor-
net, D.Manuel Milá y Fontanalsy más reciente-
mente D. Marcelino Menéndez y Pelayo, con 
cuyo juicio convengo y al que me remito. 

Quintana y Gómez Hermosilla, consultados 
con modestia por Cabanyes, pocos meses antes 
de morir, juzgaron favorablemente sus versos; 
pero ninguno de los dos comprendió, á mi ver, 
la novedad y la originalidad que en ellos había,' 
la aparición de un clasicismo más sencillo y más 
puro que el que prevalecía por entonces, clasi-
cismo más conforme con el de la primitiva poe-

sía helénica que con el de sus imitadores latinos, 
italianos del renacimiento y franceses del tiem-
po de Luis XIV. 

En el dintel de la historia literaria novísima de 
Francia aparece un iniciador que en la poesía 
pone enérgica savia, contribuyendo con su clasi-
cismo helénico al florecimiento de la poesía ro-
mántica y sobre todo de la alta poesia lírica inme-
diatamente inspirada por la naturaleza, y libre 
de reglas convencionales. Tal fué en Francia An-
drés Chenier. En Italia, Hugo Fóscolo se le pa-
rece bastante. Y en España hace papel idéntico 
Cabanyes, por coincidencia y no por imitación, 
con brío y aptitud no menores, si bien menos 
completa y brillantemente por no consentirlo la 
brevedad de su existencia. 

Cabanyes, asi porque murió temprano, como 
también porque nació temprano, componiendo 
sus versos para un público poco preparado aún 
para oirlos y entenderlos, no goza de la fama y 
de la popularidad que merece. Acaso con el 
tiempo esta popularidad y esta fama lleguen á 
difundirse. Entre tanto, debemos complacernos 
en consignar aquí el testimonio de nuestra ad-
miración, asi por las innegables bellezas que sus 
Preludios contienen como por cuanto pudo presu-
mirse y esperarse, al oir los Preludios que hu-
biera brotado de la lira de Cabanyes tan prema-
turamente rota. 

D o n N i c o m e d e s P a s t o r D í a « 

ha sido el más romántico de todos nuestros mo-



demos poetas, si como calidades principales y 

características del romanticismo consideramos 

la melancolía, las quejas contra la suerte, la lúgu-

bre visión de cuanto hay en el mundo, el deseo 

de morir y el odio á la vida. De todo esto, paten-

te en sus elegantísimos versos, he hablado ya 

con algún detenimiento en la introducción de 

esta obra. Para no repetirme, me remito ahora 

á lo allí dicho. 

No me atrevo con todo á calificar de pesimis-

ta a D. Nicomedes. Su menosprecio del mun-

do, las sombrías y fúnebres pinturas en que se 

complace él en representarle, las tenebrosas apa-

riciones que surgen del fondo de su alma, ad-

quiriendo forma exterior y sensible, por el es-

fuerzo de su poderosa fantasía, distan mucho de 

ser el horrible concepto que el incrédulo deses-

perado, como por ejemplo Leopardi, forma de 

las cosas. La musa de D. Nicomedes, no es la 

desesperación sino el ascetismo austero, aunque 

neo de esperanzas ultramundanas. Para su propio 

individuo, nada le parece bien en esta vida pre-

sente; pero, si el mundo es un valle de lágrimas, 

con el don precioso y tremendo del libre albe-

drío cada cual puede para siempre perderse ó 

salvarse. Los infortunios sufridos con resigna-

ción, el dolor aceptado sin rebeldía, nuestra 

vencedora conformidad con la voluntad del cielo, 

pueden valemos eterna gloria. Esta vida mortal 

tiene, por lo tanto, altísimo objeto y es de gran 

precio para D. Nicomedes. Y si mirado indivi-

dualmente todo está mal en este mundo y no 

hay ventura á que no podamos aspirar y que no 

podamos conquistar en el otro, la colectividad 

total del género humano, así como la parcial, que 

llamamos nuestra nación, pueden columbrar, en 

el espíritu de D. Nicomedes, en el tenebroso y 

revuelto mar de desventuras por donde vamos 

hoy engolfados, la luz radiante de una divina au-

rora; un porvenir dichoso, donde se eleve la hu-

manidad á muy altas esferas, aun sin salir de este 

mundo material en que vivimos. 

El poeta, según la estética de D Nicomedes, 

es el hierofante, es el guía que debe mostrar á 

la humanidad la senda en cuyo término esa luz 

resplandece. El poeta debe tener y cumplir una 

misión social y religiosa. No debe limitarse á ex-

halar lamentos estériles. Por eso D. Nicomedes 

condena sus versos, y en el prólogo que puso en 

ellos al darlos á la estampa, asegura que no los 

publica, sino que los imprime, para que fácil-

mente puedan adquirir copia de ellos algunos 

amigos indulgentes que se la piden. En su tiem-

po, no es ya posible 1? poesía como él la con-

cibe, aunque no niega que podrá serlo de nuevo 

en lo futuro. En su tiempo, la carencia de fe y 

el caos de ideas y de opiniones encontradas no 

consienten que sea el poeta algo á modo de vi-

dente ó de apóstol, sino criatura quejumbrosa y 

aflictiva, cuyas lamentaciones se disiparán ó se 

olvidarán al cabo. 

Con tanta severidad se juzgó á sí propio D. Ni-

comedes al imprimir sus versos; pero fué injus-

ta la sentencia que fulminó contra ellos, y no se 



ha cumplido ni se cumplirá nunca. Aunque sólc 

persistieran las dos composiciones que inserta-

mos en esta obra, Mi inspiración y A la luna, 

ellas bastarían para colocar á su autor entre los 

más egregios poetas líricos que en el siglo xix 

•hubo en España. 

Y no sólo como poeta lírico descolló D. Nico-

medes Pastor Díaz. Fué también elocuentísimo 

•orador. En nuestra historia política figura como 

notable hombre de Estado. Desempeñó altos " 

•cargos. Fué varias veces Ministro de la corona y 

Representante de España en las cortes de Por-

tugal y de Cerdeña. 

La Real Academia Española le recibió como 

individuo de número el 17 de Noviembre de 

1847. Hay en su discurso de recepción una tesis, 

en mi sentir, verdadera, ingeniosa y elocuente-

mente demostrada: la conveniencia de que el 

pensamiento y la acción no se divorcien; de que 

-en este punto no haya división de trabajo; de que 

el sabio especulativo, el filósofo ó el poeta sea y 

pueda ser á la vez el político práctico, el legis-

lador y el gobernante. 

A mi ver no contradicen esta doctrina de don 

Nicomedes la escasa importancia y el relativo 

•poco buen éxito en bien de la patria, de sus ges-

tiones, cuidados y afanes como legislador y como 

repúblico. Si de todo ello no han sido brillantes 

ni provechosos los resultados, no sé yo á quién 

debamos culpar. 

Cuando la filosofía de la historia sea ciencia 

áograda y no meramente deseada, tal vez todo 

se explique. Lo que es por lo pronto no seré y o 

quien pretenda explicarlo. Sólo afirmaré que 

está en un error quien imagina que la fortuna 

ciega, el atrevimiento, la facilidad de palabra ú 

otras prendas más apropósito, para lucir y para 

medrar que para gobernar, son las que elevan 

á los hombres en nuestros días. En mi sentir, 

aunque entren por algo el acaso y las circuns-

tancias, bien puede afirmarse que por lo común 

son los mejores, los más aptos y los que más lo 

merecen, los que en política como en todo, suben 

á grande altura. 

En este número, y entre los más escogidos,, 

descuella D. Nicomedes Pastor Diaz. 

No me incumbe referir aquí su vida política 

tan enlazada con la historia de nuestra nación. 

Básteme decir como breves datos biográficos 

que D. Nicomedes nació en Vivero, provincia de 

Lugo, el 15 de Septiembre de 1811; estudióla 

segunda enseñanza en el Seminario conciliar de 

Mondoñedo, y siguió la carrera de leyes, primero 

en la Universidad de Santiago y en la complu-

tense más tarde. Protegido y alentado como poe-

ta por D. Manuel José Quintana, halló en el Ge-

neral Latorre y en D. Francisco Javier de Bur-

gos valimiento eficaz para obtener sus primeros 

empleos públicos. 

Con D. Joaquín Francisco Pacheco, con Don 

Antonio Ríos Rosas y con D. Francisco de Pau-

la Cárdenas, escribió El Correo Nacional y la re-

vista El Conservador de efímera aunque impor-

tante vida. Colaboró después en otros periódicos. 



En El Sol fué el primero en defender la nece-

sidad de proclamar la mayoría de la Reina Doña 

Isabel II. Diputado varias veces y Senador des-

pués, se distinguió por su elocuencia florida, 

solemne y un tanto cuanto apocalíptica, aunque 

no por el extremo de la de Donoso Cortés. Asi 

llegó á ser personaje de primera magnitud en el 

partido liberal conservador, ya en el grupo lla-

mado de los puritanos, ya en la Unión liberal, 

á cuya cabeza se puso D. Leopoldo O'Donell, 

como único jefe, después de desechar y vencer á 

Espartero y á los progresistas en 1856. 

Murió D. Nicomedes Pastor Díaz en la ma-

drugada del 22 de Marzo de 1863 antes de cum-

plir 52 años. Una hipertrofia del corazón fué la 

causa de su muerte. E n su ya citada última no-

che, de recuerdo para mí inolvidable, le acom-

pañamos, le asistimos y le velamos en sus últi-

mos momentos el célebre presbítero D. Miguel 

Sánchez, gran discutidor escribiendo y peroran-

do en el Ateneo, el insigne poeta y novelista 

D. Pedro Antonio Alarcón y la persona que re-

dacta ahora estos apuntes. Fuimos los tres cons-

tantes y cariñosos amigos de D. Nicomedes, cuya 

amable y sentenciosa conversación nos encanta-

ba, cuyos consejos procurábamos seguir y á cuya 

bondadosa amistad debimos siempre mil distin-

ciones y favores, que Sánchez y Alarcón recono-

cieron y agradecieron siempre y á los que yo 

me tengo por obligado todavía. La modestia y 

la ordenada economía, con que vivió siempre 

D. Nicomedes y la honrada pobreza en que dejó 

al morir á su familia, después de haber desem-

peñado tan altos cargos y halládose en ocasiones 

<le ganar bienes de fortuna, son evidente prueba 

de su probidad y de su desinterés y desprendi-

miento. Apenas dejó más herencia que algunos 

libros. De éstos conservo yo, como objeto pre-

cioso un Homero, edición de Glasgow, 1756-175S, 

que D- Nicomedes me regaló pocos meses antes 

de morir. Y conservo también, si no me es infiel 

la memoria adquiridos por compra después de 

la muerte del poeta, los cuatro tomos de un 

Breviario, ricamente impreso en Madrid en 1848, 

en la lectura de cuyos himnos y oraciones él se 

complacía de diario como pudiera hacerlo el 

más fervoroso sacerdote. 

El liberalismo de D. Nicomedes nunca dejó de 

estar en perfectisima consonancia con su reli-

giosa ortodoxia y con su fé ardiente y firme en 

la católica doctrina. Acaso, al menos en mi sen-

tir, dicha fe fué algo exagerada. Combinándose 

con ideas políticas, le llevó más lejos de lo justo, 

defenaiendo con enérgica brillantez el poder 

temporal del Padre Santo. Sin duda que está muy 

bien pensado y mejor dicho cuanto piensa y dice 

sobre la dificultad de que sea Roma, singular ciu-

dad de soberanos destinos en el mundo, la capi-

tal de un reino relativamente pequeño y harto 

inferior en riqueza y poderío á otros de Europa. 

Harto pesa y seguirá pesando largo tiempo esta 

dificultad sobre los políticos italianos que procu-

ran vencerla. Pero en lo que no se puede con-

venir con D. Nicomedes, y se conviene menos 



mientras es más alto el concepto del Sumo Pon-
tificado y de su benéfica dominación extendida 
sobre el haz de la tierra, es en que este imperio 
espiritual, vencedor y triunfante sobre las mu-
danzas, trastornos y revoluciones de las socieda-
des meramente humanas, necesite para su inde-
pendencia y libre ejercicio tener por aditamento 
ó apéndice un pequeño estado temporal, donde 
tal vez milicias extranjeras sostienen por fuerza 
al Soberano contra los subditos descontentos, y 
donde el Soberano, venerado principe de la paz, 
ni para defenderse puede hacer la guerra sin 
algún escándalo discordante, sobre todo en la 
época en que vivimos. 

Más atinados y juiciosos son otros escritos de 
Pastor Diaz, muy elocuentes todos y publicados 
muchos de ellos en seis volúmenes, poco des-
pués de la muerte del autor, principalmente por 
el cuidado afectuoso de D. Fermín de la Puente 
y Apecechea. 

En dichos volúmenes hay una introducción 
biográfica y critica del mencionado D. Fermín, 
donde encomia á su amigo con entusiasmo y con 
justicia; y también hay prólogos encomiásticos 
del Marqués de Molins, de D. Juan Eugenio 
Hartzenbusch, de D. Antonio Cánovas del Cas-
tillo, de D. Antonio Ferrer del Río y de quien 
esto escribe. 

D o n B e r n a r d i n o F e r n á n d e z 

d e V e l a s c o , Duque de Frias, nació en Ma-

drid el 20 de Julio de 1783. Murió el 28 de Mayo 

— 113 — 

de 1851. En los 68 años que duró su vida tomó 
parte en la larga y no interrumpida serie de re-
voluciones, trastornos y mudanzas de aquel agi-
tadísimo periodo de nuestra historia, en el cual 
España cambió por completo su régimen inte-
rior, social y político. 

En medio de las costosas y funestas guerras 
extranjeras y civiles, España ganó algo en su 
material bienestar y riqueza y perdió en eleva-
ción y crédito, asi por la rápida prosperidad 
y encumbramiento de otras grandes naciones 
como por la pérdida no menos rápida de su ya 
secular dominio en el continente americano, do-
minio que no le prestaba fuerza pero que le 
prestaba aún el esplendor prestigioso de ser el 
centro del imperio más dilatado de la tierra. 

Si las mudanzas de España fueron política-
mente tan extraordinarias, no fueron menores 
las que tuvo en ciencias, artes y letras. A la ideo-
logia sensualista de la enciclopedia francesa que 
informaba las opiniones y doctrinas de los libre-
pensadores y liberales en lucha con el fanatismo 
y con las ideas absolutistas y democrático-frailu-
nas de los sostenedores del antiguo régimen, vi-
nieron á sobreponerse otras flamantes filosofías, 
casi sin excepción importadas y no inventadas 
entre nosotros. Y en lo tocante á las obras ar-
tísticas, singularmente en las que se crean por 
virtud y por medio de la palabra humana, apa-
reció también escuela ó secta nueva, que derri-
bó los preceptos pseudo-clásicos, que restauró 
la estimación de no poco de lo antiguo y castizo 

TOMO V 8 
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por dichos precepto? menospreciado, y que tra» 

jo también de tierras extrañas algo de exótico y 

peregrino, que fundiéndose con lo indígena y 

propio, dió ser á un romanticismo español, flore-

ciente y fecundo. 

No creo que redunde lo que voy á afirmar en 

detrimento de la fama del Duque de Frias: antes 

creo que nos hace compender mejor la indepen-

dencia y la originalidad de su ser de poeta. 

Es cierto que el Cuque en su primera moce-

dad, Cándido imitador de Quintana, sin pensa-

mientos ni carácter propios todavía, canta inspi-

rado ó creyéndose inspirado por el pobre filoso-

fismo y la empalagosa filantropía del siglo xvm. 

En su oda á Pestalozzi imagina y pinta á la huma-

nidad, dominada por el error, incapaz de ciencia, 

y peregrinando fatigosamente por oscuros cami-

nos, hasta que nace Bacon, y el entendimiento 

humano,entre las hondas tinieblas en que se halla 

sumido, vé que despunta al cabo la luz de su au-

rora. Locke y Condillac vienen después y con-

vierten en dia claro aquel naciente crepúscu-

lo de la razón del hombre. Mostrando el Duque 

cierta graciosa y sincrética imparcialidad da par-

te en la victoria y en el consiguiente triunfo de 

la razón á Herder y á Kant; pero el patriotismo, 

despierto ya en su alma, se cor.oce que le infun-

de remordimientos de no citar á ningún español 

en esta labor maravillosa de hacer que nazca ó 

que aparezca la razón humana antes oscurecida 

ó perdida. Así es que coloca entre los que nos 

traen la luz al valenciano Luis Vives. 

Pero si prescindimos de estos juveniles ex-

travíos, cuando la personalidad mental del Du-

que aún no estaba determinada, bien puede afir-

marse que el Duque en la plenitud y madurez 

de su juicio, tiene carácter propio y consistente, 

sin mudar con el tiempo y con las modas. Y esta 

constancia en lo que se sucede, se concierta con 

una consecuente armonía en lo simultáneo. El 

Duque de Frías no sólo es siempre idéntico 

como poeta sino que lo es como militar y como 

hombre político. Los rasgos más distintivos de 

su carácter aparecen iguales y claros, tanto en 

sus acciones cuanto en sus escritos. Siempre es 

religioso, monárquico y apasionado amante de 

la libertad y de la patria. Todo esto se halla en 

consonancia en el fondo de su espíritu, sin que 

su espíritu se empeñe en distinguir lo que es de 

hace tres ó cuatro siglos ó lo que es de ahora, y 

todo esto se muestra en lo que el Duque hace y 

en lo que dice. N o son muchas sus poesías, pero 

merecen el aprecio que hizo de ellas la Real 

Academia Española disponiendo y autorizando 

su impresión, aunque no consintiesen los here-

deros del Duque sino que ellos la costeasen. 

En la mencionada edición que en 1857 hizo la 

Academia, hay un bien escrito prólogo de don 

Angel de Saavedra, Duque de Rivas, y noticias 

sobre la vida y las poesías del Duque, noticias 

discretamente ordenadas y escritas por D. Ma-

riano Roca de Togores, Marqués de Molins. Re-

produciremos aquí estas noticias en el más con-

ciso extracto que nos sea posible. 



A pesar de que su padre siguió el partido del 

rey intruso y le representó en Paris como E m -

bajador cerca de Napoleón I, nuestro poeta, en-

tonces Conde de Haro, creyó que para el que 

tiene 

C o n c i e n c i a p u r a y voluntad robusta , 

C u a n d o h u e l l a l a patria el e x t r a n j e i o . 

L a c a u s a n a c i o n a l sola es la j u s t a . 

Impulsado por esta creencia desertó del ejér-

cito francés donde servia en Portugal como 

aliado, se dejó arrebatar con entusiasmo por el 

alzamiento nacional después del sangriento dos 

de Mayo, y arrostrando peligros y fatigas acudió 

á ponerse bajo el estandarte de la patria y á 

combatir por ella. Se halló y tomó parte en mu-

chas operaciones militares, encuentros y bata-

llas, ganando en el campo mismo por su valor, 

subordinación y pericia, honores y grados. 

En estas campañas tuvo por compañero de 

armas al Conde de Pinohermoso, con cuya her-

mana doña Maria de la Piedad Roca de Togores, 

tan celebrada por su hermosura y su talento, 

contrajo matrimonio. Después de este matrimo-

nio, celebrado de un modo novelesco en medio 

de los azares de la guerra, el Conde de Haro 

continuó sirviendo como militar y se halló en las 

acciones de Zujar, Guadix, Cuenca y Murviedro. 

Tuvo poco más tarde el pesar de ver hecho pri-

sionero, en la capitulación de Valencia, á su que-

rido amigo el general D. José Zayas. Poco tiem-

po después, en 1811, heredado ya el Conde de 

Haro y muy quebrantada su salud por largos 

padecimientos, se retiró del servicio militar y se 

fué á Cádiz con su bella Duquesa. 

Con ella volvió el Duque de Frías desde Cádiz 

á Madrid, vencido ya Napoleón y restaurado 

Fernando VII. 

Digna de todo elogio fué la conducta del Du-

que de Frias, aconsejando al Rey en las Juntas de 

Daroca y de Segovia, que jurase la Constitución 

y respetase las Cortes. El general Palafox, heroi-

co defensor de Zaragoza, fué del mismo parecer 

leal y prudente. Pero el partido absolutista y re-

trógrado, sostenido por el general Elio, triunfó 

de todo escrúpulo, si alguno hubo, y se apoderó 

por completo del ánimodel Rey. Acaso expliquen 

aunque no disculpen del todo la conducta de éste, 

el entusiasmo de la plebe por su persona y el odio 

democrático que mostraba contra el liberalismo 

el vulgo fanatizado. Funestas consecuencias tuvo 

la reacción; pero quizás deba calificarse lo que se 

hizo, de más conforme que nada, con la voluntad 

del pueblo de entonces, en su mayoría. Instru-

mento el Rey del rencor y de otras malas pasio-

nes de los absolutistas, encarceló y persiguió á 

los liberales; á los más ilustres diputados de las 

Cortes, que habian estado al frente del movi-

miento nacional durante su ausencia y cautiverio. 

Encerrados se vieron en calabozos, como si 

fuesen foragidos, Argüelles, Martínez de la Rosa, 

Calatrava, Muñoz Torrero, D. Manuel López 

Cepero, D. Joaquín Lorenzo Villanueva, D. Juan 

Nicasio Gallego y otros muchos. 

El Duque de Frías, aunque no fué perseguido 



fué mirado por el R e y con recelo y poco amor 

por el parecer que dió en las Juntas de Daroca y 

Segovia. 

Durante el período constitucional del 20 al 23,. 

el Duque de Frias estuvo de representante de 

España en Londres. Restablecido después el po-

der absoluto del Monarca, merced al auxilio del 

ejército francés, mandado por el Duque de An-

gulema, la situación del de Frías en Madrid era 

poco considerada y hasta insegura, y tuvo que 

retirarse á Barcelona y hasta que emigrar á Fran-

cia durante algún tiempo, refugiándose en Mont-

pellier, con su amigo Nicasio Gallego. 

Mitigados un poco los furores de la reacción, 

el Duque de Frías volvió á la Corte en 1828. 

Entonces tuvo el pesar grandísimo de perder 

á su hermosa mujer, doña María de la Piedad 

Roca de Togores. 

En la corona fúnebre que nuestros más claros 

ingenios tejieron y consagraron á la memoria de 

tan ilustre dama, resplandece, como la más sen-

tida composición y tal vez como la más bella, des-

pués de la de Nicasio Gallego, la que con el título 

de El llanto conyugal, escribió el Duque. 

En dicha composición estampó ya el autor su 

sello individual con originalidad y firmeza. 

El casamiento de Fernando VII con la Prince-

sa de Nápoles, doña María Cristina de Borbón, 

amansó bastante la furia reaccionaria é hizo 

concebir esperanzas á los liberales. Entonces 

empieza el periodo más fecundo del Duque de 

Frias como poeta lírico, señalándose entre sus 

obras el canto fúnebre á la muerte de su noble 

amigo el general D. José Zayas. Es este canto 

fúnebre la biografía del General, el conciso ex-

tracto de su hoja de servicios, pero todo contado 

á grandes rasgos con elegante y arrebatado liris-

mo y con verdadero sentimiento. El héroe cuya 

muerte deplora el Duque, es merecedor de toda 

alabanza. A fin de dársela digna, invoca el Duque 

y pide favor al númen de Haroldo, que en su 

famosa Peregrinación había visitado y celebrado 

aquel glorius Jield of grief de la Albuera en que 

tan importante papel hizo Zayas. Entre los suce-

sos de la vida de éste, que recuerda el Duque, no 

es el que menos le honra el último de su vida 

pública: la defensa de Madrid contra los aventu-

reros de Bessieres y contra la chusma absolutista 

amotinada, que anhelaba saquear la población 

antes de que llegase con su ejército el Duque de 

Angulema. Zayas, salvó valerosamente á Madrid 

del saqueo, sin retirarse hasta que llegaron los 

franceses, á los cuales no debia resistir ni tenía 

fuerzas para ello. Zayas al evacuar á Madrid, fué 

acosado por la plebe rabiosa á causa del botín 

que le había quitado de las manos. Este servicio 

cívico, fué el principal motivo para que el tribu-

nal de purificación condenase á Zayas. Al defen-

derle y ensalzarle el Duque, muestra su franco y 

valiente liberalismo y la esperanza que ya habia 

de que la reacción absolutista y fanática llegase 

á su término. Sin duda es generoso y bello el 

rapto final del canto fúnebre que dice asi: 



M a s c u a n d o a l son de b á r b a r a c a d e n a 

El labio e n v i l e c i d o 

S e a b r e só lo a l r e n c o r , se cierra a l p a s m o , 

L a envidia tr iunfa , y l a p r o c a z m e n t i r a 

E n el s i lenc io la v ictor ia f u n d a , 

E s t e s o l e m n e c a n t o de mi l ira 

S u a u d a c i a e n f r e n e y su m a l d a d c o n f u n d a . 

Los versos á la muerte del general Zayas no 

son, con todo, los mejores del Duque de Frías. 

Los más celebrados y famosos son sin duda los 

que llevan por titulo La muerte de Felipe II, que 

hemos elogiado en la Introducción é insertado 

en las páginas de este FLORILEGIO. 

Acaso tenga mayor celebridad aún, si no toda 

la composición,un trozo muy inspirado y honda-

mente sentido de la oda á las nobles artes, leída 

en presencia del rey Fernando VII en 1832. Me 

refiero al trozo tantas veces citado, donde habla 

el poeta de los hispano-americanos alzados con-

tra la madre patria para emanciparse y ser inde-

pendientes. Quiere suponerse que el Rey, al oir 

aquel trozo se conmovió en extremo y dió ocasión 

á un caso no menos patético que el ocurrido en 

Roma, cuando leyó Virgilio el Libro VI de la 

Eneida en presencia de Augusto y de su herma-

na Octavia. Así como Octavia lloró al oir: 

si qua fata aspera rumpas 
Tu Marcellus eris. Manibus date lilia plenis 
Purpureos spargan flores 

Fernando VII, lloró al oir: 

E s p a ñ o l e s seréis, no a m e r i c a n o s 

y lo demás que sigue. 

Sea de esto lo que se quiera, y aunque se su-

ponga que hay en todo algo de alucinación, por-

aue Fernando VII era menos sensible que Octa-

via á los encantos de la poesía, mostrándolo bien 

la orden que previamente había dado de que no 

se leyese toda la Oda, sino sólo algunos trozos, 

todavía es evidente el efecto conmovedor que 

aquellos versos hubieron de producir en el áni-

mo del escogido auditorio que los escuchaba. 

No quiero terminar esta nota, sobrado extensa 

ya, sin decir que el Duque de Frías fué embaja-

dor de España en París, en los primeros años del 

reinado de Isabel II, y concertó el tratado de la 

cuádruple alianza. 

Fué, por último, Presidente del Consejo de 

Ministros, en un Gabinete que apenas duró tres 

meses y que hubo de caer por incurrir en el des-

agrado del general Espartero. Así el Duque de 

Frías, como no pocos otros varones ilustres de 

aquel período histórico, fué alternativamente 

desestimado, yacomo liberal, ya como retrógrado, 

según predominaban en nuestro conturbado país, 

unas ú otras exageradas y violentas banderías. 

D o n J u a n A r ó l a s es acaso el mejor 

estudiado y más imparcial y discretamente juz-

gado entre todos los poetas líricos del siglo xix, 

merced al libro escrito por D. José R. Lomba y 

Pedraja con este titulo: El P. Arólas, su vida y 

sus versos (Madrid, 1898). 



Mi tarea debe, pues, limitarse á extractar con 

concisión y con tino lo más importante de cuan-

to dice el Sr. Lomba, con cuyo parecer en gran 

parte convengo. 

Nació D. Juan Arólas en la ciudad de Barce-

lona en Junio de 1805, pero á la temprana edad 

de nueve años se trasladó con sus padres á Va-

lencia, donde se educó y se hizo hombre, pu-

diendo así ser tenido como poeta valenciano. Es-

tudió en las Escuelas Pías de aquella ciudad, y 

entusiasmado con la sabiduría, bondad y dulzu-

ra de algunos de sus maestros y con la vida re-

tirada y claustral que hacían, se decidió á imi-

tarlos. 

Los padres de Arólas procuraron hacerle de-

sistir de su propósito, pero la oposición fué en 

balde y probablemente hubo de ser muy débil 

cuando no simulada. Arólas entró como novicio 

en Peralta de la Sal en 1819, y profesó, dos años 

después, el 23 de Agosto de 1821, á la edad de 

16 años. 

La contradicción misteriosa que hallan algu-

nos entre el pensar y el sentir del poeta, eviden-

tes y públicos ya entonces por sus versos, y el 

acto solemne que le ligaba al altar con lazos y 

votos indisolubles, me inclino á creer que es 

mucho más fácil de explicar que lo que el señor 

Lomba y otros biógrafos suponen. 

La explicación á mi ver no puede ser más cla-

ra. Nadie á los 16 años sabe bien lo que hace ni 

tiene voluntad firme y entera. La ley lo entien-

de asi y no consiente que el menor disponga li-

bremente de sus bienes materiales, ni prometa 

ni contraiga sobre ellos obligación ó compromi-

so. ¿No debiera, pues, mil veces con mayor ra-

zón, ser irrito y nulo el compromiso contraído 

sobre cosas mucho más esenciales, encadenando 

y ordenando la vida toda á un fin determinado, 

marcando en ella un sendero del que no es po-

sible apartarse sin extravio y prescribiéndose 

un porvenir que no es posible eludir sin pecado 

ó sin desdoro? ¿Cómo en edad tan temprana, 

cuando tan sujeta está toda criatura á ensueños 

y alucinaciones, en que tan mal se sabe ó se 

comprende aún lo que es el mundo, ha de tener 

validez y fuerza la irrevocable renuncia á los 

más naturales y preciados goces y afectos con 

que nos brinda ese mismo mundo y á los que 

nuestra hnmana condición nos incita? 

Aunque me pese rasgar ó tratar de rasgar con 

mano profana el misterioso y poético velo en 

que tantas personas envuelven el hecho más de-

cisivo y trascendental de la vida de nuestro poe-

ta, yo me atrevo á explicarle considérandole mo-

tivado, no por resolución varonil y bien medita-

da, no por vocación legitima, sino por casi in-

fantil y caprichoso devaneo. Supuesta y acepta-

da tal causa importa mucho menos averiguar si 

Arólas amó ó no, durante su noviciado, á una de-

terminada mujer y si se puede ó se debe descu-

brir ó fantasear la peregrina historia de estos 

amores, cuya malaventura encerró al galán en 

una celda de las Escuelas Pías. 

Más que en los singulares amores, propendo 



yo á creer en la vaga y vehemente pasión del 

joven novicio, exaltada en la soledad y alimen-

tada por la lectura, el estudio y la imitación de 

los poetas eróticos latinos y españoles: de Tibu-

lo, Ovidio, Catulo, Propersio y Garcilaso, más 

á propósito para promover el erotismo que para 

fortalecer el corazón y predisponer el alma ¿ la 

austeridad ascética y casta. 

De todos modos, aunque los versos de la pri-

mera época de Arólas sean muy interesantes 

para el examen psicológico, para penetrar y ver 

claro en el fondo de su apasionado y vacilante 

espíritu, dichos versos carecen aún de aquel se-

llo individual y originalisimo que se advierte y 

se admira en los que compuso Arólas desde que 

empezó en España la revolución literaria del ro-

manticismo y Arólas se alistó resueltamente en 

sus banderas. 

Asi como durante el período clásico Arólas 

había sido imitador, aunque siempre con fácil 

espontaneidad y gallarda lozanía, así también, 

como romántico, empezó por imitar á los ro-

mánticos nacionales y extranjeros. 

Indicios hay en los versos de Arólas de su imi-

tación de Lord Byron, Víctor Hugo, Lamarti-

ne, el Duque de Rivas, Zorrilla y varios otros; 

pero pronto, casi desde el principio de su trans-

formación romántica, se nota en nuestro poeta 

estilo propio y un ser tan característico que le 

distinguen completamente de sus modelos, y 

cuya virtud crea bellezas de novedad peregrina, 

que hasta en los mismos defectos del poeta res-

plandecen y le hacen amable y lleno de gracia, 

como pequeños lunares en la sonrosada tez de 

un rostro lindo. 

Algo se muestra ya esta rara originalidad de 

Arólas en sus narraciones caballerescas; en sus 

composiciones religiosas se acentúa y señala 

más, y se afirma y llega á su colmo en las poesías 

orientales y en las amorosas del mismo tiempo 

iluminadas también con los peregrinos y fantás-

ticos esplendores del orientalismo, ora inven-

tado ora importado por el poeta, aunque trans-

figurándole á su gusto al importarle y ajusfándo-

le á los caprichos y á las ricas y primorosas con-

cepciones de su fantasía. 

Pudiera asegurarse que para crear el poeta su 

mundo ideal, para formar el escenario en que 

sus personajes representan y para vestir con 

pompa y lujo á estos personajes, ha traído y 

amontonado en su pobre celda un inagotable 

tesoro de perfumes de Arabia, de diamantes de 

Golconda, de perlas y de oro, de chales de Ca-

chemira, de alfombras de Persia y de cuanto 

hay de más brillante y costoso en el Japón, en 

la India y en la China. De todo ello se vale el 

poeta con muchísima gracia, adornando á sus 

mujeres, vistiendo y armando á sus héroes y al-

hajando los palacios y los harenes que nos pinta. 

Y como no le basta la fértil y risueña huerta de 

Valencia, imagina y produce encantados jardi-

nes, montañas, selvas, desiertos, mares y ríos, 

enriqueciéndolo y poblándolo todo con una fauna 

y una flora exóticas, abundantes é intertropica-



Ies: leones, tigres, elefantes, pájaros de vistosí-

simas plumas, airosas palmas, aromáticas flores 

y delicadas frutas, como por acá no suelen ver-

se ni saborearse. 

En medio de aquellas resplandecientes comar-

cas y de aquellos imaginados paraísos, ya en el 

día de hoy, ya en antigüedad remotísima, ya con 

vaga é insegura cronología, nos pone el poeta á 

sus héroes, nos cuenta sus amores, y sobre todo 

nos describe con enérgica viveza y con morosa 

delectación á las sultanas y odaliscas, á las almeas 

y á las bayaderas, ansiosas de amor, convidando 

á lánguida molicie y provocando al deleite. 

Multitud de cosas del Oriente llegadas hoy á 

la común noticia y menos divulgadas entonces, 

no entran en la composición de los cuadros orien-

tales de Arólas. Ni el Rigveda, ni el Mahabara-

ta, ni el Ramayana, le son conocidos. De la India 

apenas conoce más que el drama Sakuntala de 

Kalidasa, sin duda por una traducción francesa. 

De Arabia y de Persia sabe también poquísimo. 

N o puede asegurarse siquiera que hubiese leído 

las Poesías asiáticas del Conde de Noroña, ni las 

Mil y una noches de Galand, ni Los mil y un días 

de Petit de la Croix. Las antiguas monarquías 

del centro del Asia, cuya historia ha resurgido 

de entre los escombros y ruinas, por los esfuer-

zos de Rawlinson, Layard, Lenormand y otros 

orientalistas famosos, con nada contribuyen á la 

inspiración de Arólas ni á dar asunto á sus na-

rraciones. 

En suma, su caudal de erudición es en extre-

mo exiguo, pero él ha logrado cultivándole há-

bilmente, sacar de el hermosa y variada riqueza. 

Mezclando y combinando los elementos que por 

diversos caminos vienen á formar este caudal, 

Arólas ha obtenido de él espléndida cosecha de 

sazonados frutos, que no se parecen á los que 

les dieron origen, sino que tienen ser propio. 

Lord Byron, con El Corsario, La novia de Avy-

dos y otros poemas, Hugo con sus Orientales, 

nuestros romances moriscos, las quintillas de 

Moratin, algo de Zorrilla, no poco de El cantar 

de los cantares, las profecías de Ezequiel y otros 

libros de la Biblia, fueron la mina que benefició 

Arólas y de donde extrajo las piedras y los me-

tales preciosos con que labró las refulgentes jo-

yas de sus versos. 

Los liricos amorosos, así como las narraciones, 

tienen el mismo oriental colorido. 

Hasta en la poesía religiosa de Arólas se nota 

idéntico orientalismo fantástico. Su concepto de 

Dios lo mismo puede ser de muslím, que de cris-

tiano ó de puro deísta; pero de todos modos dis-

ta mucho de contener refinamientos metafísicos. 

Amenudo se nos muestra su Dios en extremo 

benigno é indulgente. Es á manera de un sultán 

generoso que vive en una eternidad reposada y 

alegre, arrullado por la música de las arpas y por 

los cantares encomiásticos de ángeles y serafines. 

Como Dios es tan bueno ha creado mil primores 

maiavillosos para manutención, comodidad, en-

tretenimiento y regalo del hombre. Aquí las des-

cripciones de todo esto: pájaros, gacelas, maripo-



sas, flores, estrellas, sol y luna, y singularmente 

bellísimas muchachas, que hasta los mismos án-

geles se complacen en piropear. Este Dios de 

humor tan blando y apacible se parece al que nos 

pinta Goethe en el Prólogo del Fausto, charlando 

llana y campechanamente, hasta con el mismo 

diablo, y se parece también al buen Dios de la 

canción de Beranger, cuando dice á los hombres: 

Pour vivre en paix, vous ai-je en vaiti 

Donné des jilles et du vinf 

y cuando añade: 

Sans que pour cela ]e vous noie, 

Faites l'amour, vivez en joie. 

Pero, en momentos más tristes, tan plácido 

concepto de Dios se trueca en la mente del poeta 

y entonces fulgura en sus meditaciones y salmos, 

el Jehovah de Ezequiel, terriblemente justiciero, 

que arde en cólera á causa de nuestras maldades 

y que nos escarmienta, castiga y destruye, con 

diluvios, fuego del cielo, terremotos, guerras, 

pestes y sequías. 

Siempre que piensa Arólas asi, siempre que se 

representa á su Dios adusto y no risueño, Arólas 

se apesadumbra y se pone compungido y lamen-

ta sus desventuras extraordinarias. Claro está 

que las más sentidas y las mejor expresadas de 

todas, son la soledad y el desamor en que vive el 

poeta, separado de la mujer amada, la cual no 

sabemos ni nos incumbe averiguar aquí, si fué 

real y viviente y contemporánea suya ó ente 

•¿ 

de razón forjado por su fantasía y por su deseo. 

La inquietud del espíritu de Arólas y sus en-

contradas y vehementes pasiones, en medio de 

la difícil situación en que le ponían sus votos y 

la vida del claustro, causaron grave daño á su 

salud, nublaron su inteligencia y acabaron por 

hacerle perder el juicio. 

D. Juan Arólas, soñando con sus deleites y 

grandezas orientales, murió loco, encerrado en 

su celda, el 23 de Noviembre de 1849. 

De la varia multitud de versos que dejó escri-

tos, porque su afición á componerlos fué tan per-

sistente, como pasmosa la facilidad con que los 

componía, bien se pueden entresacar bastantes 

para formar un tomo de muchas páginas de ame-

nísima lectura. El Sr. Lomba, según hemos dicho 

ya, los examina todos y los juzga con acierto. 

Réstame decir que como la poesía lírica pro-

ducía á quien entonces se empleaba en ella mu-

chísimo menos dinero que ahora, aunque no se 

pueda afirmar que ahora sea productiva, Arólas 

apenas logró con sus versos más que merecida y 

extensa fama. D. Mariano Cabrerizo, coleccionó 

en un elegante volumen las poesías de Arólas 

que consideró mejores, pero no le dió ni una 

peseta. Una empresa editorial catalana estuvo 

con Arólas algo más rumbosa: le dió 125 pesetas 

por un tomo de poesías. Tal creo que fué la ma-

yor ganancia que arrancó Arólas á las melodiosas 

cuerdas de su lira. 

TOMO v 



D o n P a b l o P i f e r r e r es uno de los 

más ilustres iniciadores del novísimo renaci-
miento literario y artístico de Cataluña. Su vida 
fué muy corta, pero también fué activa y fe-
cunda. 

Nació Piferrer en Barcelona el u de Diciem-
bre de 1818 y murió en la misma ciudad el 25 
de Julio de 1848 antes de cumplir 30 años. 

Desde muy temprano atrajeron su atención 
aquellas artes, que sin requerir la imitación de 
nada natural y sensible, crean la belleza en el 
tiempo con el sonido y con las líneas en el espa-
cio. La música y la arquitectura, estudiadas por 
él, le revelaron sus misterios, sus leyes y las teo-
rías en que deben fundarse. 

Fué Piferrer un excelente crítico musical. 
Músico práctico, él mismo tocaba la guitarra con 
primor y maestría, interpretando las más bellas 
composiciones de D. Fernando Sors. 

En 1837, en una serie de artículos, publicados 
en el periódico titulado El vapor, estimó y juz-
gó sabiamente no pocas composiciones musica-
les, asi extranjeras como de compositores espa-
ñoles. 

Perito en arquitectura y arqueología alcan-
zó aun mayores triunfos. Bien puede asegurar-
se que supo erigir á la gloria de su país un mo-
numento firme y rico, aunque no terminado, 
en los Recuerdos y bellezas de España. Nos dejó 
escritos y publicados un volumen sobre Mallor-
ca, y otro volumen y algunas entregas más sobre 
Cataluña, obra notabilísima que ha influido mu-

cho y bien en el buen gusto para las artes del 
dibujo, divulgando además el conocimiento de la 
historia de dichas artes en el suelo patrio y reu-
niendo, ordenando y refiriendo con elegante es-
tilo interesantes noticias de sucesos, usos y cos-
tumbres de la brillante edad media catalana. 

Sus tareas eruditas y el mucho saber por él 
adquirido y difundido, lejos de abrumar con su 
peso las alas de aquel notable ingenio, les pres-
taron vigor y acrecentaron su ingénita lozanía. 

Piferrer llegó á ser también un amable poeta. 
La sencillez candorosa de sus versos, acaso esté 
buscada y solicitada con cuidadoso esmero, pero 
no puede negarse que á veces está dichosamen-
te conseguida. La más clara muestra de que fué 
asi, nos la da la composición Alina y el Genio 
que en esta colección insertamos. No es en ella 
Piferrer de los que por huir de enrevesadas 
transposiciones, pomposidades y hojarascas flo-
ridas, adoptan un lenguaje pedestre y encie-
rran en el metro, creyendo convertirla en poe-
sía, la más vulgar y desmayada prosa. Su senci-
llez, por el contrario, es poética en extremo, 
acierta á tener carácter épico popular y está há-
bilmente imitada de la sencillez de los viejos ro-
mances castellanos. 

El asunto de Alina y el Genio tiene mucho de 
peregrino: de un romanticismo algo alemán, que 
recuerda un poco el de las baladas ó breves le-
yendas de Luis Uhland. La forma, con todo, es 
castiza y legítimamente española. En lo que el 
poeta refiere, hay cierta misteriosa vaguedad 



simbólica, como por ejemplo en La iglesia perat-
da ó en El paladín Haraldo del ya citado vate 
germánico. En Alina podemos figurarnos al alma 
humana cuando guiada por su buen genio, des-
deña las vanidades del mundo, los amores vul-
gares, la popularidad y hasta los regios alcázares, 
coronas y cetros, alcanzando por último excelsas 
y superiores conquistas. La historia de Alina 
está, á pesar de lo dicho, tan viva y candorosa-
mente contada que, asi Alina como su genio, 
no se nos representan como meras y vanas ale-
gorías, sino como seres reales, habitadores del 
mundo mágico y luminoso á donde nos lleva 
arrebatadamente la imaginación del poeta. 

D o n J u a n F r a n c i s c o C a r b ó 

nació de padres catalanes, el 29 de Enero de 
1822, en la isla de Curaçao, donde su familia re-
sidía, es de suponer que por negocios comer-
ciales. 

Como debo estas noticias á la amabilidad de 
mi querido amigo don Marcelino Menéndez y 
Pelayo, considero lo más acertado seguir co-
piando aquí los párrafos de la carta en que me 
las comunica. 

«Carbó vino muy niño á Europa, y se educó 
en Barcelona, siguiendo en aquella ciudad los es-
tudios de Filosofía y Derecho. Cuando se crearon 
por iniciativa de don Pablo Montesino las pri-

meras Escuelas Normales, Carbó fué pensionado 
por la Diputación provincial de Barcelona en 
1841 para hacer en Madrid su carrera pedagógi-
ca, juntamente con Don Laureano Figuerola y 
con algunos otros. 

De vuelta á Cataluña en 1845, Figuerola y 
Carbó inauguraron la escuela normal de Barce-
lona, siendo nombrado Figuerola Director, y 
Carbó segundo maestro por Real Orden de 22 
de Junio de 1846. Tanto á Figuerola como á don 
Manuel Milá oí decir que la vocación de Carbó 
para la enseñanza de los maestros era grande, y 
que se distinguía notablemente por su elocuen-
cia didáctica y por la facilidad y pureza con que 
hablaba y escribía la lengua castellana. Pero to-
das las esperanzas que su brillante juventud ofre-
cía, se frustraron con su temprana muerte, acae-
cida el 29 de Septiembre de 1846 á la edad de 
veinticuatro años. Sus restos yacen al lado de los 
de D. Manuel Milá, en una capilla panteón que la 
familia posee en el cementerio de Villafranca 
del Panadés, con sendos epitafios que yo redac-
té en 1887 por encargo de la viuda de Carbó, 
heredera usufructuaria de Milá», 

Pocas son las poesías que escribió Carbó ó al 
menos son pocas las que yo conozco y se con-
servan con las de Piferrer en un volumen pu-
blicado con prólogo de Milá en 1851. Aunque 
escritas dichas poesías en lengua castellana, ya 
dan indicio, á mi ver, de que el florecimiento 
literario catalán iba á desechar el habla de Cas-
tilla y á valerse del idioma ó dialecto de aquella 



región para desenvolverse con todo su vigor, 
originalidad y lozanía. 

Como en los versos de Piferrer, se nota en 

los de Carbó el influjo de las baladas ó brevísi-

mas narraciones alemanas, combinada esta ma-

nera con la forma castiza de los viejos romances 

y entreverando en varios momentos de la na-

rración uno á modo de estribillo, que con fre-

cuencia se repite, según ocurre, por ejemplo, en 

algunos romances moriscos. 

Asi en el de la pérdida de Alhama, cuyo es-

tribillo es: ¡ Ay de mi Alhama!, y asi en el de E l 

Alcaide de Molina, cuyo estribillo es: 

A l a r m a . C a p i t a n e s , 

S u e n e n c l a r i n e s , t r o m p a s y a t a b a l e s . 

Es de notar también que la historia que da 

asunto á la narración, no suele suceder en un 

mundo ó espacio imaginario ó vago, como la 

historia de Alina y el genio, sino en bien marca-

do sitio de Cataluña, nombrando y describien-

do el poeta, el rio, la montaña, el llano, la villa 

ó el castillo, en que el caso sucede, locaIÍ7¿ndolo 

todo y haciéndolo mucho más interesante para 

los que allí habitan. Añádase á esto que hacién-

dose más popular la índole de tales composicio-

nes, todas parecen escritas, más que para reci-

tadas, para cantadas, como solían cantarse las 

antiguas jácaras y como se cantan aún en Anda-

lucía los que llaman corridos de la costa y en al-

gunas partes carrerillas al són de la guitarra y 

con música de fandango ó de algo parecido. N o 

de otra suerte se cantan aún los romances de 

Gerineldos y del Conde del Sol y la célebre ca-

rrerilla del molinero de Jerez de la Frontera 

que inspiró á D. Pedro Antonio de Alarcón El 

sombrero de tres picos. 

Tal poesia que es, ó que aspira á ser propia 

del pueblo, requiere sin duda que inmediata-

mente el pueblo la entienda, guste de ella y se 

complazca en cantarla. 

Mucho hubo de contribuir todo esto á que se 

volviese con ahinco al cultivo de la lengua ca-

talana, harto descuidado tiempo hacía, aunque 

había tenido, sobre todo en el siglo xv, una muy 

rica y hermosa literatura. 

Tal vez los poetas catalanes hallaban más fá-

cil expresión para sus sentimientos y pensa-

mientos en la lengua materna que en la de Cas-

tilla. En efecto, yo no quisiera equivocarme, 

pero lo mismo en los versos de Cabanyes que 

en los de Piferrer, Carbó y otros, me parece 

advertir cierta dificultad que, si bien vencida y 

si bien prestándoles originalidad y concisión 

poco frecuentes en los versos castellanos, les 

presta también alguna sequedad y dureza. 

De todos modos, yo no me atrevo á decidir 

en mi mente, si es un mal que una muy fecun-

da porción de los ingenios españoles prive de 

sus productos y no enriquezca con sus tesoros 

el habla castellana, ó si es un bien que logre la 

nación española, merced al renacimiento litera-

rio de Cataluña, una renovada y espléndida poe-

sia regional al lado de la nacional poesia más 

UNIVERSIDAD DE KWV 

" A LÍJl." ' 



amplia y caudalosa. Pero ya sea un bien, ya sea 
un mal, la poca atención ó el desdén injusto con 
que se han mirado en Madrid y en otros puntos 
de España las composiciones de los poetas cata-
lanes, alguna culpa tiene en que éstos se hayan 
recogido, digámoslo asi, y se hayan decidido á 
escribir para sus paisanos, prefiriendo á una 
fama, aunque muy extensa, vaga, sorda y difícil 
de lograr, la intensa y reconcentrada fama de 
los habitantes de la patria chica y sus fervorosos 
y entusiastas aplausos. 

Un notabilísimo poeta, hábil é inspirado en 
ambos idiomas, castellano y catalán, me explica 
esto con sincera candidez en el párrafo de una 
carta que no puedo resistirme á la tentación de 
trasladar aquí. El párrafo dice: «No extrañe us-
ted mi hábito de escribir en catalán. A más del 
atractivo y la mayor espontaneidad que ofrece el 
lenguaje materno en que pensamos, tengo para 
ello el motivo de hallar así más favorable acogida. 
Con ser tan reducido el territorio de nuestro len-
guaje regional, mis escritos catalanes se despa-
chan bastante más que misZíra^compuestas en 
la extensísima lengua castellana. Es verdad que 
de la Corte me han llegado algunas aprobaciones 
(y bastarían las de usted para compensarme de 
todos los desvíos); pero también es verdad que 
nadie me ha leído ahí espontáneamente, sino por 
los buenos oficios del amigo Estelrich, que se ha 
constituido mi procurador literario; mientras sin 
necesidad de procurador alguno, recibo conti-
nuamente de Cataluña adhesiones y testimonios 

de afecto, hasta de sujetos desconocidos. Digo 
esto no para quejarme de nadie ni de nada, sino 
para explicar mi insistencia en valerme de la 
lengua regional para mis obras poéticas.» 

D o 11 M a n u e l M i l á y F o n t a -
nalis insigne maestro en letras humanas, es, 
á mi ver, como preceptista, critico y erudito, 
quien ha ejercido más benéfico influjo en el flo-
recimiento de nuestra cultura, á mediados del 
siglo xix, primero en Cataluña y más tarde en 
toda España. Y digo que en toda España más 
tarde, porque cincuenta ó sesenta años há, á cau-
sa de las continuas discordias civiles y de las pre-
ocupaciones políticas que embargaban los áni-
mos, se prestaba mucha menos atención que hoy 
á los asuntos literarios y el aislamiento de Bar-
celona con respecto á Madrid era muy grande. 
Y o tengo por cierto que Milá y sus escritos eran 
conocidos y celebrados en Alemania y en otras 
distintas naciones de Europa mucho antes de 
que en Madrid los conociese y estimase alguien 
que no fuese muy estudioso y muy docto. 

Como yo en mi mocedad distaba mucho de 
serlo, confieso que no supe que había tan sabio 
literato en España hasta que en 1857 me infor-
mó de ello en Moscou un ingenioso poeta y en-
tendido hispanófilo ruso, llamado Sergio Sobo-
lewski. Algo me consoló de mi ignorancia de en-
tonces el ver que, cuando volví de Rusia á Ma-



drid y hablaba yo de Milá y de sus obras, á casi 

todos mis interlocutores sonaba como inaudito 

cuanto yo les decía. Milá, sin embargo, había 

dado ya á la estampa no pocos de sus mejores 

trabajos y adoctrinaba á la juventud en la uni-

versidad de la capital del Principado. 

Su arte poética, sus observaciones sobre la 

poesía popular y otros escritos suyos, ya publi-

cados en sendos volúmenes, ya en los periódicos 

ó revistas en forma de artículos, pudieren ser-

vir y sirvieron de guia y norma á la nueva es-

cuela poética, llamada romántica. 

Como fundamento de toda su doctrina debe-

mos poner y considerar sus Principios de teoría 

estética y literaria, libro precioso por la sana y 

excelente doctrina que contiene y per la clari-

dad, orden y concisión con que la doctrina está 

expuesta. 

Partiendo de una filosofía primera espiritua-

lista aunque poco determinada, cuyo sostén y 

apoyo son, sin duda, las tradicionales creencias 

religiosas del autor, busca éste lo bello y lo su-

blime en la naturaleza considerada en su más 

vasto y aristotélico significado, ó sea compren-

diendo cuanto existe de material en el universo 

y asimismo el mundo de las ideas, afectos y pa-

siones: todo lo existente y todo lo posible en 

suma. Con aguda y atinada observación y con 

muy delicado análisis, halla y reconoce Milá lo 

bello y lo sublime en la naturaleza, y ya que no 

los defina, los describe, mostrando sus más esen-

ciales caracteres, y probando la realidad objetiva 

que en ellos hay con independencia absoluta del 

sentir y del conocer del sujeto que los con-

templa. 

Afirmado así el ser independiente de lo bello 

y de lo sublime, estudia Milá las facultades per-

ceptivas y pasivas del alma humana, para ver y 

entender lo que es sublime y lo que es bello, 

concebir su idea en la mente y atesorarla en la 

memoria. 

A fin de hacer productivo este tesoro y sa-

car de él nuevas y ricas creaciones, estudia y 

analiza, por último, Milá las facultades activas y 

estéticas del alma, que informan al artista y de 

lasque el arte procede. Y circunscribiendo lue-

go su estudio del arte al de la palabra, nos da un 

breve y muy importante tratado de retórica y 

poética tan juicioso como lleno de novedad y 

que, más bien que contraponerse, se eleva so-

bre la escuela pseudo-clásica y sus reglas con-

vencionales, basadas en el estudio parcial é in-

completo de ciertos modelos. 

Se diría que para la mencionada escuela pseu-

do-clásica sólo hay cuatro siglos luminosos, en 

que la literatura y la poesía florecen con el de-

bido esplendor y en los que prevalece el buen 

gusto. Fuera de los siglos de Pericles, Augusto, 

León X y Luis XIV de Francia, apenas solía 

descubrir un pseudo-clásico obra literaria alguna 

que no fuese bárbara ó extraviada. Fuera de las 

leyes, promulgadas por las cuatro poéticas de 

Aristóteles, Horacio, Vida y Boileau, correspon-

dientes á los cuatro mencionados siglos, todo 



era extravagancia y anarquía. Y aun dichas cua-

tro poéticas, y sobre todo la de Aristóteles, eran 

mal entendidas y peor interpretadas, ya que en 

la de Aristóteles, entendida bien, caben, en mi 

sentir, cuantas invenciones, atrevimientos y 

concepciones artísticas puede formar la más in-

novadora y lozana fantasía. 

Acaso el empeño de desenterrar antiguas glo-

rias poéticas, para el vulgo sepultadas en el ol-

vido y de hacer valer como rico tesoro de poe-

sía la de nuestra edad media, contradiga un poco 

en Milá lo verdadero y juicioso de sus reglas 

como preceptista. Sin embargo, y aunque nos 

inclinemos á creer que Milá concede más méri-

to del que merecen á muchas composiciones 

poéticas medioevales, todavía es muy de aplau-

dir la rara erudición, la infatigable diligencia y 

la discreción critica que resplandecen en su li-

bro De los trovadores en España. 

Afectada, cortesana y harto poco popular fué 

la poesía de los trovadores, tan floreciente en Ca-

taluña, en Aragón y en Navarra, y hasta en el 

mismo reino de Castilla, como en todo el me-

diodía de Francia. Y más floreciente aún entre 

nosotros, después de la batalla de Muret, donde 

murió el rey aragonés D. Pedro II y quedó ven-

cido el Languedoc, por Simón de Monfort y sus 

cruzados. La poesía trovadoresca, no contando 

desde entonces con poderosos príncipes france-

ses que la protegieran, acudió á refugiarse en 

España, donde siguió brillando hasta fines del 

siglo xiii en que puede decirse que termina bro-

tando en Cataluña de los gérmenes populares, 

influidos por la poesia provenzal, una nueva y 

rica literatura, cuyo mayor auge y esplendor se 

manifiestan en el siglo x v , cuyo más brillante 

iniciador fué, sin duda, el mallorquín Raimundo 

Lulio y cuyos más egregios poetas, fueron A u -

sias March, Mosén Jordí, Jaume Roig, Gazullr 

Fenollar y Andrés Febrer, traductor del Dante. 

En los versos de Milá titulados El lenguaje le-

mosin, más parece que recuerda el poeta, la épo-

ca de la literatura propiamente catalana ó sea 

los reinados de D. Juan I, de D. Fernando el de 

Antequera y de D. Alfonso V el Magnánimo, que 

la época de los trovadores, que tienen más de 

extranjeros que de indígenas, aunque también 

los hubo catalanes de grande importancia y nom-

bradía como Guillermo de Bergadan y Hugo de 

Mataplana. En el precioso libro De los trovadores 

en España, Milá nos da la historia de estos tro-

vadores, cuya labor precede á la exclusiva poe-

sia catalana propiamente dicha. 

Aunque se escandalice y me censure quien me 

lea, me inclino yo á creer y me atrevo á insi-

nuar que si se exprimen en la más poderosa 

prensa hidráulica todos los serventesios, lais, 

tensiones y pastorelas de los antiguos trovado-

res, ha de salir poquísimo jugo de verdadera poe-

sia. Algo parecido y poco favorable puede tam-

bién decirse, á mi ver de los cancioneros como 

el de Resende, el de Baena y el de Stuñiga, pon-

gamos por caso. Casi todos aquellos versos son 

artificiosos y muy poco sentidos. L o singular es 



que la poesía que falta en los versos está en abun-

dancia en los autores de los versos; en sus aven-

turas, peregrinaciones, amoríos y contiendas. 

Los versos trovadorescos deben, pues, estu 

diarse para penetrar bien en la vida, usos y cos-

tumbres, política, intrigas y guerras de la edad 

en que se escribieron. Mirado desde este punto 

de vista, el libro de Milá es ameno é interesan-

te. Sólo le vencen en esto, por tener más agra-

dable y fácil estilo, los tomos de la Antología de 

poetas líricos castellanos, en que el sabio discípulo 

de Milá, D. Marcelino Menéndez y Pelayo, trata 

de los poetas castellanos de los siglos xiv y xv. 

Como quiera que ello sea, bien se ve que Milá, 

está ansioso de resucitar la antigua literatura 

catalana, empléandose para ello en escribir, re-

construir y divulgar la historia y los documentos 

de las dos corrientes que combinándose le dieron 

vida. Es una el gay saber trovadoresco, y es otra 

la poesía popular y espontánea, que da muestras 

de sí en romances, canciones y hasta en ronda-

llas ó cuentos vulgares. 

Á este fin escribió y publicó Milá en 1853 sus 

atinadas Observaciones sobre la poesía popular, i 

las que sirven de apéndice y complemento un 

Romancerillo catalán y una curiosa colección de 

cantares, versos con que se acompañan ciertas 

danzas, consejas y cuentos infantiles. Así fué 

Milá uno de nuestros primeros y más estimables 

folk-loristas. 

Mucho más tarde en 1882 publicó su Roman-

cero catalán notablemente ampliado y que con-
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tiene canciones y hasta las melodías ó tonadas 

con que la letra se canta. 

Sin duda, con tales obras contribuyó Milá po-

derosamente al pleno renacimiento y floreci-

miento de la literatura regional catalana, de la 

que es tan apasionado como se advierte en los 

versos que insertamos en este FLORILEGIO. En 

ellos llega á decir: 

D e l saber el n o b l e ce tro 

Q u e el c a t a l á n e m p u ñ a b a 

C a y ó también d e s u diestra 

A l o l v i d a r s e su : labia, 

lo cual, harto se ve que es una exageración ape-

nas licita en verso y que jamás el razonable y 

discreto Milá se hubiera aventurado á decir en 

prosa, lastimando la verdad histórica y el recto 

sentido. 

No se crea con todo que el vehemente amor 

de Milá á su región ó patria chica entibiase en su 

corazón y en su mente el ardor fecundo con que 

honró y sirvió á la patria grande, erigiendo á la 

historia de su literatura un monumento tan her-

moso como útil en su libro De la poesía heróico-po-

pular castellana, libro que encierra mucha más 

doctrina y muchas más noticias que las que su ti-

tulo promete, y libro precedido de la brillante 

Oración inaugural leída ante el claustro de la Uni-

versidad de Barcelona en la apertura del curso 

de 1865 á 1866, donde el autor nos presenta una 

discreta apología y un cuadro sinóptico, rico, es-

pléndido y claro de toda la cultura literaria es-

pañola. 



En este último y magistral libro de Milá hay 
que admirar igualmente la vasta erudición del 
autor, su conocimiento inmediato, y no de se-
gunda mano, de los autores nacionales y extran-
jeros, y el buen gusto y la serena rectitud de jui-
cio con que lo examina, lo aprecia y lo estima 
todo. Nada antes de la aparición del libro de 
Milá vale tanto para el estudio de nuestra histo-
ria literaria y para formar concepto más exacto 
del ingenio español, siendo necesario confesar 
aqui que somos deudores á un escritor catalán 
de tan entusiasta y atinado panegírico de la poe-
sia castellana, lírica, dramática y narrativa. 

La forzosa brevedad de estas notas no con-
siente que nos detengamos aqui en dar cuenta 
de otros escritos de Milá, ni menos en referir 
los casos de su vida. Limitémonos á decir que 
nació en Villafranca del Panadés, el 4 de Mayo 
de 1818 y murió el 16 de Julio de 1884. 

Después de su muerte se ha hecho, ó más bien, 
se está haciendo en Barcelona, una edición de 
sus obras completas, dirigida é ilustrada por don 
Marcelino Menéndez y Pelayo. En los ocho to-
mos publicados ya se contienen las obras de que 
hemos dado cuenta, y además estudios sobre la 
literatura, lengua é historia de Cataluña, sobre 
el origen del teatro catalán, otros varios opúscu-
los, y poesías y leyendas en catalán y en caste-
llano. El tomo IX, inédito aún, contendrá la 
vida y el juicio de Milá escritos por D. Marce-
lino, Correspondencia literaria y otros diversos 
documentos. 

D o n J u a n de la P e z u e l a nació 
en Lima el 16 de Mayo de 1810, siendo virrey 
del Perú su padre D. Joaquín, primer Marqués 
de Viluma. 

A la edad de ocho años vino á España. Se 
educó en el célebre colegio de San Mateo. Fue-
ron sus principales maestros D. José Gómez 
Hermosilla y D. Alberto Lista. Entre sus más 
aventajados condiscípulos pueden contarse don 
José de E>pronceda, D. Ventura de la Vega, don 
Mariano Roca de Togores, y el peruano D. Fe-
lipe Pardo. 

No ponderaré yo lo severo y lo profundo de 
la instrucción que se daba en el mencionado cé-
lebre colegio; pero es indudable y digno de ad-
miración y de aplauso, el amor á las letras que 
se infundía allí en los espíritus, dotándolos de un 
extremado buen gusto, resistente valladar con-
tra toda moda absurda y contra toda novedad 
peligrosa. 

Este amor á las letras, verdaderamente esté-
tico por lo desinteresado se mostró en Pezuela 
más que en otros, por la elevación de la cuna en 
que él había nacido, por donde le movia más el 
puro deleite que la obra artística produce en el 
alma, que la fama ó el provecho que de su pro-
ducción puede seguirse. 

No creemos que, al salir Pezuela del colegio, 
fuese un muy docto y erudito humanista; pero 
si le creemos prendado de la poesia y entusiasta 
admirador de las mejores obras que en este gé-
nero han nacido del arte y del ingenio humanos. 
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La nobleza de su nacimiento y la esmerada 

primera educación que Pezuela hubo de recibir 

en la casa de sus padres, contribuyeron sin duda 

á realzar en él ciertas excelentes cualidades in-

génitas, haciendo de él un caballero muy cabal 

y como si dijéramos muy chapado á la antigua 

española: un ilustre y castizo hidalgo de las eda-

des pasadas, si no como éstas fueron en realidad 

como pudo imaginarse que debieron ser. 

Tal vez se tome por atrevida paradoja lo que 

voy á decir, pero no me resigno á callarlo. Du-

rante el reinado de Fernando VII, fanatizada la 

plebe por los frailes era servil en su gran mayo-

ría, de suerte que el liberalismo resultaba aris-

tocrático y elegante. Pezuela fué, pues, liberal, y 

se me figura que ha continuado siéndolo hasta el 

dia de hoy de la misma manera y en el mismo 

grado; pero como el liberalismo, triunfante al 

fin, se ha extendido y crecido entre el vulgo, re-

sulta que Pezuela, sin haber variado, sea teni-

do ahora por poco liberal y hasta por reaccio-

nario. 

Valerosamente, sin embargo, sirvió á la causa 

de la libertad y del progreso de su patria, desde 

la muerte de Fernando VII hasta la mayor edad 

de la reina doña Isabel II. 

En la carrera militar, que fué la suya, comba-

tió por la reina niña y por el nuevo régimen po-

lítico, señalándose durante la larga guerra civil 

como bizarro é inteligente caudillo. 

No me incumbe relatar aquí las acciones y 

empresas guerreras en que Pezuela tomó parte, 

ni menos tratar de su vida política, ya en las 

Cortes, ya en los empleos y gobiernos que se le 

confiaron. Baste decir, que logró más honores y 

títulos que riqueza, lo cual redunda en su ala-

banza. 

Hoy vive aún, con sana y envidiable longevi-

dad, estimado y respetado de todos, porque la 

envidia ó la ira de sus contrarios políticos no se 

levantan contra él para atacarle en su retiro. En 

él vive en modesto y merecido encumbramien-

to, oficialmente sancionado por los altos Poderes 

de la Nación, que le han hecho Marqués de la 

Pezuela, Conde de Cheste, Capitán general, 

Grande de España y Senador por derecho pro-

pio, y que han suspendido en su cuello el Toisón 

de Oro. 

La Real Academia Española se honra y le 

honra teniéndole por su Director desde hace 

muchos años. 

Sus poesías líricas, amorosas y galantes, como 

la que insertamos en esta obra, son muy de esti-

mar por la verdad y delicadeza del sentimiento 

con que están escritas y por la elegante senci-

llez del estilo; pero lo que más fama ha dado á 

Pezuela es su empeño, no malogrado, de poner 

en verso castellano las principales epopeyas de 

Portugal y de Italia. 

N o poco se ha censurado su traducción de La 

Divina Comedia, y no por la ignorancia ó mala 

comprensión del texto, sino por la libertad que 

Pezuela se toma al expresarle en nuestra lengua, 

de inventar vocablos y hasta de adoptar formas 



ó desinencias en las conjugaciones, que no están 

ni tal vez estuvieron nunca en uso. Debe decirse, 

con todo, en defensa de Pezuela que no se vale 

á menudo de tamañas libertades, las que hasta 

cierto punto, ya que no sean licitas, tienen ex-

cusa, porque Dante mismo excita á emplearlas 

con su ejemplo y escribe en una lengua, aunque 

ya formada, harto nueva aún y en la que el poe-

ta ensancha, cambia ó modifica loque le convie-

ne. De todos modos es de aplaudir el fervoroso 

y persistente entusiasmo con que Pezuela pone 

en nuestro idioma la obra capital del terrible 

poeta Gibelino. Para los que no le entienden 

bien en italiano, es muy útil la traducción de 

Pezuela, y como no hay ni hubo nunca otra me-

jor, pecará sin duda de severo, ya que no de in-

justo quien la califique de mala. Y mayor será la 

injusticia y el poco fundamento de semejante 

calificación, si se atiende á que los adustos y des-

contentadizos censores, probablemente, casi de 

seguro, no leyeron jamás ni entendieron el ori-

ginal de la traducción censurada. 

En las traducciones en verso que ha hecho 

Pezuela de los otros grandes poemas, puede no-

tarse, á la verdad, el mismo defecto, aunque no 

en tanto grado. Valga para su disculpa aquello 

de que á los poetas 

Q u i d l i b e t a u d e n d i semper fiiit sequa potes tas . 

También hay algo en ello del denuedo militar 

tan propio de la profesión del poeta que traduce. 

Tal vez, como el hijo de Filipo^ Pezuela pier-

» 

de la paciencia cuando tarda en desatar el nudo 

y le desbarata de una cuchillada, ó bien cuando 

la musa castellana se le resiste á expresarlo que 

desea como al otro se le resistió la Pitonisa, la 

agarra de un brazo y la obliga por fuerza á pro-

nunciar el oráculo. 

De todos modos debemos tener presente que 

es muy fácil censurar y en extremo difícil ven-

cer con labor menos imperfecta la labor censu-

rada. Al cabo la traducción de Los Lusiadas de 

don Lamberto Gil no es mejor que la del Conde 

de Cheste. Probablemente, pues yo confieso no 

haber leído ninguna, no serán mejores que la del 

Conde de Cheste las cuatro ó cinco traducciones 

que se citan de La Jerusalén libertada de Tor-

cuato Tasso. El mismo olvido en que están prue-

ba ó hace recelar su corto mérito. De seguro 

que los eruditos que las mencionan, jamás tuvie-

ron la paciencia de leerlas. 

Por último, la traducción que hizo Cheste del 

Orlando furioso de Ludovico Ariosto, es también 

mejor que la antigua traducción del capitán Je-

rónimo de Urrea, en cuya defensa dijo Cervan-

tes, que le perdonaba haberle traducido quitán-

dole mucho de su natural valor, porque <t!o mis-

mo harán todos aquellos que los libros de verso 

quisieren volver en otra lengua, que por mucho 

cuidado que pongan y habilidad que muestren, 

jamás llegarán al punto, que ellos tienen en su 

primer nacimiento». 

Quizá Cervantes hubiera modificado tan seve-

ra sentencia contra las traducciones poéticas, si 



hubiese leido la que del Orlando hizo en silva 
D. Augusto de Burgos, hijo del célebre traduc-
tor de Horacio. Con esta traducción, publicada 
por vez primera en Barcelona en 1846, y que se 
lee con mucho agrado, tuvo que luchar y que 
competir Pezuela. 

En el caso del Orlando, hay además otras difi-
cultades: la ironía satírica y la imaginación so-
brado licenciosa del poeta original, tan en des-
acuerdo con la gravedad y la compostura del tra-
ductor, sobre todo en la edad avanzada ya en que 
emprendió y llevó á cabo tan árdua tarea. ¿Có-
mo Pezuela, después de haber cumplido los se-
tenta años, y en su respetable posición hubiera 
podido traducir con deleite y sin sonrojo los des-
vergonzadísimos episodios de El perro precioso 
y del Jocondo por más que asegure el cristiano 
poeta Ludovico Ariosto, según le llama Cervan-
tes, tal vez por chiste, que el Arzobispo Turpin 
había puesto todo aquello en su crónica y que 
él ño hace mas que copiarlo? 

Hay, por último, que aducir en favor de las 
traducciones épicas del Conde de Cheste que el 
gran público no gusta ya de las epopeyas, sino 
que le aburren. De aquí, que muchas personas 
cuando no son audaces en extremo, no se atre-
ven á decir que Homero, Virgilio, Dante, Arios-
to, Camoens y el Tasso les parecen inaguanta-
bles y descargan su enojo ó su furia contra los 
traductores, como quien piensa y dice, aquí que 
no peco. 

Nosotros, si hemos de ser imparciales y esti-

mando como debemos las más bellas é ingenio-
sas creaciones poéticas del ingenio humano, 
aplaudimos con toda sinceridad la labor del Con-
de de Cheste, que basta, á pesar de sus deficien-
cias, á dar idea aproximada de las bellezas que 
las mencionadas obras contienen, á quienes no 
las entenderían si se empeñasen en leerlas en el 
idioma en que se escribieron. 

D o n M a r i a n o J o s é <le L a r r a 

no es muy conocido y celebrado como poeta lí-
rico, pero el hermoso romance suyo que inser-
tamos en nuestra coleccion, basta á probar que 
sentía hondamente la pasión amorosa y sabía ex-
presarla en verso con castiza elegancia. 

Como novelista, y cuando en España empezó 
á cultivarse la novela histórica, siguiendo á Wal-
ter Scott, Larra compuso El Doncel de Don En-
rique el Doliente, novela no inferior á las que en 
el mismo género compusieron Espronceda, Vi-
llalta,D. Enrique Gil y D.Patricio de laEscosura. 

Larra fué también autor dramático. Su obra 
original más aplaudida tiene el mismo asunto 
que la susodicha novela. Es 'su protagonista el 
célebre trovador gallego Maclas el Enamorado, 
cuya vida tomó fin amando, como dice Juan de 
Mena. 

Escribió también Larra algunas comedias, tra-
ducidas ó arregladas de otras francesas, como 
El Arte de conspirar y No más mostrador. 
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Su alta nombradla procede, sin embargo, de 
otros estudios y producciones. Para alcanzarla, 
le valieron principalmente su notable talento de 
escritor satírico, aplicado á las cosas políticas, la 
gracia y ligereza de su estilo para trazar cuadros 
de costumbres contemporáneas y su claro y des-
enfadado criterio para juzgar las novedades dra-
máticas. 

Contribuyó, no poco, á la prontitud y eleva-
ción con que creció su fama, lo poco comunes 
que habían sido, antes de que él escribiese, 
ciertos breves escritos periodísticos, á los que 
prestaron luego ocasión, posibilidad y oportu-
nidad la naciente libertad de imprenta, la guerra 
civil y la agitación y el tumulto del nuevo rei-
nado, de la Regencia y de la minoría de una 
reina niña. 

Larra se valió para escribir de varios pseudó-
nimos, aunque, más que por disfraz por gala ó 
chiste, ya que bajo los sucesivos apodos de El 
duende satírico. Elpobrecito hablador, Andrés Ni-
poresas, Ramón Arrióla, El Bachiller Juan Pérez 
de Munguia y Fígaro, el público no dejaba nunca 
de reconocerle. 

Confieso que sería para mí muy difícil empre-
sa, y además no quiero acometerla porque no 
lograría salir con ella adelante en una breve nota 
y sin redactar muchas páginas, la justa estima-
ción del valer de Larra, determinando la impor-
tancia que en absoluto tuvo y tiene y lo que de-
bió á circunstancias favorables. 

Por algo entraron también en las extraordi-

narias alabanzas que sus escritos obtuvieron, 
todos los sucesos más ó menos misteriosos de 
sus últimos amores y la tragedia que puso fin á 
dichos amores y á su vida, cuando la mujer á 
quien Larra amaba vino á la casa del poeta para 
romper las antiguas relaciones, y él se dió la 
muerte. Siempre, y más aún en aquel tiempo de 
férvido romanticismo, hubiera atraído y atrajo 
la atención y la simpatía del vulgo, el caso las-
timoso que, en muy lozana juventud, á los 28 
años de edad, con muchos laureles ya logrados 
y con esperanza de lograr otros mayores, acabó 
con la vida del que pensó al morir y pudo decir 
como el héroe de su novela y de su drama: 

C a t i v o d e m i n h a tr is tura , 

E u m o r r o d e s a m p a r a d o 

C o n p e s a r é c o n d e s e j o . 

Nació Larra en Madrid el 24 de Marzo de 1809 

y murió en esta misma villa de Madrid el 13 de 

Febrero de 1837. 

D o n R a m ó n (le M e s o n e r o Ro-
m a n o s fué escritor tan estimable por su claro 
talento de observación y su fácil estilo, como 
excelente sujeto por la buena voluntad y activa 
eficacia con que se empleó en el bien público. 

Esta villa de Madrid, donde nació el 19 de 
Julio de 1803, debe á su iniciativa y á sus es-
fuerzos no pocas materiales mejoras, y debe á 



SUS estudios y á su ingenio no pocos lindos cua-
dros en que aparecen retratados los usos, las 
costumbres y las fiestas populares de la capital 
de España. 

Hay quien supone que le sugirió la idea de 

escribir tales cuadros, la lectura del Espectador, 

de Addison, y otros escritores ingleses y fran-

ceses de la misma laya. Pero no creo yo que la 

idea fuese tan peregrina y la novedad tan estu-

penda que se necesitase ir á buscarlas fuera 

de España. Antes de que Addison naciera y an-

tes de que nacieran los otros autores á quie-

nes se supone que Mesonero Romanos sigue ó 

imita, habíamos tenido en España á Juan de Za-

baleta, entre otros, que bien pudo excitar laemu-

lación y servir de modelo á quien compuso el 

Panorama Matritense y tomó el pseudónimo de 

El curioso parlante. Prescindiendo de las natura-

les é inevitables diferencias en el sentir y en el 

pensar de los siglos en que vivieron, los dos au-

tores españoles son parecidos. Ambos pintan 

en breves descripciones y narraciones, la vida, 

los entretenimientos, los caracteres, pasiones y 

vicios de los habitantes de esta villa y corte. 

Mesonero Romanos había empezado por des-

cribir con diligente habilidad el lugar de la es-

cena en que sacó á relucir más tarde á los per-

sonajes de su fantasía. El primer libro que dió á 

la estampa, en 1831, fué el Manual de Madrid, 

que se consideró desde luego muy útil y fué ge-

neralmente estimado por las interesantes noti-

cias que contiene. Alentado por aquel buen 

éxito, Mesonero empezó poco después á publicar 

en los periódicos sus artículos de costumbres. 

Reunidos éstos después, aparecieron los dos pri-

meros tomos del Panorama Matritense, en 1836, 

alcanzando toda la popularidad y todo el aplauso 

que era posible en una tierra como la nuestra, 

oprimida poco antes por un nada culto despotis-

mo, trabajada entonces por discordias y guerras 

civiles, y donde todavía se leían y se compraban 

muy pocos libros. 

Mesonero fué, pues, uno de los iniciadores del 

renacimiento y del nuevo florecimiento literario-

Á él contribuyó además, fundando en el mis-

mo año de 1836, el Semanario pintoresco español, 

que alcanzó larga vida y ejerció benéfico influjo 

en la cultura española, no sólo literaria, sino 

también artística y arqueológica. 

Como poeta nunca se elevó Mesonero más 

allá de una razonable medianía. Escribió roman-

ces y otros versos graciosos, como una persona 

ilustrada podía escribirlos, contando con cierto 

buen gusto, espontaneidad, agudeza y desenfado 

chistoso. El coche simón, que en nuestra colec-

ción insertamos, da testimonio de tales prendas. 

Prueban, por último, la capacidad y los mere-

cimientos de Mesonero Romanos como erudito 

y critico conocedor de nuestra literatura, los 

discursos, apuntes biográficos, juicios, catálogos 

y notas con que ilustró los tomos de Dramáticos 

contemporáneos de Lope de Vega y Dramáticos 

posteriores á Lope de Vega, de la Biblioteca de 

Rivadeneyra. 



Después de largo silencio, y y a en edad muy 
avanzada, escribió y publicó Mesonero sus Me-
morias efe un setentón, libro de muy agradable 
lectura, lleno de interés, de amenidad y de datos 
curiosos. 

D. Ramón de Mesonero Romanos era indivi-
duo de número de la Real Academia Española 
desde el día 17 de Mayo de 1838. 

Su muerte, muy sentida por la estimación y 
el afecto que por tantos títulos habia alcanzado 
de sus compatriotas, ocurrió en esta misma villa 
y corte el 30 de Abril de 1882. 

Ya se entiende que nosotros sólo podemos 
tratar aquí de D. Ramón de Mesonero Roma-
nos, apreciar sus obras y contar su vida, en bre-
vísimo resumen. Quien desee conocer todo esto, 
con pormenores y circunstancias, detenido exa-
men de los escritos, observaciones y documen-
tos, deberá leer el notable discurso necrológico 
que sobre Mesonero ha compuesto D. Emilio 
Cotarelo y que formará cuando se imprima un 
no muy pequeño volumen. 

D011 J ó s e J o a q u í n de M o r a es 

personaje literario tan original y tan importante 
que, si bien hemos tratado de él extensamente 
en la introducción de esta obra, todavía nos que-
da mucho que decir. Y como no es posible que 
digamos sino muy poco, por la brevedad que 
han de tener estas semblanzas, aconsejamos á 

quien desee enterarse mejor de todo, que lea los 
apuntes biografieos sobre D. José Joaquín de 
Mora, escritos por D. Miguel Luis Amunátegui, 
é impresos en Santiago de Chile en 1888. 

Mura nació en Cádiz el 10 de Enero de 1783. 
Estudió leyes en la Universidad de Granada, 
donde tuvo por compañero y amigo á D. Fran-
cisco Martínez de la Rosa. 

Como durante las vacaciones volvía á Cádiz, 
trabó allí amistad con otros jóvenes de mérito y 
de grandes aficiones literarias, entre los cuales 
descollaba D. Antonio Alcalá Galiano. 

En 1808, movido por amor de la patria, tomó 
las armas contra los franceses y se halló en la 
batalla de Bailen. Siguió militando como soldado 
raso voluntario, y llegó á ser alférez cuando cayó 
prisionero de los franceses. Enviado entonces á 
Francia, permaneció allí algunos años y no vol-
vió a España hasta 1814, casado con una señora 
francesa llamada Francisca Delauneux. 

Desde 1814 á 1823 Mora vivió casi siempre en 
Madrid, empleándose en tareas literarias. Publi-
có entonces un periódico, que salía dos ó tres 
veces cada semana y se titulaba Crónica científica. 
En aquella publicación fué D. Antonio Alcalá 
Galiano uno de los principales colaboradores de 
Mora, y ambos sostuvieron una muy animada 
polémica contra D. Nicolás Bóhl de Faber, ale-
mán de nación, pero fervoroso hispanófilo, padre 
de la ilustre escritora que tan famosa se hizo 
más tarde con el seudónimo de Fernán Ca-
ballero. 
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Bohl de Faber, difundiendo en España el cri-

terio romántico de sus compatriotas Guillermo 

y Federico Schlegel, ensalzaba á Calderón y ce-

lebraba nuestro antiguo teatro; Mora y Galiano, 

extremando las doctrinas pseudo-clásicas á la 

francesa, rebajaban el mérito de aquel glorioso 

dramaturgo. 

En 1818 empezó Mora á darse á conocer como 

autor dramático, aunque no con obras original es, 

sino con traducciones y arreglos. Por encargo de 

Isidoro Máiquez puso en castellano la tragedia 

de Carlos Brifaut, titulada Niño II, en la que 

tantos aplausos había alcanzado en París el céle-

bre Taima. Máiquez los alcanzó en Madrid no 

menores, representando la traducción de Mora. 

Este tradujo también en verso, adaptó ó arregló 

á nuestra escena, otra comedia francesa, á la que 

puso por título La aparición y el marido. 

La actividad de Mora como escritor era, sin 

duda, buena y fecunda por la pasmosa facilidad 

que para escribir él tenía; pero, fuerza es confe-

sarlo, no podía menos de resentirse de tener por 

estímulo, más que la inspiración, el deseo de 

ganarse la vida. De aquí que Mora divulgase en 

sus escritos, ya traducidos ya propios, las doctri-

nas más opuestas. Con idéntico entusiasmo, al 

parecer, trasladaba al castellano las vidas de los 

filósofos antiguos del espiritualista Fenelón, fer-

voroso cristiano y casi místico, y el Ensayo sobre 

las preocupaciones del B a r ó n de Holbach, mate-

rialista y ateo. 

De presumir es, no obstante, que por ínclina-

ción natural, Mora propendía al liberalismo y á 

ser librepensador y algo descreído, aunque sin 

negar las más fundamentales nociones religiosas 

de la existencia de Dios y del libre albedrío, y 

consiguiente responsabilidad del inmortal espí-

ritu del hombre. 

Movido Mora por sus ideas liberales, dejó de 

ser mero literato, y ya desde 1820 á 1823 tomó 

parte en la política de su tiempo. 

En un nuevo periódico, llamado El Constitu-

cional sostuvo el partido de los comuneros, el más 

exaltado liberalismo de entonces. 

El restablecimiento del poder absoluto, por 

la intervención de los cien mil hijos de San 

Luis, hizo que Mora emigrase, refugiándose en 

Londres. Allí se hizo muy amigo y secundó los 

trabajos del ilustre, aunque extraviado, D. José 

María Blanco ó White, ya que se le conoce con 

el mismo apellido, ora en inglés, ora en caste-

llano. El aborrecimiento de Blanco á su patria, 

España, y á la religión católica, hubo de rayar 

en delirio. Blanco llega á decir, que no quiere 

escribir en nuestra lengua, porque nuestra len-

gua «ha llevado consigo la superstición y escla-

vitud religiosa, donde quiera que ha ido». 

Algo inficionado Mora por la contagiosa ma-

nía de Blanco, á par que dominado por amor 

vehemente y cándida admiración á todo lo inglés, 

se empeñó en difundir la cultura y las artes bri-

tánicas entre los españoles, pues españoles eran 

todavía los que en América habían sacudido el 

yugo de la madre patria y se habían declarado 



independientes. Deseoso de llevar la luz intelec-

tual á aquellas regiones y de arrojar de allí las 

tinieblas de la ignorancia y la barbarie, Mora 

empezó por simpatizar con los insurrectos. Des-

pués, á fin de ilustrarlos, colaboró con White en 

la revista El Mensajero de Londres, publicada por 

el editor Ackermann, para uso de los hispano-

americanos. Gracias al mismo editor, Mora dió 

también á la estampa otro á modo de periódico, 

titulado No me olvides, del que hace Blanco ex-

traordinarios elogios. Blanco cree que Mora 

promete mucho, y que después de escapar de la 

mazmorra ó charco estancado de España, si se de-

dica con ardor y perseverancia al estudio de los 

escritores británicos, llegará á escribir muy bien, 

así en prosa como en verso, echando la zancadi-

lla á cuantos en España han escrito ó escriben, 

lo cual no era al cabo muy lisonjera ponderación, 

ya que para Blanco valia poquísimo cuanto en 

España se ha escrito, y lo que es á nuestra poe-

sía la calificaba de palabrera, ampulosa y falta de 

sinceridad en los sentimientos. 

Alentado Mora por las alabanzas de Blanco, y 

siendo, como era, infatigable y fértilísimo pro-

ductor de prosa y de versos, siguió desde Lon-

dres tratando de civilizar á los hispano-america-

nos que, según él asegura, «habian vegetado por 

siglos en el pupilaje más opresivo y bajo la fé-

rula del gsbierno más ciego de Europa, y empe-

zaban á gozar una especie de edad viril, retardada 

hasta entonces por la opresión de sus tutores». 

Para instruir, pues, á los hispano-americanos 

en las ciencias y en las artes, y de concierto con 

el editor Ackermann, Mora tradujo ó compuso 

multitud de obras de todas clases: las revistas 

Museo Universal y Correo de Londres, La Persia, 

descripción de aquel país, Cartas sobre la educa-

ción del bello sexo. El Talismán y el Ivanhoe, de 

Walter Scott, Historia délos árabes desde Mahoma 

hasta la conquista de Granada, Historia de Mélico, 

de Clavijero, vertida al castellano, y Meditaciones 

poéticas, imitadas de Blair. 

Pero el medio más eficaz de que Mora y 

Ackermann se valieron, para divulgar los conoci-

mientos en América, tan atrasada según ellos, 

por la esclavitud en que la tuvimos y por nues-

tros establecimientos pedagógicos, semilleros de 

corrupción y de abusos, fueron los epitomes ó bre-

ves compendios á que dieron el nombre de Ca-

tecismos. 

En prueba de la ignorancia lastimosa que ha-

bía en América, Mora dice indignado que este 

titulo de Catecismo chocó bastante por allí. Muy 

ignorante debo de ser yo, porque el tal titulo de 

Catecismo también me choca; me choca tanto 

como si llamásemos catecúmeno al estudiante, 

ángel al cartero ó al mensajero, obispo al ins-

pector, eucarística á cualquiera cosa blanca, he-

catombe al sacrificio de hombres y no de bueyes 

y otras impropiedades un poquito pedantescas y 

cursis de la misma laya. Con todo, y dejando apar-

te esta cuestión, me limitaré á decir que Mora 

compuso tres Catecismos: el de Geografía, el de 

Gramática castellana y el de Gramática latina. 

TOMO v ' » 



Creciendo después su afición á difundir la cul-

tura entre los hispano-americanos, y como si di-

jéramos á sacarlos del borrador en que los había 

tenido España y á ponerlos en limpio, Mora no 

se aquietó ni se contentó con ir á América en 

espíritu, envuelto en lo que escribía, sino que 

cruzó corporalmente el Atlántico, acompañado 

de su mujer, y fué á establecerse en Buenos 

Aires. Habíale llamado á aquella República su 

Presidente, D. Bernardino Rivadavia, dándole 

favor, auxilio, empleos y distinciones. 

Nuestro propagador de las luces, trasunto, 

hasta donde es posible en nuestra prosáica edad 

moderna, de los Osiris, Triptolemos, Cadmos y 

Orfeos de las edades mitológicas, aportó á Bue-

nos Aires en Febrero de 1827. En seguida fundó 

un periódico, escribió mucho y de todo, animó 

á los rioplatenses para que diesen culto á Mi-

nerva y dijo mil horrores contra la fanática, de-

caída é ignorante España. 

La mujer de Mora, asociándose con la mujer 

del sabio andante napolitano D. Pedro de Ange-

lis, que habían llegado á aquellas playas en el 

mismo barco que Mora, estableció y dirigió á 

medias un colegio de señoritas, educando así al 

bello sexo, mientras que el sexo feo era educado 

por su marido. 

Duró poco, no obstante esta benéfica y útil 

situación del matrimonio docente. 

Cayó Rivadavia, subió al poder el partido con-

trario, y quitó á Mora la pensión que recibía, 

molestándole además, ya que no persiguiéndole-

Por fortuna la buena fama de Mora había sal-

vado la ingente cordillera de los Andes y prego-

nado en Chile sus altos merecimientos. 

El Presidente de aquella República, D. Fran-

cisco Antonio Pinto, quiso tenerle á su mandado 

y valerse de él como auxiliar y consejero para 

sus empresas civilizadoras y gubernamentales. 

Mora salvó también los Andes, por donde su 

buena fama le había precedido, y se instaló en 

Santiago con más honrosa consideración y lucra-

tivos empleos que los que en el Rio de la Plata 

había gozado. 

Allí fundó y redactó El Mercurio Chileno, es-

cribió muchísima prosa y no pocos versos, logró 

que su mujer, apoyada por el Gobierno, estable-

ciese un colegio de señoritas, reformó él mismo 

la instrucción pública y el Instituto nacional ó 

Liceo, á modo de Universidad, para la educa-

ción de los varones, y por último, á semejanza 

de Solón, de Licurgo y de otros antiguos sabios, 

redactó la ley fundamental ó Constitución chi-

lena, que hizo aprobar por la Asamblea de sus 

legisladores. Pero en Chile, lo mismo que antes 

en la República Argentina, duró poco la eleva-

ción de Mora y su poder y su influjo, que sobre 

todo se extendían. No cabe referir aquí todo lo 

que hizo Mora en Chile y las raras muestras que 

dió de su actividad y aptitud como político, como 

pedagogo, como poeta lírico y dramático y como 

periodista. Multitud de émulos, llenos de odio y 

de envidia, se alzó contra él. El nuevo Presi-

dente Ovalle y su Ministro Portales, se declara-



ron contra Mora, y Mora al fin fué preso y ex-

pulsado de Chile. Ya desde la nave en que salió 

para el Perú del puerto de Valparaíso, empezó 

Mora á tomar venganza de los chilenos que le 

expulsaban. Como despedida, imitando á los par-

tos, que disparaban al huir sus más mortíferas 

flechas, Mora disparó una sátira muy graciosa, 

poniendo en ridiculo al citado Presidente y á su 

Ministro. 

Después le hallamos establecido en Lima, 

donde también encuentra numerosos amigos, 

admiradores v protectores. Entre sus amigos dé 

entonces figura D. Felipe Pardo, que se había 

educado en Madrid en el colegio de Lista, te-

niendo allí por condiscípulos á Pezuela, Espron-

ceda, Ventura de la Vega y Roca de Togores. 

Pardo, culto é ingenioso poeta como sus con-

discípulos mencionados, desplegaba en aquel 

tiempo muy prolifica actividad literaria, escri-

biendo mucha poesía lírica y satírica, así como 

las comedias Frutos de la educación, Una huérfana 

en Chorrillos y Don Leocadio, que se representa-

ron con buen éxito en el teatro de Lima. 

Mora contaba también con otros amigos lite-

ratos y con importantes amigos políticos, así pe-

ruanos como chilenos, como él expulsados de 

Chile. Esta circunstancia le movió á seguir em-

pleándose en los negocios de la República chi-

lena, á fin de llevar de nuevo á su presidencia al 

General O'Higgins. De aquí, y también de la fe-

rocidad con que trataba en sus escritos á todo 

chileno que no era partidario del mencionado 

General, resultó que cuantos eran acérrimos 

enemigos de éste vinieron también á serlo de 

Mora con mayor encarnizamiento. Hubo, pues, 

ruidosas y crueles polémicas y desapiadados in-

sultos, con los que Mora fustigó y lastimó á no 

pocas personas, pero de los cuales salió también 

lastimado y herido. 

Llegó en esto el año de 1834. El tirano de su 

patria, como nuestro ilustre aventurero llama á 

Fernando VII, había muerto ya, y eran grandes 

las halagüeñas esperanzas que se tenían de que 

en España, aun en medio de alborotos, trastor-

nos y guerras civiles, renaciese la libertad y se 

abriese y allanase el camino del progreso. Mora 

sintió, pues, vehemente deseo de repatriarse. 

Sus compromisos políticos y su persistente odio 

contra Chile le detuvieron en América todavía. 

El Presidente de la República de Bolivia, Gene-

ral Santa Cruz, le llamó á su capital, la Paz, le 

prestó valimiento y apoyo y le nombró para que 

dirigiese los estudios y enseñase en la Universi-

dad que había fundado. 

Mora, admirador, y tal vez consejero de aquel 

General ambicioso, siguió su suerte y participó 

de sus triunfos, cuando Santa Cruz se apoderó 

del Perú y creó la confederación Perú-Boli-

viana. 

Sin duda Mora estimuló después la ambición 

de Santa Cruz para que también se apoderase de 

Chile; pero como los apuros pecuniariosde aquel 

caudillo no eran menores que su ambición. Mora 

recibió el encargo de ir á Londres á buscar re-



cursos, levantando un empréstito. Asi volvió 

Mora á Europa en 1838, después de haber pasa-

do diez años en el Nuevo Mundo. 

Sus gestiones para inspirar confianza en la 

Confederación Perú-Boliviana y lograr que en 

Londres le prestasen dinero iban siendo harto 

difíciles, cuando al fin tuvieron desastrado re-

mate, así como el odio de Mora contra Chile y 

la ambición del caudillo á quien representaba. 

Este caudillo fué completamente derrotado por 

los chilenos en la batalla de Yungai. Se deshizo 

la confederación que Santa Cruz había creado; 

él, que se llamaba Protector, cayó del poder y 

tuvo que emigrar, y el Consulado y la importan-

cia de Mora se disiparon como un sueño. 

Lleno de desengaños, y es de presumir que 

poco medrado de fortuna, volvió Mora á su pa-

tria, que le recibió cariñosa. 

En Cádiz tomó en 1843 la dirección del Cole-

gio de San Felipe, cargo que, sucesivamente, 

habían desempeñado D. Alberto Lista y D. An-

tonio Alcalá Galiano. 

Pronto, no obstante, vino Mora á establecerse 

en Madrid, donde desplegó su infatigable activi-

dad mental, tratando de difundir la filosofía es-

cocesa y las doctrinas económico-políticas de su 

amigo Mac-Culloch y escribiendo muchos ar-

tículos en periódicos diarios y semanales, como 

La América, de D. Eduardo Asquerino. 

Sin duda convendría que se reuniese, ya que 

no todo, lo más selecto de los artículos de Mora, 

y de ello se hiciese una edición esmerada. Otras 

varias obras suyas, sobre muy distintas materias, 

y no pocas de bastante extensión, merecen no 

caer en olvido. Sus cartas familiares, por último, 

son amenísimas, interesantes y graciosas. Mo-

delo de estilo epistolar, su autor se muestra en 

ellas con toda la sinceridad de su alma, y dice 

con franqueza cuanto se le ocurre y cuanto su 

aborrecimiento ó su simpatía le sugiere sobre 

las personas y las cosas. Y todo esto lo dice, ya 

en prosa desatada llena de chistes y de gracia, 

ya en versos, hechos al correr de la pluma, con 

fácil y maravillosa maestría para medirlos y ri-

marlos con rimas imprevistas y raras. Muchas 

de las cartas de Mora que Amunátegui publica 

en su libro, son precioso dechado de las referi-

das cualidades. 

Hallándose Mora todavía en América, en 1836, 

publicó en Cádiz un tomo de poesías. Otro mu-

cho más voluminoso publicó en Madrid, en 1853. 

Y aun asi ha de quedar inédito casi otro tanto 

de sus versos, porque su vena era raudal cauda-

loso y continuo. 

Si como sabio y prosista Mora era divulgador 

de ideas ajenas más que propias, todavía presta 

fuerza y cierta originalidad á su estilo su entu-

siasmo por la libertad y por el progreso, su afán 

de ilustrar y de enseñar á la gente de su casta, 

que consideraba atrasadísima, y su anglomania 

candorosa y vehemente. 

Como poeta fué más original que escribiendo 

en prosa. Es cierto que rara vez se elevaba á 

grande altura, pero en algunas de sus poesías, 



como en la epístola á Martínez de la Rosa que 
nosotros publicamos, la pasión política le presta 
poderosas alas para romper la red de las poco 
atinadas doctrinas estéticas que él mismo había 
tejido y para encumbrarse á las regiones de la 
poesía lírica verdadera. 

Sus versos satíricos y jocosos están llenos de 
agudeza y desenfado. Brillante prueba de ello 
dan su no acabado pcema de Don Juan y sus 
Leyendas españolas, donde más que la narración 
de la fábula y la pintura de los personajes, inte-
resan y divierten las digresiones y disertaciones 
que Mora entrevera en la historia con mayor 
abundancia y diversidad de asuntos que Ariosto 
en el Orlando y que Byron en el Don Juan y en 
el Beppo. 

La Real Academia Española reconoció y pre-
mió el mérito de Mora recibiéndole en su seno 
el 20 de Diciembre de 1848. 

Para la Academia hizo Mora muy útiles tra-
bajos, especialmente sobre sinónimos. 

Durante algún tiempo estuvo Mora en Lon-
dres como Cónsul de España. 

En proporción de su fecunda labor y de su 
mucho saber é ingenio, bien puede afirmarse que 
la fortuna le favoreció poco y que son inferiores 
á su valer la fama, la popularidad y el provecho 
que obtuvo. Mora llegó á edad muy avanzada y 
murió en Madrid el 3 de Octubre de 1864. 

Su mujer, que le acompañó en sus peregrina 
ciones y que hábil y valerosamente le auxilió en 
sus trabajos, le sobrevivió bastantes años y mu-

rió á los 98 de su edad, en 1887, y también en 

esta corte. 

Me he extendido aquí mucho más de lo que 

debiera, si se atiende á la índole de esta obra, 

por ser poco conocido de la generalidad de los 

españoles el insigne polígrafo é ingenioso poeta 

de que trato. 

Don A n t o n i o Alcalá. G a l i a n o 

entra con razón, según lo que yo entiendo, en el 
número de nuestros líricos,aunque su fama como 
tal no es grande. Otras prendas y estudios suyos 
la han eclipsado. Lo mismo ocurre con otros 
ilustres personajes políticos que también han 
sido poetas, como por ejemplo D. Joaquín Fran-
cisco Pacheco, D. Antonio de los Rios y Rosas 

• y D. Juan Donoso Cortés. Si de Pacheco y Ríos 
Rosas prescindo en este FLORILEGIO,es por creer 
que sus versos acrecientan muy poco la alta 
nombradía que tuvieron y tienen. Y en cuanto 
al Marqués de Valdegamas, bien puede asegu-
rarse que sus versos importan poco, por haber 
sido el notabilísimo y extraño poeta en prosa, 
orador y pensador elocuente y algo filósofo y 
teólogo, aunque apocalíptico y un tanto cuanto 
extraviado, ya por la antipatía sugestiva que le 
inspiraba Proudhon, ya por su más sugestiva 
simpatía hacia Bonald y el conde José de 
Maistre. 

Galiano, en cambio, aunque fué también hom-
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bre político de no corto valer, y orador, en mi 

sentir, admirable, todavía conserva mejor, mos-

trándose en él por cima de las otras prendas, la 

calidad de poeta y, sobre todo, la de literato. 

Nació en Cádiz el 22 de Julio de 1789. Su vida, 

desde entonces hasta el año de 1823, está con-

tada por él mismo en las Memorias que escribió 

hasta aquella época, y que en 1886 publicó su 

hijo en dos volúmenes, costeando la impresión 

su pariente el Conde de Casa-Valencia. Parece 

también que Galiano continuó escribiendo sus 

Memorias hasta el año de 1840; pero el tomo III, 

que dicho último período contenía, se ha extra-

viado, sin que nada de él, salvo algunos breves 

fragmentos, haya visto nunca la luz pública. Muy 

de lamentar es esta pérdida, porque en el men-

cionado tomo III, de seguro referiría Galiano, 

con la sinceridad y Cándida franqueza que le son 

propias, no pocas aventuras y anécdotas de él y 

de otros sujetos, durante su emigración y su 

permanencia, ya en París, ya en Londres. 

Lo escrito por él, hasta que á impulso de la 

intervención armada de los franceses cayó en 

Cádiz el régimen constitucional, inspira honda 

compasión y,amarga pena. Vemos deshacerse 

un grande imperio, sin que valgan á sostenerle 

y á conservarle el amor de la patria y el entu-

siasmo y el heroísmo de no pocos ilustres espa-

ñoles. Fué Trafalgar funesta, aunque gloriosa 

tragedia; la guerra contra Napoleón nos honró 

mucho, pero empobreció la península y contri-

buyó no poco á que perdiésemos nuestro poder 

colonial, que se extendía por el continente ame-

ricano; la vuelta de Fernando VII á recobrar su 

trono, puso término á la libertad y á la Consti-

tución promulgada en Cádiz, y ocasionó perse-

cuciones y desgracias á sus legisladores; y, por 

último, el periodo constitucional de tres años, 

iniciado por un motín militar, acabó de manera 

harto lastimosa, obligando á los liberales más 

comprometidos á buscar refugio en tierra ex-

traña para evitar el castigo que recelaban por 

su rebeldía y desacato á su soberano legitimo 

reinante por la gracia de Dios, y triunfante con 

el auxilio de un ejército extranjero, no recibido 

ya con odio, sino con afecto por la mayoría de 

la plebe, absolutista y ultra-católica entonces. 

Durante aquellos tres años fué Galiano agita-

dor y fervoroso tribuno. É l mismo, desengañado 

y algo arrepentido, se juzga con severidad exce-

siva. Tal vez los once años que pasó en la emi-

gración y en el destierro, desamparado y pobre, 

no le pareciesen castigo suficiente para su cul-

pa. Su culpa, sin embargo, como la de otros va-

rones ilustres que emigraron también, no fué 

tanto la de turbulentos ambiciosos, como la de 

imprevisores y alucinados. 

Galiano, pues, como muchos otros de sus com-

pañeros expatriados, aprendió moderación en la 

ruda escuela del destierro y del infortunio. 

Cuando volvió á España, su liberalismo era más 

templado y eran mucho más conservadoras sus 

doctrinas. 

Cruel fué, por lo tanto, el destino con aquellos 



hombres arrojados de su nación por revolucio-

narios, anarquistas y sobrado progresivos, y que 

á poco de volver ¿ su nación fueron perseguidos 

de nuevo por poco liberales y hasta por retró-

grados y fanáticos. 

No me incumbe referir aquí la ulterior vida 

política de D. Antonio Alcala Galiano, implicada 

con las agitaciones, trastornos y discordias civi-

les que sin tregua se sucedieron en España, du-

rante más de treinta años: desde 1834 á 1865. 

El 11 de Abril de dicho año, siendo Galiano 

Ministro de Fomento, murió casi de repente, de 

una apoplegia. Los únicos bienes que dejó en 

herencia á su familia, fueron la buena fama de 

probidad y desinterés y la alta nombradía que 

obtuvo como orador y como literato. Apenas 

hay personaje notable en España, durante el 

siglo xix, que en proporción de su mérito y de 

sus servicios, haya alcanzado menos medros y 

ventajas y haya cogido mayor cosecha de des-

engaños. Las desventuras de Galiano pueden 

calificarse de contratiempos. Fugitivo de su patria 

y doblemente condenado á muerte le tuvo el 

gobierno del Rey absoluto, y apenas repatriado, 

era ya tan liberal la triunfante mayoría de sus 

compatriotas, que fué perseguido por apóstata y 

reaccionario, y hasta tuvo que emigrar de nuevo. 

Amargaron los últimos momentos de su vida, 

sucesos en que le fué necesario intervenir, á mi 

ver, no sólo con la firme voluntad de procurar 

el bien y la concordia, sino también con toda 

razón y justicia. 

Yo me atrevo á jactarme de no ceder en libe-

ralismo sino á muy pocas personas. N o hay liber-

tad que yo no desee, sostenga y aplauda: la de 

pensamiento y la de palabra hablada ó escrita y 

la de enseñanza, por consiguiente. 

Comprendía yo y no me escandalizaba, cuando 

estuve en los Estados Unidos, que el Coronel 

Ingersol fuese de ciudad en ciudad predicando 

el antiteísmo, en amenos y elocuentes discursos, 

que valían á su autor uno ó dos duros de entra-

da por cada oyente; pero ni el gobierno de los 

Estados Unidos había nombrado á dicho señor 

para que tal doctrina enseñase, ni por ello le 

pagaba salario. No me cabe, pues, en la cabeza, 

á pesar de lo liberal que soy, y hasta por lo mis-

mo que soy tan liberal, que un gobierno repre-

sentante de la mayoría de una nación, católica y 

monárquica, ó que no demuestra al menos ni 

declara haber dejado de serlo, sostenga y pague 

maestros que den lecciones contrarias al catoli-

cismo y á la monarquía. Con los más delicados 

miramientos, templanza y dulzura escribió Ga-

liano una circular recomendando tan evidentes 

deberes. Escribió la circular, á fin de enmendar 

y suavizar la que el Director de Instrucción Pú-

blica había escrito, y que á muchos nos pareció 

un poco extremosa. La circular tan mitigada de 

Galiano dió motivo ó pretexto á los sucesivos 

alborotos y tuvo por final resultado la caída del 

Ministerio conservador y la vuelta al poder del 

General O'Donnell. Y o no extraño, pues, aunque 

deploro todavía, que influyese bastante en el 



ánimo de Galiano la infundada censura de aquel 

escrito suyo, tan inevitable como razonable, en 

quebrantar su delicada salud y en apresurar el 

término de su vida, harto avanzada ya y muy 

llena de desengaños. 

En época de menos disturbios, revueltas y 

pasiones, no lanzándose Galiano en el turbulento 

piélago de la politica, por donde su candidez y su 

buena fe le hicieron ir á menudo contra viento 

y marea, acaso hubiera brillado menos como 

orador elocuentísimo, pero sin duda hubiera 

brillado más y hubiera dejado más cumplidas y 

hermosas muestras de su saber y de su ingenio 

como literato y como poeta. 

Aun asi, bien pudieran reunirse muchos escri-

tos suyos originales y componer con lo más se-

lecto y dar á la estampa algunos volúmenes de 

interesante y grata lectura. Si esto no se ha he-

cho, es por la indiferencia, desdén y casi ningu-

na curiosidad que sigue mostrando el público en 

España por las obras de los ingenios españoles. 

El mismo Galiano, descuidadísimo en todo, 

con rara modestia y apreciando sus propias obras 

en harto menos de lo que valían, apenas cuidó 

de su fama. De él nos quedan, sin embargo, 

además de las ya citadas Memorias, los Recuerdos 

de un anciano, unas discretas lecciones de Dere-

cho político constitucional, pronunciadas y oídas 

con grande aplauso en el Ateneo de Madrid, y 

larga serie de elocuentes discursos políticos, 

académicos y de crítica literaria. 

N o sabré yo decir si de otras lecciones suyas, 

dadas también en el ya mencionado Ateneo, ha 

quedado algo que los taquígrafos recogiesen. 

Recuerdo, sí, haberle oído, participando yo de 

la general complacencia y admiración del audi-

torio, un curso de historia literaria de Europa, 

durante el siglo xvin. 

Con relación á sus poesías, su descuido hubo 

de rayar en inverosímil. Todas ó casi todas se 

hubieran perdido, á no ser por lo prodigioso de 

su memoria. De ninguna de ellas conservaba 

copia, ni impresa ni manuscrita, cuando cedien-

do á mis ruegos, hallándome yo en Lisboa, en 

1850, sirviendo á sus órdenes en aquella Lega-

ción, las trasladó á un libro en blanco, del archivo 

de su mente en que las conservaba. 

Galiano, como no pocos otros sujetos de por-

tentosa facilidad de palabra, desdeñaba ó no se 

curaba de fijar y perpetuar por la escritura lo 

que sentía y pensaba, y lo que tan espontánea y 

elegantemente decía luego. 

De aquí, por ejemplo, que nada nos quede de 

sus discursos sobre el librecambio, de cuyas 

doctrinas fué tan decidido partidario y divulga-

dor como Gabriel Rodríguez. 

Y no sólo en peroratas, lecciones y discursos 

pronunciados ante un público numeroso, sino en 

la conversación familiar y á cada paso, prodiga-

ba Galiano el rico caudal de saber, experiencia 

y talento que su espíritu atesoraba. 

Contra lo que acontece á la generalidad de 

los hombres, él mismo se confesaba y declaraba 

ignorante de todo aquello que sólo incompleta 



y someramente sabia. De las lenguas y literatu-

ras inglesas y francesas era gran conocedor y 

maestro; de latín y de italiano no sabía tanto, 

pero afirmaba saber mucho menos de lo que 

sabía; se negaba á si propio todo valer como he-

lenista, y del idioma alemán y de sus escritores 

y pensadores, se obstinaba en hacernos creer 

que lo ignoraba todo. Tan absoluta carencia de 

pedantería es muy singular en nuestros tiempos. 

Y es también muy de aplaudir, aunque Galiano, 

aficionado á sostener paradojas, sostenía con 

gracia que la pedantería era útil. Según él, hay 

no pocas personas que se jactan de saber algo, 

cuando todavía no lo saben; pero con aquella 

jactancia llegan á contraer con el público muy 

grave compromiso y á fin de que el público no 

los coja en un embuste, suelen afanarse en estu-

diar, y acaban por aprender algo de lo que an-

tes aparentaban saber y nada sabían. 

Sin duda, lo más sólido y persistente de la 

reputación literaria de Galiano, ha de ser y ha 

de seguir siendo como crítico. Sus juicios sobre 

no pocos escritores contemporáneos suyos, son 

tan atinados y discretos como imparciales. Y le 

cabe, por último, la gloria de haber difundido 

por nuestro país, á su vuelta de la emigración, 

las más sanas y castizas doctrinas que sirvieron 

de base y cimiento á la nueva escuela literaria, 

llamada romántica, y al espléndido florecimiento 

que entre nosotros tuvo. 

El extenso prólogo escrito por él para El 

moro expósita, del Duque de Rivas, traza á gran-

des rasgos la historia de la poesía en Europa; 

aprecia con imparcialidad y lucidez el mérito y 

el carácter de la poesía de cada época y de cada 

pueblo, acaso excediéndose sólo en alabanzas á 

la de Inglaterra, é infiere de todo una doctrina 

estética que, lejos de someter la inspiración á 

nuevos dogmas ó de aprisionarla en caprichosa 

red de preceptos y reglas, proclama y pide la 

más amplia libertad del arte. La mejor y más 

legítima poesía es aquella que, desatendiendo la 

servil imitación de antiguos modelos, acierta á 

expresar con sinceridad y con brio lo que se 

siente y lo que se piensa en cada nación y en cada 

periodo histórico. Por eso, aunque Galiano es-

tima nuestra poesía lírica erudita de los siglos xvi 

y xvn y la renacida en nuestros dias, desde Me-

léndez hasta ahora, pone como centro y foco del 

espíritu poético de nuestra nación el antiguo 

romancero y aquel rico y maravilloso teatro, cuyo 

valer en otro tiempo había menospreciado. 

La manera, pues, que tuvo Galiano de difun-

dir el romanticismo, más bien que afirmándole, 

fué negando que le hubiera; no reconociendo, 

como según él, nadie reconoce en Inglaterra, 

diferencia alguna entre románticos y clásicos; 

entre la moda y el gusto de hoy y la moda y el 

gusto de otros dias. Toda poesía elevada, espon-

tánea y sincera, está y debe estar siempre de 

moda y en consonancia perfecta con el recto 

juicio estético y con la aptitud de toda alma hu-

mana, bastante ilustrada y sensible para percibir 

la hermosura ideal y deleitarse con ella. 

TOMO v 12 



Como critico ya se ve que Galiano rayaba en 

la mayor altura, y aunque no se apoyase en nin-

guna muy bien meditada metafísica, había des-

echado la rastrera filosofía francesa del si-

glo XVIII, que en su mocedad le habia perjudi-

cado y extraviado. 

Todavía, no obstante, fué perjudicial á su es-

tro poético la influencia del sentimentalismo mal-

sano de Juan Jacobo Rousseau, sentimentalismo 

que entró como elemento en la nueva escuela 

romántica francesa, mostrándose en Chateau-

briand, Jorge Sand y muchos otros, y pasando 

también á España, mas no por el prólogo de El 

moro expósito que está exento de este pecado. 

Las quejas y las declamaciones pesimistas del 

tal sentimentalismo, se diría que implican, ó bien 

laacusación contra un orden social perverso, que 

conviene subvertir ó reformar radicalmente, ó lo 

que es peor, contra la misma Divina Providen-

cia, que no quiere ó no puede impedir que las 

cosas todas sean en nuestro daño. 

Es singular que Galiano, alegre y chistoso en 

su conversación y trato diario, peque de melan-

cólico y de quejumbroso cuando escribe para 

el público, y sobre todo cuando poetiza. Es 

cierto que á veces se nos manifiesta lleno de 

una piedad sincera y de profundo y religioso 

fervor. Las hermosas liras, que llevan por titulo 

Conversión, son una sentida plegaria rica de fe, 

de resignación y de esperanzas cristianas; pero 

en no pocas ocasiones empañan ó deslustran la 

nitidez y belleza de los versos de Galiano, los 

reiterados lamentos sobre la propia suerte y so-

bre la pobreza, abandono y peligros en que se 

mira. En mi sentir, es falsa la idea, en estos 

versos expresada: 

El roitro q u e nos dio N a t u r a l e z a 

Nuestro destino avisa; 

En la afl icción vestido de nobleza, 

Y disforme en la risa. 

La aflicción suele afear mucho más el rostro 

que el regocijo. La risa es mas propia que el 

lloro del sér humano. N o lloran los ani.nales, 

pero tampoco ríen. Si no vierten lágrimas, ex-

halan quejidos. Y lo que es reir. jamás rió ani-

mal a guno, por ser el reir acto racional que pro-

cede del entendimiento, el cual contempla en su 

ideal pureza la perfección y excelencia del sér 

humano y burla y desprecia y tiene en poco, las 

bajas y materiales miserias que tiran á pertur-

bar y á afear la noble serenidad del espíritu. De 

todo infortunio propio, con tal de que no pro-

venga de nuestra culpa ó tenga por causa la 

maldad ó la vileza de quien le padece, es mil 

veces más noble reir y burlar que lamentarse 

acusando á la ciega fortuna. 

La serena conformidad del doctor Panglos y 

la resignación alegre de la vieja sirvienta, hija 

de la Princesa de Palestrina, hacen en extremo 

simpáticos á estos personajes del Candido, mili-

tan enfavor del optimismo y hunden y ahogan el 

concepto pesimista de la vida humana en un mar 

de risas, burlas y chistes que, por inspiración sana 



y p o r i n s t i n t o infalible, se le o c u r r e n á V o l t a i r e 

c o n t r a su intención y propósi to . 

E n extremo nervioso y apasionado en su mo-

cedad, se muestra Galiano como audaz demago-

go, escribiendo, en 1816, el terrible epitalamio 

lleno de maldiciones contra e! rey Fernando VII, 

conspirando contra su poder absoluto, en 1820, 

y tomando, sosteniendo y haciendo aprobar por 

las Cortes en 1823 la resolución de llevar al mo-

narca, contra su voluntad, desde Sevilla á Cádiz, 

despojándole antes de su poder regio, como si 

estuviera demente, ya que no se le acusaba de 

enemigo de la patria y de la ley fundamental que 

habia jurado. 

La amarga experiencia, los largos años de emi-

gración y el reposado juicio que con la vejez nos 

acude, habian hecho á Galiano pacifico y pruden-

te, pero en el fondo de su alma persistió siendo 

liberal hasta los últimos instantes de su vida. 

El reconocimiento de su mérito y los premios 

y honores que por ello obtuvo, si como político 

fueron escasos, no se ha de negar que como hom-

bre de letras, fueron justos y bastantes. Las tres 

Reales Academias Española, de Ciencias Mora-

les y Políticas y de la Historia le recibieron en 

su seno. 

Siempre he considerado yo como prueba evi-

dente de la estimación extraordinaria que alcanzó 

Galiano en la Real Academia Española, el favor 

que me hizo, en 1861, logrando que me eligiesen 

académico de número. No poco había yo escrito 

ya en prosa, pero todavía era harto desconocido. 

Y si yo habia publicado ya un volumen de poe-

sías que Galiano recomendó al público en un 

discreto y encomiástico prólogo, el público, me-

nester es confesarlo, hizo poquísimo caso de la 

recomendación de Galiano y menos aún de mis 

versos. Si fué injusticia ó no, el público mismo 

lo decidirá en lo futuro. Por lo pronto, ni enton-

ces, ni todavía son mis versos estimados. Mi elec-

ción de académico fué pues un acto de nepotis-

mo que yo he procurado justificar más tarde, es-

cribiendo en prosa libros que el público ha mi-

rado con menos desdén. 

Si me detengo tanto, contra la condición y la 

índole de estas ligeras semblanzas, hablando de 

D. Antonio Alcalá Galiano, válganme para dis-

culpa la gratitud que le debo y los estrechos lazos 

de amistad y de parentesco que con él me unían. 

En la misma ciudad en que yo nací, en Cabra, 

había nacido el padre de D. Antonio, el sabio 

marino D. Dionisio Alcalá Galiano, que en el 

combate de Trafalgar, 

C e r r ó c u a l v a r ó n fuer te , 

G l o r i o s a v i d a c o n h e r o i c a m u e r t e . 

Y en la cercana villa de Doña Mericia, en es-

pacioso y elegante temp'.o, testimonio, si no de 

la riqueza, de la piedad, desprendimiento y de-

voción de sus antiguos habitantes, se ven desde 

hace dos siglos los retablos de roble esculpido y 

dorado, las capillas y las bóvedas sepulcrales de 

las familias de los Galianos y de mi madre, que 



fueron la misma familia en su origen y que lle-

van aún el mismr apellido. 

Mi parentesco con D. Antonio no era, pues, 

muy cercano; pero, por las expresadas circuns-

tancias, parecía más intimo y de más valer que 

si lo fuese. 

Por último, mi convivencia con D. Antonio 

desde que en 1850 estuve á sus órdenes en la 

Legación de Lisboa, y el amistoso y frecuente 

trato en que siempre vivimos, me llevarían á re-

ferir aquí no pocas anécdotas, conversaciones y 

agudísimos y preciosos dichos de mi pariente, si 

el corto espacio de que puedo disponer en este 

libro me lo consintiera. 

Diré, con todo, que á pesar de lo melancólico, 

desengañado y triste que se mostraba D. Anto-

nio en su vejez, y á pesar de su injusta ó severa 

condenación de la risa, la risa y el chiste se so-

breponían siempre á sus lamentaciones y quejas 

y acababan por ahogarlas. 

D. Antonio escribía como hablaba. Su perfec-

to conocimiento de las lenguas francesa é ingle-

sa, lejos de perjudicarle para el manejo de la pro-

pia lengua, hacia que fuese más correcto y más 

castizo hablando ó escribiendo en ella. Se ha su-

puesto que su lenguaje escrito es enrevesado y 

muy artificioso; pero no hay tal cosa. Su len-

guaje es naturalisimo, compitiendo en él la ele-

gancia con la llaneza. No se debe culpar á Ga-

Iiano de la poca costumbre de leer que tienen 

muchas personas, y de que suele ser raro ó difí-

cil leer bien y con sentido, por donde los que no 

saben leer suelen acusar de mal escrito lo por 

ellos mal leído. 

Galiano, además de sus obras originales en 

lengua castellana, escribió también algo en fran-

cés v en inglés. En este último idioma explicó 

la literatura de su país y tuvo cátedra en la Uni-

versidad de Londres. 

Como trabajos de pane lucrando, hizo varias 

traducciones á nuestra lengua y las ilustró con 

notas. Asi la Historia del Consulado y del Imperio, 

de Thiers, y una Historia de España, escrita en 

inglés, cuyas ampliaciones é ilustraciones le oca-

sionaron un disgusto, que por dicha terminó en 

broma y regocijo. 

Galiano, tal vez sobrado escéptico en este 

caso, calificó de menos real que legendario el 

personaje del Cid, según nos le retratan la can-

ción de gesta, los antiguos romances y los dra-

mas y las tragedias. Enojadísimo con esto un ca-

ballero muy linajudo, que aseguraba descender 

del Cid, no sabemos si por doña Sol ó por doña 

Elvira, pues no consta que el Cid dejase suce-

sión masculina, puso pleito á D. Antonio porque 

menoscababa lo mejor de su estirpe. Citado don 

Antonio á juicio de conciliación, tuvo que pre-

sentarse, llevándome como hombre bueno. La 

controversia que tuvo con su demandante en 

presencia del juez municipal, controversia de 

que yo fui testigo y en la que intervine para 

suavizar su aspereza, fué tan erudita como gra-

ciosa, y bien merecería que yo la refiriese aquí 

punto por punto y según la recuerdo, si no re-



celase llenar con el la ia mitad de este tomo. Li-

mitémonos á decsr qee, después del juicio de 

conciliación, conseguíaos que hubiese avenen-

cia, y que D. Antonio, ¿ pesar de su escepticismo, 

pudiese vivir con sosiego hasta que la famosa 

circular de Instruccióa pública, aunque mitigaba 

el celo por la fé católica del Director del ramo, 

vino á causar tantos sinsabores á la persona de 

D. Antonio y á la parcialidad política en que 

figuraba. 

D o n A n g e l d e S a u v e d r a , Duque 

de Rivas, por su extraordinario mérito como poe-

ta y por haber sido uno de los primeros y más 

brillantes fundadores de la escuela romántica en 

España, poniendo en eiia el más sano y castizo de 

sus elementos, merecería que le dedicásemos en 

este libro muy extenso estudio, pero el ser tan 

conocido y popular, asi por su vida militar y po-

lítica, como por sus escritos, nos exime de este 

trabajo, al que de todos modos se opondría la ín-

dole de estas notas biográficas y críticas que de-

ben ser muy breves. 

En algunas otras me he extendido más de lo 

que permite el espacio de que dispongo, por lo 

mismo que los personajes á quienes dichas notas 

se refieren son menos conocidos de la generali-

dad del público, han tenido biógrafos y críticos 

menos hábiles ó dichosos y el tratar de ellos po-

día ofrecer más novedad y ser más útil. 

Del Duque de Rivas nada nuevo ni importante 

podemos decir, que ya no esté dicho por D. Ni-

comedes Pastor Diaz, por D. Antonio Alcalá Ga-

liano, por D. Manuel Cañete, por el Marqués de 

Valmar, por el francés Mazade y por no pocos 

otros ilustres escritores á los que me remito. 

También yo, si pudiera tener lugar en este 

volumen, me complacería en reimprimir é inser-

tar en él la extensá biografía del Duque y el exa-

men y juicio de sus obras, que escribí en 1889 y 

que inserté en varios números de una revista ti-

tulada El Ateneo. 

Por las razones expuestas explico, disculpán-

dome, lo breve, incompleto y conciso del resu-

men en que voy á tratar de un sujeto, á quien 

desde mi primera mocedad me unieron muy 

amistosos lazos, que fué mi amabilísimo jefe, 

siendo él Embajador de España en Nápoles y á 

quien siempre consagré grande admiración y 

afecto, acrecentados hoy por la honrosa satisfac-

ción de tener yo como muy querida hija mia á 

una de sus nietas. 

Nació D. Angel de Saavedra, en Córdoba, el 

10 de Marzo de 1791. Siguió la carrera militar, 

combatió contra la invasión francesa en la guerra 

de la Independencia y dió muestras de su biza-

rría en no pocos encuentros y batallas. En la de 

Ocaña, quedó gravemente herido en el campo, y 

allí hubiera muerto si no le salva un soldado lla-

mado Buendía. 

Comopolitico,D. Angel de Saavedrafiguró, des-

de 1820 á 1823, entre los liberales más exaltados. 



celase llenar con e l l a <a mitad de este tomo. Li-

mitémonos á d e c s r qee, después del juicio de 

conciliación, c o n s e g u í a o s que hubiese avenen-

cia, y que D. A n t o n i o . ¿ pesar de su escepticismo, 

pudiese vivir c o n sosiego hasta que la famosa 

circular de Instrucc ióa pública, aunque mitigaba 

el celo por la fé católica del Director del ramo, 

v i n o á causar t a n t o s sinsabores á la persona de 

D. Antonio y á l a parcialidad política en que 

figuraba. 

D o n A n g e l d e S a u v e d r a , Duque 

de Rivas, por su extraordinario mérito como poe-

ta y por haber s i d o uno de los primeros y más 

brillantes fundadores de la escuela romántica en 

España, poniendo e n eiia el más sano y castizo de 

sus elementos, merecería que le dedicásemos en 

este libro muy extenso estudio, pero el ser tan 

conocido y popular, asi por su vida militar y po-

lítica, como por s u s escritos, nos exime de este 

trabajo, al que de todos modos se opondría la ín-

dole de estas notas biográficas y críticas que de-

ben ser muy breves. 

E n algunas otras rae he extendido más de lo 

que permite el espacio de que dispongo, por lo 

mismo que los personajes á quienes dichas notas 

se refieren son menos conocidos de la generali-

dad del público, han tenido biógrafos y críticos 

menos hábiles ó dichosos y el tratar de ellos po-

día ofrecer más novedad y ser más útil. 

Del Duque de R i v a s nada n u e v o ni importante 

podemos decir, que ya no esté dicho por D. Ni-

comedes Pastor Diaz, por D. A n t o n i o Alcalá Ga-

liano, por D. Manuel Cañete, por el Marqués de 

Valmar, por el francés Mazade y por no pocos 

otros ilustres escritores á los que me remito. 

También yo, si pudiera t e n e r lugar en este 

volumen, me complacería en reimprimir é inser-

tar en él la extensá biografía del Duque y el exa-

men y juicio de sus obras, q u e escribí en 1889 y 

que inserté en varios números de una revista ti-

tulada El Ateneo. 

Por las razones expuestas explico, disculpán-

dome, lo breve, incompleto y conciso del resu-

men en que v o y á tratar de un sujeto, á quien 

desde mi primera mocedad m e unieron muy 

amistosos lazos, que fué mi amabilísimo jefe , 

siendo él Embajador de España en Nápoles y á 

quien siempre consagré grande admiración y 

afecto, acrecentados hoy por la honrosa satisfac-

ción de tener yo como m u y querida hija mía á 

una de sus nietas. 

Nació D. A n g e l de Saavedra, en Córdoba, el 

10 de Marzo de 1791. S iguió la carrera militar, 

combatió contra la invasión francesa en la guerra 

de la Independencia y dió muestras de su biza-

rría en no pocos encuentros y batallas. E n la de 

Ocaña, quedó gravemente her ido en el campo, y 

allí hubiera muerto si no le salva un soldado lla-

mado Buendía. 

Comopol i t ico ,D. Ange l de Saavedrafiguró, des-

de 1820 á 1823, entre los l iberales más exaltados. 



Diputado en las últimas Cortes de aquel período, 

votó la suspensión del R e y , por lo cual, no bien 

Fernando V I I recobró su poder absoluto, gracias 

á los soldados invasores de L u i s X V I I I , D. A n g e l 

fué condenado á m u e r t e . Fugi t ivo entonces de 

su patria, pasó en la emigración cerca de once 

años; ya en Londres, y a d e paso en Italia de donde 

le expulsó la policía, y a en Malta, donde perma-

neció cinco años; ya p o r último en Orleans, en 

París y en Tours . La amnistía dada por la Reina 

Gobernadora Doña María Cristina, consintió que 

D. Angel volviese á España en 1834. A poco de 

su vuelta, muerto sin h i jos su hermano mayor, 

heredó D. Ange l los t í tulos y bienes de su noble 

casa. 

Desde entonces, hasta su muerte en Madrid 

á 22 de Junio de 1865, el D u q u e figuró en el par-

tido liberal conservador, c o m o personaje político 

de grande importancia; fué Embajador de España 

en Ñapóles y en París, Ministro de la corona, 

Presidente del Consejo d e Estado y hasta Presi-

dente del de Ministros, a u n q u e por breves horas. 

Fué también perseguido por reaccionario, aun-

que no tan ferozmente c o m o ya por liberal lo 

había sido. 

N o nos incumbe contar aquí las vicisitudes 

de vida tan agitada, en época de tan violentas y 

rápidas mudanzas. Baste decir que la bondad del 

Duque, su gloria c o m o poeta, su amenísimo y 

afable trato, ios chistes a legres y urbanos y la 

gracia y la agudeza que e n la conversación mos-

traba y lucía, le hicieron simpático, así en la prós-

pera como en la adversa fortuna á todos cuantos 

le conocieron y trataron. L o mismo en su palacio 

de Nápoles, cuando durante no pocos años fué 

allí embajador, como en Sevilla cuando estuvo 

al!i retirado, como en Madrid, en su casa de la 

calle de la Concepción Jerónima, sus salones fue-

ron el centro más frecuentado de cuantos sujetos 

se distinguían en letras y en artes, por la inteli-

gencia y el ingenio. L a rara discreción de la Du-

quesa y el talento, la cultura y e legancia de sus 

lindas hijas, hacían más agradables aquellas reu-

niones. Obtuvo el Duque de Rivas , entre otras 

muchas distinciones la de ser caballero de la in-

signe orden del Toisón de Oro, académico de 

número de la Real Academia Española y D.rec-

tor de la misma Academia. 

La rica labor de D. Angel , como l i terato y Como 

poeta, puede y debe dividirse en tres distintos 

y bien marcados periodos, si bien en todos ellos 

queda, á mi ver, estampado claramente el mismo 

sello de su originalidad personal, sin que las mu-

danzas de los tiempos, de las modas y de las doc-

trinas estéticas, modifiquen tanto los rasgos de 

su carácter, como ligeramente se supone. L o s 

tres periodos á que me refiero, son el de la mo-

cedad hasta la emigración; el de la emigración 

misma, que fué el más fecundo para su gloria 

poética, y por último el que va desde que don 

Angel volvió á España y heredó el ducado hasta 

el día de su muerte. 

Bien se nota ya en el primero de los tres p e -

riodos, á pesar de la educación pseudo-clásica que 



recibió d e ayos y maestros franceses y á pesar 

del g u s t o que prevalecía entonces en España, la 

l ibre inclinación de D. Ange l al modo de poeti-

zar de los españoles del siglo XVII, lo cual se 

parece m á s al romanticismo que pronto había de 

aparécer , que á la escuela tan sujeta á preceptos 

convencionales que entonces prevalecía. A l g u -

nos r o m a n c e s de este primer periodo y más aún 

el bonito poema, titulado Elpaso honroso, pueden 

ya t e n e r s e por románticos, aunque el romanti-

c ismo no hubiese aparecido aún. L o que sí hay 

en todas las composiciones de aquel primer pe-

riodo, es menos confianza en el propio ingenio y 

la inseguridad y las vacilaciones en la edad ju-

venil tan naturales. 

H a y q u e considerar por otra parte, que el in-

g e n i o d e D . Angel era más espontáneo y fácil 

que meditabundo y reflexivo. Escribió mucho y 

todo c u a n t o escribió, fué digno de su fama; pero 

las obras suyas que descuellan por la novedad y 

r iqueza d e la inspiración, suben muy por cima 

de todas las otras. N o s limitaremos á citar aquí 

les títulos de las últimas, pues ya en la Introduc-

ción de e s t e FLORILEGIO, hemos examinado con 

alguna detención las obras capitales del Duque 

á saber: El moro expósito, los romances históri-

cos, el Don Alvaro, La azucena milagrosa y las 

otras dos leyendas, y hemos procurado hacer va-

ler su originalidad y su mérito. 

N u e s t r o autor escribió mucho para el teatro y 

fué bastante aplaudido. N o quiso sin embargo, 

que gran parte de sus obras dramáticas se inser-
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tase en ninguna colección de s u s obras completas, 

permaneciendo algunas inédi tas , aunque repre-

sentadas y otras no r e p r e s e n t a d a s nunca. E n la 

edición de las obras c o m p l e t a s ( s ic ) de 1855, hay 

la siguiente lista de los d r a m a s y comedias que 

en dicha edición no se i n c l u y e n : Ataúlfo, Aliatar, 

Doña Blanca, El Duque de Aquitania, Malek-

Adhel, Lanuza, Arias Gonzalo y El parador de 

Bailen. 

Los dramas y comedias q u e en la mencionada 

edición se incluyen son los s i g u i e n t e s : Tanto va-

les cuanto tienes, Solaces de un prisionero ó tres no-

ches en Madrid, La morisca de Alajuar, El crisol 

de la lealtad, Don Alvaro ó la fuerza del sino y El 

desengaño en un sueño. E s t e ú l t i m o drama que en 

el orden de cuantos escribió el Duque, es tam-

bién el último, está tomado en su idea funda-

mental de un cuento de El conde Lucanor, cuyo 

título es: De lo que aconteció a un deán de Santiago 

con Don Illan el mágico, que moraba en Toledo. 

Consiste dicha idea fundamental , en poner una 

historia, cuyos diversos acontec imientos y final 

desenlace ocurren en sueño, resultando de todo 

una lección moral y un saludable desengaño. 

Personas más eruditas q u e yo , podrían expli-

car ó habrán ya explicado, q u é o r i g e n tuvo el 

cuento de Don Illán y de d o n d e le tomó inme-

diatamente el Infante D. Juan Manuel . Y o me 

limito á decir que la tal i d e a fundamental ha 

producido, en no pocas l i teraturas, novelas y 

cuentos ingeniosos. Q u i e n es to escribe también 

la tomó por base de su n o v e l a Morsamor. Aquí 



añadiré sólo, que en el drama del Duque El des-

engaño en un sueño, presta ocasión á muy conmo-

vedoras escenas, ya trágicas, ya patéticas y á un 

hermoso florecimiento de poesía lírica. 

S >bre todo lo dramático y lo narrativo del 

Duque, he dicho y a en la Introducción lo que 

más importa. N a d a d igo ahora á fin de no repe-

tirme. Para terminar, m e limitaré á reproducir 

aquí, algunos párrafos de lo que dije del Duque 

c o m o poeta lírico, en el extenso y ya citado es-

tudio, que escribí sobre él y que publiqué en El 

Ateneo. 

Las dos mejores composiciones líricas del D u -

que de Rivas, escritas ambas durante la emigra-

ción, son mejores q u e todas las otras, no por 

más románticas, sino por más clásicas, por más 

horacianas y por más académicas. L a corrección 

y nitidez del estilo, la sobriedad y concisión con 

que está dicho todo, sin que huelgue palabra ni 

f rase , hacen resaltar más el profundo senti-

miento de melancolía, de amor á la patria y de 

v ivo afecto á las personas queridas y hasta á los 

objetos inanimados q u e deja en la patria el pros-

cripto. 

Y a se entiende que hablo de los versos A las 

estrellas y Alfaro de Malta. 

Y no sólo estas poesías Al faro de Malta y 

A las estrellas, sino otras que compuso en la 

misma isla, prueban que allí l legó el Duque, 

como poeta lírico, á la cumbre ó zenit de su 

fuerza. 

A pesar de sus infortunios, y tal vez por esos 

infortunios que le inducen á buscar consuelo, 

canta el Duque mejor que nunca en Malta y 

dice con verdad: 

Arde mí mente en estro sacrosanto, 

Brota m¡ -udo labio son divino, 

Y es á mi pecho necesario el canto 

Como el agua al sediento peregrino. 

El estro lírico del D u q u e permaneció enér-

gico durante la emigración, p e r o es fuerza con-

fesar que se embotó mucho al vo lver el Duque 

á la patria. Toda su poesía lírica, después de la 

vuelta, es, á mi ver, inferior á la del emigrado y 

también á la del joven oficial, y á la del galán, 

libre y enamorado mancebo, herido en Ant i -

gola. El titulo de Duque, la gravedad de Procer, 

las ideas ultra-conservadoras á veces, ciertos 

respetos oficiales á menudo afectados, y otras 

preocupaciones, que no tenia el Duque en pro-

sa, acudían todas cuando componía versos serios, 

como si se vistiese con el uni forme de Ministro 

ó de Embajador al ir á pulsar la lira, y pesaban 

sobre ella y la estropeaban algo, cuando no la 

destemplaban ó ensordecían. 

L a poesía lírica del Duque, que tan bien y 

con tan verdadero sentimiento había resonado 

celebrando la defensa de España contra Napo-

león, tomó por asunto casos que no digo yo que 

no interesen en una historia circunstanciada del 

reinado de Doña Isabel I I , pero que no se ele-

van á la superior y serena esfera de la alta poe-

sía, ni pueden allí apasionar con sinceridad y 
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desinterés estético. Á un Senador, á un Dipu-

tado ó á un periodista, pudo importar, para 

echar un discurso declamatorio ó escribir un ar-

ticulazo de fondo v e h e m e n t e y tremendo, que 

mandase en España D. Ramón, ó D. Leopoldo, 

ó D. Baldomero; que fuesen Ministros D. Anto-

nio González ó el Marqués de Miraflores: pero 

todo esto, aunque interese y apasione al poeta, 

que también es ciudadano y sigue un partido, y 

t iene sus miras y propósitos, y cree además con 

sinceridad que tal Ministerio conviene más que 

tal otro al bien genera l de la nación, t iene un 

no sé qué de vulgar, d e pequeño y de pesado, 

que hace que se quede muy en lo hondo cuando 

el poeta se eleva en sus raptos líricos. 

Cuando el Duque, aun en aquella época, se 

deja de sus filosofías retrógradas y confusas, y 

no piensa en que es del partido conservador, y 

sólo se acuerda de q u e es poeta, el poeta reapa-

rece y da gallarda muestra de sí, elogiando pro-

fanamente cosas de su siglo, y pintando, no con 

negros colores, sino con colores muy vivos y 

graciosos, el siglo en que vive y la gente con 

quien trata. 

Más tarde, cuando el Duque era en Ñapóles 

Embajador, y se olvidaba de que Io èra para 

ser poeta, y no se ponía á filosofar tétricamente 

con el tétrico poeta napolitano José Campagna, 

ni se preocupaba de las dictaduras de Narváez, 

ni de los pronunciamientos de Prim, ya que 

tales menudencias no alcanzan jurisdicción, ni 

ejercen imperio en la etérea y libre República 

— 193 — 

de las Musas, el Duque se remozaba como por 

encanto y volvía á ser el A n g e l i t o de Saavedra 

de Cádiz, en 1812. Entonces , casi con la misma 

lozanía y gracia con que había escrito versos A 

Olimpia, se los escribía á la innominada apari-

ción de la Mergelina y á la pescadora Lucianela 

y á otras rivales, que, no diré el amor, porque 

esto hubiera sido pecaminoso, sino el prurito de 

poetizar galantemente, suscitaba contra Olimpia 

y demás princesas, moras y zagalas, de treinta ó 

cuarenta años antes. 

Los sonetos á Lucianela t ienen además el 

atractivo de parecer escritos adrede, con cierto 

refinamiento de coquetería, para dar picón, como 

familiarmente se dice, á las damas de la alta so-

ciedad. Las alabanzas que el D u q u e prodiga á la 

pescadora, debieron en efecto de mortificar un 

poco á alguna de dichas damas. 

Lucianela, hija ó mujer de un pescador, no lo 

recuerdo bien, venía á bailar la tarantela todos 

los domingos y otras fiestas, en el largo ó plazue-

la que había delante del Palacio de España. Pron-

to se formaba corro en torno de la briosa y ro-

busta bailarina, tostada del sol, p e r o j o v e n y gar-

bosa, y que lo primero que hacia era quitarse los 

zapatos, que le estorbaban y que solo usaba los 

domingos por gala. Lucianela bailaba con los pies 

desnudos, pues lo que es medias no gastaba ni 

siquiera los domingos. 

Daba música á su danza y ven-'a acompañán-

dola uno á modo de sátiro, que y a tocaba la flau-

ta, ya la bandurria. E l sátiro solia también entu-
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siasmarse y bailar, sin cesar en su tocata. Lucia-

nela cantaba y bailaba, y parecía una bacante. 

E l lugar de la escena era espléndido de hermo-

sura, bajo aquel cielo luminoso, azul y profundo. 

T o d o el personal de la embajada salía á los bal-

cones para contemplar aquello. E l l imite de la 

plazuela, en frente de los balcones, era el jardín 

de Chiaia ó V i l l a - R e a l e ; pero más allá se veía el 

poético golfo, cuyas orillas eran: á la derecha, el 

Posílipo, con la gruta que va á Cumas, las tum-

bas de V i r g i l i o y de Sanazaro, y sus flores y su 

verdura; y á la izquierda, el Vesubio, y Pompe 

ya, y Castelamare, y Sorrento, patria del Tasso, 

y más allá el cabo Miseno, famoso trompetero 

de Eneas. E n f r e n t e , y c o m o cerrando el golfo, 

se parecía la isla de Capri. Volv iendo al primer 

término del paisaje, y casi bajo el balcón princi-

pal, donde se ponía el Duque, era el sitio en que 

se armaba el baile que inspiró los sonetos. L o s 

transeúntes de tan bulliciosa ciudad se paraban 

á ver le y aumentaban la animación. Al l í había 

mujeres, señoritos, soldados y marineros, y jamás 

dejaban de acudir los frailes franciscanos del con-

vento cont iguo al Palacio de la Embajada. 

N o es extraño, pues, que en país tan bello y 

alegre se remozase el Duque, desechase un poco 

la gravedad diplomática, conservadora y román-

tico-católica, y volviese á ser algo gentílico y 

clásico, c o m o allá en Cádiz, cuando se promulgó 

la Constitución de 1812. 

Don Juan Bautista, die Sala-

zar ó mejor y más completamente dicho don 

Juan Bautista Muñoz de Salazar y Olmedilla, na-

ció en Granada en el año de 1787 y murió en la 

misma ciudad el 9 de N o v i e m b r e de 1844. 

Los motivos que t u v e para incluir composi-

ciones de este poeta en el T o m o II de mi FLORI-

LEGIO, están ya dados en la extensa advertencia 

que puse al fin de dicho segundo tomo. All í 

también trato de mostrar y aun de realzar la 

significación y el méri to del mencionado poeta, 

cuya fama, á la verdad, no ha persistido mucho 

ni tampoco se ha extendido fuera de su pro-

vincia. 

Las poesías de Salazar, sin embargo, merecen 

ser leídas y aplaudidas por la sinceridad y la gra-

cia con que están escritas y por su estilo pasmo-

samente fácil, aunque algo prosaico á menudo. 

Valga para disculpa de este prosaísmo, que el 

poeta las escribió para su desahogo y para su 

propio entretenimiento y el de sus amigos, sin 

pensar en la fama que hubiera podido adquirir 

esmerándose al escribirlas y publicándolas lúe 

go. A u n asi, y á pesar del desaliño familiar con 

que casi todos sus versos están escritos, bien se 

advierte en ellos que fué su autor persona de 

muy notable ingenio perfeccionado por el estu-

dio, los viajes y la convivencia y el trato de una 

sociedad culta. 

L o que ahora ha dado la g e n t e en llamar la 

masa neutra, está representada por Salazar con 

voz y con voto, renegando de todos los extravíos 



y discordias que han consumido las fuerzas de 

España durante el s ig lo X I X , y que han retar-

dado su marcha progresiva. 

Tal vez se pueda tildar á Salazar de sobrado 

pesimista y satírico, pero harto le disculpan su 

candoroso buen h u m o r y su chiste. 

Merece , por ú l t i m o , q u e le recordemos y le en-

salcemos por haber sido en Granada, hasta la 

época de su m u e r t e , eficaz mantenedor del foco 

de cultura l iteraria q u e allí había y en el que 

entonces descollaban D. José Fernández Guerra; 

sus dos hijos D. A u r e l i a n o y D. Luis; los canóni-

gos del Sacro Monte . D. Baltasar Lirola y don 

Juan Cueto; los dos hermanos D. Migue l y don 

Emilio Lafuente Alcántara, D. José Jiménez Se-

rrano y otros aventajados ingenios. 

El Sr. Salazar, que por su riqueza y posición 

aristocrática, era tan estimado como por su afa-

ble trato, excelente h u m o r y afición á las artes, 

hacia entonces de su casa un segundo y reduci-

do liceo donde se leían versos y se cantaba y 

tocaba muy buena música. 

Sin duda es de desear que los actuales condes 

de Montefuerte y la demás ilustre familia de 

aquel vate, original y fecundísimo aunque sin 

pretensiones, saque del olvido sus desperdigados 

y arrumbados versos, inéditos los más ó que 

pueden considerarse c o m o tales, y publique al 

menos un volumen de lo más selecto que en 

ellos hay. E l valor de dichos versos, es, en mi 

sentir, indisputable; pero, aun cuando así no fue-

ra, dichos versos valdrían siempre como docu-

mentó y clara manifestación de las ideas y de los 

sentimientos, durante la pr imera mitad del si-

glo X I X , de la gran mayoría d e los españoles, 

que no eran ni serviles ni l iberales, ni carlistas 

ni isabelinos, y que fatigados y hartos de tanta 

contienda inútil y costosa y de t a n t o pronuncia-

miento estéril, tal vez echaban de menos el an-

tiguo régimen, teniéndole por más apacible. 

Don José de Espronceda nació 

en Almendralejo en la pr imavera d e 1810. L o s 

acasos de la guerra de la Independencia , llevaron 

alli á su padre, coronel de caballería, acompañado 

de su mujer que no quiso abandonarle, aunque 

se hallaba en los últimos meses d e su embarazo. 

A esto debió aquel lugar de Extremadura , la 

honra de ser patria de tan i lustre poeta. 

D e los sucesos de su vida diré aquí muy poco, 

remitiendo á quien quiera saber más á la que 

compuso D. Antonio F e r r e r del R í o . Murió Es-

pronceda en Madrid el día 23 de M a y o de 1842. 

Su existencia, aunque harto b r e v e , fué fecundí-

sima para la poesía; bastó para que él lograse 

extraordinaria y duradera fama. Mas, á pesar del 

reconocido mérito que t u v o c o m o poeta, á pesar 

de las aventuradas empresas en q u e valerosamen-

te tomó parte, y á pesar de m u c h a s nobles pren-

das que en él resplandecían, haciéndole popular 

y simpático y conquistándole m u c h a s voluntades, 

Espronceda medró poco ó nada y en el principio 



de su carrera política y con harto modesta posi-

ción oficial, le sorprendió la muerte . 

Discípulo querido de D. A l b e r t o Lista en el 

Colegio de San Mateo, conspirador y revolucio-

nario apenas salido de dicho colegio, emigrado 

luego en Londres y en París, tomando parte ac 

tiva en las jornadas de Julio que derribaron á 

Carlos X del trono, acompañando á Chapalanga-

rra en su desgraciada expedición y alistándose 

entre los voluntarios q u e quisieron en balde ir á 

dar libertad á Polonia, nada le sirvió para su 

medro, ni él en realidad se movió á nada de esto 

con el fin de medrar, sino por generosos impul-

sos y por la inquietud de su espíritu, ansioso de 

aventuras y de peligros. 

N o es de extrañar, pues, que para su elevación 

y provecho Espronceda consiguiese bien poco. 

N o pasó de ser teniente de Milicianos nacionales, 

Secretario de Legac ión de segunda clase, con 

destino en El Haya y e leg ido diputado una sola 

vez hacia el fin de sus días. 

Y o doy, con todo por seguro que tan escaso 

buen éxito no atormentó jamás á Espronceda. 

Su ambición, si la tuvo, fué más alta y más gene-

rosa que la que generalmente se usa. Su sinceri-

dad era grande y cuando dice candorosamente, 

Malditos treinta años, 

Funesta edad de amargos desengaños, 

no se refiere á desengaños de la ambición frustra-

da ó no lograda aún, sino al recelo de que ya no 

se enamoren de él las mujeres , su dulce manía, 

cuando vean que su negra cabellera riza, se va 

volviendo cana. 

Sería muy curioso estudio psicológico, si al-

guien acertara á hacerle, el de investigar si el 

estro de Espronceda agita de tal suerte lo intimo 

de su ser, que acaba por agotar y consumir su 

vida ó si las causas de su muerte nada ó poco tu-

vieron que ver con la vehemencia de sus pasio-

nes juveniles. 

N o trataré yo de probarlo aqui. E l t iempo, la 

agudeza del juicio y el magistral dominio de la 

palabra, para encerrar muchas ideas en conciso 

resumen, me faltan en esta ocasión. M e limito á 

decir sin pruebas, que no aplico yo al autor de 

El Diablo Mundo, el verso pesimista de Menan-

dro, divulgado recientemente y puesto de moda 

por Leopardi. 

¿Cómo negar que Espronceda ?ra amado del 

cielo, que le dotó de inspiración soberana, de 

despejadísima inteligencia, de singular talento, 

de sensibilidad exquisita y hasta de corporal her-

mosura y de elegante y varonil gallardía? Pero 

no debe inferirse de tal afirmación, que envidioso 

ó celoso el cielo, nos le arrebatase temprano. N o 

le aplicaré yo el verso que dice: 

El amado del cielo muere joven. 

Tengamos por inescrutable el designio que 

pudo tener el cielo al decretar su muerte, harto 

prematura. L o que yo considero indudable es que 

Espronceda murió porque el cielo, sin que sepa-

mos ni pretendamos investigar la causa, quiso 



que muriese, mas n o por ei agotamiento de su 

corporal organismo y menos aún por haberse 

consumido y dis ipado todo el rico tesoro de ele-

vadas ideas y de apasionados sentimientos que 

había en su alma, agitándola con fermentación 

tumultuosa. 

A l contrario, y o m e inclino á inferir, asi de la 

bella y prodigiosa labor poética de Espronceda, 

como de su agitada y corta permanencia en este 

mundo, que hubiera sido tal v e z el mayor y más 

glorioso de los poetas líricos, r.o sólo de España 

sino de toda E u r o p a , si hubiera gozado de tan 

larga vida por e j e m p l o , como el autor del Fausto. 

E n medio siglo más que le quedaba por vivir, 

para vivir tanto c o m o Goethe, sin duda se le hu-

biera adelantado en saber, en espíritu critico y en 

el reposo y en la serenidad olímpica que le faltó 

para ser su igual ó vencerle . L o que es en fanta-

sía creadora, en pasión arrebatada y en destreza 

y primor de estilo, le igualó y casi me atrevo á 

decir que le superó desde luego en sus más fe-

lices producciones, cuando no peca por prolijo ó 

exuberante. L a Canción del pirata, los versos á 

Jarifa, el Canto á Teresa, algunos trozos de El 

estudiante de Salamanca y la Introducción y el 

Canto I de El Diablo Mundo, bien pueden com-

petir con la más exquisita poesía que, durante el 

siglo xix, se escribió en cualquiera lengua hu-

mana. 

E l desasosiego del poeta, oponiéndose al es-

tudio previo y á la serena meditación, no consin-

tió, por desgracia, q u e ninguna obra extensa de 

Espronceda, formase un conjunto armónico y 

ordenado. Y a he dicho en la Introducción lo que 

pienso de El estudiante de Salamanca y de El 

Diablo Mundo, al considerarlos y estimarlos por 

su plan, si alguno tuvieron y si no son sólo series 

de raptos poéticos, felicísimos algunos, y enlaza-

dos todos ó más bien colocados sucesivamente con 

menos que mediano concierto y cayendo en oca-

siones, en lo más vulgar desde lo más sublime. 

Fuerza es confesar que ni las escenas de la cárcel, 

ni las amonestaciones picarescas del tío Lucas, 

ni los amores de Adán y de la Salada, ni el asalto 

nocturno y robo en el palacio de la condesa de 

Alcira, ni el espectáculo f ú n e b r e en la casa de 

lenocinio con el llanto y lamentos de su directora, 

concuerdan bien, á pesar de los lindos versos en 

que va contado todo, con la mignif icencia, con 

el esplendor y con las pretensiones transcenden-

tales y filosóficas de la Introducción y del Canto I. 

A pesar de tamañas deficiencias y á pesar tam-

bién de que todo el contenido rel igioso y meta-

físico que hay en el poema, parece precientifica y 

confusamente entendido, la virtud creadora y la 

elevación mental del poeta, dan refulgente mues-

tra de su valor comprendiendo las cosas creadas 

y mostrando la impresión q u e causan en el espí-

ritu humano y el poderoso anhelo de penetrar 

sus misterios, de subir hasta su or igen y de re-

producir y representar su hermosura con el arte 

pasmoso de la palabra rítmica. 

Maravilla también y encanta en nuestro poeta 

el ver que no le satisface la m e r a contemplación 



ó teoria y que aspira siempre á la práctica. Cuanto 

va enumerado al describir la pompa de la In-

mortalidad, la dicha del hogar paterno, el amor 

conyugal, la fe, la rel igión y las ciencias, el h o -

rror de las batallas y hasta el escándalo abomi-

nable de la orgía, donde tal vez el pudor se re-

siste al deseo y el v i n o interviene en la contien-

da, todo esto, no sólo incita al poeta á descri-

birlo y representarlo artísticamente, sino tam-

bién á exper imentar lo y á gozarlo por muy in-

compatibles que sean tales goces. E n el admira-

ble Canto ii Teresa, se advierte la misma propen-

sión, aunque no tanto y a al pintar los objetos 

cuyo goce es deseado, como al recordar los su-

jetos que lograron el g o c e ó que e jerc ieron ac-

tividad para l o g r a r l e , desde que se esc i ibe la 

historia. A todos los varones ilustres de Plutar-

co, á los conquistadores y á los tribunos de la 

antigüedad clásica y á los trovadores y paladines 

medioevales, los envidia el poeta y quiere to-

marlos por modelo. B i e n pudo Mefistófeles decir 

de él lo que dijo de Fausto hablando con Dios, 

y que floja y l ibremente traducido es como 

sigue: 

Pide al cielo su estrella más brillante. 

Pide al suelo su dicha mài completa, 

Y ni cercano amor, ni amor distante 

Su conmovido corazón aquieta. 

Convengo en que no hay ni novedad ni rareza 

en tan ambiciosa aspiración á todo. Á todo as-

pira cualquier h o m b r e desde que empieza á pen-

sar y amar. L o n u e v o , lo raro y lo hermoso, no 

está en el mero sentimiento, pues de él participa 

la generalidad de los hombres , sino en el brío y 

en la elevación con que lo siente y lo expresa 

Espronceda. En él está, por último, en cierta 

serena posesión de si mismo, en cierta confianza 

en las fuerzas propias y en cierto desinterés es-

tético, que le mueven á desearlo todo para aquie-

tar la sed del alma y no para excitar la envidia 

de la gente. 

E l anhelo de notoriedad no es el que agita el 

corazón de Espronceda. T a l anhelo debe repu-

diarse por ruin y pecaminoso. Impulsado por 

desesperada valentía p u e d e ser y es causa de 

horrendos crímenes, desde el de Erostrato hasta 

el del moderno anarquista que arroja una bomba 

entre la muchedumbre apiñada. Fuerte tenta-

ción es la de surgir de repente de la obscuridad, 

donde nadie nos mira ni nos hace caso, y apare-

cer ante todo el mundo y llamar la atención de 

todas las gentes, aun cuando sea con horrible 

fama. 

N o es por esto por lo que no he insertado yo 

en mi FLORILEGIO el Canto á Teresa, si no lo me-

jor, lo más característico de Espronceda. N o le 

he insertado, porque hay en él sobra de lo real-

mente vivido, asustándome y repugnándome lo 

cerca que aún está de nosotros esa historia real, 

en la que se pone por principal protagonista el 

poeta y en la que no me atrevo á examinar y á 

resolver los tremendos conflictos que entre la 

moral y la estética nacen. 

Afirmaré sólo insistiendo en lo ya afirmado 



antes, que si Espronceda murió temprano, fué 

porque Dios quiso, sin que sepamos la causa. N o 

fué por haberse realizado su esencia, como dirían 

los Krausistas. N o f u é tampoco como el personaje 

de la sátira de Jovel lanos, 

Que sin l legar á los cuarenta abriles, 

L a mano del p l a c e r le hundió en la huesa. 

V e i n t e meses a n t e s de la muerte de Espronce-

da, le conocí y t raté yo en mi primera mocedad, 

casi en mi niñez, hallándonos ambos en los baños 

de Carratraca. E l culto que él daba al mundo, 

suponiendo, no sé p o r qué, que el mundo se le 

exigía, estaba tan b i e n dado que no dejaba traslu-

cir el feroz entretenimiento que él nos dice que 

por entonces tenia d e arrancarse del pecho el 

corazón á pedazos. Espronceda, al contrario, nun-

ca faltaba en bailes, ni en tertulias, ni en giras 

campestres. C o n su arrogante figura, con su ame-

na conversación y c o n su galantería, embelesaba 

y hasta enamoraba á las más guapas y elegantes 

señoras y señoritas q u e había entonces allí. Toda 

la juventud mascul ina le rodeaba, le reía los chis-

tes y le aplaudía y le admiraba cuando recitaba 

sus versos. Sólo a l g u n o que otro caballero solía 

amostazarse por el fervor apasionado conque su 

novia charlaba con el poeta y por la tibieza y 

hasta por el desdén, con que desde que ella cono • 

ció al poeta, trató al prosaico y desventurado 

novio. E n suma, al v e r al poeta en su vida real, 

nadie, á no ser un prodigioso zahori de concien-

cias humanas y un perspicaz sabidor de patología 

interna, hubiera podido adivinar que Espronceda 

estuviese ya herido de m u e r t e , ni en el cuerpo 

ni en el alma, sino que alma y cuerpo prometían 

aún larga duración y muchos triunfos, no bien él 

sentase la cabeza, como v u l g a r m e n t e se dice. 

N o niego yo la sinceridad d e su dolor profun-

do, de su desesperación blasfema y de no pocos 

otros furores suyos, pero m e inclino á creer que 

todo ello era momentáneo y sentido sólo cuando 

el estro le picaba y él componía sus hermosos 

versos; pero que en prosa no era ni con mucho 

tan desventurado, sino sobre poco más ó menos 

como los demás mortales. 

La extraña mezcla de sublimidad patética y de 

irreflexiva depravación, que en los versos á T e -

resa y á Jarifa se admiran y se celebran á par 

que se deploran, t ienen por disculpa en cuanto 

hay en ellos de poco razonable, la moda román-

tica llevada al extremo y la absoluta carencia de 

premeditación y de reposo. Sólo por esto pode-

mos perdonar á Espronceda, que á la mujer para 

quien soñó conquistar un trono, llamándola ángel, 

serafín, blanco lucero que i luminó con luz celes-

tial la dorada mañana de su vida, la injurie luego, 

aun cuando sea compadeciéndola y la llama lodo 

inmundo, fétido fango y charco de aguas corrom-

pidas: mujer de quien se avergüenzan sus hijos 

y hasta el nombre de madre le niegan. Y todo 

ello como espantosa expiación d e un pecado, al 

que contribuyó el poeta y del que gustó mientras 

fué en su provecho. 

E n los versos á Jarifa, acaso hay más perver-



síón de romanticismo, aunque la perversión no 

repugna tanto, porque descubrimos menos la 

persona á quien ofende, compadeciéndola tam-

bién y tratando de mitigar asi la ofensa. P e r o de 

esta lástima que inspira Jarifa al poeta, bien se 

puede decir aquello de Cervantes : y sobre todo 

Dios te libre de que nadie te tenga lástima. F iguré-

monos á una daira galante, tierna, apasionada y 

fácil, la cual hace m u y regalados favores á su 

buen amigo. ¿Cómo aplaudir que éste, por mu-

cho que la compadezca, la apellide necia porque 

no le procura insólitos y muy subidos deleites, la 

acuse de haber tenido mil amantes, le diga que 

sus besos son de hielo y no pocas otras lindezas 

por el estilo? M u y enamorada hubo de estar la 

dama ó muy buena pasta hubo de tener y sin 

duda tuvo, cuando sufrió tanta insolencia y no 

mandó al poeta á paseo. 

L a parte metafísica de la composición á Jarifa 

casi es absurda. Dios no se enoja porque le bus-

quemos con la razón q u e nos ha dado y porque 

anhelemos conocerle: pero es harto extraño mé-

todo de alcanzar este conocimiento y de formar 

una teodicea el andar en citas amorosas, orgías y 

otras poco edificantes diversiones. 

A h o r a me atrevo á añadir ó á repetir, en con-

tra de todo lo anter iormente expuesto, que Es-

pronceda pudo ser y casi es un gran poeta en toda 

la enfática significación de la frase. Hasta las 

contradicciones y los delirios, que hemos censu-

rado, le valen para su fama cuando se le consi-

dera como brillante representación y personifi-

cación del caos de ideas, de sentimientos y de 

pasiones, que perturbaron y embriagaron más 

que nunca, las almas juveni les en aquella época, 

así en España, como en las otras naciones euro-

peas. 

1 3 o 11 M i g u e l d e l o s S a n t o s Á l -

v a r e z cariñoso amigo y compañero de Es-

pronceda, nació en Valladolid el día 5 de Julio 

de 1817. 

L a s alegres y libres correrías de su primera 

mocedad, no hubieron de prestarse á que él ad-

quiriese una instrucción muy esmerada sobre 

cosa alguna; pero su clara inteligencia, su afición 

á los libros y su vaga y constante lectura y la 

perspicacia y la rapidez con que lo percibía todo, 

lo cogía al vuelo en la conversación y trato de 

las gentes y no sólo lo custodiaba en la memoria 

sino que también lo transformaba con la imagi-

nación, hicieron de él un h o m b r e en extremo 

culto, mas original que erudito y de gusto lite-

rario muy acendrado. 

L o poco que ha escrito y le ha conquistado 

fama pertenece todo á su primera mocedad. Des-

pués, por espacio lo menos de cincuenta años 

que aún duró su vida, A l v a r e z apenas escribió 

nada espontáneamente. Si algo escribió excitado 

y hostigado por motivos extraños y poco poéti-

cos, harto se notan en ello la violencia y la falta 

de esmero conque está escrito. 



sión de romanticismo, aunque la perversión no 

repugna tanto, porque descubrimos menos la 

persona á quien ofende, compadeciéndola tam-

bién y tratando de mitigar asi la ofensa. P e r o de 

esta lástima que inspira Jarifa al poeta, bien se 

puede decir aquello de Cervantes : y sobre todo 

Dios te libre de que nadie te tenga lástima. F iguré-

monos á una dan*a galante, tierna, apasionada y 

fácil, la cual hace m u y regalados favores á su 

buen amigo. ¿Cómo aplaudir que éste, por mu-

cho que la compadezca, la apellide necia porque 

no le procura insólitos y muy subidos deleites, la 

acuse de haber tenido mil amantes, le diga que 

sus besos son de hielo y no pocas otras lindezas 

por el estilo? M u y enamorada hubo de estar la 

dama ó muy buena pasta hubo de tener y sin 

duda tuvo, cuando sufrió tanta insolencia y no 

mandó al poeta á paseo. 

L a parte metafísica de la composición á Jarifa 

casi es absurda. Dios no se enoja porque le bus-

quemos con la razón q u e nos ha dado y porque 

anhelemos conocerle: pero es harto extraño mé-

todo de alcanzar este conocimiento y de formar 

una teodicea el andar en citas amorosas, orgías y 

otras poco edificantes diversiones. 

A h o r a me atrevo á añadir ó á repetir, en con-

tra de todo lo anter iormente expuesto, que Es-

pronceda pudo ser y casi es un gran poeta en toda 

la enfática significación de la frase. Hasta las 

contradicciones y los delirios, que hemos censu-

rado, le valen para su fama cuando se le consi-

dera como brillante representación y personifi-

cación del caos de ideas, de sentimientos y de 

pasiones, que perturbaron y embriagaron más 

que nunca, las almas juveni les en aquella época, 

así en España, como en las otras naciones euro-

peas. 

1 3 o 11 M i g u e l d e l o s S a n t o s Á l -

y a r e z cariñoso amigo y compañero de Es-

pronceda, nació en Valladolid el día 5 de Julio 

de 1817. 

L a s alegres y libres correrías de su primera 

mocedad, no hubieron de prestarse á que él ad-

quiriese una instrucción muy esmerada sobre 

cosa alguna; pero su clara inteligencia, su afición 

á los libros y su vaga y constante lectura y la 

perspicacia y la rapidez con que lo percibía todo, 

lo cogía al vuelo en la conversación y trato de 

las gentes y no sólo lo custodiaba en la memoria 

sino que también lo transformaba con la imagi-

nación, hicieron de él un h o m b r e en extremo 

culto, mas original que erudito y de gusto lite-

rario muy acendrado. 

L o poco que ha escrito y le ha conquistado 

fama pertenece todo á su primera mocedad. Des-

pués, por espacio lo menos de cincuenta años 

que aún duró su vida, A l v a r e z apenas escribió 

nada espontáneamente. Si algo escribió excitado 

y hostigado por motivos extraños y poco poéti-

cos, harto se notan en ello la violencia y la falta 

de esmero conque está escrito. 



N o fué, sin embargo, la desidia ni el agota-

miento la causa d e tamaña esterilidad. Fueron á 

mi ver el empalago y la hartura que puso en su 

espíritu la poesía, asi como el terror que hubo 

de infundirle la fecundidad ajena. 

Contr ibuyeron también á la inacción mental de 

Alvarez, su cr i ter io harto descontentadizo de las 

propias obras, su afán de hallar lo nuevo y lo 

raro, afán que h a c e caer á menudo en lo para-

doxal y extravagante, y el anhelo de perfección, 

unido á la creencia de que la perfección no se 

obtiene por persistente cuidado, sino que acude 

por inspiración súbita en momentos dichosos. 

Esperando s i e m p r e estos dichosos momentos, 

A l v a r e z se pasó la vida y produjo muy poco al 

principio de ella y esto poco sin previa consi-

deración y sin tranquilo estudio. A ú n asi y en 

medio del desorden y de la falta de plan, hay en 

lo que nos queda d e Alvarez, tanto en verso como 

en prosa, admirables fragmentos donde en mi 

sentir, se revela y queda para siempre estampa-

da la apacible hermosura de un alma contempla-

tiva y amorosa. 

E l P . Blanco García, lejos del mundo y desde 

el rincón de su celda, á pesar de su claro enten-

dimiento, comprendió mal á A l v a r e z y le calificó 

de blasfemo y de impío. N o le tengo y o por tal 

ni por pesimista siquiera, y he de procuraV de-

fenderle aquí, aunque alguien desestime mis ra-

zones por sobrado alambicadas y sutiles. 

Sin duda, lo que más campo ofrece ¿ esta con-

troversia, es también lo más generalmente cele-

brado, repetido y aprendido d e memoria de 

cuanto A l v a r e z escribió: las octavas del poema 

Maria donde se dan tan irónicas y chistosas ala-

banzas al universo visible, á cuantas son las cria-

turas que en él hay y á los deleites y felicidad 

de que gozan. 

E n la Introducción de esta obra dije ya mu-

cho sobre todo ello, pero aún t e n g o que añadir 

bastante. Quiero valerme de una comparación 

para que se perciba con claridad mi pensamiento. 

Figurémonos á un niño càndido é inocente 

que respeta y ama á su padre, por quien está 

muy mimado. Con malicia infantil y sin pizca 

de hiél, imaginando picar un poco el amor pro-

pio de su padre, aunque predispuesto á pedirle 

perdón si se enoja, desdeña los j u g u e t e s que su 

padre le trae para su recreo , y dice que no gusta 

de los bizcochos y confites q u e le regala. F i g u -

rémonos además que el niño, instintivamente, 

lleva otra mira con sus desdenes: la mira de ha-

cer creer que prefiere á todo lo material, á los 

mencionados bizcochos y confites, lo sobrenatu-

ral y lo místico que ya empieza á aprender en 

su compendioso catecismo, aunque todavía no 

lee en él de corrido, sino q u e sólo le deletrea. 

Muy semejantes á lo que dice el niño son los 

chistes y las burlas que dir ige A l v a r e z contra las 

admirables obras de Dios y contra el fin y pro-

pósito con que, en su c o n c e p t o , hubieron de ser 

creadas. Por blasfemia abominable t ienen el Pa-

dre Blanco García y otros cr í t icos severos tales 

chistes y burlas. Y o , sin e m b a r g o , considerán-
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dolo más reposadamente, hallo mucho parecido 

entre lo que expresan no pocos libros ascéticos 

y místicos sobre el menosprecio del mundo y lo 

que Alvarez expresa con graciosa ironía en sus 

celebradas á par que condenadas octavas. Para 

nosotros los hombres, la Naturaleza se perturbó 

y vició después d e la primera culpa. El mundo 

es mirado como uno de los tres enemigos del 

alma. Licito y hasta plausible es, pues, cuanto 

se diga en vi l ipendio suyo. Y , por otra parte, las 

irónicas alabanzas de Á l v a r e z no implican en 

realidad gran vi l ipendio. Más bien presuponen 

que el poeta halla mezquinos é insuficientes to-

dos los goces y deleites que el mundo ofrece, 

pobres para nuestro amor y nuestra admiración, 

el espectáculo y el logro de su pompa y de su 

hermosura, y ruin é inadecuada toda su riqueza 

para estimular nuestra codicia y aquietar con su 

posesión el infinito anhelo del alma. 

Á mi ver , no es otro el sentido de los versos 

de Alvarez que el que y o pretendo desentrañar é 

interpretar aquí. Y si no es otro el sentido, y si 

prescindimos de algunas atrevidas frases que 

parecen irrespetuosas y de las que se vale Álva-

rez por inexperiencia de muchacho y por auda-

cias y vicios de lenguaje, propios de la gente 

moza y sobrado suelta con quien él, cuando mu-

chacho vivía, todo puede perdonársele y hasta 

puede aplaudírsele por los más piadosos y timO' 

ratos varones. 

E l optimismo y la indulgencia de Álvarez, 

salvo en los momentos pasajeros de sus místicas 

aspiraciones, son, sin duda, los principales ras-

gos de su carácter c o m o poeta, como escritor y 

como hombre. Inclinado se sentía siempre á dis-

culpar, á perdonar y á hacer gracia. Cuando fué 

Consejero de Estado, si se hubiera dejado llevar 

de su compasión y de su benevolencia, y si todo 

hubiese dependido de su consejo, hubiera sido 

indultado todo reo que solicitase indulto y con-

vertido en Conde ó en Marqués todo labrador, 

mercader ó fabricante que lo pretendiese. 

Realmente apertas habia'cosaque pareciese mal 

á Álvarez, cuando se quedaba en este inundo sub-

lunar y no se remontaba á las regiones etéreas. 

N o sólo desconocía a envidia, sino también 

las causas que la producen, ya que la envidia es 

el pesar del bien ajeno, y para Á l v a r e z ningún 

bien era ajeno, sino propio. Las mujeres elegan-

tes y ricas se adornaban con hermosas telas y 

refulgentes joyas para que é l se complaciese 

mirándolas. No había fiesta ni baile, donde Álva-

rez no permaneciese hasta lo último, sin más 

aliciente que la contemplación. E r a en extremo 

sobrio y poco delicado de paladar; lo mismo le 

importaban las candidas patatas ó un potaje de 

populares garbanzos, que el más suculento fou-

gras, el Chaudfroid d'Ortolans ó que un Chateau-

briaiid con trufas, y más gustaba de un vaso de 

agua fresca, que de los más aromáticos y gene-

rosos vinos del Rhin y de Burdeos. Y Álvarez, 

sin embargo, asistía contentísimo á los festines, 

encantado del lujo, del brillo y de los placeres 

que los otros convidados disfrutaban y hasta de 



la satisfacción de a m o r propio que el anfitrión 

alcanzaba por su esplendor y magnificencia. 

Cuando Á l v a r e z v iv ía en un modestísimo y po-

bre piso tercero de la calle de Bailen, aseguraba 

con la mayor buena fe, que el soberbio palacio 

de nuestros reyes , q u e desde su balcón veía, y 

los carruajes de lujo y todo el aparato suntuoso 

de la Corte , eran más para él, que sosegadamente 

los contemplaba c o m o representación ó drama 

de mucho coste, que para los príncipes, los cor-

tesanos y demás séquito, que venían á ser los 

comediantes y la comparsa de aquel lujoso y di-

vertido teatro. 

Desprovisto de ambición y de codicia, no fué, 

ni tal v e z prétendió nunca, ser persona de fuste 

en las reg iones oficiales. Á pesar de los muchos 

amigos y valedores q u e tuvo, jamás le eligieron 

académico ni diputado. Y si desempeñó algunos 

públicos empleos, fué sólo para ganarse la vida 

ó para que no le acusasen de estar siempre ocio-

so. Asi estuvo Á l v a r e z en Rio de Janeiro como 

Secretario de la Legac ión de España; más tarde 

en Méjico c o m o nuestro Ministro; fué en Ma-

drid, durante algún tiempo. Subsecretario en el 

Ministerio de Estado, y después Consejero, se-

gún ya dijimos. 

Jubilado, por últ imo, y muy estimado y que-

rido en la buena sociedad de Madrid, que fre-

cuentaba siempre, y donde era muy gustada su 

amena é ingeniosa conversación, murió en esta 

corte á los 75 años de edad, el día 15 de N o -

viembre de 1892. 

Desde el año de 1840, en que conocí á Álva-

rez, cuando estuvo en Carratraca en compañía 

de Espronceda, me unieron a él firmes lazos de 

amistad entrañable. Su hermana Valentina, casa-

da luego con D. Ánge l María Dacarrete , fué in-

tima y constante amiga de mis hermanas, lo 

cual contribuyó á que fuesen mis relaciones con 

Álvarez más amistosas y estrechas. A s ! se expli-

caría que me detuviese y o tanto en tratar de él 

aquí, aunque no hubiese para ello otro singular 

motivo: la originalidad delicada y fina, de su in-

genio y de su carácter. 

Y o tuve siempre á Á l v a r e z por un extraño 

anacoreta que andaba de tertulia en tertulia, 

como los antiguos padres del y e r m o por los an-

durriales de la Tebaida y que lejos de ser pesi-

mista en el fondo transformaba en deleite estéti-

co la más honda melancolía y el más intenso dolor 

por obra y gracia del barniz poético que les pres-

taba y por su beatifica conformidad con la volun-

tad del cielo. Estúdiense bien los siguientes ver-

sos y pronto se notará que en el dolor de que 

en ellos se habla se oculta un placer refinado: 

algo como suave aroma de bálsamo anodino: 

¡Qué triste compañero, 

Pero qué fiel -es el dolor! N o deja 

Solo, jamás al triste que acompaña; 

De su aurora solícita lucero, 

Estrella de su noche que la baña 

Con luz que hasta en sus sueños se ref leja. 

E n las dos primeras composiciones de Alvarez 

que insertamos en esta obra, se advierten más 



aún la ternura de a lma de nuestro poeta y la paz 

y la confianza que nacen de dicha ternura. 

L o s f r e c u e n t e s ch is tes de Alvarez ,ora hablados 

ora escritos, y re idos y celebrados siempre, ja-

más contenían un á t o m o de amargura. Nada más 

sabido de memoria q u e sus cinco fábulas en ca-

ricatura. Procurando imitarlas han compuesto 

después, varios poetas otras fábulas que preten-

dían ser por el m i s m o estilo, pero que carecen de 

la pulcritud y de la inocencia de las de A l v a r e z 

y que rara vez h a c e n reír á pesar de su obsceni-

dad desvergonzada. 

D e lo que A l v a r e z escribió en prosa, a lgo hay 

también que m e r e c e aplauso y larga vida por la 

sencillez y candoroso desenfado con que está es-

crito. 

Sobre todo ello descuella la novelita titulada 

La protección de un sastre, cuya moraleja final es 

una humorada q u e no puede ni debe tomarse 

por lo serio en su m á s literal sentido, calificán-

dola hasta de blasfemia, como la califica el Padre 

Blanco García. « U n sastre, dice, dió la felicidad 

á Rafael. ¡Tal será la felicidad, cuando la puede 

dar un sastrel ( P o b r e género humano! E s o que 

llamas felicidad es una cosa que puede deberse 

á cualquiera; pero la verdadera felicidad, sólo se 

debe á Dios, que es el que dispone de los senti-

mientos de los h o m b r e s : cuando É l quiere que 

uno sea feliz, le h a c e tonto y se concluyó». 

Claro está que es to no pasa de ser una broma. 

A u n q u e Á l v a r e z dice verdadera felicidad, no ha-

bla aquí de felicidad verdadera. Por tonto que 

supongamos á un hombre, jamás desconocerá su 

miseria, ni sferá insensible á las penas físicas y 

morales que le aflijan. Esto cabe en la más em-

botada sensibilidad y en la más ruin inteligencia. 

L o que no cabe, á no ser por milagros del amor 

divino y sólo en almas escogidas y grandes, es 

la percepción y el puro conocimiento de la infi-

nita bondad y de la soberana hermosura, en 

quien sólo reside la suprema bienaventuranza. 

Don Antonio Ros de Olano, 

Marqués de Guald-el-Jelii, merece, como poeta lí-

rico muy altas alabanzas. C o n leer los versos su-

yos que insertamos en esta obra, toda persona de 

gusto se moverá á celebrarle, á simpatizar con 

él y hasta á admirar su e legante originalidad y 

su sincero y hondo sentir y entender del mundo, 

de Dios y del hombre, sin que nosotros se lo re-

comendemos. 

D e la vida de tan notable poeta, sólo en cifra 

cabe aquí decir algo. 

Nació en Caracas en 1808 y murió en Madrid 

el 23 de Julio de 1886. H i j o de un militar catalán, 

que tuvo en Venezue la muy importantes em-

pleos, R o s de Olano volvió á España á la edad de 

cinco años, y se acabó de criar en la casa solarie-

ga de su padre, situada en la provincia de Gerona. 

C o m o su padre, siguió R o s de Olano la carrera 

de las armas, señalándose en varias ocasiones por 

su pericia militar y alcanzando grados, títulos y 



honores, ya en la larga guerra civil que hubo des 

pues de la m u e r t e de Fernando VII,-'ya en suble-

vaciones, pronunciamientos y contr apronuncia-

mientos, c o m o el de Vicálvaro y el que arrojó 

dos años después del poder á Espartero; ya en la 

guerra de Á f r i c a , casi la única guerra internacio-

nal no desdichada que después de la guerra de 

la Independencia hemos tenido. 

Así l legó R o s de Olano á Teniente General , 

grande de España y caballero gran cruz de varias 

órdenes. 

F u é s iempre lo que vulgarmente llaman muy 

excéntrico y n o por afectación, sino por natu-

raleza. 

Su instrucción era variada y no corta. T u v o 

mucha lectura, decidida y constante afición á 

toda clase de estudios, clara inteligencia, raro in-

genio en todos los sentidos de la palabra raro y 

singular aptitud para todo. 

M u y est imado como hombre político, se dis-

tinguió en las Cortes como crador por la elegan-

cia y corrección de sus discursos y por lo repo-

sado y sentencioso que en ellos se mostraba. Por 

afición irresistible y no por oficio, fué poeta y 

novelista y aunque grande amigo y admirador 

de Espronceda, muy distinto de él, como de su 

carácter independiente podía y debía esperarse. 

Sus versos, según se verá en los que en esta 

obra insertamos, casi siempre se recomiendan 

por la enérgica y sencilla claridad conque expre-

san los sentimientos y las ideas y la viva impre-

sión que produce en el alma el universo visible. 

Se diría que Ros, al menos al escribir sus mejo-

res versos, tuvo presente y siguió esta sentencia 

que se le atr ibuye: «la poesía es pensar alto, sen-

tir hondo y hablar claro.» 

Tal vez la rima y el metro valieron á R o s para 

brida y freno, con que acertó á contener el Ím-

petu fogoso, el escape y los saltos violentos de 

su Pegaso, el cual, cuando R o s iba en él como 

prosista, corria f renét icamente y solía l levarle 

al país de las Q u i m e r a s y á regiones tenebrosas 

y desconocidas. Entonces Ros , como dice Me-

néndez y Pelayo, era mistagógico. A veces podía 

aplicarse á algunos pasajes de sus obras lo que 

se cuenta de no recuerdo bien qué escritor ale-

mán. U n amigo suyo le preguntaba: ¿qué quisiste 

decir aquí? Y él contestaba: cuando escribí eso, 

Dios y yo lo sabíamos, ahora sólo Dios lo sabe. 

C o n lo dicho convienen aquellas palabras de don 

Pedro Antonio de Alarcón al hablar de ciertas 

obras de R o s : «Todavía, dice, no se sabe si el 

autor quiere ó no quiere que el lector las entien-

da. L o que nosotros tenemos averiguado es que 

desprecia al que no las entiende y que se enoja 

con los que se dan por entendidos». 

Conviene también con lo que asegura Alarcón 

el titulo de mistagogo que da á R o s Menéndez y 

Pelayo, porque si b ien quiere R o s iniciar á quien 

le lee en algo de los misterios y levantar para él 

una punta del ve lo de Isis, de seguro no quiere 

ó no puede revelárselo todo y mostrar á Isis sin 

velo. 

E n lo misterioso de las obras en prosa, novelas 



y cuentos de Ros , se nota cierta progresión as-

cendente, empezando por El diablo las carga y 

subiendo ai grado superlat ivo en El Doctor La-

ñuela, historia archi-enigmática, c u y o sentido 

esuteiico no intentaremos descifrar. 

E l P. Blanco García, l leno de enojo y mal hu-

mor con tamañas obscuridades, trata á R o s de 

Olano harto severamente . 

Menéndcz y P e l a y o m e parece justo. C o m o 

poeta elogia a R o s tanto como y o le alabo y lo 

que dice de él como prosista está, en mi. sentir, 

tan puesto en razón q u e y o lo acepto por mío y 

casi lo copio aqui, si b ien con algún escrúpulo de 

conciencia de que se hallen escatimado el e logio 

y exagerada la censura. 

L a prosa de R o s es «prosa sui generis, retor-

cida y tenebrosa, l lena por igual de arcaísmos y 

de neologismos, medio germánica y medio pica-

resca, extraña fusión d e Juan Pablo Richter , 

Holfmann y Q u e v e d o s . D e aqui que Menéndez 

preconice á Ros, por «precursor notorio de los 

enigmáticos escritores, que ahora arman tanto 

ruido en Francia, con nombre de decadentistas 

y simbolistas». 

Don Julián Romea más célebre 

como actor que como poeta, aunque como poe-

ta no es menos digno d e serlo, nació en Aldea 

de San Juan, provincia de Murcia, el dia 16 de 

Febrero de 1813, y murió en Madrid el dia 10 

de Agosto de 1868. H i j o de una distinguida fa-

milia aragonesa, venida muy á menos en bienes 

de fortuna, se dedicó a la declamación desde su 

primera mocedad, asi por afición irresistible co-

mo para hallar modo decoroso de vivir desaho-

gadamente, sin ser graboso á su padre y auxi-

liando y amparando á sus hermanos-que no fue-

ron pocos. U n o de ellos, Florencio, fué actor c o m o 

él. Otro, Eduardo, siguió la carrera diplomática 

y llego á Ministro Plenipotenciario. Su hermana, 

Joaquina, casó con D. L u i s González Bravo y fué 

en su florida mocedad ornato de la sociedad ma-

drileña por su gracia , hermosura y talento. Otra 

hermana suya casada con el célebre personaje 

político D. Cándido Nocedal , tuvo una vida muy 

retirada y modesta. 

N o me incumbe tratar aqui de los progresos 

y triunfos que D. Julián ohtuvo en la escena, 

eclipsando la fama de su maestro D. Carlos La-

torre é introduciendo en el arte de la declama-

ción española cierta naturalidad discreta y hábil 

de que carecía y con l a q u e él lograba conmover 

al auditorio y expresar las más vehementes pa-

siones, sin gritos, sin descompasados ademanes 

y sin tonillo ó fastidiosa melopeya. 

Romea, que había recibido una educación es-

merada y cuyo gusto literario era muy bueno, 

se hizo poeta lírico, inspirado por su profundo 

sentimiento religioso, por su ferviente patriotis-

mo y más aún por el amor de una mujer á quien 

dedica sus más apasionados versos. Los dedica-

dos á Zaragoza que insertamos en esta obra, son 
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no menos elegantes que sentidos; pero donde el 

poeta muestra más v i g o r de inspiración es, sin 

duda, en las composic iones amorosas á Elvira. 

T o d o buen poeta lírico e s íntimo y subjetivo, y 

R o m e a lo es en e x t r e m o , cuando canta sus amo-

res. E l critico siente c i e r t o prurito de hablar de 

tales amores que tan l indos versos inspiran, pero 

todavía no es prudente ni lícito hablar de ellos, 

poi el poco tiempo transcurrido desde que pa-

saron. Sólo indicaremos aquí que, si hubo en di-

chos amores algo de pecaminoso, en los versos 

que de los amores nacen, aparece un conflicto 

punto menos que irresoluble entre la moral y la 

estética. 

L a moda romántica y el espíritu religioso de 

Romea, que le mueven á buscar en lo sobrena-

tural cristiano comparaciones é imágenes para 

encarecer y ponderar los hechizos, la ternura y 

la belleza de su enamorada, así como el deleite 

sublime que todo ello le causa, tienen un no sé 

qué de sacrilego, que difícilmente puede perdo-

narse, sin que nuestra conciencia quede escru-

pulosa. 

C o m o quiera que ello sea, nadie negará que 

los versos de D. Julián están llenos de pasión, 

son primorosos y atildadísimos, y aunque pequen 

por lo que dejo dicho, es menester conservarlos, 

divulgarlos y celebrarlos, como decían antiguos 

censores eclesiásticos, propur elegantiam ¡ser-

monis. 

Y o confieso, además, q u e soy, y no puedo me-

nos de ser, muy indulgente en este punto. Gran 

pecador en él cuando mozo, no quiero que se m e 

acuse de ver la paja en el ojo ajeno y no la v iga 

en el propio. Llenos están de impiedades seme-

jantes ó mayores, pongamos por caso, mis ver-

sos á Gláfira. E n justo castigo de tamaña p e r -

versidad, no extraño yo, ni me quejo de que casi 

nadie los lea, ni menos los ce lebre; mas no por 

eso quiero que los versos de R o m e a sean casti-

gados del mismo modo. 

Don Aureliano Fernández 

Guerra y Orbe nació en Granada el 

día 16 de Junio de 1816. Murió en Madrid el día 

7 de Septiembre de 1894. 

Don José, padre de E . Aurel iano, hábil y asi-

duo cultivador de las letras patrias, alcanzó me-

recida fama escribiendo una historia critica de 

nuestro teatro, y arreglando para la escena mo-

derna varias comedias antiguas. 

Con menos resonancia que Gallardo, Gayan-

gos y Estébanez Calderón, por haber pasado casi 

toda su vida en una ciudad de provincia, D. José 

contribuyó como ellos á conservar encendido el 

fuego de la inspiración castiza y el gusto poético 

de la España de los siglos x v i y x v n , resistiendo 

la avenida de nuevas ideas, modas y preceptos 

que sucesivamente iban llegando de Francia. 

Don José transmitió á sus hijos D. Aurel iano 

y D. Luis, su amor á la poesia, su laboriosidad 

erudita y su afición á lo castizo. 
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Brillantes pruebas de poseer tales prendas, dió 

don Luis, hijo segundo de D. José, asi en varias 

ingeniosas composiciones líricas y dramáticas, 

como en obras de invest igación y de critica. Las 

más notables entre estas últimas son, el estudio 

y la vida de D. Agust ín Moreto, con que ilustró 

las comedias de dicho autor, publicadas en un 

tomo de la Biblioteca d e Rivadeneyra , y su más 

extenso y magistral t rabajo sobre D . Juan R u i z 

de Alarcón, trabajo premiado por la Real Aca-

demia Española en 1871 , y que no pudo menos 

de influir, un año después, en 1872, en abrirle 

las puertas de dicha R e a l Academia. 

El admirable l ibro sobre Alarcón, a que nos 

referimos, bien puede decirse que sirvió de es-

timulo y modelo para q u e en el mismo género 

se escribiesen más tarde no pocos otros, donde 

con motivo ó con p r e t e x t o de contar la vida de 

un poeta, de un l i terato ó de un sabio, y de juz-

gar sus obras, se reconstruye la historia intima 

y se pintan la sociedad, usos y costumbres de 

una época determinada. Difícil es adelantarse en 

esto y vencer á D. L u i s Fernández Guerra, que 

traza cuadro tan completo y tan rico de color, de 

animación y de verdad, asi de la España de en-

tonces, como también del florecimiento, esplen-

dor y cultura que España había logrado trasplan-

tar á su gran colonia de Méjico. P e r o si prescin-

dimos de hacer comparaciones y sólo atendemos 

al mérito absoluto, j u s t o es alabar también los li-

bros que siguiendo las huellas de D. Luis Fer-

nández Guerra, se han escrito después y entre 

los que sobresalen los de D . Emil io Cotarelo, so-

bre D Ramón de la Cruz, y D. T o m á s de Iriarte» 

el de D. José R . Carracido sobre el Padre Acos-

ta; el de D. José Jordán de Urr ies , sobre Jaure-

gui, v el de D. Francisco Rodr íguez Marín, so-

bre Barahona de Soto. 

L a mencionada Real Academia Española esci-

ta á escribir tales libros ofreciendo y dando pre-

mios, y no puede negarse que tales libros son 

útiles á par que amenos, cuando el primor del 

estilo les presta valer y gracia, sin que nos atre-

vamos á censurar de minuciosos y de prolijos á 

sus autores. Cuando se escriben y se leen con 

deleite largas novelas, c u y o único interés consis-

te en saber si se casan ó si mueren de mala 

muerte los personajes insignificante- que el au-

tor crea, licito y aun plausible es escribir dete-

nidamente sobre la existencia de los grandes in-

genios y sobre el medio social en que vivieron. 

En mi sentir, con todo, conviene evitar el abuso 

de la prolijidad, recordando lo sobrio- y concisos 

que fueron en sus historias los antiguos autores. 

Cuando Plutarco, pongamos por caso, cuenta 

todo lo que hizo Ale jandro ó G sar en menos 

palabras que las que emplea cualquiera de estos 

biógrafos modernos en explicarnos pi>r qué tai 

ó cual saínete ó entremés fué aplaudido ó silba-

do, el espíritu humano se compunge v hasta se 

aterra, abi umado por el peso de tamañas recon-

diteces y narticularidades. ¿Quién a no ser un 

monstruo de entendimiento y de m< mor a, po-

drá jactarse de ser erudito si esto sigue? ¿Como 



saber siquiera la milésima parte de tantas cosas? 

Movidos á la v e z por la pereza y por la envidia, 

desesperados de no poder saber lo que otros sa-

ben ¿no se atreverán muchos á desear que resu-

cite el califa Ornar, si n o como fué como se supo-

ne que fué y p e g u e fuego á las bibliotecas y 

también á los archivos? 

Pero, prescindiendo de estas ideas y senti-

mientos contradictorios que á veces me asaltan, 

repito que el l ibro de D. Luis sobre el autor de 

La verdad sospechosa, es un dechado de erudición 

y de ingenio. P r u e b a s no menos claras de po-

seer tan excelentes cualidades dió D. Aurel ia-

no en todas sus obras, señalándose más que en 

ninguna en la edición de las de Quevedo de la 

Biblioteca de Rivadeneyra , edición ilustrada con 

una excelente vida del gran poeta satírico y con 

preciosas notas. C j n este trabajo se ha allanado 

el camino para que sea Quevedo conocido y es-

timado en Francia, y para que Ernesto Merimee 

escriba sobre él un discreto é interesante libro, 

y también con e - t e trabajo se ha hecho más fá-

cil la empresa de publicar como se está publican-

do en Sevilla una edición magnifica de todo lo 

escrito por el autor de El gran tacaño, de la Po-

lítica de Dios y de La visita de los chistes. 

Don Aurel iano Fernández Guerra, adquirió y 

desplegó raro saber y diligencia indagadora en 

otras muchas empresas. 

Fué doctísimo en epigrafía, en antigüedades 

y en el conocimiento geográfico de nuestra pe-

nínsula en t iempo de la dominación romana. 

L a erudición, en v e z de abrumarle con su peso, 

prestaba á su imaginación alas y vigorosa inven-

tiva. N a d a más ingenioso, por ejemplo, que el 

modo con que D. Aure l iano reconstruye ó resu-

cita, digámoslo así, la personalidad del Bachiller 

Francisco de la T o r r e , de cuya existencia se du-

daba, atribuyéndose á Q u e v e d o sus versos. Des-

entrañando su sentido con rara sutileza y pode-

rosa fantasía, rev ive el Bachi l ler á nuestros ojos 

que le contemplan y le s iguen en sus lances de 

amor y fortuna. 

E n otras ocasiones, tal v e z movido por su ca-

ballerosa lealtad y por su patriotismo, D. A u r e -

liano va demasiado lejos en sus afirmaciones ó en 

sus negaciones. N o digo yo que debamos tener 

por c ierto todo cuanto nos cuenta el A b a t e de 

Saint-Real en su Conjuración de Venecia, donde 

se propuso imitar y hasta eclipsar á Salustio; 

¿pero está bien que n e g u e m o s por eso que el 

Duque de Osuna, el Marqués de Bedmar y Q u e -

vedo confidente de ambos, influyesen ó intervi-

niesen en la conjuración mencionada? 

Enigma histórico es este que no nos toca di-

lucidar ni que hasta el día ha aclarado nadie con 

pruebas fehacientes. 

E n otros puntos la fantasía de D. Aurel iano, 

apoyándose en la erudición, l lega á dar por cier-

tas cosas harto difíciles de creer, cosas que re-

dundan, á mi ver, en per juic io de la persona á 

quien intenta ensalsar el que las imagina ó las 

inventa. As i , por ejemplo, D . Aurel iano se em-

peña en descubrir en El Quijote multitud de alu-
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siones satíricas c o n t r a ilustres magnates de la 

corte de F e l i p e I I I . Si la imaginación acalorada 

de El Caballero de la triste figura convirt ió dos 

manadas de c a r n e r o s y ovejas en los ejércitos 

del Emperador Al i fanfaron de Trapobana y de 

Pentapolin G a r a m a n t a , no fué menor el esfuerzo 

de la imaginación d e D. Aure l iano para conver-

tir á M i c o c o l e m b o , á Brandabarbaran y á los 

demás seres fantást icos creados por Don Quijote 

en históricos y r e a l e s personajes de los que vi-

vieron en E s p a ñ a cuando Cervantes escribía. 

C o m o yo m e a t r e v í , no á negar, sino á poner en 

duda que tales p e r s o n a j e s bajo aquellos fingidos 

nombres se ocul taran, D. Aurel iano, á pesar de 

lo bondadoso q u e e r a y de lo mucho que me 

quería, se enojó c o n t r a mí. Resent ido estuvo de 

que yo dijese, y arrepent ido yo de haber dicho, 

repitiendo las palabras de Sancho: «señor, en-

comiendo al diablo, hombre, ni gigante, ni caba-

llero de cuantos v u e s t r a merced dice, parece 

por todo esto, á l o menos yo no los veo, quizás 

todo debe de ser encantamento». 

Y o confieso, q u e hice muy mal en lastimar 

con chiste tan i r r e s p e t u o s o á un varón tan sabio, 

tan candoroso y t a n bueno, y á quien debía fa-

vores y constante y fina amistad desde los pri-

meros años de m i vida. Magnánimamente se 

vengó él de mi, e l o g i a n d o mi discurso sobre El 

Quijote, si bien c o n delicada ironía por lo exce-

sivo del elogio, y recordando á la vez el pequeño 

agravio que yo l e había hecho, con lo cual no 

pudo menos de a v e r g o n z a r m e . 

Esta lección de generosidad y cortesía que me 

dió D. Aurel iano, está al principio de su erudití-

simo discurso sobre el fuero de Avi lés , dechado 

de critica histórica, donde luce el autor su pro-

fundo conocimiento de la España de la Edad 

Media. 

N o menos estimables son también otras obri-

tas históricas de D. Aurel iano, como El Libro de 

San teña y Caída del imperio visigótico. 

C o m o poeta dramático, es igualmente don 

Aurel iano digno de alabanza. Compuso para el 

teatro La peña de los enamorados, Alonso Cano y 

La hija de Cervantes, y en colaboración con don 

Manuel T a m a y o y Baus, el interesante drama 

La rica hembra. 

C o m o poeta lírico, por último, se hizo estimar 

y aplaudir de los entendidos, por el apasionado 

y castizo romanticismo de sus poesías amorosas 

de las que es gallarda muestra la que dedica á 

Higiara y que insertamos en esta obra. 

Sin duda el constante y entrañable afecto que 

esta Higiara, envuelta para mí en el velo del 

misterio, hubo de inspirar al poeta, permane-

ciendo para él inasequible, sólo Dios sabe por 

qué motivos, le indujo también á permanecer 

toda su vida en m u y ejemplar celibato. 

D. Aurel iano tuvo y desempeñó algunos em-

pleos públicos en consonancia con sus aficiones 

y conocimientos literarios. 

Perteneció á las Reales Academias Española 

y de la Historia y fué dignísimo bibliotecario da 

la primera. 



A u n q u e g r a n a d i n o , siempre le tuve yo y m e 

tuvo él por más intimo y cercano compatricio. 

Poco más de un c u a r t o de legua dista del lugar 

en que t iene mi familia su corta hacienda, el lu-

gar en que su famil ia tiene la suya. Y mil veces, 

yendo yo á pie y d e paseo hasta Zuheros, me he 

complacido en v e r el olivar y el majuelo de lo-

Fernández G u e r r a , adornando con su frondosa 

verdura la falda del cerro en cuya cumbre está 

la población y el enriscado castillo. 

Don Leopoldo Augusto «lo 

Cueto, Marqués de Valmar, nació en Carta-

gena el dia 16 de Jul io de 1815. Era hijo de un 

distinguido militar y hermano de la discreta é 

ilustrada dama que casó con D. Ange l de Saave-

dra y fué más tarde Duquesa de Rivas. 

Después de haber estudiado leyes y graduá-

dose de licenciado, entró en la carrera diplomá-

tica en el año de 1833. 

Pasando sucesivamente por todos los grados 

de esta carrera, estuvo, como A g r e g a d o y S e -

cretario, en Paris, en El Haya y en Lisboa. Y 

como Jefe de L e g a c i ó n en Atenas, Copenhague. 

Washington y Viena. 

Siendo D. Pedro Pidal Ministro de Estado en 

185", C u e t o fué Subsecretario de aquel Minis-

terio. 

E n todos sus cargos diplomáticos dió muy lu-

cidas muestras de su saber, habilidad y pruden_ 

cia. Señalóse sobre todo en los Estados Unidos, 

donde supo defender los derechos y los intere-

ses de España contra las exageradas y hasta 

ofensivas pretensiones y reclamaciones de aque-

lla gran República. F u é allí su mayor triunfo el 

lograr que no cediese débi lmente nuestro Go-

bierno á la limitación que se le queria imponer, 

dentro de la zona jurisdiccional para impedir el 

contrabando en Cuba, al derecho de detener y 

visitar embarcaciones que pudieran traer y que 

á menudo traian á la mencionada isla armas y 

filibusteros. 

C u e t o intervino poco en la política interior 

de nuestro país, aunque f u é varias veces Dipu-

tado, y por último hasta el fin de su vida, Sena-

dor elegido por la Real Academia Española. 

Esta Real Academia le recibió y contó en 

1858 entre sus individuos de número, dándole 

el sillón vacante por muerte de D. Manuel José 

Quintana. 

C o m o poeta lírico, C u e t o es estimable por la 

corrección y elegancia de su estilo, y por el es-

piritual refinamiento de sus ideas y hasta de las 

impresiones que causan en su alma el Universo 

visible y singularmente la hermosura de la mu-

j e r , que es lo más excelente y apetecible que en 

el Universo para nosotros aparece. Cueto, en 

suma, ha escrito versos primorosos, agradables 

de leer y muy propios de hombre tan culto, fino y 

galante como él era s iempre,unido todo ello á la 

vaga y soñadora religiosidad que se manifiesta 

en la composición que en esta obra insertamos. 



C o m o prosista, critico y erudito, merece C u e t o 

harto mayores elogios que como poeta. Su claro 

entendimiento y su sereno juicio, apoyados en 

el estudio y en la paciente laboriosidad para la 

investigación, han producido obras muy estima-

bles. A mi v e r es la mejor de todas su Bosquejo 

histórico - critico de la poesía castellana en el si-

glo XVIII, d o n d e se da idea exacta y bastante 

completa del m o v i m i e n t o intelectual de España 

en el mencionado periodo y en lo tocante á be-

llas letras. 

E s asimismo muy de estimar su trabajo sobre 

Las Cantigas del R e y D. Al fonso el Sabio , obra 

de extraordinario valor que había permanecido 

inédita desde q u e se escribió, hace ya mucho 

más de seis s iglos, hasta que la Real Academia 

Española hizo d e ella una lujosa y elegante edi-

ción en 1889. Las Cantigas están escritas en el 

antiguo idioma gallego, que, cultivado después 

esmeradamente, dió origen al en que escribie-

ron más tarde Camoens, Fray L u i s de Sousa y 

Herculano. P u e d e afirmarse que son Las Canti-

gas el primer documento de alguna extensión é 

importancia escr i to en lengua portuguesa: ante-

rior al C a n c i o n e r o del R e y D. Dionis y á los 

demás Cancioneros . 

Trovadorescos son los versos de Las Cantigas, 

asi porque la poesía provenzal influyó en la ga-

llega, como p o r q u e el R e y Sabio se declaró en-

tusiasta t r o v a d o r de Santa María y cantó sus 

loores. Y los cantó ya en himnos ó poesías pu-

ramente líricas, y a en narraciones de los mila-

gros que hizo la Madre de Dios en favor de sus 

devotos. 

Las cantigas llegan á cuatrocientas. D e cada 

diez, nueve suelen ser narrativas y lírica la dé-

cima. Las historias contadas, unas pasan en Es-

paña, otras en diversas regiones del mundo. A l -

gunas de estas historias son las mismas que re-

fiere Gonzalo Berceo . N o pocas reaparecen más 

tarde en nuestra literatura. Asi por ejemplo la 

de Margarita la tornera, que Zorrilla hizo tan po-

pular recientemente. 

Sobre el fundamento de tales historias, sobre 

los más antiguos libros en que están consigna-

das y sobre el medio y el camino por donde 

fueron importadas en España, recogiéndolas el 

R e y de Castilla y poniéndolas en verso él y los 

demás trovadores que probablemente le ayuda-

ron, despliega el Sr. C u e t o mucho saber y pa-

ciente di l igencia. T a n t o en la Introducción 

cuanto en el glosario y demás estudios con que 

ilustró Las Cantigas, el Sr. Cueto merece las 

mayores alabanzas. E n tributárselas me c o m -

plazco yo con efusión verdadera, aunque no he 

de negar que tuve contra él cierta fundada que-

jilla. Muchos años antes de que Las Cantigas se 

imprimiesen y publicasen, escribí yo una no 

muy breve noticia de ellas en Discurso leído en 

una junta de la Real Academia Española, á la 

que asistió el Emperador del Brasil D. Pedro II. 

Mi discurso creo yo que da idea exacta de lo que 

son Las Cantigas, cuenta en resumen sus más 

bonitas historias y trata de su procedencia. Claro 



está, que todo ello harto l igeramente, así por-

que no pude ni debí entonces pecar de prolijo, 

como porque nunca fui y o m u y apto para dete-

nidas investigaciones y afanoso examen de có-

dices y libros raros. M e incl ino no obstante á 

creer que no mereció mi estudio el desdén ó el 

completo olvido con que le trató el Sr. Cueto . 

Y o , á pesar de t o d o , reconozco y aplaudo el 

gran mérito de su trabajo. L o único que me 

aflige es que la Academia, p o r no ser bastante 

rica y por no contar con generosos bibliófilos 

que la auxiliasen, se l imitara á publicar los ver-

sos de Las Cantigas y no la música con que se 

cantaban, ni una buena reproducción de las 

preciosas miniaturas que el r ico Códice de El 

Escorial contiene y que hacen de él monumento 

espléndido de las letras, de las artes y de toda 

la cultura de Castilla en el s iglo Xül. 

El Sr. Cueto, que había viajado mucho y era 

un verdadero cosmopolita, escribía en francés 

tan correcta y e legantemente como en caste-

llano. De ello dan testimonio sus artículos sobre 

el Cancionero de Baena, y sobre la Virginia de 

D. Manuel T a m a y o y Baus, insertos en la pari-

siense Revista de Ambos Mundos. 

Fué por último C u e t o discret ís imo conocedor 

y aficionado de las artes del dibujo, mostrándolo 

en la adquisición que hizo para España del bello 

Mercurio de Thorwaldsen que admiramos en el 

Museo de Madrid, y también en la restauración 

de su casa ó quinta de D e v a , que hubo de per-

tenecer quizás á Mateo Vázquez , y que es una 
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linda joya artística por sus artesonados y por sus 

demás primorosas esculturas en roole. 

E l Sr. D. Leopoldo Augusto de C u e t o murió 

en Madrid, de edad muy avanzada, el día 20 de 

Enero de 1901. 

Don Pedro «le Madrazo perte-

nece á una ilustre familia, honra dé las bellas ar-

tes españolas. Su padre, D. José, fué un notable 

y muy celebrado pintor, pero se le adelantaron 

en fama y en merecimiento su hijo D. Feder ico 

y su nieto D. Raimundo. Cecilia, hermana de 

este último y como él hija de D. Federico, acre-

centó la gloria artística de la familia por su en-

lace con Fortuny, el pintor más grande y más 

original que en España hemos tenido desde la 

muerte de Goya . 

Nació D. Pedro en R o m a el día 11 de Octubre 

de 1816, pero pronto vino á España con su pa-

dre, y en España, impulsado sin duda por su na-

tural inclinación y mayor aptitud, recibió una 

esmerada educación, más literaria que artística. 

Su afición y sus conocimientos en las artes, aun-

que más teóricos que prácticos, fueron con todo 

muy notables, manifestando el influjo que ejer-

cieron en él la fuerza de la sangre y el haberse 

criado en el seno de una familia de artistas. 

Mostró D . Pedro su atinado criterio, su buen 

gusto y su mucho saber en arqueología, en 

pintura y escultura y en las demás artes del di-



bujo, asi como en la historia de dichas artes, pu-

blicando ó colaborando en la publicación de li-

bros importantísimos q u e á ella se refiere. El 

más popular de estos libros, y sin duda el más 

útil para la generalidad de la gente es el Catá-

logo descriptivo é histórico de los cuadros del Museo 

del Prado de Madrid. 

Don Pedro de Madrazo desempeñó elevados 

empleos, fué Conse jero de Estado y escribió y 

nos dejó también a lgunos escritos sobre admi-

nistración y jurisprudencia. 

T u v o asiento, c o m o individuo de número en 

las tres Academias Española, de la Historia y 

de Bellas Artes . 

Murió D. Pedro de Madrazo el día 30 de Agos-

to de 1898, dejando vacante en la Real Academia 

Española el sillón que antes de él ocupó don 

Antonio María S e g o v i a , y en el que le sucedió 

don Emil io Cotarelo. 

L a s poesías de D. Pedro de Madrazo, escritas 

casi todas en la mocedad, son muy agradables de 

leer, atildadas y cultas y con cierta mística va-

guedad que tal v e z les presta peculiar hechizo. 

Según ya dijimos en la Introducción, este he-

chizo adquiría más eficacia por la música con 

que el poeta se hacia acompañar cuando recitaba 

algunos de sus versos, y por la gallarda y ele-

gante figura que el poeta tuvo cuando joven, y 

que no podía menos de parecer bien á las damas. 

La composición titulada Las tres hermanas del 

cielo, que insertamos en esta obra, es una buena 

muestra de la primorosa cultura de D. Pedro 

de Madrazo y de su talento poético, á mi ver har-

to menos estimado de lo que merece por el Pa-

dre Blanco García. 

Don Mariano Roca de Togo-

res, Marqués de Molins, tercer hijo de los Con-

des de Pinohermoso, nació en Albacete el día 17 

de Agosto de 1812. 

Se educó en Madrid en el colegio de San Ma-

teo, dirigido por D. A l b e r t o Lista. Favorecido 

por su ilustre cuna, per su esmerada educación 

y por su aptitud y notable despejo, se distinguió 

y brilló desde muy temprano en la política y en 

la amena literatura. 

Orador elegante y diserto, liberal s iempre 

aunque sosteniendo doctrinas conservadoras y 

propendiendo á conciliar ó á fundir con su libe-

ralismo sus v ivos sentimientos aristocráticos y 

religiosos, alcanzó notoriedad y crédito en el 

Congreso y en el Senado, y obtuvo y desempeñó 

los más altos empleos. F u é varias veces Ministro 

de la Corona y representó á España como Em-

bajador en París y en el Vaticano. 

Sus estudios y merec imientos literarios l e 

conquistaron no menores premios, honores y 

distinciones, pudiendo considerarse, como una 

de las más estimadas, el haber sido Director de 

la Real Academia Española. 

E l Marqués de Molins murió en Lequeit io el 

día 4 de Sept iembre de 1889. 
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L a s obras que el Marqués ha dejado escritas 

han sido discreta y justamente celebradas por el 

Padre Blanco García, por D. Marcel ino Menén-

dez y P e l a y o y por otros críticos de nota. 

T a m b i é n nosotros hemos dado nuestro pare-

c e r sobre ellas en la Introducción de este FLO-

RILEGIO y poco nos queda que añadir ahora. 

E l M a r q u é s más que como poeta lírico, mere-

ce aplausos como dramaturgo, como poeta épico 

ó dígase autor de leyendas y romances y como 

atildado y discreto prosista. 

D e su valer como dramaturgo da claro testi-

monio su hermoso drama Doña María de Molina 

en el que compite con el maestro Tirso, tratan-

do el asunto de La prudencia en la mujer con el 

gusto y las ideas de nuestra edad, aunque ciñén-

dose mucho más á la verdad histórica que Tirso 

mismo. 

L o s escritos en prosa del Marqués de Molins, 

i o n m u y estimables por su discreción y atilda-

miento, y por la eficaz y atinada diligencia con 

que el autor reúne noticias y averigua y aclara 

los hechos. 

Sus más conocidas y mejores obras de esta 

clase son: La vida de Bretón de los Herreros, La 

Manchega y La sepultura de Miguel de Cervantes. 

Pero, á mi ver , lo que más vale, lo que durara 

más, honrando la memoria y el nombre del Mar-

qués de Molins como literato y como poeta, son 

s>us lindísimos romances. 
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Don Jaime Balines entra en este 

FLORILEGIO en el número de los poetas, no ya 

porque los versos que compuso aumenten la alta 

fama de que goza, sino para mayor honra de la 

misma poesía, que bien puede ufanarse de con-

tar á tan ilustre personaje entre sus enamorados 

y humildes cultivadores. 

L o s versos que de Balmes publicamos están 

mejor sentidos que expresados, haciéndonos en-

trever el tesoro de poesía que encerraba su alma, 

sin que llegara á manifestarse con lucidez com-

pleta por la poca maestría en el manejo de la 

palabra rítmica. 

L a vida de Balmes fué por desgracia muy cor-

ta. T a l vez hubo de abreviarla la devorante ac-

tividad de su espíritu. 

Nac ió Balmes en V i c h el día 28 de Agosto de 

1810 y murió en la misma ciudad el 10 de F e -

brero de 1848. N o l legó, pues, á cumplir 38 

años. 

M u y de admirar es la multitud de cosas que 

aprendió en tan corto tiempo y lo bien que acer 

tó luego á enseñarlas y á difundirlas, poniendo 

antes en ellas el sello indeleble de su propia per-

sonalidad. Fué Balmes, buen matemático, teólo-

g o , filósofo, sabidorde historia, de leyes y de po-

lítica y bastante versado en la bella literatura. 

Hasta l legar á los treinta años puede asegu-

rarse que fué más lo que aprendió que lo que 

enseñó paladinamente, con la resonancia y el in-

flujo que sus elevadas prendas le conquistaron. 

Sin duda, si Balmes hubiera vivido más ó no 



hubiera dirigido su mente en tantas direcciones, 

ni hubiera consumido su esfuerzo en tan distin-

tos trabajos, su gloria hubiera sido mucho ma-

yor y sin jactancia pudiéramos hoy colocarle en-

tre ¡os más grandes filósofos que durante el si-

g lo x ix ha habido en Europa. A c a s o le faltó para 

filosofar la premeditación honda, persistente y 

sosegada: el no distraerse en otros mil negocios 

y menesteres que podemos calificar de menor 

cuantía. 

A u n q u e para medir la altura filosófica de Bal-

mes me reconozco incompetente é inhábil, y 

aunque es imposible además cifrar en esta breve 

nota las razones q u e pueda haber para formar 

juicio, indicaré algo aquí del juicio que han for-

mado personas entendidas más que imparciales 

entusiastas por patriotismo y fervor religioso, se-

gún de sus palabras, si no se ve con claridad se 

trasluce. Menéndez y Pelayo dice: «Balmes, el 

hombre de la severa razón y del método, sin bri-

llo de estilo pero con el peso ingente de la cer-

t idumbre sistemática, ha comenzado la restaura-

ción de la filosofía española, que parecía hundi-

da para siempre en el lodazal sensualista del si-

g l o pasado, ha renovado la savia del árbol de 

nuestra cultura con jugo de nuevas ideas, ha 

pensado por su cuenta en tiempos en que nadie 

pensaba ni por la suya ni por la ajena, ha mira-

do el primero frente á frente los sistemas de 

fuera, ha puesto mano en la restauración de la 

escolástica llevada luego á dichoso término por 

otros pensadores, y ha popularizado más que 

otro alguno las ciencias especulativas en España, 

haciéndolas gustar á innumerables gentes y des-

arrollando en ellas el g e r m e n de la curiosidad, 

punto de arranque para todo adelanto científico.» 

Extraordinario es el anterior elogio, pero, al 

leerle, la filosofía fundamental de Balmes nos 

aparece como monumento, cuya elevación, más 

que absoluta, es relativa, ya que depende de que 

alrededor de dicho monumento sólo hay chozas 

mezquinas, lodazal, y e r m o inculto y carencia 

absoluta de algo que arraigue en nuestro suelo 

y que no venga de fuera. 

E l Padre Zefer ino González, al hablar del edi-

ficio filosófico de Balmes, no arrasa tanto en tor-

no de este edificio el campo agostado y seco de 

la filosofía española. Balmes no surge con sus li-

bros, en medio de un desierto y sin ningún pre-

cedente. A pesar del sensualismo y del enciclo-

pedismo del siglo XVIII y á pesar del eclecticismo 

y de otras importaciones malsanas, la|filosofía ca-

tólica no había dejado de cultivarse en España, 

según el Padre Zefer ino. Persist ía floreciente en 

las escuelas eclesiásticas y la habían divulgado 

entre los profanos «los escritos del portugués 

Padre Almeida, las exce lentes obras del Padre 

Zeballos y más tarde las Cartas criticas y las Car-

tas aristotélicas del Padre Alvarado, ó sea el Fi-

lósofo rancios. 

Declara además el Padre Zefer ino, que Balmes 

110 es un filósofo original con la originalidad 

usada en nuestros días, ó dígase que no ha crea-

do un sistema. Claro está que no se expone á 



errar quien no aspira, que no se ahoga quien 

para nadar n o se arroja al agua, y que si Icaro 

no hubiese intentado volar n o hubiera caído. 

¿Pero basta á ser llamada filosofía, y filosofía 

fundamental nada menos, una construcción ra-

cional en q u e la razón no trata de coincidir y de 

armonizarse con la fe, ni á ella se subordina pro-

curando a n t e s explicársela, s ino que se limita á 

ser instrumento dócil de su defensa? 

A u n así, el mismo Padre Zefer ino, si no acusa 

á Balmes d e error, le acusa de sentar proposi-

ciones pel igrosas y resbaladizas que nos pueden 

inducir en e r r o r muy fác i lmente . 

Balmes es un filósofo escolástico; un tomista 

anterior al n u e v o y brillante renacimiento del 

tomismo; p e r o , en no pocos puntos, se aparta de 

la doctrina d e Santo T o m á s y acepta y adopta 

pensamientos de Descartes, de Leibnitz y de la 

ideología empír ica de la Escuela escocesa. De 

aquí el e r r o r ó la involuntaria propensión al 

error de que le acusa el Padre Zefer ino, asegu-

rando que para Balmes «sólo poseemos certeza 

racional y s e g u r a en orden á los fenómenos sub-

jet ivos; la q u e poseemos en orden á la realidad 

objetiva de las cosas distintas del yo, es certeza 

que se apoya en una necesidad íntima, en una 

inclinación instintiva de la naturaleza. 

D e lo dicho, infiere el Cardenal González, que 

en la doctrina filosófica de Balmes entran por 

mucho el psicologismo cartesiano y el empirismo 

escocés, e x t r a ñ o s elementos que, si no inducen 

llevan m u y c e r c a del error á quien los emplea. 

A pesar de lo expuesto, bien se nota la since-

ridad de las alabanzas que da á Balmes el Pa-

dte Zeferino. 

Causa de que las alabanzas se limitaran dema-

siado y no fuesen mayores, hubo sin duda de ser 

la precipitación con que Balmes escribía. L a s 

obras filosóficas y teológicas requieren previo y 

profundo meditar con bastante t iempo y reposo, 

y Balmes escribió en poco t iempo y excitado por 

sus tareas de periodista y por sus planes de hom-

bre político, además de la Filosofía fundamental, 

la Filosofía elemental, El criterio, El Protestantis-

mo comparado con el catolicismo y otros tratados 

y disertaciones de controversia filosófica y reli-

giosa. 

Distrajeron además su atención y consumie-

ron las fuerzas de su poderosa inteligencia, su 

labor periodística en La Civilización y en El Pen-

samiento de la Nación, y su plan de juntar en una 

las dos opuestas ramas de la dinastía borbónica, á 

fin de dar á España la paz y la concordia que no 

dependían por cierto de tal fusión aunque se 

hubiese realizado. 

Balmes fué individuo de número de la R e a l 

Academia Española, ocupando el sillón vacante 

por muerte del sabio prelado D. Fél ix T o r r e s 

Amat , sillón que después de muerto Balmes, han 

honrado ocupándole sucesivamente, D . José 

Joaquín de Mora, D. Antonio de los Rios Rosas 

y D. Gaspar N ú ñ e z de Arce . 
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Don .José María Quadrado fué 

muy estimable poeta como se ve por la prueba 

que damos de ello en esta obra con sus versos 

A la muerte de D. Jaime Balmes. Bril ló mucho 

más que como l ír ico como poeta épico popular 

ó narrativo, escribiendo algunas leyendas de su-

cesos históricos de su patria, como el Ultimo rey-

de Mallorca, donde su saber arqueológico, su se-

gunda vista para comprender las edades pasadas 

y su habilidad para representarlas con el vivo y 

peculiar colorido q u e debieron de tener, compi-

ten con la vigorosa concisión de su estilo. 

También mostró Quadrado actividad fructífera 

y feliz disposición para la dramaturgia, tradu-

ciendo el Stf?//de Alfieri; refundiendo ó imitan-

do en castellano el Machet, El Rey Lear y Medida 

por medida de Shakespeare; y componiendo los 

dramas originales Leovigildo, Cristina de Noruega 

y Martin Venegas. E n estas últimas composicio-

nes teatrales, Quadrado se inspira en ideas y sen-

timientos muy semejantes á los de Alejandro 

Manzoni, cuyos Himnos Sacros, acertó á traducir 

muy bien, aunque siendo más fiel al espíritu del 

original que á la letra y á las combinaciones del 

metro y de la rima. 

L a fama de Quadrado, hasta hace poco tiem-

po muy inferior á su mérito, crece y se extiende 

hoy merced al erudito y elocuente estudio que 

ha hecho de sus obras D. Marcelino Menéndez 

y Peí ayo. 

Resumiendo lo q u e tan sabio critico dice, bien 

podemos asegurar que fué Quadrado un polígra-

fo tan fecundo c o m o original, sobresaliendo en 

la controversia rel igiosa y política, casi á par de 

Balmes, de quien f u é colaborador en El Pensa-

miento de la Nación, y c u y o propósito de fundir 

en una las dos ramas de la dinastía borbónica se-

cundó fervorosamente. 

E n un principio f u é Quadrado tradicionalista, 

inspirándose acaso en Bonald, en el Conde José 

de Maistre y en otros autores, como A u g u s t o 

Nicolás, por e jemplo, que aceptando por filosofía 

primera el más e x t r e m a d o sensualismo de C o n -

dillac, fundaron sobre él sus religiosas creencias, 

ya que, incapaz el alma humana de hallar en su 

centro ó de recibir por comunicación espiritual 

inmediata verdad alguna trascendente, tuvo que 

recibirla por medio de los sentidos, por virtud 

de la palabra hablada ó escrita y conservada lue-

g o por tradición e n el pueblo escogido y en la 

Iglesia. 

Por influjo de Balmes, que se apartó del tra-

dicionalismo tan de moda en su tiempo, y que 

dió en su filosofía fundamental mayor valer á la 

razón humana, Quadrado modificó después sus 

ideas y dejó de ser acérrimo tradicionalista. 

Más que c o m o t e ó l o g o y filósofo, se distinguió 

Quadrado como historiador, arqueólogo y críti-

co de Bellas A r t e s . 

Su continuación del discurso sobre la Historia 

Universal de Bossuet es digna de elogio por la 

fuerza y claridad de estilo con que expone y 

sintetiza los hechos. Su historia de Mallorca es 

pintorosca y amena, á par que instructiva, se-



gún la manera de Barante, en su Historia de los 

Duques de Borgoña de la casa de Valois. 

Y siguiendo tal vez las huellas de Agust ín 

T h i e r r y en su Historia del tercer estado, Quadra-

do compuso su erudita y bien pensada obra 

Forences y ciudadanos, donde se adelanta ó pre-

cede á A l e j a n d r o Herculano en conocer y ex-

plicar bien el estado social de los pueblos en la 

Edad Media. 

C o n todo, la mayor gloria de Quadrado es la 

de su importante colaboración en la empresa, 

acometida y en gran parte llevada á cabo por el 

ilustre pintor y dibujante D. Francisco Javier 

Parcerisa, con el auxilio del entendido y entu-

siasta D. Pablo Pi ferrer , de quien ya en otro lu-

gar hemos tratado, y que por desgracia murió 

muy joven. T u v o por objeto la mencionada em-

presa componer y publicar los Recuerdos y belle-

zas de España, valiéndose para ello de la palabra 

y de las artes del dibujo. Exce lente , aunque no 

mucho, por haberle sorprendido tan prematura-

mente la muerte, fué lo que Piferrer escribió. 

E n aquel trabajo le sucedieron D. Francisco Pi 

y Margall , si bien con menor originalidad y 

acierto; D. Pedro de Madrazo, elegantísimo pro-

sista y gran conocedor de Bellas A r t e s , y don 

José María Quadrado que sobresale entre ambos. 

Implicaba lo que todos ellos escribieron la 

importación en España y para España de una 

nueva estética: de la arqueología romántica, 

aplicada á la descripción, examen y juicio de 

nuestros antiguos monumentos medioevales. 

Chateaubriand en El genio de! cristianismo y 

en otros escritos, W a l t e r Scot en muchas de sus 

novelas, y Víctor H u g o en Nuestra Señora de 

París, habían entusiasmado y preparado los es-

píritus para este nuevo ó más bien renacido 

modo de considerar y entender las artes del di-

bujo. Y sin duda Quadrado en la bella descrip-

ción que hizo de diecisiete provincias, fué quien 

realizó mejor y más cumplidamente el propósi-

to concebido por Parcerisa, acertando además á 

combinar agradable y doctamente con la des-

cripción de los monumentos, los sucesos histó-

ricos y los usos, costumbres y leyes de la edad 

en que fueron erigidos. 

C o m o periodista y polemista Quadrado fué fe-

cundísimo, quedándonos de él gran multitud de 

artículos sobre política y critica literaria publi-

cados por vez primera en La Palma, en El Con-

ciliador, en El Pensamiento de h Nación y en 

otros periódicos, y que merecen ser colecciona-

dos y se están ya coleccionando en varios volú-

menes, á los que sirve de Introducción el ya ci-

tado doctísimo estudio de D. Marcelino Menén-

dez y Pelayo. 

Entre las excelencias que dicho critico halla y 

celebra en los mencionados opúsculos, se cuen-

tan la moderación y la templanza que emplea el 

autor al impugnar á los que sostienen ó siguen 

opiniones contrarias á las suyas. «Solo una vez 

en su vida, dice Menéndez, y c iertamente con 

causa grave y que en parte disculpa este pecado 

de juventud, faltó á Quadrado moderación en el 



ataque. M e ref iero á la famosa Vindicación que en 

el úl t imo n ú m e r o de La Palma publicó contra 

Jorge Sand, con ocasión del injurioso y fantásti 

co relato que la célebre novelista había escrito 

de su viaje á la isla». 

C o m o ya en otra ocasión escribí yo recordan-

do una frase de Moneada, fué esta venganza me-

recida más que lícita; pero justo es añadir ahora 

que por lícita y o no la tengo, porque no agra-

vian, por graves que sean, las ofensas de damas 

•lustres y discretas, con las cuales debe ser todo 

hombre indulgente y fino, y mucho menos cruel 

que lo fué Quadrado con la célebre escritora 

francesa. 

L a biografía d e Quadrado se puede cifrar en 

pocas palabras. Nac ió en Ciudadela, Isla de M e -

norca, á 14 de Junio de 1819. Murió en Palma 

de Mallorca el día 6 de Julio de 1896. 

Pasó la mayor parte de su vida estudiando, 

escribiendo y cuidando del archivo general de 

las Islas Baleares, con no menos atinado esmero 

que el empleado por D. Próspero Bofarull en el 

archivo de la corona de Aragón. 

Don Joaquín Roca y Cornet 

es uno de los poetas catalanes de quienes pu-

blicamos versos en este FLORILEGIO, por haberlos 

escrito en la lengua nacional ó dígase caste-

llana. 

E l movimiento intelectual que en las islas 
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Baleares, en el antiguo reino de Valencia y más 

enérgicamente en Cataluña, propende á restau-

rar el habla lemosina y á escribir en ella en 

prosa y en verso, será sin duda muy útil, podrá 

ser ó habrá sido y a fecundo en bienes y en 

gloria, aunque no sea más que por haber pro-

ducido tan egregios poetas como Víctor Bala-

g u e r y Mosén Jacinto V e r d a g u e r , y dramaturgo 

tan aplaudido como A n g e l Guimerá, poeta lí-

rico también de gran crédito y nombradia. N o 

podemos, con todo, desconocer y lamentar, hasta 

cierto punto, que tal diversidad de lenguas rom-

pe la unidad nacional literaria y arrebata á la 

lengua y poesía castellanas una buena parte de 

su riqueza. 

E n España, en v e z de una sola literatura, hay 

por lo menos dos, suponiendo que no son di-

versas sino la misma, la catalana, la valenciana 

y la mallorquína. 

Para mí, que he coleccionado poesías caste-

llanas solamente, y que solamente también de 

poetas castellanos trato, ocurre la dificultad de 

que siempre al mencionar catalanes, valencia-

nos ó mallorquines, lo hago considerándolos 

como cultivadores del idioma de Castilla, cuya 

riqueza, asi como el tesoro poético de la patria 

grande, han acrecentado con sus producciones. 

N o se extrañe, pues, que tengamos poco en 

cuenta, por entender que no nos incumbe, los 

trabajos y los merecimientos que cada uno haya 

hecho ó haya podido hacer en favor del habla 

regional y de la exclusiva cultura de la patria 



chica. P o r esto no d e c i m o s nada en e s t e FLORI-

LEGIO, ni insertamos un solo verso de B a l a g u e r , 

V e r d a g u e r y G u i m e r á , ya citados, ni de otros 

e g r e g i o s poetas . 

D e los q u e i n s e r t a m o s versos y d e c i m o s algo, 

ú n i c a m e n t e i n s e r t a m o s y d e c i m o s est imándolos 

c o m o poetas castel lanos. 

L a s noticias q u e d a m o s de ellos p o r otras 

causas y sobre o tros puntos, tendrán á m e n u d o 

q u e ser m u y incompletas . 

V a l g a lo dicho c o m o observac ión g e n e r a l y 

para en adelante, y v a l g a también para disculpa 

d e que nos l i m i t e m o s á decir d e D. Joaquín 

R o c a y C o r n e t , q u e nació en Barce lona en 1804 

y q u e murió en la m i s m a ciudad en 1873; que 

f u é colaborador de B a l m e s en La. Civilización; 

q u e compuso v e r s o s e n castel lano, d e los q u e 

en la Ascensión d a m o s muestra, y q u e de jó va-

rios escritos en prosa, entre los q u e sobresalen 

Historia de los hechos y doctrina de Nuestro Señor 

Jesucristo y La esperanza del cristianismo. 

Don Tomás A.guiló, c é l e b r e poeta 

mallorquín, c o m p u s o m u y l indos v e r s o s en su 

dialecto regional , y a s i m i s m o no pocos en cas-

tel lano de los q u e d a m o s muestra . 

N a c i ó en P a l m a d e Mallorca el día 30 de 

M a y o de 1812 y m u r i ó en la misma c iudad el 30 

d e N o v i e m b r e d e 1884. 

Infat igable prosista escr ibió m u c h o s o b r e di-

versos asuntos. Su fama es, sin e m b a r g o , harto 

menor q u e la de D. Mariano, su pr imo, q u e l leva 

e l m i s m o apel l ido, y c u y o s estudios y trabajos 

para el r e n a c i m i e n t o de la antigua l e n g u a cata-

lana le han h e c h o tan famoso. 

D . M a r i a n o fué también ce lebradís imo poeta, 

conquistando en los j u e g o s florales d e Barce-

lona en i860 el t ítulo de Maestro en g a y saber. 

Su nombradia, con todo, es m a y o r e n t r e nos-

otros c o m o filólogo y erudi to q u e c o m o poeta. 

B a j o su d irecc ión y por su cuidado se publ i-

caron en Barce lona no pocos libros catalanes, 

entre ellos Tirante el blanco; escr ibió una biblio-

graf ía catalana premiada por la B ib l io teca N a -

c ional ; c o m p u s o un Dicc ionar io de dicha lengua 

regional y reunió una colección d e rondallas, 

canciones y adagios, y una gran mult i tud de 

romances, c o m p u e s t o s en la misma l e n g u a y 

conservados los más por tradición oral e n t r e los 

campes inos y la g e n t e del pueblo. 

D. Francisco Rodríguez Za-

pata y A l v a r e z nació en Alanis , provin-

cia de Sevi l la , en 4 de O c t u b r e de 1813. F u é dis-

cípulo d e los más predi lectos de D. A l b e r t o Lis ta . 

C u r s ó en la U n i v e r s i d a d de Sevi l la las Facultades 

de T e o l o g í a , F i losof ía y Letras , L e y e s y Cáno-

nes. F u é nombrado por el c laustro de dicha 

U n i v e r s i d a d profesor sust i tuto d e Inst i tuciones 



Teológicas en 1835, cuando sólo contaba veinte 

años de edad. 

F u é canónigo de la insigne Abadia de Oliva-

res, habiéndose ordenado de sacerdote en 1837. 

Fué capellán real en la de San Fernando de Se-

villa en el año de 1853. 

E n 1847 fué nombrado después de brillantes 

oposiciones catedrático de Retórica y Poética 

del Instituto de Sevil la, sucediendo á D. Alberto 

Lista en esta enseñanza, cuyo cargo desempeñó 

hasta su muerte . 

Dedicado al cult ivo de la poesía, con talentQ, 

imaginación y buen gusto literario dentro del 

estilo propio que constituye el carácter de la es-

cuela sevil lana, produjo composiciones líricas 

muy recomendables juzgadas favorablemente 

por su sabio maestro y que le colocan entre los 

más caracterizados representantes de dicha es-

cuela poética. 

Fué académico preeminente de la Real Acade-

mia Sevillana de Buenas Letras. 

Y por último, fué elevado á la dignidad de Ca-

nónigo de la Metropolitana y Patriarcal iglesia 

de Sevilla; en donde falleció á la edad de setenta 

y seis años el 15 de Agosto de 1889. 

Don Gabriel García y Tas-

sara, aceptando el concepto que él mismo 

formaba de su ingenio, puede ser calificado de 

poeta político social, cuyas sentencias y observa-

ciones sobre la civilización del mundo en su t iem-

po, y cuyos vaticinios y visiones del porvenir se 

fundan en cierta filosofía de la historia que en 

parte él adoptó y en parte compuso. 

Según expone y declara en el prólogo de sus 

poesías, coleccionadas y publicadas en Madrid en 

1872, los poetas del siglo x ix son y deben ser de 

dos principales maneras: una, y de seguro que 

al decirlo pensaba en Zorril la, es la de aquellos 

que fantasean y pintan la sociedad antigua, el 

orden y el concierto de los Estados y de los in-

dividuos de Europa, para todo lo cual había lle-

gado el momento fatídico, ó al menos él asi lo 

imaginaba, de la radical transformación ó de la 

ruina; y otra, la de aquellos que contemplan, es-

tudian y describen tal ruina ó tal transformación, 

y pronostican y quizás hasta preparan el adve-

nimiento de la ciudad nueva ó sea de la Jerusalen 

Jutura, ya que en tal manera de poetizar hay no 

poco de apocalíptico. 

Para cumplir con esta misión de vidente ó 

profeta, que casi se atribuía Tassara, él estaba sin 

duda preparado, asi por su índole y carácter 

como por las circunstancias de su vida y por los 

sucesos que presenció y que más influyeron en 

su espíritu. 

Nació Tassara en la ciudad de Sevilla el día 

19 de Julio de 1817. Su madre, que había q u e -

dado viuda, contrajo segundas nupcias con don 

Manuel Barreiro, oficial superior de artillería, 

el cual cuidó con cariñoso esmero de la educa-

ción de sus entenados, Gabriel , nuestro poeta, y 



Carlos, que siguió la carrera de las armas y l legó 

á general. 

Gabriel estudió humanidades bajo la dirección 

del muy docto maestro Fray Manuel Sotelo, em-

pezó luego la carrera de Jurisprudencia en la 

Universidad sevillana, y antes de concluirla y 

siendo aún m u y mozo, se vino á Madrid hacia el 

año de 1839, ansioso probablemente de notorie-

dad y de fortuna. 

Aunque Tassara carecía de un título universi-

tario, había aprovechado mucho en sus estudios 

y sabia bastante más de aquello que por lo co-

mún solía saber la juventud de entonces. Su sa-

ber y su talento le valieron para ganarse la 

amistad y la confianza de varios notables hom-

bres políticos, como D. Pedro Pidal, Pacheco, 

Pastor Díaz, R íos y Rosas y D. Francisco de 

Cárdenas. C o n ellos y alistado en el partido con-

servador escribió en El Correo nacional, en El 

Heraldo, en El Sol, en El Piloto y en otros pe-

riódicos. 

Acaso su carácter independiente no consintió 

que él aceptase y desempeñase ningún empleo 

importante del gobierno de España, pero acep-

tó y desempeñó con buen tino y mejor éxito la 

representación diplomática de España en Was-

hington. Al l í supo y logró hacerse muy simpá-

tico y ganarse las voluntades de las personas de 

más valer é influjo, y singularmente del Presi-

dente de la Repúbl ica y del Ministro de Estado. 

L o cierto es que nunca, como en t iempo de Tas-

sara, se han mostrado los anglo-americanos me-
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nos promovedores de rebel iones en Cuba ni 

menos exigentes y contrarios de nuestra nación. 

Los ejercicios de Tassara, pr imero como pe-

riodista y como diplomático luego, hubieron de 

contribuir á que, dejando en segundo término 

como poeta el amor de las mujeres, la contem-

plación de la naturaleza y el estudio íntimo del 

alma, buscase y tomase para fuente de inspira-

ción y objeto de sus cantos los sucesos políticos, 

los trastornos y revoluciones que conmovían 

profundamente al mundo á mediados del último 

siglo, y el término que de todo ello podía colum-

brarse para lo futuro. 

L a estrecha amistad que unió á Tassara con 

don Juan Donoso Cortés , Marqués de Valdega-

mas, contribuyó no poco á impulsar en aquella 

dirección sus pensamientos. 

L a imponente revolución de 1848, que derri-

bó en Francia el trono de L u i s Fel ipe, que se 

extendió por toda Alemania, que estuvo á punto 

de desbaratar el imperio austríaco haciendo in-

dependiente y hasta vencedora á la Hungría, y 

que en Italia echó por tierra no pocos tronos, y 

entre ellos el trono temporal del Sumo Pontí-

fice, hirió con tal fuerza la mente de muchos po-

líticos españoles, l iberales-conservadores hasta 

aquel día, eclécticos á lo Cousin y doctrinarios 

á lo Guizot, que renegaron de aquellas doctrinas 

de msto medio que al parecer habían traído el 

mundo á tan desastrado remate y acabaron por 

hacerse retrógrados echando de menos el anti-

guo régimen. 



A los ojos de los mencionados y ya contritos 

l iberales-conservadores, aparecía mucho más 

ominosa la nueva revolución por mostrarse en 

ella el empeño de ser social y no meramente 

política: por el advenimiento del cuarto estado, 

que ya pugnaba por triunfar realizando sistemas 

que implicaban y requerían la previa y radical 

destrucción de todo el orden secular, cimiento 

y base de la sociedad humana. 

Entre los personajes que más hondamente 

sintieron la impresión de aquel tremendo es-

pectáculo, descolló D. Juan Donoso Cortés, gran 

poeta en prosa. Su impetuoso y desbordado li-

rismo rompía los diques del metro y de la rima, 

y se desataba como un torrente. E n mi sentir , 

ninguno de los que en Francia han escrito prosa 

lírica, en el siglo xix , ni Chateaubriand, ni L e r -

minier, ni el A b a t e Lamennais, ni Edgardo Qui-

net, ni Pelletan han sido tan enérgicos, tan ori-

ginales y tan llenos de majestad como Donoso. 

Nuestro mismo Castelar, aunque era más espon-

táneo cuando improvisaba ó casi improvisaba, 

era harto inferior á Donoso por su estilo, cuya 

exuberancia y excesiva riqueza de imágenes, no 

consentían el v igor conciso que en Donoso nos 

maravilla. 

La flamante doctrina que prestó á Donoso 

asunto para su elocuencia, fuerza es confesar que 

vino de Francia. Esta doctrina fué el tradiciona-

l ismo. Acaso haya habido tradicionalistas en 

España sin que nada deban á los tradicionalistas 

franceses, pero siempre deberían su origen, me-

nos inmediato, al extremado sensualismo de 

Condillac, de donde el tradicionalismo procede. 

C o m o quiera que ello sea, lo que no se puede 

negar es que Donoso hubo de inspirarse en B o -

nald, y en el Conde José de Maistre, pero exa-

geró las doctrinas de ambos, las compaginó y 

concertó á su manera, combinó con eilas no po-

cas ideas de Proudhon, tomándolas al revés al 

contradecirlas, y formó con todo ello el más elo-

cuente, atrevido y fantástico poema en prosa 

que puede imaginarse: El ensayo sobre el catoli-

cismo, el liberalismo y el socialismo. Cuanto allí 

dice Donoso es evidente que no puede tomarse 

por lo serio para la práctica de la vida. Y o rece-

lo que para tal práctica no lo tomaba por lo se-

rio el mismo Donoso. L a imbecilidad de la ra-

zón humana, su irresistible inclinación al error, 

la benéfica institución del verdugo, la vileza del 

linaje humano fuera de las vías católicas, la ine-

vitable necesidad d e q u e el mismo V e r b o hecho 

hombre, derramase su sangre para redimirnos, 

ya que toda la sangre humana derramada en ex-

piatorios sacrificios, no hubiera bastado á lograr 

nuestra redención y otras mil estupendas fero-

cidades de Donoso, no pasan de ser imaginacio-

nes y primores poéticos, que al mismo Donoso 

hubieron de perturbarle poquísimo cuando no 

peroraba ó escribía, valiéndose de ellos como 

espantable y aterradora máquina de sus poemas, 

pues poemas eran sus discursos y sus libros. 

N o se puede ni se debe decir que Tassara fue-

se disciplinado y dócil discípulo de Donoso, sino 



sólo que siguió su humor, que gustó de sus sue-

ños y que se embriagó en el fervoroso raudal de 

su elocuencia; pero Tassara poetizando no era 

tétrico c o m o Donoso. Las más altas esperanzas 

jamás le abandonaron. C r e y ó como Donoso que 

iba á morir ó que moría ya la Europa descreída 

y sin Dios. Imaginó que 

L a voz de las catástrofes eternas 

V a á despertar al tiempo en sus cavernas. 

Dijo, aludiendo al advenimiento del cuarto 

estado, 

Los bárbaros están dentro de R o m a . 

Y le pareció que veía 

L o s tronos derretidos como cera, 

T r o n o s y altares, leyes y blasones. 

L o s pueblos consumiéndose en la hoguera, 

L a Europa ardiendo c o m o cien Iliones. 

El más insolente y maligno de todos los dia-

blos andaba suelto por el mundo haciendo de las 

suyas, pero á Tassara no le daba susto ni le re-

pugnaba en demasía, antes bien solía tener con 

él familiaridad y trato y conversaciones miste-

riosas, cuyo sentido es difícil de explicar. A ve-

ces Tassara llega á confesarnos que él también 

ha contribuido, según sus fuerzas, á la obra dia-

bólica, destruyendo la sociedad antigua. 

Mas no por eso se arrepiente Tassara. Aun-

que descubre con justificado terror que sobre su 

frente hierve el'caos, no se arredra ni vacila. C r e e 

que él cumple en parte una misión providencial. 

Y del seno de ese caos, del enorme montón de 

tantas ruinas ve surgir , resplandeciente de g lo-

ria y de hermosura, la Jerusalén nueva. Enton-

ces exclama: 

La lira estremeciéndose en mis manos, 

V o c e s sonando en mi interior secretas, 

Siento en mi con delirios sobrehumanos, 

Siento la inspiración d e los profetas . 

Entonces escribe Tassara su magnifico Himno 

al Mesías. L a fe y la confianza en Dios no le 

abandonan nunca. Su alma se sobrepone á todas 

las catástrofes, desprecia las ruindades y los te-

mores y canta llena de fe : 

Cuanto en la tierra esperanzó la mente 

E n su alterno vaivén de orgul lo ó calma, 

N a d a es igual á lo que el a lma siente 

Cuando se pierde en lo infinito el alma. 

E n suma, Tassara, desordenado con frecuen-

cia y hasta confuso y delirante á veces, no se 

puede negar que es un gran poeta. Genti l y 

cristiano, antiguo y moderno, clásico y román-

tico al mismo tiempo, busca y halla las fuentes 

de su inspiración en la Biblia, en Horacio y en 

Virgi l io y en no pocas de las novísimas filoso-

fías. Su fervoroso catolicismo, no obstante, pre-

valece, impera y se sostiene sobre todo, pero no 

desesperándole sino esperanzándole, y prestan-

do además pasmoso y soberano hechizo á su 

contemplación de cuantas son las cosas creadas, 

á su manera de concebir la historia y hasta al 

vehemente amor que las mujeres le infunden. 

Harto menos estimado, comprendido y aplau-
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dido de lo que merece, Tassara murió en Madrid 

el 14 de Febrero de 1875. 

Don José Zorrilla es el singular 

poeta de quien más por extenso he tratado en la 

introducción de esta obra. Poco t e n g o que aña-

dir aquí si no quiero repet irme ó si no quiero 

modificar el juicio que formé entonces y del que 

no me aparto ahora. 

E s cierto que sólo traté de Zorrilla c o m o poeta 

lírico y legendario, y que apenas traté de él 

como autor dramático, por no entrar esto en m' 

plan ni ser de mi incumbencia. Acaso se me dirá, 

que se comprende mejor á Zorril la después de 

estudiar su teatro y no estudiando solo sus poe-

sías líricas y sus leyendas. 

Zorrilla fué fecundo autor de dramas, aplau-

didísimo casi s iempre. Hasta el día de hoy se 

pone en escena y se admira su Don Juan Tenorio, 

aunque buena parte del público se sabe de me-

moria los inás lindos versos que contiene aquel 

extraño y popular poema. 

Muchas otras de sus composiciones dramáticas, 

nunca ó rara vez se representan ya, pero casi 

todas se leen con gusto. Por ellas compite Zo-

rrilla con los más notables dramaturgos que en 

el florecimiento del romanticismo hubo en nues-

tra España: con García Gutiérrez , con D. Ange l 

de Saavedra Duque de Rivas , y con Hartzen-

busch. 

Consta su teatro de muy cerca de treinta c o m -

posiciones. Recordaremos aqui los títulos de las 

más famosas: Cada cual con su razón, Aventuras 

de una noche, El zapatero y el tey, pr imera y se-

gunda parte, El molino de Guadalajara, Sancho 

García, El caballo del rey D. Sancho, La mejor ra-

zón la espada, El puñal del godo, El alcalde Ron-

quillo, y Traidor, inconfeso y mártir. 

Por su forma, propia para la escena, se distin-

guen de las leyendas estos dramas: pero por el 

fondo, por el estilo y por el carácter de la ins-

piración, son muy semejantes á las leyendas. 

Todo cuanto de las leyendas se dice puede tam-

bién decirse de los dramas. 

Zorrilla siempre y por todo debe ser calificado 

de incomparable y hasta de inconmensurable en-

tre los poetas. E n mi sentir á ninguno se pare-

ce y yo no acierto á compararle con ninguno. 

N o hallo tampoco una medida común para esti-

mar su altura con relación á la de otros; asi ni 

la mido ni la estimo. 

Poca ó ninguna semejanza t ienen los dramas 

de Zorrilla con los de L o p e , Tirso , Calderón y 

demás autores del siglo x v n y menos aún se ase-

mejan á los modernos dramas alemanes ó fran-

ceses: á los de Schiller, Dumas y Vic tor Hugo. 

Zorrilla es solo y siempre Zorrilla, y ya este es 

rarísimo mérito. 

Dijo el gran maestro de Ale jandro que la poe-

sía vale é importa más que la historia, porque la 

historia representa las cosas como son, y la poe-

sía las representa como deben ser; pero Zorrilla 
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ni como son ni como deben ser las representa, 

sino que las representa como él las imagina. 

Esta imaginación suya, no obstante, ó bien por 

que coincide con la del pueblo en el momento 

en que el poeta poetiza, ó bien por el mágico po-

der de sugestión que en ella hay y que al pue-

blo se impone, hicieron de Zorrilla en su t iempo 

un popularisimo y original poeta, que arrebata 

al v u l g o en pos de si y le obliga á entrar y á de-

leitarse en el mundo fantástico que para él ha 

creado sin otra mira ni pi opósito que la de su so-

laz y esparcimiento. D e aqui que Zorrilla sea el 

poeta más del arte por el arte que jamás ha exis-

tido: el menos tendencioso, el menos docente de 

todos. E n realidad no es impio ni pió, ni retró-

grado ni progresista, ni liberal ni servil, ni cris-

tiano ni moro. E s productor de representaciones 

ideales, que nos encantan y entretienen, aunque 

más que imitar y representar á la naturaleza, 

imitan y representan lo que él, allá en el fondo 

de su espíritu, ha concebido y creado. Para con-

cebirlo y crearlo, apenas se entera Zorrilla, ni 

es menester que se entere, de los objetos mate-

riales que le rodean, de la vida y de la marcha 

de la humanidad, y de los grandes sucesos que 

por la historia sabemos. T o d o lo entiende á su 

modo y esto le basta. Mientras menos entiende 

de lo que realmente hay, más y mejor puede 

añadir de su propia cosecha. Así , hablando de 

Roma, dice: 

Aun niño me cantaron 

Un no sé qué de Césares y Reyes. 

Y , ya hombre, prosigue en el mismo no se qué 

sin aspirar á ponerlo en claro. É l se lo explica 

mejor con su fantasía. 

Durante algunos meses Zorrilla vivió en Mar-

sán, en las latidas, entre Burdeos y Bayona. 

Aquel punto, en medio de espesos y magníficos 

pinares, le convidó á vivir en retraimiento y so-

ledad amena. Ofrecíale también aquel punto ex-

quisito regalo gastronómico, al que Zorrilla era 

muy inclinado, por lo cual no le censuro, sino le 

aplaudo. Habia alli parada y fonda de ferrocarril, 

y el cocinero fondista era benemérito, hábil y 

más enamorado de su arte que del provecho que 

alcanzaba ejerciéndole. ¡Bien guisaba aquel coci-

nero! All i se comía muy delicadamente; Zorrilla, 

además, mientras alli estuvo, se complació con-

templando la naturaleza circunstante, vagando 

por la densa floresta, v iendo saltar á las ardillas 

entre sus ramas, sorprendiendo á las liebres que 

salían de sus madrigueras y corrían por el bos-

que á la luz de la luna, y oyendo cantar, en la 

alborada, á los pintados y gordos pajarillos, que 

tal vez luego se comía. ¿Y qué sacó el poeta de 

esta contemplación de las cosas naturales? Pues 

sacó un curiosísimo y hermoso poema, donde 

pintaba, lamentándola, la destrucción de las flo-

restas: el estrago y ruina que la civilización no 

podía menos de causar pronto en aquellos bos-

ques, destruyendo su frondosidad y su pompa 

y dando desastrado remate al rústico hechizo de 

que en ellos se gozaba. Zorrilla no se enteró, ni 

quiso enterarse de que la civilización, lejos de 



destruir aquellos bosques, habia logrado produ-

cirlos, convirtiendo en terreno fértil lo que an-

tes era estéril arena y charcos malsanos. Esta 

discrepancia entre la realidad y lo ideado ó ima-

ginado por el poeta, poco perjudica con todo á 

la belleza de los versos escritos sobre el asunto. 

L a civilización, desecando los pantanosos este-

ros y saneando aquellas marismas, no había pro-

curado lo bello sino lo provechoso y lo útil. 

Si produjo la hermosura de los pinares fué para 

utilidad y provecho y no por gala. Si para utili-

dad y provecho le hubiera convenido arrasarlos 

y quemarlos, los hubiera arrasado y quemado. 

Esto basta para disculpar la distracción de Zorri-

lla y justificar sus versos sobre la destrucción de 

las florestas. Estupendamente hermosas son las 

que se destruyen en el Brasil, abrasando en in-

gente incendio los gigantescos árboles seculares 

para dedicar luego el despojado terreno al cul-

t ivo del maíz, del café ó de la caña de azúcar. 

Sobre tal destrucción de las florestas, verdadera-

mente causada por la cultura, ha compuesto un 

hermoso poema descriptivo, el inspirado poeta 

brasileño Araujo Portoalegre. Zorrilla, sin cono-

cerle, sigue sus huellas, y y a que no se le ade-

lante, casi le alcanza. Esto prueba el soberano 

poder de la imaginación de Zorrilla y cuán poco 

su propia observación y su experiencia le valían 

para sus creaciones. 

Zorrilla no fué historiador, ni naturalista, ni 

jurisconsulto, ni arqueólogo, ni filólogo, ni nada 

más que poeta: poeta exclusivo y puro que ja-

más abandonaba su mundo encantado é imagi-

nario en el que imperaba como prodigioso rey 

mago, sino para convert irse en un mortal cual-

quiera de bondadoso y excelente carácter, aun-

que poco inclinado á la vida juiciosa y tranquila, 

y menos aún á la meditación y á los estudios. 

Su vida fué la de un trovador anacrónico y re -

zagado que tardó siglos en nacer. E n v e z de na-

cer en el siglo x n , Zorril la nació en Valladolid 

el 21 de F e b r e r o de 1817. Su padre que vino de 

Valladolid á Madrid en 1827, puso á su hijo en el 

Seminario de Nobles para que allí se educase. 

E n compañía allí de jóvenes distinguidos de 

nuestra aristocracia y bajo la dirección y magis-

terio de los P a d r e s Jesuítas, Zorrilla en vez de 

aprender y de prepararse para una profesión 

prosáicamente útil, aprendió artes de elegancia 

y de adorno, y se sintió estimulado, por alaban-

zas y aplausos prematuros y generosos, á dedi-

carse á la poesía. Resul tó de aquí que, cuando su 

padre, desterrado en L e r m a después de la muer-

te de Fernando V I I , se empeñó en que su hijo 

estudiase leyes, éste no quisiese estudiar y se en-

tregase á mil románticas y extravagantes diva-

gaciones. E l padre, que era muy rígido, exigió 

que su hijo se fuese á L e r m a con él, pero Zorri-

lla desobedeció aquel mandato, se escapó de la 

galera en que á L e r m a le conducían y se vino á 

Madrid, empezando desde entonces su vida aza-

rosa é inquieta, en lucha siempre con la falta de 

recursos. 

D e súbito, el día 15 de Febrero de 1837, cuan-



do no habia cumplido aún los veinte años, Zo-

rrilla salió de la menesterosa obscuridad en que 

vivia y se hizo famoso y celebrado en toda E s -

paña por los extraños versos que leyó en el en-

tierro de Larra. Al l í , junto al recién abierto se-

pulcro del suicida, formuló Zorrilla esta curiosa 

y tétrica definición del poeta: 

El poeta en su misión, 

Sobre la tierra que habita, 

Es una planta maldita 

Con frutos de bendición. 

Frutos de bendición fueron sin duda los suyos, 

y a que gustamos siempre de no pocos de ellos, 

y los saboreamos con deleite. E n lo que no que-

remos convenir es en que sea maldita la planta 

que los produce, á no ser que se entienda por 

esta maldición la casi irremediable pobreza y los 

constantes apuros económicos á que se condena 

el poeta, que no es más que poeta, sin otro oficio 

ni beneficio, sobre todo cuando v i v e en una épo-

ca como la época en que Zorrilla vivia, en que 

los versos, si se pagaban profusamente con ala-

banzas, no solían pagarse con dinero. Echarse á 

poeta entonces para ganarse la vida, era como 

poner tienda de sastre en clima muy templado y 

entre g e n t e tan primitiva que anda desnuda. L a 

propiedad literaria estaba harto menos asegura-

da que en el día de hoy. Pocos eran los libros 

que se leían y menos los que se compraban. Los 

editores pagaban mezquinamente cuando algo 

pagaban. E l teatro, que en el día es un recurso y 

medio de ganar algún dinero, si se atina con el 

gusto del público, no lo era entonces aún. E l 

Don Juan Tenorio, á lo que parece, no l legó á 

valer á Zorrilla más de mil pesetas, y h o y pro-

duce á los que le compraron miles d e duros 

anuales. 

Esta dificultad, esta casi imposibilidad de vi-

vir de la poesía trajo g r a v e s inconvenientes á 

la de Zorrilla, siendo el principal inconveniente 

un exceso de producción forzada. T a l produc-

ción prueba, sin duda, la fert i l idad y el brio del 

ingenio que la t iene, pero sue le o p o n e r s e á la 

inspiración y amenguarla y suele trocar la conci-

sión elegante ó enérgica en desmayada y difusa 

palabrería. A menudo la destreza técnica, acre-

centada por el ejercicio continuo, v i e n e á e n c u -

brir la carencia de sentimiento y de ideas. 

N o sólo para agradar al público, sino para so-

meterse á un antojo ó á un cálculo mercanti l de 

los editores, el poeta menesteroso escribe sobre 

lo que no quería ó no pensaba escribir. Zorrilla, 

si no escribió acrósticos y versos de pie forzado 

porque tales primores no estaban y a seriamente 

de moda, l legó á escribir dos gruesos tomos de 

leyendas en verso con láminas ó estampas for-

zadas, ajustando lo que contaba en las leyendas 

á las preciosas estampas conque G u s t a v o Doré 

habia ilustrado los poemas del t iempo del R e y 

Arturo, compuestos por el laureado poeta inglés 

Al fredo Tennyson. 

Ta les son los Ecos de las Montañas publicados 

por los Sres. Montaner y Simón, en 1868, en la 

ciudad de Barcelona. Son de maravillar la faci-



lidad y maestría que muestra Zorril la en la ver-

sificación de esta obra y la riqueza del lenguaje 

y la gala y el primor de no pocas descripciones; 

pero la manifestación de estas mismas prendas 

nos induce á lamentar que se empleen en la 

rara tarea de ilustrar las estampas en vez de 

ser ilustradas por ellas. Cuánto mejor no hubiera 

sido que Zorril la hubiese compuesto otros poe-

mas libre de toda sujeción á estampas, y que los 

Sres. Montaner y Simón hubieran divulgado las 

estampas en España con una buena traducción 

de los poemas de T e n n y s o n , traducción que 

poseemos en parte, merced al indisputable ta-

lento y acendrado buen gusto del Sr. D. L o p e 

Gisbert. 

A pesar de la situación difícil y anacrónica 

en que se colocó Zorrilla, su fantasía poderosa 

le hizo triunfar por completo en otras ocasio-

nes. A veces hasta llegamos á dar por cierto, 

por real y vivido, cuando dice: 

Y o soy el trovador que vaga errsnte. 

Si son de vuestro parque estos linderos 

No me dejéis pasar, mandad que cante; 

Que y o sé de los bravos caballeros 

La dama ingrata y la cautiva amante, 

La cita oculta y los combates fieros 

Con que á cabo llevaron sus empresas, 

Por hermosas esclavas y princesas. 

Después de oir ó de leer estos y otros versos 

de la Introducción á los Cantos del trovador, nos 

olvidamos de que Zorrilla, á quien va á pedir 

socorro, diciéndole mandad que catite, es al li-

brero calculador y codicioso, y Zorrilla se nos 

aparece convertido en algo semejante r.l rapsoda 

de las edades heroicas d e la antigua Grecia ó 

más bien al trovador errante ó al juglar de los 

siglos medios. 

Prolijo sería contar aquí los varios sucesos de 

su vida de trovador y sus diversas peregrina-

ciones. Baste recordar q u e estuvo en Méjico» 

donde muchos señores principales y el mismo 

E m p e r a d o r Maximiliano le ampararon y favo-

recieron: donde fué tan bien acogido, agasajado 

y honrado como el cantor de la Iliada en la isla 

de Sicos. 

Después de la trágica m u e r t e del Emperador 

Zorri l la volvió á España, tan falto de recursos 

como de costumbre. 

Poco t iempo después, siendo D. Manuel R u i z 

Zorrilla ministro de F o m e n t o , el ilustre poeta 

le visitó y ambos se reconocieron por parientes 

cercanos. E l ministro quiso protegerle y llamó 

al director de Instrucción Pública, que era en-

tonces quien esto e s c r i b e , encargándole que 

buscase para él un buen empleo. D e solo dos 

se podía disponer en mi Dirección: de director 

de la Biblioteca Nacional y de director del Mu-

seo Arqueológico. P e r o ambos empleos se ha-

llaban ocupados por otros excelentes literatos y 

poetas y hubiera sido menester , al colocar á 

Zorrilla, desnudar á un santo para vestir á otro, 

como vulgarmente se dice. 

Y o , sin embargo, no tenía menor empeño 

que el ministro en la colocación de Zorrilla, de 



quien era y o admirador y amigo desde mi pri-

mera mocedad, siendo estudiante en Granada. 

All í vivió él en la misma fonda en que yo 

vivía, cuando él fué á inspirarse para escribir 

su poema. Y casi s iempre, mientras él allí es-

tuvo, le acompañé y hasta le serví de cicerone, 

yendo con él á la Alhambra, al Generalife, á la 

Cartuja, al Sacro-Monte y á la Fuente del A v e -

• llano, de la que sin duda el poeta hizo salir más 

tarde al hermoso Azael , al A n g e l de las perlas 

que tantas venturas y grandezas pronosticó y 

que tan espléndido tesoro regaló á Alhamar el 

Nazarita. 

Algo, aunque no fuese tan espléndido, anhe-

laba yo que se regalase á Zorrilla por ocurrencia 

mía. Impulsado por este anhelo, tuve una que 

me atrevo á calificar de feliz, aunque me esté 

mal el decirlo. Expuse mi proyecto á Don Ma-

nuel que le aprobó y me autorizó para llevarle á 

cabo. Fui al punto á v e r á Don Cristino Martos, 

Ministro de Estado entonces, y sin d J c u l t a d 

conseguí de su munificencia aún más de lo que 

yo deseaba. L a fundación piadosa de Monserrat, 

que tenemos en R o m a y que el Ministro de Esta-

do administra, produce una renta de unos cuan-

tos miles de duros. D e ellos propuse á Don Cris-

tino que diera á Zorrilla tres mil anuales, pero á 

Don Cristino le pareció poco y concedió cuatro 

mil á Zorrilla, con el motivo ó pretexto de que 

fuese á estudiar aquellos archivos para poder 

reivindicar bastantes predios rústicos y urbanos 

pertenecientes á la fundación y de los que se 

había incautado el gobierno de Italia. Así logra-

mos que Zorril la viviese con holgura, aunque 

por desgracia sólo algunos meses. U n o de los 

ministros que reemplazó á Martos redujo á la 

mitad la pensión concedida al poeta, y otro, más 

económico y menos poético redujo la pensión á 

la nada. Zorrilla, no tuvo t iempo para registrar 

los archivos, que probablemente no hubiera re-

gistrado nunca, ni tuvo t iempo tampoco para 

componer la multitud de leyendas que yo le e x -

citaba á componer sobre las aventuras y las ha-

zañas de los españoles en Italia y Sicilia: sobre 

los R e y e s aragoneses Don P e d r o el Grande, Don 

Fadrique de Sicilia y D o n Al fonso V el Magná-

nimo, con su brillante corte de Nápoles; sobre 

Don Enrique el Senador, sobre D o n Gil de A l -

bornoz, restaurador del poder temporal del Pa-

dre Santo y sobre otros muchos personajes y 

sucesos. A p e n a s t u v o t iempo Zorril la para esta-

blecerse en R o m a y acaso se entretuvo más de 

lo que convenía, vagando por los pinares de 

Marsan y muy obsequiado y bien cuidado por 

aquel excelente fondista cocinero de que ya di 

noticia. 

E n los últimos años de su existencia estuvo y 

pudo estar Zorrilla muy satisfecho y ufano, pero 

en muy estrecha pobreza. España le colmó de 

honores y de distinciones, pero no pudo ó no 

quiso darle materiales bienes de fortuna y él no 

supo buscarlos tampoco. 

L a Academia Española, que le había elegido 

en balde académico de número, volvió á elegirle 



y él entró en la Academia, leyendo su discurso 

e n versos, agradable rareza si los versos hubie-

ran sido mejores. 

E n el A t e n e o de Madrid se celebraron brillan-

tísimas veladas en honra suya, leyéndose sus más 

hermosas poesías, oídas con entusiasmo y delei-

te y terminadas por estrepitosos aplausos. Y por 

último, en la ciudad de Granada se verificó la co-

ronación de este glorioso poeta, sin que la pasión 

política fuese parte en aquel triunfo, como tal v e z 

en el de Quintana pudo serlo, aunque tanto ó más 

que él le mereciese Quintana. 

D e todos modos, esto es sin comparar y sin 

medir, porque y a he dicho que tengo á Zorrilla 

por incomparable y por inconmensurable, Zorri-

lla es un singular y altísimo poeta y no pocos de 

sus versos se leerán siempre con placer y admi-

ración por cuantos entiendan de poesía y se-

pan la lengua castellana que irreflexivamente y 

por instinto misterioso y semi-divino Zorril la 

sabía y manejaba mejor que los gramáticos, los 

retóricos y los filólogos más consumados. 

Zorrilla murió en Madrid el día 23 de Enero 
de 1893. 

Don Juan Eugenio Ilartzen-

busch, menos conocido y celebrado como 

poeta lírico que como dramaturgo, crítico jui-

cioso y erudito literato, nació en Madrid el día 

6 de Septiembre de 1806. 

Era su padre un ebanista alemán. Su madre 

era española. Á los dos años de edad, el poeta 

quedó huérfano de su madre, la cual murió á 

causa de la terrible impresión que le causó ver 

arrastrar por la plebe amotinada el cuerpo en-

sangrentado de V i g u r i con una soga al cuello, y 

por las amenazas soeces con que uno de los amo-

tinados respondió al gr i to de lástima que exhaló 

ella ante aquel espectáculo. 

E n escribir la vida y en examinar y juzgar las 

obras de Hartzenbusch se han empleado digna-

mente D. Antonio F e r r e r del Río, D. Aurel iano 

Fernández G u e r r a y D. E u g e n i o de Ochoa, cu-

yos trabajos recomiendo al lector que quiera te-

ner de todo más circunstanciada noticia que la 

que yo puedo darle. Y o me limitaré á decir so-

bre Hartzenbusch muy poco. 

A u n q u e estudió humanidades en el colegio de 

los Jesuítas, muerto ya su padre y muy falto de 

recursos, Hartzenbuch, para ganarse la vida, 

tuvo que e jercer el oficio de carpintero. 

Durante algún t iempo fué taquígrafo también, 

pero siempre siguió estudiando y esforzándose 

recatadamente para adquirir conocimientos lite-

rarios y para ser buen escritor, y sobre todo poeta 

dramático, que era lo que más le entusiasmaba. 

E n aquel largo período de obscuridad, de po-

breza y de afanosas tentativas, Hartzenbusch 

tradujo del /rancés ó arregló algunos dramas, 

refundió otros de nuestro antiguo teatro y ade-

más compuso varios originales con éxito menos 

que mediano ó poco lisonjero. 



Asi es que de repente, y casi desconocido, sur-

g ió á gloriosa celebridad en la noche del 19 de 

E n e r o de 1837, en que se representó, con mere-

cido y grande aplauso, su hermoso drama Los 

Amantes de Teruel. 

L a reputación de Hartzenbusch persistió y se 

extendió desde entonces en adelante. A u n q u e 

modestamente, pudo ya subsistir con el cult ivo 

de las letras y dejar de ser artesano. 

L a s mejores obras que ha producido después, 

y dado al teatro, son: Doña Mencia ó las bodas en 

la Inquisición, Alfonso el Casto, La jura en Santa 

Gadea, Honoria, La visionaria, La coja y el enco-

gido, Juan de las Viñas, las dos comedias de ma-

gia tituladas La redoma encantada y Los polvos de 

la madre Celestina, Vida por honra y El mal após-

tol y el buen ladrón. 

Acaso de toda esta labor literaria, para el tea-

tro, el drama Los Amantes de Teruel siga siendo 

la más excelente, sin que nada en la competen-

cia iguale á este drama, aunque bastante se le 

acerque y le alcance en mérito Doña Mencia. 

D e todos modos, bien puede afirmarse que la 

reflexión y el atinado esmero se muestran siem-

pre en el teatro de Hartzenbusch; que la critica 

precede ó acompaña á su inspiración; y que, en 

sus dos principales y ya citados dramas, el en-

redo está muy ingeniosamente urdido, los carac-

teres bien trazados y desenvueltos, y la acción y 

el desenlace representados con arte y acierto 

dichoso para interesar y conmover á los espec-

tadores. 

E n las demás obras dramáticas de inferior v a -

ler, Hartzenbusch se distingue siempre por lo 

castizo y correcto del lenguaje y por la habilidad 

primorosa de su versificación y de su estilo. 

C o m o critico y erudito no es menos estima-

ble. D e ello dan prueba los estudios con que or-

denó é ilustró las obras de Lope , de Tirso, de 

Calderón y de Alarcón, publicadas en la Biblio-

teca de A u t o r e s españoles de Rivadeneyra . 

Su bien lograda fama no pudo menos de ob-

tener oficialmente el reconocimiento y el pre-

mio debidos. 

L a R e a l Academia Española le recibió, el 18 

de Marzo de 1847, entre sus individuos de nú-

mero. 

E n 1854 fué nombrado Director de la Escuela 

Normal . Y por último fué Director de la Biblio-

teca Nacional desde el año de 1862 hasta el año 

de 1875, en que pidió y obtuvo ser jubilado. 

Murió Hartzenbusch el día 2 de A g o s t o de 

1880. 

Á su talento, laboriosidad, buen gusto y recto 

juicio, debemos otras varias obras además de 

las ya citadas: varias novelitas cortas en prosa, 

como son: La hermosura por castigo, Mariquita 

la pelona, La reina sin nombre y La locura conta-

giosa, notable esta última por haber dado asun-

to, á pesar de su candidez, á El loco de la guar-

dilla, de Narciso Serra: multitud de fábulas mo-

rales, y muy discretas observaciones sobre el 

comentario de D. D i e g o Clemencin al Quijote. 

Entusiasta admirador de Cervantes, Hartzen-
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busch estudió con detenida y escrupulosa aten-

ción el libro inmortal donde se ref ieren las ha-

zañas del Ingenioso H i d a l g o , siendo fruto de 

este estudio, además de las susodichas observa-

ciones, 1.633 "Otas con que corrigió ó trató de 

corregir las erratas que hay ó que se supone 

que hay en las muchas y sucesivas ediciones 

que se han hecho de la famosa novela desde que 

por primera v e z salió al público de casa de Juan 

de la Cuesta. Estas notas ó correcciones de 

Hartzenbusch fueron publicadas como apéndice 

y complemento de la reproducción que por me-

dio de la foto-tipografía hizo el coronel don 

Francisco L ó p e z Fabra de la primera edición 

del Quijote. 

L a fama y los merecimientos de Hartzenbusch 

como poeta lírico son harto menos importan-

tes. Sus versos, con todo, son m u y agradables 

de leer por la pulcritud y elegante corrección 

del estilo y por los sentimientos delicados y 

generosos que manifiestan y expresan. 

Si el plan de este FLORILEGIO nos hubiera 

consentido incluir alguna traducción ó paráfra-

sis, sin duda hubiéramos insertado en él, la que 

tan libre como dichosamente hizo Hartzenbusch 

de La Campana de Schiller. C o n esta hermosa 

paráfrasis, trajo á nuestro idioma y literatura 

una de las más excelentes composiciones líricas 

de la edad moderna. E n su género pocas son 

las poesías que se le parecen y menos son aún 

las que con ella compiten. El italiano Manzoni 

y el angloamericano Greenleaf W h i t i e r siguen 

¡a misma dirección, pero no se adelantan á Schi-

ller, y rara vez le igualan. Sosteniendo las an-

tiguas creencias religiosas, fortalecida el alma 

por un amplio espiritualismo cristiano, des-

echando y condenando peligrosas novedades y 

con un espíritu conservador lleno de rectitud 

y de firmeza, el poeta alemán cree y nos mueve 

á creer que sin reformas, sin revoluciones ni 

cambios y tal c o m o está la sociedad de hoy, 

bastan el cumplimiento del deber, la confianza 

en Dios y el amor de la humanidad y de la pa-

tria para que se logren la paz, la concordia y el 

bien de nuestro linaje, hasta donde en esta vida 

terrenal es posible. L a paráfrasis de Hartzen-

busch refleja con exactitud y limpieza la pro-

funda buena fe que inspiró la poesía original. 

Así es que al leer la paráfrasis nos movemos á 

exclamar con Horac io: dicta per carmina sortes 

ct vitas mostrata vía est, mejor que por la lectura 

de las flamantes y atrevidas sociologías, rastre-

ras á veces , de Comte , Spencer y N i e z t c h e , pon-

gamos por caso. 

Don Juan Floráu, Marques de Ta-

buerniga, es uno de los menos conocidos entre 

los poetas y prosistas españoles del siglo pasado. 

Y o me inclino á creer que, no la falta ó escasez 

de mérito,sino las circunstancias adversas, tienen 

la culpa de dicha corta nombradla. 

E n los mejores y más activos años de su exis-



tencia, desde 1823 hasta 1835 ó 36, Florán v iv ió 

lejos dé España, emigrado, ya en Inglaterra y a 

en Francia. Bajo el velo del anónimo, escribió 

mucho para revistas y periódicos en los idio-

mas de los mencionados países. Y aunque escri-

bió y publicó también, dando su nombre, obras 

extensas, en uno ó en más volúmenes, estas obras 

circulan y se leen poco en España, l legando á ser 

algunas de ellas rarezas de bibliófilo entre nos-

otros. L o s títulos de estas obras son los siguien-

tes: Memoires d'un Cadet de famille, Études sur la 

litterature origínale des espagnols y Costumbres Ja-

miliares de los americanos del Norte. 

Compuso además multitud de versos, así en 

castellano como en inglés y en francés, que no 

creo hayan sido coleccionados nunca, y que, por 

las muestras que de ellos damos en este FLORI-

LEGIO, merecen coleccionarse y llamar la aten-

ción del público. 

L a composición cuyo título es La despedida, 

está llena de juvenil y cándida lozanía, de gracia 

y de sencillez elegante; y el soneto que también 

publicamos, es una primorosa y agradable pará-

frasis de aquellos versos de Virgi l io en la É g l o -

ga II: 

Nec jum adeo informis. Nuper me in littore vidi, 

Cum placídum ventis staret mare: non ego Daphnim, 

Judice te, metuam, si nunquam fallit imago. 

Versos de los que pone L o p e en boca de M a -

rramaquis esta chistosa imitación en parodia: 

Y no soy yo tan (eo, 

Que ayer me vi mas no como me veo 

En un caldero de agua que de un pozo 

Sacó para regar mi casa un mozo, 

Y dije: esto desprecia Zapaquilda, 

¡Oh, celos!, etc. . . . 

Florán ha sabido hacer de todo ello un pre-

cioso cuadro idílico y campestre, 

Á pesar de lo expuesto, repito que se conoce 

muy poco á Florán. L o s datos biográficos que de 

él ponemos aquí, los tomamos de los Apuntes 

para una biblioteca de escritores españoles contem-

poráneos, por D. E u g e n i o de Ochoa, obra publi-

cada en París en 1840. 

Nac ió Florán en Cartagena hacia los prime-

ros años del siglo x ix . H i j o de un oficial de ma 

riña, estuvo á punto de seguir la misma carrera 

que su padre, pero el escaso favor que mostraba 

Fernando V I I á la Real Armada y la poca espe-

ranza que la profesión militar ofrecía, hecha la 

paz de 18x5, decidió al padre de Florán á que su 

hijo dejase las armas y se dedicase á las letras. 

Florán aceptó gustoso este cambio, y en Cór-

doba, bajo la dirección del ilustre D. Manuel 

A r j o n a , estudió humanidades y muy especial-

mente los idiomas latino y gr iego . 

Su afición y su aptitud para la poesia se mos-

traron gallardamente desde la primera mocedad, 

en que escribió los ya mencionados versos cuyo 

tituto es La despedida. 

E n Granada, y en el C o l e g i o de Santiago, 

cursó Florán la jurisprudencia. 

Durante el periodo constitucional de 1820 á 



1823, Florán hubo de tomar parte en los suce-

sos políticos, y , comprometido, ó creyéndose 

comprometido cuando se restableció el poder 

absoluto del monarca, Florán emigró, como ya 

hemos dicho« 

D e vuelta á España no creo que le sonriese 

mucho la fortuna. Acaso le perjudicó la inde-

pendencia de su carácter. Acaso el ser como ex-

tranjero en su patria, después de tan larga au-

sencia, fué estorbo para su medro. M e parece 

recordar con todo que, después del pronuncia-

miento de Vicálvaro, Florán fué elegido dipu-

tado é hizo una brillantísima campaña en aque-

llas Cortes, apareciendo como orador elocuente, 

de opiniones conservadoras y muy entusiasta 

defensor de lad inast iayde la reina, harto poco li 

sonjeadas entonces por el partido liberal exaltado. 

Más tarde estuvo Florán de Cónsul de España 

en Londres. Cesante luego, por su mala ventura, 

vivió en Madrid retirado, y murió, y a que no en 

la obscuridad, sin que le echasen de menos sino 

algunos pocos amigos. Si no recuerdo mal, ha-

bitaba Florán, cuando murió, en un cuarto con-

tiguo al que y o habitaba en una casa de la calle 

de Silva. A u n q u e le traté poco, me atrevo á ase-

gurar que era persona discretísima, de amena 

conversación y de muy finos modales. Bien me-

rece más circunstanciada biografía, donde las 

pocas noticias que aqui damos se completen, por 

persona más invest igadoia que y o y más aficio-

nada á saber y hacer saber vidas ajenas. 

£ > 0 1 1 B a l t a s a r H , i r o l a nació en Da-

lias (Almer ía) , en los primeros años del siglo 

pasado. Hizo bril lantemente los estudios de T e o -

logía, recibió las sagradas órdenes, fué cura pá-

rroco de Oria y en 1830 hizo oposición á la ca-

nongia Lectoral de la Santa Iglesia Catedral de 

Guadix, para la que fué elegido por unanimidad. 

Don Baltasar, sin embargo, renunció dicha pre-

benda y aceptó el puesto de canónigo en la Aba-

día del Sacro-Monte de Granada, puesto del que 

tomó posesión en i .° de Marzo de 1831. E n aquel 

ameno y sagrado retiro pasó el resto de su vida 

que terminó antes de llegar á la vejez, en D i -

ciembre de 1849. 

E l Sr. Lirola honró el pulpito granadino y la 

buena literatura, predicando muy notables ser-

mones y escribiendo con gran limpieza de estilo, 

en revistas y periódicos. 

Elegante , pulcro y atildado en su persona, con 

su afable trato, buena presencia, discreta con-

versación y finos modales, supo ganarse el afecto 

de la alta sociedad granadina, de la que fué muy 

estimado y querido. 

Sabía y gustaba mucho de letras humanas. E n 

la selecta biblioteca, que tenía en su celda, habia 

excelentes libros de historiadores, filósofos y 

poetas que él prestaba gustoso á sus discípulos 

predilectos, para que aprendiesen y se ilustrasen 

leyéndolos. 

E n el colegio dependiente de la Abadía y don-

de se estudiaban las asignaturas de segunda en-

señanza, las ciencias eclesiásticas y los dos pri-



meros años de la carrera de Jurisprudencia, don 

Baltasar tuvo cátedra siempre, con aprovecha-

miento y satisfacción de su auditorio de estu-

diantes por la claridad con que explicaba, por su 

indulgencia con los desaplicados y por su bonda-

dosa paciencia con los rudos. 

Don Baltasar Lirola fué también poeta, aunque 

no escribió muchos versos. U n a de sus mejores 

composiciones es la que se titula Sierra Nevada, 

inserta en esta obra. E n Granada la celebraron 

mucho, á mi v e r no sin fundamento. U n o de los 

canónigos de la Abadía, me escribió elogiando 

esta última composición de Don Baltasar, en la 

que presagia su muerte, que fué la corona de 

siemprevivas que sin sabeilo labró él para ador-

nar su tumba. 

Durante un año, de 1841 á 1842, si no recuerdo 

mal, estuve y o de colegial en el Sacro-Monte, 

del que siempre conservé recuerdo gratísimo, y 

muy singularmente de las lecciones de Don Bal-

tasar Lirola que fué mi maestro y de los buenos 

libros que allí leía y que él me prestaba. 

Don Aiitonio María Segovia 

se distinguió en los primeros años del reinado 

de Isabel II, compitiendo con Larra, Mesonero 

Romanos, D. Serafín Estébanez Calderón y don 

Santo L ó p e z Pelegrin, escritores todos que so-

lian publicar artículos satíricos y ligeros cuadros 

de costumbres en los periódicos, bajo el velo 

de un pseudónimo tan transparente y claro, que 

más que por disfraz, le llevaban por gala y chis-

te. Asi como los mencionados escritores se ape-

llidaban Fígaro, El curioso parlante, El Solitario 

y Abenamar, Segovia se apellidó El Estudiante. 

Sus obrillas, ya en prosa, ya en verso, mere-

cen ser alabadas y pueden leerse y se leen to-

davía con mucho agrado por el ingenio y la 

gracia, por el lenguaje castizo y correcto y por 

el estilo desenfadado y elegante con que están 

escritas. N o llega Segovia , en su españolismo 

purista, al extremo de Estébanez Calderón, ex-

tremo primoroso y admirable, pero que tiene 

algo de afectado. Su estilo es, con todo, más 

puro y castizo que el de Fígaro y que el de El 

curioso parlante, y si bien con menos fertilidad y 

fácil inventiva que El curioso parlante y con 

menos brío que Fígaro en el sentir y en el 

pensar, á veces vence y supera á ambos en pul-

critud y nitidez graciosa, muy propia de nues-

tra t ierra , por donde recordamos á nuestros 

autores festivos del siglo x v n , sin el mal gusto, 

el culteranismo y los retruécanos de entonces. 

Halló Segovia más tarde un modo muy dis-

creto y ameno de entretener al lector y de pro-

vocar su risa con cierta persistencia cómica y 

pesadez aparente, pesadez que en realidad no 

lo era, porque daba ocasión á mil divertidas 

digres iones , cuya incoherencia regocija y sor-

prende. A l leer estas producciones de Segovia 

recuerdo yo aquellos tres duros ó escudos ro-

manos que Casti había tomado prestados y que 
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cuando su acreedor se los pedía , en v e z de 

pagárselos, le componía un soneto, l legando 

á componer con dicho fin cerca de cuatro-

cientos. 

Otra gracia que también poseía Segovia era 

la de remedar y poner en caricatura diferentes 

estilos. P e r f e c t o dechado en este g é n e r o es un 

capitulo del Quijote, traducido fielmente al len-

guaje periodístico de ahora. Y no logra menos 

chistosa fidelidad un extenso artículo, redactado 

por un sabio alemán que ha estudiado por prin-

cipios la lengua castellana y que sale á la defensa 

del libro de Impresiones de viaje por Alemania , 

producción de un señor titulado, de la q u e El 

Contemporáneo había hecho critica harto poco 

piadosa. Segovia , con sutiles razonamientos y 

enmarañadas filosofías, llega casi á probar que 

las tales Impresiones fueron atinadísimas y lu-

minosas. 

Segovia, por último, parodiaba deliciosamente 

el truculento y sibilítico lenguaje de los K r a u -

sistas. 

Se me dirá tal vez que es lástima que Segovia 

emplease su talento en obras de burlas de tan 

corta extensión y de tan poca importancia; pero 

á eso contestaré que Luciano no compuso más 

extensos escritos y que, prescindiendo de los 

antiguos clásicos, autores hay en los t iempos 

modernos que se han hecho famosos de la mis-

ma suerte. Valga para ejemplo Pablo L u i s Cou-

rier en Francia. 

Y o , por otra parte, me complazco en celebrar 
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á Segovia , aunque pudiera ser recusado como 

juez parcial, porque Segovia fué muy mi amigo, 

me animó á escribir y y o le considero como 

maestro. E n El Cócora fui su constante colabo-

rador; excitado por él empecé á componer y 

compuse una zarzuela que nunca se ha repre-

sentado; y por él también escribí mi primer 

cuento, El pájaro verde, mucho antes de que y o 

escribiese otros cuentos y las varias novelas que 

he escrito, y cuando no se escribían aún tantos 

cuentos y novelas como ahora se escriben. 

Sin duda t iene la mencionada contra quien 

pretende apreciar el mérito de aquellas perso-

nas en cuya compañía ha vivido, y á las cuales, 

aun cuando no deba protecc ión, debe leales 

consejos y buenas palabras que dan esperanza 

y aliento. 

D e la vida de Segovia diré aquí muy poco. 

Nació en Madrid el 29 de Junio de 1808. 

Su padre era magistrado. Con él pasó Segovia 

su infancia en Andalucía. Con la protección del 

duque del Infantado, entró Segovia en la carrera 

militar como cadete de guardias de Infantería 

española. Después de les sucesos del 7 de Julio 

de 1822, disuelto el cuerpo de guardias, Segovia 

dejó la carrera militar y desempeñó algunos 

modestos empleos en varias capitales de pro-

vincia. 

Después de la muerte de Fernando VII , em-

pezó á escribir para el público en diversos pe-

riódicos, según hemos dicho ya. Sus opiniones 

conservadoras le movieron á emigrar á Paris 



cuando el pronunciamiento de 1840 dió la R e -

gencia á Espartero, y en París se proporcionó ó 

procuró proporcionarse recursos con la litera-

t u r a , como algunos otros emigrados, y muy 

singularmente su amigo D. E u g e n i o de Ochoa, 

de cuyos Apuntes para una biblioteca de escritores 

españoles contemporáneos, tomamos las anteriores 

noticias. 

Triunfante de nuevo el partido conservador 

y vuelto á España Segovia , la fortuna le fué 

más propicia. Sirvió á su país en la carrera 

consular y su buen nombre como literato le 

abrió las puertas de la Real Academia Española, 

en la que entró el 27 de F e b r e r o de 1845. E n 

1873 sucedió á D. Manuel Bretón de los Herre-

ros como secretario perpetuo de la mencionada 

Academia. 

Murió Segovia el día 14 de Enero de 1874. 

H o m b r e de afable trato y de conversación 

amenísima, Segovia fué muy bien recibido y 

estimado en la alta sociedad madrileña. 

Con Bretón de los H e r r e r o s y con Ventura 

de la V e g a , con el Marqués de Molins, y más 

tarde con D. Antonio Cánovas del Castillo, Sego-

via fué uno de los que asistían los sábados á los 

banquetes con que D. José Joaquín de Osma 

obsequiaba á los literatos, los cuales, de buen 

humor, con el bienestar que sentían de sobre-

mesa y con un poquito de amor propio tal vez, 

imaginaron alguna vez que renovaban, en la 

edad presente, aquef banquete famoso que Pla-

tón describe y donde Aristófanes, Alcibiades y 

Sócrates, dijeron sobre el amor cosas tan subli-

mes y delicadas. 

1 

Don Fermín de la, Puente y 
Apecechea nació en la ciudad de M é j i c o 

en el día 9 de N o v i e m b r e de 1812, cuando N u e -

va España era aún nuestra colonia. E l padre 

de D. Fermín fué Oidor de aquella real Canci -

llería, y fué su madre una señora mejicana, na-

tural de Zacatecas. 

D. Fermín vino á España m u y niño y á poco 

quedó huérfano. U n rico tio suyo, por parte de 

madre, cuidó de su educación, la cual fué tan 

esmerada como cr is t iam. 

D. F e r m í n estudió muy bien humanidades, 

l legó á poseer magistralmente la lengua latina 

y compartió su admiración y su amor á la lite-

ratura entre la Biblia y otros escritos devotos 

ó religiosos y los autores clásicos de la antigua 

Roma. 

D e b e ser contado entre los poetas de la es-

cuela sevil lana, como discípulo de D. A l b e r t o 

Lista. É l también se consideraba discípulo de 

D. José Musso y Val iente, cuya vida escribió 

con el entusiasmo y amistoso afecto que tan 

honrado, virtuoso y entendido maestro mere-

cia. 

Sobre los estudios y sobre las obras de don 

Fermín y su mérito literario, han escrito con 

elogio D. Antonio Sánchez Mogel , D. Maree-
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lino Menéndez y Pelayo y el Padre Blanco 
García . 

D e sus versos damos muestra en la linda 

composición titulada La corona de Flora. 

D. Fermín entró c o m o individuo de número 

en la Real Academia Española, ocupando el si-

llón vacante por la muerte de Lista en 1848 y 

desocupado después durante algún t iempo por-

que D. José Zorril la no llegó á tomar asiento 

en él, aunque fué elegido entonces por v e z pri-

mera. * 

D. Fermín, académico ya, y movido por el 

amor de la tierra en que nació, patria de su 

madre, así como por su fervoroso españolismo 

contribuyó poderosamente á estrechar y á fo-

mentar las fraternales relaciones literarias entre 

las Repúblicas hispano-americanas y su antigua 

metrópoli. A él se debs en gran parte la crea-

ción de Academias correspondientes de la E s -

pañola en Méjico, en Guatemala, en el Perú , en 

Colombia, en C h i l e , en Venezuela y en otros 

puntos. 

D. Fermín de la Puente y A p e c e c h e a murió 

en Omoño el día 20 de Agosto de 1875. 

Ha sido muy encomiada su traducción en oc-

tavas reales de los libros I y IV de la Eneida. 

T r e s años después de su muerte, en 187Í, 

publicó su familia, elegantemente impresa, con 

un prólogo de D. Salvador L ó p e z Guijarro, y 

con el título de Los libros sapienciales, una tra-

ducción parafrástica en verso del Eclesiasíes, de 

Los Proverbios y de otros escritos atribuidos á 

Salomón, asi c o m o también la traducción de 

algunos Salmos. P o r apéndice ó complemento 

se insertan en el mismo volumen algunas poe-

sías originales del Sr. Apecechea . 

Don Enrique Gil y Carrasco 

fué «poeta lírico de intensa ternura, de apacible 

y melancólico idealismo y de suavidad incom-

parable, siquier alguna v e z adolezca de difuso ó 

de incorrecto; novelista que descuella entre los 

que con mayor fortuna han seguido en España 

las huellas del inmortal Walter Scott ; crítico de 

juicio penetrante, amplio y seguro, y pintor tan 

galano como discreto y exacto de impresiones 

de viajes, monumentos, tipos provinciales y es-

cenas de costumbres». 

Este atinado juic io de D. Gumersindo L a -

verde Ruiz , tomado deí prólogo de las poesías 

de D. Enrique Gi l , le retrata y le aprecia mejor 

que cuanto y o pueda decir en su elogio. 

Prueba de la exactitud de dicho juicio dan 

las poesías mismas entre las que sobresale Una 

gola de rocío, no pocos artículos en prosa, de 

costumbres, de v ia jes y de crítica literaria y la 

interesante novela titulada El señor de Bembibre. 

L a obscuridad en que pasó su primera juven-

tud el poeta, su humilde y resignada melanco-

lía á par que el intimo y claro convencimiento 

que tiene su alma del valer propio, todo se ma-

nifiesta candorosamente en la composición La 



violeta, por la que logró su autor y logrará siem-

pre, mientras haya buen gusto y mientras sea 

la poesía comprendida y gustada, que no quede 

Con frivolos cantares confundido 

El himno de su amante corazón. 

D e su paso por el mundo poco tenemos que 

decir aqui. 

Nació en Villanueva del V i e r z o el día 15 de 

Julio de 1815. Murió en Berl ín el día 22 de 

F e b r e r o de 1846, cuando no había cumplido 

treinta y un años. 

N o restablecidas aún las relaciones entre E s -

paña y Prusia , no teníamos en la capital de 

aquel re ino representación diplomática y don 

Enrique Gil fué allí con una comisión de nues-

tro Gobierno que, sin duda para favorecerle, le 

confió D. L u i s González B r a v o siendo ministro. 

Este y otros notables literatos y personajes po-

líticos, como R o s de Olano, Pastor Diaz y San-

tos Alvarez fueron grandes amigos suyos, la-

mentaron su muerte y honraron su memoria. 

Espronceda, que fué también su amigo y su 

protector y que murió antes que él, recibió 

el tributo del cariño, de la admiración y de la 

gratitud de Enrique Gil en unos versos muy 

sentidos. 

Don Fernando de la "Vera é 

Isla entra en mi FLORILEGIO por derecho pro-

pió y con título más que suficiente. Dar. prueba 

de ello los elegantes y sentidos versos, reunidos 

y publicados en un volumen, (Madrid, 1883) del 

cual vo lumen tomamos é insertamos dos hermo-

sas é inspiradas composiciones: En la tumba de 

don Enrique Gil y La Fuente. 

L a rara modestia y el bondadoso candor de 

don Fernando de la V e r a , impidieron que él 

buscase nombradia. Nadie , pues, debe extrañar 

que no la encontrase. A él mismo pudiera apli-

carse con no menor fundamento, lo que él dice 

de E n r i q u e G i l : 

N i á los aplausos de guerrera gloria, 

N i al rumor de tumultos populares 

Mezcló tu nombre nuestra triste historia 

Ni la ambición lo guarda en sus altares, 

Pura, como tu vida, tu memoria 

Quedará en tus dulcísimos cantares 

Como queda en el vaso cristalino 

La rica esencia de licor divino. 

F u é Vera leal amigo de E n r i q u e Gi l , de Zo-

rrilla y de Espronceda. Zorril la autoriza el tomo 

de sus poesías con una extensa carta-prólogo de 

mucho más de trescientos endecasílabos, llenos 

por desgracia de lastimosa garrulería. Más y me-

jor fué lo que V e r a dió á sus amigos que lo que 

recibió de ellos. Harto bien lo demuestran, asi 

como los versos á Enrique Gi l , los que escribió 

en la muerte del cantor de El Diablo Mundo. 

Nadie con mayor fidelidad y acierto ni con ma-

yor efusión de melancólica ternura lloró nunca 

al malogrado poeta y acertó á hacer su apolo-
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gía. Nadie procuró nunca disculpar más bonda-

dosamente sus extravíos, y que, aun en medio de 

ellos resplandeciese limpia la nobleza del alma. 

D e su amistad el celo fervoroso 

F u é igual en el dolor y en la alegría; 

Enemigo leal y generoso 

Ni aun pudo imaginar la hipocresía; 

Cuando su rostro audaz y desdeñoso 

Ostentaba el desprecio y la ironía, 

Bastaba una mirada de cariño 

Para darle el ca-.dor de incauto niño. 

T a l fué el claro poeta: si en su frente 

Más de una vez las nubes amontona 

L a tempestad del alma, y tristemente 

Obscurece el fulgor de su corona, 

¿Quién en el canto al par tierno y valiente 

D e tan i nsigne vate no perdona 

Los ecos que á su lira en nota dura 

Pudo arrancar la escéptica amargura? 

La franca sinceridad de Vera presta á casi to-

dos sus versos, un valer y un encanto que en los 

del poeta de afición aparecen con mucha más 

frecuencia que en los del poeta de oficio. 

Harto se nota que V e r a compuso sus versos 

casi involuntariamente, sin pensar en la honra y 

en el provecho que pudieran conquistarle, sino 

movido por el estro solo y para desahogo de su 

alma religiosa y enamorada. D e aquí que sea 

poco lo que escribió y que esto poco sea conci-

so, sin contener más de lo que debe contener; 

sin que nada huelgue ó esté de sobra. Las co-

plas de pie quebrado La Fuente son la más bella 

manifestación, no sólo de su estilo, sino también 

de sus creencias y de sus nobles y puros afectos. 

A u n q u e no hay asunto más trillado por los poe-

tas que el de describir una fuente, tomarla por 

símbolo de la vida humana y deducir una lección 

moral de todo ello, la íntima y natural sinceri-

dad con que V e r a se expresa sin rebuscar frases 

raras y sin alambicar conceptos, da encantadora 

novedad á esta poesía. Sin duda que no es nue-

v o ni es inaudito lo que en ella dice su autor. 

Cualquier niño de la doctrina sabe todo aquello 

por que en su catecismo lo ha aprendido; pero 

la gracia del poeta no está en descubrir ó reve-

lar lo que no se sabe, sino en expresarse con tal 

intensidad y fervor en las palabras que penetre 

e n el corazón de quien le lea ó le oiga y encien-

da allí f u e g o igual al que en él arde y luz tan 

clara y brillante como la que á él ilumina. L a 

conformidad con los designios inexcrutables del 

cielo, la no fingida y honda fe en la benéfica sa-

biduría de esos designios, la resignación sin la 

menor queja á los golpes de la adversa fortuna, 

la justificación de la Providencia, y hasta la mis-

ma ultramundana esperanza que pone la beati-

tud en el reconocimiento del bien mismo que 

se ha realizado, aun sin más premio, ni goce, ni 

deleite que el reconocimiento de este bien, todo 

está enérgica y dulcemente dicho y sentido en 

las últimas estrofas ó coplas de La Fuente, y todo 

t iene allí la poderosa y mágica virtud de pene-

trar en las almas, capaces de comunicarse por 

entendimiento ó por amor con la del poeta. 

Su fervorosa religiosidad logró inspirarle tam-

bién varias interpretaciones ó felices paráfrasis 



de algunos salmos, así como su genti leza y su 

¡nocente galantería, le movieron á cantar y á 

celebrar con harto más profano aunque siempre 

delicado acento, la gracia y la belleza de algu-

nas elegantes damas. 

Completa por último el modesto pero acriso-

lado tesoro de poesia que Vera nos ha legado 

una serie de más de treinta bien trazados sone-

tos en el primor y artificio de cada uno de los 

cuales aparece siempre una idea ingeniosa ó un 

elevado sentimiento. Valgan para prueba los ter-

cetos del que fué escrito en elogio de Selgas. 

Cuando á la tierra po.- su bien te asomas, 

El vuelo de las águilas dominas, 

El arrullo te envidian las palomas, 

Y las flores te dan suaves y finas 

En el idilio dulce sus aromas, 

En la sátira amarga sus espinas. 

A u n q u e yo soy y fui s iempre admirador de 

Horacio, sumiso partidario de su doctrina y fir-

m e creyente en la verdad de casi todas sus sen-

tencias, hay una cuya verdad no me limito á 

desconocer, sino que no logro explicarme racio-

nalmente su significado. 

¿Qué significa el afirmar que á los poetas me-

dianos ni los postes los aguantan? Demos por 

cierto que sea ó deba ser inaguantable la media-

nía de los versos, como tal v e z lo es para todo 

sujeto muy descontentadizo y refinado en sus 

gustos, la medianía de cualquier obra ú objeto 

que no es indispensable. L o lujoso y esplenden-

te ó no ha de ser ó ha de ser bueno. Fuerza es 

tener en casa mesas y sillas aunque sean malas, 

pero más vale dejar desnudas y limpias las pa-

redes que afearlas con malas pinturas. Hasta 

aquí, aunque sea extremada la displicencia, com-

prendemos que se afirme que son inaguantables 

los poetas medianos. L o que no se comprende 

ni se ve es el limite ó la raya que separa al p o e -

ta mediano del exce lente y hasta del grande. 

¿Los mismos grandes poetas no son ó no pueden 

ser á veces medianos ó menos que medianos 

cuando dormitan como Horacio declara que dor-

mitaba el propio Homero? Homero, pues, seria 

entonces inaguantable. Y por el contrario ¿no 

hay ó no puede haber poetas, c u y o ordinario valer 

no pase más allá de una estimable medianía, y 

que en un momento dichoso de inspiración ele-

ven el vue lo hasta las mayores alturas, hasta 

donde pudo elevarse el de Horacio ó el de Pín-

daro su envidiado modelo? 

E n suma, para determinar si un poeta es me-

diano ó grande, no tenemos, ó al menos no ten-

go yo , medida que valga. Si la comparación es 

medida, comparado con Pindaro, Horacio seria 

mediano é inaguantable por consiguiente. 

Espero que se me perdone esta corta digre-

sión en que trato de responder á una censura 

que se hace y a de mi FLORILEGIO, censura in-

justa, porque yo no tengo, ni nadie m e ha dado 

una marca para apreciar la altura de los poetas 

que han de entrar en él, rechazar á los que no 

l leguen y aceptar solo á los que l leguen á la mar-

ca ó suban por cima de ella. 



Y o no m e he comprometido tampoco á in-

cluir en mi FLORILEGIO á cuantos fuesen los poe-

tas españoles del siglo x ix que llegaran á la mar-

ca, dado que la hubiese y supiese y o manejarla. 

N o pocos quedan excluidos de mi FLORILEGIO, 

sin que sea por desdén; y tal v e z hay alguno 

de los incluidos que están por b3jo de otros 

que son excelentes y que en el FLORILEGIO 

no figuran. Citaré á algunos según acudan á mi 

memoria. Asi Cienfuegos, Rubi, Vil lergas, Prín-

cipe, Gil y Zárate, los Asquerinos, y multi-

tud de dramaturgos y de hombres políticos que 

han empezado por tocar la lira ó que han segui-

do tocándola en sus horas de ocio. Supongo que 

en todas partes acontecerá lo que en España 

acontece: que apenas hay persona discreta, de 

cierta cultura intelectual y dotada de algún in-

genio que no haya escrito versos en sus verdes 

mocedades: ¿Cómo pues, incluirlos á todos? C o n -

tentémonos pues con incluir composiciones de 

aquellos que nos parezcan buenos y que nos sean 

simpáticos: composiciones que tengan algo d e 

original y de característico y que no puedan ser 

tildadas de disparatadas ó insignificantes. Y si 

y o alguna vez peco ó se me prueba ó se me acu-

sa de que peco contra esta regla que m e impon-

go, el público, y no yo, tiene la culpa, que con-

cedió en algún t iempo ó que todavía concede 

aplauso y admiración á quien poco lo merece. Y o 

no soy ni quiero ser iconoclasta. N o v e n g o á 

derribar ídolos. A c e p t o los que hay. Y si mi mo-

destísimo FLORILEGIO aspirase á ser algo pareci-

do á un templo de la inmortalidad, yo no m e 

atrevería á arrojar de él á quien en él ha entra-

do con esquela de convite concedida por el vul-

go. Y o respeto esta concesión y reconozco hasta 

c ierto punto el mérito que presupone en quien 

l i alcanza. A u n q u e supongamos al vulgo ciego 

por la ignorancia y extraviado por modas a b -

surdas, todavía prueba envidiable y raro ta-

lento, quien acierta á ponerle en comunicación 

magnética con su espíritu y á divertirle ó á con-

moverle , aun cuando sea por un corto período. 

Por lo expuesto van en mi FLORILEGIO com-

posiciones que yo tal v e z estimo en poco. Pero 

en cambio incluyo otras composiciones aunque 

el gran público las desconozca ó apenas las esti-

me, porque yo las aprecio y las taso en muy alto 

precio y no dudo de que esta estimación que y o 

les doy, acabará por prevalecer en la posteridad, 

mientras que bastante de lo muy celebrado en 

el día se apreciará en lo futuro mucho menos, 

ya que no se olvide. 

Á la primera clase de poesías, cuya estimación 

ha de ser persistente y creciente, pertenecen 

las de D. Fernando de la V e r a é Isla y por eso 

las incluyo en el FLORILEGIO. 

Nac ió este poeta, de quien no he podido ad-

quirir sino m u y escasas noticias biográficas, en 

la segunda década del siglo x i x , creo que en la 

ciudad de Mérida. F u é su padre coronel de In-

genieros é individuo de muy noble é ilustre fa-

milia. 

E n 1843 entró D. Fernando en la carrera di-



plomática y la siguió prestando m u y buenos ser-

vicios. E s t u v o de agregado en Paris, de oficial 

en el Ministerio, de primer secretario en Berlín 

y en Lisboa, de encargado de negocios en Ca-

racas y en A t e n a s y de comisario r e g i o en Je-

rusalem. Siendo en 1870 director del archivo 

del Ministerio de Estado dejó la carrera y se ju-

biló, porque no quiso jurar la constitución á cau-

sa de sus sentimientos dinásticos y de sus ideas 

conservadoras. 

Hacia el año de 1850 tuve y o la satisfacción, 

hallándome de agregado diplomático en Lisboa, 

de servir bajo las inmediatas órdenes de D. Fer-

nando que era allí entonces encargado de nego-

cios interino. Más que jete fué para mí amigo 

constante y afectuoso compañero. Su discreción, 

su bondad y la franca á par que noble sencillez 

de su trato eran ensalzadas por cuantas per-

sonas le conocían haciéndole respetado y bien 

quisto. 

D . Fernando de la Vera é Isla murió en Ma-

drid el día 31 de Julio de 1891. 

Don Antonio García Gutié-

rrez, por la muestra que damos de su inge-

nio insertando en esta obra dos lindas compo-

siciones suyas, puede y debe ser estimado como 

dulce y melodioso cantor de amores, y puede y 

debe ser contado entre los buenos poetas liricos 

que durante el siglo xix hubo en España. Su va-

ler, con todo, es muchísimo más alto como dra-

maturgo. E n la lírica compiten con él y le v e n -

cen no pocos poetas sus contemporáneos. C o m o 

autor de dramas se adelanta y vence á cuantos 

florecieron en su época, si nos olvidamos de que 

D. A n g e l de Saavedra escribió el Don Alvaro y 

prescindimos de él. 

Claro test imonio y título irrecusable de esta 

primacía de Garc ía G u t i é r r e z da su rico teatro 

que atesora cerca de sesenta composiciones ori-

ginales. 

Las más aplaudidas y las más merecedoras de 

aplauso son: El Trovador, El Paje, El Rey monje, 

El encubierto de Valencia, Simón Bocanegra,Juan 

Lorenzo, Un duelo a muerte, Venganza catalana; 

las zarzuelas El grumete y La espada de Bernardo; 

y las comedias La bondad sin experiencia, La crio-

lla y Crisálida y mariposa. 

Nos apartaríamos demasiado de nuestro plan 

y tendríamos que extendernos mucho, si nos em-

peñásemos en examinar y juzgar aqui la impor-

tancia y el mérito del teatro de García Gutiérrez. 

Contentémonos, pues, con aceptar la atinada cri-

tica de D. C a y e t a n o Rossell y del Padre Agust i -

no Francisco Blanco García, cuyos estudios so-

bre dicho teatro recomendamos á nuestros lec-

tores. 

E l P a d r e Blanco «García, con imparcialidad 

que le honra y con espíritu exento de prejuicios 

y capaz y pronto para contemplar y percibir to-

da belleza, no sólo encomia á Simón Bocanegra 

y á Juan Lorenzo, donde sus opiniones y doctri-



ñas hallan satisfacción y concordancia, sino que 

también admira aquellos dramas más inspirados 

por las atrevidas y vehementes pasiones que se 

complacía en pintar el romanticismo. Asi es que 

si bien condena en El Trovador, como no puede 

menos de condenar, la apasionada violencia del 

amor terrenal que atropella todo decoro y rom-

pe todo freno, todavía aplaude con entusiasmo 

al poeta por «inimitable intérprete de luchas in-

ternas y vigorosos afectos» y por la «intuición 

maravillosa propia de todos los grandes artistas 

con que sabia penetrar hondo en los dominios 

del alma». 

De la vida de García Gut iérrez diré en su-

cinto resumen que nació en Chiclana el día 5 

de Julio de 1813. Fugi t ivo de la casa paterna, y 

falto de recursos, sentó plaza de soldado cuan-

do decreto Mendizábal la quinta de cien mil 

hombres , prometiendo hacer subtenientes á los 

seis meses á los que se alistasen voluntarios v tu-

viesen aprobados dos años de estudios mayores. 

Soldado era , pues, García Gutiérrez , cuando 

se estrenó El Trovador en el teatro de la Cruz , 

y obtuvo el más estrepitoso triunfo. S e dice 

que García Gutiérrez fué el primer dramaturgo 

que salió á la escena española, llamado por el 

público, para recibir sus aplausos. A d e m á s de 

éstos y de la consiguiente nombradla de que 

gozó desde entonces, logró el poeta la licencia 

absoluta, abandonando las armas para seguir la 

carrera de las letras á la que desde su niñez por 

decidida afición se inclinaba. 

Esta carrera procura muy cortos provechos 

en España, y entonces procuraba menos, aun 

en el mismo teatro que es el más lucrativo de 

todos los géneros literarios. 

García Gutiérrez , por consiguiente, tuvo que 

aceptar y desempeñar varios empleos públicos, 

harto contrarios, casi s iempre, á su modo de 

ser, estudios y aficiones. Fué de nuestra Comi-

sión de Hacienda en Inglaterra, Cónsul en Ba-

yona y en G é n o v a y Director del Museo A r -

queológico. Pasó en América cinco años, prin-

cipalmente en M é j i c o , donde se inspiró para 

escribir, y escribió, gran parte de un poema 

sobre Hernán Cortés y la Conquista de Nueva 

España. 

Entró en la Real Academia Española el 11 

de M a y o de 1862, en el sillón vacante por muer-

te de D. Antonio Gil y Zárate. 

D. Antonio García Gut iérrez murió en Ma-

drid, el día 26 de A g o s t o de 1884. 

Don Gregorio Romero La» 

rrañaga es uno de los muchos poetas de 

segundo ó tercer orden, que adquirieron alguna 

celebridad y recibieron aplausos durante el fer-

vor del romanticismo, hacia la mitad del siglo 

pasado. 

Poco sé y poco diré de su vida. E n la ya men-

cionada época habitaba en Madrid. Escribía y 

publicaba leyendas en verso y poesías líricas en 
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revistas y periódicos y abastecía también los tea-

tros con dramas traducidos ó arreglados y origi 

nales suyos. E n t r e estos últimos pueden citarse: 

Doña Gimena de Ordóñez, Garcilaso de la Vega y 

Misterios de honra y venganza. E n colaboración 

con D. Eusebio Asquerino compuso los dramas 

titulados Juan Bravo y Felipe el Hermoso. 

A toda esta labor dramática da cortísimo apre-

cio el Padre Blanco García, pero yo no m e atre-

vo á decidir si con estricta justicia ó involunta-

riamente excitado por radical divergencia de 

sentimientos y de ideas. R o m e r o Larrañaga era, 

valiéndonos de la fraseología usada hoy, en ex-

tremo liberal y progresista, abominando de la 

Inquisición, con lo cual, si se prescinde de la 

época, harto menos humana que la presente, en 

que la Inquisición desplegaba su actividad más 

terrible, va ó puede ir implícita g r a v e censura 

contra la civilización católica de España, cuando 

lograba su mayor encumbramiento y predo-

minio. 

C o m o quiera que ello sea, y poniéndonos del 

lado de R o m e r o Larrañaga, en ser liberales y 

en abominar del Santo Oficio, no puede negarse 

que sus dramas, así como sus leyendas, pasaron 

ya de moda, no se leen ni se representan y ape-

nas se recuerdan. Sus narraciones en verso que 

obtuvieron más favor con el público de su t iem-

po, fueron El sayón y Amar con poca fortuna. L a 

que en cierto modo ha conservado hasta h o y la 

no escasa celebridad que entonces obtuvo y la 

que todavía se conserva en la memoria de algu-

ñas personas y se recita y se o y e con agrado es 

la oriental que se titula El de la cruz colorada, 

por más que nadie desconozca que está muy por 

bajo de la^eriental de Zorrilla, algo semejante 

por el asunto, aunque trocando los papeles, en 

que un generoso moro deja en libertad, no á un 

caballero cristiano, sino á una linda dama de 

L e ó n que llevaba cautiva. 

Don José Amador ele los Ríos 

nació en Baena (provincia de Córdoba) el día 

i.° de M a y o de 1818. Murió en Sevilla el 17 de 

Marzo de 1878. Su vida, consagrada constante-

mente al estudio, no puede contarse cumplida-

mente sin referir , analizar y encomiar las im-

portantes producciones literarias que dicho es-

tudio dió por fruto. 

Aqui nos l imitaremos á decir que v iv iendo en 

Sevilla todavía y en su primera mocedad, Don 

José Amador de los Ríos se dedicó á la poesía 

y compuso versos que en 1839 publicó en un 

volumen con los de su amigo D. Juan José Bue-

no. Dos años más tarde y en compañía de Don 

José L o r e n z o de F igueroa , tradujo el Sr . A m a -

dor, completó y rectificó una historia de la lite-

ratura española sacada de la que escribió el fe-

cundísimo escritor ginebrino Simondi sobre las 

literaturas del Mediodía de Europa. 

L a decidida afición y los no vulgares conoci-

mientos del Sr. Amador en arqueología y Bellas 



A r t e s se m o s t r a r o n suces ivamente en diversas 

producciones suyas: en Sevilla pintoresca, en To-

ledo pintoresca, e n algunos artículos de la lujosa 

y magnif ica o b r a titulada Monumentos arquitec-

tónicos de España y en una e x t e n s a y m u y eru-

dita disertación sobre el arte latino b izant ino, 

con ocasión del descubrimiento d e las coronas 

votivas de G u a r r a z a r , d e las cruces y otras anti-

guallas d e la é p o c a visigótica. 

E l ta lento y el saber del Sr. A m a d o r le d ieron 

p r o n t o c r é d i t o y fama, y en Madr id ya, le abrie-

ron las puertas d e las reales A c a d e m i a s de la 

Histor ia y de B e l l a s A r t e s . 

N o m b r a d o catedrát ico de la U n i v e r s i d a d C e n -

tral, para enseñar , c o m o enseñó la Historia cr i -

tica de nuestra l i teratura, escribió ó más bien 

e m p e z ó á escr ib ir una obra fundamental y vas-

tísima sobre el asunto de su cátedra. D e s iete 

gruesos v o l ú m e n e s consta lo q u e c o m p u s o y pu-

blicó de dicha obra y no pasa del re inado d e los 

R e y e s Catól icos . E l e x t r e m o s o deseo de decir 

cosas inauditas y recónditas, deseo m u y c o n v e -

niente sin duda para que los autores i n v e s t i g u e n 

con di l igencia y aprendan con detención y es-

m e r o lo q u e han de e x p o n e r más tarde, sue le 

t e n e r la contra de hacer difusos los l ibros, per-

diéndose quien los escribe en un dédalo de p o r -

m e n o r e s y no logrando abarcar el conjunto , ó 

presentándole al lector con tan e n o r m e s propor-

ciones q u e no le dejen v e r ni g o z a r la unidad 

armónica q u e d e b e haber en toda producc ión 

artística c o m o lo es una Historia . 

E l Sr . A m a d o r , dista, sin e m b a r g o , muchís i -

m o de h a b e r ido tan lejos c o m o los Padres M o -

hedanos en la profundidad y d e t e n i m i e n t o de su 

invest igac ión. D i c h o s Padres escr ibieron y pu-

blicaron ( e n el siglo XVIII) doce ó t r e c e v o l ú m e -

nes de Historia l i teraria de España y se queda-

ron en la época de L u c a n o . 

C o m o quiera q u e el lo sea, nadie p u e d e negar 

y todos ap laudimos el saber, la e levada crítica y 

e l ta lento de escr i tor conque el Sr. A m a d o r de 

los R í o s a c e r t ó á e x p o n e r con claridad y con or-

d e n lo más o b s c u r o y desconocido hasta él del 

desarrol lo inte lectual de nuestra patria, abriendo 

así y al lanando el c a m i n o por donde se adelan-

tan h o y con paso firme y s e g u r o é i luminándolo 

t o d o escr i tores m á s dichosos, y a q u e sin ser 

m e n o s doctos p u e d e n ser más a m e n o s y no tan 

proli jos. 

D e b e m o s t a m b i é n á la asidua é infat igable 

laboriosidad del Sr . A m a d o r el l ibro t i tulado 

Estudios históricos, políticos y literarios sobre los 

judíos de España ampliado más tarde, al menos 

en la par te social y política, por una H i s t o r i a 

en t r e s g r u e s o s v o l ú m e n e s de los judíos espa-

ñoles. 

Imposib le sería sin e x t e n d e r s e demasiado y 

sin ir i n o p o r t u n a m e n t e más allá d e los l imites 

q u e d e b e t e n e r esta nota biográfica, est imar 

aquí el m é r i t o de estos trabajos del Sr. A m a d o r 

sobre los judíos de España, c o m p a r a n d o dichos 

trabajos con los q u e han h e c h o sobre la misma 

materia escr i tores a l e m a n e s y franceses d e estos 



últimos tiempos. Sólo me atreveré á indicar que 

si bien el Sr. Amador trata con menos claridad 

y con más somero conocimiento que algunos 

modernos escritores extranjeros , israelitas no 

pocos de ellos, de la floreciente poesía religiosa 

y de las altas especulaciones filosóficas de los 

judíos españoles, todavía se adelanta á dichos 

escritores extranjeros en explicarnos el estado 

social de los judíos en nuestro país, la importan-

cia política que tuvieron y sus relaciones con 

la nación en cuyo seno vivían y con los gobier-

nos muslimes y cristianos que simultánea ó su-

cesivamente dirigieron sus destinos. 

E n colaboración con D . Juan de la R a d a y 

Delgado y D. Cayetano Rosel l , escribió también 

el Sr. Amador una Historia de la Villa y Corte 

de Madrid. 

Ilustró por último con estudios críticos y no-

tas interesantes las obras completas del Marqués 

de Santillana y dirigió la lujosa edición de la 

Historia General y Natural de las Indias, escrita 

por el Capitán Gonzalo Fernández de Oviedo, y 

publicada en cuatro volúmenes en folio, desde 

1851 á 1855, por la Real Academia de la Histo-

ria. Esta edición completa de la Historia de las 

Indias escrita por O v i e d o está enriquecida por 

el Sr. Amador con la vida de aquel pr imer cro-

nista de las cosas de América, con el examen 

crítico de todas sus obras y con un muy curioso 

glosario de las voces americanas que en la men-

cionada historia se emplean. Implica además la 

empresa realizada por el Sr. Amador laudables 

esfuerzos de investigación y muy cuidadoso es-

mero para compulsar las ediciones antiguas, bus-

car y estudiar los códices de lo inédito y orde-

narlo, depurar el texto y concertarlo todo. 

N o bastando tantos y tan varios trabajos l i te-

rarios é históricos á consumir la actividad men-

tal del Sr. A m a d o r , éste se dedicó también á la 

política, fué una ó dos veces diputado y trató de 

adquirir reputación en la oratoria del Parlamen-

to; pero por un capricho de la suerte ó más bien 

de la moda, su pr imer discurso en el Congreso 

de Diputados gustó muy poco y esto le des-

engañó y le retrajo de la polítíca. E l Sr . A m a -

dor hubo de compararse cuando habló por v e z 

primera al nauta que se engolfa en mares des-

conocidos. Y este picaro vocablo nauta, tal vez 

sobrado académico, chocó y estimuló un poco 

el buen humor de los Diputados. N o comprendo 

yo qué razón hubo de haber para ello. 

Cada dia, por temporadas, suelen aparecer ó 

brotar entre los políticos vocablos no menos ex-

quisitos que el de nauta y á nadie chocan y t o -

dos gustan de ellos y los repiten hasta la sacie-

dad. A p e n a s hay persona que, al tratar ahora de 

negocios de Estado no busque la orientación 

asegurando que la halla, y no aspire á ser ó no 

se precie y a de ser primate, en cuya compara-

ción lo de nauta no debiera causar la menor e x -

trañeza. E l nauta la causó con todo, y esto le 

movió á dejar el proceloso mar de la política, 

volviendo al seguro puerto de sus eruditas in-

vestigaciones y tareas literarias donde tanta 
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gloria había adquirido para él y para su patria. 

L o que no abandonó nunca el Sr. Amador de 

los Ríos fué el culto de las Musas al que desde 

su temprana juventud, según y a hemos dicho, 

con fervorosa devoción se había consagrado. 

Clara manifestación de su persistencia en este 

culto y de que las Musas se complacieron en él 

y le fueron propicias, da sin duda el tomo de 

poesías que el Sr. Amador publicó en Madrid 

en el año de 1880. D e él hemos tomado para 

muestra é insertado en nuestro Flori legio dos 

lindas y discretas composiciones. 

L o s lazos de buena amistad y de paisanaje 

que con el Sr. Amador me unieron y no la auto-

ridad, ni el crédito, ni la reputación literaria, 

que yo tuviese, me valieron la honra de escri-

bir el prólogo del mencionado tomo de poe-

sías. 

Nada mejor acertaría yo hoy á decir en elo-

gio y para recomendación del poeta que lo que 

dije entonces; pero como dicho prólogo es muy 

extenso y no puedo transcribirle'aqui, m e limi-

to á transcribir uno de sus párrafos que retrata 

en parte la índole poética del Sr. Amador y la 

importancia de sus versos. 

«En todos ellos hay que aplaudir la flexibili-

dad con que el autor se distrae de sus grandes 

estudios, y hasta si no fuese por el primor de la 

forma que delata al estudioso, se diría que los 

olvidaba, para entregarse con amor y con la se-

renidad despreocupada del poeta de ley á la ins-

piración propia. Apenas se advierte en sus poe-

sías la imitación de otros autores tan frecuente 

en los poetas poco eruditos. Esto, sin embargo, es 

natural que sea así. E l que ha leído poco se apa' 

siona de lo poco que ha leído y hasta sin querer 

lo remeda, lo copia, ó si se quiere, lo iguala ó lo 

vence imitándolo; pero el que ha leído mucho 

como le sucedía á A m a d o r , t iene el gusto, digá-

moslo así, más derramado y más descontentadi-

zo, y acaba, cuando se pone á escribir algo, mer-

ced á la misma vacilación en elegir modelos, 

por desecharlos todos y por buscar en el fondo 

de su alma lo que antes no se ha dicho. Hasta el 

conocimiento cumplido de lo que ya se ha dicho 

y repetido mil veces, hace que el erudito huya 

de repetirlo, mientras que el no erudito, si algu-

na v e z lo oyó y de ello conserva un vago re-

cuerdo, se olvida de haberlo oído, cree haberlo 

inventado y á menudo nos da por nuevas y por 

inauditas cosas ya vulgares y cansadas de puro 

repetidas.» 

Don Antonio Trucha nació en 

Montellano (Vizcaya) , el día 24 de Dic iembre 

1819. H i j o de padres poco favorecidos con bie-

nes de fortuna, sus estudios no pasaron más allá 

de las pr imeras letras, y á la edad de quince ó 

dieciséis años v ino á Madrid y se dedicó al co-

mercio de la ferretería. 

Su privi legiado talento, guiado y estimulado 

por las candorosas y nobles pasiones del alma, 



gloria había adquirido para él y para su patria. 

L o que no abandonó nunca el Sr. Amador de 

los Ríos fué el culto de las Musas al que desde 

su temprana juventud, según y a hemos dicho, 

con fervorosa devoción se había consagrado. 

Clara manifestación de su persistencia en este 

culto y de que las Musas se complacieron en él 

y le fueron propicias, da sin duda el tomo de 

poesías que el Sr. Amador publicó en Madrid 

en el año de 1880. D e él hemos tomado para 

muestra é insertado en nuestro Flori legio dos 

lindas y discretas composiciones. 

L o s lazos de buena amistad y de paisanaje 

que con el Sr. Amador me unieron y no la auto-

ridad, ni el crédito, ni la reputación literaria, 

que yo tuviese, me valieron la honra de escri-

bir el prólogo del mencionado tomo de poe-

sías. 

Nada mejor acertaría yo hoy á decir en elo-

gio y para recomendación del poeta que lo que 

dije entonces; pero como dicho prólogo es muy 

extenso y no puedo transcribirle'aqui, m e limi-

to á transcribir uno de sus párrafos que retrata 

en parte la índole poética del Sr. Amador y la 

importancia de sus versos. 

«En todos ellos hay que aplaudir la flexibili-

dad con que el autor se distrae de sus grandes 

estudios, y hasta si no fuese por el primor de la 

forma que delata al estudioso, se diría que los 

olvidaba, para entregarse con amor y con la se-

renidad despreocupada del poeta de ley á la ins-

piración propia. Apenas se advierte en sus poe-

sías la imitación de otros autores tan frecuente 

en los poetas poco eruditos. Esto, sin embargo, es 

natural que sea así. E l que ha leído poco se apa' 

siona de lo poco que ha leído y hasta sin querer 

lo remeda, lo copia, ó si se quiere, lo iguala ó lo 

vence imitándolo; pero el que ha leído mucho 

como le sucedía á A m a d o r , t iene el gusto, digá-

moslo as!, más derramado y más descontentadi-

zo, y acaba, cuando se pone á escribir algo, mer-

ced á la misma vacilación en elegir modelos, 

por desecharlos todos y por buscar en el fondo 

de su alma lo que antes no se ha dicho. Hasta el 

conocimiento cumplido de lo que ya se ha dicho 

y repetido mil veces, hace que el erudito huya 

de repetirlo, mientras que el no erudito, si algu-

na v e z lo oyó y de ello conserva un vago re-

cuerdo, se olvida de haberlo oído, cree haberlo 

inventado y á menudo nos da por nuevas y por 

inauditas cosas ya vulgares y cansadas de puro 

repetidas.» 

Don Antonio Trucha nació en 

Montellano (Vizcaya) , el día 24 de Dic iembre 

1819. H i j o de padres poco favorecidos con bie-

nes de fortuna, sus estudios no pasaron más allá 

de las pr imeras letras, y á la edad de quince ó 

dieciséis años v ino á Madrid y se dedicó al co-

mercio de la ferretería. 

Su privi legiado talento, guiado y estimulado 

por las candorosas y nobles pasiones del alma, 



por la contemplación de toda hermosura y por 

las firmes creencias que desde la niñez había re-

cibido en la casa paterna, entre g e n t e sencilla y 

rústica, en los a legres campos de su pais y en lá 

escuela de su lugar, bastó sin cultivo l iterario 

para hacer de él un m u y simpático poeta, natu-

ralísimo, espontáneo y todo lo popular que pue-

de ser un poeta l írico en nuestra t ierra. Q u i e r o 

decir con esto que su inspiración venia del pue-

blo como para las abejas viene la miel de las flo-

res. Pero así como la miel, ya fabricada, no vuel-

v e á las flores de donde las abejas la sacaron, si-

no que sirve para regalo y deleite de las perso-

nas que t ienen buen paladar y que pueden sa-

borearla, así los cantares de T r u e b a fueron me-

jor entendidos y gustados que por el vulgo, por 

sujetos intelectuales que les dieron fama, leyén-

dolos y aplaudiéndolos. 

N o me atreveré y o á afirmarlo rotundamente: 

Diré sólo que me doy á recelar á menudo que 

los refinamientos artísticos en que se funda la 

aparente sencillez de la buena poesía, se escapan 

casi siempre á la comprensión del v u l g o . Sin du-

da el poeta toma del vulgo esa sencillez, la i m i -

ta con arte exquisito, abstrae y desecha cuanto 

hay de rudo, de grosero, de cansado y de insig-

nificante en lo que imita, y en su imitación pone 

sólo lo excelente y lo bello. Así como el perfu-

mista destila de las flores la más pura y aromá-

tica quinta esencia, así el poeta popular suele 

destilar de los actos, pasiones y dichos vulgares , 

la esencia de su poesía; pero el vulgo luego aun-
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q u e dicha poesía en su origen es suya, rara vez 

la reconoce y la estima. Las gentes muy educa-

das son las que ensalzan y admiran al poeta has-

ta por la misma contraposición de los cuadros 

que traza con el medio social en que dichas gen-

tes v iven. A T e ó c r i t o , por ejemplo, doy y o por 

seguro que los campesinos de Sicilia, sus con-

temporáneos no le comprenderían mucho me-

jor que los campesinos de ahora que no saben el 

gr iego, p e r o le comprendían y le celebraban los 

elegantes y discretos cortesanos de Siracusa y 

d e Alejandría reinando Hieron y Ptolomeo Fila-

delfo. 

L a poesía de T r u e b a , á pesar de su novedad, 

á pesar de que está inmediatamente tomada de la 

naturaleza, sin que en ella se note el menor ras-

tro de imitación de la antigua poesía bucólica ó 

campestre, es, á mi ver , bastante parecida á di-

cha poesía. 

L a popularidad de los cantares de T r u e b a nun-

ca ó rara v e z l legó hasta las modestas personas 

que los inspiraron. L a s peregileras, las serranas, 

las niñas devotas, enamoradas, soñadoras é ino-

centes no penetraron el sentido de esos canta-

res ni los guardaron mejor en la memoria que la 

vaquera de la Finojosa, si en realidad hubo al-

guna v e z tal vaquera, los graciosos versos del 

Marqués de Santillana. L a lejanía en que vivió 

T r u e b a durante años, de las montañas y valles 

en que pasó su niñez, tal vez hicieron que los 

v iese y se los representase como á través de un 

ve lo mágico, poniendo en ellos con la imagina-



ción lo más delicado de aquella poesía, que en 

no pocas de sus composiciones nos encanta. Ello 

es que cuando en otras composiciones pinta 

T r u e b a la vida, los amores y las fiestas de les 

menestrales y de las muchachas de Madrid, aca-

so se muestra harto más cerca de la realidad, 

pero también bastante más prosaico. 

D e todos modos, T r u e b a puede ser calificado 

de poeta popular con las restricciones que deja-

mos expuestas. T i e n e además el mérito de ser 

muy castizo. L o mismo que en sus versos, en 

sus cuentos y demás narraciones en prosa, tal 

v e z haya algo de exageradamente sentimental, 

no muy propio de nuestro pueblo, pero este sen-

timentalismo proviene del alma de T r u e b a y no 

está tomado de libros extranjeros, de sentimien-

tos y de ideas, de literaturas extrañas que han 

entrado como elementos en las composiciones 

de otros autores, desfigurando asi la condición y 

el carácter de los personajes que crean. 

A s i como Fernán Caballero tiene la gloria de 

haber hecho resurgir en España la novela de 

costumbres, cuyo cultivo y cuya producción ha-

bían decaído tanto, asi Trueba tiene la gloria de 

haber sido el iniciador del florecimiento de otro 

linaje de literatura, hoy en auge y de moda: del 

cuento ó novelita corta. Pero T r u e b a vence á 

Fernán Caballero, y vence también á muchos de 

los que han escrito ó escriben cuentos después 

de él, en ser más español que todos. L a s niñas 

que nos pinta, como también sus novios y ena-

morados, tal vez no sean muy conformes con la 

realidad, pero lo ideal y lo fantástico con que él 

los engalana, procede de su propia alma y no de 

la lectura de libros franceses, ingleses y alema-

nes, como tal vez ocurre en algunas novelas de 

Fernán Caballero, resultando algo de híbrido ó 

mestizo, á menudo empalagoso y falso. 

E l mérito de las composicioneside Trueba, fué 

reconocido y celebrado si no por muchas perso-

nas, porque en España se lee todavía poquísimo, 

por los pocos que leen, sobre todo en la clase 

media. 

C laro testimonio del favor que obtuvo T r u e -

ba con el público ilustrado, harto reducido en 

España para los libros, fué el nombramiento de 

archivero y cronista con que le favoreció y hon-

ró el Señorío de Vizcaya. Y más claro testimo-

nio aún, confirmando su fama postuma y perpe-

tuándola para los t iempos futuros, fué la estatua, 

obra de Mariano Benll iure, que le erigieron en 

Bilbao el día 10 de N o v i e m b r e de 1895. 

T r u e b a había muerto cerca de siete años an-

tes: el 10 de Marzo de 1889. 

Las principales obras que nos ha dejado son: 

El libro de los cantares, El libro de las montañas, 

Cuentos de color de rosa, Cuentos campesinos, Le-

yendas genealógicas de España, su autobiografía y 

Bosquejo de la organización social de Vizcaya. 

Dona Carolina Coronado nació 

en 1823, en Almendrale jo , en la misma población 



donde trece años antes habia nacido D. José de 

Espronceda. 

Por la espontaneidad y candorosa sencillez de 

la inspiración y por la no aprendida, vaga y dulce 

melodía de sus cantares, doña Carolina debe ser 

considerada, á pesar de los defectos que una crí-

tica severa y escrupulosa puede hallar en sus 

composiciones, como la más estimable y simpá-

tica de nuestras poetisas líricas. Don Juan E u g e -

nio Hartzenbusch y D. Ange l F e r n á n d e z de los 

Ríos la han elogiado como merece en prólogos 

escritos para las ediciones de sus versos en 1843 

y 1852. L a justicia entra sin duda por más que 

la galantería en los elogios de ambos. 

Todavía, sin embargo, se extrema más en elo-

giarla el malogrado y discreto Padre Blanco Gar-

cía, algunas de cuyas palabras nos complacemos 

en citar: «No fué, dice, su numen tan poderoso 

y tan fecundo c o m o el de la Avel laneda»; pero 

más adelante añade: «Desde la poesía á La pal-

ma, que elogió Espronceda en otra no menos 

hermosa, hasta las hoy injustamente olvidadas: 

Tú eres el miedo, La rosa blanca, Se va mi sombra 

pero yo me quedo, etc., el mundo interior absorbe 

por completo las facultades y la atención de la 

poetisa descubriéndole sus misterios é intimida-

des, que ella sabe traducir con femenina deli-

cadeza». 

«¿Cómo olvidar, por ejemplo, una v e z leídas 

las cantigas de El amor de los amores, tan aladas, 

tan bellas y conceptuosas? Quizá no pueda el 

lector darse cuenta del orden con que van suce-

diéndose los pensamientos; quizá no se descu-

bre el plan general , pero embelesa aquello mis-

m o que se desconoce, y no es posible resistir á 

la magia con que atraen aquellos rumores inde 

cisos y desatados, aquella frase dulce y melancó-

lica que recuerda ya el amor puro de la bíblica 

sulamita, y a la plegaria ferviente de Santa T e -

resa y San Juan de la Cruz: la queja del alma en 

la soledad, cuando busca extática la compañía y 

los ósculos del amado.» 

E n efecto, El amor de los amores es el punto 

culminante hasta donde lograron subir la fanta-

sía y el sentimiento de la Coronado, exaltada 

ella, en su más temprana juventud, á orillas del 

G e v o r a , en soledad agreste y esquiva, y encen 

dida el alma en amor ferviente, á p a r q u e sua-

ve , por un objeto inmaterial, etéreo, inocente y 

puro; por un objeto, que en su indeterminada 

vaguedad, no es hombre, ni ángel, ni Dios, sino 

el amor mismo que ama á quien le ama y que 

infunde en su corazón castísimo f u e g o abrasador 

de impurezas. E l desorden de toda la composi-

c ión deja patente la irreflexión casi divina con 

que está escrita. Y es de maravillar que el can-

tar amoroso de Salomón, tan imitado y tan pa-

rafraseado en todas las lenguas cultas y por 

tantos poetas místicos de diferentes países, apa-

rezca tan original y tan nuevo y tenga tan raro 

hechizo e n los versos de la poetisa extremeña. 

H a y en estos versos una sinceridad inconsciente 

que les avalora. E s el alma, inmaculada y limpia 

de la n i ñ a j d e quince años, que sueña con el 



amor, y que le llama en el silencio nocturno, e n 

la umbría espesura del soto, procurando evo-

carle, atrayéndole y haciéndole descender del 

c ielo con amorosos conjuros. 

A u n q u e hasta la edad de veinte años puede 

decirse que la señorita Coronado vivió retirada, 

y a en el campo, y a en una población de E x t r e -

madura, la fama difundió por todas partes su 

nombre y el valer de sus escritos, haciendo re-

sonar las concordes y múltiples alabanzas de su 

raro talento poético. Espronceda en verso y Do-

noso Cortés en prosa, la ensalzaron. Hasta la 

falsa noticia de su prematura muerte contribuyó 

á glorificarla. Precedida, pues, de muy brillante 

nombradla, Doña Carolina vino por primera v e z 

á Madrid en 3846. E n el Liceo, entonces en sa 

auge, la recibieron en triunfo, obsequiándola con 

una corona de laurel. Desde entonces sus poe-

sías líricas fueron general y constantemente ad-

miradas, suscitando el éxito y el aplauso mayor 

y más fecunda actividad en la simpática y lison-

jeada dama que los había alcanzado. Y no limi-

tándose ya á lo lírico ni satisfecha sólo con es-

cribir en verso, doña Carolina escribió también 

para el teatro, y compuso además novelas en 

prosa, estudios críticos y hasta impresiones de 

viaje, aunque todo esto, si bien muy digno de 

estimación, no de tanto valer como su poesía lí-

rica, y por el público harto menos celebrado. R e -

cordaremos, no obstante, como obras dramáticas 

suyas El cuadro de h Esperanza, Don Alfonso IV, 

Petrarca y El divino Figueroa, dramas no repre-

sentados y algunos inéditos: como novelas, Pa-

quita, La luz del Tajo, Jarilla y Sigea; y por úl-

t imo un extraño paralelo entre Safo y Santa T e -

resa de Jesús y una interesante colección de 

cartas que llevan por t ítulo Un paseo desde el 

Tajo al Rhin, descansando en el Palacio de cristal. 

Prendado de la j o v e n poetisa el Sr. D. H o r a -

cio P e r r y , Secretario de la L e g a c i ó n de los Es-

tados Unidos, logró ser correspondido y contrajo 

matrimonio con ella, cuando ella estaba en lo 

más florido de su juventud, con razón admirada 

por su gracia, lozanía, talento y virtudes. 

E r a el Sr. P e r r y persona amabilísima, de afa-

ble trato, de noble y bondadoso carácter y de 

tan gentil y distinguida presencia, que bien po-

día enamorar y enamoró sin duda á la poetisa, 

sin atender á ninguna otra consideración ni 

atractivo. E l matrimonio, pues, del Sr. P e r r y y 

de doña Carolina, fué tan dichoso como podía y 

debía esperarse. Marido y mujer han vivido lar-

gos años, en santa paz, amándose y respetándo-

se siempre y consti tuyendo una familia modelo. 

L a fortuna y la prudencia y aptitud del Sr. Pe-

r r y para los asuntos mercanti les é industriales 

le han favorecido y han permit ido que viva do-

ña Carolina, no sólo con holgura, sino con es-

plendidez, hasta el día presente, pudiendo ella 

además satisfacer su amor al prójimo y su fer-

vorosa caridad cristiana con generosos auxilios 

á los desvalidos y menesterosos. 

E l Sr. Horacio P e r r y murió años ha. Su viu-

da, aunque le llora inconsolable con extremos de 



dolor harto poco frecuentes en el día, v i v e aún 

en Lisboa en gran soledad y retraimiento, don-

de únicamente la consuela su linda y discreta 

hija Matilde, cuyos afectuosos cuidados y desve-

los aplauden y admiran cuantos la conocen. 

Hallándome y o en Lisboa como Ministro de 

España, conocí y traté mucho á doña Carol ina y 

a su hija, muy queridas y respetadas ambas por 

la alta sociedad portuguesa. E l Sr. P e r r y vivía 

aún, y en su casa y familia todo era prosperidad 

y ventura. L a poetisa, aficionada como en sus 

pnmoros años al retiro y á la vida campestre, 

satisfacía rica y e legantemente una afición tan 

sin pecado. Siguiendo la margen derecha del 

caudaloso río, desde el centro de L i s b o a hasta 

su desembocadura, hay un lugar l lamado Pazo de 

Arcos, donde la poetisa tenia una hermosa quin-

ta, cercada de risueños jardines y de frondosa 

arboleda, en la que solía pasar meses enteros. 

A l otro lado de Lisboa, aunque á mucha me-

nor distancia de la población, poseía también la 

poetisa otra casa de campo, ni con mucho tan 

alegre como la de Pazo de Arcos, pero verdade-

ramente magnífica y digna de un soberano. S e 

llama la Mitra, por haber pertenecido al pa-

triarca. Al l í solía pasar doña Carolina el resto 

del año; allí la visité yo muchas veces, gozando 

de la franca y amable hospitalidad, y de la ame-

na y discreta conversación de la madre y de la 

hija; y allí, en su desconsolada viudez doña Ca-

rolina v i v e ahora. 

L a Mitra, en la orilla misma del rio, dilatado 

allí en i n g e n t e remanso donde el agua dulce se 

mezcla con las ondas del mar y forma un lago 

espacioso y tranquilo, convida á soñadora quie-

tud y á dulce y melancólico retraimiento. L a 

gran extensión de terreno cubierto de árboles, 

el silencio y la apacible severidad de los jardi-

nes, el esplendor del palacio, pues bien puede 

de tal ser calificado, y la magnitud, por último, 

de la capilla que al palacio está unida y que 

más que capilla es un hermoso templo, todo 

presta singular encanto á aquel sitio y á aquella 

vivienda. E l brillo suntuoso del edificio, algo 

deslustrado por los años, convida al espíritu á la-

mentar la decadencia presente y á evocar las pa-

sadas grandezas y el fausto de los portugueses, 

cuando, c o m o dijo uno de sus mejores líricos, 

triunfaron d e Adamastor, humillaron el poder 

mahometano en los mares de la India y de la 

China, l legaron á las encantadas regiones orien-

tales, 

Y lograron traer al T a j o ufano 

Los diamantes y perlas que adornaban 

El alcázar del sol y el refulgente 

T á l a m o de la aurora. 

L a triste majestad de los recuerdos se diria 

que anida en aquel palacio. N o es extraño, pues, 

que se invente y fantasee algo que, si no es ver-

dad, lo parece, por lo conforme que está con la 

apacible y callada tristeza de aquella mansión, y 

con el carácter de la ilustre dama que la habita; 

de aquella dama tan inclinada desde la niñez á 

místicos arrobos y á vagos ensueños de puro 

Ka» 



amor ultramundano. Se dice, en suma, que, en 

aquella soledad, doña Carolina consagra un de-

licado y constante culto de amor á su marido, 

cuyos restos mortales, hábilmente embalsama-

dos, y encerrados en un féretro, yacen en el 

centro de la grandiosa capilla. 

Sea de esto lo que sea, lo que si me atrevo á 

asegurar yo, es que, la ilustre poetisa sigue y 

seguirá siempre mientras viva, tan afable, tan 

afectuosa y buena como de costumbre, y que no 

cansará ni mortificará á nadie hablando de su 

dolor, por extremado y grande que sea; dolor, 

por otra parte mitigado y dulcificado por la f e 

religiosa, por la conformidad con Dios y por las 

esperanzas del cielo. 

Doña, Gertrudis Gómez de 

Avellaneda ocupa preeminente lugar en-

tre los poetas de la Isla de Cuba en la Antologia 

de poetas hispano-americanos publicada en 1893 

por la Real Academia Española. 

Don Marcelino M e n é n d e z y Pe layo explica, no 

obstante, el motivo que tenemos para incluir á 

doña Gertrudis en el número de los poetas pro-

piamente españoles. «La grande alma poética, 

dice, que ahora se ofrece á nuestra contempla-

ción, aunque sea honra imperecedera de A m é -

rica por su origen, pertenece enteramente á 

Europa, por su educación y desarrollo, y ocupa 

con justicia uno de los primeros lugares en el 

parnaso español de la era romántica. Su nombre 

está en boca de todos aunque quizá su méri to 

absoluto no haya sido tasado siempre tan alto 

como debe serlo». 

Coincidiendo con D. Marcelino, creo yo que 

doña Gertrudis , si bien merece contarse entre 

los más egregios poetas, es más bien una ilustre 

poetisa; , una de las más egregias é inspiradas 

que ha habido en el mundo. 

N e g a n d o ciertos apotegmas menos ingeniosos 

que falsos y que fueron m u y repetidos por los 

admiradores de doña Gertrudis , no quiere el se-

ñor Menéndez que se afirme, hablando de la 

ilustre cubana, que es mucho hombre esta mujer; 

que no es una poetisa, que es un poeta. «La Avel la-

neda, añade, era mujer y m u y mujer, y precisa-

mente lo mejor que hay en su poesía son senti-

mientos de mujer, así en las efusiones del amor 

humano como en las del amor divino. L o que la 

hace inmortal, no sólo en la poesía lírica espa-

ñola, sino en la de cualquier otro país y t iempo, 

es la expresión, ya indómita y soberbia, ya man-

sa y resignada, y a ardiente é impetuosa, y a mís-

tica y profunda de todos los anhelos, tristezas, 

pasiones, desencantos, tormentas y naufragios 

del alma femenina. L o femenino eterno es lo 

que ella ha expresado, y es lo característico de 

su arte: la expresión robusta, grandilocuente, 

magnifica, prueba que era grande artista y espí-

ritu muy literario, quien acertó á encontrarla, 

pero no espíritu que hubiese cambiado de sexo, 

ni renegado de la envoltura en que Dios quiso 



amor ultramundano. Se dice, en suma, que, en 

aquella soledad, doña Carolina consagra un de-

licado y constante culto de amor á su marido, 

cuyos restos mortales, hábilmente embalsama-

dos, y encerrados en un féretro, yacen en el 

centro de la grandiosa capilla. 

Sea de esto lo que sea, lo que si me atrevo á 

asegurar yo, es que, la ilustre poetisa sigue y 

seguirá siempre mientras viva, tan afable, tan 

afectuosa y buena como de costumbre, y que no 

cansará ni mortificará á nadie hablando de su 

dolor, por extremado y grande que sea; dolor, 

por otra parte mitigado y dulcificado por la f e 

religiosa, por la conformidad con Dios y por las 

esperanzas del cielo. 

Doña, Gertrudis Gómez de 

Avellaneda ocupa preeminente lugar en-

tre los poetas de la Isla de Cuba en la Antologia 

de poetas hispano-americanos publicada en 1893 

por la Real Academia Española. 

Don Marcelino M e n é n d e z y Pe layo explica, no 

obstante, el motivo que tenemos para incluir á 

doña Gertrudis en el número de los poetas pro-

piamente españoles. «La grande alma poética, 

dice, que ahora se ofrece á nuestra contempla-

ción, aunque sea honra imperecedera de A m é -

rica por su origen, pertenece enteramente á 

Europa, por su educación y desarrollo, y ocupa 

con justicia uno de los primeros lugares en el 

parnaso español de la era romántica. Su nombre 

está en boca de todos aunque quizá su méri to 

absoluto no haya sido tasado siempre tan alto 

como debe serlo». 

Coincidiendo con D. Marcelino, creo yo que 

doña Gertrudis , si bien merece contarse entre 

los más egregios poetas, es más bien una ilustre 

poetisa; , una de las más egregias é inspiradas 

que ha habido en el mundo. 

N e g a n d o ciertos apotegmas menos ingeniosos 

que falsos y que fueron m u y repetidos por los 

admiradores de doña Gertrudis , no quiere el se-

ñor Menéndez que se afirme, hablando de la 

ilustre cubana, que es mucho hombre esta mujer; 

que no es una poetisa, que es un poeta. «La Avel la-

neda, añade, era mujer y m u y mujer, y precisa-

mente lo mejor que hay en su poesía son senti-

mientos de mujer, así en las efusiones del amor 

humano como en las del amor divino. L o que la 

hace inmortal, no sólo en la poesía lírica espa-

ñola, sino en la de cualquier otro país y t iempo, 

es la expresión, ya indómita y soberbia, ya man-

sa y resignada, y a ardiente é impetuosa, y a mis-

tica y profunda de todos los anhelos, tristezas, 

pasiones, desencantos, tormentas y naufragios 

del alma femenina. L o femenino eterno es lo 

que ella ha expresado, y es lo característico de 

su arte: la expresión robusta, grandilocuente, 

magnifica, prueba que era grande artista y espí-

ritu muy literario, quien acertó á encontrarla, 

pero no espíritu que hubiese cambiado de sexo, 

ni renegado de la envoltura en que Dios quiso 



encerrarle. Faltaría algo á nuestra lírica moder-

na si la Avel laneda no hubiese traído á ella con 

tanto brío y tanta sinceridad, esta nota origina-

lisima, sin romper con ninguna convención lite-

raria ni social, pero sorteándolas hábilmente!). 

L a fecunda actividad de doña Gertrudis se 

manifestó en todos los géneros de amena litera-

tura. En prosa escribió muchas novelas. L o s t í -

tulos de las principales son: Dos mujeres, Espa-

tolino, y Guatimozin; pero cualquiera que sea el 

mérito de estas obras, la moda y el gusto que in-

fluyeron en producirlas, han pasado ya, y es 

muy de temer que las obras pasen también y se 

olviden. A ú n en el t iempo en que aparecieron, 

las eclipsaban conquistando toda la popularidad 

las novelas de otra mujer, que escribía bajo el 

seudónimo de Fernán Caballero. E l arte de escri-

bir novelas y el buen tino y la inspiración para 

escribirlas, han venido después á ser mucho ma-

yores . 

L a novela ha vuelto á florecer en España. N o 

debe, pues, extrañarse que casi todas las que se 

compusieron en castellano en los dos primeros 

tercios del siglo xix , estén arrumbadas y olvida-

das: las de la Avel laneda inclusive. E n el día es 

Doña Emilia Pardo Bazán, entre las mujeres, la 

que conquista más lauros y se adelanta á todas 

como novelista. 

T a l vez persistan más la reputación de autora 

de la Avel laneda y el deleite y aplauso con que 

se lean sus escritos en prosa si atendemos, á sus 

narraciones cortas, cuentos y leyendas, de los 

cuales escribió bastante también: El artista Bar-

quero, La velada del helecho, La bella Toda, La 

montaña maldita, La ondina del lago azul, La dama 

de Amboto, Una anécdota de la vida de Cortés, El 

ama blanca, La Baronesa de Toux y El cacique 

Turmequé. 

L o evidente con todo, es que los triunfos 

inolvidables y los inmarcesibles laureles, los 

conquistó la Avel laneda no con su prosa, sino con 

sus versos: componiendo dramas y cantando de 

amor humano y divino en inmortales canciones. 

Su riquísima labor dramática, ha sido magis-

tralmente estimada y juzgada por D. Marcelino 

Menéndez y Pelayo. Nada mejor podemos hacer 

que trasladar aqui las palabras de crítico tan sa-

bio y discreto. 

«En la elocuencia trágica, dice, la Avel laneda 

no cede á ninguno de sus contemporáneos, salvo 

Hartzenbusch. T i e n e ÍU manera original, inter-

media entre la tragedia clásica y el drama r o -

mántico, tomando de la una la pompa y majes-

tad, de la otra la variedad y el movimiento. Se 

han notado en Alfonso Munio reminiscencias del 

estilo de Quintana, en Saúl imitaciones de A l -

fieri, en Baltasar analogías con el Sardanápalo 

de B y r o n ; pero todos los elementos ajenos están 

fundidos en un sistema dramático propio, que si 

no puede darse por forma única y definitiva de 

la tragedia moderna, parece á lo menos la ú n i c i 

forma en que la tragedia neoclásica francesa ó 

italiana puede resucitar. E l tercer acto de Alfon-

so Munio, l leno de misterioso prestigio y de te-
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rror trágico, es al mismo tiempo admirablemen-

te teatral, y si el efecto escénico decae en el cuar-

to, no decae ni un punto en todo el drama la 

arrogancia del estilo y plenitud de la versifica-

ción, cualidades que con más riqueza de lirismo 

se ostentan igualmente en Saúl. Baltasar es obra 

maestra, no sólo por la ejecución brillantísima á 

la v e z que madura y reflexiva, sino por la pro-

fundidad del pensamiento histórico y por la gran-

deza misantrópica del personaje principal que 

puede ser hermano ó pariente del Sardanápalo 

byroniano, pero que de fijo no es trasunto de él. 

Sardanápalo, epicúreo elegante, dandy t rágico 

como otros héroes de Byron y como B y r o n mis-

mo, es en la tragedia inglesa el símbolo de la de-

generación todavía interesante de una grande 

y generosa raza, en que el valor no se ext ingue 

sino que por intervalos chispea y arroja lumbres, 

prestando á los mismos vicios aspecto de elegan-

cia y de nobleza. Pero Baltasar es más solemne, 

trágica y expiatoria figura: es una especie de 

ateísta místico como notó Valera: encarna de un 

modo más alto el hastío y el pesimismo román-

ticos, que enervan é incapacitan para la acción; 

y es á un t iempo representación simbólica del 

Oriente decrépito y de la humanidad sin Dios. 

T o d o el drama se cierne en una esfera casi mís-

tica y una especie de terror religioso embarga 

el ánimo, v iendo patente el cumplimiento de la 

justicia providencial. E l vigor del estilo corres-

ponde generalmente á la sublimidad de la con-

cepción.» 

A l g o había yo escrito sobre Baltasar, que cita 

el Sr. Menéndez coincidiendo con mi juicio. N o 

es, pues, de extrañar que yo coincida ahora con 

el suyo. Y si en el mérito de la labor dramática 

de doña Gertrudis estamos de acuerdo, más lo 

estamos todavía en el mérito de su poesía lí-

rica. Nuestro parecer y nuestro fallo sobre ella 

han sido, ya precedidos, y a seguidos y confirma-

dos siempre, por los críticos más inteligentes y 

juiciosos de nuestro país: por D . Juan Nicasio 

Gallego, por D. Nicomedes Pastor Diaz, por el 

Padre Blanco García y por no pocos otros. 

Cuando la Ave l laneda, en 1868, y a en edad 

algo avanzada, quiso hacer é hizo en parte una 

edición completa de sus obras, me honró pidién-

dome que esciibiese yo el prólogo que había de 

aparecer e n el tomo primero. Escribir le hubiera 

sido para mi grandísima satisfacción de amor pro-

pio. L a antigua y constante amistad, que m e 

unía á la autora, también hubiera quedado satis-

fecha. P e r o sobre todo esto vinieron á ponerse 

mi temor de no acertar á componer nada que 

fuese digno del asunto y tal v e z una desidia inex-

plicable y lastimosa. E n suma, el caso fué que yo 

no escribí el prólogo que se m e pedia. E n cam-

bio y no bien salieron á la luz pública los dos 

primeros volúmenes de la mencionada edición, 

escribí yo y publiqué en la Revista de España un 

extenso artículo sobre las poesías líricas de la 

Avel laneda, articulo encomiástico sin duda, como 

función de desagravios; pero, según mi persis-

tente sentir, asi de entonces c o m o de ahora, no 



favorable sino estrictamente justo. Acaso en el 

único punto en que disiento h o y un poco de mi 

opinión de entonces, más bien redunda mi di-

sentimiento en pro que en contra, no en menos-

cabo sino en auge de la gloria de la poetisa. M e 

inclinaba yo á creer que el amor humano habia 

inspirado á la Avel laneda más hermosos y apa-

sionados versos que el amor divino. H o y , aun-

que vacilo á veces, m e inclino á menudo á creer 

y á sostener lo contrario. D e todos modos, ora 

amando á un hombre, ora elevando su alma has-

ta el cielo en alas del amor de Dios ó bien pene-

trando el alma en el propio abismo del alma, as-

pirando á unirse allí con el ser infinito, para 

anegarse en su luz y abrasarse en su fuego, la 

Avel laneda es siempre una egregia é inspirada 

poetisa. 

E n la Introducción de este FLORILEGIO dije 

ya tanto en su elogio, que no quiero insistir por 

temor de repetirme. 

M e remito además al extenso articulo que es-

cribí entonces, donde examino y juzgo las poe-

sías de la Avellaneda según los diferentes senti-

mientos que las inspiran: las que describen la 

hermosura ó la sublimidad del universo visible 

y las que proceden de los vehementes afectos 

del amor humano. M e remito también á dicho 

artículo en cuanto propende á ensalzar la maes-

tría de la Avel laneda como versificadora, maes-

tría con tanta razón ensalzada por el Sr. Col y 

Vehí . P e r o no acierto á resistirme á la tentación 

de trasladar aquí los últimos párrafos del articulo 

mencionado, aunque resulte notable despropor-

ción entre lo dilatado de esta semblanza y la bre-

vedad de muchas de las que contiene este libro, 

e n las que trato de calificar y apreciar á poetas 

de muy grande y merecida fama. Sean disculpa 

de esta desproporción que reconozco y confieso, 

no sólo el méri to de la Avel laneda, sino la sin-

gularidad de ser mujer quien la ocasiona y el 

debatirse tanto ahora lo que llaman el feminis-

mo, ó sea la aptitud de la mujer para las ciencias 

y las artes, y su importancia en el progreso in-

telectual y moral del humano linaje. 

«El alma de la señora de Avel laneda es capaz 

de todos los afectos sublimes y de todas las gran-

des pasiones, se ha inspirado con frecuencia en 

el amor de la misma poesía, y ha creado bellísi-

mas composiciones en alabanza de este arte di-

vino, ponderando su influjo en las almas, sus ex-

celencias y su gloria. Son de este género las 

odas ó canciones á Quintana, á Pastor Díaz, á 

Heredia Á la poesía y Al genio poético. 

N o diré yo que faltan en la lira de la Avel la-

neda, pero si que t ienen poca resonancia las 

cuerdas del patriotismo, del amor á la libertad y 

de la filantropía; esto es, del amor á la humani-

dad por ella misma, y no por el amor de Dios, 

que es la caridad cristiana. T a l vez estas pasio-

nes y estos sentimientos sean más varoniles que 

femeninos. L o cierto es que la voz de la patria, 

la de la santa libertad y la del ferviente anhelo 

de encaminar á mejor término á la humana es-

pecie, hallan débil eco en el por otra parte apa-



sionado y gran corazón de la poetisa. D e aqui 

que sus versos, acaeciéndoles en esto lo mismo 

que á los de la mayor parte de los poetas del dia, 

sean más bien una conversación interior, un so-

liloquio, ó á lo más una confidencia á un amigo, 

que una arenga, una amonestación, una alta en-

señanza dirigida á las muchedumbres; como eran, 

en lo antiguo, los cantos de Pindaro, Cor ina y 

Tirteo, y han sido en nuestra edad, los de Schi-

11er, Manzoni y Quintana. 

Tal vez la influencia del cristianismo no ha 

sido favorable en la mujer al desarrollo de cier-

tas calidades activas, de ciertas brillantes e n e r -

gías del alma. L a modestia, el recogimiento, la 

resignación, la sumisión, el sacrificio y la humil-

dad son las virtudes que el cristianismo infunde 

más en el alma de las mujeres. T o d o esto es con-

trario, hasta cierto punto, al papel de filósofas y 

de maestras de las gentes. El consejo de la pri-

mera mujer trajo al mundo la muerte y el peca-

do. ¿Cómo ha de atreverse una mujer humilde-

mente cristiana á aconsejar y á enseñar á las m u -

chedumbres? Nuestra rel igión le baja el orgullo 

y la somete al hombre. Si una mujer nos salvó 

de la muerte y del pecado, no fué con sabidu-

ría, ni con enseñanzas, ni con energías briosas 

de la inteligencia, sino con humilde conformidad 

y muda obediencia á los divinos decretos. T o d a s 

en ella fueron virtudes pasivas. L l e v ó en su seno 

al Salvador; le crió á sus pechos; lloró su muer-

te al pie de la Cruz. E l tipo ideal de la mujer 

cristiana es la V irgen y la Madre dolorosa. L a 

manifestación real de la mujer cristiana, en la 

vida, es la esposa retirada, cuidando de su casa 

y de sus hijos, afanada en las labores y cuidadas 

domésticos; la v i rgen asceta, solitaria y silencio-

sa, y la hermana de la caridad, consagrada al ali-

vio de nuestros males y miserias. Cuando el 

hombre, en las épocas de gran fe cristiana, ha 

levantado á la mujer sobre un pedestal deslum-

brante de gloria, y le ha tributado adoración y 

cu l to , ha sido c o m o imagen transfigurada de 

aquellas humildes virtudes, ó como una alegoría, 

un símbolo ó una idea, ya de la filosofía, y a de la 

misma religión, y a de la hermosura. El hombre 

la ha humillado hasta hacer de ella su sierva, ó 

la ha encumbrado hasta hacer de ella una dei-

dad; pero no ha sabido hacer de ella una compa-

ñera, una igual, un sujeto merecedor de toda su 

confianza. 

D e aqui, sin duda, el que hubiese tantas y 

tan notables poetisas y filósofas en la antigua 

Grec ia , y el que proporcionalmente no las haya 

habido en la moderna Europa, sino en aquellas 

sociedades que se han apartado un poco de la 

verdadera fe y se han vuelto á impregnar de 

espíritu pagano. Salvo la gloriosa aparición de 

nuestra gran santa y doctora, no presenta la c i -

vilización moderna, desde Hipatia hasta el dfa, 

tres mujeres comparables á nuestras contempo-

ráneas J o r g e Sand, M m e . Staél y M m e . Varnha-

gen. Hasta el miedo de caer en ridiculo, hasta la 

nota de marisabidillas con que los hombres las 

hemos perseguido siempre, ha helado la inspira-



ción y el amor á la poesía y á la ciencia en mu-

chos corazones femeninos. N o es, pues, de extra-

ñar que en España, país eminentemente católi-

co, y donde además no han escaseado nunca las 

burlas y el escarnio implacable contra las muje-

res doctas y licurgas, falten algunas cuerdas á la 

lira de la Avel laneda. 

A ú n nos queda que hablar de una: de la que 

ella cree más sonora y más rica en melodía; de 

la que ella ha pulsado con más confianza y con 

más amor, desde que empezó á cantar; de la 

cuerda religiosa. Siendo nuestra poetisa profun-

damente creyente , y estando dotada, como lo 

está, de los más vivos afectos, no cabe duda de 

que sus mejores poesías serian sus poesías sa-

gradas, si el temor y el respeto no prevaleciesen 

en ella sobre el amor divino, y viniesen como á 

cortarle las alas. Sus poesías sagradas son devo-

tas; pero no llegan á ser místicas, no por falta 

de fervor y de rapto, sino por timidez humilde. 

L a Avellaneda, considerándose como un ser dé-

bil, desvalido y pecador, busca á Dios para que 

la ampare, para que la defienda, para que la pro-

teja y la salve; pero no le envía sus suspiros de 

amor; no vuela á É l con toda el alma; no tiende 

el vuelo su espíritu para unirse á Dios estrecha-

mente y como perderse y aniquilarse en É l , en 

aquella unión intima que describen con palabras 

de fuego, que pintan y esmaltan con ardientes 

é inextinguibles llamas San Juan de la C r u z y 

Santa Teresa. 

L a Avellaneda, en cambio, se ha apoderado, 

del estilo de los bíblicos cantores, de las galas y 

pompa oriental de los Salmos, y acierta á pintar, 

c o m o nadie pintó nunca en nuestra hermosa y 

robusta lengua castellana, la terrible majestad y 

la fortaleza omnipotente del Dios de los ejérci-

tos, defensor y vengador de sus amigos: 

L l e g ó mi grito al cielo, 

Aunque de alzarse á tal altura indigno... 

L l e g ó mi grito al Dios de mi consuelo, 

Q u e lo escuchó benigno. 

Lo escuchó; vió mi aírenla 

Desde la majestad de su almo trono, 

Y de prolijos males le di cuenta, 

Gimiendo en mi abandono. 

Protector de mi v ida 

Se hizo al punto mi Dios; se alzó indignado. 

Y y o el alma sentí fortalecida 

Por su soplo sagrado. 

B a j o sus pies las nubes 

S e desplegaron, cual alfombra inmensa, 

Y en alas de los fúlgidos querubes 

Descendió á mi defensa. 

¡Cuál al mirar su saña 

Tembló medrosa la terrestre esfera, 

R o d a n d o de su asiento la montaña 

Como liquida cera! . . . 

¡Cuál volvió las espaldas 

Mi enemigo cruel de espanto lleno!... 

Mas, como niño á las maternas faldas, 

O Y o me acogí á su seno. 

E m b e b i d a la Avel laneda en la lectura del Sal-

terio, del Libro de Job y de los Evangelios, ha es-

crito y publicado, en la colección que examina-

mos, otras muchas poesías religiosas, donde des-

cribe con no menos belleza y grandilocuencia la 



fuerza, el poder y la gloria de Dios, y su bondad 

para con los hombres. Sus odas ó himnos Á la 

Ascensión, Á la Resurrección, Al Espíritu Santo, 

El Te-Deum, El Miserere, La Cruz, etc. , son 

trabajos muy estimables, ricos de estilo, de belle-

zas de dicción y de conocimiento elevado del 

asunto. 

Sólo y a en sus últimas composiciones empieza 

á tocar la Avel laneda en el verdadero misticis-

mo. Confieso que, por amor al arte y por amor 

á la gloria de esta ilustre amiga mia, deseo que 

penetre más en él. El misticismo abriría en su 

corazón, á no dudarlo, una nueva, caudalosa y 

limpia vena de magnífica y sublime poesía. Así 

como la frescura del suelo y algunas hierbas y 

florecillas si lvestres suelen dar indicio del ocul-

to manantial, así en algunas de las composicio-

nes de la Avel laneda se prevé, se presiente y a 

este misticismo futuro, y las encantadas flores 

que han de germinar y nacer con su r iego salu-

dable. 

Casi en las últimas páginas del tomo está la 

Dedicación de la lira á Dios. E n estos versos se 

columbra ya el misticismo naciente. Dios y el 

alma se dirían que empiezan á compenetrarse. 

L a poetisa empieza á estar de veras herida del 

divino amor. A ú n no se cree unida con Dios; 

pero le siente cerca de su alma, en intimidad 

misteriosa. A ú n no llega el espíritu mortal á es-

trecharse y unimismarse con lo infinito y eterno; 

pero ya le manda, en oración jaculatoria, su an-

helo de unión. 

S o y un gusano del suelo 

C u y o anhelo 

S e alza á tu eterna beldad; 

S o y una i ombra que pasa, 

Mas se abrasa 

Ardiendo en sed de verdad. 

Soy hoja que el viento lleva, 

Pero eleva 

A T í un susurro de amor.. . 

S o y una vida prestada, 

Q u e en su nada 

T u infinito ama, Señor. 

S o y un perenne deseo 

Y en T í veo 

Mi objeto digno, inmortal; 

S o y una inquieta esperanza 

Q u e en T í alcanza 

Su complemento final. 

Y a aquí se nota algo más que la mera devo-

ción, algo más que el rezo humilde del pecador 

penitente ó del fervoroso católico; ya aquí pug-

na el alma por aniquilarse, por perder los senti-

dos y las potencias, para estrecharse y confun-

dirse con su mismo Hacedor infinito, único ob-

j e t o digno de ella. 

|Y T ú , que este anhelar del alma entiendes, 

Y en quien su alta ambición reposo alcanza, 

H o y , que en sublime fe mi pecho enciendes, 

Préstale alas de fuego i mi esperanza! 

Esto ya es misticismo y puro amor divino. A 

este período que comienza, ha precedido sin 

,duda otro periodo de lenta elaboración ó fer-

mentación, permítasenos la frase, de los elemen-

tos místicos en el corazón de la autora. E n la 

poesía titulada Soledad del alma, es donde se ad-



vierte más este interno trabajo, este dolor que 

acompaña al brotar de las nuevas alas con que el 

alma, abandonada y desengañada ya de todo lo 

t e r r e n o , quiere volar al empíreo. E locuente-

mente expresa la poetisa esta situación del es-

píritu: 

L a flor delicada, que apenas existe una aurora, 

T a l vez largo tiempo al ambiente le deja su olor... 

Mas ¡ay! que del alma las flores, que un día atesora, 

Muriendo marchitas no dejan perfume enredor. 

L a luz esplendente del astro fecundo del día, 

S e apaga, y sus huellas aún forman hermoso arrebol... 

Mas ¡ayi cuando al alma le llega su noche sombría, 

¿Qué guarda del fuego sagrado que ha sido su sol? 

S e rompe, gastada, la cuerda del arpa armoniosa, 

Y aun su eco difunde en los aires fugaz vibración... 

Mas todo es silencio profundo, de muerte espantosa, 

Si da un pecho amante el postrero tristísimo són. 

Más adelante añade la poetisa, persistiendo en 

la misma melancólica meditación: 

|Ah! Nada: ni noche, ni aurora, ni tarde indecisa 

Cambian del alma desierta la lúgubre faz.. . 

A ella no llegan crepúsculo, aroma, ni brisa... 

A ella no brindan las sombras ensueños de paz. 

Vista los campos de flores gentil primavera, 

Doren las mieses los besos del cielo estival, 

Pámpanos ornen de otoño la faz placentera, 

Lance el invierno brumoso su aliento glacial. 

Siempre perdidas, vagando en su estéril desierto, 

Siempre abrumadas del peso de vil nulidad, 

Gimen las almas do el fuego de amor está muerto... 

N a d a hay que pueble ó anime su gran soledad. 

N o , no: el fuego de amor no está muerto en 

el alma de la poetisa, y ha de volver á encender-

^ B B M f r r r r 

se más puro y más luciente y más ardoroso que 

nunca al contacto y contemplación de las cosas 

divinas; su gran soledad volverá á poblarse de 

más bellos fantasmas; su sol volverá á lucir y á 

iluminarla interiormente, y su lira volverá á so-

nar con más poderosas vibraciones. Entonces 

podrá decir con el santo y elocuente amigo de 

T e r e s a de Jesús: - - . 
.i .VERSt.- i 

iCuán dulce y amoroso , . • y H f ? * * * 

Recuerdas en mi seno, 

Donde secretamente sólo moras;: i ?, | £ ' 

Y en tu aspirar sabroso, 

D e bien y gloria lleno, 

Cuan delicadamente me enamoras! 

U n a mente y un corazón como los que posee 

la señora de Avel laneda no decaen, ni se agos-

tan, ni se marchitan, aunque pase la juventud 

del cuerpo, aunque se acabe la primavera de la 

vida. A n t e s bien se educan, se mejoran, se per-

feccionan y se hermosean, creciendo todas sus 

facultades con progreso é incremento infinitos, 

y depurándose y santificándose todas sus aspira-

ciones y pensamientos. 

L a señora de Avel laneda, estamos persuadidos 

de ello, seguirá siendo poetisa lírica con más alta 

inspiración. T a l v e z un respeto extremado á la 

letra inmutable de sus creencias positivas la tie-

ne encadenada aún, y no la deja alzarse y volar 

á un misticismo exento de cadenas tradicionales, 

y en consonancia con el maravilloso desenvolvi-

miento metafisico del siglo en que vivimos. Tal 

vez ideas y conceptos, hondamente arraigados en 



su mente desde la infancia, no la dejan oir y 

aceptar el consejo del gran místico y poeta ale-

mán Novalis: « L o que se dice de Dios no me sa-

tisface; lo que está por cima de mi idea de Dios 

es mi vida y mi luz.» P e r o como quiera que ello 

sea, y aunque la señora de Avel laneda muriese 

para la poesía y no volviese á dar muestras de 

sí en nuevas composiciones, bastan las que ha 

escrito, y que rápida y someramente hemos.estu-

diado y juzgado, para reconocer en ella, no sólo 

á una poetisa lírica sin par entre las españolas, 

sino á uno de nuestros más notables, valientes é 

inspirados poetas lírícos de la presente edad». 

Después de haber dado tan larga cuenta de 

la vida del espíritu de la poetisa cubana, debo y 

quiero ser sobrio al referir su v ida mortal. 

Nació doña Gertrudis G ó m e z de Avel laneda 

en la ciudad de Puerto Principe (Isla de Cuba), 

el día 23 de Marzo de 1814. F u é su padre un ofi-

cial de marina llamado D. Manuel. 

E n 1836 vino á España con su madre doña 

Francisca Arteaga, casada en segundas nupcias 

con don Gaspar Escalada, oficial de Infantería. 

Residió durante un año en la Coruña. Disgus-

tos de familia la movieron después á separarse 

de su madre, y en compañía de un su hermano 

mayor y buscando el apoyo de sus parientes pa-

ternos, pasó á establecerse en Sevil la. Residien-

do allí empezó á publicar sus composiciones en 

revistas y periódicos, con el seudónimo de La 

Peregrina. 

Pronto adquirió reputación de notable poet i -

sa, creciendo después su fama, desde 1840 en 

que v ino á residir en Madrid hasta que l legó á 

la mayor altura, con sus triunfos en el L i c e o y 

más aún con los éxitos brillantísimos de sus 

dramas y tragedias. 

A u n q u e fué m u y estimada y considerada por 

el Duque de Frías, por D. Juan Nicasio Gal lego , 

por D. Nicomedes Pastor Díaz y por no pocos 

otros personajes ilustres en la política, en letras 

y en armas, no podemos afirmar que la c iega 

fortuna le sonriese ni favoreciese nunca. 

L a poesía rara v e z ha traído á quien la culti-

va ventajas materiales, y entonces menos que 

ahora. 

A pesar de los escasos bienes con que la f o r -

tuna la dotó, el esplendor glorioso que le pres-

taba su ingenio y la simpática gallardía de su 

persona, bastaron á infundir verdadero amor 

por ella en no pocas almas. 

Doña Gertrudis fué casada dos veces. Su p r i -

mer marido D. Pedro Sabater, murió poco t i e m -

po después de contraer matrimonio. 

Con su segundo marido el coronel de artille-

ría D. Domingo V e r d u g o , volvió doña G e r t r u -

dis á Cuba su patria. All í enviudó de nuevo, y 

después de visitar los Estados Unidos, de resi-

dir algún t iempo en Francia y luego cerca de 

Sevilla, en una casa de campo de su propiedad, 

regresó á Madrid, en donde murió el dia 2 de 

Febrero de 1873. 

Y a entonces, preocupada la g e n t e con los 

asuntos políticos y marchito y agostado el entu-



siasmo por la l iteratura y la poesía que el r o -

manticismo había creado y fomentado, la alta 

fama de la Avel laneda había venido á eclipsarse 

aunque para revivir como debe rev iv i r y rev ive 

con inmortales resplandores entre cuantos sien-

ten y comprenden la belleza. 

Y o asistí al modestísimo entierro de la poet i -

sa. N o llegaban á diez los individuos que la 

acompañaron á su última morada. E n t r e ellos 

don Luis Vidart era el único que yo conocía. 

Desdén fué aquél harto extraño si se atiende á 

la frecuencia con que hoy se prodigan las apo-

teosis postumas y hasta las estatuas, lo cual no 

deploro sino que lo aplaudo, porque asi prospe-

rará 'el arte de la escultura y se hermosearán 

con monumentos los paseos y las plazas. 

E r a mi propósito encerrar en este tomo V to-

das las notas biográficas y criticas, relativas á 

los poetas contenidos en el FLORILEGIO, pero 

me he dejado llevar por el interés y la afición 

que dichos poetas y su ingenio y su arte me ins-

piran, y m e he extendido demasiado. 

N i con mucho h e tratado de la mitad de los 

mencionados poetas. Necesito, pues, escribir y 

publicar un Apéndice, á fin de dar por completo 

cima á mi tarea. 

Esta será más ardua en adelante, y m e ofre-

cerá dificultades mayores. Muchos de los poetas 

de quienes h e de hablar han muerto reciente-

mente ó v iven aún. Bien puede recelarse que la 

amistad ó que momentáneos prestigios que la 

posteridad desvanece á menudo, tuerzan ahora 

mi juicio y me hagan parcial á mi despecho. 

Y o , sin embargo, me propongo completar las 

Notas, ó sea éstas á modo de semblanzas, procu-

rando vencer las dificultades. 

N o se ha de negar que en el día de hoy se 

sobrepone á la poesía lírica lo escrito en desatada 

prosa, y singularmente la novela, que, con gran 

fecundidad, ha vuelto á florecer, y está muy de 

moda; mas no por eso puede decirse que la poe-

sía lírica haya decaído entre nosotros. Poetas no 

inferiores á Quintana, Espronceda y Zorrilla han 

v iv ido y cantado en España hasta terminar casi 

el siglo xix , y aun hay otros que en nada desme-

recen de aquéllos, y que en el siglo xx v iven 

aún. A s í entre los primeros D. Pedro Antonio de 

Alarcón, D. Adelardo L ó p e z de Ayala, D. R a -

món de Campoamor y D. Gaspar N ú ñ e z de A r c e , 

y entre los que viven aún, sin afirmar que sea 

el único, sino sólo el que más viva y luminosa-

mente acude y se presenta en mi memoria, el 

presbítero mallorquín D. Miguel Costa. 

Q u e d o , pues, en escribir y publicar un Apén-

dice de este FLORILEGIO, si bien tomando para 

ello todo el t iempo que y o necesite y dejando en 
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libertad á los suscriptores de adquirir el referido 

Apéndice, que constará de un solo tomo, ó de 

no adquirirle cuando aparezca, si mi edad avan-

zada y mi quebrantada salud no se oponen á que 

y o le escriba. 
I N D I C E 

D . Juan Meléndez Valdés . . 6 

D . Gaspar Melchor de Jovellanos 10 

D . José de Vargas y Ponce 17 

D . Leando Fernández de Moratín 20 

D . Juan Bautista Arriaza 28 

D . Manuel José Quintana 32 

D . Juan Nicasio Gal lego 38 

D . Dionisio Solís 44 

D . Bartolomé José Gallardo 46 

D . Juan María Maury 51 

D . J o s é S o m o z a 52 

D . Francisco Martínez de la Rosa 56 

D . Manuel María de Arjona 63 

D . Félix José Reinoso 66 

D . Alberto Lista 69 

D . Javier de Burgos 74 

D . Manuel Bretón de los Herreros 77 

D . Serafín Estébanez Calderón 90 

D . Agustín Duran 95 

D . Ventura de la V e g a 97 

D . Manuel de C a b a n y e s 103 

D . Nicomedes Pastor Díaz i o J 

D . Bernardino Fernández de Velasco, Duque de Frías. 112 

D . J u a n Arólas 121 

D . Pablo Piferrer 1 3 o 

D. Juan Francisco Carbó ,32 

D . Manuel Milá y Fontanals ,37 

D . J u a n de la Pezuela t 4 j 
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D - Mariano José de Larra 

D . Ramón de Mesonero Romanos. ' 5 ' 

D . J o s é Joaquín de Mora.. . . . . ' ' 5 3 

D . Antonio Alcal i Galiano 1 5 6 

» r A n gtd c Saavedra' Du*»'< <* 2 Juan Bautista de Salazar. . ' 4 

D . J o s é de Espronceda. ' 1 9 5 

D . Miguel de los Santos Álvarez . ' 9 7 

E . Aureliano Fernández Guerra y Òrbe ' " 

Z Ì S Z S S Z * * - * " » - * * ' ^ . 

D . José María Q , a d r a d o . . 2 3 7 

D-Joaquín Roca y Cornei. » * " 

D. Tomás A g u i l ó . . . 2 < 6 

D . Francisco Rodríguez Zapata y Álvarez . ^ 

D . Gabriel García T a s s a r a . 2 4 9 

D . J o s é Zorrilla. . . . . 2 5 ° 

D . Juan Eugenio Hartzénbusch 2 5 8 

D . J u a n Fiorán, Marqués de Tabuirnìgà, 

D . Baltasar Lirola • • • . 275 

D . Antonio María Segovia j 2 7 9 

D . Fermín de la Puente y Ape^echea'. .' ! 

D . Ennque G 2 y Carrasco • • • • *8S 

D . Fernando de la Vera é Isla. . * * 2 8 7 

D . Antonio García Gutiérrez. 2 8 8 

D . Gregorio Romero L a r r a ñ a g a . 2 9 6 

D . J o s é Amador de los Ríos. 2 9 9 

D . Antonio Trueba 3 0 1 

D.» Carolina Coronado 3 0 7 

D . a Gertrudis Gómez de Avel laneda,! 3 " 
3 « 

C A P I L L A A L F O N S I N A 

U. A. N. L. 

Esta publicación deberá ser devuelta 

antes de la última fecha abajo indi-

cada. 




