

servieron de norte para acomodar los sucesos de sus fábulas al gusto de aquellos lectores: lo que manifiesta que, así como los defectos que ahora notamos en ellas no deben imputarse á Homero, sino á las ideas y costumbres de su tiempo, del mismo modo muchos de sus aciertos serian efecto de estas ideas mas bien que de su ingenio. Homero tomó lo maravilloso de sus obras de la boca de los griegos, y CERVANTES lo ridículo de su fábula de las manos de la naturaleza: de ella sola sacó la accion del QUIOTE, que pulió despues con el arte y la lima hasta ponerla en estado de entretener, interesar y complacer á todos los hombres.

ARTÍCULO IV.

Caractéres de los personajes de esta fábula.

PARA que la accion de una fábula sea correspondiente al objeto de ella, no basta que tenga en sí todas las cualidades que se han manifestado en la del QUIOTE: es forzoso tambien que determine los personajes y se enlace con ellos, porque todo el interés y verosimilitud de la accion pende de que sus actores sean proporcionados y conformes á ella. Por esta razon, despues de haber examinado la accion del QUIOTE, se sigue naturalmente la consideracion del carácter y costumbres de este héroe y demás personajes que le acompañan.

El carácter no es otra cosa que aquella disposicion natural que nos inclina á obrar siempre de un determinado modo, la cual influye en nuestras operaciones, y se fortifica y da á conocer por medio de ellas: de suerte, que el carácter es propiamente lo que llamamos *genio*, y la repeticion de actos conformes á este genio equivale á lo que se llama *costumbres*.

Estas, en sentir de Aristóteles, deben ser buenas, convenientes y constantes. La bondad no ha de ser moral, sino respectiva á la idea que nos dén del personaje la fama, la historia y la mitología, ó bien el mismo autor de la fábula cuando su héroe es ideal, como sucedió á CERVANTES: por lo que, representando á Eneas piadoso, furioso á Aquiles, y loco á Don Quijote, sus costumbres son buenas con esta bondad respectiva.

La conveniencia ó decoro de las costumbres es tambien relativa á la edad, al sexo y á la clase ó gerarquía del personaje. Si á un niño, á una mujer ó á un simple soldado se les atribuyesen las costumbres de un príncipe adulto y belicoso, no serian convenientes, ni guardarían el decoro. Esta conveniencia en los héroes conocidos por la historia ó la mitología, se llama *semejanza*, porque los pinta conformes á su fama. Aristóteles la nombró tambien como circunstancia precisa de las costumbres, en atencion á que los actores de la tragedia y epopeya, de que trataba, debían ser conocidos por su fama.

La última cualidad de las costumbres es la constancia, que consiste en que no desmienta el actor su carácter con sus operaciones, las cuales deben dar siempre indicios de su genio y de su condicion, á menos que no concurra alguna causa poderosa y suficiente para que obre de distinto modo.

Los personajes de una fábula, que sean dependientes del héroe, tengan diversos caracteres, y los tengan arreglados á estas leyes, serán proporcionados á su accion, y presentarán á la imaginacion el interés, unidad y variedad precisas para dar gusto. Las fábulas narrativas deben esmerarse en la pintura y expresion de las costumbres, para que su continua consideracion imprima en nuestro ánimo los ejemplos que de ellas resultan. Por esta razon, la magnitud y duracion de estas fábulas es mayor que la de las dramáticas, porque la relacion de una accion es naturalmente mas débil y menos activa que su representacion. Si la cólera de Aquiles ó la locura de Don Quijote se ejecutasen en el teatro, no necesitarían manifestar los hábitos de estos héroes tan difusamente como se hace en la *Iliada* y en el *Quijote*.

Homero excedió á todos los poetas épicos en la muchedumbre y variedad de sus caracteres. Cada deidad, cada héroe de la *Iliada* representa un papel tan propio y peculiar suyo, que es imposible confundirle ó equivocarle con otro: hasta los héroes, cuya principal cualidad es el valor, tienen un cierto distintivo que los caracteriza, como ya se ha notado. Los caracteres de Nestor, Priamo y Héctor son excelentes; pero descuella sobre todos el de Aquiles, el cual causa temor y respeto á todos los hombres, y es el objeto del cuidado ó del rezelo de todas las deidades.

Para no perderse en el laberinto de estos caracteres se guió Homero por el hilo de la historia y de la teogonía, que le presentaban el modelo de las costumbres de los dioses y de los héroes. CERVANTES fué el inventor de sus caracteres, como de su accion; y así, la gloria de sus aciertos le pertenece toda, sin que nadie pueda pretender una mínima parte de ella.

La mayor dificultad que tuvo que vencer CERVANTES fué la escasez de personajes á que le reducía su accion, la cual le imposibilitaba variar los caracteres para evitar el fastidio de la uniformidad. El héroe de la fábula épica ha de tener forzosamente muchos que le acompañen y ayuden, por causa de su gerarquía, por la naturaleza de su accion, ó por la disposicion de las deidades; pero la fábula de CERVANTES le limitaba á dos personajes solos en la mayor parte de su accion. Restablecer la

caballería andante imitándola, no requeria otra cosa que un caballero que obrase y un escudero que le sirviese: otro cualquiera, unido constantemente con ellos, hubiera sido impertinente é inverosímil. Las aventuras relativas á esta accion debían tambien buscarse en la soledad de los campos, y esta circunstancia ponía igualmente á CERVANTES en la necesidad de manejarla con estos dos únicos personajes.

Entre todos los poetas épicos, solo Milton tuvo que vencer una dificultad semejante. El género humano se componía, al tiempo de la accion del *Paraiso perdido*, de solos Adán y Eva; pero la misma consecuencia de la accion multiplicaba sus caracteres, representándolos primero como dechados de perfeccion en el estado de la inocencia, y despues como ejemplos de la infelicidad y miseria en el del pecado; y por esta razon, el poeta inglés encontró naturalmente en su accion el recurso de cuatro caracteres en solas dos personas.

Este medio, que Milton debió á su asunto, le buscó mucho tiempo antes MIGUEL DE CERVANTES, y le halló dentro de su imaginacion. Don Quijote es un hidalgo naturalmente discreto, racional é instruido, y que obra y habla como tal, menos cuando se trata de la caballería andante. Sancho es un labrador interesado, pero ladino por naturaleza, y sencillo por su crianza y su condicion. De suerte, que estos dos personajes tienen un carácter duplicado, el cual varía el diálogo y la fábula, y entretiene gustosamente al lector, representándole á Don Quijote unas veces discreto, otras loco, y manifestando sucesivamente á Sancho como ingénuo y como malicioso. Estos caracteres jamás se desmienten. Don Quijote, dentro de su misma locura, conserva las vislumbres de su discrecion, y en los asuntos indiferentes siempre toma el hilo del discurso desde su manía, ó va al fin á parar en ella.

No es posible leer con reflexion el *Quijote* sin conocer esta agradable variedad que reina en el carácter del héroe. La pintura que Don Quijote hace de los dos rebaños que le parecían ejércitos, y el coloquio en que cuenta muy por menor á Sancho todo lo que había de sucederles cuando se presentasen en la córte de un monarca, son asuntos propios de su locura, pero están referidos con mucha discrecion. Los razonamientos sobre la edad dorada, sobre la preferencia de las armas respecto á las letras, y sobre las vicisitudes de las familias y linajes, aunque discretísimos é indiferentes en sí mismos, están no obstante enlazados con la locura de Don Quijote, la cual es el origen de unos y el paradero de otros. Estos ejemplos manifiestan que CERVANTES observó el decoro y constancia de las costumbres propias del carácter que había dado á su héroe. Los dos aspectos de este carácter producen otro efecto tan eficaz como la variedad para sujetar gustosamente la atencion de los lectores. El héroe de cualquiera fábula debe ser amable, á fin que el lector se interese en su accion y le siga en ella. Si la locura de Don Quijote fuera continua y sin ningun intervalo, seria por precision fastidiosa é intolerable: al contrario,