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su racionalidad y buenas partidas le hacen amable aun cuando obra como loco,
y no habré ningun lector que se canse ¢ enoje de ver sus operaciones ¢ escuchar
sus discursos. Sancho procede siempre segun le inclina el interés. Guando le parecia
tenerle seguro creia con el mayor candor del mundo todos los disparates de su
amo, le obedecia ciegamente, y le servia con la mayor voluntad; pero, en las
ocasiones en que imaginaba que no sacaria fruto alguno de aquellas correrias, se
disgustaba con él, le replicaba, sentia todas las incomodidades de la vida andante,
y el dolor de perder aquel interés que esperaba le hacia agudo y malicioso. Para
conocer que el verdadero caracter de Sancho es este, basta ver sus costumbres en
toda la fabula, y sefialadamente en el suceso de la princesa menesterosa y en el
desencanto de Dulcinea. Todas las acciones y palabras de Sancho, en estas dos
aventuras, prueban que su cualidad principal era el inferés, y que este unas
veces le adormecia en su sencillez, otras dispertaba su malicia, y algunas le hacia
intrépido y determinado & pesar de su natural cobardia.

Con este conocimiento manejé Cervantes de tal modo los sucesos de la fibula
respecto 4 Sancho, que siempre le tiene suspenso con alguna esperanza, 6 cebado
con algun interés: como, por ejemplo, con los escudos de Sierra Morena, los del
duque, la paga del desencanto de Dulcinea, y el gobierno de la insula. Con el propio
fin hace que Sancho desprecie la honra de comer al lado de su amo, pidiéndole la
conmute en otra cosa de mas provecho y comodidad ; y con el mismo finge tambien
que sali6 de la venta contento y alegre por haberse excusado de pagar la posada
4 costa del manteamiento: en lo que palpablemente se vé que el caracter de Sancho
no es ser simple ni agudo, animoso 6 cobarde, sino ser interesado, y serlo de modo
que el interés le hace parecer bajo distintas formas, segun el conato que necesita
emplear para conseguirle. Los que han objetado & CervaNtES que no guardo
consecuencia en las costumbres de Sancho no penetraron la idea de este autor,
ni el arte con que supo variar los caractéres sin faltar 4 su igualdad.

Si este interés, tan arraigado en el corazon de Sancho, procediera de un
principio vicioso, seria poco amable su cardcter, y nada 4 propdsito para divertir &
los lectores. CervantEs tuvo tambien presente esta circunstancia. El morisco Ricote,
extraiiado de Espafia con los demas de su secta, volvio disfrazado 4 fin de desenterrar
su tesoro y llevarsele. Confié este secreto & Sancho, ofreciéndole doscientos escudos
por que le auxiliara, & tiempo que acababa de perder el gobierno, y, con él, la
esperanza de enriquecerse; y sin embargo, Sancho, como buen vasallo, desprecid
el interés por no desobedecer a su Rey, y como honrado aseguré voluntariamente
al morisco que no le delataria. Esta observacion prueba que el interés de Sancho
no procedia de una codicia desenfrenada, sino solo del terco anhelo de tener con
qué sustentarse , adquiriéndolo por medios licitos en su dictamen.

Las gracias de este escudero son urbanas, nativas é inimitables, y se encuentran
en todas sus acciones y discursos. Sus soliloquios son saladisimos, particularmente
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el que hace entrando en cuentas consigo para hallar el medio de engafiar a Don
Quijote, sin volver al Toboso en busca de Dulcinea. Este es original y comparable
en su linea & los monélogos de Juno en la Eneyda. El aplauso general de los sabios
es infalible prueba del mérito de CErvaNTES en esta parte; y los que leyeren los
donaires de Sancho sin emocion y complacencia no deben atribuirlo 4 defecto del
autor, sino 4 su mal gusto 6 & la torpeza de su comprension.

Una de las circunstancias que manifiestan mejor el decoro ¢ igualdad de las
costumbres de Don Quijote y Sancho es la facilidad con que se conoce cuando
obran ¢ hablan estos dos personajes, sin otro indicio que la conveniencia de sus
operaciones y la propiedad de sus discursos: circunstancia que tambien se encuentra
respectivamente en los demas interlocutores de la fabula.

En ellos vario y multiplico CErvaxtes los caractéres con una profusion admirable,
pero enlazandolos con la accion de modo que casi todos son precisos ¢ indispensables
para su continuacion, y todos dependen del héroe. Nada se hace en esta fabula que
no sea por respeto suyo, y no tiene en ella menor papel que Aquiles en la Iiada.

Las personas que intervienen casualmente en la accion, se presentan en dos
posiciones diversas: una verdadera, y otra aprendida por Don Quijote; y el lector
vé los graciosos arranques de la fantasia de este héroe, y goza tambien de la
sorpresa y novedad que su no esperada locura causa en los demds interlocutores.
Las costumbres de cada uno de ellos, aun de los que hacen papel solo de paso
en la fabula, son tan convenientes & su cardcter, y es tan propio de su condicion,
(que mas parecen refratos al natural que pinturas sacadas de la imaginacion de
CrrvanTEs. Los barberos, los cuadrilleros, los bandoleros, el ventero, Maritornes,
maese Pedro; en una palabra, todos los personajes, son unos papeles excelentes, y
tan bien representados como si su autor los hubiera estado observando con el mayor
cuidado para copiarlos. Sobre todo, son notables los pastores y los enamorados,
porque sus caractéres estin discretamente variados, no obstante que son de una
misma especie.

Aquellos interlocutores que concurren determinada y personalmente 4 la accion
tienen dos caractéres distintos: uno propio de su verdadera situacion, y otro relativo
4 la que fingen para con Don Quijote; y en este ultimo caso tienen tambien para
los lectores dos aspectos, como los demis que entran solo por casualidad en las
aventuras. Tales son la princesa Dorotea, el caballero de los Espejos, la condesa
Trifaldi v los demés personajes de estas aventuras, de la del desencanto de Dulcinea
y de la resurreccion de Altisidora. Pero principalmente es digna de notarse la
variedad de actitudes en que se presenta Dorotea. Cuando Cervantes la pinta como
es en si, enamorada, profuga, inconsolable é infeliz, causa su desdicha una emocion
tan grande como la complacencia que resulta despues de la mudanza de su fortuna,
y del feliz éxito de sus amores: cuando la representa como una princesa que viene
4 buscar auxilio en los brazos de Don Quijote, para subir al trono de su reino, es
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singular el placer que causa la propiedad con que desempefia su fingido papel,
y la conformidad de sus acciones y discursos con este supuesto caracter, con el
cual hace reir & los lectores al mismo tiempo que maravilla y sorprende & Don
Quijote y 4 Sancho. Tanta variedad de caractéres, de situaciones y de afectos en
una sola persona, no se encuentran seguramente en las fabulas épicas; y lo que mas
debe admirarse es el arte con que Cervantes lo dispone y enlaza para unirlos con
la locura de Don Quijote, y hacerlos verosimiles y agradables. El lance que habia
puesto & Dorotea en aquella triste situacion era procedido del amor caballeresco
de Don Fernando, que queria abandonarla por Luscinda, esposa de Cardenio: su
encuentro con este y con el cura le proporciond el consuelo de que Gardenio, como
interesado, le ayudase & lograr su fin, y le dio ensanche y motivo para ganar
tambien el favor del cura, contribuyendo 4 su idea de engafiar & Don Quijote. Este
papel le representa perfectamente, hablando & veces, como instruida en los libros
de caballeria, con toda la propiedad precisa para que Don Quijote la creyese, é
incurriendo ofras en equivocaciones muy graciosas y naturales en una muchacha
incapaz de fingir de improviso una historia seguida. Estos descuidos de Dorotea
hacen verosimil su relacion para con los lectores, y las oportunas interpretaciones
y advertencias del cura la hacen creible respecto & Don Quijote. El que leyere con
este conocimiento el papel de Dorotea, & mas del gusto y diversion que causa por
si 4 todos los lectores, tendré aquel delicado placer que resulta de ver los primores
de la obra, observando al mismo tiempo el arte y maestria de su autor.

Entre los personajes que no contribuyen directamente & la accion del Quuote
hay tres clases: unos se divierten con sus extravagancias, sin pensar en aumentarlas
ni ponerles remedio; otros le presentan ocasiones para que acreciente su locura, y
los Gltimos buscan medios para curarsela. Los caractéres de todos ellos son los mas
apropiados que pudieran encontrarse, atendida su condicion, su calidad, y el destino
que les di6 Cervantes. El caballero del Verde Gaban, que era un hidalgo rico, pero
modesto, racional é ingénuo, ni se determind & incitar la locura de Don Quijote,
ni se empeiio tampoco en reprendérsela. Los duques solicitaron con fodo su poder
divertirse 4 costa de Don Quijote, porque eran jovenes, ociosos, ricos, y estaban
poseidos de aquella costumbre que reinaba entonces entre los poderosos, de sustentar
locos y entretenerse con ellos. El religioso que estaba en su casa, el canénigo de
Toledo y el cura debian, por su cardcter, emplearse en desengaiiar & Don Quijote,
y reducirle & la sana razon. Estos tres interlocufores tienen un mismo objelo, y, no
obstante , sus caractéres son muy diversos. El religioso, que, por su profesion,
debia ser pacifico y humilde, entonado de verse en la abundancia y grandeza de
la casa del duque, era arrogante, imperioso y despreciador de los demas; y por
esto eligio, para el buen fin de aconsejar & Don Quijote , el impropio medio de
injuriarle, maltratarle y menospreciarle. El canonigo de Toledo, hombre de calidad,
serio ¢ instruido, intenta persuadir & Don Quijote eon razones sélidas, oportunas,
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y expresadas con discrecion, prudencia, blandura y cortesania. El cura, como mas
interesado en la sanidad de Don Quijote, y mas bien informado de la extraneza de
su locura, le sigue pacificamente su humor, y se empefia en buscar los medios mas
conformes y proporcionados para llevarle & sus hogares y retirarle de aquella vida.
CERVANTES expreso con mucha propiedad las costumbres de estos tres personajes,
y los hizo representar en la fibula 4 medida del interés que podian causar sus
caractéres. El religioso, solo se presenta de paso, y se retira en fuerza de su mal
genio voluntariamente ; pero despues de haberle corrido Don Quijote con su discreta
respuesta, la cual manifiesta que la locura de un hombre cortés y bien educado es
mas tolerable que el juicio spero y duro de las personas que no han tenido crianza.
El canénigo de Toledo desiste de su pretension luego que conoce la inflexibilidad de
Don Quijote; pero desiste sin enojo, acompaiiandole hasta que le fué forzoso separarse
de é1. Es muy notable la racionalidad y decoro que manifiesta este canénigo en todos
sus discursos, los cuales corresponden 4 su carcter y dignidad, como se vé en sus
razonamientos sobre las comedias y libros de caballeria. Un eclesidstico, menos
instruido 6 mas cefiudo, se contentaria con despreciar y condenar absolutamente
el objeto de los unos y la representacion de las otras: el canénigo de Toledo,
como sabio y modesto, examina el asunto y destino de las comedias é historias
caballerescas, hace patentes sus defectos y abusos, ensefia el modo de corregirlos,
confiesa la utilidad que podria sacarse de ellas, y agrada y convence & los lectores,
porque impugna su error y mal gusto con las invencibles armas de la razon y de
la urbanidad. Este eclesiastico es uno de los personajes mas apreciables del Quuore,
por la urbanidad, discrecion y solidez que manifiesta en todos sus discursos.

Las impugnaciones serias, y deducidas de la moral contra los libros de
caballeria, las puso CErvantes en boca de este canénigo y del cura, para que su
caracter les diese mas autoridad y peso. Ambos manifiestan el error vulgar de
creer ciertas aquellas historias, por estar impresas con licencia, del mismo modo
y con la misma seriedad que lo manifesté el incomparable Melchor Cano; pero el
canénigo lo hace presente asi al mismo Don Quijote, y el cura al ventero y demas
que le acompafiaban, en ocasion que no asistia este héroe, porque, segun su
cardcter, no debia aconsejarle ni reprenderle su mania, sino antes bien valerse de
ella para retirarle & su casa, como al fin lo hizo, sin perderle de vista hasta que
lo consiguio.

Estos interlocutores del Quuote, que disponen las aventuras para confirmar al
héroe en su locura, 6 preparan los medios para retirarle de ella y reducirle & su
juicio, hacen en esta fabula el mismo papel que los dioses en la Iliada ., pero sus
caractéres son mas propios y de mayor decoro. Ciceron dice que Homero se empeii6
en atribuir 4 las deidades las cualidades humanas, en lugar de haber trasladado
las divinas 4 los hombres. Longino estrecha mas esta objecion. “Cuando veo, dice,
.las heridas, las conspiraciones, los suplicios, las lagrimas, las prisiones y demds




