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Increible parece que, despues de tan significativa reconvencion, continuara
aun desatendido aquel gran genio que, ademas de ser autor del Quuote, habia
vertido su sangre generosa lidiando por su patria contra los infieles. Y no era él
ya, anciano y sin esperanza, quien pedia que se remunerasen sus merecimientos:
hablaba esta vez, en su nombre, la conciencia piiblica por boca de un entendido
eclesidstico, censor oficial de aquella inmortal obra, y hablaba al propio tiempo
harto elocuentemente el decoro nacional, que no podia menos de encontrarse
humillado ante el natural asombro de personas extranjeras, que no acertaban 4
darse cuenta del vergonzoso abandono en que tenia Espana al mas preclaro de sus
ingenios. Cualquiera que hubiese sido la causa del desden con que anteriormente
maltrataron & Cervantes los poderosos de su tiempo, llegada debia ser la hora de
que se diese al olvido cuando contemplaban aquella nobilisima figura, proxima &
hundirse en la huesa, sonriendo, no con la sonrisa del sarcasmo, sino con la que
emana del corazon lacerado, pero generoso, que perdona. Mas ¢como habia de
hacer mella en favorable sentido la expresiva narracion de Marquez de Torres
sobre el dnimo de los ineptos cortesanos de Felipe III, cuando tal vez veian sus
flaquezas y ridiculeces pintadas en aquella misma obra que excitaba la admiracion
de propios y extraiios? Si es cierto lo que sobre este particular opinan algunos
autores, no deberd causar extrafieza el desamparo del gran Cervantes por los
prohombres de su época. “La habilidad de remedar y zaherir, dice Quintana 4
» este mismo proposito, es tan peligrosa 4 los que la tienen como odiosa 4 los que
+la_experimentan.” Nueslro autor sacé 4 plaza con donosas burlas, no ya las
exfravagancias, sino los mas feos vicios de sus contempordneos: no es, pues, de
exlrafar que eslos procurasen apartar su vista de quien tan malparados los dejaba.
Ya hemos visto como existen grandes motivos para creer que era capital enemigo
suyo el confesor del Monarea: debiale suceder lo propio respecto de otros muchos
personajes que se creyeran ¢ fueran efectivamente aludidos en el Quuotk, cuyos
burlescos chistes, en tal caso, serian dardos certeros disparados sobre el blanco de su
amor propio. Dejamos antes hecha alguna indicacion en igual sentido; pero, lo que
da mayor luz sobre esta materia, es el excelente escrito que ha inspirado al sefior
Fernandez Guerra la festiva carta que con tanto fundamento atribuye & CervanTes,
por lo cual no debe parecer ocioso, sino muy del caso, que se traslade aqui 4 la
letra. Sin contar con la amenidad de su chispeante estilo, los curiosisimos datos en
(ue abunda, y la suma agudeza de sus aplicaciones, que revelan un estudio muy
profundo de aquella época, son de mayor provecho para ilustrar el Quuote que
la fantistica interprelacion de algunos de sus comentadores. Este notable trabajo
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ha sido recientemente impreso en dos periddicos literarios, Za Concordia y La
Revisto, Ibérica; mas se reproduce aqui con novedad, por cuanto debemos & su
autor la doble fineza de que, & ejemplo de lo que practicé con su resefia de la
carta cervantina sobre el dia de campo & orillas del Guadalquivir, nos la haya
franqueado con oportunas enmiendas y adiciones, en la forma (que sigue :

«Tan precioso documento sirve mucho para completar la biografia de aquel ingenio soberano;
sirve todavia mas para descubrirnos el procedimiento y artificio con que ponia lindos apodos
y fantaseaba nombres acomodados 4 cada sujeto, aceptando el sistema arcadico de poetas y
novelistas en los siglos XVI y XVII, y combinandolo con el que usaban, para bautizar 4 sus
héroes, los autores de los libros de caballerias. Nadie estuvo mas discretamente familiarizado
con estos libros que Cervantes; nadie le supers en inventiva y propiedad para tales nombres:
natural parece que solo a él pudieron ocurrirse los que, mantenedor Y aventureros, ostentaban
en el torneo burlesco de San Juan de Alfarache. Ninguno fué arbitrario; antes bien, todos
significativos de las personas que los llevaban.

Desde principios del siglo XVI era costumbre y gala de muchos literatos y caballeros
encubrir, en las academias poéticas, sus propios nombres con ofros que ftaviesen alguna,
aunque muy remota afinidad: Don Diego Hurtado de Mendoza se decia Meliso: Luis Galvez de
Montalvo, Siralvo; Don Alonso de Ercilla, Larsileo: Micer Andreés Rey de Artieda, Artidoro;
Lope de Vega, Belardo; Don Luis de Gongora, Daliso; Luis Barahona de Soto, Lauso; Fray
Luis de Aliaga, Alisolin (como si dijéramos Aloisio ); Don Francisco de Quevedo, Fabio; el
famoso musico de vihuela Juan Blas de Castro, Brasildo, como en La Arcadia de Lope ha
descubierto mi discreto amigo el compositor Barbieri.

Salta, pues, 4 la vista que entonees no se exigia grande semejanza Y parentesco entre el
nombre y el pseudonimo; bastando para tenerle por bueno pocas letras, pero con tal artificio
colocadas que hiriesen la imaginacion y despertasen alguna eficaz sospecha en la memoria,

Déabanse la mano, con estos voluntarios pseud()nimos, otros liberamente adjudicados 4
personas de viso, forméndolos tambien de su nombre y apellido, pero de manera que viniese A
resultar un mote picante y gracioso, tanto mas perfecto cuanto mas se acercaba al original.
No de otra suerte, para motejar de borracho y bebedor 4 Tiberio César, la maleante ociosidad
romana vino & convertirle, de Tiberio Claudio Nero en Biberio Caldio Mero: esto es, Bebedor
a Calderadas de lo Puro.

Sin embargo, las mas veces no eran semianagraméticos los motes, apodos y pseuddnimos,
sino que embebian en si algunas senas del sujeto, dando razon de él por tal cual circunstancia
0 accidente, por este 6 aquel suceso de su vida, por esta 6 aquella costumbre, defecto ¢
distintivo. Segun esta pauta, Amadis, retirado & la oscuridad de la Pefa Pobre, dijose
Beltenebros, que tanto vale como Bello tenebroso; Don Quijote apellidase el Caballero de I
Triste Figura, por la muy triste con que hubo de aparecer en ocasion solemne 3 los ojos de
Sancho; cudl se llamo el Caballero de la Ardiente Espada, cuil el de los Espejos.
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Y ¢no vemos seguidos casi todos estos sistemas en los nombres de los justadores de Alfarache?
Harto deja ver el cronista que hubieron de ponerse con su cuenta y razon, cuando asegura que
el hidalgo poeta sevillano Don Diego Jimenez de Enciso, mantenedor del torneo, se titalaba el
Caballero del Buen Gusto, «por tenerle tan bueno en letras, esparcimientos y amistades.» Dar
semejante explicacion en la Carta no llevaba otro objeto que rendir con una flor merecido
tributo al joven autor de tan sazonadas fiestas; porque los demas nombres caballerescos usados
aquel dia, forzosamente manifestaban su propio y clarisimo sentido para quien conociese de trato
0 de vista 4 las personas. Recordémoslo si no. El caballero Don Floripando Talludo, principe
de Chunga, esto es, la flor de los pandos 6 jorobados, hombre de mal ¢alle, hidalgo mejicano,
que estaba siempre de chunga, decidor, alegre y festivo, no podia ser otro que el msigne poeta
Juan Ruiz de Alarcon. Don Golondronio Gatatumbo, mote bien puesto & quien cantuseaba sin
cesar el Don Golondron y La Gatatumba, dos estribillos entonces muy populares, descubria y
senalaba necesariamente 4 Don Diego Arias de la Hoz. Don Metrilino Arrianzo de Dacia, como
st dijéramos el Lino @ Orfeo de los metrificadores, ciego partidario del espadachin Carranza,
y muy feliz en dar tajos y reveses, nombre pintado era para el poeta dramético y famoso
esgrimidor licenciado Juan de Ochoa. Hoy, con la misma facilidad se halla la explicacion de
los demés caballeros de la Carta despues de dos siglos y medio.

Si pues solo 4 Cervantes debieron ocurrirse los retumbantes, enfaticos y apropiados nombres
de los aventureros de Alfarache; si aparece su feliz oportunidad, tan pronto como los analizamos,

en las personas que de ellos hicieron ostentoso alarde; si de este examen resulta el sistema y

procedimiento con que Cervaxtss los inventaba; y si dias y dias se le pasaron al ingenioso
caballero de Argamasilla en imaginar qué nombre se pondria & si mismo, y & su dama y 4 su
caballo, misicos, peregrinos y significativos, para lo enal tantos formé, borro y quito, anadio,
deshizo y tornd d hacer, bien puede asegurarse que no fueron improvisados ni carecen de
significacion.y misterio aquellos otros de valerosos capitanes que, en la aventura de los ejércitos
de carneros, agolpabanse 4 la imaginacion de Don Quijote.

Asi como al exaltado cerebro del hidalgo de la Mancha parecian ejércitos las manadas de
ovejas, y los veia.clarisimos, distinguia y diferenciaba, cual si en realidad existieran, 4 qué tiene
de extrafio que simbolicamente, y en virtud de una segunda ilusion propia, imaginase CErvANTES,
en-aquellas ovejas heridas de muerte por un loco, ya las muchedumbres de dociles sibditos de
Felipe IT, despotizadas y regidas por homhres que estaban muy lejos de merecer gobernarlas, ya
la turbamulta de tiranuelos, mercaderes de sangre humana, entremetidos, aduladores, ambiciosos,
avaros y soberbios? Crrvantes presencié durante largos aiios, en Sevilla, los atroces castigos
que & leves faltas imponian los asistentes conde de Pufionrostro y sefior del Castrillo; en las
cortes estudio de cerca la rapacidad ¢é inicuo proceder de favoritos y encumbrados; y & juicio
los trajo siempre, no como lo hacia Quevedo, con la escandalosa discusion politica , sino
sacandoles los colores al rostro con la alabanza y deleitosa pintura del mérito verdadero, de la
callada virtud, de la moral fecunda en imperecederos bienes. Ni dogmaltizo como republico,
ni ultrajé como satirico: limitose & la censura, libre de ostentacion y alborolo; 4 las burlas de
las humanas flaquezas, sin jactancia de tirar la piedra & tejado conocido; en fin, 4 poner delante
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de la sociedad el espejo de sus perfecciones é imperfecciones, sabiendo que la sociedad no tendria
valor para romperlo, por aquello de

«Arrojar la cara importa,
Que el espejo no hay por qué.»

De la propia manera, y con el mismo procedimiento que en el torneo hurlesco de Alfarache,
CErvantes en su libro inmortal hizo, de Quijada, Quijote, el pastor Quijotiz, y el caballero de
la Triste Figura; de Aldonza, Dulcinea; del rocin, Rocinante; de Casilda la andaluza, la Sefiora
Castldea de Vandalia; del bachiller Sanson Carrasco, el pastor Carrascon, el caballero del Bosque,
por no ser ajenos de ellos las coscojas, y el caballero de los Espejos, y el de ln Blanca Luna; del
cura, el pastor Curiambro; y de Panza, el pastor Pancino: nombres todos tan parientes entre si.
¢ Faltard igual afinidad en los demas del libro ? ; habran nacido como los hongos? Permitaseme
dar rienda suelta 4 la fantasia y aventurar algunas conjeturas para comprometer & ingenio mas
leliz en descifrar los misteriosos caudillos y capitanes de los ejércitos ovejunos.

Quiero callar & quién atribuyo la espada del ostentoso mequetrefe Branda-barbardn de Boliche,
sefior de las Tres Arabias, y quién sospecho pueda ser el jugador hugonote Pierres Papin, sefior
de las baronias de Utrique, & quien alude Quevedo en aquella satira, objeto de escandalo entonces:

«Los que quisieren saber
De algunos amigos muertos,
Yo daré razon de algunos,
Porque vengo del infierno.

Alla queda barajando
El que ac sabia mas cierto
A cuantas venia su carta
Que si fuera en el correo. »

Tampoco nada indicaré acerca del medio moro, maton ¢ infatuado con vanidades de pergaminos,
Ali-Fanfarron, seior de la grande isla Trapo-vana; aunque recuerdo cabos en la milicia, \
oficiales y ministros en los consejos, & quienes tales apodos vendrian como de molde.

Pero no dejaré de decir que, pudiendo simbolizar tambien los dos ejércitos otros tantos
partidos que sordamente se disputaban entonces en Espaiia el esquilmo de las rentas piblicas,
de los negocios y de la provision de los destinos, es facil distinguir el caudillo de una de tales
huestes en el garamanta Pentapolin del Arremangado Brazo. Analicemos este nombre. Eran
antigua gente de la Libia los fieros garamantas, 6 garamas, como decian los poetas de la edad
media; y jugando del vocablo en el siglo XVII, estudiantes y picaros (todo uno segun (Quevedo)
acaso pronunciaban fuerte la 7, formando con la voz garramanta un sustantivo sinonimo de
garrama, del verbo garramar, que tanto vale cobrar los tributos como robar y hurtar. Es de
advertir que en el codice colombino, en los manuscritos de aquel tiempo y en autografos de




