DESOCUPADO lector : sin juramento me podris creer que quisiera que este libro,
como hijo del entendimiento, fuera el mas hermoso, el mas gallardo y mas discreto
que pudiera imaginarse. Pero no he podido yo contravenir la érden de naturaleza,
que en ella cada cosa engendra su semejante. Y asi ;qué podia engendrar el
estéril y mal cultivado ingenio mio, sino la historia de un hijo seco, avellanado,
antojadizo, y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno:
bien como quien se engendré en una cércel, donde toda incomodidad tiene su
asiento, y donde todo triste ruido hace su habitacion? El sosiego, el lugar apacible,
la amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes,
la quietud del espiritu son grande parte para que las musas mas estériles se
muestren fecundas, y ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla y de
contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que
le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga
por discreciones y lindezas, y las cuenta & sus amigos por agudezas y donaires.
Pero yo, que aunque parezco padre soy padrastro de Dox Quuote, no quiero irme
con la corriente del uso, ni suplicarte casi con las lagrimas en los ojos, como




XII
otros hacen, lector carisimo, que perdones 6 disimules las faltas que en este mi
hijo vieres: y pues ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo
y tu libre albedrio como el mas pintado, y estds en tu casa, donde eres seiior
della, como el Rey de sus alcabalas, y sabes lo que comunmente se dice , que
debajo de mi manto al Rey mato. Todo lo cual te exenta y hace libre de todo
respeto y obligacion, y asi puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere,
sin temor que te calunien por el mal, ni te premien por el bien que dijeres della.
Solo quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato de prélogo, ni de la
inumerabilidad y catilogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que
al principio de los libros suelen ponerse. Porque te sé decir que aunque me costo
algun trabajo componerla , ninguno tuve por mayor que hacer esta prefacion que
vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escribilla, y muchas la dejé, por
no saber lo que escribiria; y estando una suspenso, con el papel delante, la pluma
en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diria,
entro & deshora un amigo mio gracioso y bien entendido, el cual viéndome tan
imaginativo me preguntd la causa , y no encubriéndosela yo, le dije que pensaha
en el prologo que habia de hacer & la historia de Dox Quuote, y que me tenia de
suerte, que ni queria hacerle, ni menos sacar 4 luz las hazafias de tan noble
caballero. “Porque ;como quereis vos que no me tenga confuso el qué dird el
antiguo legislador que llaman vulgo, cuando vea que al cabo de tantos afios como
hé que duermo en el silencio del olvido, salgo ahora con todos mis afios acuestas
con una leyenda seca como un esparto, ajena de invencion, menguada de estilo,
pobre de concetos, v falta de toda erudicion y dolrina, sin acotaciones en las
mérgenes v sin anotaciones en el fin del libro, como veo que estan otros libros,
aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristoteles, de
Platon y de toda la caterva de filosofos, que admiran & los leyentes, y tienen &
sus autores por hombres leidos, eruditos y elocuentes? jPues qué cuando citan la
Divina Escritura! No dirdn sino que son unos Santos Tomases y otros doctores de
la Iglesia, guardando en esto un decoro fan ingenioso, que en un renglon han
pintado un enamorado distraido, y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es
un contento y un regalo oirle ¢ leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque
ni tengo qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores
sigo en €1, para ponerlos al prineipio, como hacen todos, por las letras del A B C,
comenzando en Aristoteles y acabando en Xenofonte y en Zoilo 6 Zeuxis, aunque
fué maldiciente el uno y pintor el otro. Tambien ha de carecer mi libro de sonetos
al principio, 4 lo menos de sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes,
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obispos, damas 6 poetas celebérrimos. Aunque si yo los pidiese a dos 6 tres oficiales

amigos, yo s¢ que me los darian, y fales que no les igualasen los de aquellos que
tienen mas nombre en nuestra Espafia.

“En fin, sefior y amigo mio, prosegui, yo determino que el sefior Dox Quisore
se quede sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien
le adorne de tantas cosas como le faltan , porque yo me hallo incapaz de remediarlas
por mi insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltron y perezoso
de andarme buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aqui
nace la suspension y elevamiento en que me hallastes : bastante causa para ponerme
en ella la que de mi habeis oido.” Oyendo lo cual mi amigo, dandose una palmada
en la frente y disparando en una larga risa, me dijo: “Por Dios, hermano, que
ahora me acaho de desengafiar de un engafio en que he estado todo el mucho
tiempo que hé que os conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y
prudente en todas vuestras acciones. Pero ahora veo que estais tan lejos de serlo
como lo esta el cielo de la tierra.

" ¢Gomo que es posible que cosas de tan poco momento y tan faciles de remediar,
puedan tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio fan maduro como el
vuestro, y tan hecho & romper y atropellar por otras dificultades mayores? A la
fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza y penuria de
discurso. ¢Quereis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme atento, y vereis
como en un abrir y eerrar de ojos confundo todas vuestras dificultades, y remedio
todas las faltas que decis que os suspenden y acobardan para dejar de sacar 4 la
luz del mundo la historia de vuestro famoso Dox Quuore, luz y espejo de toda la
caballerfa andante.—Decid, le repliqué yo, oyendo lo que me decia; gde qué
modo pensais llenar el vacio de mi temor, y reducir & claridad el caos de mi
confusion?” A lo cual él dijo: “Lo primero en que reparais de los sonetos,
epigramas 6 elogios que os faltan para el principio, y que sean de personajes
graves y de titulo, se puede remediar en que vos mismo tomeis algun trabajo
en hacerlos, y despues los podeis bautizar y poner el nombre que quisiéredes,
ahijandolos al Preste Juan de las Indias 6 al Emperador de Trapisonda, de quien
yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas: y cuando no lo hayan sido, y
hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrds os muerdan y murmuren
desta verdad, no se os dé dos maravedis, porque ya que os averigiien la mentira,
no 0s han de cortar la mano con que lo escribistes.

“En lo de citar en-las margenes los libros y autores de donde sacéredes las
sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay mas sino hacer de
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manera (ue vengan & pelo algunas sentencias 6 latines que vos sepais de memoria,
6 & lo menos que os cuesten poco trabajo el buscallos, como sera poner, tratando
de libertad y cautiverio:

Non hene pro toto libertas, venditur auro.

Y luego en el margen citar & Horacio, 6 & quien lo dijo. Si frataredes del poder
de la muerte, acudir luego con:

Pallida mors @quo pulsat pede
Pauperum tabernas, regumque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros luego
al punto por la Escritura Divina, que lo podeis hacer con fantico de curiosidad, y
decir las palabras por lo menos del mismo Dios: Ego aufem dico vobis : diligite
inimicos vesiros. Si trataredes de malos pensamientos , acudid con el Evangelio:
De corde exeunt cogitationes malee. Si de la instabilidad de los amigos, ahi estd
Caton que os dard su distico:

Donec eris felix , multos numerabis. amicos,
Tempora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos y otros fales os tendrén siquiera por gramatico , que el serlo
no es de poca honra y provecho el dia de hoy. En lo que toca al poner anofaciones
al fin del libro, seguramente lo podeis hacer desta manera. Si nombrais algun
gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golias, y con solo esto, que
os costard casi nada, teneis una grande anotacion, pues podeis poner: El gigante
Golias 6 Goliat fué un filisteo & quien el pastor David mato de una gran pedrada en
el valle de Teberinfo, sequn se cuenta en el libro de los Reyes, en el capitulo que
vos halldredes que se escribe.

"Tras esto, para mosiraros hombre erudito en letras humanas y cosmografo,
haced de modo como en vuestra historia se nombre el rio Tajo, y veréisos luego
con otra famosa anotacion, poniendo: El rio Tajo fué asi dicho por un Rey de las
Espaiias : tiene su nacimiento en tal lugar, y muere en el mar Océano besando los

muros de la famosa ciudad de Lishoa, y es opinion que tiene las arenas de oro, §c.
Si trataredes de ladrones, yo os daré la historia de Gaco, que la sé de coro.
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Si de mujeres rameras, ahi esté el obispo de Mondofiedo, que os prestara 4 Lamia,
Laida y Flora, cuya anotacion os dard gran crédito. Si de crueles, Ovidio os
entregara 4 Medea. Si de encantadoras y hechiceras, Homero tiene & Calipso, y
Virgilio & Circe. Si de capitanes valerosos, el mismo Julio César os prestara & si
mismo en sus Comentarios, y Plutarco os dard mil Alejandros. Si trataredes de
amores, con dos onzas que sepais de la lengua toscana, topareis con Leon Hebreo,
que os hincha las medidas. Y si no quereis andaros por tierras extrafias, en vuestra
casa teneis &4 Fonseca, Del Amor de Dios. donde se cifra todo lo que vos y el mas
ingenioso acertare & desear en tal materia. En resolucion no hay mas sino que vos
procureis nombrar estos nombres, 6 tocar estas historias en la vuestra, que aqui
he dicho, y dejadme & mi el cargo de poner las anotaciones y acotaciones, que yo
os voto & tal de llenaros los margenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro.
"Vengamos ahora 4 la citacion de los autores que los otros libros tienen, que

en el vuestro os faltan. El remedio que esto tiene es muy facil, porque no habeis
de hacer otra cosa que buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z,
como vos decis. Pues ese mismo abecedario pondreis vos en vuestro libro : que
puesto que & la clara se vea la mentira, por la poca necesidad que vos teniades
de aprovecharos dellos, no importa nada: y quizd alguno habrd tan simple que
crea que de todos os habeis aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra.
Y cuando no sirva de ofra cosa, por lo menos servira aquel largo catalogo de
autores & dar de improviso autoridad al libro. Y mas, que no habra quien se ponga
4 averiguar si los seguistes 6 no los seguistes, no yéndole nada en ello. Cuanto
mas (que , si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de
ninguna cosa de aquellas que vos decis que le falta, porque todo él es una invectiva
contra los libros de caballerias, de quien nunca se acordd Aristoteles, ni dijo nada
San Basilio, ni alcanzé Ciceron : ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos
disparates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la astrologia : ni
le son de importancia las medidas geométricas, ni la confutacion de los argumentos
de quien se sirve la retdrica : ni tiene para qué predicar & ninguno , mezelando lo
humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir
ningun cristiano entendimiento. Solo tiene que aprovecharse de la imitacion en lo
que fuere escribiendo, que cuanto ella fuere mas perfecta, tanto mejor sera lo que
se escribiere. Y pues esta vuestra escritura no mira mas que & deshacer la autoridad
y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerias, no hay
para qué andeis mendigando sentencias de filosofos, consejos de la Divina Escritura,
fabulas de poetas, oraciones de retéricos, milagros de santos, sino procurar que




