DON QUUOTE DE LA MANCHA.

¢Quién mejorara mi suerte?
La muerte.

Y el bien de amor ;quién le alcanza?
Mudanza.

Y sus males ¢quién los cura?
Locura.

De ese modo no es cordura

querer curar la pasion,

cuando los remedios son

muerte, mudanza y locura.”

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba caus6 admiracion
y contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos esperando si otra
alg-una cosa o1an; pero viendo que duraba algun tanto el silencio, determinaron de
salir & buscar el miisico que con tan buena voz cantaba, y, queriéndolo poner en

efecto, hizo la misma voz que no se moviesen, la cual llegd de nuevo & sus oidos
cantando este soneto:

SONETO.

“iSanta amistad, que con ligeras alas,
Tu apariencia quedandose en el suelo,
Entre benditas almas en el cielo,

Subiste alegre & las impireas salas!

Desde alla cuando quieres nos sefialas
La justa paz cubierta con un velo,

Por quien & veces se trasluce el zelo
De buenas obras, que 4 la fin son malas.

Deja el cielo, joh amistad! 6 no permitas
Que el engaiio se vista tu librea,

Con que destruye a la intencion sincera:
Que sl tus apariencias no le quitas,
Presto ha de verse el mundo en la pelea

De Ia discorde confusion primera.”

El canto se acabo con un profundo suspiro, y los dos con atencion volvieron &
esperar si mas se cantaba; pero viendo que la musica se habia vuelto en sollozos
y en lastimeros ayes, acordaron de saber quién era el ftriste tan extremado en la
voz como doloroso en los gemidos, y no anduvieron mucho cuando, al volver de
una punta de una pefia, vieron & un hombre del mismo talle y figura que Sancho
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Panza les habia pintado cuando les conto el cuento de Gardenio, el cual hombre,
cuando los vio, sin sobresaltarse estuvo quedo con la cabeza inclinada sobre el
pecho, 4 guisa de hombre pensativo, sin alzar los ojos & mirarlos mas de la vez
primera cuando de improviso llegaron. El cura, que era hombre bien hablado
(como el que ya tenia noticia de su desgracia, pues por las seiias le habia conocido),
se llegd 4 61, y con breves, aunque muy discretas razones, le rog6 y persuadio
que aquella tan miserable vida dejase, porque alli no la perdiese, que era la
desdicha mayor de las desdichas. Estaba Cardenio enfonces en su entero juicio,
libre de aquel furioso accidente que tan 4 menudo le sacaba de si mismo, y asi,
viendo & los dos en traje tan no usado de los que por aquellas soledades andaban,
no dejé de admirarse algun fanto, y mas cuando oy6 que le habian hablado en su
negocio como en cosa sabida, porque las razones que el cura le dijo asi lo dieron
4 entender, y asi, respondié desta manera: “Bien veo o, seflores, (quien quiera
que seais, que el cielo, que tiene cuidado de socorrer & los buenos, y aun & los
malos muchas veces, sin yo merecerlo me envia, en estos fan remotos y apartados
lugares del trato comun de las gentes, algunas personas que, poniéndome delante
de los ojos con vivas y varias razones cuan sin ella ando en hacer la vida que
hago, han procurado sacarme desta a mejor parte; pero como no saben-que sé yo
que, en saliendo deste dafio, he de caer en ofro mayor, quizd me deben de tener
por hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor seria, por de ningun juicio;
y 1o seria maravilla que asi fuese, porque 4 mi se me trasluce que la fuerza de
la imaginacion de mis desgracias es tan intensa, 'y puede tanto en mi perdicion,
que, sin que yo pueda ser parte estorbarlo, vengo 4 quedar como piedra, falto de
todo buen sentido y conocimiento, y vengo & caer en la cuenta desta verdad cuando
algunos me dicen y muestran sefiales de las cosas que he hecho en anto que aquel
terrible accidente me sefiorea, y no s¢ mas que dolerme en vano, y maldecir sin
provecho mi ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir la causa dellas
4 cuantos oirla quieren; porque, viendo los cuerdos cual es la causa, no se
maravillardn de los efectos; y si no me dieren remedio, a lo menos no me daran
culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en lastima de mis desgracias:
y si es que vosotros, sefiores, venis con la misma intencion que otros han venido,
antes que paseis adelante en vuestras discretas persuasiones, 0s ruego que escucheis
el cuento, que no le tiene, de mis desventuras, porque quizd, despues de entendido,
ahorrareis del trabajo que tomareis en consolar un mal que de todo consuelo es
incapaz.” Los dos, que no deseaban ofra cosa que saber de su misma boca la
causa de su dafio, le rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer ofra cosa de
la que é1 quisiese en su remedio 6 consuelo; y con esto, el triste caballero comenzo
su lastimera historia casi por las mismas palabras y pasos que la habia contado &
Don Quijote y al cabrero pocos dias afras, cuando, por ocasion del maestro Elisabat
y puntualidad de Don Quijote en guardar el decoro & la caballeria, se quedé el
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cuento imperfecto, como la historia lo deja contado; pero ahora, quiso la buena
suerte que se detuvo el accidente de la locura, y le di6 lugar de contarlo hasta
el fin: y asi, llegando al paso del billete que habia hallado Don Fernando entre

el libro de Amadis de Gaula, dijo Cardenio que le tenia bien en la memoria, y
que decia desta manera:

LUSCINDA A CARDENIO.

«Cada dia descubro en vos valores que me obligan y fuerzan & que en mas os estime; y
r - i) 4 .- - ?
asi, si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la honra, lo podreis muy bien
hacer : Padre tengo que os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad,
cumplird la que serd justo que vos tengais, si es que me estimais como decis y como
YO Creo.» i

“Por este billete me movi & pedir & Luscinda por esposa, como ya os he
confado, y este fué por quien quedé Luscinda en la opinion de Don Fernando por
una de las mas discretas y avisadas mujeres de su tiempo, y este billete fué el
que le puso en deseo de destruirme antes que el mio se efectuase. Dijele yo & Don
Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi padre se
la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que no vendria en ello, no
porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad, virtud y hermosura de
Luscanda, ¥ que tenia partes bastantes para ennoblecer cualquier otro linaje de
Espaiia, sino porque yo entendia dél que deseaba que no me casase tan presto,
hasta ver lo que el duque Ricardo hacia conmigo. En resolucion, le dije que no
me aventuraba & decirselo & mi padre, asi por aquel inconveniente, como por
otros muchos que me acobardaban, sin saber cudles eran, sino que me parecia que
lo que yo desease jaméas habia de tener efecto. A todo esto me respondié Don
Fernando que él se encargaba de hablar & mi padre, y hacer con él que hablase
al de Luscinda. jOh Mario ambicioso! ;Oh Catilina cruel! ;Oh Sila facineroso!
;()h. ﬁalalon embustero! [Oh Vellido traidor! ;Oh Julian vengativo! {Oh Judas
codlcm.sol Traidor, cruel, vengativo y embustero, ;qué deservicios te habia hecho
este triste, que con tanta llaneza te descubrié los secretos y contentos de su
corazon? jqué ofensa te hice? ;qué palabras te dije, 6 qué consejos te di que no
fues.en todos encaminados 4 acrecentar fu honra y tu provecho? Mas ;jde qué me
quejo, .degventurado de mi, pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias
la corriente de las estrellas, como vienen de alto abajo despeiiandose con furor y
con vmlencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga, ni industria humana
que prevenirlas pueda? jQuién pudiera imaginar que Don Fernando, caballero
ilustre, discreto, obligado de mis servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo
amoroso le pidiese donde quiera que le ocupase, se habia de enconar, como suele
deCleSG, en fomarme 4 mi una sola oveja que aun no poseia! Pero quédense estas
consideraciones aparte, como initiles y sin provecho, y afiudemos el roto hilo
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de mi desdichada historia. Digo pues que, pareciéndole & Don Fernando que mi
presencia le era inconveniente para poner en ejecucion su falso y mal pensamiento,
determiné de enviarme & su hermano mayor con ocasion de pedirle unos dineros
para pagar seis caballos, que de industria, y solo para este efecto de que me
ausentase, para poder mejor salir con su dafiado intento, el mismo dia que se
ofrecié hablar & mi padre los compré, y quiso que yo viniese por el dinero.
iPude yo prevenir esta traicion? jpude por venfura caer en imaginarla? No por
cierto; antes con grandisimo gusto me ofreci & partir luego, contento de la buena
compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda, y le dije lo que con Don
Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrian
efecto nuestros buenos v justos deseos. Ella me dijo, tan segura como yo de la
traicion de Don Fernando, que procurase volver presfo, porque creia que no
tardaria mas la conclusion de nuestras voluntades, que tardase mi padre de
hablar al suyo. No sé qué se fué, que, en acabando de decirme esto, se le
llenaron los ojos de lagrimas, y un nudo se le atraveso en la garganta, que no le
dejaba hablar palabra de ofras muchas que me parecié que procuraba decirme.
Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta alli jamas en ella visto, porque
siempre nos hablabamos las veces que la buena fortuna y mi diligencia lo concedia
con todo regocijo y contento, sin mezclar en nuestras platicas lagrimas, suspiros,
zelos, sospechas 6 temores: todo era engrandecer yo mi ventura por habérmela
dado el cielo por sefiora; exageraba su belleza, admirabame de su valor y
entendimiento, volviame ella el recambio alabando en mi lo que como enamorada
le parecia digno de alabanza. Con esto 10s contabamos cien mil nifierias y
acaccimientos de nuestros vecinos y conocidos, y 4 lo que mas se extendia mi
desenvoltura, era 4 tomarle casi por fuerza una de sus bellas y blancas manos,
y llegarla & mi hoca, segun daba lugar la estrecheza de una baja reja que nos
dividia; pero la noche que precedio al friste dia de mi partida, ella lor6, gimio
y suspird, y se fué, y me dejé lleno de confusion y sobresalto, espantado de
haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y sentimiento en Luscinda;
pero, por no destruir mis esperanzas, todo lo atribui 4 la fuerza del amor que me
tenia, y al dolor que suele causar la ausencia en los que bien se quieren. En fin,
yo me parti iriste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin
saber lo que sospechaba ni imaginaba: claros indicios que mostraban el triste
suceso y desventura que me estaba guardada. Llegué al lugar donde era enviado;
di las cartas al hermano de Don Fernando; fui bien recebido, pero no bien
despachado, porque me mando aguardar, bien a mi disgusto, ocho dias, y en
parte donde el duque su padre no me viese, porque su hermano le escribia que
le enviase cierto dinero sin su sabiduria; y todo fué invencion del falso Don
Fernando, pues no le faltaban 4 su hermano dineros para despacharme luego.
Orden y mandato fué este, que me puso en condicion de no obedecerle, por
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