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parecerme imposible sustentar tantos dias la vida en el ausencia de Luscinda, y
mas habiéndola dejado con la tristeza que os he contado; pero, con todo esto,
obedeci como buen criado, aunque veia que habia de ser & costa de mi salud;
pero 4 los cuatro dias que alli llegué, llegé un hombre en mi busca con una carta
que me did, que en el sobrescrito conoci ser de Luscinda, porque la lefra dél era
suya. Abrila temeroso y con sobresalto, creyendo que cosa grande debia de ser
la que la habia movido & escribirme estando ausente, pues presente pocas veces lo
hacia. Preguntéle al hombre, antes de leerla, quién se la habia dado, y el tiempo
que habia tardado en el camino: dfjome que acaso, pasando por una calle de la
ciudad 4 la hora de medio dia, una sefiora muy hermosa le llamé desde una
ventana, los ojos llenos de lagrimas, y que con mucha priesa le dijo: Hermano, si
sois cristiano como pareceis, por amor de Dios os ruego que encamineis luego
luego esta carta al lugar y 4 la persona que dice el sobrescrito, que todo es bien
conocido, y en ello hareis un gran servicio & Nuestro Seflor; y para que no os
falte comodidad de poderlo hacer, tomad lo que va en este paiuelo: y diciendo
esto, me arrojé por la ventana un paiuelo, donde venian atados cien reales y
esta sortija de oro que aqui traigo con esa carta que os he dado; y luego, sin
aguardar respuesta mia, se quito de la ventana, aunque primero vid cémo yo
tomé la carta y el pafiuelo, y por sefias le dije que haria lo que me mandaba; y
asi, viéndome fan bien pagado del trabajo que podia fomar en fraérosla, y
conociendo por el sobrescrito que érades vos & quien se enviaba, porque Yo,
sefior, 0s conozco muy bien, y obligado asimismo de las lagrimas de aquella
hermosa sefiora, determiné de no fiarme de ofra persona, sino venir yo mismo
darosla, y en diez y seis horas que hd que se me dio, he hecho el camino que
sabeis, que es de diez y ocho leguas. En tanto que el agradecido y nuevo correo
esto me decia, estaba yo colgado de sus palabras, temblindome las piernas de

manera que apenas podia sostenerme. En efecto, abri la carfa, y vi que contenia
estas razones:

La palabra que Don Fernando os dio de hablar 4 vuestro padre para que hablase al mio,
la ha cumplido mucho mas en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, sefior, que ¢l me
ha pedido por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja que ¢l piensa que Don Fernando os
hace, ha venido en lo que quiere con tantas veras, que de aqui 4 dos dias se ha de hacer el
desposorio, tan secreto y tan & solas, que solo han de ser testigos los cielos y alguna gente
de casa. Cuil yo quedo, imaginaldo: si os cumple venir, veldo; y si os quiero bien ¢ no, el
suceso deste negocio os lo dard 4 entender. A Dios plega que esta llegue & vuestras manos

antes que la mia se vea en condicion de juntarse con la de quien tan mal sabe guardar la fe
que promete.

Estas, en suma, fueron las razones que la carta contenia, y las que me hicieron
poner luego en camino sin esperar otra respuesta ni otros dineros: que bien claro
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conoci entonces que no la compra de los caballos, sino la de su gusto, habia movido
4 Don Fernando 4 enviarme 4 su hermano. El enojo que contra Don Fernando
concebi, junto con el temor de perder la prenda que con tantos afios de servicios
y deseos tenia granjeada, me pusieron alas, pues casi como en vuelo otro dia me
puse en mi lugar al punto y hora que convenia para ir 4 hablar & Luscinda. Entré
secreto, v dejé una mula en que venia en casa del buen hombre que me habia
llevado la carta, y quiso la suerte que entonces la tuviese tan buena, que hallé a
Luscinda puesta & la reja testigo de nuestros amores. Conociéme Luscinda luego,
y conocila yo; mas no como debia ella conocerme, y yo conocerla. Pero s quién hay
en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido el confuso pensamiento
y condicion mudable de una mujer? Ninguno por cierto. Digo pues que, asi como
Luscinda me vi6, me dijo: Gardenio, de boda estoy vestida; ya me estin aguardando
en la sala Don Fernando el traidor y mi padre el codicioso, con otros testigos que
antes lo seran de mi muerte que de mi desposorio. No te turbes, amigo, sino
procura hallarte presente 4 este sacrificio, el cual, si no pudiere ser estorbado de
mis razones, una daga llevo escondida, que podra estorbar mis determinadas
fuerzas, dando fin 4 mi vida y principio & que conozcas la voluntad que te he
tenido y tengo. Yo le respondi turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar
para responderla: Hagan, sefiora, tus obras verdaderas tus palabras; que si td
llevas daga para acreditarte, aqui llevo yo espada para defenderte con ella, 0 para
matarme si la suerte nos fuere contraria. No creo que pudo oir todas estas razones,
porque senti que la llamaban apriesa porque el desposado aguardaba. Gerrdse con
esto la noche de mi tristeza; pusoseme el sol de mi alegria; quedé sin luz en los
ojos y sin discurso en el entendimiento. No acertaba & entrar en su casa, ni podia
moverme 4 parte alguna; pero, considerando cuénto importaba mi presencia para
lo que suceder pudiese en aquel caso, me animé lo mas que pude, y entré en su
casa; y como ya sabia muy bien todas sus entradas y salidas, y mas con el alboroto
que de secreto en ella andaba, nadie me echo de ver: asi que, sin ser visto, tuve
lugar de ponerme en el hueco que hacia una ventana de la misma sala, que con
las puntas y remates de dos tapices se cubria, por entre las cuales podia yo ver,
sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacia. Quién pudiera decir ahora los
sobresaltos que me di6 el corazon mientras alli estuve! {los pensamientos que me
ocurrieron! {las consideraciones que hice! que fueron ftantas y tales, que ni se
pueden decir, ni aun es bien que se digan: basta que sepais que el desposado
“entrd en la sala sin otro adorno que los mismos vestidos ordinarios que solia.
_ Traia por padrino & un primo hermano de Luscinda, y en toda la sala no habia
persona de fuera sino los criados de casa. De alli & un poco salio de una recamara
Luscinda, acompafiada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada
y compuesta como su calidad y hermosura merecian, y como quien erada perfeccion
de la gala y bizarria cortesana. No me di6 lugar mi suspension y arrobamiento




182 DON QUUOTE DE LA MANCHA.

para que mirase y notase en particular lo que traia vestido; solo pude advertir &
los colores, que eran encarnado y blanco, y en las vislumbres que las piedras y
joyas del tocado y de todo el vestido hacian, & todo lo cual se aventajaba la
belleza singular de sus hermosos y rubios cabellos, tales que,.en competencia
de las preciosas piedras y de las luces de cuatro hachas que en la sala estaban,
la suya con mas resplandor 4 los ojos ofrecian. jOh memoria, enemiga mortal de
mi descanso! jde qué sirve representarme ahora la incomparable belleza de aquella
adorada enemiga mia? ;No sera mejor, cruel memoria, que me acuerdes y representes
lo que entonces hizo, para que, movido de tan manifiesto agravio, procure, ya que
no la venganza, 4 lo menos perder la vida? No os canseis, sefiores, de oir estas
digresiones que hago, que no es mi pena de aquellas que puedan ni deban contarse
sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya me parece & mi que es digna
de un largo discurso.” A esto le respondié el cura que, no solo no se cansaban en
oirle, sino que les daba mucho gusto las menudencias que contaba, por ser tales que
merecian no pasarse en silencio, y la misma atencion que lo principal del cuento.
“Digo pues, prosiguié Cardenio, que estando todos en la sala entrd el cura de la
parroquia, y tomando & los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se requiere,
al decir: jQuereis, sefiora Luscinda, al seiior Don Fernando, que esla presente. por
vuestro legitimo esposo. como lo manda lo Santa Madre Iglesia? yo saqué toda la
cabeza y cuello de entre los tapices, y con atentisimos oidos y alma turbada me
puse & escuchar lo que Luscinda respondia, esperando de su respuesta la. sentencia
de mi muerte, 6 la confirmacion de mi vida. {Oh quién se atreviera 4 salir entonces
diciendo & voces: jah Luscinda, Luscinda! mira lo que haces, considera lo que me
debes, mira que eres mia, y que no puedes ser de otro! Advierte que el decir t
st, y el acabarseme la vida, ha de ser todo & un punto. jAh traidor Don Fernando,
robador de mi gloria, muerte de mi vida! ;Qué quieres? jqué pretendes? Considera
que no puedes cristianamente llegar al fin de tus deseos, porque Luscinda es mi
esposa, y yo soy su marido. jAh loco de mi! ahora, que estoy ausente y lejos del
peligro, digo que habia de hacer lo que no hice; ahora, que dejé robar mi cara
prenda, maldigo al robador, de quien pudiera vengarme si fuviera corazon para
ello, como le tengo para quejarme: en fin, pues fui entonces cobarde y necio, no
es mucho que muera ahora corrido, arrepentido y loco. Estaba esperando el cura
la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio en darla; y cuando yo
pensé que sacaba la daga para acreditarse, ¢ desataba la lengua para decir alguna
verdad ¢ desengafio que en mi provecho redundase, oigo que dijo con voz desmayada
y flaca: si quiero; y lo mismo dijo Don Fernando; y dandole el anillo, quedaron
en indisoluble nudo ligados. Llegd el desposado 4 abrazar & su esposa, y ella,
poniéndose la mano sobre el corazon, cayd desmayada en los brazos de su madre.
Resta ahora* decir cudl quedé yo, viendo en el si que habia oido burladas mis
esperanzas, falsas las palabras y promesas de Luscinda, imposibilitado de cobrar
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en algun tiempo el bien que en aquel instante habia perdido: quedé falto de consejo,
desamparado & mi parecer de todo el cielo, hecho enemigo de la tierra que me
sustentaba, negindome el aire aliento para mis suspiros, y el agua humor para
mis ojos: solo el fuego se acrecentd de manera que todo ardia de rabia y de zelos.
Alborotéronse todos con el desmayo de Luscinda, y desabrochandole su madre el
pecho para que le diese el aire, se descubrid en él un papel cerrado, que Don
Fernando tom6 luego y se le puso 4 leer & la luz de una de las hachas, y en
acabando de leerle se sento en una silla, y se puso la mano en la mejilla con
muestras de hombre muy pensativo, sin acudir & los remedios que & su esposa se
hacian para que del desmayo volviese. Yo, viendo alborotada toda la gente de casa,
me aventuré & salir, ora fuese visto 6 no, con determinacion, que si me viesen,
de hacer un desatino tal, que todo el mundo viniera & entender la justa indignacion
de mi pecho, en el castigo del falso Don Fernando, y aun en el mudable de la
desmayada traidora; pero mi suerte, que para mayores males, si es posible que
los haya, me debe tener guardado, ordend que en aquel punto me sobrase el
entendimiento que despues aca me ha faltado ; y asi, sin querer tomar venganza de
mis mayores enemigos (que por estar tan sin pensamiento mio fuera ficil tomarla)
quise fomarla de mi mano, y ejecutar en mi la pena que ellos merecian; y aun
quizd con mas rigor del que con ellos usara si entonces les diera muerte, pues la
que se recibe repentina presto acaba la pena; mas la que se dilata con tormentos
siempre mata sin acabar la vida. En fin, yo sali de aquella casa, y vine 4 la de
aquel donde habia dejado la mula: hice que me la ensillase: sin despedirme dél
subi en ella, y sali de la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver el rostro & miralla;
y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad de la noche me encubria y
su silencio convidaba 4 quejarme, sin respeto 6 miedo de ser escuchado ni conocido,
solté la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda y de Don Fernando,
como si con ellas satisficiera el agravio que me habian hecho. Dile titulos de cruel,
de ingrata, de falsa y desagradecida; pero sobre todos de codiciosa, pues la riqueza
de mi enemigo la habia cerrado los ojos de la voluntad para quitirmela 4 mi, y
entregarla 4 aquel con quien mas liberal y franca la forfuna se habia mostrado;
y en mitad de la fuga de estas maldiciones y vituperios la desculpaba, diciendo
que no era mucho que una doncella recogida en casa de sus padres, hecha y
acostumbrada siempre & obedecerlos, hubiese querido condecender con su guslo,
pues le daban por esposo 4 un caballero tan principal, tan rico y tan gentil
hombre, que 4 no querer recebirle se podia pensar, 6 que no tenia juicio, 6 que
en ofra parte tenia la voluntad, cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena
opinion y fama. Luego volvia diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su
esposo, vieran ellos que no habia hecho en escogerme tan mala eleccion que no
la disculparan, pues antes de ofrecérseles Don Fernando no pudieran ellos mismos
acertar a desear, si con razon midiesen su deseo, ofro mejor que yo para esposo de




