

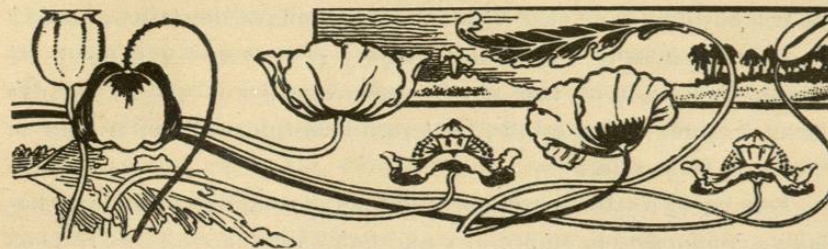
fuerza, y peleaba consigo mismo, por desechar y no sentir el contento que le <sup>a</sup> llevaba á mirar á Camila; culpábase á solas de su desatino; llamábase mal amigo, y aun mal cristiano; hacía discursos y comparaciones entre él y Anselmo, y todos paraban en decir  
5 que más había <sup>b</sup> sido la locura y confianza de Anselmo que <sup>c</sup> su poca fidelidad, y que, si así tuviera disculpa para con Dios como para con los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa.

En efecto <sup>d</sup>, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con  
10 la ocasión que el ignorante marido le había puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en tierra; y, sin mirar á otra cosa que aquella á que su gusto le <sup>e</sup> inclinaba, al cabo de tres días de la ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en continua batalla por resistir á sus deseos, comenzó á requebrar á Camila con tanta tur-  
15 bación y con tan amorosas razones, que Camila quedó suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse en su aposento sin respondelle <sup>f</sup> palabra alguna. Mas no por esta sequedad se desmayó en Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor, antes tuvo en más á Camila, la cual, habiendo visto  
20 en Lotario lo que jamás pensara, no sabía qué hacerse; y, pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasión ni lugar á que otra vez la <sup>g</sup> hablase, determinó de enviar aquella misma <sup>h</sup> noche, como lo hizo, á un criado suyo con un billete á Anselmo, donde le escribió estas razones:

<i>a.</i> ...que llevaba á mirar. L. <sub>1,2</sub> . =	MIL. = <i>f.</i> ...sin responderle palabra.
<i>b.</i> ...que más habría sido la. ARG. <sub>2</sub> . =	MAI. = <i>g.</i> ...otra vez le hablase. L. <sub>3</sub> . =
<i>c.</i> ...de Anselmo que sería su poca fidelidad. ARG. <sub>1</sub> , BENJ. = <i>d.</i> En efeto. C. <sub>3</sub> , BR. <sub>1,2,3</sub> , AMB., TON., BOW., PELL. =	<i>h.</i> ...misma noche. C. <sub>3</sub> , L. <sub>3</sub> , BR. <sub>1,2</sub> , A. <sub>2</sub> , BOW., PELL., CL., RIV., GASP., ARG. <sub>1</sub> , MAI., BENJ., FK. — ...aquella noche mesma. TON.
<i>e.</i> ...á que su gusto la inclinaba. V. <sub>1,2</sub> .	

9. *En efecto.* — Cosa punto menos que imposible es el de trazar en esta materia una línea sin desviaciones. Inclinarsé resueltamente por determinada forma cuando ofrece dos aspectos, lo tenemos por uniformidad más propia de nuestros días que de la época clásica. Si el autor, por seguir el uso de su tiempo, por razones de arcaísmo, por acomodarse á la corriente de su habitual donaire, dijo, pongamos por caso, ahora *efecto* y luego *efeto*, parécenos que refleja mejor su modo de ser no alterar deliberadamente el texto en estas vacilaciones poco menos que gratas al erudito.

17. *Mas no por esta sequedad se desmayó en Lotario la esperanza.* — Ya no es la cabeza quien rige el pensamiento de Lotario: el corazón gobierna sus actos. Por eso yace en tierra el baluarte de las preocupaciones sociales; de los deberes de la amistad, fuera más propio.



## CAPÍTULO XXXIV

Donde se prosigue la novela <sup>a</sup> del curioso impertinente <sup>b</sup>

**A** sí como suele decirse que parece mal el ejército sin su general, y el castillo sin su <sup>c</sup> castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando justísimas ocasiones no  
5 lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos y tan imposibilitada de no <sup>d</sup> poder sufrir esta ausencia, que, si presto no venís, me habré

<i>a.</i> Donde se prosigue la novedad del curioso impertinente. L. <sub>3</sub> . = <i>b.</i> ...impertinente. Carta de Camila á Anselmo. TON.	<i>c.</i> ...y el castillo sin castellano. AMB., TON. = <i>d.</i> ...imposibilitada para poder sufrir. BR. <sub>1,2</sub> .
---	---

En las páginas del presente capítulo, la esposa de Anselmo no aparece ya como el ideal de *La perfecta casada* que pintó Fr. Luis de León, aquel ideal trazado siglos antes con líneas vigorosas en el libro de *La sabiduría*, y con rasgos más dulces modernamente en la obra admirable de Landriot.

El espejo de *crystal luciente y claro*, de que habló el novelista, no refleja hoy la apacible luz de pasados días; porque Camila, olvidando la historia del casto José cuando, huyendo, dejó el manto en manos de la egipciaca lasciva, como bandera de vencedor que queda tremolando en el muro del enemigo, ha depositado en brazos de Lotario la corona del honor, corona de más valía que mil fortalezas defendidas heroicamente, aunque avancen contra ellas, como poderoso ejército, sus más formidables enemigos.

Línea 6. ...imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia. — Huelgan las palabras *no poder*. *Imposibilitada de sufrir esta ausencia* dijo, en la comedia *El curioso impertinente*, D. Guillén de Castro, copiando de Cervantes el título y pensamiento de la obra, pero corrigiendo pleonasma enteramente vicioso.

de ir á entretener en casa de mis padres, aunque deje sin<sup>a</sup> guarda<sup>b</sup> la vuestra; porque la que me<sup>c</sup> dejastes<sup>d</sup>, si es que quedó con tal título, creo que mira más por su gusto que por lo que<sup>e</sup> á vos os<sup>f</sup> toca. Y, pues sois discreto, no tengo más que deciros, ni aun es  
5 bien que más os diga. »

Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que Lotario había ya comenzado la empresa, y que Camila debía de haber respondido como él deseaba; y, alegre sobremanera de tales nuevas, respondió á Camila de palabra que no hiciese mudamiento de su casa  
10 en modo ninguno<sup>g</sup>, porque él volvería con mucha brevedad. Admirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en más confusión que primero; porque ni se atrevía á estar en su casa ni menos irse á la de sus padres, porque en la quedada corría peligro su honestidad, y en la ida iba contra el mandamiento de su esposo.  
15 En fin, se resolvió en<sup>h</sup> lo que le estuvo peor, que fué en el que-

a. ...aunque deje la vuestra sin guarda. BR.<sub>1.2</sub>. = b. ...sin guardar. V.<sub>1.2</sub>. = c. ...la que dejastes. FK. = d. ...dejasteis. MAL. — ...dejaste. RIV. = e. ...mira

más por su gusto que á vos os toca. L.<sub>3</sub>. = f. ...á vos toca. V.<sub>1.2</sub>. = g. ...en modo alguno. BENJ. = h. ...se resolvió á lo que le estuvo. GASP.

13. ...porque en la quedada corría peligro su honestidad.—Como otras muchas que, contra todo fuero, van desechando el uso, la voz *quedada*, tan del gusto de los buenos hablistas, se substituye hoy con un rodeo no menos innecesario que débil. Los poco versados en el estudio de los clásicos tacharán de áspero, por no decir incoloro, el término *quedada*, usado aquí por Cervantes. Por eso, y para disuadirles del error en que están, siguen ahora algunos ejemplos:

« Sempronio temió su ida y tu *quedada*; yo quiselo todo, y así me padezco el trabajo de su ausencia y tu presencia. » (*La Celestina*, acto II.)

« ...escribilo para que podáis dar cuenta de mi *quedada* á su Alteza. » (CISNEROS. *Epistolario español*, carta LIX.)

« Con la *quedada* de vuesa merced mi mula se quedó allá... » (*Centón epistolario*, epístola XI.)

« ...y no dar con su *quedada* ocasión á los herejes que arruinasen aquella villa. » (P. RIVADENEYRA. *Vida del P. Diego Lúñez*, lib. III, cap. V.)

« ...sería de gran importancia para todo su ida ó su *quedada*. » (P. MARIANA. *Historia de España*, lib. XIV, cap. XIV.)

« Persuadian su *quedada* en ella los católicos, medrosos de lo mismo... » (COLOMA. *Las guerras de los Estados Bajos*, lib. VI.)

« Unos tratan con Cristo de su partida, otros de su *quedada*. » (QUEVEDO. *Política de Dios*, parte II, cap. XIX.)

« ...fué su *quedada* importante, porque era hombre animoso y de muy buen entendimiento. » (L. DEL MÁRMOL CARVAJAL. *Rebelión y castigo de los moriscos*, lib. VI, cap. XIII.)

« CAMACHO. Y ¿qué ha sido esta *quedada*

Tan sin juicio y sin razón...? »

(ZAMORA. *No hay plazo que no se cumpla*, jorn. II.)

darse, con determinación de no huir la presencia de Lotario, por no dar qué decir á sus criados; y ya le pesaba de haber escrito lo que escribió á su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario había visto en ella alguna desenvoltura que le hubiese movido á no guardarle<sup>a</sup> el decoro que debía. Pero, fiada en su bondad, se fió en Dios<sup>b</sup>  
5 y en su buen pensamiento, con que pensaba resistir callando á todo aquello que Lotario decirle quisiese<sup>c</sup>, sin dar más cuenta á su marido por no ponerle en alguna pendencia y trabajo; y aun andaba buscando manera cómo disculpar á Lotario con Anselmo cuando le preguntase la ocasión que le<sup>d</sup> había movido á escribirle aquel papel.  
10 Con estos pensamientos, más honrados que acertados ni provechosos, estuvo otro día escuchando á Lotario, el cual cargó la mano de manera que comenzó á titubear la firmeza de Camila, y su<sup>e</sup> honestidad tuvo harto que hacer en acudir á los ojos para que no diesen muestras<sup>f</sup> de alguna amorosa compasión que las lágrimas y las razones de Lotario en su pecho habían despertado. Todo esto notaba  
15 Lotario, y todo le encendía. Finalmente, á él le pareció que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia de Anselmo, apretar el cerco á aquella fortaleza; y, así, acometió á su presunción<sup>g</sup> con las alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa que  
20 más presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad<sup>h</sup> de las hermosas que la misma<sup>i</sup> vanidad puesta en las lenguas de la adulación. En efeto<sup>j</sup>, él con toda diligencia minó la roca de su entereza con tales pertrechos, que, aunque Camila fuera toda de  
25 bronce, viniera al suelo.

Lloró, rogó<sup>k</sup>, ofreció, aduló, porfió y fingió Lotario con tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, que dió al través con el recato de Camila, y vino á triunfar de lo que<sup>l</sup> menos se pensaba<sup>m</sup> y

a. ...guardarle. MAL. = b. ...se fió en su buen. ARG.<sub>2</sub>. = c. ...decirle pudiese. FK. = d. ...que la había movido. MAL. = e. ...y honestidad. L.<sub>3</sub>. = f. ...muestras de alguna. C.<sub>1.2.3</sub>, V.<sub>1.2</sub>, MIL., AMB., TON., BOW. = g. ...á su pretensión con. C.<sub>3</sub>, BOW. = h. ...las encastilladas torres de las hermosas. L.<sub>3</sub>. = i. ...que la misma. C.<sub>3</sub>, L.<sub>3</sub>, A.<sub>2</sub>, BOW., PELL., CL.,

RIV., ARG.<sub>1</sub>, MAL., BENJ., FK. = j. En efecto. C.<sub>1.2</sub>, L.<sub>1.2.3</sub>, V.<sub>1.2</sub>, BR.<sub>1.2</sub>, A.<sub>1.2</sub>, CL., RIV., GASP., ARG.<sub>1.2</sub>, MAL., BENJ., FK. = k. Lloró, ofreció, aduló, porfió y fingió Lotario con tantos. L.<sub>3</sub>. — Lloró, rogó, aduló, porfió y fingió Lotario. TON. = l. ...y vino á triunfar del cuando me nos se pensaba. ARG.<sub>1.2</sub>, BENJ. = m. ...de lo que menos esperaba y. GASP.

2. ...y ya le pesaba de haber escrito lo que escribió á su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario había visto en ella alguna desenvoltura. — Novela psicológica, retrátase, en estas palabras, el fatigoso ir y volver sobre un mismo punto de la pasión amorosa, sus mil cambiantes, la indecisión, el arrojío, el sí y el no que con igual impetu salen del pecho de la mujer.

más deseaba. Rindióse Camila, Camila se rindió; pero ¿qué mucho si la amistad de Lotario no quedó en pie? Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la pasión amorosa con huilla<sup>a</sup>, y que nadie se ha de poner á brazos con tan poderoso enemigo, porque es<sup>b</sup>  
 5 menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas. Sólo supo Leonela la flaqueza de su señora, porque no se la pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. No quiso Lotario decir á Camila la pretensión de Anselmo, ni que él le había dado lugar para llegar á aquel punto, por que no tuviese en menos su amor y  
 10 pensase que así<sup>c</sup>, acaso y sin pensar, y no de propósito, la había solicitado.

Volvió de allí á pocos días Anselmo á su casa, y no echó de ver lo que faltaba en ella, que era lo que en menos tenía y más estimaba. Fuése luego á ver á Lotario, y hallóle en su casa. Abrazáronse los dos, y el uno preguntó por las nuevas de su vida ó de su muerte.

« — Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo!, — dijo Lotario, — son de que tienes una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las palabras que le<sup>d</sup>  
 20 he dicho se las ha llevado el aire, los ofrecimientos se han tenido en poco, las dádivas no se han admitido, de algunas lágrimas fingidas más se ha hecho burla notable. En resolución, así como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste la honestidad y vive el comedimiento<sup>e</sup> y el recato y todas las virtudes que pueden  
 25 hacer loable y bien afortunada á una honrada mujer. Vuelve á to-

a. ...con huirla. MAT. = b. ...porque son menester. BR.<sub>1,2</sub> = c. ...que acaso. | L.<sub>3</sub> = d. ...que la he dicho. MAT. = e. ...el entendimiento. ARG.<sub>1,2</sub>, BENJ.

1. Rindióse Camila, Camila se rindió. — ¿No es pura declamación el énfasis de la frase transcrita?

13. ...que era lo que en menos tenía y más estimaba. — «Tener en menos y estimar son acciones que se contradicen. Pudo decir el original: «lo que de menos tenía», ó «lo que él menos tenía», y así debiéramos de leer, hase de contestar al señor Hartzzenbusch; pero Cervantes lo escribió, indudablemente, como se halla en el texto, si bien pudo expresarlo con más claridad. De todas suertes, la contradicción no es absoluta ni pugna con el buen sentido.

22. ...Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste toda la honestidad y vive el comedimiento y el recato y todas las virtudes que pueden hacer loable y bien afortunada á una honrada mujer. — Hábil en torrear la frase, contentarale no poco al autor de *El culto sevillano* tan pulida cláusula; pero se ha de preguntar: alambicamientos tales ¿se escribieron al correr de la pluma?

mar tus dineros, amigo, que aquí los tengo sin haber tenido necesidad de tocar á ellos; que la entereza de Camila no se rinde á cosas tan bajas como son dádivas ni promesas. Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer más pruebas de las hechas; y, pues á pie enjuto has pasado el mar de las dificultades y sospechas que de las muje-  
 5 res suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras hacer experiencia, con otro piloto, de la bondad y fortaleza del navío que el cielo te dió en suerte para que en él pasases la mar deste mundo, sino haz cuenta que estás ya en seguro puerto, y aférrate con las ánco-  
 10 ras de la buena consideración, y déjate estar hasta que te vengan á pedir la deuda, que no hay hidalguía humana que de pagarla se excuse.»

Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario, y así se las creyó como si fueran dichas<sup>a</sup> por algún oráculo; pero, con todo  
 15 eso, le rogó que no dejase la empresa, aunque no fuese más de por curiosidad y entretenimiento<sup>b</sup>, aunque no se aprovechase de allí adelante<sup>c</sup> de tan ahincadas diligencias como hasta entonces; y que sólo quería que<sup>d</sup> le escribiese algunos versos en su alabanza debajo del nombre de Clori, porque él le daría á entender á Camila  
 20 que andaba enamorado de una dama, á quien le había puesto aquel nombre por poder celebrarla con el decoro que á su honestidad se le<sup>e</sup> debía; y que, cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los versos, que él los haría.

« — No será menester eso, — dijo Lotario, — pues no me son  
 25 tan enemigas, las musas, que algunos ratos del año no me visiten. Dile tú á Camila lo que has dicho del fingimiento de mis amores, que los versos yo los haré<sup>f</sup>, si no tan buenos como el sujeto<sup>g</sup> merece, serán por lo menos los mejores que yo pudiere. »

a. ...como si fueran hechas por algún oráculo. BR.<sub>3</sub>, AMB. = b. ...y entretenimiento, y aunque no se. ARG.<sub>1,2</sub>, BENJ. = c. ...adelante con Camila de tan ahincadas. ARG.<sub>1,2</sub>, BENJ. = d. ...sólo que-  
 ría que se le escribiese. AMB. = e. ...la debía. GASP. = f. ...yo los haré, y si no tan buenos. RIV., ARG.<sub>1,2</sub>, BENJ., FK. = g. ...como el sujeto merece. L.<sub>3</sub>, V.<sub>1,2</sub>, MIL., A.<sub>1</sub>.

6. ...no quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras hacer experiencia, con otro piloto, de la bondad y fortaleza del navío etc. — ¿Corresponde tanta afectación, como en verdad lo es la de este período, á la ausencia de sinceridad con que Lotario habla á su amigo? Juzgue el lector si frases tan encrespadas han de achacarse á presunción literaria ó al deseo de que sus personajes discurren según el estado de ánimo en que se encuentren.

Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo <sup>a</sup>; y, vuelto Anselmo <sup>b</sup> á su casa, preguntó á Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese preguntado, que fué que le dijese la ocasión por qué le había escrito el papel que le envió. Camila le  
5 respondió que le había parecido que Lotario la miraba un poco más desenvueltamente <sup>c</sup> que cuando él estaba en casa; pero que ya estaba desengañada y creía que había sido imaginación suya, porque ya Lotario huía de vella <sup>d</sup> y de estar con ella á solas. Díjole Anselmo que bien podía estar segura de aquella sospecha, porque él sabía  
10 que Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, á quien él celebraba debajo del nombre de Clori; y que, aunque no lo estuviera, no había que temer de la verdad <sup>e</sup> de Lotario y de la mucha amistad de entrambos. Y á no estar avisada Camila, de Lotario, de que eran fingidos aquellos amores de Clori, y que él se  
15 lo había dicho á Anselmo por poder ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella, sin duda, cayera en la desesperada red de los celos; mas, por estar ya <sup>f</sup> advertida, pasó aquel sobresalto sin pesadumbre.

Otro día, estando los tres sobremesa <sup>g</sup>, rogó Anselmo á Lotario dijese alguna cosa de las que había compuesto á su amada Clori; que, pues Camila no la conocía, seguramente podía decir lo que quisiese.

« — Aunque la conociera, — respondió Lotario, — no encubriera yo nada, porque, cuando algún amante loa á su dama de hermosa

a. ...y el traidor amigo, y Lotario entretuvo al engañado esposo y avisó á la vencida esposa y vuelto Anselmo. ARG.<sub>2</sub>. — b. ...vuelto Lotario. C.<sub>1,2,3</sub>, L.<sub>1,2</sub>. — ...vuelto el Lotario. L.<sub>3</sub>. = c. ...desembol-

tamente. FK. = d. ...de verla. MAL. = e. ...de la virtud de Lotario. BR.<sub>1,2</sub>. — ...bondad de Lotario. ARG.<sub>3</sub>. = f. ...por estar advertida. L.<sub>3</sub>. = g. ...los tres sobre la mesa. GASP.

1. ...y, vuelto Anselmo á su casa, preguntó á Camila. — Lotario se lee en las tres ediciones de Cuesta y en las de Lisboa. El editor de Bruselas (1607) corrigió tan evidente error, error del cajista ó distracción de Cervantes. La corrección de 1607 ha sido aceptada por todos sin género alguno de vacilación.

11. ...y que, aunque no lo estuviera, no había que temer de la verdad de Lotario. — Sinceridad, supuesta la buena opinión que de Lotario tenía Anselmo, habría sido la palabra más exacta para substituir el término *verdad*. Pecado venial contra la propiedad de los vocablos, esta mínima falta no autoriza la innovación de la voz *virtud* hecha en la primera edición de Bruselas.

De la inseguridad con que en todo procedió Hartzenbusch, da nuevo testimonio el hecho de que en una de sus ediciones de Argamasilla lea *verdad*, y en la otra, dada á la estampa á los pocos meses, aparezca la dicción *bondad* reemplazando á la de *verdad*.

y la nota de cruel, ningún oprobrio hace á su buen crédito; pero, sea lo que fuere, lo que sé decir <sup>a</sup> que ayer hice un soneto á la ingratitude desta Clori, que dice así <sup>b</sup>:

## SONETO

En el silencio de la noche, cuando  
Ocupa el dulce sueño á los mortales,  
La pobre cuenta de mis ricos males  
Estoy al cielo y á mi Clori dando.  
Y al tiempo cuando el sol se va mostrando  
Por las rosadas puertas orientales,  
Con suspiros <sup>c</sup> y acentos desiguales  
Voy la antigua querella renovando.  
Y cuando el sol, de su estrellado asiento,  
Derechos rayos á la tierra envía,  
El llanto crece y doblo los gemidos.  
Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,  
Y siempre hallo, en mi mortal porfia,  
Al cielo sordo <sup>d</sup>, á Clori sin oídos. »

Bien le pareció el soneto á Camila, pero mejor á Anselmo, pues le alabó y dijo que era demasíadamente cruel la dama que á tan  
20 claras verdades no correspondía.

Á lo que dijo Camila: « — Luego, todo aquello que los poetas enamorados dicen, ¿ es verdad ?

— En cuanto <sup>e</sup> poetas, no la dicen, — respondió Lotario; — mas, en cuanto enamorados, siempre quedan tan cortos como verda-  
25 deros.

— No hay duda deso <sup>f</sup> », replicó Anselmo, todo por apoyar y acreditar los pensamientos de Lotario con Camila, tan descuidada

a. ...lo que sé decir es que ayer. TON. — b. ...que dice así. TON., MAL., FK. — c. Con suspiros. BR.<sub>1,2</sub>. = d. ...sordo y á

Clori. TON. = e. En cuanto no la dicen. L.<sub>3</sub>. = f. No hay duda en eso, replicó. AMB., TON.

18. Al cielo sordo, á Clori sin oídos. »

Si el final de estas composiciones ha de ser como el remate de oro en joya cincelada por maravilloso artista, ¿ lo es la conclusión de este poemita, ó bien le falta el ambiente lírico propio del soneto? Mucho debió lisonjear á su autor, cuando, años más tarde, en 1615, lo reprodujo en *La casa de los celos*. Con todo, no creemos alcanzó aquí la hermosura y alteza que ha de encerrar en tan pequeño cuadro el soneto, la más exquisita y regalada entre las varias y ricas composiciones del Parnaso.

del artificio de Anselmo como ya enamorada de Lotario. Y, así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más teniendo por entendido que sus deseos y escritos á ella se encaminaban y que ella era la verdadera Clori, le rogó que, si otro soneto ó <sup>a</sup> otros versos sabía, los dijese.

« — Si sé, — respondió Lotario; — pero no creo que es tan bueno como el primero, ó, por mejor decir <sup>b</sup>, menos malo, y podréislo bien juzgar, pues es <sup>c</sup> este

## SONETO

10 Yo sé que muero; y, si no soy creído,  
Es más cierto el morir, como es más cierto  
Verme á tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto  
Antes que de adorarte arrepentido.  
15 Podré yo verme en la región de olvido,  
De vida y gloria y de favor desierto,  
Y allí verse podrá en mi pecho abierto  
Como tu hermoso rostro <sup>d</sup> está esculpido.  
Que esta reliquia <sup>e</sup> guardo para el duro  
Trance que me amenaza mi porfía,  
20 Que en tu mismo <sup>f</sup> rigor se fortalece.  
¡Ay de aquel que navega, el cielo oscuro <sup>g</sup>,  
Por mar no usado y peligrosa vía,  
Adonde norte ó puerto no se ofrece! »

También alabó este segundo soneto Anselmo, como había hecho <sup>h</sup> el primero, y desta manera iba añadiendo eslabón á eslabón á la cadena con que se enlazaba y trababa <sup>i</sup> su deshonra, pues cuando más Lotario le deshonraba <sup>j</sup> entonces le decía que estaba más

a. ...otro soneto ú otros versos. GASP., ARG.<sub>1,2</sub>, MAL., BENJ., FK. = b. ...por mejor decir tan menos malo. ARG.<sub>1,2</sub>, BENJ. = c. ...en este. L.<sub>3</sub>. = d. Como tu rostro hermoso está esculpido. BR.<sub>1,2,3</sub>, TON., A.<sub>1,2</sub>, PELL., CL., RIV., GASP., FK. = e. ...esta reliquia guardo. L.<sub>1,2</sub>.

= f. ...tu mismo. C.<sub>1,2,3</sub>, L.<sub>1,2,3</sub>, V.<sub>1,2</sub>, BR.<sub>3</sub>, MIL., AMB., TON., A.<sub>1,2</sub>, BOW., PELL., CL., RIV., GASP., ARG.<sub>1,2</sub>, MAL., BENJ., FK. = g. ...el cielo oscuro. MAL., FK. = h. ...había hecho con el primero. ARG.<sub>1,2</sub>, BENJ. = i. ...y trababa. TON. = j. ...pues cuando le deshonra. L.<sub>3</sub>.

23.

Adonde norte ó puerto no se ofrece! »

Ni aquí ni en los demás pensamientos del soneto brilla Cervantes con luz propia, antes bien reflejada, por desdicha, la del amaneramiento y convencionalismo de los que, creyéndose originales, no pasaban de la condición de petrarquistas degenerados.

honrado; y, con esto, todos los escalones que Camila bajaba <sup>a</sup> hacia el centro de su menosprecio, los subía en la opinión de su marido hacia la cumbre de la virtud y de su buena fama.

Sucedió en esto que, hallándose una vez, entre otras, sola Camila con su doncella, le dijo: « — Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido estimarme, pues siquiera no hice que con el tiempo comprara Lotario la entera posesión que le di tan presto de mi voluntad. Temo que ha de desestimar <sup>b</sup> mi presteza ó ligereza, sin que eche de ver la fuerza que él me hizo para no poder resistirle.

— No te dé pena eso, señora mía, — respondió Leonela; — que no está <sup>c</sup> la monta ni es causa para menguar <sup>d</sup> la estimación darse lo que se da presto, si en efeto <sup>e</sup> lo que se da es bueno y ello por sí digno de estimarse; y aun suele decirse que el que luego da, da dos veces.

— También se suele decir, — dijo Camila, — que lo que cuesta poco <sup>f</sup> se estima en menos.

— No corre por ti esa razón, — respondió Leonela; — porque el amor, según he oído decir, unas veces vuela y otras anda, con éste corre y con aquél va despacio, á unos <sup>g</sup> entibia y á otros abrasa, á

a. ...baja. C.<sub>1</sub>, L.<sub>3</sub>. = b. ...de estimar. C.<sub>1</sub>, L.<sub>1,2,3</sub>, V.<sub>1,2</sub>, MIL., AMB. = c. ...no quita la. ARG.<sub>1,2</sub>, BENJ. = d. ...mengua. C.<sub>1,2,3</sub>, L.<sub>3</sub>, V.<sub>1,2</sub>, MIL., AMB. = e. ...si

en efecto. C.<sub>1,2</sub>, L.<sub>1,2,3</sub>, V.<sub>1,2</sub>, BR.<sub>1,2</sub>, A.<sub>1,2</sub>, CL., RIV., GASP., ARG.<sub>1,2</sub>, MAL., BENJ., FK. = f. ...lo que poco cuesta. TON. = g. ...á uno entibia. TON.

1. ...todos los escalones que Camila bajaba hacia el centro de su menosprecio, los subía en la opinión de su marido. — Un dato más en favor de nuestra opinión, á saber, que el texto del *Quijote* no puede fijarse tomando únicamente por guía una de las tres ediciones de Cuesta. Con mucha discreción se corrigió el *baja* de la primera, porque así lo reclama el sentido del imperfecto *subía*.

5. « — Corrida estoy, amiga Leonela. — Ya había sonado antes el nombre de Leonela, y, sin embargo, cabe decir que ahora hace su aparición el tipo realista de la doncella de Camila, tipo de tan crudo realismo, que bien pudiera haber estado al servicio de la que labró la grande desventura de Melibea.

11. ...que no está la monta ni es causa para menguar la estimación darse lo que se da presto. — Es pasaje un tanto incorrecto, por no decir, con término más acre, incoherente.

18. ...porque el amor... unas veces vuela y otras anda... á unos entibia y á otros abrasa... etc. — Varia, eterna y siempre humana, la pintura del amor ofrece inmensa galería de cuadros. De ella sólo escogemos esta miniatura:

« ...¿ no sabs tu be que amor es la pus forta cosa del mon, que als savis fa tornar folls e als vells fa tornar jovens, als richs fa tornar pobres, als avars