

pretende. Á lo cual respondería yo que este fin se conseguiría mucho mejor, sin comparación alguna, con las comedias buenas que con las no^a tales; porque, de haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada, saldría el oyente alegre con las burlas, enseñado con las
5 veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos estos afectos^b ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que la escuchare, por rústico y torpe que sea, y de toda imposibilidad es imposible dejar de alegrar
10 y entretener, satisfacer y contentar, la comedia que todas estas partes tuviere, mucho más que aquélla que careciere dellas, como por la mayor parte carecen éstas que de ordinario ahora^c se representan. Y no tienen la culpa desto los poetas que las componen^d, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran, y saben
15 extremadamente lo que deben hacer; pero, como las comedias se

a. ...las non tales. = b. ...estos afetos | L._{1,2,3}, A.₂, ARR., CL., RIV., GASP., MAI.,
á. C.₃, Bow. = c. ...ordinarios ahora se. | FK. = d. ...las contraponen porque. C.₂.

1. *Á lo cual respondería yo que este fin se conseguiría mucho mejor, sin comparación alguna, con las comedias buenas que con las no tales.* — Es el fin primario del arte dramático, como el de todo arte, deleitar con cierto género de placer puro que eleva y serena el alma. De que ponga la mira en lo hermoso para complacerse y regalarse en ello, como la madre con el hijo de sus entrañas, no se sigue que excluya otros fines de mayor ó menor eficacia, de más ó menos utilidad en la amplia acepción del vocablo, porque de cualquier obra puramente artística sácase indirectamente una consecuencia; mas esta deducción pertenece á quien ha sabido sacarla, y no al autor de la obra, como equivocadamente se pide en el pasaje arriba copiado.

Siempre ofuscó á Cervantes la idea del *arte docente* en el sentido propio de esta palabra: en el *Prólogo*, aquí como al final de la segunda parte, manifiesta su propósito ya de desterrar la lectura de los libros caballerescos, ya de anatematizar las comedias que sólo se ciñen á brindarnos con un lícito solaz que nos indemnice en algo de las penas y diarias labores de la vida. Acaso, sin darse de ello cuenta, el genio se burló de su falsa teoría; y es que el arte dramático no da lecciones de moral, ni enseña por *observación* y *experiencia*, como quiere el *naturalismo*, sino cuando se da el caso divino de la inspiración, cuando el artista se halla agitado por el *numen*, ó por la musa, como decían los gentiles.

13. *Y no tienen la culpa desto los poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran.* — Tan diáfana es la alusión, que la respuesta ha de dejarse al arbitrio del Fénix de los ingenios:

« Que quien con arte ahora las escribe (las comedias)
Muere sin fama y galardón: que puede,
Entre los que carecen de su lumbré,
Más que razón y fuerza la costumbre.

han hecho mercadería^a vendible, dicen (y dicen verdad) que los representantes no se las comprarían^b si no fuesen de aquel jaez, y, así, el poeta procura acomodarse con lo que el representante, que le ha de pagar su obra, le pide. Y, que esto sea verdad, véase^c por muchas é infinitas comedias que ha compuesto un felicísimo inge- 5

a. ...hecho mercadería. TON. = b. ...las | c. ...verdad véese por. ARR. — ...verdad
compraran si. BR.₃, AMB., TON. = | véese por. ARG._{1,3}, BENJ.

Verdad es que yo he escrito algunas veces
Siguiendo el arte que conocen pocos;
Mas luego que salir por otra parte
Veo los monstruos de apariencias llenos,
Á donde acude el vulgo y las mujeres
Que este triste ejercicio canonizan,
Á aquel hábito bárbaro me vuelvo;
Y cuando he de escribir una comedia
Encierro los preceptos con seis llaves,
Saco á Terencio y Plauto de mi estudio
Para que voces no me den, que suele
Dar gritos la verdad en libros mudos;
Y escribo por el arte que inventaron
Los que el vulgar aplauso pretendieron;
Porque, como las paga el vulgo, es justo
Hablarle en necio para darle gusto. »

(LOPE. *Arte nuevo de hacer comedias.*)

5. *...un felicísimo ingenio destes reinos... que tiene lleno el mundo de su fama.* — Es de tanto relieve la personalidad dramática de Lope, que, si por ventura faltase sinceridad al homenaje encerrado en este periodo, hoy, el Príncipe de los ingenios, haciéndose superior á toda envidia y acomodándose á nuestro modo de hablar, diría: « Á ti, favorecido por naturaleza con espléndidos dones, nacido para comprender todo lo grande; á ti estaba reservada la gloria, sacando de la infancia al teatro español, de convertir las rapsodias épicas, el encanto de nuestro *Romancero* y nuestras maravillosas leyendas nacionales, en el drama de todas las épocas, sean cuales fueren las variaciones del gusto, ya que lo esencial, lo eterno, no pertenecen á edad alguna. Tu franca objetividad, expresión inmediata de la naturaleza, en *Los Comendadores de Córdoba*, para citar un ejemplo; esa tu psicología, tan verdadera y profunda, que hizo odiosa á D.^a Beatriz, esposa del Veinticuatro; ese realismo sano, por el que corre la sangre á borbotones; tus fáciles versos, el hechizo de la prosa, el entusiasmo que siempre te acompaña y que borra las imperfecciones, hijas de inmensa labor; me dan derecho á repetir, con el maestro Alfonso Sánchez: — ¡Vive largo tiempo, oh varón digno de perpetua alabanza entre las gentes celtibéricas! ¡ El coro de las musas te adore!... Vete á tomar asiento en el concilio de los dioses, junto al mismo Júpiter, entre aquellas dos diosas, Minerva y Venus, que perpetuamente te acompañan, y arrullente los cantos de las Gracias, de las Musas y de las diosas. Y ahora, en tu triunfo, repitamos todos: « ¡Io, Paean! » (« ¡Oh Apolo! »)

nio destes reinos, con tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves sentencias, y, finalmente, tan llenas de elocución ^a y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su fama; y, por querer acomodarse al gusto de los representantes, no han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de la perfección ^b que requieren. Otros las componen tan sin mirar lo que hacen, que, después de representadas, tienen necesidad los recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas veces, por haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonor de algunos linajes. Y todos estos inconvenientes cesarían, y aun otros muchos más que no digo, con que hubiese en la corte una persona inteligente y discreta que examinase todas las comedias antes que se representasen: no sólo aquellas que se hiciesen en la corte, sino todas las que se quisiesen representar en España; sin la cual aprobación, sello y firma, ninguna justicia en su lugar dejase representar comedia alguna. Y desta manera los comediantes tendrían cuidado de enviar las comedias á la corte, y con seguridad podrían representallas ^c, y aquellos que las componen mirarían con más cuidado y estudio lo que hacían, temerosos de haber de pasar sus obras por el riguroso examen de quien lo entiende; y desta manera se harían buenas comedias, y se conseguiría felicísimamente ^d lo que en ellas se pretende, así el entretenimiento del pueblo como la opinión de los ingenios de España, el interés y seguridad de los recitantes, y el ahorro del cuidado de castigallos ^e. Y si se diese cargo á otro, ó á este mismo, que examinase los libros de caballerías que de nuevo se compusiesen, sin duda podrían salir algunos con la perfección ^f que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agradable y precioso tesoro de la elocuencia, dando ocasión que los libros viejos se oscureciesen ^g á la luz de los nuevos que saliesen ^h

a. ...llenas de elocución. L._{1,2}. = b. ...la perfección que. Todas, menos C._{1,2,3}, A.₁, BOW., PELL., ARG.₁, BENJ. = c. ...podrían representallas y. Todas menos C._{1,2}, L._{1,2}, ARG._{1,2}, BENJ., FK. = d. ...conseguiría felicísimamente. BR._{1,2}, ARG._{1,2},

BENJ. = e. ...de castigarlos y. Todas, menos C._{1,2}, L._{1,2}, ARG._{1,2}, BENJ., FK. = f. ...la perfección que. C._{1,2}, L._{1,2,3}, BR.₃, AMB., TON., A.₂, ARR., CL., RIV., GASP., MAL., FK. = g. ...se oscureciesen á. MAL., FK. = h. ...que salieran para. MAL.

11. ...y todos estos inconvenientes cesarían... con que hubiese en la corte una persona inteligente y discreta que examinase todas las comedias. — Conocido de los lectores el fracaso que en todas las épocas se siguió al planteamiento de semejante propósito, nada más se ha de añadir en este comentario.

para honesto pasatiempo ^a, no solamente de ^b los ociosos, sino de los más ocupados, pues no es posible que esté continuo el arco armado, ni la condición y flaqueza humana se pueda ^c sustentar sin alguna lícita recreación. »

Á este punto de su coloquio llegaban el canónigo y el cura, cuando, adelantándose el barbero, llegó á ellos y dijo al cura: « — Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que, sesteando nosotros, tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto.

— Así me lo parece á mí », respondió el cura. Y, diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer, él también quiso quedarse con ellos, convidado del sitio de un hermoso valle que á la vista se les ofrecía. Y, así por gozar dél como de la conversación del cura, de quien ya se ^d iba aficionando ^e, y por saber más por menudo las hazañas de D. Quijote, mandó á algunos ^f de sus criados que se fuesen ^g á la venta, que no lejos de allí estaba, y trujesen ^h della lo que hubiese de comer para todos, porque él determinaba de sestear en aquel lugar aquella tarde; á lo cual uno de sus criados respondió que el acémila del repuesto, que ya debía de estar en la venta, traía recado bastante para no obligar ⁱ á tomar de la venta más que cebada.

« — Pues ^j, así es, — dijo el canónigo, — llévense allá todas las cabalgaduras y haced volver la ^k acémila. »

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar á su amo sin la continua asistencia del cura y el barbero, que tenía por sospechosos, se llegó á la jaula donde iba su amo y le dijo: « — Señor: para descargo de mi conciencia le quiero decir lo que pasa cerca ^l de su encantamiento ^m, y es que aquestos dos que vienen aquí, encubiertos ⁿ los rostros, son el cura de nuestro lugar y el bar-

a. ...honesto pasatiempo. L._{1,2}. = b. ...solamente los. C._{1,2}. = c. ...se puede sustentar. BR._{1,2} = d. ...ya iba. C._{1,2}, MAL., FK. = e. ...iba aficionado. C._{1,2}. = f. ...á uno de. TON. = g. ...se fuese á. TON. = h. ...y trujese della. TON. = ...y

trajesen della. = i. ...para obligar á no tomar. C._{1,2}. = j. ...pues si así es. BR._{1,2}, GASP. = k. ...volver el acémila. ARG.₁, BENJ. = l. ...para acerca de. TON. = m. ...su encantamiento. TON. = n. ...aquí cubiertos los. C._{1,2}, L._{1,2}, MAL., FK.

19. ...respondió que el acémila del repuesto. — El acémila, como el espada de que se habló en el capítulo anterior, entra en el número de las infinitas variaciones que en el género de los nombres y en su pronunciación ha ido introduciendo la mudanza de los tiempos. ¿Quién de nosotros se atrevería á decir hoy, en público, *Penelope, epileto, sabana*, y otras muchas pronunciaciones que, como éstas, atraerían la risa?

bero; y ^a imagino han dado esta traza de llevarle ^b desta ^c manera de pura envidia que tienen como vuestra merced se les adelanta en hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, siguese que no va encantado, sino embaído y tonto. Para prueba de lo cual le
5 quiero preguntar una cosa; y si me responde, como creo que me ha de responder, tocará con la mano este engaño, y verá como no va encantado, sino trastornado el juicio.

— Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho, — respondió D. Quijote, — que yo te satisfaré y responderé á toda tu voluntad. Y, en lo
10 que dices que aquellos que allí van y ^d vienen con nosotros son el cura y el barbero, nuestros compatriotas ^e y conocidos, bien podrá ser que parezca que son ellos mismos ^f; pero, que lo sean realmente y en efeto ^g, eso no lo creas en ninguna manera. Lo que has de creer y entender es que, si ellos se les parecen, como dices, debe de
15 ser que los que me han encantado habrán tomado esa apariencia y semejanza; porque es fácil á los encantadores tomar la figura que se les antoja, y habrán tomado las destos nuestros amigos para darte á ti ocasión de que pienses lo que piensas, y ponerte en un laberinto de imaginaciones que no aciertes á salir dél aunque tuvieses
20 la sogá de Teseo. Y también lo habrán hecho para que yo vacile en mi entendimiento, y no sepa atinar de dónde me viene este daño; porque si por una parte tú me dices que me acompañan el barbero y el cura ^h de nuestro pueblo, y por otra yo me veo enjaulado y sé de mí que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales, no fueran

a. ...barbero imagino. V._{1,2}. — ...barbero é imagino. MAI. = b. ...de llevarle desta. Todas, menos C._{1,2}, ARG._{1,2}, BENJ., FK. = c. ...llevarle deste. C.₃, = d. ...van vienen. ARR. = e. ...nuestros compatriotas. TON., GASP., ARG.₁, MAI.,

BENJ. = f. ...ellos mismos. C.₃, L.₃, BR._{1,2}, A.₂, BOW., PELL., ARR., CL., RIV., GASP., MAI., FK. = g. ...en efeto. L.₃, TON., A.₂, ARR., CL., RIV., GASP., MAI., FK. = h. ...el cura y el barbero. TON.

10. ...son el cura y el barbero, nuestros compatriotas y conocidos. — Dijose ya en el tomo II, pág. 332, aduciendo, entre otros, este pasaje, que la verdadera lección es *compatriote* y no *compatriota* ni *compatriota*. Á ello nos hemos atendido también en la *Introducción* al presente tomo, en defensa de la opinión aquí sustentada, á saber: Cervantes no corrigió la edición de 1608.

18. ...ponerte en un laberinto de imaginaciones que no aciertes á salir dél aunque tuvieses la sogá de Teseo. — En el tomo II, pág. 234, se apuntó ya que este héroe mitológico, domador del toro de Maratón, vindicador de la libertad del Ática, vencedor del Minotauro, que se alimentaba de carne humana, despertó dulce simpatía en el corazón de Ariadna, á la que el amor sugirió la idea de agasajarle con el famoso hilo, para que, rodeando el laberinto de Creta, diese felizmente con la, para otros, ansiada salida.

bastantes para enjaularme, ¿qué quieres que diga ó piense, sino que la manera de mi encantamento ^a excede á cuantas yo he leído en todas las historias que tratan de caballeros andantes que han sido encantados? Así ^b que bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son los que dices, porque así son ellos como yo soy
5 turco. Y, en lo que toca á querer preguntarme algo, dí, que yo te responderé, aunque me preguntes de aquí á mañana.

— ¡Válame ^c Nuestra Señora! — respondió Sancho dando una gran ^d voz. — Y ¿es posible que sea vuestra merced tan duro de cerebro y tan falto de meollo que no eche de ver que es pura ver-
10 dad la que digo, y que en esta su prisión y desgracia tiene más parte la malicia que el encanto? Pero, pues así es, yo le quiero probar evidentemente como no va encantado. Si no, dígame, así Dios le saque desta tormenta y así se vea en los brazos de mi señora Dulcinea cuando menos ^e piense...
15

— Acaba de conjurarme, — dijo D. Quijote, — y pregunta lo que quisieres, que ya te he dicho que te responderé con toda puntualidad.

— Eso pido, — replicó Sancho; — y lo que quiero saber es que me diga, sin añadir ni quitar cosa ninguna, sino con toda verdad,
20 como se espera que la han decir y la dicen todos aquellos que profesan las armas como vuestra merced las profesa debajo de ^f título de caballeros andantes...

— Digo que no mentiré en cosa alguna, — respondió D. Quijote. — Acaba ya de preguntar, que en verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y prevenciones, Sancho ^g.
25

— Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y, así, porque hace ^h al caso á ⁱ nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso, después que vuestra merced va enjaulado y, á su parecer, encantado en esta jaula, le ha venido gana y voluntad de hacer aguas mayores ó menores, como suele decirse.
30

a. ... mi encantamiento. TON. = b. ...Así que. Todas, menos C._{1,2}, L._{1,2}, ARG._{1,2}, BENJ. = c. ...válame nuestra. L._{1,2}. = d. ...una grande voz. TON. = e. ... menos piense. A._{1,2},

PELL., ARR., CL., RIV., GASP. = f. ...debajo del título. TON. = g. ...Sancho le replicó digo. BR._{1,2}. = h. ...porque al caso. GASP. = i. ... caso de nuestro. TON.

27. ...hablando con acatamiento... le ha venido gana y voluntad de hacer aguas mayores ó menores. — No es, el acatamiento del escudero, como la celebrada perífrasis con que Cide Hamete refiere aquella escena de los batanes, que mejor es callarla por entero: su urbanidad es tan ingenua como la del niño que pide licencia al maestro para hacer lo que Sancho tenía curiosidad por saber si también le avenía á D. Quijote.

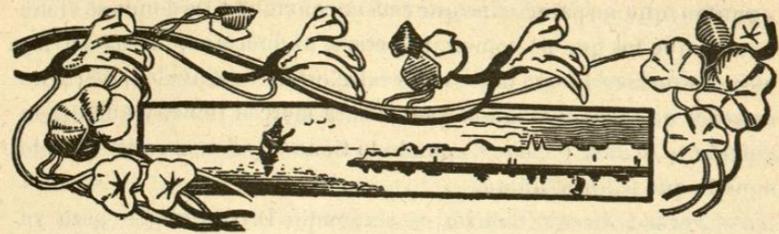
— No entiendo ^a eso de hacer ^b aguas, Sancho: aclárate ^c más si quieres que te responda derechamente.

— ¿Es posible que no entienda vuestra merced de hacer aguas menores ó mayores? ^d Pues en la escuela destetan á los muchachos con ello. Pues sepa que quiero ^e decir si le ha venido gana de hacer lo que no se excusa.

— Ya, ya ^f te entiendo, Sancho. Y muchas veces, y aun agora ^g la tengo. Sácame deste peligro, que no anda ^h todo limpio.

a. ...no entendió eso. V._{1,2}. = *b.* ...de hacerte aguas. BR._{1,2}. = *c.* ...Sancho declaró más. TON. = *d.* ...mayores ó menores. TON. = *e.* ...Que quiere decir. BR.₃.

AMB. = *f.* ...ya te entiendo. GASP. = *g.* ...aún ahora. L._{1,2,3}, A.₃, ARR., CL., RIV., GASP., ARG._{1,2}, MAL., BENJ., FK. = *h.* ...que no ando todo. BR._{1,2}, TON.



CAPÍTULO XLIX

Donde se trata ^a del ^b discreto coloquio que Sancho ^c Panza tuvo con su señor D. Quijote

A H! — dijo Sancho. — Cogido le tengo: esto es lo que yo deseaba saber como al alma y como á la ^d vida. Venga acá, señor: ¿podría negar ^e lo que comúnmente suele decirse por ahí, cuando una persona está de mala voluntad: « No sé qué tiene Fulano, que ^f ni » come, ni bebe, ni duerme, ni responde á propósito á lo que le pre-

a. ... Suprimen « Donde se trata ». BR.₃, AMB. = *b.* ...trata el discreto. C.₃. = *c.* ...Sancho tuvo. MIL. — *d.* ...saber

con el alma y con la vida. ARG._{1,2}, BENJ. = *e.* ...podría negarlo lo. L.₃. = *f.* ...fulano ni come. PELL., ARR.

Ni la respuesta del escudero de que « va tan encantado como su madre », ni aquel levantar el velo por la única punta que debía mortificar el amor propio del hidalgo, han sido parte á sacarle de la aberración en que está. Mas Sancho, cuya ingénita malicia nos es harto conocida, no se da por vencido, y acude ahora con un argumento más concluyente que el del celebrado teólogo y comensal del rey, á saber: « ...que quien come y bebe y habla y está á punto de hacer algo que peor fuera meneallo, no es posible vaya encantado, aunque así lo afirmasen frailes descalzos. » Con todo, encastillado D. Quijote en su monomanía de que siempre fué malquisto de los encantadores, da, como sentencia sin apelación, su definitiva respuesta: « ...voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi conciencia. »

Á este disparate añadió tantos, en su plática con el canónigo, sobre la existencia real y objetiva de imaginarios caballeros andantes, que, al leer tan concertados disparates, apenas acertamos á comprender cómo el juiciosísimo Cide Hamete pudo penetrar tan hondo en los misterios de la vesania.