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I 

E L CUARTEL G E N E R A L DE VITRIOLO. O 

Amaneció al .fin aquel memorable do-
mingo en que irabía de tener comienzo la 
ruda batalla de t i l in ta y seis horas que ri-
ñeron definitivamente el Bien y el Mal 
en tomo de Manuel Venegas y dentro da 
su atormentado'^ggzón;—batalla empeña-
dísima y desastrosa, en qu\? tomaron par-
te más 0 menos activa, directa y justifica-
ble, todos los habitantes de la Ciudad, (J 
sea todos los individuos del gran jurado 
que solemos llamar "el público." 
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Vitriolo había citado la noche anterior 
á su gente "pa ra el toque de diana, ya 
la puerta de la botica," y allí estaban, 
en efecto, desde el amanecer, los que 
más atrás denominamos "mozalvetes muy 
mal criados, bten que algo instruidos en 
materias asaz delicadas" de que era 
apóstol y cabeza el pasante de farmacéu-
tico. 

También se encontraban en aquel cen-
tro ordinario de noticias (y excelente ace-
chadero en tal mañana para seguir las 
operaciones de Manuel Venegas, cuyo do-
micilio distaba piaros pasos) otras muchas 
persogas de dist inta .edad, clase y condi-
ción, todas ellas muy afanadas en averi-
guar ó referir lo último que se sabía re-
lativamente á los pavorosos sucesos que 
ee "veían l legar" . , . . . que "eran infali-
bles" que hasta "se aguardaban con 
impac ienc ia" . . . y contra los cuales no 
dejaría de t ronar todo el mundo ni de 
proceder activamente la Justicia, luego 
que se hubiesen consumado. Las mismas 
criadas que iban | la compra se acerca-
ban a aquella gran tertulia al aire li-
bre y metían su baza en la conversación, 
indicando lo que debía hacer cada perso-
naje, "ai tenía honor y vergüenza.".. . . 

Las más sisadoras y alegres de cascos 
eran las más implacables y terribles, y 
repetían punto por punto los juramentos 
y amenazas que el "Niño de la Bola" 
pronunció hacía ocho años, terminando 
toda su arenga con la1 f rase sacramental 
de: "¡Ahora veremos si hay hombres!"— 
El propio Alcalde, persona muy digna, 
discurría allí con la mayor seriedad, so-
bre si Manuel mataría á Antonio aquella 
tarde, ó lo dejaría para el día siguiente 
en la Rifa, inclinándose á que sucedería 
lo primero.—Un Familiar del Obispo, to-
davía simple diácono, aunque ya iba pa-
ra viejo, pero que comenzaba á tener fa-
ma de gran teólogo, habíase aproximado 
á la reunión, como por casualidad, y no 
perdía palabra de lo que en ello se de-
cía, sin que aun hubiese desplegado los 
labios por su pa r t e . . . .—En fin, hasta 
nuestro antiguo amigo, aquel Capitán re-
t irado que ofreció dos pagas á Manuel 
Venegas la tarde de la célebre Rifa, ha-
llábase entre los curiosos, & pesar de sus 
setenta y ocho inviernos y gloriosísimos 
achaques 

El único que faltaba para completar 
Ta asamblea, era su presidente nato, el 
dueño de la casa, el insigne Vitriolo, en-



cerrado hacía media hora en la trasboti-
ca con una especie de bruja, antigua deu-
doia arruinada por Dea Elias Pérez, y 
actual paniaguada de la casa de Soledad; 
la misma, según creemos, que la noche 
interior fué allí por medidnos pa:a la 
«654 María Josefa.—Los sectarios del 
¿armaceútico, presumiendo sin duda los 
importantísimos: asuntos que podían tra-
tarse en aquella encerrona, guardában-
se muy bien de interrumpirla, y, por el 
contrario, explicaban á los demás concu-
rrentes la ausencia de su maestro, dición-
doles que .se hallaba confeccionando uu 
medicamento de todos ios demonios para 
un pueblecillo de las cercanías—Había-
se visto, siu embargo, á Vitriolo salir 4 
la botica á tomar dinero del cajón,, y, por 
cierto, que mientras esto hacía» todos cre-
yeron notar que estaba más feo, más pa-
jizo y más excitado que de costumbre. . . . . 

Ea tanto. ya se habían dado y. repe-
tido, y contentado hasta Ja,Saciedad,. mu-
chas y muy interesantes noticias 4 la 
puerta del establecimiento.—Sabíase, por 
ejemplo, que Manuel V.eaegas- entró al 
fin en su casa la noche anterior, cerca 
ya de la madrugada, con el caballo ja-
deando, destrozada l a ropa y sin som-

brero, cual si volviese de un espantoso 
combate: que ése combate debió ser con-
sigo mismo, pues muchos regadores lo 
habían visto galopar sin rumbo cierto 
por los seinbrados de Ja vega y por re-
motos olivares y vinas, como si lo per-
siguieran invisibles fantasmas: que ha-
bía hablado con algunos guardas de cam-
po, y dádoles mucho dinero cuando s<s 
le quejaban de los destrozos que hacía 
oyendo, en cambio, de boca de aquellas 
gentes, toda la historia de lo ocurrido en 
la ciudad durante su ausencia: que, tan 
luego cómo dejó el caballo, salió otra 
vez á la calle, 4 pie. embozado en una 
larga manta, y se dirigió al barrio de San 
t..^ donde el sereno !o vló pasearse de-
lante de la cerrada vivienda de Antonio 
Arregui, y aun llamar á la p u e r t a . . . . 
(¡qué horror!) sin que de adentro respon-
diesen á sus repetidos aklabonazos 

(¡qué ignominia!) ¡¡ásta que, ya clarean-
do la autora, tomó la vuelta de su casa 
y penetró en ella; con lo que inméd'aía-
mente se cer¡ aron Sus puertas y balcones, 
cour cerrado;; seguían en aquel momen-
t o . . . . 

Lo del "horror"' y lo de la "ignominia" 
fueron exclamaciones involuntarias. . . . . 



del Teólogo la primera y del Capitán la 
segunda 

En apoyo del concepto de éste, bien que 
desvirtuando su oportunidad, agregó en-
t o n a s an podre de familias: 
"¿De qué os asombráis, caballeros? ¡An-

tonio .Ar-eji;.' es un cobardóa, que uo se 
-ha atrevido L j a s a r la última rióoüe cu su 
casa bi Ü Í ; I en el pueblo! .Antonio 
Arrfgui hiyC vergonzosamente ayer tar-
dé, al tener noticias de que llegaba el 
•'Niño de la Bola'"—Yo mismo lo vi sa-
lir á caballo, río arriba, á cosa de las cua-
tro y media, y por cierto qu'e iba muy fu-
rioso. . . . 

—i Pues añada usted (expuso una cria« 
tiü) que esta es la hora en que no ha re-
gresado todavía! —¡Yo vengo del mer-
cado y no está en él, como todas las ma-
ñanas, haciendo la compra para sus ope-
rarios de la S-j^rra. . . . 

—Señores, ; seamos j u s t o s ! . . . . . (exela-
riió un comercian'te, de origen burgalés:) 
¡Antonio Arregui es incapaz de h u i r ! . . . . 
Si se marchó ayer tarde, fué porque reci-
bió aviso de q u e . . . . se había roto por 
varios sitios la acequia que mueve los 
batanes de su f á b r i c a . . . . Pero á aquella 
hora nadie sabía en el pueblo que ese 

"Niño de la Bola" se hallaba tan cerca, 
ni tan siquiera qué estuviese 'en él mun-
do. 

—¡Lo sabía Don Trinidad Muley! ¡Lo 
sabía la seña María Josefa!—prorrumpie-
ron vanos vecinos. 

—¡Pues no lo sabía é l . . . . (replicó el co-
merciante.) Yo le vi al marchar, y sólo 
pensaba en sus destruidas acequias 
—En fin; apu'esto doble contra sencillo i 
que, tan luego como se entere de lo que 
ocurre, lo tenernos de vuelta en la pobla-
ción, resuelto á. no dejarse avasallar por 
nadie —¡Yo conozco á los riojanos! 
' La conversación 'entraba en mal camino, 
y estimándolo así un viejo, de oficio bu-
ñolero, que tenía su puesto en la misma 
plaza, tocó muy oportunamente otro re-
sorte, y contó que aquella misma mañana, 
antes de la salida del sol, había estado 
Don Trinidad Muley llamando más da 
media hora en casa de su antiguo pupi-
lo, sin conseguir que le contestaran, cual 
si Manuel, al recogerse pocos momentos 
antes, hul&_¡ae dado orden á Basilia, (la 
hermana de Polonia) de no abrir ni res-
ponder á, persona alguna, aunque echasen 
la puerta aba jo . . . . 

—¡Me alegro! (murmuró á este propó 



sito un discípulo de Vitriolo, dirigiéndose 
á media voz á sus camaradas)—¡ Así no 
habrá podido ese fanático de misa y 
ella acobardar con sus letanías al hijo 
de Don Rodrigo, como lo acobardó la 
famosa tarde de la Rifa! ¡Temiéndome 
estoy que el Niño' Jesús ce Santa María 
de la Cabeza .represente demasiado pap.il 
en "este caso de honra! ¡Los curas no per-
donan medio de acreditar á sus santos y 
de hacer negocio! 

El buñolero había seguido entre tanto, 
refiriendo que Don Trinidad Muley, can-
sado de llamar en balde, se retiró á su 
casa muy entristecido, no sin lamentarse 
con todos los transeúntes de que las gran-
des funciones que lo amarraban aquel 
día á su iglesia, le impidiesen "prevenir" 
cualquier mal paso de su querido Manuel, 
y diciendo con sentidas voces, que espera-
ba en Dios y en la Virgen, que las bue-
nas almas de la ciudad suplirían su au-
sencia de algunas horas 

—"¡Prevenir!" (se aventuró á exponer 
en alta voz otro discípulo ue Vitriolo:) 
¡Eso es contrario á la libertad! ¡Reco-
nozco el lenguaje apostólico, Incompa-
tible con la Constitución vigente, por más 

que la previa censura sea muy del agrado 
del actual Ministerio!" 

Todos los circunstantes soltaron la car-
caj da al oir aquel la salida de tono, me-
nos el Capitán, que refunfuñó desprecia-
tivamente una f r a s e ininteligible, y me-
nos el -Familiar del Obispo, que juzgó 
ya indispensable sembrar allí algunas 
ideas morales y pacíficas, y lamentó lo 
mejor que pudo (era vizcaíno, como su 
Ilustrísima, y hablaba mal el castella-
no) la gravedad del lance que se te pre-
sentaba al señor Don Antonio Arregui, 
"cuando tan bien le iba en su matrimonio; 
cuando tan contento se hallaba con su 
fábrica, á donde se le veía ir frecuen-
temente, acompañado de su mujer, de 
su hijo y de su suegra; cuando la lla-
mada "Dolorosa" daba muestras de que-
rerle y respetarle tanto, y cuando algdn 
Regidor importante, agradecido á las 
grandes ven ta jas que el rico industrial 
había proporcionado al pueblo, acababa 
de ofrecerle la vara de Alcalde para las 
próximas e lecciones . . . 

En este momento apareció Vitriolo en 
la puerta de su botica.—La bruja se ha-
bía escabullido por la puerta de! patio. 

Todos los mozalvetes rodearon ai 

UNIVERSIDAD W NÜFYO LEON 
w » - "-¡vei'íe y Tellez 
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"maestro," no en ademán de veneración 
6 cariño, sino de ana cínica Confianza 
que rayaba en burla, diciéndole sucesi-
vamente: 

—¡Buenos días, Palodus! .-" 
—¡Buenos días, Espátula! 
—¡Buenos días, Panacea! 
—¡Buenos días, Cerato Simple! 
—¡Buenos días, Papaverls-albis! 
Tantos y otros muchos nombres tenía 

•el ayudante de farmacéutico, bien que 
el público en general hubiese optado por 
darle el de "Vitriolo." 

—¡Buenos días, morralla!—contestó el 
enemigo de Dios, regalando una repug-
nante risa de su Cea y desaseada boca 
á los insolentes mozuelos. 

Y ni saludé al resto del concurso, ni fné 
saludado por él.—No podía darse mayor 
franqueza ni más desprecio recíproco 
por parte de todos. 

Vitriolo itenSa veintiocho aflos? \peflo 
manifestaba cuarenta: tan marchita g¿ 
hallaba su piel, tan calva su frente, tan 
arruinada su dentadura, tan encorvado su 
taile, tan turbio su mirar y tan mermada 
su vista. Sin rayar en monstruo (lo cuúl 
hubiera excitado compasión); sin carecer 
de hechura humana, ni faltarle ningún 

•Tfp: ¡EL NIKO DE LA BOLA 

remo ni sentido, era de lo más feo que 
Dios ha creado. Hacía daño á los nervios 
el extravío de sus ojos; ofendía su soa-
risa, hasta cuando procuraba ser cariño-
sa; causaban náuseas su calor de mem-
brillo y su pelo de muerto, aun prescin-
diendo de su total descuido en cuanto á 
policía y limpieza. Tenía enormes piés 
y manos, las piernas un poco torcidas, 
hundido el tórax, desagradable la voz y 
apestoso el hálito. Dijérase además que lo 

" vestían sus enemigos, pues su ropa ama-
rillenta y su coi-bata verde no podían ser 
cienos adecuadas ai color de su rostro, 
por más que estuvesen salpicadas da 
manchas de toda clase de pringues y 
ungüentos—Tal era el atrevido personaje 
que pretendió á la "Doloroea" después 
que Manuel Venegas, y antes que Antonio 
Arregui: tal era el misionero de la in-
credulidad en aquella población de moros 
bautizados: tal era el inteligente "•man-
cebo" de la mejor botica de la ciudad, 
cuyo titular y dueño residía casi siempre 
en el campo; tal era el "traidor" de nues-
tro drama. 

No bien lo divisó el Familiar del señor 
Obispo, puso término á su pacífica elegía, 
y tii-ató de marcharse; vero Vitriolo, que 



Io advirtiera, e 3 K * m ó con su acento 
ourlon y desapacible: 

- S i g a usted, señor Don C a m e l o . . . . 
Por qué se calla al verme? ¿Estaba us-

en profetizado, como anoche, los milagros 
ine haría esta tarde en la Procesión ei 
verdadero- Niño de la Bola?-Anoclie no 

le respondí á usted, porque tenía dolo-
7 » » « « « o : Pero hoy debo decirle aue 
el verdadero" Niño es ,más "supuesto" 
que el "falso," y, por consiguiente, me-
nos capaz de hacer prodigios.-; Figúrense 
ustedes que está esculpido en madera de 
roble» y que, una vez que le rompió la 
mano en que Jleva el "munao," se la re-
mendó por una peseta el carpintero de 
aquí al i ado í . . . 

- ¡ E s t o no se puede sufrir! (gruñó el 
Capitán, pidiendo una silla y sentándose 
en medio del corro). ¡Yo no sé por m ; é 
viene uno á donde se dicen tantas inso-
lencias y majader ías! . . . 

- T i e n e usted razón. . . Yo me voy 
«Mjo! <4 AtteaMe).-; Estos diablejos lo 
comprometen á uno!-Vamos, .Martín. 

1' penetró en la casa de Ayuntamiento. 
-¿"Ves? (observó á, Vitriolo el llamado 

víartín, discípulo suyo, muy de notar 
>or lo flamante y moderno de su equi-

po): ¿Ves? ¡El señor Alcalde ha tenido 
que irse!—¡Dices cosas demasiado fuer-
tes! 

—¡Habló Judas! (gritó el farmacéutico).' 
—¡Camaradas! Ya os lo dije anoche 
¡Martín nos abandona!—desde que lo han 
nombrado escribiente del Ayuntamiento 
se ha vuelto beato!. 1 .—¡Hay que expul-
sarlo de nuestra comunidad! ¡El mejor día 
lo vamos & ver dándose golpes de pecho 
en las iglesias! 

—¡Yo no soy beato ni lo seré nunca! 
(respondió Martín muy amostazado). Lo 
que nos pasa á todos tus amigos, es que 
como somos menos feos que tú, no aborre-
cemos tanto á Dios, y se nos olvidan tus 
lecciones de impiedad! ¡Si tú no hubieras 
nacido tan deforme, ya habrías tenido no-
via, tal vez t e hubieras casado con ella, 
y ¡quién sabe si á estas horas serías el 
padrazo más creyente, más optimista y 
más religioso de la ciudad! —Pero, 
amigo, eres tan horrible, y te dolerá tan-
to no haber encontrado todavía una mu-
jer que te escuche, que ¡vamos! . . . me ex-
plico que no estés agradecido al Cria-
dor 

—¡Ai Criador! ¡Al Criador! (repuso Vi-
triolo con amarga ironía). ¡Es la pilme-



ra Tez que te oigo ¡pronunciar esa pala-
br^. . . .—¡Muchachos! jos repite que nos 
vende desde que le han dado ese plato 
de lentejas!—Paco Antúnea llegas 
oportunísima men te . . . ¡Tú, que eres mi 
discípulo mayor, mi brazo derecho, mi 
brazo fuerte, mi brazo secular, cerrarás 
la puerta del Templo (digo, de la trasbo-
tica) á ese caballero escribiente que ya 
fuma tabaco propio! 

—¡Nada me importa no volver por aquí! 
(replicó el maltratado discípulo): ¡ Y ya 
verá« cómo poco á poco se van yendo to-
dos estos incautos á quienes pudres con 
tus doctrinas!—En cuanto á lo demás, se-
pan ustedes, señores, que, si "Vitriolo" 
aborrece tanto 4 la "Dolorosa." consiste 
en que estuvo enamorado de ella y reci-
bió calabazas . . . ¡ó algo peor que cala-
bazas!. . . 

—¡Mentira! (gritó el boticario, hecho Un 
veneno). ¡Fué muy al revés! ¡Yo no la 
quise, cuando Don Elias me la daba en-
terrada en onzas!. . . .—Pero bien sabe to-
do el mundo que soy amigo de Don An-
tonio Arregui, y que su suegra manda aquí 
por todas Jas medicinas.—Por consiguien-
te, eso que has dicho es una infame ca-
l u m n i a . . . . 

—¡ Aquel me lo ha contado esta maña-
na!...—respondió Martín señalando & 
nuestro Pepito, que asomó en tal momen-
to por un lado de la Plaza. 

—¿Aquél?—¿Y quién es aquél?—¡Ah! 
¡Pepito! ¡Otro Júdas! ¡otro desertor co-
mo tú!—¡También venía él antes á nues-
t ra reunión, y era de los más calientes 
contra el bando apostólico!—¡Verán us-
tedes cómo ahora pasa de largo, sin mi-
rar siquiera hacia a q u í ! . . . . ¡Vendrá de 
adular al Obispo, á ver si lo hace sa-
cristán! —Señor Don Carmelo, dígase-
Jo usted de mi parte á Su Hus t r í s ima . . . . 
¡Dígale que Pepito no cree 'en Dios! 
—¡Oiga! y ¡qué compuesto sale tan de ma-
ñana! . . .—¡Nada! ¡No nos saluda!—¡Ha-
brá trasto como él!—¡Sin duda irá á pe-
dirle un destino á 3a forastera del Afran-
cesado, A esa prima vigésima de un Mar-
qués de mentirijillas, cuyo título no est& 
«n la "Guía de Forasteros!" . . . 

—¡Cálmate! (advirtió por lo bajo Paco 
Antúnez á Vitriolo) ¡Vas A disgustar 4 
todo el mundo! 

—¡No me calmo! ¡Estoy harto de pade-
cer! ¡Miren cómo me ha puesto de fres-
cas ese escribiemtilo, sólo porque dije 
que el Niño Jesús es de madera!—¡Pues 



* P l a t f - , m b i e s e una púa de hie-

S n r S r * " b 0 ! a " QUG I l 6 V a b a 'a mano, 
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sotadas de unos V ftl ' a C t U " d l 3 S r i" u n o s y e l movimiento de üidig-

nación y retirada de otros:) ¡Es muy ver-
dad que sigo afeitando á mi señor y pa-
dre, el cual me sacó de la miseria cuan-
do Ta guerra civil me dejó pidiendo li-
mosna; pero eso no quita para que y o . . . 
yo (que sería muy capaz de ahogar 
á usted entre mis manos, si no me lo im-
pidieran mis .deas religiosas) me com-
plazca en pedir á Dios que tenga miséri-
cordia de su alma de usted! 

—¡Bien dicho, señor Cura! (exclamó el 
Capitán). ¡Deme usted esos cinco! 

—¡Palabras de carlista! ¡Estratagemas 
de apostólico! (replicó el boticario): ¡Por 
todas partes se va á Roma! 

—Lo mismo diría y baria, (repuso el 
teólogo), si fuera judío, moro ó protestan-
te. Yo no defiendo aquí ahora ninguna 
"religión" determinada: defii'eude la re-
ligiosidad en abstracto, el temor de Dio.?, 
el amor al hombre. . .—En fin, lo perdono 
á usted, y me marcho.. .—¡Usted abrirá 
los ojos con el tiempo! 

Vitriolo conoció que quedaba mal, y tra-
tó de detener al diácono, diciéndole á to-
da prisa: 

—¡Defiende usted las tinieblas! ¡De-
fiende usted la Inquisición y el fanatis-
mo! ¡Defiende usted la mentira, pro-
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fesada como industria para tiranizar y ex-
plotar á los hombres!—ün cambio, noso- ' 
tros los filósofos defendemos los fueros 
de la razón, la causa de la verdad,, la 
despreocupación del entendimiento, la dig-
nidad de la especie humana!—¡ Nosotros 
no queremos que nadie viva engaña-
do, ni sometido á los desigualdades de la 
suerte, en la, esperanza de otra vida y 
de un Cielo, que no pueden existir, que 
no existen, que repugnan á la buena ló-
gica, como lo demuestra el célebre dilema 
de Ep icu ro . . . . 

Pero el teólogo no oía ya al farmacéu -
tico, pues se había marchado efectiva-
mente, dejándoio con la palabra en la 
boca. 

La mayoría del público, y con especiali-
dad las personas graves, comenzaron á 
desfilar t amben, renunciando á las decan-
tadas ventajas de convertirse el ateísmo, 
con lo que pronto la tertulia quedó en 
c u a d r o . . . . 

—Pero ¡hombre! (argüyó entonces el 
Capitán encarándose con Vitriolo): Su-
poniendo que todas esas infamias que us-
ted dice sean ciertas, ¿qué adelanta con 
darnos tan malas noticias? ¿Qué pierde 
usted con que yo me consuele de mi» 
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reumas, de mi retiro forzoso, del atraso 
de mis pagas, y del disgusto de conocer & 
muchos malvados como usted, esperando, 
como espero, hafiBV en otra par te una cam-
paña mejor qil» Mi de esta pobre vida?— 
¿Me equivocoN^T'ues déjeme usted ea 
mi dulce engaño! ¡No haga usted el oficio 
de Satanás! Piense usted en sus ungüen-
tos, y déjenos á nosotros con nuestros 
santos de madera, que también nos sirven 
de medicina! 

¡Valiente modo de discurrir! (contestó 
el boticario).—¡Bien se conoce que no 
ama usted la "verdad" ni ha visto un li-
bro por el forro!—¡Los militares fueron 
ustedes siempre oscurantistas, inquisito-
riales, serviles! 

—¡Vaya usted mucho enhoramala! (re-
puso el capitán, levantándose): ¡Yo no 
soy servil! ¡Yo soy más liberal que us-
ted! ¡Yo me he batido contra Napoleón 
y contra Angulema! Yo he derramado 
mi sangre, defendiendo la Independencia 
y la libertad de mi patria, hasta que, 
por viejo y achacoso me dieron el retiro... 
—Pero todavía soy capaz. . .—En fin, no 
quiero incomodarme.. .—Repito que ha-
go una tontería en venir por aquí — 

¡Todos sois unos impíos, unos luteranos, 



unos mocosos, que debíais estar en la 
C á r c e l ! . . . - S o n las ocho, y voy á ver si 
me dan de almorzar. 

Grandes carcajadas y burlas produjo en 
mozalvetes el apòstrofe dei veterano; 

y, como en pys de él so marchase la poca 
gente de viso que ya quedaba en el co-
rro, penetraren aquéllos en la botica, don-
de el maestro, atendida la especialidad 
de las circunstancias, les dejó meter ma-
m a l ca-i¿u del "palo-dbs." y basta fin-
gió no reparar en que algunos se empi-
naban las botellas del jarabe simple, 
del jarabe de corteza de cidra y del jara-
be de altea. 

Terminado el refrigerio, todos*se'fue-
ron á sus casas á continuar almorzando 
menos Paco Antúnez, á quien había di-' 
cho Vitriolo: 

—No se marche usted, señor .Tefe de 
Estado Mayor.—Tenemos que hab la r . . . 

- ¿ Q u é hay? (preguntó el mimado dis-
cípulo con cierto aire de valiente.) ¿Qué 
diée la "Voi,ni ta?" 

I acó Antúnez, era. en efecto, según ya 
había indicado sti "j,*fe espiritual." *ei 

tem; ladò y terne de aquel 
plantel de descreídos, así como el más calla-

do, el más fino y el de mejor figura: en 
resumen, era el más "guapo" en el triple 
sentido de ia palabra. 

Vitriolo le contenió con suma afabili-
dad: 

—La "Voianta" está en muy buen terre-
no—Tú sabes que fué una labradora muy 
acomodada, y que su afición al aguardien-
te la hizo caer en las garras de Don 
Elias, quien la dejó pidiendo l imosna . . . 
Hoy le dan de comer á Soledad y á su 
madre, más bien por remordimiento que 
por raridad, de don.lo se deduce que ella 
las detesta con todo su corazón. En cambi 
como ve que yo soy el abogado consultor de 
los pobres; que no voy á misa, y que le 
hago de balde ciertos ungüentos para sus 
oficios de curandera y de bruja, me quie-
re coa toda su alma, ve en mí una espe-
cie de Vicario del Diablo, único Dios en 
que cree, y me cuenta todo lo que suce-
de en casa de la "Dolorosa."—Ahora bien: 
por ella he sabido que la señá María Jo-
sefa fué quien mandó anteanoche rom-
per por varios puntos la gran acequia de 
la Fábrica, tan luego como se enteró de 
que llegaba Manuel Venegas, obligando 
así á marchar á allá á Antonio Arregui y 
cunando tiempo para entenderse con tí 
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burlado a m a n t e . . . . L a misma "Volan-
te proporcionó el hombre que rompió di-
cha acequia, y ella también debía procu-
ra rme á mí hoy, según me ofreció anoche 
esta ú o t ra persona que fuese á la Fábri-
ca, como por casualidad, y participase á 
Antonio Arregui el regreso del "Niño 

eHo, B O l a " - " - ~ : S e Í S r e a i e s d í W 

- S o n t res leguas de ida y tres de vuel-
. . . _ ¡ N o e s t u v o mal ¡ -pronunció fie-

mí t i camen te Paco Antúnez, encendiendo 
nn buen trozo de lo que entonces se lla-
maba " tabaco negro." 

- N o es tuvo m a l , . , (repitió Vitriolo^.-
Pero es el caso que todos los hombres á 
quienes ha propuesto el t ra to la "Volan-

u ' n l ™ T G " e D t e r e " N i a ° de 
S J í 7 v n l n g U n ° 8 6 a í r e v e á ir á la 
^ r a . . . - ¡ Y a ves qué contrariedad!_ 
Son las ocho de la mafiana, y e 3 menes-
te r que « marido de l a "Dolorosa" s e 
haHe aquí an tes de la hora de Ta Proce-

- L a Procesión es á las cuatro. -
observó Antúnez, c h u p a d o aquel vene-

^ n í a en la boca. 
- J T e at rever ías tú á i r? -preguntó Vi-

Wolo, .afectando gran indiferencia. 
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—¡Yo no!—respondió inmediatamente el 
discípulo, con una fr ialdad impropia de 
sus veintidós años. 

—Puedes fingir una c a c e r í a . . . (insistió 
Vitriolo). Coges el caballo y la escopeta, 
y 'en dos horas estás allí. .—Arregui no po-
d r á maliciarse que vas exprofeso á darle 
la noticia. 

—He dicho que no voy . . .—replicó An-
túnez, mirando el humó de su cigarro. 

—¿Temes que se lo cuenten á Manuel 
Ven'egas? ¿Te asustas tú también del 
"Nifio de da B o l a ? . . . " 

—No es eso, amigo Vitriolo.—Te temo & 
t í ; m e a s u s t o d e t u ferocidad.—Cuales-
quiera que sean mis ideas religiosas, 6, 
mejor dicho, aunque no me hayas dejado 
ninguna, yo no he nacido para matar coa 
mano ajena.—Yo no soy, como tú, indi-
ferente 4 la moral y á la política: yo amo 
el bien, aunque no crea en otra vida fu-
tura . . . Yo soy republicano. 

—Ya lo s é . . . y haces muy m a l . . . (res-
pondió Vitriolo).—Lo mejor es no s e r na-
da. 

Antúnez replicó en el acto: 
—Para hablar así, hay qu'e principiar 

por donde tú principias, por aborrecer á 
la espeeiíj humana.—Ahora bien; yo no 

; 



la aborrezco: yo amo a los hombres y de-
seo su dicha, como la desearon Catón 
Bruto y Robespieri 'e. . . . 

- P u e s entonces, fíngete crist iano!. . . 
(üíjo Vitriolo, riéndose). De esa manera 
podrás ofrecer dos bienaventuranzas S 
tus adorados prójimos, ó sea una de 
presente, y otra de futuro; una en -esta 
vida, y otra donde cuentan los sacrista-
nes. 

—¡Yo no sé decir lo que no siento! (con-
tostó el filántropo); y por eso precisamen-
te me niego á ir á engañar á Antonio Arre-
gui, ocultándole el objeto de mi excursión 
& su f á b r i c a . . . 

—¡Pero tti olvidas lo que hablamos ano-
che! (exclamó Vitriolo muy apurado). ¡Ta 
olvidas que, si Don Trinidad Muley em-
pastela este asunto, la victoria será d-e las 
ideas místicas! ¡Dirá el clero y repetirán 
«as viejas que ha habido "milagr o," como 
lo dijeron en 1S32, cuando Manuel Vene-
gas dejó de matar á Don Elias Pérez la 
tarde de la fam. -;a Rifa!-Contaba en-
tonces Don Eernardino, el Sacristán de 
la Parroquia, que, si no ocurrió allí una 
muerte, se debió á que Don Trinidad se 
abrazó á la Efigie del Niño del Dulce 
hombre, pidiéndole auxilio — Hay 

más: la señá Polonia, el ama ó la 
querida del Cura . . . (No frunzas el en-
trecejo: admito que sólo sea su a m a . . . ) 
tomó de aquí pié para soltar la especio-
ta de que la tal Efigie, decidida protec-
tora del hijo de Don Rodrigo, íe devolvió ' 
el había cuando muchacho.. .—¡Todo es-
to es muy grave!—; Antúnez! ;'ó somos ó 
no somos enemigos de la superstición! 
¡Tu causa es la mía, aunque yo no sea 
republicano, ni monárquico! ¡Hay que 
desvanecer esas patrañas! ¡Hay que evi-
tar un nuevo triunfo de Don Trinidad 
Muley! 

—Desengáñate, Vitriolo.. . (contestó 
fr íamente el republicano). Lo que á tí 
te mueve en -esta empresa, no es la Filo-
sofía, á que yo también rindo ferviente 
culto, sino el insensato amor que tuviste á 
la "Dulorcsa,"' ccnveitido en odio mortal, 
por haber ella obligado á un perro á co-
merse tu amaí-te^ida declaración. . .— 
v o ignoraba anoche tan divertido lance; 
pero esta mañana me he enterado de él, 
«orno todo el pueblo, por haberlo referi-
do anoche el Afrancesado á sus tertu-
l i o s . . . . 

Vitriolo se retorció convulsivamente, y 
vs*. «anecie de alarido...—Irguióse 



luego y dijo con ¿olorosa mansedum-
bre: 

—No te So negaré yo á tí, qqe eres mi ' 
ojo derecho. . . No te negaré, mi queri- " 
do Paco, que también procedo á impulsos 
de ese rencor inextinguible No te ne-
garé que la felicidad de la "Dolorosa'' me 
vuelve loco; que necesito verla llorar tan-
te como yo he llorado, y que la ocasión . 
es ésta!—Pero no por eso dudes de que,, 
al propio tiempo que vengarme, quiero 
defender 3a santa Filosofía, única gloria 
y consuelo de mí pobre existencia!—¡Sí! 
yo trato de evitar que los Curas hagan 
creer á. los necios en un -"milagro" de las 
ideas religiosas que nos ponga en ridí- , 
culo á todos vosotros y á mí! ¡Yo quiero 
libraros y librarme de una silba de to-
do el pueblo!—Don Trinidad Muley, con. 
sus limosnas, entremetimientos y gramá-
tica parda, es el levítico que más daño ha-
ce hoy en esta ciudad á la causa de la 
"razón."—¡ Hay que presentarle una ba-
talla campal! ¡Hay que destrozarle para 
siempre! « . 

—En ese punto esta repitiendo palabra» 
mías ya que por lo tocante á la per-
sona de Don Trlnidád (que es un buen 
hombre sin malicia ni talento), en lo que 

respecta al verdadero bando apostóli-
co. . . .—Pero, entre combatir el error, y. 
lo que ahora me pides; entre predicar uno 
sus ideas filosóficas, y traer al matadero 
& un hombre de bien, hay mucha, muchí-
sima distancia.—Repito que no voy & la 
Sierra, 

—¡Pues no vayas! (excúamó Vitriolo con 
sumo desprecio).—Yo me las compondré 
sin tí. 

—¿Irás tú mismo § buscar a Arregui?— 
preguntó irónicamente Paco Antúnen. 

—¡ Así pudiera cerrar la botica!—Pero es-
toy solo, y no puedo moverme de aquí ni 
de día ni de noche.—Por lo demás, ten 
entendido que yo soy el único hombre de 
« t e pueblo que no le teme al "Niño de 
la Bola." 

—Dos ó tres veces t e he oído decir eso... 
—¿Quieres explicármelo? 

—Tiene muy poco que explicar.—No le 
temo, porque soy cobarde. 

Y, al hablar de este modo, Vitriolo se 
erguía con especial orgullo. 

—¡Gran verdadi has dicho! (exclamó-
Antúnez).—El mundo es de los que no pe-
lean; 0, más bien, de los que no dan la 
o r a —No hay quien corra, menos pe-
"<wos que un cobarde . . . .—El desprecio 



de log valientes les sirve de escudo.. .— 
En fln.... ¡allá t ú ! - Y o me retiro, coa 
tu licencia. 

El boticario suspiró melancólicamente, 
y murmuró, como hablando consigo mis-

—¡Hay pocas naturalezas cabales! . . . 
—Pocas,-repitió Antúuez. 
—Con todo, ¡por algo seré yo vuestro 

jefe! 
—Ya lo c reo . . . ¡y aun por algos! 
—¿Estás pesaroso? (interrogó vivamen-

te el farmacéutico). ¿Piensas tú también 
abandonarme? 

—Si; te abandono ahora, porqu'e me voy 
s almorzar,-contestó el discípulo ma-
yor, sonriéndose indefiniblemente. 

Y se marchó muy despacio, dejundo-su-
mido á Vitriol en dolorosas meditado-
nes. 

- . . . . 
. . . , ,, V, 

El resto de la mañana fué, cual si di-
jéramos, una ampliación de Ja tertulia 
que Iremos presentado en 1a puerta de 
la botica.—Tan luego como el vecindario 
acabó de almorzar, llenóse otia vez la pía-
za de. corrillos y de paseantes, cual si allí 
se ce ébrara la g a n - f i e s t a del día, y ao 
en el harria d«e Santa María de la Cabe* 

za. Contra la inveterada costumbre, mu-
chas personas principales del pueblo, y 
desde luego todos los hombres de armas 
tornar ó aficionados á ruidos y reyertas, 
dejaron de asistir á la solemne misa que 
en aquel instante se cantaba en la Pa-
rroquia gobernada por Don Trinidad Mu-
ley.—"¿A qué ir? (parecía decir la gente), 
cuando sabemos que Manuel Venegas es-
t á encerrado en esa casa?"—No aparta-
ban, pues, los ojos de aquellos mudos bal-
cones ó de aquella inexorable puerta los 
grupos diseminados acá y allá, y hasta los 
mismos paseantes volvían la cabeza á ca-
da momento, para ver si daba señales de 
vida el albergue del infeliz recién lle-
gado.—Tenía aquello algo de la expectatí-
ba del público en una plaza de toros, 
cuando los aficionados bullen todavía en 
el circo, esperando á que se anuncie la 
salida de la fiera, para quitarse de en 
medio y dejar á otros el cuidado de hacer-
te f ren te . . .—O, más bien, era un caso 
igual a i de los antiguos torneos . . . ¡Ma-
nuel y Antonio veíanse como obligados á 
optar entre la pelea y la deshonra! "San-
gre ó rechifla!" parecía ser el estribillo del 
coro. 

Llegó la hora de comer (las dos de la 
2 



tarde), sin que se hubiese movido ni una 
mosca en casa de Venegas (no obstante 
haber estado llamando dos veces al por-
tón el ama de Don Trinidad Muíey y 
otras dos, un acólito de la Parroquia de 
Santa María), y el público se retiró de 
la plaza 

Pero no habían transcurrido veinte mi-
nutos cuando ya se hallaban de vuelta 
algunas pe rsonas . . . . (¡Parcas fueron en 
el comer, ó poco abastecida estuvo su 
mesa!)—Otras regresaron algo más tarde: 
acudió, por añadidura, mucha gente que 
no había estado allí por la mañana, y, 
con todo ello, la plaza acabó por parecer 
un animadísimo campamento. . . ¡Baste 
decir que varios mozos, y hasta algunos, 
sujetos muy formales, hablaban ya de 
su firme propósito de no ir á la Procesión, 
si veían que Manuel no concurría á ella, 
y de pasar allí el resto de la t a rde ! . . . 

De pie á la puerta de su tienda el ver* 
dadero general de aquel ocioso ejército; 
quiero decir, de pié á la puerta de su bo-
tica el intrépido Vitriolo, se restregaba 
las manos, al ver que todos, por comisión 
ó por omisión, estaban secundando su 
plan de batalla, y daba instrucciones á 
BUS ocía les d.e Estado Mayor, para que 

sembrasen entre los corrillos las ideas 
más conducentes a l tr iunfo de la ira so-
bre la paciencia, ó, como él decía, "al 
triunfo de la razón sobre las preocupa-
ciones." 

De pronto, cundió por toda la plaza 
una noticia que revolvió y barajó los 
grupos, formando otros nuevos y más 
numerosos, en que ingresaron hasta ¡os 
pasean tes x . - ¡ P e p a la peinadora acaba, 
ba de cruzar por allí, diciendo que ve-
nte, de rizar e l pelo á la señora de Arre-
gui, en forma de tirabuzones iguales 
á, los de la forastera, y que en aquel mo-
mento la dejaba vistiéndose de tiros lar-
gos para ir á, la Procesión en compañía 
de su madre 

No habían empezado los comentarios 
acerca de este grave acontecimiento, 
cuando ocurrió otra novedad, que puso el 
colmo á, la agitación de la muchedum-
bre —¡La puerta de la casa de Manuel 
Venegas se acababa de abrir, y Basi-
lia, su ama de gobierno, estaba en el 
portal, notificando al público que el hi-
jo de Don Rodrigo Venegas había comen-
zado á arreglarse para ir S. la Procesión 
del Niño de la Bola! 

alegría, el miedo y el entusiasmo de 



la mult i tud no tuvieron l í m i t e s . . . Hubo 
hasta aplausos de la gente baja , y silbi-
dos y carreras de los pilluelos; a d v e r b i o 
lo cual por el alcalde, temiendo un motín 
ó cosa parecida, aconsejó á todos, por 
honor de aquella Ciudad, án Ligua Colo-
nia fenicia y romana, y posteriormente 
corte de no sé qué rey moro, que se trans-
ía da ran á ¡la can-era de la Procesión (don-
de parecía más natural qu'e estuviesen 
reunidas aquella tarde las personas d e -
centes), y que allí esperasen con la de-
bida compostura la llegada de su querido 
paisano Manuel Venegas —quien no de-
jar ía de alegrarse mucho de poder salir 
de su casa como un homnre serio y for-
mal, y no entre aquella especie de "rebu-
llicio 

Pene t rá ronse de estas razones los agita-
dos grupos, y casi todos se disolvieron, ó, 
mejor dicho, se encaminaron en masa ha-
cia la Par roquia de Santa María, cuyas 
a legres campanas anunciaban ya con su 
pr imer repique que apenas fa l taba una ho-
ra p a r a la Procesión 

Sigamos nosotros el turbión de la gen-
te, y t r a s l a d é m o n o s también á acnrei 
apa r t ado barrio, donde nos aguardan mu-
cba# personas conocidas, — - — 

87 

II 

LA PROCESION 

Era una hermosísima y apacible tarde, 
en que la Pr imavera, vestida de andalu-
za, l e ñ a b a el cielo de esplendores y 
sonrisas, de cálidos besos el sosegado 
ambiente y de f ragantes rosa« ios huer-
tos y balcones de la Ciudad, el lustro-
so peinado de las doncellas y las manos 
de sus felices ó desgraciados amadores. 

Todavía fa l taba media hora pa ra la sa-
lida de l a Procesión, y l a calle de Santa 
María de la Cabeza, (á cuyo extremo in-
ferior se halla situado el Templo del 
mismo nombre), es taba ya hecha un patio 
del Cielo, una antesala de la Gloria, un 
verdadero E m p í r e o . . . tal y como ios nie-
tos de Adán y Eva nos imaginamos y so-
lemos representar semejan tes excelsitu-
des desde nuestro confinamiento terres-
tre 

ü esto, q u e y m -
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tanas tenían grandes colgaduras de co-
»o, de zaraza, de filipichín y hasta de da-
masco, en las cuáles era fácil reconocer 
las colchas de novios de muchas genera-
ciones, mientras que el suelo de la pro-
longada calle y de toda la carrera que 
había de llevar Ja Procesión, veíase al-
fombrado de verde junco, de amarilla ga-
yomba, de olorosos mastranzos y de otras 
campesinas hierbas —Las campanas 
de Santa María repicaban gozosamente 
por segunda vez, anunciando que ya se 
acercaba el momento so lemne. . . Cohe-
tes voladores reventaban á docenas en 
los aires, como notificando á" los demás 
planetas lo que ocurría en el nuestro 
y el tambor de Ja Milicia Nacional daba 
'golpes" y redobles de "atención" y "lla-

mada," que hacían subir de punto Ja ge-
neral espectat iva. . . 

Todas las ventanas y azoteas, y aun 
los mismos ObEcuop tejados, estaban; 
llenos de gente, sobre todo, de mozas 
aderezadas y carilimpias, (muchas de 
e l a s nada más que "cari"), habiéndose 
reservado los balcones para las señoras 
y señoritas del centro de da Ciudad, que 
ya ostentaban en ellos sendas mantillas 
ó tocas de Almagro, peinados á la france-

sa y demás distintivos de su elevada 
alcurnia. 

En la calle no se podía echar un al-
filer: tan atestada se veía de artesanos 
vestidos de "nuevo," de jornaleros ves-
tidos de "limpio" y de caballeros vesti-
dos de "moda." Hasta los regadores ha-
bían abandonado los campos y encon-
trábanse allí, apoyados en sus azadas, 
como dispuestos á volver £" la interrum-
pida tarea en cuanto presenciaran el 
paseo triunfal del Niño Dios—Algunos' 
militares retirados, (entre las cuales des-
collaba nuestro Capitán), lucían su irreem-
pl-izado uniforme de la Guerra de la In-
dependencia, y á fe que era grato verlos 
embutidos en sus casacas de altísimos 
cuellos, provistos de sudadero, que 
les rozaba la coronilla, con la ancha 
capona ó la larga charretera em-
pinada sobre los hombros, con el 
iíui. :iMe corbatín de callona, impidién-
doles toda comunicación con el género hu-
mano, y con su morrión de carrileras y 
descomunal campana, que no habría po-
dido soportar el propio Dios Marte! — 

Por último: los bulliciosos chicueflos y los 
circunspectos milicianos, (ó sea "los nacio-
nales." aue era como se llamaban allí en-



tonces), se apiñaban en el atrio y gradas 
de la Iglesia, para servir, aquéllos de 
vanguardia y éstos de escolta, á la vene-
rada Efigie del Niño Jesús,—en tanto que 
el sol, enfilando de nuevo la calle al ba ja r 
á Poniente, daba á todas aquellas cosas 
divinas, humanas y pueriles, un carácter 
glorioso, tr iunfante, santo, que si dista-
ba muchísimo de la beatitud eterna, di-
ferenciábase, también algo de las cotidia-
nas luchas de esta vida. 

La forastera, con t r a j e negro, mantilla 
blanca y muchas joyas de escaso valor, 
ocupaba él balcón principal de una de las 
mejores casas de aquel barrio; balcón 
enorme, con balaustres de madera color 
de chocolate, que podía contener quince 
ó veinte personas.—Hallábanse pues, tam-
bién allí, Don Trajano, su esposa y todos 
sus tertulios, excepto nuestro amigo Pe-
pito, que se contoneaba en la calle, fren-
te por f rente de aquella casa, para que 
la madrileña lo viese navegar por el 
mundo como todo un hombre y admirar de 
lejos su f rac de tijera, (refundición del 
único que había tenido su buen padre), 
su pantalón de color de avellana, su 
corbata celeste, su chaleco de mil flores 
y su colosal sombrero de copa . . . .—¡El 

pobre ingenio parecía un mico vestido de 
máscara! 

A Don Trajano Mirabel le había dado 
aquella tarde por hablar de política, y 
traía mareado á otro señor de su edad, 
también moderado acérrimo, que solía for-
mar parte de su tertulia; pero ni éste ni 
nadie tenían ya atención para otra cosa 
que para mirar á una hechicera mujer, 
también con mantilla blanca, que acaba-
ba de presentarse y tomar asiento en un 
balconcillo del entresuelo de la casa da 
enfrente. 

—¡Es fuSted afortunada! (dijo Doña 
Tecla á la prima del Marqués.) ¡Toda la 
tarde vamos á estar viendo á la "Doloro-
sa"!—¡ Allí la tiene u s t ed . . . con una man-
tilla como la suya!. . .—¡Jesús María! Y 
¡cómo la mira la gente! . . . ¡Ni que .ella 
fuera la Procesión! 

Eu efecto: Soledad estaba allí; donde 
menos se la esperaba; en una casa humil-
de; en aquel peligroso balcón, t an cerca-
no al piso de la ca l le . . . ¡casi confundida 
con la multitud, cuando habría podido 
disponer de todas las casas y de todos 
los balcones del barrio! 

—¡Qué temeridad! ¡Qué imprudencia! 
(decían algunos.) ¡Elegir ese sitio, están-



do en el pueblo ed "Niño de la Bola!" ¡Sa-
biendo -que viene tan i r r i tado! . . . 

—¡Qué fal ta de consideración! ¡Qué des-
coco! (añadían algunas). ¡Andar de fies-
tas, estando ausente su marido! ¡cons-
tándole que "el otro" piensa venir aquí; 

¡Confesemos q u e es muy valiente! (re-
ponían los más tolerantes). ¡Ella misma 
se lianza á la cabeza del toro!—¡Mirad 
qué cara tan serena y tan hermosa! ¡Mi-
rad qué sonrisa tan altanera! ¡Mirad qué 
ojos! ¡Ninguna inquietud se lee en ellos!— 
Y, sin embargo, bueno andará su cora-
zón! 

—¡Esa! ¡esa es la "Dolorosa!" (exclama-
ba al mismo tiempo Don Trajano, diri-
giéndose á la prima del Marqués): ¡Este 
golpe Ha retrata de cuerpo entero! ¿Sabe 
usted á qué viene aquí? ¡A desarmar á 
Manuel con su presencia! ¡á hacerle ape-
ecer una paz vergonzosa para Antonio 

Arregui! ¡á jugar el todo por el todo!— 
Ya dije á usted anoche que Soledad ama... 
hasta cierto punto al intrépido Venegas! 
-Yo soy viejo y conozco el pecado 

—¡Es usted atroz!—contestó agriamen-
te la cortesana, cual si ©1 jurisconsul-
to la hubiera sorprendido, recorriendo con 
la imaginación, por cuenta de Soledad, 

aquel sendero pacífico, criminal y deleito-
so. 

Y luego añadió, quitándose los len-
tes: 

—¡Pues, señor! declaro que esa mujer 
vale más de lo que yo m e figuraba...— 
Aunque viste con mediano gusto y tiene 
una expresión hipócrita que dá miedo, 
es muy bonita, muy graciosa, y hasta 
muy interesante 

¡Que si lo e ra ! . . .—Permítasenos descri-
birla por última v e z . . . Permítasenos de-
cir á qué extremo de hermosura había lle-
gado lo que conocimos inocente niña y 
púdica doncella, cuando la vemos ya con-
vertida en mujer de veinticinco años 
esposa y ^¡madre. 

Soledad no pertenecía & la raza de las 
estatuas griegas. Su belleza tenía más 
de gótica que de pagana, más de román-
tica. que de clásica, más de las creacio-
nes de Schiller y Walter-Scott, que de las 
de Homero y de Ovidio; más, en fin, de 
dama que de diosa.—Así y todo, su cuerpo 
era un primor de forma, cuyas suaves 
líneas vacilaban dulcemente entre la cur-
va y el ángulo, dando mayor realce y 
gallardía á los femeniles contornos. Ni 
se admiraba sólo la forma en aquella ex-



quisita figura: la misma "materia," (co-
sa indiferente en l a belleza gentílica), te-
nía en ella singular atractivo y hablaba 
por sí propia £L la imaginación. Era, en 
resumen, una de esas mujeres finas y. 
nerviosas (á quienes erróneamente se sue-
le llamar "espirituales" ó "ideales,") cu-
yos encantos corpóreos no se limitan al 
dibujo, al "modelado" exterior, á la be-
lleza plástica, como en 'las beldades olím-
picas, sino que residen y se aprecian en 
ila totalidad del ser físico, eu su índole y 
naturaleza, en la calidad de la masa, en 
todo lo que de ellas puede ver el escultor 
y en todo Jo que adivina el fisiólogo; mu-
jeres verdaderamente "materiales" y "te-
rrenas," mucho más "humanas" que esas 
macizas cariátides sin nervios en que pa-
rece que todo es arcilla: ¡elásticas ser-
pientes, de piel dócil y suelta, de carne» 
precisas y delicadas, de huesos cálidos v, 
endebles, de sangre rápida y fluida, que 
vienen y huelgan en el fuego, como se 
cuenta de las salamandras! 

El rostro de la "Dolorosa" acrecía el 
profundo interés y la ardiente curiosidad 
que ya despertaba en el ánimo el aspecto 
general de su lánguida y voluptuosa con-
textura. Aquella palidez inalterable g 

llena dé vida; aquellos ojos amantes y 
altivos á un propio tiempo; aquellos la-
bios sensuales y desdeñosos; aquel sen-
timentalismo del conjunto de sus faccio-
nes, tan incompatible con la materialidad 
de la vida que llevaba pacíficamente la 
casual esposa de un hombre vulgar ó 
cuando menos prosaico; todas estas con-
tradicciones de su sér y de su existen-
cia, expresadas vagamente por su sem-
blante, hacían que Soledad cautivase la 
imaginación y el deseo, como todo lo mis-
terioso, como todo lo inexplicable, como 
una esfinge, guardadora de trágicos y pe-
regrinos secretos. 

Dicho se está que casi ninguna de estas 
sublimidades pasaba por las mientes á 
aquellos semi-africanos que devoraban 
con la vista, á Soledad; mas no por ello 
se les obscurecía la sustancial de cuanto 
acabamos de exponer, ni envidiaban me-
nos, en hipótesis, al feliz mortal que sa-
case de su forzosa, perdurable apatía, á 
la malograda heroína de amor;—lo cual 
equivale á decir que envidiaban en futu-
ro contingente á nuestro amigo Manuel 
Venegas, presunto dueño de aquel cora-
zón encarcelado.—Por lo que respecta á 
Luisa y al señor de Mirabel, estaban muy 
al tanto de todo, (á fuer de doctores 



en materias de arte, vicio y sentimien-
to), y fueron aquella tarde mucho más 
allá que hoy mi tosca pluma en el aná-
lisis físico-poétieoKmoral de ta "Doloro-
sa." 

De pronto, advirtióse en los grupos un 
gran movimiento, que muy luego se pro-
pagó á ventanas y balcones, como si ocu-
rriese alguna extraordinaria novedad. . . . 
- ¿ Q u é motivaba aquel oleaje de la mu-
c h e d u m b r e ? ^ Iba á salir la Procesión? 
o Se había suspendido? ¿Acontecía alguna 
desgracia? 

No: era que Manuel Venegas acababa 
de aparecer en lo alto de la prolongadí-
sima calle de Santa María: era que avan-
zaba hacia la par te concurrida de ella 
precedido de un escuadra de bullidores" 
muchachos y escoltado á respetuosa dis-
tancia por media docena de valientes de 
segundo orden: e ra que llegaba .el héroe 
del día. 

Casi toda la gente se apartó de las 
inmediaciones de la Iglesia y fué exten-
diéndose calle arriba para gozar más 
pronto de la presencia del joven sin ven-
tura,—el cual marchaba entretanto sose-
gadamente, sin mirar á nadie, con la ca-
beza un poco inclinada, y divirtiéndose al 

parecer en agitar con el bastón las olo 
rosas hierbas que alfombraban el sue-
lo. 

No podía decirse, sin embargo, que le 
fuera indiferente el público, cuando tanto 
se había acicalado y compuesto, en medio 
de sus penas, para presentarse digna-
mente á él.—Los moros son siempre va-
nidosos y artistas, y acuden á las bata-
llas con sus mejores ropas y todo el po-
sible boato, viendo tal vez una fiesta en 
el peligro —La mencionada tarde, ves-
tía Manuel como un novio, como un triun-
fador; no como un hombre que acaba de 
ser desarraigado de la vida y sólo espera 
ya marchitarse y morir . . .—Todo su t ra je 
era de rica seda negra sin brillo, con ala-
mares del mismo color y muchos botones 
de plata mate; lucía un magnífico som-
brero de jipijapa, de forma chamberga, 
al uso de ultramar: hermosos brillantes 
relumbraban en sus dedos y en la borda-
da pechera de su camisa, y pendía de su 
cuello una larga y muy gruesa cadena 
de oro, que iba á perderse debajo del ce-
ñidor chinesco liado á su cintura, sir-
viendo indudablemente de sostén á un so-
berbio reloj, digno de tan fastuoso "in-
diano." 



Con mayor evidencia hubiera podido 
asegurarse que nuestro joven (contra su 
antigua costumbre) llevaba consigo un 
arma, y que este arma era un puñal; 
pues, á muy poco que se observaba, veía-
se dibujarse su rígido bulto bajo la sar-
ga de la chaqueta —Por lo demás, si 
aquellos viajeros que veinticuatro horas 
antes lo saludaron en lo alto de la Sierra 
vecina, lo hubiesen visto en tal momen-
to, habríanse espantado y hasta condo-
lido del profundo cambio que se observa-
ba en su noble ros t ro . . . .—Una horrorosa 
contracción at irantaba todos sus múscu-
los; despedían sus ojos una luz torva y 
rojiza, como los del le6n durante la cuar-
tana, y la m á s lúgubre tristeza tendía su 
velo de muerte sobre aquellas varoniles 
facciones: ¡tristeza desesperada y terri-
ble; no quejumbrosa y vehemente como 
la sed y «f ansia de consuelo, sino fija, 
muda, petrificada, irremediable, muy más 
amenazadora en su serenidad que todos 
los arrebatos de la ira! 

Las gentes de i a calle no se atrevie-
ron al principio más que á saludarlo á 
distancia, dieiéndole un "adiós," Ma-
n u e l . . . . . . t a n natural y corriente, como 
si no hubiesen pasado ocho años desde 

la última vez que io vieran;—á lo cual 
respondía el joven llevándose la mano al 
sombrero, sin pararse á ver quién lo sa-
ludaba. . . 

LTn poco más adelante, ya osaron algu-
nos acercársele y detenerlo, alargándole 
la mano y preguntándole por la salud...-
—Eran, (decían) "antiguos amigos su-
yos . . . (y entre ellos reconoció á aquel 
matón á quien tuvo que romper el brazo 
derecho.)—Otros se denominaban sus con-
discípulos". . . . (¡cuando sabemos que 
nuestro héroe no había asistido á más 
escuela que al despacho de Don Trinidad 
Muley!)—Y hasta hubo alguien que se le 
presentó á título de "hermano de leche," 
ignorando sin duda que el joven fué ama-
mantado por su propia madre. 

Manuel contestaba á todos en las menos 
palabras posibles, y seguía su interrumpi-
da marcha: pero rara vez dejaba un gru-
po, para entrar en otro, «in preguntar 
antes a l oído de ia persona que le inspi-
raba mayor confianza: 

—Dígame usted —¿Cuál es Antonio 
Arregui?" 

—No está aquí...-.—No ha ven ido . . . . 
—Dicen que se marchó ayer . . . .—Se le 
aguardaba de un momento á otro..,...— 



le hablan respondido ya cuatro interro-
gados, con un aceleramiento y un tem-
blor que denotaban complicidad mental 
con el pavoroso alcance de la pregunta. 

A todo esto, penetraba ya nuestro pro-
tagonista en lo más concurrido de la ca-
lle, 6 sea en él trozo de ella que había 
de recorrer la Procesión, 0a cual se di-
rigiría luego por una calle transversal en 
busca de cierta antigua mezquita,' á la 
sazón, "Ayuda de Parroquia," donde ten-
dría término la fiesta)... 

Las mujeres más presumidas echaban 
todo el cuerpo fuera del balcón para ver-
lo pasa r . . . .—Pero él no había levantado 
la cabeza ni una sola vez —Induda-
blemente no sabía, ni podía ocurrírsele, 
que Soledad hubiese ido á la procesión.... 
que estuviese á algunos pasos más 
a l l á . . . . ¡que pronto la vería, después de 
ocho años de ausencia, no separados ya 
sus corazones por las olas del Océano, 
sino por otro abismo más profundo! 

El airado Venegas miró únicamente á 
la calle, á los hombres, buscando á aquel 
Antonio Arregui á quien no conocía, pero 
á quien juzgaba obligado á hacerle fren-
te, á presentarse en aquella palestra, á 
concurrir al duelo solemne y público para 

que había sido emplazado hacía ocho 
años antes en términos generales y colec-
tivos, y cuya sitación le fué notificada 
personalmente por todo el pueblo él día 
que se atrevió á casarse con la "Doloro-
ga."—Manuel iba allí como mantenedor de 
aquel desafío ¡Caso de honra era pa-
ra el amenazado consorte acudir á la de-
manda, no ocultarse, no obligar al provo-
cador á ir á buscarlo en su escondite! 

Entiéndase bien que nada de esto lo 
decimos nosotros: él público y el propio 
Manuel eran los que discurrían así aque-
lla tarde.—Por lo demás, todos seguían 
parando y saludando al intrépido joven, 
sin atreverse á tocar las heridas de su 
corazón, pero aventurándose ya á diri-
girle preguntas asaz impertinentes • 

—¿Con que vienes tan rico?—habíale 
(por ejemplo) interrogado alguno. 

Manuel sonrió desdeñosamente y no se 
dignó contestar. 

Entonces le habló de "usted" la misma 
persona, preguntándole: 

—¿Y viene usted por mucho tiempo? 
—No sé!—contestó él desgraciado, vol-

viéndole ¡La espalda. 
Algunas personas graves y de posición, 

incurrieron también en la debilidad de 



acercársele, á curiosear en su dolor, eu su 
desesperación y liasta en su bolsillo... 

—Es menester que nos ayudes á gober-
nar' üa población (dijale un concejal), 
y que para ello compres fincas que te 
den la cualidad de "elegible". . . El Ayun-
tamiento necesita hombres como t ú . . . . 
—¿Te atreverías en la cortijada del Mo-
risco?—Cien mil duros piden por ella. 

—Muchas gracias Veremos. . . res-
pondió Manuel. 

—¡Yo me comprometo á hacerlo alcal-
de!—esclamó otro regidor; el mismo, se-
gún noticias, que había ofrecido aquella 
"vara" á Antonio Arregui. 

Manuel saludó con finura. 
Pero antes (dijo un tercero, apun-

tándole ya al corazón) será preciso que te 
establezcas; que tomes estado; que elijas 
mujer —Digo ¡porque supongo 
que no te has casado por esos mundos!... 

Venegas lo miró de pies' á cabeza (he-
lándolo de terror), y le dijo melancóli-
camente: 

—No sé quién es usted; pero le compa-
dezco. 

Y continuó bajando la calle. 
A los pocos pasos vió el joven entre la 

multitud á nuestro amigo el Ca-

pitán, y acto continuo dirigióse hacia él 
(cosa que no había hecho con nadie), y 
le tendió respetuosamente la mano, mien-
tras qu-e con la otra se quitaba el som-
brero. 

El viejo agradeció mucho aquella sig-
nificativa excepción, y sólo halló fuerzas 
para decirle con los ojos arrasados en lá-
grimas: 

—¡Tienes buena memoria! 
—Y buena voluntad . . . .—le respondió 

Manuel afeetuosísimamente, apretándole 
de nuevo la mano. 

Y prosiguió sú interrumpida marcha, 
muy complacido de aquel encuentro. 

Pasó, en fin, por enfrente del balconci-
llo en que se hallaba Soledad; y, como si 
algún misterioso instinto ó fuerza supe-
rior lo determinara, paróse maquinalmen-
te en aquel punto, eligiéndolo para ver 
desfilar la procesión. 

El público lanzó un gran resoplido de 
contento . . . y de sobresalto. 

Y muchas miradas se dirigieron & las 
bocacalles en demanda de Antonio Arre-
gui, única persona que faltaba ya para 
que el drama fuese comple to— 

La forastera, debajo de cuyo balcón se 
había detenido el joven, seguía entre tan-
to el prolijo estudio que de su figura co-

? 



menzaba á Hacer desde que lo vió aso-
mar, y decía á su colega Don Trajano, 
sin quitarse los lentes de los ojos: 

—¡Hermoso hombre! ¡Es una estatua 
vestida de andaluz, bien que no de ma¡o 
m de torero! Los perfiles america-
nos del t ra je poetizan mucho su persona... 
—¡Qué torso! ¡qué cuello! j qué cara!.."." 
¡Es un modelo de belleza masculina!..'.'." 
—Para Apolo, es demasiado fuerte, y pa-
r a Hércules, demasiado esbe l to . . . . '—Lo 
compararé, pues, con el "David" de Mi-
guel A n g e l . . , . . - ¿ H a ' e s t a d o usted en 
Florencia? 

- N o , s eño ra . . . . -ba lbuceé Don Traja-
no, muy confundido, pensando quizá en 
sus largas piernas y peraltados hombros, 
que ni en la juventud fueron escultura-
les. 

En el Ínterin, la atención del público 
había dejado de fijarse en Venegas para 
acudir á Soledad. 

Esta no semovía ni pestañeaba; pare-
cía mirar a l cielo ó á los tejados de én-
trente, pero ¡demasiado sabría que Ma-
nuel se hallaba allí, delante de ella á 
pocos pasos de dis tancia! . . . Los movi-
mientos de la muchedumbre; las conver-
saciones de la calle, que subían hasta el 

balcón: la. madre tristísima, la pobre se-
ñá María Josefa, sentada á un lado como 
una (mártir; sus propios ojos, en fin, do-
tados, según ya sabemos, del don de 
ver aun aquello que no miraban se 
lo habrían dicho desde el primer momen-
to!—Mostrábase, sin embargo, entera-
mente tranquila, y hasta se la vió sonreír 
graciosamente en contestación á no sé 
qué cosa que su atribulada madre le dijo 
en ademán de súplica. . .—¡Era digna hi-
ja de aquel hombre que, sorprendido una 
tarde por él foribundo "Niño de la Bola," 
junto á cierta fuente del campo, no se 
movió, ni se dio por entendido de su pre-
sencia, ni hizo nada para evitar una 

müerte casi segura! 
En esto, y cuando algunas personas 

estaban ya procurando mañosamente que 
Manuel alzase la vista y reparase en So-
ledad, comenzó el tercer repique de las 
campanas de Santa María; nuevos cohe-
tes volaron y crujieron en él aire; sonó 
un largo redoble de tambor, seguido del 
acompasado toque de marcha, y viéronse 
salir de la iglesia, y formarse, y poner-
se en ordenado movimiento, banderas, 
luces, cófrades, monaguillos. . . .—La Pro-
cesión estaba en la calle. 



Aquel jubiloso estrépito, aquel animado 
y solemne espectáculo, los cantos religio-
sos que principiaron luego; toda aquella 
reproducción de escenas de mejores días, 
impresionó bruscamente á Manuel, ha-
ciéndole erguir la cabeza y mirar á to-
dos lados como buscando aire de vida y 
de salud para su corazón que se a h ¿ 
gaba, según lo demostró el hondo suspi-
ro que lanzó a l fin su oprimido pecho.. . . 

Y entonces f u é cuando el desgraciado 
vió relucir en el balcón d'e enfrente, la 
impertérrita figura de Soledad... 

¡Era e l l a ! . . . . No cabía d u d a . , . . ¡Era 
su cara de á n g e l ! . . . . ¡Eran sus ojos, que 
no le miraban á él. pero que seguían ilu-
minando y embelleciendo el mundo!. . . . -
- " ¡ S o l e d a d ! " . . . estuvo para gritar el 
infeliz, loco de dicha, en el primer arre-
bato de su p a s i ó n . . . . 
Pero ¡ay! n o . . . ¡no era ella! ¡No era So-

leced! ¡ Era l a muje r da otro hombre, 
la mujer de un desconocido, llamado An-
tonio A r r e g u i ! . . . . ¡Era la impura re-
negada del amor ! ¡Era la sacrilega que 
había escupido e n mitad del corazón al 
más fino y consecuente amaute! ¡Era la 
traidora que le había dado muerte por la 
espalda, en la ausencia, sobre seguro, 

cuando más tranquilo y confiado bata-
llaba en remotos climas por obtenerla, 
por llamarla su "esposa," por alcanzar la 
..dicha de ser su esclavo! ¡Eraelexcecrable 
demonio de su vida! ¡Era la envenenado-
ra de su alma! 

Esto decía el rostro de Manuel Es-
to decía su corazón, asomándose á los es-
pantados ojos, para ver si efectivamente 
Soledad se atrevía á estar en aquel bal-
cón, vestida de gala, tomando parte en 
una fiesta, mostrándose á la luz del sol, 
"después de lo que había hecho." 

Y lo veía, y no podía explicárselo 
—Y el creciente furor de su nunc-a doma-
da soberbia, iba rayando en verdadera 
locura . . . 

¿Cómo no temblaba la inicua? ¿Igno-
raba que había llegado su juez? ¿No se 
lo había dicho su madre? ¿No sabía que 
él estaba allí, enfrente de ella, esperan-
do al imbécil que se creía "su esposo." 
para coserlo á puñaladas delante de to-
do el pueblo? ¿No sabía que ella misma, 
su antigua reina y señora; ella. que 
dignaba mirarlo y parecía desafiarlo con 
su tranquilidad é indiferencia; ella, que 
lo seguía insultando con aquella mun-
dana 'manti l la blanca y con aquella vil 



hermosura entregada á otro, se hallaba 
también en ¡al caso de temblar por su 
propia v ida? . . . . . 

Ni ¿á qué t a rda r? - ;Un salto le bastaba 
para encaramarse al balcón! El pu-
Sal vibraba sediento de sangre á cada, 
latido de su pecho! . . . . Ya lo había apre-
tado con el brazo varias veces contra su 
corazón, como á un fiel amigo . . . . - A d e -
más, "Antonio" (¡que era como le llama-
ría la pérfida!) estaba a u s e n t e . . . . había 
hu ido . . . . -Todos acababan de asegurár-
selo... .—Por lo tanto, no era ocasión de 
pensar en matarlo á é l . . . . - ¡ E n quien 
había que pensar por de pronto era en 
ella, en la sierpe que seguía azotándole el 
aüna, en aquella insolente y contumaz 
pecadora, tan solazada y divertida en 
ver avanzar la Procesión, que no se cura-
ba de los oportunos ruegos de su madre 
ni de las señas con que el mismo público 
empezaba ya á decirle que corría peli-
gro, que se retirase de la ventana, que 
Manuel iba á. acometerle de un momen-
to á otro!. - . .—¡Y también había que pen-
sar en aquel obsequioso público, pendien-
te de las acciones de él; en aquel amable 
gentío que no dejaba de mirarlo con an-
ticipado asombro: en aauellas t res mil 

personas 'esperanzadas en algo extraor-
dinario, digno del hijo de Don Rodrigo 
Venegas, propio del antiguo "Niño de la 
Bola," adecuada 4 sus amenazas de otro 
tiempo, en consonancia con la general in-
quietud que hacía veinticuatro horas rei-
naba en la población —¡No más va-
cilaciones! ¡La fatalidad lo había escri-
to! ¡Manuel Venegas tenía que matar á 
la "Dolorosa!" . 

Pero la Procesión había avanzado mien-
tras tanto, y ya desfilaba entre Soledad 
y Manuel incomunicándolos en cierto 
modo... 

Tuvo, pues, el joven, que contenerse, 
6in que por ello cesara su fur ia . . . 

Y, de esta manera, vió pasar ante sí, 
como fantásticas visiones que se mofaban 
de su amoroso delirio, los históricos es-
tandartes del tiempo de la conquista, los 
ciriales de la Parroquia, los muñidores 
con sus pértigas de metal, las devotas 
que cumplían "promesa" yendo descal-
zas, los labriegos con sus capas de paño 
de Ofcanes, los cofrades con sus escapula-
rios y veneras, los Nacionales con «us 
morriones colgados á la espalda, los rnúsi-
con sus piporros ó bajones, los chan-
tres con sus papeles de música, los acó-



litos con sus incesarios.. .—El Niño de 
la Bola, el Niño Jesús, el Niño de Dulce 
Nombre debía bailarse muy cerca 
tan cerca, que ya sonaban las argentinas 
campanillas de sus" andas; ya fulguraban 
sus cien luces; ya. s e respiraba el aroma 
de los pebeteros. 

Manu« no había mirado todavía á la 
linda efigie que tan to amara en su niñez 
y en su adolescencia En cambio, 
Soledad no apar taba de ella la vista, pen-
sando sin duda en que, durante muchos 
años, aquel trono de flores, de frutos y 
de blancas palomas vivas, en que iba de 
pi'e el lujoso Niño, debióse á la diligente 
devoción del hombre que tanto la hablt, 
amado, que tanto la amaba, que tan in-
feliz era en aquel instante. . .—Ello es 
que,, con gran asombro de todo el mundo, 
la hi ja de Don Elias empezó á descon-
certarse, á conmoverse, á aturdirse, y 
que un ligero temblor agitaba sus ojos 
y sus entreabiertos labios, cual sí estuvie-
se á punto de l lorar . . . .—¡Entonces sí 
que todos la hallaron hermosa! ¡Entonces 
sí que parecía una Virgen de los Dolores! 

La emoción general era también ex-
traordinaria. . . . El público llegaba á uno 

inspiración...—DeMérase á la Pro-
videcia ó el acaso, concurría allí tal cú-
mulo de circunstancias patéticas, que 
el gran poeta y artista llamado "Pueblo," 
había recobrado su majestad, mostrábase 
digno de su nombre, comenzaba á sentir 
noble y piadosamente. 

Pasaron al fin las andas entre Soledad 
y Manuel . . . y, como ella las iba siguien-
do con la vista, y él no separaba la suya 
del semblante de la beldad, aconteció que 
sus miradas se encontraron; que la una 
se quedó como enredada y presa en la 
otra: que se estableció entre ambas una 
corriente invencible y que el presunto ma-
tador y la presunta víctima no pudieron 
ya dejar de contemplarse desatinada-
mente 

Y entonces vió Manuel á. un mismo 
tiempo, amalgamadas y confundidas, la 
imagen del Niño Jesús, de su ídolo de 
tantos años, y la imagen de su otro ídolo 
eaído, de la atribulada "Dolorosa," que 
había comenzado á llorar desconsolada-
mente y que lo miraba al travé» de un 
río de l ágr imas . . . 

¡Llorar ella! Era cosa que jamás se ha-
bía visto y que nunca se hubiera creído. 
—'•¿Llorar ellai' ! ea- d».cla asombrada «J 



público —''¡Llorar ella!" clamaban las 
en t rañas del fanático amante, del noble y 
sensible Venegas, del hombre tierno y ge-
neroso que sólo era fuerte contra el obs-
táculo, que sólo era duro contra la rebel-
día . . . . - ¡ L l o r a r su adorada! ¡llorar por 
él! ¡llorar en presencia de tantas gentes! 
¡llorar, aunque sólo fuese de miedo! ¡llo-
r a r . . . acaso de cariño y pena, a l verse li-
gada á otro hombre y aborrecida por el 
que siempre fué dueño de su alma! ¡Llo-
ra r su querida, estando él en este mundo! 

Un alarido de infinito amor, de piedad 
inmensa, brotó del corazón del hijo de 
Don Rodrigo, y abalanzóse hacia el bal-
cón, sin saber lo que hacía, como para 
consolarla, como para que lo perdonase 
como para defenderla contra sí mismo' 
como para arrebatársela al usurpador' 
llamado "esposo," que daba origen áaque-
•llas lágrimas 

Pero este cambio había sido tan repenti-
no, que la Procesión se interponía aún 
«ntre los dos j ó v e n e s . . . . - Y a habían pa-
sado Ja. a n d a s . . . . Mas en aquel momen-
to pasaba el "palio'-".. 

Debajo del palio penetró, pues, m míse-
ro, al dejarse llevar de aquel amoroso, 
arresistible impulso..:,., ^ 

—"¡Que la mata!"—habían clamado en-
tretanto mil personas, creyendo que el 
furor y la muerte iban con Manuel 

Y Manuel, que oyera este horrible gri-
to, ya calumnioso; Manuel, que no quiso 
dejar ni .un instante al público en aquel 
bárbaro error; Manuel, que vió todavía 
arrodillada mucha gente ante la santa efi-
gie, arrodillóse también de pronto, en 
medio de su veloz carrera, fingiendo, con 
la rapidez y la astucia propia de los de-
mentes, un tardío homenaje al Niño de 
la Bola. 

Quedó, por lo tanto, guarecido bajo 
él sagrado toldo aquel pobre frenético, 
que á todos les pareció un pecador arre-
pentido.. . - A s í lo decía él ufano sem-
blante de los portadores del pa l io . . . 
Así lo decía la emoción religiosa del con-
curso —Y, como á todo esto la proce-
sión se había parado, contenida y revuel-
ta por tan dramáticos accidentes, hubo 
tiempo de que la multitud, en renovadas 

• olas, acudiese á contemplar el maravillo-
so espectáculo de aquel hombre salvaje 
y feroz, de aquel que poco antes fué ca-
lificado de "asesino,", de aquel furioso 
que traía asustada desde la víspera á 
toda la ciudad, postrado debajo de las 

« 



andas del Niño Jesús, humillada la fren-
te, oculta la faz entre las manos, en la 
actitud de la más humilde penitencia..» 

En poco estuvo, sin embargo, que se 
desvaneciera la ilusión del público y 
se conociese que Manuel no era en aquel 
instante un pecador contrito, ni mucho 
menos —Lo decimos, porque entonces 
ocurrió que la madre de la "Dolorosa" 
y la dueña de la casa trataron de quitar 
del balcón á la angustiada joven, próxi-
ma a perder el conocimiento, visto lo 
cual por Manuel (desde el suelo en-que 
mañosamente estaba acechando la oca-
sión de proseguir su amoroso avance), 
irguióse, no del todo y con mucha cau-
tela, y deslizó un pie en aquella direc-
ción, como el tigre adelanta las manos 
para dar el s a l t o . . . . 

—¡Detenedilo! ¡detenedlo!—exclamaron 
los que estaban más próximos echándose 
hacia atrás. 

Manuel arrojó á los que tal decían una 
mirada y una sonrisa espantosas, y, sin 
acabar de erguirse, y volviendo la cara 
á un lado y otro, como para impedir que 
lo detuviesen, avanzó resueltamente ha-
cia el ba l cón . . . . 

Pero entonces oyó tronar sobre su ca-

" E L NIS© DE EA B0LA - 65 

beza una voz terrible, que le decía con 
indignado acento: 

—¿ Adónde vas, desagradecido? ¿Por 
qué no quieres verme? ¿qué daño te he 
hecho yo con amarte? 

Y al mismo tiempo vió que una espe-
cie de montaña de oro le cerraba el ca-
mino, interponiéndose entre él y la ca-
sa que iba á asaltar. 

Era él corpulento Don Trinidad Muley, 
el cura de Santa María, el Preste de la 
Procesión, revestido con su capa pluvial 
de tisú de oro y plata, hecha como de 
molde para lucir sobre su amplia y ma-
jestuosa figura. 

Manuel, en medio de su delirio, lanzó 
un sollozo de amor y melancolía al en-
contrarse cara á cara con el digno sa-

' cerdote, con su antiguo protector, con sil 
segundo padre, con el ser á quien más 
debía en el mundo, y le besó las manos 
y el rostro entre las exclamaciones de 
entusiasmo y tiernas lágrimas del gen-
tío. 

—¡Déjame! ¡Aparta! (decía en tanto el 
experto Don Trinidad.) ¡La Procesión no 
puede detenerse!—Te repito que eres un 
ingrato! ¡Cerrarme la puerta de tu casa! 
xDfiiairarxpe delante de_$gdp! «4 pueblo:, 



A todo esto, Soledad había desapare-
cido. 

—¡Perdón, señor Cura!—balbuceó Ma-
nuel, avergonzado de haber ofendido 4 
su bienhechor. 

—¡Déjame! ¡no quiero verte!—replicó 
Don Trinidad, fingiéndose cada vez más 
furioso. 

—No me rechace usted, señor Cura 
(insistió el joven.) ¡Piense usted que soy 
muy desgraciado! ¡No aumente mi des-
esperación con sus desprecios! 

—Pues entonces ¡agárrate, y sigúe-
me! (contestó su antiguo padrino.)—Pe-
ro cállate ahora Aquí no se puede 
hablar —¡Señores! ¡adelante con la 
Procesión! 

Y, al decir esto, el párroco alargaba 
á Manuel un pico de su capa pluvial, de 
cuya fimbria se cogió maquinalmente 
aquel pobre eufeimo tan necesitado de 
verdadero cariño. 

Y la procesión se puso en marcha; y, 
en pos de ella, Don Trinidad Muley, can-

d a n d o estentóreamente y mirando de 
reojo á Manuel para, que no se soltase; 
y, en pos de Don Trinidad, el terrible 
joven, asido á la sacra vestidura; y, en 
pos de la "'rescatada oveja" (frase de 

Don Trajano,) un gentío inmenso que 
gritaba: 

—¡Viva el Niño Jesús! 
te) r.1 • . . . . .. .. v v ... , 

—¿Qué diablos es eso?—preguntaban 
en tonto muchas personas desde los bal-
cones más distantes. 

—¿Qué ha de ser? (respondían desde 
la calle algunas voces.)—¡Que Manuel 
Venegas iba á matar á la "Dolorosa," 
cuando de pronto ha caído de rodillas de-
bajo de las andas del Niño Jesús, y luego 
ha echado á andar detrás de la Proce-
sión! —¡Mírenlo ustedes! ¡Allí va 
cogido de la capa de oro de Don Trini-
dad Muley! 

—¡Mentira! ¡no ha pasado así! (excla-
maban los discípulos de "Vitriolo" y los 
catecúmenos que ya tenían en aquél ba-
rrio.) Lo que ha sucedido es que la "Do-
loi-osa" se ha echado á llorar al ver á su 
antiguo adorador; que el Padre Cura ha 
dicho á éste cuatro frescas, por uo ha-
berle querido recibir hoy, y que, de re-
sultas de lo uno y de lo otro, nuestro 
perdona-vidas se ha Ido detrás de su an-
tiguo amo, como un doctrino, como un 
borrego, como el último acólito de la Pa-
rroquia.. . .—¡Estos son los valientes! 



i Mucho ruido, y l u e g o . . . . la nada entre 
dos platos! 

—¡Con que h a llorado la "Dolorosa!" 
(decía la parte neutra del "Coro:") ¡Mala 
seSal para Antonio Arregui!—Los prime-
ros amores son los que privan—¡Veréis 
como todo eso concluye por donde debió 
empezar: por entenderse los enamorados 
y por irse Antonio Arregui á la Rioja! 
—¡Lástima de Fábrica! ¡Hacía un paño 
tan bueno y t a n barato! 

En tal momento, es decir, cuando la 
Procesión estaba ya en la calle de San-
t a Luparia, y Soledad y su madre se ha-
bían marchado por excusadas callejue-
las, y todo parecía terminado por aque-
lla tarde, notóse gran animación en lo 
hondo de l a .calle de Santa María. 

—¡Antonio Arregui ha llegado! ¡Anto-
nio Arregui viene! ¡Antonio Arregui está 
ahí . . . . !—Miradlo ¡Aquel es! Y ¡qué 
cara trae!—decían en voz más ó menos 
ba ja muchas personas, señalando á un 
hombre de buena presencia, que avanza-
)>a i'i de pr isa por en medio de la ca-

,Ile, con la. faz descompuesta por la in-
dignación, seguido de algunos pilludos 
y fijos los ojos en la casa donde Soledad 

y la señá María Josef3 habían pasado 
la tarde. 

Y entonces fué de ver la maestría con 
que el público se reparte los papeles 
y funciona en tales casos sin previo 
acuerdo.—Mientra« que unos paraban al 
furioso riojano y le referían exactísima-
mente todo lo ocurrido, advirtiéndole que 
su mujer y su madre política se habían 
marchado ilesas, y rogándole con cierta 
sorna que fuera prudente y se encerrase 
en su c a s a . . . . otros echaban calle arri-
ba, á fin de alcanzar á Manuel Venegas 
y ponerle al tanto de aa novedad, con 
ánimo, sin duda, de acabar también pi-
diéndole que se dejase de trapisondas y 
evitara un desagradable encuentro con 
el irritadísimo esposo de su adorada > 
p r e n d a . . . . 

Dichosamente, no faltó un alma carita-
tiva mejor aconsejada, que corriera más 
que estos últimos y dijese oportunamen-
te cuatro palabras a l oído de Don Tri-
nidad Muley. 

—¡Corred, muchachos! (gritó entonces 
el Cura á los portadores de las andas.) 
¡Vamos! ¡vamos! que está obscurecien-
do —¡Más de prisa aún, perezosos! 
—;Basta por hoy de Procesión!—Y tú, 



Manuel mío, no te sueltes —¡Esta 
diantre de capa pesa mil arrobas, y tú 
estás ayudándome á llevarla! 

Tomó, pues, la Procesión, un paso co-
mo de fuga. Los de las andas, arenga-
dos incesantemente por Don Trinidad, 
atrepellaban por todo, sin respeto alguno 
al orden de la comitiva; los del palio co-
r r ían detrás de las andas, midiendo el 
suelo con las varas á grandes trancos, 
y sacerdotes, seises, bajonistas, cofrades, 
público y escolta formaban un barullo 
indescriptible. 

—Pero ¿qué ocurre?—preguntaban los 
muñidores esgrimiendo sus pér t igas . . . 

—¡Nada! ¡nada! ¡Adelante!—respondía 
•Don Trinidad Muley, echando los bofes. 

Y, no muy seguro aún dé que basta-
se á su propósito aquella gloriosa huida, 
llamó al septuagenario capitán, que mar-
chaba detrás de él representando ial 
ejército; le refirió al oído lo que pasaba 
en la otra ca le , y terminó dlciéndole á 
media voz: 

—¡En último extremo, tire usted de la 
espada! Pero no pegue usted más 
que de plano. 

Por fortuna, Manuel i'ba tan ensimis-
mado j abatido, que no reparaba en nin* 

guna de aquellas cosas y se dejaba He 
var por el Padre de almas como un cie-
go por el que ve. 

—¿Saben ustedes la novedad?—excla-
mó en esto un discípulo de "Vitriolo," 
que llegaba á escape en aquél momento 
y había conseguido acercarse á Manuel 
Venegas. 

—¡Calla, ó íe estrangulo!—rugió sorda-
mente el capitán, echándole mano al 
pescuezo y arrojándola de aquél s i t ia 

Y, pretextando luego que no podía an-
dar tan de prisa, se cogió del brazo iz 
quierdo de Manuel, sin perder de vista al 
feroz discípulo de "Vitriolo." 

Quedó, pues, nuestro héroe incomunt 
cado con él público; y, de este mod<\ 
llevado á remolque por el virtuosísimo' 
Cura y ¡remolcando él al honradísima 
Capitán, penetró al fin en la capilla o» 
Santa Luparia, donde, por pronta evfc 
dencia, lo encerró Don, Trinidad Mulef 
con llave y cerrojo en un reducido des-
pacho dependiente de la Sacrist ía. . . 

Hízoío á tiempo.—Un minuto despué» 
Segaba Antonio Airegui, seguido de mu» 
ches personas, al póatieo de la Capilljfc 
en demanda de Manuel Venegas 

Pero 6e encontró con el revestido sa-



cerdote, que ya aguardaba descuidado, 
y que le dijo majestuosamente: 
• —Alto, señor Don Antonio'!—¡Mi hi-
jo está en sagrado!... .—Usted acaba de 
hacer, con venir aquí, todo lo que cum-
ple á un "hombre de honor y vergüenza. 
--Márchese tranquilo á su casa, á donde 
yo iré á buscarle mañana, si Dios quiere 

Y, volviéndose luego á multitud, 
añadió con destemplado acento: 

—Ustedes. . . ¡á sus negocios! ¡á cuidar 
de sus hijos, que harto lo necesitan;- y 
dejep en paz á los desgraciados! 

Antonio Arrégui besó la mano al Cu-
ra sin contestar palabra, y se marc-hó 
tranquilamente. 

Los grupos se retiraron también poco 
á poco, elogiando en voz alta á Don Tri-
nidad Muley y pensando al propio tiem-
po en el Baile de Rifa de la siguiente 
tarde, como el jugador que ha perdido 
piensa en el desquite. 

Y pronto no quedó más que el recuer-
do de la inolvidable Procesión de aquel 
día. como del fulgente sol que había ilu-
minado las engalanadas y ya entene-
brecidas calles, sólo quedaba un vago 
crepúsculo en los remotos celajes de Po-
niente. 

•J 

I I I 

Ú L T I M O V U E L O D E U N P A R D E P E R D I C E S 

No pocos sudores costó á Don Trini-
dad Muiey deshacerse de otras muchas 
personas que habían entrado en la Ca-
pilla y en la Sacristía en pos de ambos 
Niños de la Bola, y que aún permane-
cían allí las horas después de termina-
da la Procesión. 

Por una parte, los socios de la Her-
mandad celebraban en la Sacristía la 
siempre borrascosa Junta en que anual-
mente eligen aquella noche y en aquel 
sitio, (tomando biscochos y unas cepi-
tas de rosoli), nuevo Mayordomo ó Her-
mano Mayor; y, por otro lado, centenares 
de valientes, algo bebidos por cuenta 
propia, se arremolinaban en la Iglesia, 
empeñados en hablar al hijo de Don Ro-
drigo á fin de ver qué efecto le produ-
cían las noticias (que deseaban darle), 
del regreso de Antonio Arregui y de su 
hombrada de haber avanzado hasta allí 
en busca de satisfacción y desagravio... 
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mano Mayor; y, por otro lado, centenares 
de valientes, algo bebidos por cuenta 
propia, se arremolinaban en la Iglesia, 
empeñados en hablar al hijo de Don Ro-
drigo á fin de ver qué efecto le produ-
cían las noticias (que deseaban darle), 
del regreso de Antonio Arregui y de su 
hombrada de haber avanzado hasta allí 
•n busca de satisfacción y desagravio... 



Pero el buen P a d r e de almas se mo-
vió de tal modo, f u é y vino tanto de la 
de la Sacristía á la Iglesia, tuvo tan fe-
lice« ocurrencias en la Junta, y suplicó 
en tan sentidos términos á la otra gen-
te "que se apiadase, siquiera ¡por aque-
lla noche, del pobre Manuel Venegas, 
en vez de aumentar sus acerbos dis-
gustos," que ail cabo logró, cerca ya de 
las ocho, verse l ibre de los Cofrades v 
del Ultimo calamocano, bravucón y có-
cora. . .—Púsose entonces los hábitos de 
calle; (lió al Sat ' - s tán , en voz muy baja, 
algunas órdenes que parecían importan-
tísimas; apx-etó la ca ra cuanto pudo, co-
mo para tener aire de muy enfadado, y, 
pasó á poner en libertad á su prisio-
nero. 

¡Cosa rara, ó que por lo menos no se 
aguardaba Don Trinidad ¡^Manuel esta-
ba escribiendo pacíficamente en un bu-
fetito que allí servía para apuntar naci-
mientos, desposorios y defunciones.—Ha-
llábase muy tranquilo, (tal vez dema-
siado), y en aquel instante firmaba un 
largo papel que había escrito. Cerrólo 
con toda calma, isin darse por entendi-
do de la entrada del Sacerdote, como 
quien hace una cosa tan buena que le 

releva de vanas cortesías; guardóselo 
en el bolsillo, uniéndolo á otros que te-
nía en él, y entonces, y sólo entonces, 
fijó los ojos en el estupefacto y tacitur-
no Don Trnidad. 

Este apretó más y más- el rostro, al 
ver que aquella mirada no expresaba 
arrepentimiento y mansedumbre, (sítpo' 
mero cariño, desnudo de alegría, y la 
icafina de inalterables resol'udiones... 
Pero, como ni aun así consiguiese intimi-
dar á Manuel, volvióle la espalda de un 
modo brusco, y se puso á examinar el 
techo, donde maldito lo que había que 
pudiera llamarle la atención. 

El joven sonrió dulcemente, y se ade-
lantó hacia su protector con los brazos 
abiertos. 

—¡Déjame!—efteffiamó el voluminoso 
Cura, mudando de sitio. 

Pero Manuel consiguió alcanzarlo; 
abrazóle por secciones, no sé si con filial 
ó con paternal confianza, y al fin le di-
jo, en son de blanda réplica, como g^ 
guiendo la conversación iniciada cuandí 
se encontraron: 

—También yo tenía deseo de hablar 
con usted, y, en prueba de ello, pensa« 
ba ir esta noche á su casa. 



—¡A buena hora!—refunfuñó el Cura. 
—Quería, entre otras cosas, (prosiguió 

el joven, con aquella apacible ingenui-
dad de niño que hacía olvidar sus arte-
l-atos de fiera), entregarle á usted in pa-
pel que escribí hoy al mediodía y que 
ahora mismo acáoo de reformar.—En ci 
bolsillo lo llevaba esta tarde, y en el lo 
I-abría encontrado la Justicia, si mi des-
tino I-ubrera sido morir en la calle de 
Santa María de la Cabeza. 

—¡Morir! (contestó ásperamente Don 
Trinidad, sin dejar de mirar al techo). 
¡Ya empiezas con tus palabrotas, á fin de 
aturdirme! ¡Mejor harías en ew.licarme 
por qué no me has recibido esta mañana! 
- ¡ Q u é vergüenza! ¡Verme desairado 
por tí delante del público!—Pues, ¿y lo 
que has hecho con la pobre Polonia ? -
¡Dos veces seguidas ha regresado á casa 
llorando tus desprecios!. . . 

—Perdóneme usted, señor Cura . . . . , 
(respondió Manuel con suma tristeza). 
Hoy he estado m a l . . . muy mal . . .— 
Desde anoche no he «ido dueño de mí 
mismo. 

ya? ¿lo eres?—preguntó Don Tri-
nidad, poniéndose de perfil y mirándole 
con un sólo ojo, como las aves. 

Manuel inclinó la cabeza, y no respon-
dió. 

—¡Quedamos enterados! (repuso con 
amargura el Sacerdote). ¡Ea! ¡Vámonos 
á c a s a . . . . suponiendo, que quieras venir 
á saber si se ha hundido tu antiguo 
cuarto y á desenojar á Polonia!. . . 

—¡Vamos, sí!....—respondió el joven 
afablemente. 

—Saldremos por la puerta del cemen-
terio, á fin de que no nos vea nadie,— 
dijo Don Trinidad, rompiendo la mar-
cha. 

Su antiguo pupilo io siguió como un au-
tómata. 

Y pronto se hallaron en una especie 
de corralón cubierto de altas hierbas, 
entre las cuales blanqueaban muchos 
hueso3 á la luz de la luna. 

Manuel se quedó parado en mitad de 
aquel estercolero de la vida, tal vez 
comparándolo con el infierno de su al-
ma, y cayó en una profunda meditación. 

—¿No vienes?—le dijo el Cura desde la 
puerta que daba salida aü campo. 

El joven paseó una mirada por e>l sue-
lo, como despidiéndose de aquella paz, 
ó eligiendo sitio para gozar de ella, y sa-
lió en pos del Sacerdote. 



Mucho anduvieron, rodeando en torno 
de la Ciudad, en busca del portillo más 
cercano á la casa del Cura, sin que to-
do este tiempo volvieran á hablaa" pala-
bra.. Pero, al ir á penetrar ya en pobla-
do, por un callejón que formaban las 
ruinosas tapias de dos huertos, acortó el 
paso Don Trinidad, para que se le in-
corporase el joven, y murmuró sordamen-
te y más enojado que nunca: 

—¡Lo mismo que el escándalo de esta 
tarde!—Me lo han contado todo! ¡Has 
querido mataj- á una pobre m u j e r ! . . . 

—¡Miente quien lo haya dicho!—excla-
mó Venegas, deteniéndose lleno de fu-
ria. 

Y luego añadió, con otra clase de ra-
bia: • 

—¡Ojalá me hubiera atrevido á hacer-
lo! 

—¿Qué dices, hombre de Lucifer? 
—Digo que yo no he tratado de matar 

á Soledad esta t a r d e . . . - L o tenía pen-
sado; pero no p u d e . . . . Me faltó valor...; 
me sobró ca r iño . . . ¡y esa es mi penal 
¡ese es mi espanto!-; Sus lágrimas me 
ban agujereado el corazón, como si fu«-
ra plomo derretido ¡. . . .-Conozco que no 

puedo con e l l a . . . Es superior á m í . . . 
jEstá perdonada! 

El Cura respiró; pero interrogó toda-
vía! 

—Pues entonces: ¿á qué ibas esta tar-
de á escalar su balcón? 

—¡A qué! (respondió el joven con es-
pantosa naturalidad). ¡ A irme con ella!... 
¡á recobrarla!. . . ¡á redimirla de su cau-
tiverio!—¿No sabe usted que me quie-
te? ¿No sabe usted que lloraba al mirar-
me? 

Don Trinidad se hizo á sí propio una 
especie de seña, como diciéndose: "Pot-
este lado estamos bien: la vida de Sole-
dad no coire peligro." 

Y se embozó en él manteo con cierto 
aire de satisfacción, y exclamó en voz 
alta: 

—; Admítante con los faroles!—Polonia 
dice bien; á tí te fal ta un tornillo en la 
cabeza. 

Y penetró en la Ciudad. 
Manuel vaciló un punto entre seguir 

al Cura ó escaparse, como temiendo nue-
vos y más comprometidos interrogato-
rios; pero al fin se decidió por lo pri-
mero, y marchó en pos de él, aunque 
á tres ó cuatro pasos de distancia. 



De este modo 'llegaron á la casa-cura-
to, á cuya puerta aguardaba Polonia, lle-
na de susto y curiosidad. 

—¡Gracias á Dios! (exclamó a l ver á su 
antigua "cria," y sin reparar en Manuel). 
—Conque dime, niño, ¿qué liay? ¿Es ver-
dad lo que se cuenta? 

—¡Cácate! . . . que ahí viene...—res-
pondió el Cura. 

—¿Quién? . s? \ 
-Míra lo . 
Polonia, que no había estado en Ja Pro-

cesión, tardó en reconocer al hijo le Don 
Rodriga; pero, cuando cayó en la cuenta 
de que era él, abalanzóse á su cuello y 
Je llenó el rositro de besos y lágrimas. 
, M ; m u e a correspondió afectuosamente 
a aquellas caricias; pero no contestó ca-
f n a d a á ta» innumerables preguntas de 
la buena mujer. 

- D é j a l o , Polonia . . . (dijo Don Trini-
dad): Nuestro ahijado no está bien de 
s a lud . . . .—Pon luz en mi despacho, y 
curda de que nadie nos Interrumpa. . . . 

- E n t i e n d o . . . ent iendo. . . Quieren us-

el a n a de l l a v e s ) . - ¡ P u e s señor! ¡viene 
™ i 0 0 0 1 u e n u n c a ! . . . - ¡ Q u é lástima! 
l L Q h o f f i b r e ^ guapo ! . . . . -Po rque , 

¡cuidado si está el cbico que da gloria 
ra lo! 

Constituidos en el despacho" Don Tri-
nidad y el joven, principió aquel á pa-
searse en silencio, mientras que éste mi-
raba con infinita melancolía los pobres 
enseres, para él tan conocidos, del vir-
tuoso Párroco. 

Nada faltaba ni nada nuevo habla en 
aquella habitación: dijérase que los úl-
timos añas no habían pasado por ella. 
¡Todo era igual y estaba en el mismo 
gitio que siempre, recordando el día tris-
tísimo, y mucho más distante, en que 
entró allí por primera vez, cogido de la 
mano del caritativo sacerdote! 

¡Bendita igualdad la de aquel alma 
y bendito reposo el de aquella vida que 
no tenían más caudal que la virtud ni 
más goces que los del prójimo!—¡Envi-
diable suerte la de aquél hombre! 

Don Trinidad, que en medio todo 

era muy ladino, se puso al cabo de estos 
pensamentos de Manuel, y lo dejó empa-
parse bien en ellos, juzgando que no po-
drían menos de serle saludables; hasta 
que, transcurridos algunos minutos, le 
-dijo aparentando indiferencia. ^ 



—i Con que de todos modos pensabas ve-
nir por esta humilde casa? 

—Sí, señor;—respondió él joven como 
despertando de un sueño. 

—Y ¿se puede saber á qué? 
—Ya se lo indiqué á usted hace po-

co: á entregarle unos papeles —Y 
también á liquidar cuentas de cariño. .« 
A despedirme de usted y de Polonia.. . , 

—¿Despedirte?—¡Pues qué! ¿te mar-
chas ?—¡ Harías perfectísimamente! 

—Puede decirse que me he marchado 
y a . . . . (contestó Manuel con lúgubre 
acento.) Desde anoche no pertenezco al 
mundo. El huracán de la desventura me 
ha envuelto en sus alas, y, cuando salga 
por esas puertas, todo habrá concluido 
entre usted y y o . . . . 

—Comprendo.. . . comprendo.. .-^mur-
muró Don Trinidad muy disgustado. 

Y, cambiando en seguida de tono, lo 
cual era uno de los principales recursos 
de su oratoria, añadió familiarmente: 

—A propósito de ¡liquidaciones — 
También yo tengo que arreglar contigo 
una cuentecilla, no de cariño, sino de di-
nero. . . .—Se t ra ta de algunos maravedi-
ses (cosa de veintemilreales) que me fuis-
te entregando cuando t rabajabas en la 

Sierra...—Míralos a q u í . . . en esta al-
cancía, cuyo rótulo dice: "Dinero perte-
neciente á mi hijo adoptivo Manuel Ve-
negas, que me lo dejó en depósito." 

Y. mientras así hablaba, íiauia sacado 
del cajón del bufete, y puesto sobre la 
mesa, una enorme hucha de barro en-
carnado. 

Manuel apreció, en medio de su aturdi-
miento, todo el valor de aquel golpe, y 
exclamó sumamente conmovido: 

- ¡ E s e dinero es de usted!-Yo no se lo 
dí para que me lo guardara 

- Y a lo sé: me lo diste para que aumen-
tase al culto del Niño Jesús y para que 
atendiese á tu manutención. Síás, como 
yo hice lo primero á mis expensas, aun-
que por cuenta de tu alma, y lo segundo 
no tenía hechura de ningún modo (pues 
era privarme del gusto de sostenerte de 
balde, á fuer de padre que sostiene á su 
hijo,) resulta, que este dinero es tuyo, y. 
tan tuyo, que te lo habrías llevado cuan-
do te marchaste á América, si hubieras 
tenido la atención de despedirte de mí.... 

Manuel respondió noblemente: 
- Y yo lo acepto hoy, mi querido padre, 

para que nunca diga usted que he queri-
do escatimarle mi agradecimiento, fia 



cambio, (y pues de dinero hemos llegado 
á hablar, diré á usted ahora lo que pen-
saba decirle por medio del papel que 
escribí esta mañana y he reformdao esta • 
noche. . . .—Aquí lo tiene usted.—Es, co-
mo si dijéramos, mi testamento, y en 
él lo instituyo á usted rfii heredero fidei-
comisario, para que disponga libremente 
de mi caudal, así en provecho suyo como 
de los pobres, después de pagar un mi-
llón de reales á los herederos de Don 
Elias Pérez, y de entregar un legado de 
mil onzas á nuestro amigo el veterano 
Capitán, compañero de armas de mi buen 
padre.—Para todo ello, en esta cartera 
hallará usted letras á su favor contra 
las casas de banca de Málaga, en que 
tengo colocada mi for tuna.-También di-
go en mi testamento que, cuando yo mue-
ra, se entregue á usted cuanto quede en 
poder mío, así de dinero como de alhajas 
y otras cosas . - ;No dirá que soy despre-
venido!. . . . - C o n q u e tome usted, y guar-
de esto, en lugar de esos benditos mil 
duros. 

Don Trinidad lloraba en silencio des-
de que Manuel empezó á hablar de aquel 
modo; pero, cuando éste hubo termina-
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do, exclamó con tanta fur ia como do-
lor: 

—Está muy bien ¡Trae acá! 
¡Celebro que tu cabeza se halle tan en 
caja!—Ya volveremos á t ra tar de este 
asunto en mejor ocasión 

Y se metió en el bolsillo el papel y la 
cartera que le alargaba el joven. 

En seguida, tornó á sus paseos, lim-
piándose los ojos con el revés de la ma-
no y tratando de recobrar la serenidad. 

De pronto, se paró en medio del despa-
cho, y dijo: 

—Supongo que tú no eres de los que 
hacen la heregía de matarse 

—Supone usted 'bien (se apresuró 
á contestar el hijo de Don Rodrigo.)— 
¡Nunca se me ha ocurrido semejante 
idea! 

—¡Ya lo creo! ¡Eres tú demasiado hom-
bre para hacer una cosa que va contra la 
naturaleza y contra Dios!—Ningún ser 
criado se suicida, fuera de alguna» tris-
tes excepciones de la especie humana, 
fa l tas de valor para sufr ir y de religión 
para esperar- —Cuando el hombre no 
es la mejor de las criaturas, es la peor. 
—¡No hay término medio! 

Dichas estas palabras, Don Trinidad 
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continuó paseándose, no sin hacerse otra 
seña á sí mismo, cual si se dijera: "Se-
guimos ganando terreno: tampoco hay 
nada que temer por este lado." 

Reinó un minuto de insostenible silen-
cio. 

—Conque á despedirte. . . ¿eh? (rezó 
ál fin el Cura, dando vueltas por la habi-
tación y mirando al suelo.) ¡Y, sin embar-
go, no te marchas, ni te su ic idas! . . . . 
Pues señor: ¡hay que desencantar este 
asunto! 

Y plantóse delante de Manuel, con la 
cabeza caída sobre un hombro, ios bra-
zos á la espalda y el abdomen en comple-
ta exhibición; miróle de hito en hito con 
sus ojos de santón marroquí, llenos al 
par de valentía, de fanatismo y de pa-
ternal afecto, y, cimentando la pregunta, 
por vía de exordio en una barrigada ca-
riñosa, que obligó al joven á dar un pa-
so atrás, díjole nobilísimamente: 

- V a m o s claros, Manolo: ¿qué piensas 
hacer?—Aquí estamos dos hombres hon-
rados y de vergüenza.. . .—¡Dime la ver-
dad, como siempre! 

—Déjeme usted, señor Cura . . . (excla-
mó cfl pobre Venegas con verdadero es-
panto, y muy arrepentido de haber en-

trado alí .) ¡Yo no puedo responder á 
e s 0 ; —Permítame que me vaya . . . . . . 
Tengo fiebre, necesito reposo 

- ¡Malo! (replicó Don Trinidad muy 
ofendido.) Tú no me quieres ¡Tú 
me desprecias!—A tí se te ha olvidado la 
noche en que fu i á sacarte de la alcoba 
en que murió tu p a d r e . . . . Tú no te 
acuerdas tampoco de tu padre, de aquel 
hijodalgo, de aquel espejo de- caballeros, 
incapaz de pensar eu cosas que no pudie-
ra decir 

- ¡ Q u e no lo quiero á usted! (prorrum-
pió el joven, herido también en su dig-
nidad.) Pues ¿por qué estoy aquí, cuan-
do el infierno me está llamando?-!Que 
no me acuerdo de mi padre!. . . ' . - iOjalá, 
fuera cierto!-Pero yo soy como s o y . . . . 
¡Déjeme usted seguir mi aciaga estrella! 

- ¡Vamos á v e r ! . . . . Y ¿cómo eres? 
(¡Las cosas hay que decirlas con sus 
nombres!) ¿Eres un criminal? ¿Eres un 
asesino? ¡Tú, el hijo de Don Rodrigo Ve-
negas! ¡Tú, el ahijado de Don Trinidad 
Muley'.—Respóndeme, hombre . . . . ¡Ten 
valor para decírmelo! 
•Manuel miró asombrado á Don Trini-

dad. 

- ¡ N o me respondes! (prosiguió éste.) 



¡Luego uo estás contento con tus planes! 
¡Luego te condenas á t í inismo! ¡Luego 
te abrazas al mal á sabiendas! 

—Y ¿qué es el "mal?" ¿Qué quiere de-
cir "malo"? ¿Qué quiere decir "bueno?" 
(gritó Manuel bruscamente.) ¡Hace tiem-
po que me lo pregunto! 

—¡Hola! (exclamó D. Trinidad con mu-
cha gracia). ¡Tú también te metes en 
esas honduras!—Pues yo te contestaré. 

Y, cual si para hacerlo hubiese tenido 
que penetrar en lo más sagrado del vir-
tuoso corazón que le servía de Biblia, 
inclinó la f rente y cruzó las manos 
con no s é qué seráfica' reverencia, hasta 
que al .fin destilaron sus labios estos 
aureísimos conceptos: 

—"Malo" es todo lo que se hace 
sin alegría en el fondo del alma. "Ma-
lo" es querer gozar ó lucirse á cos-
ta de la dicha ajena. " M a l o " . . . . es te-
merle al dolor hasta el punto de cau-
sárselo al prójimo.. "Malo" es 
amarse uno á sí mismo más que á los 
que lloran demandando piedad. "Malo" 

e s Preferir vengarse á complacer 
á un sacerdote. " ¡Malo" . . . . es lo que 
tú haces conmigo en este instante!—Y 
" b u e n o " . . . . e s . . « lo bueno! La misma 

palabra lo dice—"Bueno" es, por 
ejemplo, padecer con gusto, p a r a que 
los demás no padezcan; llorar de alegría, 
cuando se ha quitado uno el pan de la 
boca para dárselo á otro; sacrificarse ge-
nerosamente; perdonar . . . vencerse,huir , 
morirse para que otros v ivan . . -—En fin, 
yo me entiendo, y tú me entiendes.— 
¡Sobre todo, Manuel, lo que es muy "ma-
lo." lo que es detestable, es b a j a r los 
ojos, como tú los bajas, huyendo aver-
gonzado de tu propia presencia, que se 
asoma á ellos á darme la razón! —¡Y, 
si' no, mírame cara á cara, con tu anti-
gua valentía de león inocente y noble, no 
con la torva ferocidad de t ig re carnice-
ro . . . á ver si tienes entrañas para decir-
me que hay algo en el mundo que tú me 
puedas negar, empezando por la viida; á 
mí, que te quiero como un padre; á mí, 
que te daría mi sangre en te ra , si la ne-
cesitaras; á mí, que te pido perdón con 
estas lágrimas; perdón p a r a otros hijos 
míos, perdón para tus pr&jmos, perdón 
en nombre de Jesús Crucificado! 

—i Señor »Cura! (respondió Manuel eon 
varonil emoción). Mi vida .es de usted — 
Yo se la doy con g u s t o . . . — P e r o máte-
me ahora mismo. 

— < £ 



—Es que yo no te pido la v i d a . . . Yo 
te pido más y menos: yo te pdo el sacri-
ficio de tu amor propio, el sacrificio de 
tu terquedad y de tu soberbia. . . En una 
palabra yo no quiero tu sangre: yo quie-
ro que mates en ella tu amor á Soledad 
y tu ira contra Antonio Arregu i . . . 

—¡Y que viva después!—¡Imposible!— 
Piénselo usted bien, señor Cura, y verá 
cómo eso es imposible. 

—¿Imposible sacrificarse y vivir?— 
¡Qué sabes tíi! (replicó Don Trinidad con 
una sonrisa verdaderamente santa).— 
¡Entonces es cuando se vive!—Ni ¿dón-
de estaría el sacrificio, si no se siguiera 
viviendo?—¡Creeme, hijo mío: es una 
gran vida la del que ha padecido y pa-
dece en provecho de otros! ¡Dios centu-
plica este provecho y lo derrama como 
un bálsamo celestial sobre el corazón del 
sacrificado!—¡Te sonríes con tristeza! 
¿Crees que te hablo de memoria? ¿Crees 
que yo no soy hombre? Crees que soy de 
cal y canto? ¿Crees que no he batallado 
con mis pasiones?—Pues escucha,—Tenía 
yo veintidós a ñ o s . . . Había en*el mundo 
una. mujer á qüien amaba tanto como tú 
á. Soledad, y- que me pagaba oon igual 
cariño.. . . Pensábamos casarnos, y mis 
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padres entraban gustosos en ello—Pe-
ro mi padre murió de pronto, llevándome 
la llave de la despensa, y mí pobre ma-
dre enfermó de tanto t rabajar por sacar-, 
nos a d e l a n t e . . . - D e ocho hermanos que 
nos juntábamos, yo era el mayor 
Luego seguían cuatro he rmanas . . . Lue-
go tres hermanos pequeños. . .—Aunque 
yo t rabajaba de día y de noche en una 
alfarería, en mi casa llegó á fal tar el 
pan; pues mis fuerzas no daban abasto 
para t o d o s . . . - " ¡ P a r a todos!" (repara 
bien en esto); que lo que es para mí, y 
para poder casarme, ganaba ya lo sufi-
ciente hacía tiempo!—El Prelado de en-
tonces se compadeció de nuestros apu-
ros, y, vista mfi devoción á la Santísima 
Virgen, ofreció darme un buen curato, si 
me ordenaba, y desde luego una buena 
cóngrua.—Mi madre, que veía perecer á 
sus hijos, pero que conocía también el 
estado de mi corazón, lloraba al propo-
nerme aquella i d e a . . . - Y ¿qué dirás que 
le respondí?—¡Pues respondí "Amén," 
abrazándola y consolándola, cuando yo 
era quien necesitaba consuelo!.. .—Y re-
nucié á mi Soledad, que era tan hermosa 
como la t u y a . . . Y me despedí de ella pa-
ra siempre.. . i llorando los aos: pero los 



dos muy contentos en medio de todo, por-
que no teníamos nada de qué avergon-
zarnos y sí mucho de qué enorgullecer-
n o s . . . T canté m i s a . . . . ¡Y Dios me 
ayudó! ¡Y aquí me tienes!—¿Crees que 
no he padecido después? ¿Crees que no 
me costó t raba jo al principo volver la 
cara tí otro lado cuando me encontraba 4 
mi antigua novia? ¿Crees que no he llo-
rado lágrimas de sangre?—Pero, ¡cuán 
dichoso en mi dolor!—Mi madre murió 
bendiciéndome, al ver á todos sus hijos 
en la abundancia, gracias á mi protección 
y ayuda. Mis hermanas se casaron venta-
josamente. Mi hermano Andrés es Sa-
cristán de San Gil. A Francisco lo libré 
de quintas, y hoy es maestro de escue-
la. Tomás tiene y a una galera y dos ca-
rros, y se está haciendo rico traficando 
con los pueblos de Levante.—Mi misma 
novia se casó y ha tenido h i j o s . . . ¡Y yo, 
Manuel, yo, el que soñaba con tenerlos 
también, el antiguo enamorado, el que 
nació para mandar un Regimiento y pa-
ra todo lo que hacen los hombres, he vi-
vido vistiéndome por la cabeza como las 
mujeres, he tragado saliva, he castigado 
mi carne como á u n a bestia mala y rebel-
de, y aquí me tienes, digo, Heno de orgu-

Be y de alegría más feliz que todos mis 
hermanos, más gozosoque si hubiera hecho 
ini gusto casándome con aquella m u j e r , 
más feliz que todos los Reyes y Empera-
dores de la tierra, a l poderte decir, en 
presencia de Dios, que he triunfado de 
mí mismo; que no recuerdo ni un pensa-
miento mundano de que abochornarme; 
que he cumplido todos miis votos; que 
pueden enterrarme con palma como á las 
monjas!—¿Me repetirás todavía que no es 
posible sacrificarse y vivar? 

Manuel miró profundamente á aquel la 
especie de coloso africano que tales co-
sas decía á los cuarenta y ocho años de 
edad, y no pudo menos de tributarle el 
homenaje de su admiración. 

—No soy yo tan g rande . . . (repuso lue-
go), ó mi cariño á Soledad es mayor que 
el que tuvo usted á aquélla mujer.—¡Yo 
no puedo vencerlo!. . . Yo conozcú que no 
lo venceré nunca. 

—Porque no quieres 
—¡Sí quiero! Es decir, quiero querer... 

- P e r o po puedo. 
—¡Sí puedes! Aunque rarísmas circuns-

tancias han hecho de t í una especie de 
fiera, tu corazón es de hombre, y é l co-
razón del hombre, cuando sigue el e jem-



pío de Cristo, tiene más bríos que todos 
los leones y elefantes del universo.—El 
Vü.1,1' ud u uiuiuui'aé, >.ie vencerse, ue re-
nutitidar así mismos es el verdadero va-
lor.—Y tú no debes de carecer de él • 
En medio de todo, tú eres bueno; tú lo 
eras cuando muchacho; tú te pareces mu-
cho á tu p a d r e . . . á tu padre, que mu-
rió voluntariamente por 6u honra! 

—¡Por mi honra quiero morir yo! (re-
plicó Manuel con viveza). Hace ocho 
años contraje un Compromiso de honor 
delante de todo el pueblo: hace ocho años 
juré matar al 'que se casase con mi ado-
rada H a habido quien se atreva á 
recoger un guante; la ciudad entera tie-
ne los ojos fijos en m í . . . ¿Qué puedo ha-
cer? ¿qué debo hacer para no quedar en 
ridículo, pa ra que no se rían de mí todos 
los que siempre han temblado en mi pre-
sencia? 

—¡Es muy sencillo!—Arrepentirte del 
mal propósito: renegar de tu juramento. 

—¡Yo te relevo de él! 
—No me basta. 
—Soy Sacerdote..-., 
—¡No me basta! Lo engañaría & usted 

Si le dijese lo contrario.—Yo necesito Ir 
mañana 4 la Bifa, & sostener mi emrila-

zamáento. Si Soledad y su marido no es-
tán allí; si no acuden á la cita pública 
que les haré oportunamente, ofreceré oro, 
mucho oro, todo el oro que he traído con-
migo, por bailar con la señora de Arre-
gui—La Cofradía no podrá entonces me-
nos de ir á buscarla . . .—Si la lleva sola, 
no se ja devolveré á su marido: 'si su 
marido va con ella, lo mataré; y, si no 
se presenta ninguno, iré á 'buscarlos 4 
su casa! 

—¡Jesús! ¡qué horror! (exclamó Don 
Trinidad').—¿Y Dios? ¿y las, leyes? ¿y la 
Justicia? ¿Crees tú que nó hay autori-
dades en este pueblo? ¿Crees que sigues 
entre salvajes? 

—La Justicia llega siempre después. 
¡Ese es cuidado mío! Yo haré que cuan-
do acuda, esté ya bien muerto Antonio 
Arregui.—En cuanto á las leyes, Soledad 
puede infringirlas como tantas otras mu-
jeres enamoradas, yéndose conmigo al 
fin del mundo.—Y por lo que toca á Dios, 
eu su mano tiene el matarme ahora mis-
m o . . . . ¡En su mano tuvo uo hacerme 
tan desventurado! 

—¡Es abominable todo lo que piernas; 
todo lo que dices! . . . . (replicó Don Tri-
nidad con imponente.acento). ¡Me horro-



rizo de haberte criado! ¡Con que nada 
soy para tí! ¡Conque desprecias mis lá-
grimas!—¿Quieres, tal vez, que me ponga 
de rodillas? 

—No, señor Cura.—Lo que quiero es 
que usted, tomándome como quien soy, 
y no pidiéndome milagros de santidad, 
me diga qué puedo hacer en el estado 
en que se halla mi corazón y después de ' 
las palabras empeñadas . . .»-¿Quiere vd. 
que me mate? ¿Quiere usted que me 
vuelva loco? 

— ¡Loco estás ya! (repuso el Cura). Si 
no lo estuvieses, comprenderías que lo 
que debes de hacer es irte del pueblo . . 

—¿A dónde? ¿A qué?—preguntó el jo-
ven con infinita angustia. 

—¿A dónde? ¡A donde has estado ocho 
años!—¿A qué?—;A servir á Dios y no al 
demonio! ¡A ser hombre de bien, á ayu-
dar á tus semejantes, á convertir en flo-
res todas las espinas que atraviesan tu 
corazón! 

—¡Usted es el que sueña, Don Trini-
dad! ¡Me dice usted que ha amado, y 
luego me propone eso!—¡Usted no ha 
amado nunca, ni sabe lo que es amor!— 
¿A dónde iría yo con la sombra de mi 
Eén, ¿taiandpvnjp. aquí el alma de mi al-

ma? ¿Para qué viviría? ¡Ocho años me 
he mantenido de la esperanza de encon-
trar á Soledad! ¿De qué me mantendría 
ahora?—¡Acaba usted de hablarme de 
Dios! . . . Pues oiga usted una sentencia 
dictada por Dios el día que me echó al 
mundo: "Para Manuel Yenegas no habrá 
más mujer, ni más dicha, ni más cielo 
que Soledad".. .—Yo he dado por dos ve-
ces la vuelta á l a Tierra: he visto muje-
res, muchas mujeres, algunas tenidas por 
divinidades, en Circ-asia, en Grecia, en 
Cuba, en el Perú . . .—Para mí no eran ni 
divinidades ni mujeres: no eran nada : 
eran á lo sumo la ausencia de Soledad, 
¡cosa para mí tristísima y abominable!— 
Así es que apartaba los ojos de ellas y 
seguían mi peregrinación—Es decir, pa-
dre Cura, que yo he ido más allá que vd.— 
Yo, ni antes de consagrar mi alma á So-
ledad (y se la consagré á los trece años), 
ni después de aquel día, ni en esta Ciu-
dad, ni en la ausencia, le he fal tado ni 
con el pensamiento.. .—También he sido 
yo fiel á mi "religión!" ¡También he sa-
bido cumplir mis votos! 

—¡Y la picara te ha pagado bien!—pro-
firió el clérigo, tocando otro registro, para 



Este se llevó una mano al corazón' co-
m o si acabase de recibir en él una puña-
lada; pero luego se repuso, y exclamó va-
lerosamente, mirando á su segundo pa-
d re con la impavidez del fanatismo: 

—No me ha pagado bien: ¡pero la quie-
ro más que nunca! 

D. Trinidad retrocedió lleno de asom-
bro.— Dijérase que el último golpe con 
que pretendió anonadar á su antagonis-
ta , l'e había herido á él de rechazo, qui-
tándole muchas ilusiones.—Manuel esta-
b a todavía en tero . . . ¡Aquella larga con-
versación había sido inútil! 

Pero él esforzado Sacerdote no se aba¿ 
tió. Antes pareció recogerse >n si mismo, 
como para cambiar su plan de batalla. 
Derrotado en la primera línea de opera-
ciones, conocíase que se replegaba y for-
tificaba en la segunda, apelando á los re-
cursos supremos, ó sea á las fuerzas de 
"reserva," que oportunamente había pre-
parado antes de salir de la capilla de 
Santa Lnparia.—Todo esto se dedujo, por 
lo menos, de sus palabras y determina-
ciones, á partir dtfl instante en que Ma-
nuel articuló aqueria formidable respues-
ta. 

seBar^« j¡Noche toledana! (dfc 

jo. dándose en el cuerpo algunas palma-
ditas, como quien se compadece así pro-
pio).—¡Polonia! ¡Polonia! traeme el man-
teo de abrigo!—¡Yaya con el hombre'. 
¡Yaya un pago que me guardaba para la 
vejez!—¡No concederme nada ! ¡Dejarme 
hablar y hablar, y luego negarse á to-
do! ¡Decirme á mí que el homicidio y 
el ^adulterio son indispensables!—¡Y pa-
ra esto lo crié! ¡Para esto lo he querido 
tanto! 

Así hablaba Don Trinidad, sin mirar á 
su antiguo pupilo, el cua l oía aquéllas 
palabras con más emoción y sobresalta-
do que todos los anteriores discursos. Co-
nocías también que éstos, aunque tan 
briosamente contradichos, seguían reso-
nando en su alma; y, por resultas de to-
de ello, se adelantó hacia el sacerdote y 
le dijo con amorosa reverencia: 

—¿Qué va usted á hacer? ¿Para qué pi-
de el manteo? ¿Va usted á salir? 

--¡Sí, señor!—respondió Don Trinidad 
muy desabridamente. 

—Pero, ¿á dónde va us ted? 
. —¿A dónde he de ir? A donde me lla-
ma mi obligación de crist iano! ¡A impe-
dir esos delitos que, (según me anuncias), 
van á cometerse! ¡A no de ja r t e ni á sol 



ni á sombra; á seguirte á todas partes; 
: á pasar contigo el resto de mi vida, aun-

que me arrojes de tu lado á puntapiés, 
aunque me reduzcas á pasar las noches 
sentado á la puerta de tu casa! —¡De 
este modo, tendrás que saltar sobre mi 
cadáver para hacer las valentías que me 
has dicho, y será más completa tu o t ra ! . . 

Manuel retrocedió espantado. » 
Al mietno tiempo entró Polonia en el 

despacho. llevando el manteo de abrigo 
de Don Trinidad, y diciendo muy asusta-
da: 

—¿Va usted á la calle á estas horas? 
--¡Sí, hija, sí! ¡á la calle! ¡y al infier-

no, si es menester!—No me esperes e¿ta 
noche. 

- Pero, señor C u r a . . . ¡Eso es tirarse 
á matar! (exclamó la antigua nodriza).— 
Anoche se recogió usted á las tantas, 
muerto de fatiga, después de haber co-
rrido por el campo muchas h o r a s . . . . 

—¡ Buscándole! . . . —entrerrenglonó Don 
Trinidad, dando un codazo á Manuel, y 
sin mirarlo. 

—Y esta mañana, (continuó Polonia*, 
»e levantó usted con estrellas, y desde 
entonces no ha parado un momento, con 
tantas funciones en la Parroquia, y tau-

tes jaleos como ha habido en la ca l le . . . 
por culpa de quien yo m e s é . . . 

—¡Qué quieres, hi ja! (pronunció el Cu-
ra, haciéndose el chiquito): ¡No hay más 
remedio que arrimar el hombro hasta 
que le toque á uno reven ta r y caer ! . . . 
—Acuéstate tú, y descansa, que también 
has trabajado hoy mucho.. .—¡Pobreci-
ta vieja! ¡Cuánto siento proporcionarte 
estos sinsabores'—Conque vamos, señor 
Don Manuel . . . ¡Usted d i rá á dónde nos 
dirigimos primero: si á buscar á un hom-
bre de bien para matarlo, ó á enamorar 
á una madre de f ami l i a s ! . . . 

Manuel seguía en un ángulo de la ha-
bitación, vuelto de espaldas á Don Trini-
dad, fijos los ojos en el suelo, y estre-
meciéndose á cada recriminación que se 
desprendía contra él de aquellos discur-
sos. Sobre todo, las últ imas frases del 
Sacerdote, tan sarcástocas y sangrientas, 
le arranearon una especie de gemido, cual 
si le hubiesen llegado al alma. 

Polonia replicaba entretanto: < 
—¡Pero no se marchará usted sin ce-

nar! Son las diez de la noche, y desde 
la una de la tarde está usted coa el tris-
te puchero, que apenas p r o b í . . . 



—Es muy verdad..-.. Pero, ¿qué quie-
res? Las cosas vienen as í . . . , 

—¡Acuérdese usted de que tiene dos 
perdices estofadas que tanto le gus-
tan! 

—¡Ta las h u e l o . y , en medio de estos 
sinsábores, estaba soñando con ellas!.. 
—¡Perdóneme Dios; pero es mi único vi-
cio: cenar bien los días clásicos!—Sin em-
bargo, quiero demostrar con un ejemplo 
á este cobarde, que el hombre es due-
ño de suá pasiones, de sus apetitos, de su 
•voluntad...—Dile á la criada que lleve 
ahora mismo ese par de perdices, y mi 
pan, y mi almíbar de cabello de ángel; 
en fin, todo lo que ibas á darme de cenar 
e s t a noche, á l a pobre uda del albañil 
que se mató él otro día . . .—¡Así celebra-
r á con sus hijos la fiesta del Niño Je-
sús, mientras que á mí me servirá de ali-
mento el pensar en la alegría de esas in-
felices criaturas! 

—Pero, n i ñ o . . . (observó el ama de lla-
ves á media voz). ¡Papara en que te va3 
á caer muerto!—Lo de regalar l'as per-
dices está muy bien, y Dios te bendiga 
por esa i dea . . . Pero toma otra cosa 

—¡Nada! ¡No ceno! ¡Ya está hecho el 
sacrificio! ¡Veré esta noche la Procesión 

de las A n i m a s . . . y Dios querrá premiar 
me, abriéndole él sentido á ese alma de 
cántaro! 

—¡Esto es demasiado! (gritó Manuel, 
extoeidiendo los brazos con desesperación 
y acercándose á Don Trinidad). ¡Usted 
se ha propuesto matarme, señor Cura! 
jUsted no tiene lás t ima de m í ! . . . 

—¡Pues entonces no sé quién la tiene!... 
(respondió f r íamente el Sacerdote). ¿Será 
acaso el público, que piensa divertirse á 
tu costa, como si fuese a l teatro á ver 
una tragedia? 

—Lo que d i g o . . . (insistió él joven con 
ternura), es que cene usted y se acues-
t e . . . . 

—En tu mano es tá el que lo h a g a . . .— 
¡Quédate á cenar y á dormir conmigo!— 
Si no perdices, (porque ya no son nues-
tras), tomaríamos huevos fréseos y ja-
món crudo; y, en cuanto á cama, por ahí 
debe de andar tu antiguo catre 

—¡Su cuarto es tá como lo dejó!. . .— 
añadió Polonia cou indecible alegría. 

—Señor Cura: yo tengo que irme á ini 
casa.. .—balbuceó Manuel implacable-
mente. 

—¡Y yo contigo! (repuso Don Trinidad, 
fingiendo buen humor—¡Tú mismo te lo 



dices todo!. . .—Conque vamos andando... 
—Adiós, Polonia, ¡hasta que Dios quie-

ra! 
—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué va á sor 

de mí. Y gimió el pobre Venegas, resol-
viéndose á echar á andar). ¡Yo no conta-
ba con este hombre! 

—Espera uu poco . . . (exclamó Don Tri-
nidad, obstruyendo con su cuerpo b 
puerta del despacho). Tengo que dar al 
gunos encargos á Polonia. 

Manuel se dejó caer en una silla. 
Don Trinidad salió con su ama al corre 

dor, y le djo rápidamente: 
—Hay que buscar ahora mismo á la 

5á María Josefa, en su casa ó en la d 
su hija 

- ¡ A h í la tienes esperándote hace me 
dia hora!...—respondió el ama. 

- ¡ A h ! ¡el cielo me la envía!-Voy -i 
h a b l a r l e . . . . Quédate tú aquí de ceÉ'in 
la: y. si ves que mi prisionero piensa'e< 
capar, avísame. . . - ¡ P e r o no le digas ni 
ana palabra! 

. p°«>s minutos después, el Cura habí-, 
terminado su conferencia con la madr» 

, S o I e d a d > estaba, de vuelta en la 

—Cuando quieras, podemos irnos.. .— 
Estoy á tu disposición. 

—¡ Quédese usted, Don Trinidad 
expuso Manuel, levantándose y en ade 
mán de súplica. 

—No hay Don Trinidad que valga. . .— 
Adonde tú vayas, voy: si á tu casa, á tu 
Casa. . . (que es lo mejor que podemos 
hacer): y, si á correrla, á correrla!— 
¡Ah! se me olvidaba la a lcancía . . . 

Así dijo el denodado Cura, y, cogien-
do los antiguos ahorros del joven, salió 
resueltamente al corredor, y comenzó á 
bajar la escalera, no sin exclamar con 
grandes voces: 

—Vamos.. . v e n . . . y dame el brazo; 
que estoy rendido de f a t i g a . . . 

Manuel inclinó la f rente y salió en pos 
de Don Trinidad, el cual no tardó en afe-
rrarse á su brazo derecho con tal fuer-
za, que hubiera sido muy difícil determi 
nar quién era el robusto y quién el dé-
bil; quién el aprehensor y quién el apre-
hendido. 

Por último, ya desde la puerta de la 
ealle, Don Trinidad retrocedió hasta el 
ojo de patio, llevando ytrayendo á M-
nuel como á un hombre ebrio, y gritó 
fortí saniamente: 



—¡Cuidado, Polonia! ¡Que no tardes en 
enviar las perdices á quien liemos di-
cho! 

Añadiendo luego en voz 'baja: 
—Y ¡qué buenas deben de estar Jas 

picaras!—¡Esta Polonia guisa como un 
ángel. 

IV. 

L O S N I Ñ O S Y L O S V I E J O S . 

Poquísimas personas encontraron en 
las calles Don Trinidad y Manuel al 
trasladarse de una casa 4 otra, y todas 
ellas se animaron á las paredes, con no 
menos susto que respeto, para dejar pa-
sar á aquellos dos maravillosos persona-
jes de que tanto se estaba hablando en 
toda la Ciudad. 

No sucedió, empero, lo mismo, cuando, 
llegados á ¡la Plaza Mayor, tuvieron que 
cruzar por delante de la célebre botica... 

Hallábase ésta á medio cerrar, y en la 
media puerta que aún dejaba paso á la 
luz de adentro, eíase á "Vitriolo," que 
despedía á sus últimos tertulios, dándo-

les tal vez instrucciones para el día si-
guiente. 

Tan luego como divisaron y reeoncie-
ron á la claridad de 3a luna el interesan-
te grupo que formaban el Cura y Ma-
nuel, comenzaron á reir y murmurar en 
voz baja, y aun los más jóvenes se atre-
vieron á seguirlos y á pasar casi rozan-
do con ellos, á ver si l<?s cogían algu-
na. frase. 

Quedó, sin embargo, defraudada su cu-
riosidad; pues el párroco y su antiguo 
huésped no hablaron ni una palabra,— 
como tampoco la habían hablado en to-
do el camino;—y de este modo penetra-
ron al fin en la antigua "casa del Chan-
tre." • 

Profusamente alumbrada la tenía 
también es ta noche la etiquetera Basilia. 
así como abierta de par en par y con toda 
la servidumbre en ejercicio, á fin de re-
cibir "al señor" con los honores debidos á 
sus grandes riquezas y á la sangre real 
mahometana de que procedía. 

El arriero malagueño, (alojado allí 
con sus tres muías, y resuelto á no mar-
charse de la Ciudad hasta después de la 
Rifa que t an to l e elogiara el mismo Ve-
negas la t a rde anterior), hallábase en el 
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patio, haciendo de portero, y saludó con 
una profunda (reverencia a l extraordina-
rio personaje con quien había andado 
tres largas jornadas sin imaginar que 
llevaba consigo el terror y asombro dé las 
gentes. 

AI pié de la escalera estaba la pérfida 
"Volañta," qu§ no sólo era amiga de 
"Vitriolo" y paniaguada de Soledad y de 
la señá María Josefa, sino también duen-
de familiar de Polonia y Basilia; lo cual 
quiere decir que discurría libremente y 
con salvo conducto por todos los campa-
mentos, como los traidores y los espías.— 
Don Trinidad, hombre de clarísimo ins-
tinto. la miró con enojo; pero ella le be-
só la mano, y corrió á ocultarse en las 
tinieblas, como una garduña en su es-
condrijo. 

Por último: en la primera meseta esta-
ba la ceremoniosa ama de llaves, quien, 
iespués de hacer al hijo de Don Rodri-
go los tres saludos de ordenanza, á esti-
o del reinado de Don Carlos III , en qua 
empezó á servir , dijo respetuosamente: 

—Permítame el señor darle -la enhora-
buena . . .—¡En la sala tiene una gran vi-
sita aguardándole! 
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—¿Qué dice esta mu je r? (preguntó 
agriamente el joven á Don Trinidad). Yo 
no quiero vis i tas . . . á no ser la de Don 
Antonio Arregui ó la de sus padrinos. 

—¡Sube! ¡sube! (contestó Don Trinidad, 
sonriéndose). No negaré que el que está 
en la salla, ha venido como padrina; pero 
es como padrino tuyo!——¡Ya verás, 
hombre; ya verás! 

Manuel no pudo menos de apresurar el 
paso al oir aquellas misteriosas expresio-
nes, con lo que muy luego penetró en la 
sala, seguido á duras penas por i;-, 
nidad Muley. 

Un grito Se asombro, de dolor y de có-
lera salió del pecho del infortunado jo-
ven, al ver quién era la anunciada "visi-
ta" . . . Y un profundo sollozo de pavor y 
desesperación lanzó el a lma del digno 
Sacerdote, al observar la actitud airada, 
irreverente, impía de su antiguo ahijado 
en caso tan excepcional y solemne 

¡Porque la visita era el Niño Jesús ó 
Niño de la Boía de la Iglesia de Santa 
María, «1 mismo que el joven adorara 
tantos año«, *>8 mismo que aquélla tarde 
había salido en Procesión. 

¡Allí estaba, en sus andas de plata y 
oro, sobre un altar improvisado en el 



testero principal del aposento, vestido de 
riquísimo tisú, alumbrado por muchas 
velas, y guarnecido de hermosos ramos 
de flores naturales!—Servíale de dosel 
el estandarte de la Hermandad, colgado 
del techo, y, por último, en medio de la 
sala, sobre un velador, veíase en una 
bandeja un papel arrollado á modo de di-
ploma, atado con cintas de colores. 

—¿Qué es esto?—¿Quién ha preparado 
t a n irrisoria escena? (preguntó al fin Ma-
nuel, encarándose con Don Trinidad).— 
¿Se cree que todavía soy un niño? ¿Se 
cree que todavía soy un imbécil? 

El dignísimo padre de almas estaba de-
solado. Halló, sin embargo, fuerza bas-
tan te para dominar su congoja, y, des-
pués de cerrar la puerta de la sala, dijo 
a l blasfemo con austera frialdad de un 
juez: 

—Esto no tiene nada de nuevo ni d& 
extraordinario: esto significa que ua Co-
f rad ía d«l Niño Jesús, de que eres indi-
viduo, te ha nombrado su Mayordomo pa-
ra el «.fio que viene, y que, siguiendo la 
ant igua costumbre, que tú conoces mejor 
quie nadie, te envía la Santa Efigie, á fin 
de que more un día en tu casa y le rega-
les lo que sea tu voluntad, á título de 

Hermano Mayor; regalo que lucirá ma-
ñana á la t a r d e en el B a t e de Rifa.— 
Pero, aun suponiendo que nada de esto 
fuera así, ¿cómo no te engríes de ver 
en tu casa al Niño Jesús, al Hijo de 
Dios vivo? ¿Cómo no doblas la rodilla y 
le das las gracias por la altísima honra 
que te dispensa? ¿Acaso no eres tú su 
adorador más fervoroso, su más humilde 
6iervo, su devot más entusiasta? 

—No, señor,—respondió Manuel lúgu-
bremente. 

—¡Ah infame!—;Y me lo dices á mí! 
(prorrumpió D o n Trinidad con una furia 
tan grande como su pena). '¡Y me lo di-
ces delante de El! 

Manuel se c ruzó de brazos y no con-
testó. 

. —¡Conque es eso lo que has aprendido 
en tus viajes! (prosiguió el Sacerdote, 
poniéndole las manos sobre los hombros). 
¡Conque es eso lo que has adelantado 
al adquirir t a n t a s riquezas!—¡Y querías 
dejármelas á m í ! ¡¡Y querías que yo las 
repartiera e n t r e los pobres! . . . ¡Ni loa 
pobres ni yo queremos nada de un ju-
dío! 

—Señor C u r a . . . (balbuceó Manuel.) 



Baje usted 1a. voz —Yo no so-y judío, 
moro ni cristiano. 

—Pues ¿qué eres, hombre inicuo? 
—Yo no soy n a d a —repuso el joven, 

cerrando los o jos y encogiendo los hom-
bros como quien declara un delito de que 
no se cree responsable. 

—¡Jesús! Jesús!— grito el Gura con in-
decible espanto. 

Y, alejándose del que tal ofensa le ha-
bía hecho, sentóse de medio lado en una 
silla, dándole la espalda, y comenzó á 
orar desconsoladamente. 

Manuel añadió con grave acento: 
—No he debido ocultarle á usted la ver-

dad. Poa- eso acaba de oirme decir lo que 
hasta ahora no había dicho á nadie.—Yo 
no hago ostentaciones de esta desgracia 
mía, que debo á crueles enseñanzas del 
mundo, á lo que he visto en pueblos de 
diferentes religiones, á lo que he leído en 
obras que no debieron escribirse...—Res-
peeo mucho, sin embargo., las creencias 
de los demás, y usted comprende que 
hubieia ido escamecerlas aceptar hipó-
critamente el cargo de Mayordomo de es-
ta imagen, cuando mi corazón no le rin-
de ya más culto que el que solemos tribu-
tar á los muertos queridos. 

—¡Y yo he criado á este hombre! (gimió 
Don Trinidad con mayor desconsuelo;) 
¡Yo lo he llamado mi hijo! ¡Yo lo quería 
con toda mi alma!—¡Ahora me explico 
que esta noche haya despreciado todos 
mis consejos! ¡Ahora conozco que no bay 
remedio para él! ¿Quién gobierna un bar-
co sin timón? ¿Quién dirige un caballo sin 
bridas?—¡Estoy vencido! ¡Su perdición es 
segura! ¡Ya vivirá á merced del viento 
de sus pasiones! "¡Ya será del último 
que llegue!" ¡Satanás ha triunfado!—¡Ni-
ño Jesús! Oye la súplica de este tu hu-
milde siervo: ¡yo quiero morirme! ¡yo no 
quiero vivir más en un mundo tan exce-
crable! ¡mátame por favor! ¡llévame con-
tigo! ¡tu Madre Santísima cuidará de Po-
lonia. como Polonia ha cuidado de mí du-
rante cuarenta y ocho años!—¡Qué dife-
rencia entre unos seres y otros! Ella 

me crió de limosna, al ver que mi pobre 
madre estaba enferma y no podía costear-
me ama Ella me dió luego pan, cuan-
do en mi casa no había bastante para to-
dos Ella me colocó de aprendiz en 
la alfarería Ella me ha asistido de 
balde, por caridad, desde que mi madre 
murió y me quedé solo Ella, en su-



> 

ma, ha sido para mí lo que yo para este 
desalmado!.. .—¡Niño Jesús! ¡Virgen Pu-
rísima! ¡Disponed como queráis de dos 
pobres viejos, que nunca han renegado 
de vosotros; y, si algo bueno hemos he-
cho en este mundo, sirva de merecimiento 
para que toquéis al corazón infortunado 
de Manuel Venegas! 

A fuer de historiadores veraces, debe-
mos decir que esta humilde y mal perje-
ñada deprecación conmovió al joven des-
creído, no porque le dijese nada extraordi-
nario, sino porque las piadosas lágrimas 
de ios buenos tienen más fuerza que to-
dos los raciocinios de la filosofía, máxi-
me si caen en un corazón sensible y ge-
neroso.—Si Don Trinidad hubiese emplea-
do argumentos teológicos, Manuel ha-
bría podido contestarle con argumentos 
racionalistas, como diariamente vemos en 
el mundo; pero contra el panegírico de 
Polonia, vg., no cabía ninguna objeción. 

Así fué que Manuel se acercó á su pa-
drino y le dijo, quitándole las manos de 
la cara y limpiándole los ojos con el pa-
ñuelo : 

—¡Vaya, señor Cura! ¡no llore usted 
más, que sus lágrimas me están asesi-

nando! ¡Considere usted que llevo mu-
chas horas de defenderme de su cariño, 
de su irresistible bondad, de la dulce 
miel de su palabra, y que fuera demasia-
do abusar del amor y del respeto que le 
tengo, seguir acometiéndome de ese mo-
do! 

Don Trinidad se apoderó de la mano 
con que el joven le enjugaba las lágrimas, 
y contemplándolo, entre lloroso y risue-
ño, como un niño mimado, exclamó zala-
meramente: 

- P e r o ¡hombre! Míralo siquiera 
¡No lo desaires hasta el punto de vol-
verle la espa lda! . . . . ¡Piensa que es mi 
D'os, el Dios de tus padres, el Dios de 
tu patria, que ha venido á hacerte una 
visita! ¡Piensa que estará muy afligido 
de tus desprecios!. . . . 

Manuel, en quien, por lo visto, la su-
perstición había sobrevivido á la f e (su-
poniendo que verdadera fe hubiese te-
nido nunca), intentó volver la cabeza 
hacia el Niño Jesús, y no se .atrevió a 
ello. Antes dió un retemblido de pavor 
y bajó los ojos al suelo 
' pero estaba escrito q u e aquel día ocu-
mesen singularísimas coincidencias, . . . . ; 



—Decírnoslo, porque Manuel y el Cura 
oyeron eu tal instante, dentro de aque-
lla misma habitación, los tiernos sollo-
zos de un niño 

Manuel miró a te r rado á Don Trinidad 
creyendo que quien lloraba era el Niño 
Jesús 

Don Trinidad sonrió tristemente, y se-
ñalóle con el dedo la puerta de la sala, 
que acababa de abrirse, y en la cual es-
taba parada la señá María Josefa, con 
un hermoso niño en los brazos, y sin 
atreverse á pasar adelante 

—No sueñes con "milagros," ni verda-
deros ni fingidos (dijo al mismo 
t e m p o el Cura á Manuel.) Aquí no hay 
más "milagro" que el que tu buen co-
razón haga —¡Tienes en tu presencia 
al hijo de Soledad, que viene á pedirte 
perdón para sus» padres! 

—¡Su hijo! (rugió Manuel, huyendo al 
fondo de la vasta sala.) ¡Esto más! ¡Ah, 
verdugos! ¡Os habé is propuesto matar-
me! ¡Cs habéis propuesto volverme loco! 

Y, hablando así. golpeaba la pared con 
los puños cerrados, como si quisiera 
hundirla y escapar de aquella gran em-
boscada en que había caído su corazón. 

—¡Manuel, repór ta te ! (dijo Don Trini-

cad, acercándosele dulcemente.) Yo no 
soy tu verdugo Tú eres el mío y el 
de esa pobre familia que te pide miseri-
cordia! 

—¡Que se lleven á ese vil enjendro de 
la traición y la mentira!—gritó el in-
sensato, sin volverse, ni apartarse de la 
pt : ed. 

El niño tomó 1 llorar. 
—¡Grande hazaña! (exclamó Don Tri-

nidad' Muley.) ¡Injuriar á un pobre ni-
ño! ¡Asustarlo! ¡Despedirlo! 

—¡No quiero verlo (bramó el joven.)— 
¡Si lo viera, lo mataría! 

—Poco te falta para matarlo! Ya 
le has hecho ponerse enfermo! (dijo 
tristemente la abuela.) Su madre le ha 
dado á mamar veneno desde que supo 
que venías; y esta noche me lo llevo á 
mi casa, dolorido y hambriento, como si 
él tuviera la culpa de que tú no fueras 
dichoso! 

—Pero ¿por qué tío viene su padre en 
lugar de él? (replicó Venegas con de-
sesperación.) ¿Por qué no viene el cobar-
de que me burió la dicha? ¿Por qué 
huye? ¿Por qué se esconde? 

Don Trinidad hizo una seña á la señá 
María para que callara, y apresuróse á 



responder por sí mismo en estos térmi-
nos 

-Supongamos que ese hombre de bien 
te t e m e . . . ¿No le sobra razón para, ello? 
¿ H a de ser todo el mundo tan sanguina-

í o n T , t , t n ? 1 , a y m A s matarse 
P , J m e r desesperado que nos pro-

voca—Porque, Manuel . . . (¡Vamos cla-
ros.) ¿qué derecho tienes tú sobre Sote-
dad? ¿Qué palabra te empeñó nunca? 
6 Que puedes esperar hoy d e ella? ¿La 
crees tan indigna que por tí se deshonre 
y deshonre á su marido? 

- ¡Soledad es mía! ¡Soledad me a m a ' -
exclamó Venegas fanáticamente, volvién-
dose hacia sus interlocutores en ademán 
de desafío. 

-Contés te le usted, señora . . . - d i j o Don 
Trinidad á la señá María Josefa. 

—Manuel. . . (pronunció la madre, ocul-
t a d o á su nieto mientras hablaba:) Mi 
* W t e ha querido Pero es una 
muje r de bien; y, habiéndose casado con 
otro hombre, nada puedes ni debes es-
perar de ella 

Ü Y T * f , ¡ S O l ^ a d 110 casada! 
(grito Manuel con desesperación.)-; Su 
c a s a m e n t o e s nulo! ¡Soledad no ha de-
jado nunca de quererme! ¡Yo la conoz-

co desde que era niña! ¡Yo sé lo que me 
decían esta tarde sus divinas lágrimas! 

- T e equivocas, Manuel . . . (prosiguió la 
madre:) Soledad es incapaz de fal tar á 
sus deberes de esposa . . . .—Tu presencia 
en. este pueblo sólo puede dar lugar á 
desventuras para todos, y de manera al-
guna á felicidades para tí ni para e l l a . . . 
- E l único bien que puedes hacer á mi 
h i ja (y que le harás, supuesto que tan-
to la quieres), es ausentarse, dejarla en 
paz, no ser la perdición de su casa 
¡Y eso venimos á pedirte este --ngelito 
y yo! ¡eso te suplicamos rendidamente! 

—¡Que venga á decírmelo ella! (replicó 
Manuel con indescriptible amargura : ) -
¡ Verán ustedes cómo no se atreve á pe-
dirme que me vaya!- ¡Yo la conozco! ¡Su 
corazón es m í o ! . . . . ¡nada más que mío! 
¡mío desde la edad de ocho anos! 

—¡Esas son locuras, Manuel! (replicó 
la señá María.) ¿Cómo ha de venir á 
verte una mujer casada?-Pero ¡harto 
claro te decía esta tarde con lágrimas su 
deseo de que te marches, de que la per-
dones, de que nos perdones á todos! . . . . 
-So l edad no lloraba por lo que tú te 
figuras... -So ledad lloraba de miedo..« 
como llora este pobre niño. . . . ; _ ^ 



- ¡ D e miedo! (repuso el joven en sún 
de burla:) Esa es otra ment i ra . . . - S o -
ledad no me t e m e . . . . y hace bien! ¡So-
ledad me conoce ! - E l miedo lo tiene su 
cobarde t irano El miedo lo tiene 
usted, que no estorbó su casamien to . . . . 
El miedo lo tiene ese que no debe lla-
marse bi jo de Soledad, supuesto que no 
es hijo m í o . . . . - ¡ Y los tres hacéis muy 
bien en t e m b l a r ! - ; A i ! ¡Mi primera idea 
es la segura! La muerte de Antonio 
Arregui lo resuelve todo. - ;Usted se q u e 

a C O Q expósito, hijo del crimen, 
y yo me marcharé con mi adorada! . . 
- ¡ M a t a r é , pues, á Antonio! ¡Lo mataré, 
aunque sea en medio d é l a Iglesia! ¡Lo 
mataré, aunque se oponga el mundo en-
tero! 

—¡Cómo se entiende! (prorrumpió al 
fin Don Trinidad, lleno de indignación v 
de ira:) ¡Eso es ya insultarme en mi 
propia ca ra ! ¡No te abofeteo ahora mis-
mo, porque está delante el Niño Jesús. 
Pero me m a r c h o . . . . . . Te desprec io . . . . 

¡te abandono!—¡Buen recibimii-etuto me 
has hecho en tu casa, la primera vez que 
he venido á ella! 

- M a n u e l ¡ t e i 0 pido de rodillas! 
(decía al mismo tiempo la anciana, pos-

trándose á los pies del h i jo de Don Ro-
drigo.) ¡Te lo pide una madre, por la 
¡iiemoria de la que te llevó en sus en-
trañas! ¡Márchate del pueblo! ¡Ten com-
pasión de este inocente!—Y, si es que 

as de dejarlo huérfano, ¡mátalo ahora 
:.. ;smo!,.... ¡Yo te lo en t r ego ! . . . . ¡Aquí 
.o tienes! 

Y, así hablando, ponía el niño á las 
iantas del joven, con aquella inspirada 
emendad que sólo cabe en almas feme-

. ' "s y en corazones maternales. 
- ; Y á monos, señora! ¡Dejemos á este 
j .stiuo! (añadía por su par te Don Tri-
¡ad.) Acudiremos á la J u s t i c i a . . . ¡Yo 
smo haré que lo aprisionen! 
;_dió¡$, hijo indigno de Don Rodrigo 

• riegas! ¡Me voy, porque t u s fal tas de 
: ,-eto me arrojan de tu casa! ¡Me voy, 
•:-¡ue te creo capaz de ponerme la ma-

.;••• encima, si yo te castigara como me-
i es!—¡Adiós! nuestras relaciones han 

i vminado ¡Me arrepiento de haber-
te conocido! 

—Manuel. . . ¡no lo o igas ! . . . ¡óyeme á 
mí! (proseguía diciendo l a madre de So-
ledad, arrastrándose á los pies del jo-
ven, el cual estaba como petrificado, 



i rados puños sobre la frente.)—¡No lo 
creas, Manuel! ¡Don Trinidad te quiere, 
más que á su vida! ¡Es tu segundo pa-
dre!—Y yo te quiero t a m b i é n . . . . ; y tam-
bién te quiere este niño —¡Mira.. . 
i Mira cómo te sonríe! 

—¡Basta! (gritó al fin Manuel con des-
garrador acento, abriendo los brazos y 
t irando la cabeza atrás.) ¡Basta, crueles 
sayones, encargados de martirizarme! 
¡Dejadme ya! ¡Idos! ¡Salid!— 
Os lo mando os lo aconsejo os 
lo suplico!—¡Dejadme sólo, si no queréis 
q u e con vuestra sangre y la mía se for-
m e un lago en este aposento!—¡Quitad-
m e de delante al hijo del cobarde ladrón 
que me ha robado la felicidad! — 
Márchese usted, señora Márchese 
usted, señor C u r a . . . . —¡Conozco que 
y a no soy dueño de mí mismo! 
¡Conozco que, puedo horrorizar al mun-
do! 

Era tal la voz de Manuel al decir esto, 
que la señá María Josefa se levantó es-
pantada, con su nieto debajo del brazo, 
y se deslizó en silencio hasta la puerta, 
andando hacia a t rás y sin quitar la vis-
t a de aquel pavoroso semblante, még 
«ffOjBin de un. táace aue de un hombre, ¿ ^ 

Hasta Don Trinidad tuvo miedo, no 
por sí, sino por el niño, por la anciana, 
y por el mismo joven, que estaba á pun-
to de morir ó de volverse loco, á juz-
gar por la violenta agitación de su pe-
cho, por 1a. hinchazón de su frente, por 
el trastorno de su m i r a d a . . . ; y, cono-
ciendo, al propio tiempo, que ya no ha-
bía más palabras que decirle, ni fuerzas 
e r el desgraciado p a r a soportarlas, reti-
róse también lentamente, mirándolo con 
profunda piedad y sin recuerdo siquie-
ra del pasado enojo. 

Así salió de la habitación, cuya puer-
ta dejó e n t o r n a d a . . . . . 

Manuel quedó solo con el Niño Jesús. 

V 

E L R O C Í O D E L A L M A . 

Las doce de la noche acababa de can-
tai- el sereno cuando Don Trinidad y la 
señá María Josefa se re t i ra ron de la sa-
la, dejando en manos de la famosa Ima-
gen del Niño de la Bola la solución de 
la suprema crisis á que había llegado 
el espíritu de Manuel Venegas. 
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Reinó desde entonces en la casa un 
profundo silencio, interrumpido única-
mente por los cautelosos pasos del vigi-
lante Cura, que se acercaba de vez en 
cuando á la rendi ja de la puerta á ob-
servar íi Manuel, y por los cuchicheos de 
las mujeres, acuarteladas en la cocina. 

Polonia se encontraba entre eillas, por 
no haber podido dominar su inquietud 
y desasosiego, quedándose en la otra ca-
sa.—-Dormía el hijo de Soledad en bra-
zos de su abuela, después que Basilia 
lo hubo amansado con algunos bizco-
chos.—La "Volanta," á fuerza de l lorar 
hipócritamente, había conseguido que D. 
Trinidad dejase de mirarla con preven-
ción, y formaba también parte de aque-
lla especie de tertulia de enfermeras, en 
que tan buenas cosas se estarían dicien-
do.—Y, por último, el arriero de Málaga 
roncaba en el patio, incómodamente sen-
tado en una dura silla, como lo exigía 
la gravedad de las circunstancias. 

Lo primero que hizo Manuel cuando se 
quedó solo, fué apagar todas las velas 
que alumbraban al Niño Jesús, con lo 
que el salón quedó enteramente á obscu-
ras 

Esto afligió mucho 4 Don Trinidad, 

i 

A 

1 , 

que todavía cifraba algunas esperanzas 
en la antigua devoción de su pupilo á la 
preciosa Efigie en cu;, a compañía lo ha-
bía dejado —Pero luego recapacitó 
que el mismo hecho de apagar las luces 
podía significar, de parte del joven, una 
especie de miedo á aquel fantasma de 
su extinguida fe. y tan juiciosa reflexión 
no pudo menos de consolarle algo. 

Manuel comenzó á pasearse en las ti-
nieblas 

De vez en cuendo se paraba, é ininteli-
gibles monosílabos, í'ugidos sordos ó so-
focados lamentos salían de sus labios, 
como si dentro de él mantuviesen empe-
ñada controversia dos seres distintos, el 
uno más feroz que el o t r o . . . . 

Indudablemente el joven repasaba 
todas sus emociones de aquel día: indu-
dablemente le representaba su cerebro 
las provocativas alarmas del público; la 
calle de Santa María de la Cabeza; la 
inesperada aparición de Soledad, su im-
pavidez, su hermosura, su mirada de 
amor, sus copiosas y amarguísimas lá-
grimas; el encuentro con Don Trinidad 
Muley: las cristianas aclamaciones Jen 
que prorrumpió la muchedumbre; ios san-
tos discursos del bondadoso sacerdote, su 



lloro, sus caricias; ia aparición del Niño 
Jesús; el alarde de impiedad con que él 
la había recibido; el dolor que esto había 
causado al buen Padre de almas; la apa-
rición de la madre y del hijo de Soledad; 
el digno lenguaje de la anciana; el llan-
to y la sonrisa del aquel inocente niño, y 
los insultos y amenazas del ofendido Cu-
ra, de su generoso protector, del ser que 
más le amaba eu el muudo 

Ahora bien: todas aquellas palabras 
de cariño, todos aquellos piadosos con-
sejos, todas aquellas solemnes aparicio-
nes, todas aquellas tiernas súplicas, todas 
aquellas dulces lágrimas, todos aquellos 
paternales enojos no podían menos de 
haber ablandado el corazón de la fiera.. 
—Por eso, sin duda, gemía, en medio de 
su rabia, como el león herido: por eso 
batallaba tanto consigo propio: y por eso, 
y no por otra cosa, lo dejaba solo Don 
Trinidad Muley, viendo clarísimamente 
que ninguno de sus esfuerzos por vencer-
lo había sido inútil; aue todos estaban 
obrando en el rebelde espíritu del joven, 
y que este espíritu vacilaba, temía, em-
prendía la fuga, tomaba á la pelea, re-i 
trocedía de nuevo, y podía acabar por 
""'Jfiirse de un momento á otro — 

Pero ¡ay del bien! ¡ay de la paz! ¡ay de 
la caritativa empresa del digno Párroco, 
si el joven no se rendía en tan extrema 
lucha!—¡Entonces no habría ya esperan-
za de salvación! 

Largo tiempo (¡son tan largas las ho-
ras de la agonía!) duró este combate 
entré la soberbia y la humildad, entre 
la ira y la paciencia, entre la pasión y 
1a. virtud!, entre el amor propio y la 
abnegación, entre el egoísmo y la cari-
dad, entre la bestia y el hombre. 

A eso de las dos, Manuel no se pasea-
ba ya, ni rugía, ni se quejaba —So-
lamente lanzaba de ta rde en tarde, hon-
dos suspiros, que también cesaron al po-
co tiempo 

Don Trinidad no podía ya distinguir en 
qué parte de la habitación estaba el jo-
ven, mi si se había sentado, ni si por 
acaso se había dormido —El silencio 
que reinaba en aquellas tinieblas era 
absoluto, sepulcral, verdaderamente pa-
voroso.—Parecía como que el enfermo se 
había muerto 

Pero ¿no podía ser que sólo hubiese 
muerto su enfermedad? ¿No podía ser que 
Manuel tVenejas acabase de revivir á Ja 



razón, á la justicia, á la dignidad huma-
na, á la vida de la conciencia? 

En esta duda, el Sacerdote desistió de 
l'¿ idea (que tuvo un momento) de coger 
una luz y entrar en la sala. 

Pronto se alegró de haber sabido espe-
rar; pues no tardó en advertir una cosa 
que la pareció fausta, simbólica y de mu-
cho alcance, en medio de su vulgarísima 
sencillez, por cuanto le t ra jo á la imagi-
nación la humilde ceremonia con que se 
enciende "fuego nuevo" en la Iglesia la 
mañana del Sábado de Gloria 

Fué el caso que Manuel dió repentina-
mente señales de estar vivo y despierto, 
poniéndose á encender luz por medio de 
eslabón, pedernal, yesca, y alcrebite, al 
uso de aquella época. 

—"Lumen Chisti" —murmuró D. 
Trinidad, santiguándose. 

Obtenido que hubo nueva luz, el joven 
la aplicó á las velas que apagara antes, 
con lo que el Niño de la Bola tornó á ver-
se profusamente alumbrado y tan clara 
como de día la espaciosa habitación. 

Sentóse entonces nuestro héroe enfren-
te de la Imágen, y púsose á contemplarla 
con honda y pacífica tristeza.—La tempes-

gada fisonomía de aquel h o m b r e de hie 
rro, profundas é indeleble? s » S a l e s . - D i i é 
rase que había vivido di® a ñ o s en dos 
horas. Sin ser viejo, ya no e r a joven. Sus 
facciones habían tomado a q u e l l a expre-
sión permanente de ascética melanco-
lía que marca la faz de los desengaña-

En cuanto á la triste m i r a d a con que 
parecía acariciar la Efigie cfel Niño Je-
sús, no tenía tampoco la dulzura, del con. 
suelo. Era una mirada de t ranqui lo , incu-
rable dolor, como la que, pasados muchos 
años de la cruel pérdida y del asnido m -

e r ' P ° s ^ o s en el retrato d e .ln M.io 
muerto, de los padres que nos- d e j a r o n en 
la orfandad ó de un antiguo ainior que se 
hevo conmigo las más bellas g 0 r e s de 
Muestra a l m a . . . . 

- ¡ N o reza! ¡no llora.'-pensó amarga-
mente don Trinidad, fo rmulando á su 
modo las mismas ideas que a s á b a m o s de 
emitir. 

1' «• «Iejó de gu acechadero con mu-
cha más inquietud que alegría l e causara 

principio el ver que el j oven contem-
plaba á su antiguo Patrono. 

- ¡No hacen la paces! ( añad ió luégo, 
« S r e s a n d o ^ j o í r » forma su ¿ i sg rus to .H 

- - - - . g . 



¡Y la verdad es que el pobre Manuel está 
dando muestras clarísimas de querer ha-
cerlas!—¡Misterios de Dios! ¿Qué traba-
jo le costaba ahora á ese Chiquito tender 
¡os brazos á mi ahijado, como se los ten-
dió antiguamente á Saín Antonio de Pa-
tina •?—¡ Nada más que con esto saldríamos 
todos de apuros! — — — 

Y tomó á acercarse á la rendija de la 
puerta, y comenzó á rezar fervorosamen-
te á la primorosa Efigie, como arengán-
dola á realizar un, milagro indudable. 

—¡Nada! ¡No me hace caso! (se dijo, por 
• último, viendo que el Niño Jesús no 
pestañeaba).—¡Sin duda no conviene! 
¡Respetemos la wal untad de Dios!—Ni 
¿quién soy yo, pecador miserable, para 
meterme á dar consejos á las Imágenes 
de mi Parroquia? ¡Si los sieguiesen, yo se-
ría. el Santo, que no ellas!—¡Haces bien, 
Niño mío! ¡Haces muy bien en desobede-
cerme! 

Manuel so había, puesto de pie entretan-
to. 

La tristaea de su nemblant» era. mayor 
<ju« nunca. Un profundo suspiro salió da 

• su pecho, y pasóse ambas manos por la 
frente, como para echar de su imagina, 
ción renovadas angustias 

Parecía un reo en capilla, la noche que 
precede al suplicio.—La conformidad de 
ia desesperación iba envolviéndole en si1 

fúnebre velo 
En el fondo de la sala veíanse algunos 

de los grandes cofres que había traído de 
Amér ica . . . Manuel abrió él mayor de 
elios, y sacó una preciosa caja de ma-
dera, que puso sobre el ve lador . . . . 

D. Trinidad temió que el joven fuese 
á suicidarse, y se apercibió á entrar en 
oí aposento 

Pero tranquilizóse en seguida, al obser-
var que lo que de allí sacaba Manuel no 
eran pistolas, sino vistosísimas alhajas, 
collares, pendientes, brazaletes, sortijas. 
alfileres ;—un tesoro, en fin, de perlas, 
brillantes, esmeraldas y otras piedras pre-
ciosas 

—¡Son las "donas" que pensaba ofrecer 
á Soledad el día que se casase con ella! 
¡Son los regalos de boda que le traía el 
desgraciado! —pensó el Saqerdote, 
lleno de conmiseración. 

Manuel fué contemplando una por una 
aquellas galas postumas, aquellas joyas 
sin destino, aquellos emblemas de su in-
fortunio 7 y, ejecutando luego la 
idea que sin duda le había movido á t a i 



penosa operación, comenzó á ponerle las 
alhajas á ¿a Sagrada Efigie de que era 
Mayordomo y á quien estaba obligado a 
agasajar 

D Trinidad Muley no pudo contener su 
entusiasmo y su regocijo, y corrió de pun-
tnias á l lamar á las ancianas, para que 
contemplasen aquella piadosísima escena. 

Imagínese, pues, 'el que leyere la emo-
ción, los comentarios en voz ba ja y los 
dulces lloros que habría al otro lado de la 
puerta, en t an to que Manuel prendía a 
'as ropas del Niño Jesús, ó colgaba de su 
cuello v de sus brazos, los restos del ñau- . 
fragio de sus esperanzas!. . . . - E s t a s co-
js se sienten ó no se sienten; pero no 
?e explican. 

Baste decir (como resumen de sus im-
presiones, palabras y pensamiéntos) que 
todos decían en voz baja, con religioso 
júbilo, y abrazándose cariñosamente: 

—¡Se "ha salvado! ¡Ha resuelto perdo-
nar!—; Dentro de pocas, horas se habrá 
marchado para siempre!—¡Dios lo haga 
más venturoso que hasta ahora! 

Mientras D. Trinidad y las tres ventu-
rosas ancianas hablaban así, la pérfida 
"Yolanta" (que todo lo había visto y oído) 

\ deslizóse por la escalera abajo como una 
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eabandija, sin que nadie reparara en ello, 
marchóse á la calle, cuidando de no 

despertar al improvisado conser je . : . 
Ni ¿cómo habían de advertir aquel su-

ceso los que arriba seguían con el alma 
las operaciones de Manuel, cuando éste 
acababa de ejecutar otro acto que ya no 
dejaba ni asomos de duda acerca de 'sus 
nobles y pacíficas intenciones? 

Tal fué el sublime arranque de humil-
dad con que, sacando del bolsillo el pri-
moroso puñal indio que aquella tarde ha-
bía llevado á la Procesión, lo desnudó, 
alzólo á la altura de su cara, contempló 
su luciente hoja y rica empuñadura, lo 
besó luego, y lo colocó á los pies del Ni-
ño Jesús 

Sin la fe ciega que D. Trinidad Muley 
tenía ya en la redención del joven, hu-
biera temblado por su vida, como tembla-
ron las mujeres, al verlo levantar el pu-
ñal, y no habría estorbado, Como estorbó, 
que se precipitasen en la sala Y tam-
bién fué necesaria en seguida toda la au-
toridad del Sacerdote para impedir que 
estallasen en gritos de santo alborozo al 
contemplar aquella solemene abdicación 
de la mayor soberbia que jamás cuco » 
corazón humano, _ 



—¡Callad! ¡callad! (les decía al oído 
el autor de tan prodigiosa obra.) ¡Callad! 
¡Dejadlo! - Dios está con él! 
—No ¿espertemos al demonio del orgullo, 
que ya duerme, y pronto habrá muerto, 
en el corazón de mi buen hijo! 

Manuel cónsideró lo que había hecho, y 
su 'grave rostro expresó u¡na reflexiva y 
triste complacencia; pero no en modo al-
guno aquella devoción activa, directa, 
personal, que suponían las buenas muje-
res y cuyos resplandores de triunfo y de 
esperanza hubiera querido hallar 1 Tri-
nidad Muley eu los ojos del león ven-
cido 

—¡Eso no es l !fe"! ¡Eso no es más que 
'•caridad"! (dijo el indocto Padre de al-
mas, dando crédito, como siempre, á su 
leal corazón.)—¡Mi obra puede quedar in-
completa!—¡Malhaya lo's ¡hombres que 
han secado las fuentes de la alegría en un 
op í r i t u tan bueno! ¡Mientras Manuel no 
crea, no tendrá dicha propia, y sólo go-
zará en ver que los demás son venturo-
sos! 

El hijo de D. Rodrigo sacó en esto el re-
loj y miró la hora.—Pero debió de hallar-
lo parado: pues en seguida abrió un bab 
cón que daba á Oriente y dominaba toda 

la vega, y consultó l a posición de los as-
tros 

Corrió entonces á la puerta del salón, 
y, sin abrirla, dió dos palmadas, como lla-
mando 

—Dejadme á m í . . .—murmuró D. Trini-
dad, haciendo señas á las mujeres para 
que se alejasen. 

Y penetró en el vasto aposento. 
—¿Quieres algo?—preguntó dulcemente 

á Manuel. 
Fuese modestia, fuese cansancio, fuese 

aquel pueril resentimiento que el ampu-
tado guarda algunas horas al operador 
que en realidad le ha salvado la vida, 
nuestro joven bajó los ojos, esquivando 
la mirada del Sacerdote, y dijo rápida-
mente: 

—Que venga Basilia. 
Don Trinidad se retiró sin enojo al-

guno. 
Basilia entró á los pocos momentos. 
—¿Está ahí el arriero de Málaga?—le 

preguntó Manuel con la sequedad de 
quien desea pronta y breve contestación. 

—Abajo e s t á . . . .—respondió temblando 
el ama de gobierno. 

—Pues dígale que cargue todo mi. equi-
vale. í j e n s ü l e . m . , 
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y med ia . . . Part iré á las cinco.—Que en-
tren por estos c o f r e s . . . . Pero que no me 
hable nadie.—Ruegue usted á D. Trinidad 
de parte mía que tome algo y se acueste. 
—Necesito es tar solo. 

Y dicho esto, se salió al balcón que aca-
baba de abrir , donde permaneció, vuelto 
de espaldas al aposento, mientras que Ba-
silia y Polonia, llorando silenciosamente, 
sacaban los baúles, y mientras que D. 
Trinidad y la señá María Josefa lloraban 
en el próximo corredor y dirigían desde 
allí fervientes acciones de gracias y tira-
ban cariñosos besos á la Imagen del Niño 
Jesús. 

Al cabo de una hora comenzó á clarear 
el día 

Manuel se quitó entonces del balcón, y, 
cogiendo una silla, sentóse en medio de 13 
j a solitaria estancia, y siguió mirando al 
cielo, con la resignación expectativa dej 
héroe condenado á muerte que ve nacer la 
última luz de su existencia. 

Así estuvo mucho tiempo, sumido en un 
éxtasis de dulce dolor que iba hermosean-
do cada vez más su noble rostro —La 
fiera había llegado á tener cara de hom-
bre . . . . El hombre no tardó en tener cara 

„a§ á a g ^ ^ i ^ a s e j g u e su alma feaWaen.. 

E L NIÑO DE LA BOLA 137 

tablado un largo coloquio con lo infini-
t o . . . . 

Ya era enteramente de d í a . . . Ya ha-
bían dado las cinco y las cinco y media 
—Ya estaban listas las cargas y ensillado 
el caballo...—¡Y nadie se atrevía á de-
círselo: nadie se atrevía á interrumpir 
aquel inefable arrobamiento en que el jo-
ven parecía gozar anticipadamente la re-
compensa de su abnegación, el premio de 
su sacrificio! 

Salió, al fin, el sol, y su primer rayo 
penetró en la sala, bañando de fúlgida 
luz la plácida figura de Manuel Yenegas. 

—"Soledad" —gritó entonces el loro 
en el balcón, donde lo habían dejado ol-
vidado 

Manuel se estremeció convulsivamente 
al oir aquel nombre con que e' pájaro 
americano saludaba todos los días, hacía 
muchos años, la salida del sol, y un mun-
do de recuerdos y de fallidas esperanzas, 
reapareció ante sus ojos, haciéndole vol-
ver del cielo á la tierra, de la eternidad 
al tiempo, del olvido á la realidad — 
Pero, falto ya de soberbia para luchar 
con su enemiga suerte, una mortal congo-
ja oprimió su corazón; un desfallecimien« 
to nunca sentido aniquiló todo su sér; ex-



tendió los brazos como quien se aboga (y 
aún pareció que efectivamente pedía auxi-
lio,) basta que, por último, estalló en 
amargos sollozos, seguidos de copiosísi-
mo llanto 

Y, roto por primera vez en toda su vida 
el dique de las lágrimas, desbordáronse 
éstas con tal ímpetu, que pronto bañaban 
su faz, sus manos y su agitado pecho....) 
—Al principio, fueron ardiente l a v a . . . . ; 
luego, benéfica sangría y salvador des-
ahogo de su corazón y, al fin, blando 
rocío que ba jaba del cielo á templar la 
la sed de su alma sin ventura 

D. Trinidad corrió á él y lo envolvió 
piadosamente en su manteo, diciéndole: 

—¡Mora, llora, hijo mío! ¡llora cuanto 
quieras ¡Llora en los brazos de tu pa-
dre! 

Manuel se colgó del cuello del Sacerdo-
te y le. llenó la cara de besos, diciéndola 
entre dulces gemidos: 

—¡Perdón! ¡Perdón! 
—¡Perdóname tú á mí!—sollozaba D. 

Trinidad. 
Y las mujeres lloraban también desa-

tadamente, comenzando á invadir la sala, 
y el mismo a m e r o (que había entrado 

por el loro) se daba puñetazos en la cabe-
za, diciendo con profunda emoción: 

—¡Qué lást ima de hombre! ¡Maldita sea 
¡ia primera muje r ! 

--¡Padre mío! ¡la adoro!—exclamaba en-
tretanto Manuel, incomunicado con los 
espectadores por el manteo de D. Trini-, 
dad. 

—¡Y yo á tí!—le respondió el Párroco, 
besándolo rei teradas véces.—¿Quieres que 
me vaya contigo? 

—No.. . n o . . .—Me iré yo s o l o . • 
—Pues bien: s é muy bueno: haz muchas 

limosnas, y yerás qué feliz eres —To-
ma (añadió luego en voz más baja.) 
Aquí tienes es to Llévate tu caudal. 
En todas pa r t es hay pob re s . . . . . . 

—No. . . . n o . . . le respondió Manuel al 
oído. Guarde -usted e s o . . . . . Y haga 1« 
que ya tenemos hab lado . . . En esos pa-
peles lo encontrará explicado t o d o . . . . 

—Está confesando —dijeron las mu-
jeres, ret i rándose al corredor. 

—Pero tú vivirás Tú me escribirás 
esta vez (murmuró D. Trinidad.) ¿No 
e.s cierto? 

—Sí señor . . . ¡Yo viviré cuanto me sea 
posible!—contestó el joven enjugándose 
tes lágrimas. 



Y, abrazando por última vez al Cura, 
se levantó y dijo: 

—¡Vamos! 
Entonces se le acercó Polonia, con las 

puntas del delantal sobre los ojos. 
¡Perdón, Polonia '.^exclamó el joven, 

abrazándola. 
—Anda con Dios, hi jo mío (respon-

dió la anciana:) ¡Ya estás curado, y pue-
des ¿er dichoso!—¡Tu enfermedad consis-
tía en no haber llorado nunca! 

—Señor ¡Buen viaje!—le dijo Basl-
lia, besándole la mano 

—¡Venga usted también, señá Josefa! 
(gritó al mismo tiempo Don Trinidad.)— 
Pero no suelte usted al niño —¡Hoy 
hay perdón para todos! 

—¡Oh! ¡no!—pronunció Manuel, re-
trocediendo. 

—¡Manuel, cast ígate! (exclamó el Sacer-
dote.) ¡Cuánto' más te humilles hoy, máa 
dichoso serás mañana con el recuerdo 
de este día!—¡Arranca de tu corazón, 
ahora que están blandas, las raíces de 
tu soberbia, á fin de que nunca retoñen! 
—¡No te lleves en la conciencia ningún 
veneno, hoy que l a has lavado con tus 
lágrimas! 

—¡Manuel! (dijo la señá María:). ¡Yo 

hubiera sido muy dichosa en llamarme 
tu madre!—Harto lo sabe el señor Cura! 

Manuel se quitó el reloj, y se lo entre-
gó al niño, colgando de su cuello la lar-
ga cadena de oro de que pendía, y pro-
nunció estas palabras: 

—¡Perdono á tu madre! —Dios te 
haga más feliz que á Manuel Yenegas! 

Y volvió la espalda y se apar tó algu-
nos pasos, como despidiendo á la ma-
dre y al hijo de Soledad. 

La pobre abuela se alejó hecha un mar 
de lágrimas, mientras que el niño ib3 
dando besos al reloj y sonriendo como 
un ángel. 

Don Trinidad siguió, á Manuel al pro-
medio de la sala, y, señalándole al Niño 
Jesús, que refulgía á la luz del sol como 
un ascua de oro, con tanta rica presea 
como adornaba su graciosa figura, pre-
guntóle en son de dulce ruego: 

—¿Y í "Este?" ¿qué le dices por des-
pedida? 

—¡A Este le pediría que resucitase 
dentro de mi corazón, si tal milagro fue-
se posible!—contestó Manuel melancólica-
mente. 

—¡Dios querrá! (dijo el Sacerdote, le-
vantando los ojos al cielo.)—Las raíces 



de tu antigua Pe están vivas, y ya ha 
comenzado á correr por ellas Ja savia de 
la regeneración.—Las máximas que tu 
padre y yo sembramos en tu corazón de 
ciño han vuelto á germinar esta noche 
bajo los auspicios de esta Efigie del Re-
dentor del mundo —Debes, pnes; 
agradecimiento al Amigo de tu niñez, y, 
aunque hoy no veas en su dulce Ima-
gen más que una sombra, un retrato, un 
recuerdo del cariño que le tuviste (y que 
El no ha dejado de tenerte); aunque to-
davía no haya penetrado en tu nublada 
razón la nueva luz que ya iluminaba las 
más altas cumbres de tu espíritu , 
¡bésalo. Manuel! (¡Nada pierdes con 
besarlo!) ¡Bésalo, y verás cómo toda la 
soberbia que te queda en el cerebro se 
desbarata en lágrimas, del propio modo 
que se ha desbaratado la que tenías en 
el corazón! ¡Verás cómo, a i poner tus 
labios en los descalzos pies del Niño en 
cuya divinidad creían tu padre y tu ma-
dre, conoces que estás haciendo una cosa 
muy canta, y vuelves á llorar de dicha! 
—¿Qué te cuesta probar? ¿Por qué no te 
atreves á ello?—¿No te dicen ese miedo y 
ese respeto, que el acto de sumisión que 
^e propongo es de maravillosas conse-

cueneias?—Ven.. m i r a . . . ¡Yo te daré A 
ejemplo,, como cuando eras chico! — 
Yo lo besaré antes que tú —¡Así 
se hace! ¡así!—Y luego se dice (llo-
rando, como lloro yo): "Bendito seas, Je-
"sús crucificado! ¡Bendita sea tu Santí-
s i m a Madre! Bendito sea 'u Padre Ce-
"lestial, que te envió á la tierra á redi-
"mirnos!" 

Manuel cerró los ojos y cayó de rodi-
llas como una torre que se desploma. . . 

De rodillas estaban • también las dos 
ancianas y el malagueño; y con fervien-
tes oraciones daban gracias á Dios, al 
ver que el joven se abrazaba á los pies 
del Niño de la Bola y los cubría de besos 
y de lágrimas 

De rodillas, en fin, estaba Don Trinidad 
Muley, á quien de seguro hubieran abra-
zado gustosos en aquel momento hasta 
los incrédulos más empedernidos ; 
; porque la verdad es que en todo aque-
llo no había nada malo para nadie ni pa-
ra nada, y sí mucho bueno para todos y 
para todo, ó nosotros no sabemos lo que 
es bueno ni lo que es malo en esta mise-
rable vida! 
. . . . . . V • •« 

No intentaremos describir los últimos 



minutos que Manuel Yenegas permaneció 
todavía en su casa, ni los renovados, 
tristísimos adioses que allí se dieron 
aquellos seres de tan sencillo y tierno 
corazón —Temeríamos afligir dema-
siado á nuestros lectores, que, pues toda-
vía 110 han soltado esta obra en que se 
rinde culto á la pobreza de espíritu, se-
guramente tienen la dicha de pensar y 
sentir como ellos.—Preferimos, pues, sa-
lir á. la Plaza, y cunfundiraos con la ge-
i-eraiidad del público, en cuya compañía 
podremos ver con más frescura la solem-
ne marcha de Manuel Yenegas y los 
dramáticos lances que acontecieron con 
este motivo. 

VI 

M A R C H A T R I U N F A L . 

Hacía una mañana hermosísima, sobre 
todo para aquellos felices mortales que 
no tuvieran fijos sus ojos en la negrura 
del revuelto mar de las pasiones, sino 
que hubiesen preferido salir al campo á 
espaciar su vista y su alma por el subli-

me templo de la Naturaleza, poi la pin-
tada Tierra, llena de prodigios, por la 
rutilante bóveda del Cielo, y por el pro-
pio cielo de una conciencia suficiente-
mente limpia para poder reflejar las mis-
teriosas visiones de lo Infinito 

No estaban de este humor aquel fu-
nesto lunes, 6 de Abril de 1840, las mu-
chas personas que acudían á la Plaza 
Mayor de la Ciudad á enterarse de los 
adelantos que el dolor y la ira habían 
hecho durante la noche en el corazón de 
Manuel Yenegas y Antonio Arregui. Ni 
hay que decir que el grupo en que más 
excitados estaban los ánimos, por cuenta 
ajena, era el formado, como de costum-
bre, á. la puerta de la Botica, ¡terrible 
aduana, por donde tenía que pasar el in-
fortunado Niño de la Bola al marcharse 
del pueblo! 

"Vitriolo" estaba más acerbo y feroz 
que minea, sin poder callarse (aunque no 
dejaban de aconsejárselo sus discípulos), 
y, si por acaso interrumpía sus discursos, 
era para decir á los que iban á comprar 
medicinas: 

—"¡No hay de eso!" —ó—"¡Vuelva 
usted más tarde!"—ó—"¡Dígale al enfer-
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mo que se muera; que esto que le han 
mandado no sirve para nada!" 

Ello es que no se apartaba del meneio. 
nado grupo, donde ya había tronado lar-
gamente contra la .imbecilidad de Ma-
n u e l - " c u y a casa, dijo, había llenado de 
Santos y de viejas el Cura de Santa Ma-
ría, á fin de separarlo del camino de la 
decencia y del honor y hacerle faltar á 
sus famosos juramentos." 

Luego añadió: 

- S e g ú n mis informes, á Jas tres de la 
madrugada lo llevaban ya de vencida, y 
el cuitado estaba rezando el "confíteor" 
á los pies del Niño Jesús, después de 
haberle regalado una porción de joyas & 
ruegos de Don Trinidad, que es una hor-
mignita para su Igles ia . . . .—¡Pobre Ma-
nuel; ¡Si su animoso padre levantase la 
cabeza! 

El auditorio se miró, como dudando de 
la congruencia de aquella invocación, y 
"Vitriolo," que lo advirtiese, dobló la ho-
j a y pasó á otro asunto. 

- E n cuanto al marido de Soledad (ex-
clamó con enfático tono), hay que reco-
nocer que es un valiente! ¡Ya vieron us-
tedes lo que hizo ayer! ¡Ir, sin quitarse 
las espuelas, á la Ermita de Santa Lupa-

ria, en busca del célebre matón, á quien 
Don Trinidad Muley había escondido en 
una especie de escaparate!—¡Yo no dudo 
de que cuando sepa (como ya lo sabrá 
k estas horas) que su madre política y 
su hijo han pasado la noche en casa del 
amante de su mujer , vendrá á pedir sa-
tisfacción á éste, y echará por tierra to-
das las artimañas del fanatismo y la co-
bardía! 

Muchas personas se apartaron 'muy 
disgustadas de aquel energúmeno, y fué-
rons»: en busca de otros corrillos donde se 
comentasen más piadosamente las ma-
ravillosas y ya públicas escenas ocurridas 
aquella noche en la ant igua "Casa del 
Chantre" Pero "Vitriolo" no se 
desconcertó por ello, sino que se rió da 
ios que le dejaban, y continuó hablando 
de esta manera: 

—¡Por supuesto, que Antonio Arregui 
irá de todos modos e s t a tarde á la Rifa, 
á recoger el guante de su rival!—Así lo 
juró ayer, cuando se enteró de que el 
hijo de D. Rodrigo tuvo antenoche 
el atrevimiento de ir á l lamar á la puer-
ta de su casa, estando él en la S ie r ra— 
—¡Lo -=é de muy buena tinta!—¡Por con-
siguiente, si el "Niño de Oa Bola," el 



de las amenazas de hace ocho años se 
marcha cM pueblo, s in acudir á la pa-
lestra, tanto peor p a r a su honra y fama' 
¡Verdad es que puede que todavía- ig-
nore nuestro pobre paisano (y se le ha-
ría un gran f a v o r e n contárselo) que 
Antonio Arregui f u é ayer tarde á bus-
carle en son de desa f ío á la Capilla de 
Santa Luparia - ¡ H o n o r es de es-
te pueblo que eH asun to no se haga ta-
blas de la m a n e r a indecorosa que se 

propone Don T r i n i d a d Mudey! ¿Qué di-
rían los riojanos, si e l héroe de la Ciu-
dad huyese de uno d e «naos? ¡Dirían que 
los andaluces no tenemos sangre en las 
venas!—Y todo ¿po r q u é ? ¡Porque los 
curas han sorbido los sesos á una espe-
cie de salvaje c a r g a d o de millones, á ñu 
de sacarle el d i n e r o ! - ; D i g o á ustedes 
que me abochornó de tan groseras su-
percherías! 

—¡Y yo me a b o c h o r n o de que usted 
vista el uniforme d e persona humana! 
(exclamó el Capi tán, que había alegado 
momentos antes.) ¡Us ted es un bicho! -

'•Vitriolo" se echó á reir. 
- i No se ría u s t e d ! (añadió el veterano, 

temblando de cólera.) ¡ Mire que hoy ven-
go resuelto á a p l a s t a d o , si no deja de 

corromper el aire con sus viles calum-
nias! 

—¡Amenazas y todo! (replicó el botica-
rio despreciativamente.)—¿Lo han com-
prado también á usted? ¿Le ha tocado 
alguna joya de las regaladas al Niño de 
madera?—¡Pues me alegraré de que la 
disfrute! 

Y le volvió la espalda, asustado de lo 
que acababa de decir. 

—¡Lo que me ha tocado va usted á ver-
lo alhora mismo! (rugió efl. Capitán.) ¡To-
me usted! ¡« i nombre diei ejército! 

Y arrimó al insolente materialista un 
soberano puntapié en la p a r t e más vil d» 
su materia propia. 

El pobre ateo se fllevó las manos á la 
parte contusa, y huyó diciendo: 

—¡Ah! ¡lo de siempre! el militarismo! 
¡el cesarismo! ¡la fue rza bruta! ¡tí bra-
za secular de la t i ranía! 

—No ha habido tal "brazo," mi buen 
"Papaver i s" . . . (díjole P a c o Antónez, ne~ 
gándole el auxilio que f u é á pedirle.) ¡La 
caricia ha sido con ©1 "pie," J <*« l a s 

buenas! 
Y se alejó de él desdeñosamente. 
Este lance, que hizo re i r mucho á 

cuantos lo presenciaron, f u é cpmo la se-



Bal y comienzo de ,Ja gra® derrota que 
hafcía de sufr ir "Vitriolo." aquella ma-
ñana á lia vista de todos sus discípulos. 

Decírnoslo, porque en tal momento co-
menzaron á salir de casa de Manuel las 
lamosas cargas de equipaje, precedidas 
del arriero de Málaga,-que estaba con-
tentísimo, creyéndose ya, sin duda, ca-
mino d!e las Indias. 

La emoción del público, al ver aquella 
prueba material de que Manuel se iba ' 
de q u e D. Trinidad había triunfado dé 
q u e la fiera perdonaba . . . fué grandísi-
ma, ai par que noble y jubilosa, con anuy 
eseasas excepciones. 

- ¡ M a n u e l se va! (decían unos.) ¡D. 
Trinidad no tiene precio! ¡Eso es lo que 
se Aflama un buen cristiano! 

- ¡ M a n u e l se va! (exclamaban otros) 
I-La verdad es que este desenlace tiene 
algo de prodigio! 

- ¡ L o s Venegas fueron siempre así ' 
(expuso el viejo buñolero de la Plaza.) 
¡Parece que poseen el don particular de 
entusiasmar a l pueblo!-La mañana de 
hoy me recuerda aquella otra en que D 
Rodrigo salvó los papeles de D. Elias 
deft incendio que nadie quería apagar . . . ' 
- ¡ T o d o s aplaudimos entonces sin saber 

por q u é . . . , y y a está pasando ahora lo 
mismo! —¡ Miren ustedes!—Da gente 
Mora. . . ; los chicos bailan dé conten-
t o . . . ; las m u j e r e s se asoman á los bal-
cones...—Voy á avisar á la m í a . . . 

—¡Lástima de dinero, que sale de la 
ciudad! (decían a l mismo tiempo los de 
otro corrillo, a ludiendo á las tres volu-
minosas cargas.) ¡ Cuidado que ahí caben 
onzas! 

En el Ínterin, "Vitriolo," olvidado de 
su percance, como se olvida él General 

" de sus heridas, ha s t a que concluye la 
batalla, acercábase desesperado y medio 
convulso al t r i u n f a n t e arriero, y le pre-
guntaba con indecible angustia: 

—¿A qué hora s e marcha su amo de 
usted? ¿Tardará todavía algo? Habrá 
tiempo de hablar le? 

—¡Qué ha de ser, hombre! (respondió 
el malagueño, c o n voz descompasada.) 
¡Lo que hay e n teste pueblo es um Cura 
que vale más q u e Dios! 

Y, quitándose e l calañés, y tremolán-
dolo por alto, exclamó en medio de la 
P laza con un fe rvor y un gracejo in-
descriptibles: 

—¡Caballeros! ¡Viva D. Trinidad Mu-
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Viva l-respondieron m á s de mil T 0 . 

Y tampoco faltó quien convidara, en 
Í J t S a W d i e D t e y buñuelos al ^ 

justicia que acababa de hacer á un hi-
jo de tan calumniada c iudad" 

D e ^ e aquel instante, la bataUa esta-

lo ' T , f m n m t e ^ ^ * a r a "Viu-io-
1 7 * P Ú b l Í C O S * Cura, aplau-

ra del 0ien, daba sanción 4 la pacífica 
retirada de Manuel Venegas * 

r í t ! L f U ! £ m 0 m e n t o e n nuestro hé-

f a s a
q U e * o c a s ^ b í a sddo su 

lanzó la apañada muchedumbre 
a v a a z a b a cárdeno, sl-

^ mundo, y acompañado de D. Trinidad 

c h f v r , ™ * á p í e 4 - dere-
Í ™ í % I a d e v e z cuando ai-
guna palabra consoladora. 

d r f d e ^ r ' 8 ^ ^ e l eua-
dro de u reo marchando ál patíbulo. 

El gentío empezó por saludarlo grupo 
* « * < * que iban p a s a n d o ^ 

delantte de cada uno de ellos; pero al fin 
acabaron descubriéndose todos de golpe, 
como cuando se está en presencia de un 
rey. 

Ocurrió entonces un incidente en que 
repararon muy pocos.—La célebre "Vo-
lamta" trató de acercarse á Manuel Ve-
negas, por el lado opuesto al en que iba 
D. Trinidad, y aün se vió en sus manos 
un papel, que pudo suponerse una peti-
ción de limosna. 

—Pero el sacerdote, que lo observara, 
pasóse con -rapidez á aquél lado; y miró 
y habló á la indigna vieja con ta i furia, 
que la hizo huir y esconderse entre la 
muchedumbre. 

Manuel no advirtió nada, sino que 
prosiguió su marcha triunfal, mudo, in-
móvil, indiferente, clavado en el caballo, 
como efl cadáver del Cid, y ganando, co-
mo él, aquella batalla póstuma á que no 
asistía su espíritu. 

De este modo pasaba ya por delante 
de la puerta de la botica, no sin profun-
dó dolor de "Vitriolo," que iba á ence-
rrarse en ella con su derrota cuando no 
tóse gran agitación ail otro lado de la 
Plaza, y, vjóse que Antonio Arregui, ¡lí-
«Hft S» ftaBEtfc jx¡rr& Eriinsra .hacia Jai 



casa en que Venegas había vivido y (lue-
go en seguimiento de él,—indicado que 
ile hubo alguien que aquel jinete era la 
persona á quien buscaba. 

Pero D. Trinidad, estaba en todo; y, 
abandonando á Manuel, voló al encuen-
tro <M indignado Arregui, a l cual (justo 
es decirlo,) detenían aquella vez muchas 
personas bien intencionadas, de cuyas 
manos iba deshaciéndose á duras penas. 

Pocas palabras le habló D. Trinidad 
para explicarle satisfactoriamente cómo 
y por qué su suegra y su hijo habían 
pasado la noche en casa del "indiano," 
y pocas también para convencerle de lo 
extemporáneo y hasta sacrilego del paso 
que quería dar, provocando á un hombre 
arrepentido y valeroso, que huía del 
combate por creerlo injusto, y se mar-
chaba -para siempre de su pa t r i a 

Arregui quedé absorto, al hacerse car-
go de aquellas inopinadas novedades; y, 
como tenía mucho y excelente corazón] 
y D. Trinidad era el grande (hambre que' 
ya 'conocemos, y el mudable público 
echaba aquel día su peso en el platillo 
del bien, ocurrió una cosa que de otro 
«nado ¡hubiera fiidO 

Pero digamos qué le había pasado en-
tretanto á, Manuel Venegas. 

Tan luego como D. Trinidad se apartó 
de él, corrió á reemplazarle "Vitriolo," el 
cual tuvo la audacia de coger l a brida y 
parar el caballo, mientras que alargaba 
la otra mano al "Niño de la Bola ' y, 
le dcía á ¡media voz: 

—¡Buen viaje, vecino!—¿No quería us-
ted conocer á D. Antonio Arregui?— ¡Pues 
ahí detrás lo ¡tiene, luchando con el ce-
fior Cura, que no puede ya sujetarlo! 

E l aborrecible nombre del marido de 
Soledad despertó á Manuel de su estu-
por y le hizo oir Has demás palabras de 
"Vitriolo."—Voílvió, pues, rápidamente 
él caballo, y preguntó, echando fuiego por 
los ojos: 

—¿Cuál? ¿Cuáll es? 
Y se encontró con D. Trinidad Muley, 

que tornaba ya en su busca, diciéndole: 
—Hijo mío: completa tu o t e a . . .—Aquí 

tienes á D. Antonio Arregui . . .—Te su-
plico que le pidas pe rdón . . . 

Arregui estaba dos ó t res pasos más 
atrás, altivo, digno, dispuesto á todo, 
bien que no pudiendo menos die admirar 
aquella ¡noble, hermosa y dolorida figu-
ra. aue veía por primera jez, y acaso, 



acaso compadeciendo taxi inmerecido in-
fortunio. d 

Manare!! contempló amargamente al es-
poso d e Soledad, y vaciló algunos instan-
tes entre los dos abismos que volvía 4 
presentarle la desventura. 

Reinó, pues, en toda la l i a z a un hondo 
silencio, preñado de horrores.-Los se-
gundos parecían sigilos. 

—¡Piensa en mí! ¡Piensa en quién 
eres! ¡Piensa en D. Rodrigo Venegasl 
¡Piensa e n el niño Jesús!—murmuró D. 
Trinidad, levantando hacia el joven las 
abiertas manos, en ademán de plegaria. 

Manuel tembló de pies á cabeza, co-
mo si, al renunciar á su última y su-
prema arrogancia, renunciase también á 
la vida, y, quitándose respetuosamente 
el sombrero, saludó aa hombre á quien 
había jurado matar. 

Arregui se descubrió casi al mismo 
tiempo, respondiendo hidalga y franca-
mente á aquel saludo. 

Una salva de aplausos estalló entonces 
entre el gentío, mientras que mil y miü 
voces ensordecían él aire gritando: 

—¡Viva Manuel Venegas! ¡Viva Anto-
nio Arregui! ¡Viva D. Trinidad MuJevJ 
Viva el Niño Jesús! --

Manuel había metido espue las entre 
tanto, y desaparecido como u n a exhala-
ción, sin que la "Volanta." que corrió 
detrás de él, consiguiera darfle alcance, 
oi detenerlo con sus descompasados gri-
tos. 
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EPÍLOGO. 

i 

L L E G A D A D E D E S A I X Á M A R E N G O . 

De buena gana hubiéramos terminado 
esta obra con el capítulo anterior — 
Nada habría perdido en ello la dignidad 
del género humano (en cuanto puedan 
¡representarla personajes tan imperfectos 
y obscuros como Manuel Venegas y la 
"Dclorosa,") y ¡mucho ¡nos lo hubiesen 
agradecido nuestro« lectores predilec-
tos , que, si no son los más sabidos 



Pero hoy no tenemos l a libertad discre-
cional del novelista.: hoy somos unos es-
clavos de unos hechos desgraciadamente 
reales y positivos, y, por lo tanto, nos ve-
mos en la dura obligación de referir aquí 
el trágico suceso que llenó de luto la Ciu-
dad aquel inolvidable día, y que sobre-
pujó á los deseos del mismo "Vitriolo," y 
á las" aficiones románticas de la foras-
tera. 

No creáis, sin embargo, que la indicada 
catástrofe contradijo en eil fondo (ya que 
sí en la apariencia) el saludable concepto 
final, que, á nuestro juicio, se desprende 
de lo que llevamos narrado hasta ahora. 
Antes bien le sirvió de comprobación 
inmediata, demostrando cuán en lo cierto 
estuvo D. Trinidad Muely a* decir á Ma-
nuel Venegas, luego que se enteró de que 
había perdido la "fe" religiosa (cuya res-
tauración "por efl sentimiento" apenas se 
había iniciado desipués ¡en su pobre alma): 
—"¡Ya serás del último q^e l legue! . . . " 
esto es: ya no tendrá pa ra tí más "auto-
ridad" el Bien que el Mal: ya elegirás 
entre ellos según tus aficiones, ó según 

^ <d estado de lucidez de tu conciencia; va 
\ no regulará, tus actos otra "Ley" que da 
$ Que dicten (tus propios Jafe:etosi no 

servirá de límite á tu soberbio albedrío 
el angosto cauce de la "obediencia:" ya 
caerás en todos los abismos que te atrai-
% aa 

Pero dejémonos nosotros de estas filo-
sofías ó teología«, cuyo esclarecimiento 
no ¡nos incumbe; y, reduciéndonos al hu-

milde oficio de narradores de hechos 
consumados' volvamos á aquella plaza 
de la ciudad moruna, de donde acaba-
ba de salir para su voluntario destierro 
nuestro inculto y apasionado protago-
nista. 

Poquísima gente quedaba ya en tila. 
Antonio Arregui, cuya austeridad de ca-
rácter conocemos, no había tardado ea 
alejarse de aquel sitio, rehuyendo con-
versaciones ociosas ó dañinas. Don Tri-
nidad M-uley había hecho lo propio, anun-
ciando que iba á meterse en la cama, 
pues con tantas fat igas y emociones, au-
mentadas por eil dolor de ver partir para 
siempre á su adorado Manuel, sentíase 
muy mal y creía que estaba amenazado 
de un tabardillo. El septuagenario Ca-
pitán le dió el brazo y se marchó con él, 
jurando no volver más á la puerta de 
la Botica Y, con todo esto, se disol-
vió el concurso, y cada cual tornó á 



£62 E L NIÑO DE LA BOLA 

sus quehaceres ordinarios, despidiéndose 
•ano« de otros "hasta La tarde, en la 

Rifa," no obstante el « c a s » interés que 
ya lo» ofrecía la fiesta. 

En cuanto & "Vitriolo," cualquiera ha-
bría dicho que una especie de vértigo le 
dominaba, pues uo hacía más que dar 
vueltas y vueltas en la trasbotica, mi-
rando al suelo, como si invocase al in-
fierno, mientras que sus labios proferían 
imprecaciones tan espantosas y repug-
nantes contra Soledad, contra Antonio, 
contra Manuel, contra el Capitán y con-
tra el Cura, que, de todos sus discípu-
los, solamente uno le seguía fiel y le 
acompañaba.—Los demás se habían mar-
chado en pos del ideólogo Paco Antú-
nez, proclamando que no querían servir 
de juguete á viles pasiones; que ellos 
eran incrédulos, pero no criminales, y 
que harto claro veían que el desalmado 
farmacéutico, más que adversario de la 
fe en Dios, era enrnigo de la especie 
humana, y muy particularmente de 
aquellos individuos que se interponían 
entre él y la "Dolorosa," por la cual con-
tinuaba sintiendo todos los furores del. 
amor, de la desesperación y de la luipu-

^ . . ^ J , . ...... 

Al único discípulo que permanecía fiel 
é. "Vitriolo" lo conocernos ya rnoralmen-
te, por un conato de fechoría que estor-
bó la tardes a Mes el Capitán retirado, 
echándole mamo al pescuezo en la calle 
de Santa Lupairia.—"Filemón" se llama-
ba aquel celoso voluntario de la maldad, 
cuyo nombre lija conservado la Histo-
r ia por el odioso papel que a l cabo logró 
representar eslíe otro día, no habiendo 
conservado también su apellido, como 
el de Droueit, por la sencillísima razón 
de q u e era expósito. 

—¡Cálmate, "Vitriolo!" (decía Filemón 
á su maestro). ¡Yo no te abandonaré ja-
más, como esos traidores que se han ido 
con Paco Antúnez! ¡Yo tengo también 
et» el alma mucha amargura que es-

cupir al mundo, y t e seré fiel hasta la 
muerte! 

—¿Qué me importa? (chilló el misera-
ble llorando 110, lágrimas, sin© ver-
dadero vitriolo.) ¿Cresa que mi furor ©3 
porque esos necios me han abandonado? 
¿De qué me estarían sirviendo ahora? 
¿De qué puede servirme ya nadie? ¿De 
qué me eirre la vida? 

En ese momento llamaron al mostra-
dor, , . — _ _ — — ,1 



Filemón se asomó á ver quién era, y 
dijo á "Vitriolo:" 

—Sal á despachar. 
—¡No despacho!—respondió el farma-

céutico. 

—¡Mira que es la "VoCanta! 
- ¡ A h ! ¡la "Volante!" ¡Que entre! ¡Que 

ent re! - ¡ Es el último recurso que me 
queda! 

La bru ja entró jadeante, sin aliento, 
bañada en sudor, y se dejó caer en una 
silla. En sus verdes ojos relucía tanta 
perversidad en acción, que "Vitriolo" co-
lumbró un rayo de esperanza.—Dióle, 
pues, á falta, de aguardiente, un poco de 
espíritu de vino con agua y jarabe, y le 
dijo, en són y estilo de cómitre: 

—Hamos, pronto! ¡Desembucha!—¡Tú 
tienes algo que comíame! 

La "Volanta" miró á Filemos* como 
si le estorbase su • presencia. 
' —;Descuida: (añadió "Vitriolo.") Este 

es de los bueno*, y podrá, ayudarnos, «i 
hsy aligo que haeér.—Con qu® ¡habla! 

—¡Deja que pueda respirar! (reso-
nó al fin la vieja.)-V«ngo reventada de 
correr detrás de ese demonio , y es 
lo peor que no he conseguido que oiga 
BUS gritos. ^ 

—¿De quién se t rata? 
—¿De quién se ha de tratar?—¡Del ni-

ño de la Bola! 
—¡Cómo! ¿Tú deseabas hablarle? ¿Te-

nías acaso algo que decirte? ¿De par te 
de quién? 

—¡Con que no has observado nada! 
¡Con que no me viste cuando me acer-
qué á él y se atravesó el Cura! — 
¡Me alegro! ¡Así te cojo más de nue-
vas, y me pagarás mejor mi secreto! 

—¿Qué secreto?—¡Dímelo pronto, ruin 
hechicera, ó t e es t ru jo hasta sacártelo! 

—¡Así me gusta á mí la gente! ¡Con 
entrañas!—Dame otro poco de esa bebi-
da, que está buena —Pues, señor, 
recordarás que esta madrugada me fu i 
de acá cerca de las cuatro (después de 
'referirte lo que ocurría en casa de, Ma-
nuel), á contárselo á Soledad, que' me 
aguardaba p a r a salir de dudas acerca de 
«i se iba ó no se iba hoy del pueblo su 
antiguo aman te -y -á enterar de camino á 
Antonio Airegui (por consejo tuyo) 
que su suegra y su hijo estaban pasan-
do la noche en casa de Manual Vene-
gas 
. —Bien ¿y qué?—¡No me desesperes! 

rn fla.fSg 



'—Llegué á casa) de la "Dolorosa," que 
lo tenía todo preparado ¡para que me 
abrieran la pue r t a sin que lo motase su 
m a r i d o . . . . . —(¡Una vez dentro, no ha-
bía cuidado; pues, como duermo allí 
muchas noches, m i presencia en la casa 
no ¡pod'ín chocar á, nadie!)—El bueno de 
'Antón no se había desnudado, y esta-
b a L, en s u despacho, paseándose co-
mo un oasilisco, á causa de haber recibi-
do á p r ima noche contestaciones muy 
agr ias de s u m u j e r (que, como sabes, lo 
domina completamente) sobre s i ésta ha-
bía Horado ó no había Morado en la Pro-
cesión .—¿Es decir, que, por medio 

¡de aquella pelea, había conseguido la 
m u y picara Jo que deseaba, que era des-
t e r r a r al pobre marido de la cama de 
matrimonio, á fin de esperarme soda. . . , 
—y, con este mismo objeto, había hecho 
que la madre se llevase á su casa el 
niño, dieiéndole que aquel- era el mejor 
modo de desterrarlo. 

—¡Acaba, con c-inco mil demonios! 
—¡Allá voy; hombre! ¡allá voy!—PUM, 

señor: (encontré á Dona Dulcinea metida 
en la cama, con muchos encajes y mo-
ños, como de costumbre (pues es pro-
^ ¡ o g p a - & orguiUpsa,hasta cuando duet! 

me), y con dos ojos abiertos como los de 
una lechuza, aguardando las noticias 
que yo debía dar le sobre su' adorado 
tormento—¡Siempre te d i j e que la "Do-
lorosa" no había nacido pa ra «ra ja r de 
bien!—¡Es h i ja de. "Caifás," y basta!— 
¡ l a triste, comida que m e da, en cambio 
de las fincas que me robó «u padre, ten-
go que tragármela revuelta con mil 'bur-
las é insultos por m i afición á beber una 
gota de lo blanco, y, desde que no vive 
con su madre, Ja mayor pairte de los 
domingos se queda sin misal 

—¡Lo mismo haces tú, y las dos hacéis 
bien! (exclamé "Vitriolo.")—¡Vamos ade-
lante; que estoy consumiéndome de im-
paciencia! 

—Pues atiende, que ahora ent ra lo 
•bueno.—"¡Ay, Lucía! ¡cuánto has tarda-
do! (me dijo al verme.) ¿Se va el pobre 
Manuel? ¿Lo lia convencido el Oum?" 
—Alio a mismo acaba de convencerlo. . . 
file re.- pendí), y creo que se marchará 
boy por Ja mañana.—''¡Hoy por l a ma-
ñana! (gritó, hecha u n a loca.) ¡Eso no 
puede -ser! ¡Tú no sabes lo que te 
d ices ! . . . — Oontéle entonces todo lo que 
había presenciado en casa del Chantre, 
y, según yo le iba hablando, ella se po-



nía unas veces muy afligida y otras muy 
furiosa, hasta que a!l Un se tiró de la 
cama, hecha un s o l . . . . . (¡porque lo que 
es á mujer, y á bonita 110 le gana na-
die!*- y me dijo, dándome u n abrazo tan 
apretado como si yo hubiera sido "61;" 
—'"Lucía: ¿cuento contigo? ¿puedo fiar-
me de tí? ¿puedo poner en tas manos 
mi vida y mi honra?"—¡ Figúrate lo que 
He contestaría! ¡Ya la tenía agarrada 
para siempre! —Así es que mo omi-
t í medio de tranqulizaiía acerca de mi 
lealtad y de mi cariño.—Púsose enton-
ces un vestido blanco; se calzó las chi-
nelas, y comenzó á escribir como una 
desesperada. 

—¡Dame esa carta! (prorrumpió "Vi-
triolo.") ¡No tienes que decirme más! 
Adivino el resto —La carta era para 
Manuel Venegas, y tú no h a s podido en-
tregársela por más que h a s cor r ido . . . . 
—¡Has hecho bien en traérmela! ¡Dáme-
la ahora mismo! 

—¿<íti5 S'gmlicá ésólFe "dámela ?"~íre-
pl& ¡a bruja.) ¡Antes tenemos que 
ajiis : • cuentas! 

" da carta!—bramé "Vitriolo," 
fuera de sí. 

—¡Cá! ¡no te la doy!—Si no se la he 

entregado á Manuel, ha sido porque So-
ledad empezó y rompió -tantos papelo-
tes antes de decidirse á eyiregarme és-
te, que, cuando salí á ila calle, después 
de hablar con Antonio, eran ya las cin-
co y media, y el Gura no me lia dejado 
después acercarme á su protegido — 
Pero ¡entregártela á t í ! . . ¡Qué dis-
parate! —¡Yo he venido única mente á 
que me la -leas!—¿No ves que con esta 
carta, tengo un capital? ¡ Figúrate cuán-
to dinero me dará Soledad por recoger-
la! —Ahora: como no sé leer, necesito 
que tú me enteres de su contenido, para 
calcular hasta qué punto compromete á 
doña Zapaquilda. 

—¿Quieres que se la arranquemos?— 

preguntó él expósito al boticario. 
\ . 

T a vieja saltó como una víbora, y sacó 
una m vajilla, diciendo: 

—¡Al que se acerque á mí, le abro en 
canal!—¡Vaya un amigo que te has echa-
do, "Vitriolo!" ¿No sabes que es juga-
dor con barajas compuestas? ¿No sabes 
que vive de robos como el que acaba 
de aconsejarte? 

"Vitriolo" replicó secamente: 
—¡Te compro la carta!—Tengo ahorm-



do algún dinero de mi s u e l d o . . . . . . .-.-.• 
¿Cuánto quieres ¡por ella? 

—Esa es otra conversación—¡No te la 
doy por menos de tres duros ! 

—¡Aquí dos (tienes! (repuso el boticario, 
sacando del cajón 'del mostrador aque-
lla cantidad.)—Venga e l papel. 

—¡Toma y daca!—exclamó la vieja, 
riéndose y guardando l a ¡navajilla. 

"Vitriolo" abrió el pliego (cuyo sobre 
no tenía nada escrito), y lio primero que 
bailaron sus ojos f u é u n retrato en mi-
niatura, que representaba á un arrogan-
te caballero de t reinta ó treinta y cinco 
afros. 

—¿Quién es este hombre?—preguntó á 
la "Volanta."—¡'Se parece á Manuel Ve-
nega«! 

—¡Toma! ¡Como que es su padre! 
—¿Y quién se lo ha entregado » So-

ledad? 
—¡Mira tú! ¡la Justicia!—¿No »abe« 

que (todas i as lincas, muebles y efectos 
de Don Rodrigo fueron -á poder de Don 
Elias? 

—Es verdad . . ' . . .—Leamos. 
"Vitriolo" devoró con .'los ojos la car-

t a de la "Dofiorosa," y una alegría satá-
nica» mezclada & veces de un dolor in-

finito, fué pintándose en eu lúgubre, ros-
tro, á medida que avanzaba en su lec-
tura.—Acabóla, a l fin; y, dando un ala-
rido de feroz complacencia, exclamó, yol-
viendo á sus vertiginosos paseos: 

—¡Ni el demonio! ¡ni yo mismo! ¡na« 
die hubiera inventado arma tan espan-
tosa ni tan eficaz!—Lo que n i ed públi-
co, oii -lo® celos, ni la llamada honra, ni 
la ira, ni fias palabras empeñadas, lo-
graron de Manuel Venegas, lo conseguí--
rá este papel, lo conseguirá el amor.—• 
¡Oh, cómo le quiere la malvada! ¡Y có-
mo lo precipita en el abismo!—¡Yo com-
pletaré la obra de esa imbécil, que toma 
al hijo de Don Rodrigo por un adúltero 

vulgar! —¡Ahora m i s m o . . . . Lucía..-.. 
ahora mismo!. . . .—¡No hay tiempo que 
perder! —Ve á casa del alquilador de 
caballos, y dille que ens i l e uno para Fi-
lemón, quien irá á montar en seguida..-.» 

—Todo eso está muy b i e n . . . . (observó 
la bruja). Pero ¿qué le digo á Soledad 
que he hecho con su carta? 

—Tienes r a z ó n . . . . ¡hay que sostener 
su esperanza, para que no deje de ir á 
la Rifa!—Pues bien, dile que, no habién-
dote sido posible acercarte á Manuel, 
se la has remitido (por ocurrencia tuya). 
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con vil posta, el cual te lia jurado darle 
alcance y entregársela en el camino 
—Corre, pues, corre ¡No tardes!—Di-
le el alquilador que el caballo sea fuer-
te y bueno Filemóu va detrás de 
t í . . ; . . 

La "Volunta" sailiú corriendo. 
—Oye, amiigo mío (prosiguió "Vi-

triolo," adoptando un tono muy solem-
ne.) Oye esta carta, y verás cuán impor-
tante es el papel que te toca representar 
boy ¡Hoy vas á eclipsar la gloria 
de aquel célebre Drouet, á quien siem-
pre he envidiado, que llevó espontánea-
mente á Varennes la noticia d-j ¡a fuga 
de Luis XVI!—¡Oye, y verás cómo po-
demos ganar esta ta rde ,1a batalla que 
per-dimos esta mañana!—Yo eátaba liace 
poco como Napoleón á las tres de la 
tarde en Marengo; perdido, derrotado, 
•retirándome ; cuando he aquí que 
acaba, de llegar en mi auxilio el General 
Desaix con sus divisiones de refresco, 
dudándome que aún e s posible revocar 
el falilo de la fortuna; que aun tengo 
tiempo de ganar una nueva batalla 
—¡Eso es para mí esta carta de la "Do-
lorosa!"—¡Tiemble, pues, Ja Ciudad! 
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¡tiemble el universo! ¡El triunfo va & ser 
de "Vitriolo!" 

—Raro léeme la c a r t a . : . . .—dijo File-
món, ganoso de graduar la importancia 
del daño que iba á hacer. 

—¡Ea verdad! Leamos otra vez "su 
carta" (repuso ferozmente el maes-
tro.) ¡Hay venenos que sirven de medi-
cina, y eso me pasa á mí con éste!— 
¡Oye, y aprende á conocer los abismos 
que pueden ocultarse debajo de un ros-
tro de "Dolor-osa!" 

La carta decía así: 
. - uJ— — • Q 

"Manuel: , 

"No puedo ni debo callar más 
No quiero que te vayas maldiciendo mi 
nombre, ni que me recuerdes con odio 
el resto de tu vida, cuando Dios sabe 
que no merezco tu maldición ni tu abo-
rrecimiento, sino que me tengas tanta 
lástima como yo á tí. 

"Ayer tarde en la Ermita y esta noche 
en tu casa t e habrá suplicado mucho mi 
madre que te alejes de mí para siempre 
y que me olvides, y aún puede ser que 
haya tomado mi nombre al rogártelo. Mi 
mayor gusto hubiera sido impedirte que 
te aconsejara semejante cosa Pero 



¿cómo decir á mi onadra lo que te voy 
á decir ú tí? 

"Por eso me he resuelto á escribirte gu-
ía carta, que no debes dudar e* de mi 
puño y teta-a, pues ya r e s que te inclu-
yo, como señal, un objeto para t í ¡muy 
conocido y que sólo yo podía poseer, 

cual es un retrato de tu padre que en-
contramos en uno de los muebles de s e 
pertenencia, y que de todos modos tenía 
pensado devolverte, con cuanto fué su-
yo, inclusas (Las fincas, por haberlo as í 
resuelto mi conciencia y mi voluntad, 
desde que, en mis primeros años, me en* 
teré de ciertas desven tu ras . . . . 

"Manuel: no extrañes nada de lo que 
te llevo dicho, n i de lo que me resta que 
decirte. No extrañes tampoco que te ha-
ble de "tú." Lo mismo me hablaste t ú 
á mí la única vez que me has dirigido 
la pa l ab ra . . . Y, además, ¿para qué se-
guir ocultándolo? ¿para qué mentir ó ca-
llar, cuando mis ojos me han vendido 
siempre, como mis lágrimas me vendieron 
esta tarde?—¡Mi corazón es tuyo, Ma-
nuel Mi corazón es tuyo desde que, á la 
edad de ocho años, me acostaron en el 

• lujoso catre en que tú habías dormido 
tanto tiempo y de que acababas de ser 

despojado. . . Yo pasé muchas noches en 
vela, pensando en que tú, huérfano y po-
bre, estarías maldeciéndome y despre-
ciándome á aquella misma hora, recoci-
do por caridad en un lecho a jeno^Sí . 
Manuel mío: desde entonces es tuyo n» 
corazón? es decir, desde antes de cono-
certe, desde que supe que existías, de-le 
que me contaron tus degracias . . . -Des-
pués te v í . . . ¡y nada tengo que decirte 
que no te revelaran primero los ojos de 
la niña y luego los ojos de la m u j e r ! . . . . 

"¿Es culpa mía que tu ausencia haya 
durado ocho años? ¿Sabes tú lo que yo 
he padecido durante ellos? ¿No conocías 
el alma de hierro de mi padre? ¿Iguoias 
que me ví encerrada en un convento y 
que ya vestía el hábito de novicia, cuan-
do accedí á casarme, no sé con quito, 
con cualquiera, con el primero -ojéa tea 
pretendió, & fin de evitar que cssé&í 
Yftivitses me encontraras separada áo «á 
por ¿os airaros de u n claustro, que 
¡siquiera nos habrían permitido v ^ s a - . 
«orno nos veíamos antes de t u * » 

¿«do viaje? 
»p f T «. auraque «1 in íwkiwo f » 8m#¡ 

obligado á casarme con otro h o m S ^ ¿ p 
me conoces, Manuel? ¿Has deja<54 



leer en mi corazón con t an ta claridad 
como cuando decías á todo el mundo: -Yo 
sé que me quiere: yo sé que es mía?"— 
Y, si me conoces, ¿por qué°te marchas? 
¿Por qué te manchas, desdeñándome, 
aborreciéndome, sin dignarte lidiar Con-
tra ila nueva desdicha que nos separa en 
apariencia, y dejándome reducida 5 vi-
vir y morir con este hombre que no co-
nozco, que no me conoce, y que no quie-
ro mi podré llegar á querer nunca? ¿Por 
qué me castigas tan duramente, entre-
gándome al ludibrio de este pueblo, que 
siempre me había coronado con la dia-
dema de tu amor? 

"¡Ingrato! ¡cruel! ¡Pagarme con tanto 
desvío y tanta injusticia, cuando llevo 
diecisiete años de aguardarte! ¡Irte, pri-
mero por ocho años, y después para no 
volver jamás, sin comprender que, des-
de la primera hora de mi juventud, al 
verme tan separada de t í por el desti-
mo, te sacrifiqué mi recato, mi honra y 
mi vida!—¡Loco! ¡mo buscarme nunca en 
secreto! ¡buscarme siempre en presencia 
del público! ¡Figurarte .que era menester 
ir á América á conquistar un millón para 
llegar hasta mí, para enseñorearte de mi 
cariño! ¡Creer ahora que hay necesidad 

de matar á nadie, que hay que estreme-
cer el mundo, que hay que vencer nin-
gunos obstáculos, para triunfar, al cabo, 
de los rigores de muestra suerte y con-
vertir; en dulce realidad todos los sueños 
de nuestra vida! ¡Obligarme á decirte lo-
ca de amor, y llena la cara de sonrojo, 
lo que á tí te tocaba pensar, decir y ha-
cer descuidadamente, sabiendo, como sa-
bes desde la primera vez que me viste, 
que eres iel rey de mi alma y el dueño 
de todo mi sé r ! . . . ¡el único hombre que 
he amado y que podré amar! ¡el único 
que puede darme la vida ó la muerte! 

"¿Lo ves, Manuel mío? ¿lo ves? ¡Tu 
pobre Soledad ha perdido la razón! ¡Tu 
Soledad, desesperada al .saber que la 
abandonas para siempre, te escribe deli-
rando. muerta de amor, sin orgullo, sin 
¡reserva, como la esposa al esposo de su 
vida. . .—¡Ah! no te 'vayas! ¡Ven! ¡perdó-
name! ¡compadéceme! ¡restitúyeme tu 
corazón, aunque después terminé nues-
tra existencia! 

SOLEDAD." 

—¡Tremenda carta!—exclamó el expósi-
to. Heno de espanto. 



Obra maestra de dos formidables pasio-
nes, ó sea del orgullo y de la sensualidad! 
—¡La inicua se casó con Antonio Arre-
gui p a r a que no se dijese que yo era el 
único hombre que se había atrevido á 
desafiar las iras del "Niño de la Bola" 
con tal de poseerla, y hoy entrega á su 
esposo al puñal de Manuel, para que no 
se diga que éste se marcha desprecián-
dola y sin otorgarle los honores de una 
lucha á muerte!—Hasta aquí el orgullo, 
—En cuanto á la sensualidad, hay que 
leer la correspondencia de Mirabeau y 
Sofía pa ra hallar tamaño desenfreno..« 

—¡Y pensar que todavía la adoro! 
Filemón repuso: 
—Si enviaras este papel á Antonio 

Arregui, mataría á su mujer en . el acto, 
y tú saldrías de penas . . . . . 

—Ya he pensado en «so. ¡Pero no m» 
acomoda! (respondió "Vitriolo" coa ho-
rrible fealdad.) LO que yo necesite M 
que Antonio muera asesinado por Ma-
nuel y que á Manuel le de garrote «1 
verdugo. De este modo, la execrable viií-
é». «efe y deshonrada, »»rá ktf«fis 
cora© yo—AfÜmSs: #1 triunfe de D . 13*-
nidad Muley consiste en la pacífica maj-
cha del h i jo Üe lD. Rodrigo.. .— Es,-Ra? 

lo tanto, de absoluta necesidad que el 
hijo de D. Rodrigo, v u e l v a . . . y mate! 

—Tienes r a z ó n . . . ¡ t rae l a carta!—El 
eaballo debe estar d i spues to . . . 

—¡Toma.. . toma, hijo mío! (exclamé 
"Vitriolo" con siniestro júbilo.) La gloria 
de la Filosofía y mi apetecida venganza 
están en tus manos. . .— Yo creo que lo-
grarás dar alcance á nues t ro héroe en al-
guna de las primeras v e n t a s . . . El in-
sensato lleva tres días s in comer ni dor-
mir, y sus fuerzas no pueden menos de 
tener límite, como todas.—Además: el 
maletín de la montura a tes tado de oro, 
según me ha dicho la "Volanta") impedirá 
á su caballo correr mucho.—Cuando lo 
encuentres, le dices q u e estás empleado 
en la fábrica de Antonio Arregui, y que 
su señora te ha confiado e sa carta con el 
mayor secreto—En seguida le contarás 
como de tu cosecha, q u e Arregui fué 
ayer á desafiarlo á San ta Luparia, y que 
por eso corría tanto la Procesión 
y lo encerraron á él en la Sacristía: le di-
rás asimismo que esta mañana venía 
también Antonio á provocarlo, y que, 
á ruegos de D. Tr in idad, desistió de 
ello; le dirás, por último, que Soledad y 
su marido van esta t a r d e á la Rifa, y 



que el orgulloso fabricante se ha ufana-
do hoy en calles y plazas de haber hecho 
huir al temido "Niño de la Bola".. _ 
ÍAh! se me olvidaba lo principal. - p r o -
curarás hacerle creer que D. Trinidad 
Muley explicaba hoy & todo el mundo el 
viaje de eu ahijado, contando que el Ni 
no Jesús le dirigió anoche «a palabra y 
le mandó que se marchase del pueblo 
no sin dejarle todas sus joyas al Cura' 
Para que dispusiese de ellas á su anto-
j o . . . - En fin, inventa, discurre, mien-
t e . . . ¡Todo es lícito, cuando se trata de 
salvar la sociedad!... 

- ¡Descuida, maestro, descuida! ¡Sé lo 
^ e tengo que decir! . . . (interrumpió Fi-
leruón. dándole la mano).--Hasta ¡a tar-
de, si es que alcanzo hoy á Manuel Ve-
negas! Y, si no lo alcanzo, iré en su bus-
ca al fin del mundo! 

- ¡ E r e s todo un hombre!-;Cuando yo 
falte, tú heredarás mi magisterio ¡-con-
testo "Vitriolo." acompañándole hasta 
la puerta de la botica y abrazándole pa-
ternalmente. 

, Y" J u e - ° Jo vió desaparecer, aña-
dió con acento lúgubre: 

- ¡Soledad! no dirás que te o lv ido . . . -
l u echaste mi carta á un perro para que 

se la comiera. . . ¡Yo he echado la tuya 
á un tigre f u r i o s o ! . . .—¡Estarnos en paz, 
alma de mi alma! 

c 

I I 

L A R I F A . 

Aquel mismo sol cuyos matutinos ra-
yos habían alumbrado la solemne y con-
movedora partida de Manuel Venegas, 
continuaba á las t res y media de 'la tar-
de su majestuosa' marcha por el cielo, 
llevando en pos de sí las horas postumas 
y sobrantes de u n día al parecer ya in-
útil, cuyo interés y juicio histórico die-
ron por concluidos tan de mañana todos 
ios habitantes de la Ciudad. 

Obedeciendo, empero, la mayoría de 
éstos á la ley de inmemoriales costum-
bres, habían acudido, después de comer, 
á aquel anfiteatro de amarillos cerros, 
cuajados de habitadas cuevas, donde, 
como todos los años, en tal fecha, debía 
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celebrarse el Baile de Rifa del Niño de 
»a Bola, y donde ocho ocho años ante» 
tuvo Jugar la fatal subasta en que el hi-

D. Rodrigo f u 4 der re t ido por D 
«lías Pérez. 

No sólo este acaudalado sujeto, sino 
»tros muchos ricos y pobres de los que 
aSi Timos, habían muer to desde 1S32 á 
1S40. En cambio, innumerables niñas y 
uiños de entonces eran ya mujeres y 
hombres hechos y derechos; muchos sol-
teros y solteras se habían casado y te-
nían hijos, y no pocos padres y madres 
6. quienes conocimos frescos y buenos 
mozos figuraban ya en t r e los viejos y los 
abuelos.. . .—Por consiguiente, el cuadro, 
aunque ¡hubiese variado en sus indivi-
duales pormenores, venía á ser el mismo 
& primea-a vista y en conjunto. 

Allí, en efecto, había, como antaño; 
clérigos y cofrades, soldados y bailado-
ras, señores y plebe: allí s e veían, & Ja 
puerta de las obscuras cuevas, hileras 
de sillas ocupadas por lujosas damas 

y endomingados caballeros: allí resalta-
ban á la luz del sol los animados colori-
nes de los pañuelos y sayas de las cría-
fias y lahriegas, los pintarrajados cha-
lecos y f a j a s encarnadas de los hombre« 

del pueblo, las medias blancas de t r a " 
billa de los que llevaban calzón corto, 
los refajillos colorados de las niña9 P°" 
bres y descalzas que no tenían ven ido , 
y las cobrizas carnes de los chk'<>elos 

que no tenían -ninguna ropa 
También se veía allí, sobre una 

con mantel de altar, la reluciente 
ra del Niño Jesfis, adornada con t o d a s 

las alhajas que le. regalara pocas ñ o r a s 
antes Manuel Tenegas, cuyo puña l i n " 
dio, de pomo de oro con piedras p rec io-
sas, seguía á los pies de la bella E 
como pintan al dragón del pecado & l o s 

pies de la Virgen María. 
Las gentes contemplaban, llena* 

asombro y curiosidad (y muy e d i f i c » d a R 

y reconocidas al cielo, & creer en s n s 

terminantes declaraciones), aquella* yPL~ 
liosas ofrendas de la mayor ira, t ro -"» , J a 

de pronto en cristiana m a n s e d u m b r e — ' 
—Indudablemente, la idea de este 
villoso cambio llenaba en su mo*' s e a 

Imaginación, ganosa de emociones er«51"®" 
ordinaria* .el vacío resultante dai 
ce término de un conflicto tan di-anj^ -5 r ' a 

y descomunal como el hecho tablas1 P o T 

la caridad de Don Trinidad Mui^:?-— 
- ¡Habíase frustrado la tragedia; • p e V O 



quedábales mejor y más noble asunto 
de perdurables comentarios: quedábales 
un poema religioso! 

•Sin embargo (y aunque difícilmente hu-
bieran podido explicar la causa), hallá-
banse desanimados y t r i s t es . . . . -Acaso 
les acontecía lo contrarío que á Manuel 
A erogas, y,- así como éste tenía "cari-
dad" sin "fe," ellos tenían "fe" sin "ca-
n d a d " l»¡ede que todo consis-
tiera en que los Canónigos (á quienes se 
aguardaba para empezar la fiesta) no ha-
bían llegado todavía; ó en que también 
faltaba, de allí nuestro amigo el Vete 
rano Capitán, que solía ser el g-an ja-
Jeador del baile y de la Rifa; ó en que 
había cundido la infausta nueva de oue 
Don Trinidad Muley se hallaba enfermo 
en cama, con una fuerte calentura, y ( J u e 
había llamado á un escribano para ha-
cer testamento, como cesionario de la 
mayor parte de las riquezas de su an-
tiguo pupilo. 

I^a llegada de Don Trajano y de la fo-
rastera, seguidos de Doña Tecla de Pe-
Pito y de otros tertulios, alegró aleo á 
los demás concurrentes, quienes, como 
oe costumbre, pasaron minuciosa revista 
al traje, al peinado y a los adornos de 

la elegantísima prima del Marqués, tra-
tando de aprendérselo todo de memoria, 
así como sus menores gestos y adema-
nes. 

Muy hermosa y gallarda iba á la ver-
dad aquel día, con su vestido de gro ce-
leste y su mantilla de blonda negra, que 
más bien servían de realce que de dis-
fraz á las arrogantes líneas de su cuer-
po; pero inútil era que las beldades del 
país tratasen de copiar lo que en aque-
lla mujer de raza, educada desde la cu-
na por las sílfides de la elegancia y de la 
moda, constituía y a segunda naturaleza. 

Tampoco fuera oportuno que nosotros 
nos detuviésemos en este acelerado epí-
logo á relatar todo lo que hablaron allí 
la madrileña, Don Trajano y Pepito, 
acerca del chasco dado por Manuel a la 
expectación pública. Sólo diremos que la 
deidad proclamó repetidas veces que 
aquel desenlace había sido "muy f r í o " 
y que si como cristiana se felicitaba ín-
timamente del buen término del asunto, 
como artista, no podía menos de decla-
rar que todo aquello eia prosaico y vul-
garísimo. y nada propio de un héroe de 
tanto corazón y a r ranque como ella ha-



3S6 EL NIÑO DE LA BOLA 

bía supuesto al famoso "Niño de la Bo-
la." 

—En fin (concluyó diciendo:) ¡ed 
drama. no lia resultado romántico! 

—¡Tiene usted más razón de lo que se 
fijura! (contestó el señor de Mirabel.) 
¡Para drama romántico, le falta ti» par 
do crímenes!—En1 compensación. . . (us-
ted misma lo ha dicho), su desenlace ha 
»ido eminentemente cristiano. 

—Y ¿qué tiene que ver ¡el ante con el 
cristianismo?—replicó la forastera. 

—El arte romántico, ¡nada! (expuso el 
jovellanista.) Precisamente es hijo de 'la 
soberbia y la impiedad, y no admite más 
culto que el de la muje r y el de la ven-
ganza.—Los románticos son idólatras de 
sí mismos, de sus pasiones, de sus afec-
tos, de sus amarillentas adoradas y de 
otras pobrezas terrenales "ejusdem fur-
íuris." 

—Don Trajano debe de tener r azón . . . 
(observó el hipócrita Pepito); pues por 
ahí se dice que los más irritados con h 
solución amistosa del tal drama son los 
incrédulos de l a Botica. 

—¡Terrible gente! (respondió el juris-
consulto, alzando mucho las cejas.)—A 
mí no me asustan los milicianos nac-ionr 
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les .®. . . —¡Ya vieron ustedes ayer qué 
entusiasmados y devotos ibau en la Pro-
cesión! ¡Estos progresistas son bue-
nos en el fondo!—¡Pero esa gentecilla 
nueva que no cree en la divinidad de 
Nuestro Señor Jesucristo representa uu 
gran peligro para el. porvenir! 

—Oye una palabra, T r a j a n o . . . . Con 
permiso de los señores . . . .—dijo en esto 
al discípulo de Moratín aquel otro vie-
jo, también moderado jovellanista, que 
3a tarde antes vimos con él en un bal-
cón. 

Y, arrimando la boca á su oído, aña-
dió lo siguiente: 

—Esa "gentecilla" que dices, es nues-
t r a legítima heredera . . .—Nosotros, con 
todos nuestros pergaminos y nuestra san-
gre SzuL fuimos, cuando jóvenes, parti-
darios de la Razón, del Buen Sentido y 
fcasra de aquel "Sér Supremo" que subs-
t i tuyó a^ antiguo "Jehotfá"... . - ¿ N » te 
acuerdas? 

Y, al hablar de este modo, el viejo 
reía cínicamente. 

- ; l£«o uo se d ice! - t ruñé D»a Traja-
no de muy mal humor. 

—Te lo digo á, tí 
i fcriNi á mí tampoco!—¿Ni á, tí mismoí 

L«*, ~ 



—Y verás cómo, con ed tiempo, te ^os -
tumbras á creer que tienes otras ideas.. 

Peliagudo se había puesto el negocio, 
cuando quiso Dios que llegaran á la .Ri-
fa Antonio Arreguí y lia "Dolorosa," cor J 
taDdo con su presencia aquella y toda.s 
las conversaciones pendientes, muy ñu-
ños interesantes que las mismas pu-so- • ? 
ñas que les servían de asunto. 

Antonio iba sumamente descolorido y 
turbado, pero más obsequioso que nun-
ca con su .mujer, como haciendo pubh-o 
alarde de dicha conyugal, al par que 
buscando en el fondo una verdadera re-
conciliación doméstica. 

Soledad no parecía la misteriosa es-
finge de siempre. Había cambiado de ac-
titud y hasta pudiera, decirse que de ca-
rácter. Estaba inquieta: miraba á todos 
lados, y sus ojos no eran ya mudos abis-
mos llenos de sombra, sino volcanes de 
amor en act ividad. . . .—El preconcebido i;" 
adulterio acechaba desde ellos á la hon . 
radez para herirla por la espalda. 

Vestía de blanco como una novia, sin 
que su elegancia y donaire tuviesen na- -
da que envidiar á la forastera. Una toca 
negra de encaje hacía resaltar dulce 
píente la blancura de su ¡muj daseubier? í * 
- — — x r - — -•• • j f ' 

ta garganta, así como los hilos de perlas 
que le servían de brazaletes pardeaban 
al querer competir con sus nevados bra-
zos.—Estaba hermosísima: la tentación 
no se mostró nunca en más temible for-
ma. 

No al lado de su adorada hija, sino 
al lado de Antonio Arregui, habíase sen-
tado la señá María Josefa, muy acabada 
por aquellos dos días de mortal zozo-
bra: pero afin vigilante y en la brecha, 

, como si la alarmasen tristes presenti-
mientos.—Honor y dechado del "sexo fe-
menino" (que tan desventajosa repre-

sentación tiene en esta reducida histo-
ria), aquella noble mujer, que no se 
-allanó, cuando moza, á las demandas de 
su millonario señor, sino al debido pre-
cio de su mano y de su nombre; la que 
después hemos visto esposa fiel, pacien-

y t rabajadora; 5a. madre amantísima; 
-la amiga de los necesitados, no podía 
n:eno» de hallar, y hallé efectivamente 
aquella tarde en t a n numeroso y vario 
rntío, miradas de compasión y de res-
ero por parte de otras muchas mujeres 
e bien; condigno premio d e un largo 

heroísmo^ elogia fúnebre, BO OJUJ anticfc 



Pado por cierto, de la que había de m o 
rir á dos pocos días. 

Llegaron, al fin, los Canónigos, justifi-
cando su tardanza con la solemnidad de 
las Vísperas que acababan de rezar, en 
conmemoración de no sé qué difunto 
monarca vencedor de los mahometanos, 
é inmediatamente comenzó Ha Rifa, se-
guida del Baile; esfce último al són de 
instrumentos moriscos, ó sea de guita-
rras. platillos, carrañacas y castañuelas, 
como antes de la Conquista. 

Las parejas de danzarines no se con-
certaron en virtud de puja, sino espon-
táneamente, formándolas, por tanto, mo-
5MS y mozos de la clase baja, a l tenor 
de sus particulares inclinaciones, de don-
de sólo hubo que admirar el rumbo y 
desenfado de tal 0 cual r e fa jona metida 
en carnes y de colloradas mejillas, quo 
se ni «vía como una peonza, ó las primo-
rosas y continuas "mudanzas" coa que 
la "obligaba" algún pinturero bailador 
de zapatos blancos. 

Respecto de la Rifa, era mucho mea«* 
el iiit»r*« deJ "señorío," pues u» » 
basiaba otra cosa, «jue les h'rfes de mar-
chitas uvas, las tortas de pan de aceite y 
las panojas de arrugadas peras y maaza-! 

ñas (todo allí de manifiesto) que habían 
regalado los devotos al Niño Jesús 

De esta manera llegaron tus cine» d* 
la tarde, y ya »« disponían i regress-r i 
1» Ciudad algunas familias acomodadas, 
entre ellas la de Antonio Arregui ; cuan-
do notóse de pronto en las más distantes 
y encumbradas cuevas, una grau agita-
ción, acompañada de gritos de mujeres 
y niños que decían: 

—¡Manuel Venegas! ¡Manuel Venegas! 
¡Allí viene! ¡Ahora cruza las viñas! 
¡Pronto llegará ahí! 

Un rayo que hubiese caído en medio 
de la multitud, no habría causado tanto 
pavor.—Todo el mundo 6e puso de pie: 
cesaron la música y el baile: corrieron 
gentes al encuentro del teniido joven, 
guiándose por las indicaciones de los 

que lo veían (pues llegaba por camino 
desusado); huyeron otras personas en 
sentido opuesto, como para librarse de 
la tormenta que se cernía en los a i r e s . . . 
y aun hubo algunas que hablaron de ir 

á buscar á Dou Trinidad Muley 
Antonio Arregui era el único que per-

manecía sentado, ó, por mejor decir, 
que había vuelto á sentarse a l oir aquel 
temeroso anuncio.—Estaba lívido; pero 



resuelto, callado, y como indiferente 4 * 
lo que sucedía. 

La seña María Josefa le decía lloran-
do: 

- ¡Vámonos! ¡ Vamonos á casa! ¡Piensa 
que tienes un hijo! 

Otras mujeres se ofrecían á esconder-
Jo en tal 6 cual segurísima cueva 

Las autoridades procuraban tranquili-
zarlo, diciéndole que ellas no consenti-
rían ningún atropello 

Antonio no contestaba á nadie. 
Soledad, de pie, silenciosa, terrible 

parecía aguardar la resolución de su 
marido. 

—¡Siéntate!—díjole éste con desabrido 
tono y sin mirarla. 

Soledad obedeció con indiferencia. 
Y las autoridades y las demás gentes 

retiráronse de él con frialdad, en" vista 
de que nada les respondía, yendo el Al-
ralde á consultar el caso con el jefe de 
su partido, ó sea con Don Trajano Pen-
d e s de Mirabel, á quien debía la vara. 

El jurisconsulto informó que no oodía 
prenderse á Manuel Venegas mientras 
no cometiese delito ó conato de él: pe-
ro que había que vigilarlo m u e h | así 
c-oino á Antonio Arregui. 

La. forastera, que, aunque algo asusta-
ba, estaba en sus glorias, opinó lo mis-
mo. 

Entonces rogó el Alcalde á todo el 
arando que se sentara, y mandó que 
prosiguiesen la música y el baile, como 

•«u efecto, así se hizo, bien que sin gana 
de los actores ni atención alguna de los 
circunstantes. 

Entretanto, ya había asomado Manuel 
A e n e S a s ' n o Por el camino de la Ciudad 
sino per lo alto de los cerros, cual si 
desde la vecina Sierra hubiera bajado 
á campo traviesa, para caer más pronto 
en aquellos parajes. 

Venía á caballo, y faltábanle muy p0-
-cos obstáculos que vencer para entrar 
en camino expedito y llegar en breves 
instantes al lugar de la Rifa. 
, La perplejidad del "Coro" e ra inmen-
sa, indefinible—¡Había cambiado tantas 
veces de papel en aquel drama, que ya 
ao sabía qué actitud tomar, ni discernía 
acaso sus propios sentimientos! 

En esto, llegó Manuel cerca de la ex-
planada que servía de centro á la fiesta 
Apeóse del caballo, cuya brida entregó 
al pnmer oficioso que se puso á sneór-

13 



cienes, y, sin mirar, ni saludar á. nadie, 
acercóse al sitio en que se bailaba. 

Antonio giró un poco sobre la silla, 
hasta dar, la espalda al arrogante joven, 
como dejando el cuidado de su propia 
vida á la conciencia del público y á loa 
representantes de la Ley. 

Manuel, demudado por cuarenta y ocho 
horas de constante martirio, febril, de-
lirante, enloquecido por la carta de So-
ledad, miraba á ésta con la terrible au-
dacia de siempre, y también con una 
especie de amorosa-ufanía y declarado 
triunfo que pregonaban la deshonra de 
Antonio Arregui, llenando de asombro á 
la concurrencia.—¡ Indudablemente, si el 
esposo hubiera visto aquella mirada, su 
dignidad le habría hecho saltar del 
asiento, y abalanzarse al temerario que 

a¿i le ofendía! Pero repetimos, que 
Antonio no hacía caso alguno de Vene-
gas. 

Soledad, por su parte, tenía clavado* 
los ojos en el suelo. -

La madre era la única que lo veía to-
do; y, por resultas de ello, temblaba co-
mo la hoja en él árbol. 

También temblaba el público ; 7 

no fué uno solo de los presentes quien 
murmuró en voz ba ja : 

—¡Esto es horrible! ¡Se masca la san-
gre! 

Otros decían al mismo tiempo: 
—¿Habéis reparado? ¡Manuel trae 

dentro de la f a j a un par d e pistolas! 
Y, en efecto, todos advert ían que su ri-

co ceñidor de seda marcaba en la parte 
anterior de la cintura dos largos bultos 
que daban lugar á semejante suposi-
ción. 

En fin: el caso era de Jo más grave 
y comprometido que pudieron apetecer 
nunca los aficionados á querellas y de-
sastres.—Si "Vitrioljo" hubiese estado 
allí se habría bañado en a g u a de rosas. 

Un buen hombre, el viejo buñolero de 
la Plaza, tuvo entonces u n a idea muy 
feliz, nacida de su deseo <fe conjurar el 
inminente conflicto, l lamando hacia otro 
lado la atención de Manuel y de los es-
pectadores: 

—¡Un real (exclamó), porque Manuel 
baile con la señora Marquesa! 

Y señalaba á la huéspeda de Doc Tra-
jano. 

El pensamiento fué muy aplaudido j 
despertó en la gente una frenética y 



deliberada alegría, que más bien er» 
generosidad y misericordia.—La causa 
del Bien acababa de ganar mucho te-. | 
rreno. 1 

Nadie puj6 en contra del piadoso an- : 
ciano; y, como la más vulgar cortesía 1 
vedaba á Manuel oponerse á bailar con i 
tan noble señora, y, por otra parte, con- 1 
venía á su propósito que la ley fradicio- : 
nal de Rifa fuese aquel día respeta-
da ciegamente por tb'do el mundo ce- ' 
dió al blando -impulso con que lo anima- ' 
ban muchas personas, y adelantóse ha-
eia la forastera. 

Esa no se hizo de rogar, y ya estaba 
de pie, cuando Manuel llegó á ella som-
brero en 'mano. Dirigió la beldad una 
amable sonrisa á nuestro héroe, por vía 
de saludo; tercióse la mantilla debajo 
del brazo, corno si hubiese nacido en el . 
propio Albaieln; y, tomando puesto entre 
las demás parejas (que hicieron altó in-
mediatamente," con gran respeto, para 
que la gentil madrileña y el famoso Ma-
nuel luciesen mejor su gallardía), rompió 
á bailar un fandango clásico, sobrio de 
mudanzas, pero voluptuoso como el qua -
m'ás, que arrancó mil aclamaciones fi 

los circunstantes. • 

Manuel apenas se movía. Hubiera po-
dido decirse que únicamente oscilaba, 
atraído por las al ternadas idas y venidas 
de ¡la bella aristócrata, cuyo t r a j e de 
seda cruj ía á cada garbosa contorsión 
de sus brazos y talle, como las lucien-
tes escamas de elegante culebra que se 
yeí-gue y enrosca alternativamente, que-
riendo fascinar á la ansiada víctima. 

Pero el infortunado joven, á quien la 
negra suerte había reservado aquel úl-
timo escarnio, no levantaba la vista del 
suelo. 

Soledad aprovechaba en tanto, la ge-
neral distracción para devorar á su 
amante con los ojos Seguía Antonio 
casi vuelto de espaldas á su mujer y 
al público. Y, como si todavía fuese 
posible que substituyese la comedia á la 
tragedia, Don Trajano y Pepito sentían 
unos celos feroces a i pensar que no eran 
ellos idóneos para el personalfsimo arte 
de Terpsíeore. 

Acabó de bailar la l lamada Marquesa, 
y quedó con los brazos medio tendidos, 
esperando el inexcusable abrazo de or-
denanza. 

Manuel se detuvo, cortado , y ella 



permaneció también inmóvil, dominada 
por el femenil pudor. 

—¡Que la abrace!—gritó él público. 
Manuel avanzó tímidamente y abrazó* 

á la hermosa forastera, entre los aplau-
sos del gentío. 

Cogióse entonces ella de la mano del 
joven, para que la condujese á su sitio» 
y díjole á los pocos pasos, detenién-
dolo: 

—¡•Con que ya no se marcha usted!— 
Vaya usted á visitarme y hablaremos de 
América .—Yo tengo intereses en Li-
ma. 

—Señora (contestó Manuel lúgu-
bremente.) ¡Lo que ha tenido usted es 
la crueldad de bailar con un cadáver! 

La foras tera sintió un escalofrío de ho-
rror, y, soltando la mano del infeliz, lo 
saludó ceremoniosamente y corrió á su 
asiento. 

—¡Es un hombre finísimo! ¡Un 
hombre delicioso! —iba diciendo á iz-
quierda y derecha, para ocultar su miedo 
y su humillación. 

En aquel mismo instante, sonó una 
voz terrible, como la trompeta del Juicio 
Final: la voz de Manuel Venegas, que 
decía: 

—¡Cien mil reales porque baile conmi-
go aquella señora! 

Y señalaba á Soledad. 
Todo el mundo se puso de pie, y An-

tonio el primero de todos. 
Reinó, pues, una agitación indescrip-

tible. 
Manuel Venegas estaba plantado en me-

dio de la explanada, solo, con los brazos 
cruzados, y fijos los ojos en la "Doloro-
sa," 

Esta y su madre contenían á Antonio, 
mientras que las Autoridades, los Pre-
bendados, el señor de Mirabel y otras mu-
chas personas de viso le decían que Ma-
nuel estaba en su derecho; que la peti-
ción era legal; que sólo podía rechazarse 
haciendo otra oferta mayor; pero que se-
ría temeridad intentarlo, cuando aquel 
hombre poseía millones y estaba medio 
loco. 

La gente de pelea y toda la chusma de 
chiquillos y pordioseros gritaban entre 
tanto: 

—¡Ya está dicho! ¡Cien mil reales!—Si 
el otro no da más, que tenga pacien-
cia!—¡Vamos, señora! . . . ¡Salga usted á 
bafiliar, que se hace tarde! ¡El Niño Jesfts 
es antes que todo!—Señor Arregui, en este 



sitio no se pelea más que con dinero'; 
¡Suelte usted la mosca 6 la mujer! ¡No 
liay escapatoria! 

Antonio tuvo que desistir de su érnpe-
S Q de. ir á concertar con Manuel un de-
safío á muerte (que e ra el plan que se 
deducía de sus medias palabras,) y , 
apreipiado por el Mayordomo de la Co-
fradía, que gritaba con voz oficial: "¡Cien 
mil reales porque baile la señora de Arre-
gui con Don Manuel Yenegas!" exclamó 
eon irritado acento: 

—¡-Todo mi caudal porque no baile! 
—¡Eso no sirve!—¡Esa proposición es 

aula!—¡Desde lo que pasó aquí hace ocho 
años, quedó establecido que sólo se ad-
miten pujas de dinero presente! ¡Don 
Elias no le pagó á la Hermandad aquellos 
áos mil duros, y los cofrades tuvimos que 
pechar con las costas del juicio. 

Así dijeron á Antonio en varias. for-" 
mas y maneras. los gritos de la muche-
dumbre y los discursos de las importan-
tes personas que lo rodeaban. 

Manuel seguía impasible, esperando en 
su puesto. 

Soledad había dicho ya varias veces á 
su marido: 

—¡Déjalo! ¡Bailaré! ¿Eso qué importa? 

—¡También ha bailado la pr ima del Mar-
qués! 

—¡No bailas!—replicó duramente An-
tonio. 

—Dices bien.—¡Que no bai le! (exclamó 
la señá María Josefa).—Vámonos á ca-
sa. 

—¡Eso es imposible! (repusieron los 
hombres graves y la autoridad.) ¡Hay 
que respetar las costumbres del pueblo! 
¡Hay que evitar un motín! E l Niño Jesus 
no puede perder ese dinero. 

—Iré á mi casa y á casa de mis amigos 
por todo el oro que pueda r e u n i r . . . . ;y 
pujaré hasta las nubes ! . . . .—contestóles 
el digno riojano. 

—¡Locura! (argüyeron los otros.) ¡Pron-
to será de noche!—Además: ¿cómo va us-
ted á dejarse aquí á la señora?—Ni ¿có-
mo llevársela, sin que baile?—¡Nadie ¡a 
consentiría! 

En tal situación, dejó su asiento la fo-
rastera, la dictadora de-aquel pueblo, la 
mujer de todos temida y reverenciad*, 
y, llegándose á Sol'edád, la cogió de ja 
mano y le dijo políticamente: 

—Señora: quisiera tener el honor de lle-
varla yo del brazo al' baile —Y usted. 
caballero Arregui, reflexione que yo mía-" 



ma he bailado con la persona de que se 
t r a t a —Con que vamos, señora 
Se lo suplico 

Soledad se levantó. 
Arregui no supo qué contestar, y bajó 

la cabeza desesperadamente. 
E l público abrió calle y la forastera 

condujo á Soledad á donde la aguardaba 
su atrevido amante. 

E s t e acababa de sacar de la f a j a lo que 
había pareeido un par de pistolas, y que 
resultó ser un par de paquetes de onzas 
de oro. Contó trescientas trece sobre una 
bande j a que le presentaba un cofrade, 
y d i jo naturalísimamente: 

—Sobra media onza.—Désela usted á 
cualquier necesitado. 

E n seguida se volvió hacia Soledad; 
saludóla, quitándose caballerosamente el 
sombrero; y, como en esto principiase la 
•música, comenzó también el fatídico bai-
le de aquellos dos seres que no habían 
cruzado nunca una palabra y que, sin 
embargo, podía decirse que habían pa-
sado la vida juntos, alentados por una 
sola alma, subordinados á un mismo des-
tino. 

Soledad no bailaba: iba y venía de un 
lado á otro, con los ojos fijos en tierra, 

como dominada por un vértigo. Manuel 
no bailaba tampoco: seguía los pasos de 
Soledad, mirándola frenéticamente, co-
mo el sediento mira él agua que va á 
llevar á sus labios. 

Antonio temblaba con la faz oculta en-
tre las manos, por no ver el ludibrio que 
se hacía de su honor, tal vez de su hon-
r a . . . . . . 

El público guardaba un silencio medro-
so, que parecía la tácita expresión del 
remordimiento anticipado. 

Detúvose, al fin, Soledad, como dando 
por concluida tan espantosa danza, y le-
vantó ihacia Manuel unos ojos hechiceros, 
voluptuosos y malignos, en que se ieí3 
toda la carta que le había escrito al ama-
necer. . . 

Manuel se llegó entonces á su querida 
con los brazos abiertos, en los cuales se 
arrojó ella, sin poder dominar el amoroso 
arrebato de su alma y de su sangre. Re-
cogióla el mísero, y la estrechó á su co-
razón, como el trofeo de toda su vida 
y el mundo y el cielo desaparecieron á 
la vista de los dos insensatos 

—¡Socorro! ¡que la ahoga!—prorrum-
pió súbitamente la madre, corriendo ha 
cia el ¡os. 



i Asesino!—gritó Arregui al alzar los 
ojos y ver lo que pasaba. 

¡La lia matado!—exclamaron otras 
muchas personas entre alaridos de indes-
criptible honor. 

i: era que todos habían visto á Sole-
dad ponerse azul, echar sangre por la 
boca y por los oídos, y doblar la cabeza 
sobre el seno de Manuel Yenegas 
¡Era que los más cercanos habían oído 
c-rugir endebles huesos entre aquéllas 
dos férreas tenazas con que el atleta lo-
co seguía estrechando contra su corazón 
S la "Dolorosa!" 

¡Y el desdichado (ignorante sin duda de 
qne le había dado la muerte,) miraba en-
t-e tanto en derredor suyo, como desa-
fiando al universo á que se la quitara. 

A todo esto, la madre había llegado y 
pugnaba inútilmente por desasir á su hi-
ja de los brazos de aquel león 

Antonio se abalanzaba por su "parte al 
puñal que tenía á los pies el Niño Je-
sfis, y corría hacia Manuel lanzando au-
llidos de venganza 

Manuel lo vió llegar; 'vió que le hería: 
sintió el golpe; pero n 0 hizo nada para 
defenderse, por no soltar á su adorada 

Sólo cuando el puñal húbole atravesa-

do el corazón, f u é cuando abrió los bra-
zos, de donde se desplomó en el suelo el 
cadáver de la '"Dolorosa." 

Cayeron, pues, juntos, los dos amantes, 
y la sangíe de ambos, revuelta y con-
fundida, fué devorada por la sedienta tie-
rra. 

La madre, sin sentido, formaba grupo 
con los muertos. 

Antonio volvió á poner el puñal á los 
pies del Niño Jesús, y se entregó volun-
tariamente á la justicia. 

FIN. 
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