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la multitud no tuvieron limites... Hubo
hasta aplausos de la gente baja, ¥ silbi-

dos y carreras de los pilluelos; adverttio
lo cual por el alcalde, temiendo un mott:

0 cosa parecida, aconsejo & todos, por
honor de aquella Ciudad, @nligua Colo-
E_lia fenicia y romana, ¥ posteriormenmte
corte de no s8 qué rey moro, que se trans-
ladaran 4 la carvera de la Procesién {don-
de parecia mis natural que estuviessn
reunidas aquella tarde las personas de--
centes), y que alli esperasen con la de-
bida compostura la llegada de su querido
Palsano Manuel Venegas—quisn no de-
jaria de alegrarse mucho de poder salip
de su casa como un hombre serio ¥ for-
mal, ¥ no entre aquella especie de rebu-
Hieio.. .| ;

Penetrironse de estas razones los agita-
dos grupos, y casi todos se disolvieron, 6,
mejor dicho, se encaminaron en masa ha-
cia. la Parrogquia de Santa Maria, cuyas
alegres campanas anunciaban ¥4 con su
primer repique que apenas faltaba una ho-
Ia para la Procesitn....

Sigamos nosotros el turbién de la gen-
te. y transladémonos también & acai
apartado barrio, donds nos aguardan ﬁu-
, Shas personas conocidas. s -
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LA PROCESION

Tra una hermosisima y apacible tarde,
en que la Primavera, vestida de andalu-
za, llenaba el cielo de esplendores ¥
sonrisas, de calidos besos el sosegado
ambiente y de fragantes rosas los huer-
tos y ‘balcones de la Ciudad, el lustro-
g0 peinado de las doncellas y las manos
de sus felices 6 desgraciados amadores.

Todavia faltaba media hora para da sa-
Tda de la Procesion, ¥y la calle de Santa
Maria de la Cabeza, (& cuyo exiremo in-
ferior se halla situado el Templo del
mismo nombre), estaba ya hecha un patin
del Cielo, una antesala de la Gloria, un
verdadero Empireo... tal ¥ como los nie-
tog de Addn y Eva nos imaginamos y so-
lemos representar semejantes excelsitu-
des :desde nuestro confinamiento ierres-
e
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tanas tenfan grandes colgaduras de co-
ro, de zaraza, de filipichin y hasta de da-
masco, en las cudles era fiecil recomocer
las colehas de novios de muchas genera-
ciones, mientras que el suelo de la pro-
longada caille y de toda la carrera que
habia de llevar da Procesion, velase al-
fombrado de verde junco, de amarilla ga-
yomba, de olerosos mastranzos y de otfras
campesinas hierbas....—Las campanas
de Santa Afaria repicaban gozosamente
por segunda vez, anunciando que ya:' se
acercaba el momento solemne... Cohe-
tes voladores reventaban & docenas en
los aires, como notificando & los demis
planetas lo que ocurria en el nuestro...
¥ ¢l tambor de s Milicia Nacional daba
‘golpes” ¥ redobles de “atencion” y “lla-
mada,” que hacian subir de punto la ge-
neral espectativa...

Todas a8 ventanas y azoteas, y aun
los mismos oblicuas tejados, estaban,
ilenos de gente, sobre todo, de mozas
aderezadas y carilimplas, (muchas de
elias nada més que “cari”), habiéndose
reservado loa balcones para las sefioras
¥ sefioritas del eentro de la Cindad, que
ya ostentaban en ellos sendas mantillas
0 tocas de Almagro, peinddos & Ia france-
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82 y demds distintivos de su elevada
alcurnia,

En la calle no se podia echar un al |
filer: tan atestada se veia de artesamos
vestidos de “muevo,” de jornaleros ves-
tidos de “limpio” y de caballeros vesti-
dos de “moda.” Hasta los regadores ha-
bian abandonado dos campos y - encon-
tribanse alli, apoyados en sus azadas,
como dispuestos 4 volver & la interrum-
pida tarea en cuanto préseneiau-a.n el
paseo triunfal del Nifo Dios.—Algunos’
militares retirados, (entre los cuales des-
collaba nuestro. Capitin), lucian su irreem-
Dlazade uniforme de la Guerra de la In-
dependencia, ¥ 4 fe gue era grato verlos
embutidos en sus casacas de altisimos
cuellos, . provistos de sudadero, que
les vozaba la coronilla, con la ancha
capona. 6  1a larga charvretera. em-
] 13, sobre los hombros, con ‘=l
iniiiible  corbatin de pallena, impidién-
doles toda comunicacion con el género hu-
manog, ¥ col su tnorrion de earrileras .y
descomunal campana, que no habria po-
dido soportar el propio Dios Marte!. ... —
Por dltimo: los bulliciosos chienelos y loz
circunspectos milicianos, (6 sea “los nacio-
nales’” aue era como se llamaban alli en-
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tonces), se apifiaban en el atrio y gradas
de la Iglesia, para servir, aquéllos de
vanguardia y éstos de escolta, 4 la vene-
rada Efigie del Nifio Jesiis,—en tanto gue
el sol, enfilando de nuevo la calle al bajar
4 Poniente, daba & todas aquelias cosas
divinas, humanas y pueriles, un cardcter
glorioso, triunfante, santo, que si dista-
ba muchisimo de la beatitud eterna, di-
ferencidbase también algo de las cotidia-
nas luchas ‘e esta vida.

La forastera, con traje negro, mantilla
blanca y muchas joyas de escaso valor,
ocupaba el baleén principal de una de las
mejores casas de aguel barrio; baledn
enorme, con balaustres de madera color
de chocolate, que podia contener guinee
O veinte personas.—Hallabanse pues, tam-
bién alli, Don Trajano, su esposa y todos
sus tertulios, excepto nuestro amigo Pe-
pito, que se contoneaba en la calle, fren-
te por frente de aquella casa, para que
la madrilefia lo viese navegar por =l
munde come todo un hombre y admirar de
lejos su frac de tijera, (refundieidn del
tinico gue habia tenido su buen padre),
su pantalon de color de avellana, su
corbata celeste, ‘su chaleco de mil flores
¥ su colosal sombrero de copa....—jEl
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pobre ingenio parecfa un mico vestido de
miscaral

A Don Trajano Mirabel le habia dado
aquella tarde por hablar de politica, ¥
traia mareado 4 otro sefior de su edad,
también moderado acérrimo, que soliafer-
mar parte de su terfulia; pero ni éste mi
nadie tenian ya atencion para otra eosa
que para mirar & una hechicera mujer,
también con mantilla blanca, que acaba-
ba de presentarse y tomar asiento en un
balconeille del entresuelo de la casa da
enfrente. \ s

—iBs tsted afortunada! (dijo Dofia
Tecla & Ia prima del Marqués.) ;Toda la
tarde vamos & estar viendo 4 la “Doloro-
sa'!—; Allf Ja tiene usted... con una man-
tilla como 1a suyal...—]Jestis Maria! Y
jeomo 1a mira la gentel...iNi que ella
fuern la Procesion! .

En efecto: Soledad estaba alli: donde
nenos se la esperaba; en una casa humil-
de; en aquel peligroso baleon, tan cerca-
ne al piso de la calle, .. jeasi confundida
con la multitud, cuando habria podido
disponer de todas las casas y de todos
los balcones del bairio!

—iQué temeridad! ;Qué imprudencia!
(decian algunos.) jHlegir ese sitio, estan-
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do en el pueblo el “Nifio de 1a Bola!” ;Sa-
biendo que’ viene tan irritado!...

—iQué falta de consideracion! ;Qué des-
coco! (afiadian algunas). jAndar de fies-
tas, estando ausente su- maride! jcons-
tindole que “el otro” piensa venir agquit

i Confesemos -que; es muy valiente!: (re-
ponian los mias tolerantes). (BElla. misma
se ldanza a la cabeza 'del toro!—jMirad
qué cara tan serena y tan hermosa!l (Mi-
rad qué somrisa tan altanera! jMirad qué
ojos! jNinguna inquietud se lee en ellos!—
Y, sin embargo, bueno andard su cora-
zon!

—iEsal! jesa es la “Dolorosal” (exclama-
ba al mismo tiempo. Don Trajano, diri-
giéndose 4 la prima del Marqués): ;Este
zolpe la vetrata de cuerpo entero! ¢Sabe
usted 4 gué viene aqui? jA desarmar 4
AManuel con su presencial {4 hacerle ape-
I':.-cei' una paz vergonzosa para Antomio
Arregui! 14 jugar el todo por el todo!—
Ya dije & usted anoche que Soledad ama...
hasta cierto punto al intrépido Venegas!
—Yo so¥ viejo ¥ conozco el pecado......

—iHs usted atroz!—contesté agriamen-

te la cortesama, <ual si el ‘jurisconsul-

to la hubiera sorprendido, recorriendo con
la imaginacion, per cuenta de Soledad,
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aquel sendero pacifico, eriminat y deleito-
80.

Y luego afiadis, quitindose 1ov len-
tes:

—jPues, sefior! declaro gue esa mujer
vale mas de lo que yo me figuraba...—
Aungue viste con mediano gusto y tiene
una expresion hipocrita que di miedo,
es muy bonita, muy graciosa, y hasta
muy interesante....

iQue sillo eral...—Permitasenos descri-
birla por dltima vez... Permitasenos de-
cir & qué extremo de hermosura habia Ile-
gado lo' que conocimos imocente nifia ¥
piudica donecella, cuando la vemos ¥a con-
vertida en mujer de veinticinco aiios
esposa y madre.

Soledad no pertenecia 4 la raza de las
estatuas griegas. Su belleza tenia mis
de gotica que de pagana, més de romin-
tica gue de clasica, mis de las creacio-
mes de Schiller y Walter-Scott, que de las
de Homero y de Ovidio: mis, en fin, de
dama que de diosa.—Asi ¥ todo, su CUerpo
era un primor de forma, cuyas suaves
lineas vacflaban dulcemente entre Ia cur
va ¥ el dngulo, dando mayor realce ¥y
gallardia & los femeniles contornos. Ni
se admiraba s6lo la forma en aquella ex-
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quisita figura: la misma “materia,” (co-
sa indiferente en fa belleza geniilica), te-
nia en ella singular atractivo ¥y habiaba
por =i propia 4 la imagipacion. Era, en
resumen, una de esas mujeres finas y
nerviosas (& guienes erroneamente se sue-
fe Namar “espirituales” 6 “ideales.”) cu-
yos encantos corpdreos no se limitan al
dibujo, al “modelade” exterior, 4 la be-

a plistica, como en las beldades olim-
picas, sino que residen y:se aprecian en

la totalidad del ser fisico, en su indole ¥,

naturaleza, en 1a ealidad de 1a masa, en
tedo lo que de ellay puede ver el escultor
¥ en todo lo' gue adivina ¢l fisiclogo; mu-
jeres verdaderamente “materiales” y *‘te-
rrenas,” muecho mis “humanas” gue esas
macizas cariitides sin nervios en que pa-
Tece que todo es arvcilla: jeldsticas ser-
pientes, de piel doeil y suelta, de carnes
preeisas y delicadas, de huesos cilidos v
endebles, de sangre rapida y fluida, que
vienen y huelgan en ¢l fuego, como se
cuenta de las salamandras!

El rostro de la “Dolorosa” acrecia el
profundo interés y la ardiente curiosidad
que ya despertaba en el Animo el aspecto
general de su languida y volupiuosa con-
textura. Aquella palidez inalterable g
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{tena de vida; aquellos ojos amantes ¥
altivos 4 un propio tiempo; aquelios la-
bios"' sensuales y desdefiosos; aguel sen-
timentalismo del conjunto de sus faccio-
pes, tan incompatible con la materialidad
de 1a vida que llevaba pacificamente 1a
casual esposa de un hombre vulgar O
cuando menos prosaico; fodas estas con-
tradicciones de su sér y de su existen-
cia, expresadas vagamente pol Su Sem-
blante, hacian.gue Soledad cautivase Ia
imaginacion y el deseo, como todo lo mis-
terioso, como todo lo inexplicable, comd
una esfinge, guardadora de tragicos y pe-
regrinos secretos.

Dicho se esti que ¢asi ninguna de estas
sublimidades pasaba por las mientes &
gpquellos semi-africanos que devoraban
¢on la vista & Soledad; mas no por ello
se les obscurecfa la sustancip de cuanto
acabamos de exponer, ni envidiaban me-
nos, en hipdtesis, al feliz mortal que sa-
case de su forzosa, perdurable apaiia, &
1a malograda heroina de amor;—lo cual
equivale & decir que envidiaban en futu-
To comntingente 4 muestro amigo Manuel
Venegas, presunto duefio de aguel cora-
zon encarcelado.—Por lo que respecta 3
Luisa y al sefior de Mirabel, estaban muy
al tanto de todo, (& fuer de doctores
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en materias de arte, vicio ¥ sentimien-
1), ¥ fueron aquella tarde mucho més

alld que hoy mi tosca pluma en el apni-

ligig . fisico-podticomoral de 1a “Doloro-
sa.”

De pronto, advirtisse en los grupos un
2ran movimiento, gue muy luego se pro-
Pagd 4 ventanas y balcones, como si ocu-
rriese alguna extraordinaria movedad. .,

—4Qué motivaba aquel oleaje de la mu-.

chedumbre?—; Tha § sallir Ja Procesi6n?
¢ Se habfa suspendido? ¢Acontecia alguna
desgracia?

No: era que Manuel Venegas acababa
de aparecer en lo alto de la prolongadi-
sima calle de Santa Maria: era gue avan-
zaba hacia 1a parte ‘concurrida de ella,
precedido de un escuadra de bullidores
muchachos y escoltado 4 respetuosa dis-
tancia por media docena de valientes de
segundo orden: era gua llegaba. el hérge
del dfg.

Casi toda 1a gente se apartd de lag
inmediaciones de la Iglesia Y fué exten-
diéndose calle arriba para gozar mas
Pronio de (a presencia del joven sin ven-
tura,—el cual mamchaha entretanto sose-
gadamente, sin mirar 3 nadie, con la ca-
beza un poco inclinada, ¥ divirtiéndose al
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pai'ecer en agitar con ¢l bastéon las olo
rosas hierbas que alfombraban el sue-

do.

No podia decirse, sin embargo, que le
fuera indiferente el piblico, cuando ta.n‘_ca
se habia acicalado y compueste, en ufﬁcho
de sus penas, para Dpresentarse digna-

“mente 4 éL.—Los moros son siempre va-

nidosos y artistas, y acuden & las hbata-
llas con sus mejores ropas ¥ todo el po-
sible boato, viendo tal vez una fiesta en
€l peligro....—La mencionada tarde, .Te.is-
tia Manuel eomo un novioe, como un triun-
fador; no como um hombre que acaba de
ser desarraigado de la vida y s6lo esper_a
¥a marchitarse y morir...—Todo su traje
;ara de rica seda negra sin brillo, con ala-
mares del mismo color y muchos botones
de plata mate; lucia un magnifico som-
brero de jipijapa, de forma chamberga,
al uso de ultramar: hermosos brillantes
relumbraban en sus dedos y en la borda-
da pechera de su camisa, y pendia de su
cuello una larga y muy gruesa cadena
de oro, que iba & perderse debajo del cfe—
fildor ehinesco liado & su <intura, sir-
viendo indudablemente de sostén & un se
berbio reloj, digno:de tan fastuoso “in-

diano.”
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Con mayor evidencia hubiera podido
dsegurarse que nuestro joven (contra su
antigna costumbre) Mevaba consigo un
alma, y que este arma era un pudals
pues, & muy peco que se observaba, veia-
se dibujarse su rigido bulto bajo la sar-
g4 de la chaqueta....—Por'lo demss, si
aquellos viajeros que veinticuatro horas
aut:es lo saludaron en lo alto de la Sierra
vecina, To hubiesen visto en tal momen-
}:‘0_. habrianse espantado vy hasta condo-
IId_{J del profunde cambio que se observa-
ba en su noble rostro.,..—Una horrorosa
contraccion atirantaba todos sus miseu-
10‘; despedian sus ojos una luz torva ¥
rojiza, como los ‘del ledn d‘lﬂ'.'ini‘f: 1a cuar-
tana, v 1o mas lagubre tristeza tendia su
velo de muerte sobre aquellas varomiles
facciones: itristeza desesperada y terri-
ble; no quejumbrosa ¥ vel;emeut‘e cmn.o
la seﬂ Y ek ansia de ‘consnels, sing fija
muda, petrificada, irremediable, muy m'm
amenazadore en su serenidad que‘todus
los arrebatos de la iral ‘

Las gentes de Ia calle no se ébreﬁ:e—
r(_m al prinecipio mas que i saludarlo 3
distancia, diciéndole un “adios = Ma-
I.l-ue ... tan natural v com'ien_{:e, ‘c-';mo
81 1o hublesen pasado ocho afhos desda
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la tltima vez que lo vieran;—& lo cual
respondia el joven llevindose la mano al
sombrero, sin pararse 4 ver gquién lo sa-
ludaba... :

Un poco més adelante, ya osaron algu-

nos acercirsele y detenerlo, alargindole.
ia mano v preguntindole por la salud...
—Pran, (decian) “antiguos amigos su-
yos... (v entire ellos Teconocid § aquel
maton & quien tuvo que romper el brazo
derecho.)—Otros se demominaban sus con-
discipulos”.... ({(jcuando sabemos que
nuestro héroe mo habia asistido & més
escuela que al despacho de Don Trinidad
Muley!)—Y hasta hubo alguien que se le
presentd & titulo de “hemmamno de leche,”
ignorando sin duda gue el joyen fué ama-
mantado por su propia madre.

Nanuel contestaba 4 todos en las menos
palabras posibles, y seguia su interrumpi-
da marcha; pero rara vez dejaba un gru-
po, para eptrar en otro, sin preguntar
antes al oido de la persona gue le inspi-
raba mayor confianza:

— Digame usted....—;Cnil es Antonio
Arregni?’ 5

—No esti aguf....—No ha venido....
—Dicen que se marehd ayer....—Se le
aguardaba de un momente & OO ...—
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le habian respondido ya cunatro interro-
gados, con un aceleramiento y un tem-
. blor que denotaban complicidad mental
con el pavoroso alcance de Ia pregunta.
A todo -esto, penetraba ya nuestro pro-
. tagonista en lo mAas concurrido dé la ca-
Ile, 0 sea en el trozo de ella que hahfa
de recorrer la Procesion, (a cual se di-

Tigirfa luego per una calle transversal en

busca de cierta antigua mezquita, & la
sazén, “Ayuda de Parroquia,” donde ten-
dria término la fiesta). ..

Las mujeres mds presuniidas echaban
todo el cuerpo fuera del balcén para ver-
lo pasar....—Pero &l no habia levantado
la cabeza ni una sola vez....—Induda-
blemente no sabia, ni podia ocurrirsele,
que Soledad hubiese ido & da procesion....
que estuviese § algunmos pasos mis
alld.... jque promto la veria, después de
ocho anos de ausencia, no separados ya
STJS corazones por las clas del Océano,
Sino por otro abismo més profundo!

Fl airado Venegas miré tnicamente %
la ecalle, & los hombres, buscando & aquel
Antenio Arregni & guien ne CONACia. pera
4 quien juzgaba obligado & hacerle ffen-
te, & presentarsze eop aquella palestra, &
concurrir al duelo solemne y piblico pém
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que habia sido emplazado hacia ocho
afies antes en términos generales y colec-
tivos, y cuya sitacion le fué notificada
personalmente por todo el pueble el dia
que se atrevié & casarse con la *‘Doloro-
sa.”—Manuel iba allf como mantenedor de
aguel desafio.... jCaso de honra era pa-
ra el amenazado consorte acudir & Ia de-
manda, no ocultarse, no obligar al provo-
cador 4 ir 4 buscarlo en su escondite!
Entiéndase bien que nada de esto lo
decimos nosotros: €l piblice y el propio
Manuel eran los que discurrian asi aque-
lla tarde.—Por lo demdis, todos seguian
parando y saludando al intrépido joven,
sin atreverse 4 tocar las heridas de su
colazon, pero aventurdndose'ya & diri-
gitfle preguntas asaz impertinentes....-
—:Con que vienes tan rico?-habiale
(por ejemplo) interrogade alguno. :
Manuel sonrit desdefiosamente y no se
dignd contestar.
Entonces le hablo/de “usted” la misma
persona, preguntandole:
—:¥ viene usted por mucho tiempo?
- _No sél—contesto el desgraciado, veol-
viéndole la 'espalda.
Algunas personas graves y de posicion,
incurrieron también en 1a debilidad de
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acercirsele, & curiosear en su dolor, en su
desesperacion y hasta en su boisillo. . .
. —Es menester que nos ayudes 4 gober-
nar la poblacion (dijole wn concejal)
¥y qpe para ello compres fincas gue 1.'(;
den _'La. cualidad de “elegible”... El Ayun-
tamiento necesita hombrex como h{”'
-jé.Te atreverias en la cortijada del Mo:
Tisco?—Cien mil duros piden por ella
—Muchas gracias.... Veremos .195
pondi6 Mamnuel. f
dT;Yo me ‘eomprenmefo 4 hacerlo aleal-
€. —exclamd otro regidor; el mismo, Se-
f,:ﬁn noticias, que habia ofrecido squella
vara®” 4 Antonio Arregui. :
Manuel saludé con finura.
Pero antes.... (dijo un tercero, a-pun-'

t:jltdole ¥a all corazon) serd preciso que te
establezcas: que tomes estado; que elijis |

mujer. . . .—Di i
Jer....—Digo..... ;porgue supongo

ql.}:rz 1o te has casado por esos mundos!..,
. gnegus lo mird de pies 4 cabeza (he-
1dndolo de terror) ij i

> ¥ le dijo melancsli-
camente; ] o

“\J»'O se qlllén €3 s 3
$ d pero e =
uste compa

i continué bajando lai caille,
. ‘.los poc:)s DPasos vio el jovan entre Ig
ultitud & nuestro amjigo el Ca-
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pitin, y acto continuo dirigidse hacia £l
(cosa que no habfa hecho con nadie), ¥
ie tendio respetuosamente la mano, mien-
{ras que con la otra se quitaba el som-
brero. 3

Hl viejo agradecié mucho aquella sig-
nificativa excepcion, y solo hallo fuerzas
para decir]econ los 0jos arrasados en ld-
erimas: g ;

—:Tienes buena memorial
_Y buena voluntad....—le respondid
Manuel afectuosisimamente, apretindole
de nuevo la mano.

Y prosigui6 su interrumpida ‘marcha,
muy complacido de aguel encuentro.

Pasd, en fin, por enfrente del balconci-
1io en que se hallaba Soledad; v, como Si
algfin misteriose instinio ¢ fuerza supe-
rior lo determinara, parose maguinalmen-
te en aquel punto, eligiéndolo para . ver
desfilar la procesion. ]

E] ptblico lanzé un gran resoplido de
contento... y de sobresalto.

Y muchas miradas se dirigieron & las
bocacalles en demanda de Antonio Arre-
cui, Gnica persona que faltaba ya para.
que el drama fuese completo....

La forastera, debajo de cuyo balcén se
habfa detenido el joven, segnia entre tan-
to el prolijo estudio gue de su figura €0~




