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cerdote, que ya -aguardaba descuidado,
¥ que le dijo majestuosamente:

- —Alto, sefior Don Antonio!—Mi hi-
jo estd en sagradol:..—Usted acaba de
hacer, con venir aqui, todo lo que cum-
ple 4 un hombre de honor v vergilenza.
—-Marchese tranquilo 4 su easa, 4 donde
¥o i1é 4 buscarie mafiana, si Dios quiere

Y, volviéndose luego 4 'la multitud,
afadid con destemplado acento:

—Ustedes. .. jA sus negocios! {4 cuidar
de sus hijos, que harto lo necesitan; v
dejen en paz 4 los desgraciados!

Amtonio ‘Arregui besé la mano al Cu-
ra sin eontestar palabra, y se marchd
tranquilamente.

Los grupes se retiraron también poco
f poco, elogiando en voz alta 4 Don Tri-
nidad Muley y pensando al propio tiem-
Po en el Baile de Rifa de la sigulente
tarde, como el jugador que ha perdido
piensa en el desquite.

Y pronto no queds mis que el recuer-
do de la inolvidable Procesion de aquel
ifa, como del fulgente sol que habia ilu-
minado las engalanadas y ya entene-
brecidas calles, sélo quefiaba un vago
erepisculo - en los remotos celajes de Po-
miente, i

o
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No pocos sudores costé & Don Trini-
dad Muley deshacerse de oiras muchas
personas gue habian entrado en la Ca-
pilla y en la Saecristia en pos de ambos
Nifios de la Bola, y que ain permane-
elan alli las horas después de termina-
da la Procesion.

Por una parte, los socios de la Her-
mandad celebraban em la Saecristia Ia

© siempre borrascosa Junta en que amual-

mente eligen aquella noche y en aguel
sitio, (tomando biscochos .y unas copi-
tas de rosoli), nuevo Mayordomo 6 Her-
mano Mayor; y, por otre lado, centenares
de valientes, algo bebidos por cuenta
propia, se arremolinaban en la Iglesia,
empeiiados en hablar al hijo de Don ERo-
drigo 4 fin de ver qué efecto le produ-
eian las noticias™ (que deseaban darle),
del regreso de Antomio Arregui ¥y de su -
hombrada de haber avanzado hasta alii
#0 busca de satisfaceién y desagravio...
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Pero el buen Padre de almas se mo-
vi6 de tal modo, fué y vino tanto de Ia
de la Sacristia 4 la Iglesia, tuvo tan fe-
lives ocurrencias en la Junta, y suplicod
en tan sentidos términes 4 la otra gen-
te “gue se apiadase; siguiera por gfgue-
lla mnoche, del pobre Manuel Venegas,
en vez de anmentar sus aeerbos dis-
gustos,” que al cabo logrd, cerca ya de
las ocho, verse libre de los Colrades v
del dltimo calamocano, bravucon y ¢€0-
cora...—Pflisose entonces los habitos de
calle; di6 al Saciestin, en voz muy baia,
algunas ordenes gue parecian importan-
tisimas; apretd la cara cuanto pudo, co-
mo para tener aivre de muy enfadado, ¥
pasd 4 poner en [libertad & su prisio-
nero.

iCosa rara, 6 que por lo menos no e

aguardaba Don Trinidad!—Manuel esta-
ba escribilendo pacificamente en un bu-
fetito que alli servia para apuntar naci-
mientos, desposorios y defunciones.—Ha-
1ldbase muy tranquile, (tal vez dema-
giado), v en agquel instante firmaba un
largo papel que. habia escrito. Cerrdlo
con toda calma, sin darse por entendi-
do de la entrada del Sacerdote, como
guien, hace una cosa tan buepa gque. le
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releva de vanas cortesfas; guarddselo
en el bolsillo, uniéndolo & otros que te-
nia ew &, y entonces, y sblo entonces,
fijo log ojos en el estupefacto y taeitur-
no Don Trnidad. :

Este apreté mis y méss &1 rostro, al
ver que aquella mirada mo expresaba
-arnepentimiento y mansedumbre, (#fino!
mero carifio, desnudo de alegria, y la
calma 'de inafiterables resoludiones. ..
Pero, como ni aun asi «eoﬁsiguiese intimi-
dar & Manuel, volviole la espalda de un
modo brusco, ¥ se puso 4 examinar el
techo, domnde maldito lo que habia que
pudiera llamarle la atencion.

Kl joven sontié dulcemente, y se ade-
lant6 hacia su protector con los brazos
abiertos.

—iDéjame!~gucdlams el voluminoso
Cura, mudando de sitio.

Pero Manuel congigulié alcanzanlo;
abraz6le por secciones, no &8 & con filial
© con paternal confianza, y al fin le d¢
jo, en son de blanda réplica, como i
guiendo la eonversacion iniciada cuands
se enconfraron: ; ;

—También yo tenia deseo de hablar
con usted, y, en prueba de ello, pensss
ba ir esta noche & S0 easa,

S
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—iA buena hora!—refunfuiié el Cura.

~—Queria, entre otras cosas, (prosiguié
el joven, con aquella apacible ingenui-
dad de nifio que hacia olvidar sus ar:e-
batos de fierd), entregarle & usted un pa-
el que escribi hoy al mediodia y que
anora misino acapn de reformur.—En el
bolsilio o llevaba esta tarde, y en &l lo
»abria encontrado la Justicia, si mi des-
tino hokivra sido moric en la caile ge
Santa Maria de la Cabeza.

—iMorir!' (contesté @Asperamente Don
Trinidad, sin dejar de mirar al techo).
iYa empiezas con tus palabrotas, & fin de
aturdirme! jMejor harias en ewnlicarme
bor qué no me has recibido esta mafiana!
—iQué vergiienza! ;Verme desairado
por ti delante del piblico!—Pues, ;¥ lo
que has hecho con la pobre Polonia?—
iDos veces seguidas ha regresado 4 casa
lloramdo tus desprecios!. ..

—Perdoneme usted, schor Cura...
(respondi6. ‘Manudl con suma tristeza).
Hoy  he estado mal. .. muy -‘mal.,,—
Desde anoche no he sido duefio de mi
mismo,

—4Y ya? ilo eres?—progunts Don Tri-
nidad, poniéndose de perfil ¥ mirdndole
€on un sélo ojo, como las aves,
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Manuel inclind la cabeza, y no respon-
4di0. :

—iQuedamos enterados! (repuso con
amargura el Sacerdote). jEa! [Vamonos
4 casa.... soponiendo, que gquieras venir
4 saber si se ha hundido tu antiguo
cuarto ¥ 4 desenojar & Polonial. ..

—iVamos, sil....—respondio el joveam
afablemente.

—Saldremos por la puerta del cemen-
terio, @ fin de gque no nos vea nadie,—
dijo Don’ Trinidad, rompiendc la mag-
cha.

Su antiguo pupilo lo sizuig como un ag-
tomata.

Y pronto se hallaron en una especie
de corralon cubierto de altas hierbas,
entre [las cuales blanqueaban iuches
huesos & la luz de la luna.

Manuel se guedd parado en mitad de
aguel estercolero de la vida, tal vez
comparindolo con ¢l icfierno de su al-
ma, ¥y cayd en una profanda meditacion.

—iNo vienes?—ie dijo el Cura desde la
puerta que daba salida al campo.

Hl joven pased una mirada por el sue-
Io. como despidiéndose de aguella paz,
6 eligiendo sitio para gozar de ella, y sa-
liG en pos del Sacerdote.
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Mucho anduvieron, rodeando en torno
de la Ciudad, en busca del portillo méis
cercano 4 la casa del Cura, sin que to-
do este tiempo volvieran 4 hablar pala-
bra., Pero, al ir & penetrar ya. en pobla-
do, por .un callejon que formaban las
ruinosas tapias de dos huertos, acorto e
paso Don Trinidad, parz que se le in-
corporase el joven, y mmmurd sordamen-

~te y mas encjado que nunca:

—iLo mismo que el escindalo de esta
tarde!’—Me lo han contado todo! ;(Has
guerido matar & una pobre mujerl...

—iMiente quien lo haya dicho!—exdla-
mb Venegas, deteniéndose lleno de fu-
v,

Y luego afiadis, con otra clase de ra-
bia:-

—j0jala me hubiera atrevido & hacer-
fo!

. —¢Qué dices, hombre de Lueifer?

—Digo que yo no he tratado de matar
4 Soledad esta tarde.. —To tenia pen-
sado; pero no pude.... Me falte valor...;
me sobrd carifio... [y esa es mi penal
iese es T espantol—;Sus ligrimas me
han agujereado el corazon, como si fue
8 plomo derretido!l...—Conozeo que ne
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'puedo con élla... Es superior & mi...
jBsti perdonada!

Bl Cura respir6; pero interrogd teda-
via!

—Pues entonces: ¢4 qué ibas esta tar-
de & escalar su balcon? :

—:A qué! (respondido el joven con es-
pantosa naturalidad). jA irme con ellal...
16 recobrarlal... (4 redimirly de su cau-
tiverio!—; No sabe usted gue me quie-
ve? ; No sabe usted gue iloraba al mirar-
me?

Don Trinidad se hizo & si propio una
especie de sefia, como diciendose: “Por
este lado esfamos bien: is vida de Sole-
dad no coire peligro.”

Y se embozd en el manteo con cierto
qire de satisfaccion, y exclamdé en Voz
alta:

—jAddlante con los faroles!—Polonia
dice bien; & ti te falta un tornillo en la
cabeza.

Y penetrd en da Ciudad.

Manuel vacilp un punto entre seguir
al Cura o escaparse, como temiendo nue-
vos- y mAs comprometidos interrogato-
rios; pero al fin se decidio por lo pri-
mero, v marchd en pos e ¢l, aunque

B

§ tres 6 cuatro pasos de distancia.
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De este modo Hegaron 4 la casa-cura-
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‘jcuidado si esté el chico que da gloria

;‘l dd eﬂ ﬂg‘:;ql t;;uez*ta aguardaba Polonia, lle- ) :
susto y curiosidad. yero!

al Gracias & Dios! (exclamd 2l ver & su Constitufdos en el despacho” Don Tri-
dntigua “cria,” y sin reparar en’ Mamuel). ijdad v el joven, principio aquel & pa-
—Conque dime; nifio, §qud hay? ;Es ve1’- searse en silencio, mientras que éste mi-
dad Io que se cuenta? paba con infinita melancolin los pobres
—;(‘-aJlﬂate!... gue ahi vﬁené.‘.—res. enseres, para ¢l tan conocidos, del vir-

pondié el Cura. tuoso Parroco.
—¢Quisn? e Nada faltaba ni nada nuevo habia en
aguella habitacion: dijérase que los 4l

—Miralo.
Poloni: he iz =
14, que no habfa estado en 1a Pro- timos afios mo habfan pasado por ella.
iTodo era igual y estaba en el mismo

;)c.s.jéfl, tards en reconocer al hijo le Don

d:f":]l;ioiﬂiel;’ "iﬁﬁdo E‘:fyé‘ en la cuenta s?tilo que siempre, :re‘corda_udo el dia tris-

Ie Hend o 1_&;&0 daﬁ;f:ce.z su cuello y tisimo, ¥ wmucho mas distante, en que

Manuel COl‘l‘es. e. e 2 ligrimas, -.em:ro alli por -.pm‘nm'a. vez, cogido de la
pondié  afectuosamente mamo el caritativo sacerdotel....

;Bendita igualdad la de aquel alma

5 ella rici de aqu da qu

5 a?llé ;U.:s Cariclas; pero no contestd ca- P el

sl nada & 1as an ahi ] |
4 las dinnumerables Preguntas de e e
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la buena mujer.
daEPeJ:}-lo, Polonia. ., (dijo Don Trini-
;nh{; Nuestro ahijado no esti bien de
m._(liu....—_Pcn luz en mj despacho, ¥y
Cl < i 3 :
1i ];;l de que madie nos jntermmpa’
e t;e;um... entiendo.., Quieren us-
lede Star  solos (s 3 ;
= S... (8¢ fud rezan
Snmﬂ. de llaves).—; Pues sefior! 'w‘egg
In s [ LR |
-L:L; ;tlor:o que. nunca!...—;Qué lstimal
i 01 by . j
bre tan guapo!....—Porque,

ino tenfan mas caudal que la virtnd ni
mis goces que los del projimo!—iEnvi-
diable suerte la de aguel hombre!
Don Trinidad, que en medio &« todo
era muy ladino, se puso al cabo de estos
pensamentos de Manuel, v lo dejo empa-
parse bien en ellos, juzgando que Do Po-
drfan menos de serle saludables; hasta
que, transcurridos algunos minutos, le
.dijo aparentando indiferencia.

-

—
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—¢Con que de todos modos pensabas ve- ﬁ i :

nir por esta humilde casa?

81, sefior;—respondio el joven come

despertando de un suefio.
—Y ise puede saber & qué?

—Ya se lo indiqué & usted hace po-

£

C€0: 4 entfregarle unos papeles....—Y
también § liguidar cuentas de carifio. .,

A despedirme de usted y de Polonia. ..

—¢ Despedirte?’—; Pues  qué! ite mar

chas?—Harfas perfectisimamentea!

—Puede decirse que me he marchado
¥&.... (contesto Manuel con ' ligubre
acento.) Desde anoche no pertenezeo al
mundo. Bl huracin de Ia desventura me
ha envuelto en sus alas, y, cnando sallga
por -esas puertas, todo habri concluido
entre usted ¥ yo....

—Comprendo. .., comprendo...—mur:
murd Don Trinidad muy disgustado.

Y, cambiando en seguida de tono, lo
cual era uno de los principales recursos
de su oratoria, afiadis familiarmente:

—A propésito  de liquidaciones. ...,
También yo tengo que

arreglar contigo
una cuentecilla, no de earifio, sino de dic
1Ero....—Se tata de algunos maravedie
ges (cosa de veintem.i-lreales)quemefuis-

te entregando cuando trabajabas en la

d
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Sierra. ..—Miralos aqui... en esta al-
caneia, cuyo rotulo dice: “Dinero per‘fe-
peciente 4 mi hijo adoptivo }I-amiel Ve-
pegas, que me lo dejo en de'pOtho.

Y. mientras asi hablaba, nama sacado
del'ca.j(m del bufete, y puesto sobre la

mesa, una enorme hucha de barro en-
Dty

arnado. :
: Mamnuel aprecid, en medio de su aturdi-
miento, todo el valor de aquel golpe, ¥
exclamd sumamente conmovido:

—iHsge dinero es de usted!—Yo no se lo
di para gque me lo guardard....

__¥a lo s6: me Jo digte para gue aumen-
tase a1 culto del Nifio Jests ¥ J_rara que
atendiese 4 tu manutencion. ALas, oo
yo hice lo primero & mis expensas, auns
que por cuenta de tu alma, ¥ lo segundo
no tenia hechura de ningin modo f;mes
era privarme del gusto de sostt.anene de
balde, 4 fuer de padre que sostiene & su
hijo,) resulta que este dinero es tuyo, ¥
tan tuyo, que te lo habrias llevado c'uan-
do te marchaste & América, &i hnblet"as
tenido. 12 atencion de despedirte de Mi..

Manuel respondié noblemente:

~Y yo lo acepto hoy, mi queride padre?,
para que munca diga usted que be querl-
do escatimarle mi agradecimienfo. Xa

e i

i i
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cambio, (v pues de dinero hemog Hegado =

4 hablar, diré § usted ahora lo que pen-
saba, decirle por medio del papel que
escribi esta mafiana y he reformdao esta
noche....—Aqui lo tiene usted.—Es, co-
mo si dijéramos, mi testamento, y en

o
-

6l lo instituyo & usted mi heredero fidei-
comisario, para que disponga libremente

de mi caudal, asi en provecho suyo como .

de los pobres, después de pagar un mi-
I6n de reales & los herederos de Don
Blias Pérez, y de entregar un legado de
mil onzas & nuestro amigo el veterano
Capitan, compaiiers de armas de mi buen
padre—Para todo ello, en esta cartera
hallard wusted letras 4 sy favor contra
las casas de banca de Milaga, en que
tengo colocada mi fortnna.—También di-
g0 en mi testamento que, cuando Yo mue-~
ra, se entregue 4 usted cuanto quede en
poder mio, asi de dinero como de alhajas
Yy otras cosas.—;No dird que soy despre-
venido!....—Conque tome usted, y zuar-

de esto, en dugar de esos bendifos mil
duros.

Don Trinidad Horaba en sifencio des- I
de que Manuel empezd & hablar de aguel
modo; pero, cuando é&ste hubo termina-
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do, exclam6 con tanta furia como. do-
lor:

—HEstd muy bien....
iCelebro que tu cabeza se halle tan en

caja!—Ya volveremos 4 tratar de este
asunto en mejor ocasién....

Y se metié en el bolsillo el papel ¥ 13
cartera que le alargaba el joven.

En seguida, tornd 4 sus paseos, lim-
niandese los ojos con el revés de ?a ma-
no y tratando de recobrar la serenidad.

De pronto, se pard en medio del despa-
cho, y dijo:

—Supongo que il no eres de los que
hacen la heregia de matarse....

—Supone usted bien.... (se apresurd
4 contestar el hijo de Dom Rodrigo.)—
iNunca se me ha ocurrido semejante
idea!

—iYa Io creo! jEres ta demasiado hom-
bre para hacer una cosa que va contra la
naturaleza y contra Dios!—Ningtin ser
criado se suicida, fuera de algunas tris-

tes excepciones de la especie humana,
faltas de valor para sufrir y de religién
para esperar....—Cuando el hombre no
es la mejor de las criaturas, es la peor.
—iNo hay término medio!

Dichas estas palabras, Don Trinidad
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continud paseindose, no sin hacerse otra

sefia 4 si mismo, cual si se dijera: “Se-

guimos ganando terreno: tampoco hay
nada que temer por este lado.”

Reind un minuto de insostenible silen-

C10.

—Conque & despedirte... ¢eh? (rezd
al fin el Cura, dando vueltas por la habi-
tacién y mirando al suelo.) Y, sin embar-
g0, no te marchas, ni te suicidas!....
Pues sefior: jhay que desencantar este
asunto!

Y plantose delante de Manuel, con la
cabeza caida sobre un hombro, los bra-
Zos & la espalda y el abdomen en comiple-
ta exhibicion; mir6le de hite en hito con
sus ojos de santén marroqui, Ilenos al
par de valentia, de fanatismo ¥y de pa-
ternal afecto, y, cimentando la pregunta,
por via de exordio en una barrigada ca-
rifosa, que obligé al joven & dar un pa-

50 atrds, dijole nobilisimamente:

—Vamos claros, Manolo: £qué piensas
hacer?—Aqui estamos dos hombres hon-
rados y de vergiienza., .. .—iDime la ver-
dad, como siempre!

—Déjeme usted, sefior Cura.:. (excla-
mb €l pobre Venegas con verdadero es-
panto, ¥ muy arrepentido de haber en-
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trado alli) (Yo mo puedo responder 4
50!, . ...—Permitame que ™We Va¥.reew
Tengo fiebre, necesito repose

—iMalo! (veplicd Don Trinidad mu_s:
ofendido.) Tt no me quieres..... (Td
me despreciasl—A ti se te ha olvidado la
noche ¢n que fui & sacarte de la alcqba
en que murio tu padre.... T@ no'te
acuerdas tampoco de tu padre, de aguel
hijodalgo, de aquel espejo de ca-bal'lerc_rs,
fncapaz (e Densar en cosas que no pudie-
ra decir....

—:Que no lo quiero 4 usted! (prorr-m‘n-
pio el joven, herido también en su dig-
nidad) Pues ;por qué estoy aqui, cuan-
do el infierno me' estd, Jlamando ?—j Que
no me acuerdo de mi pa-dre!...'.—]()jal&
fuera, cierto!—Pero yo 80y eo-mq Solj'....!-
iDéjeme usted seguir mi aciaga.'esmella;

—iVamos & verl... Y icomo erest
(;jLas cosas hay que decirlas con 8us
nombres!) ;Eres un criminal? ;Eres un
asesino? ;Tq, €l hijo de Don Rodrigo_ Ve-
negas! 1Td, el ahijado de Don Trinidad
M;ﬂe}; _Respondeme, hombre.... iTen
yalor para decfrmelol : i

‘Manuel mir6 asombrado & Don Trini-
dm. N

—{No me respondes! (prosiguid Gste.)

e et

- st i — el
P e o s SRS
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iLuego no estis contento con tus planes!
iLuego te condenas 4 ti mismo! i Luego

—Y fqué es el “mal? ;Qué quiere de-
€ir “malo™? ;Qué quiere decir “buend?’
(gritd. Manuel bruscamente.) (Hace tien-
Po que me lo preguntol....

—iHola! (exclamé D. Trinidad con mu-
cha gracia). T4 también te metes en
esas honduras!—Pues yo te contestare,

¥, cual si para hacerlo hubiese tenido
que penefrar en lo mas sagrado del vir-
tuoso corazén que Ie servia de Biblia,
incling la frente y cruzé Ilas manos
€0n no s& qué serifica reverencia, hasta
que al fin destilaron sus labios estos
duleisimos conceptos:

~—“3[a:10".... es todo lo gue se hace
sin alegria en el fondo del alma. “Ma-
10”.... es querer gozar O lucirse 4 cos-
ta de Ia dicha ajena. “Malo”... . es ta-
merle al dolor hasta el punto de ecau-
sirselo al projimo..
dmdarse uno & si mismo mids que 4 los
que lleran demandando piedad. *“Malo”
--+-. €8 preferir vengarse 4 complacer
4 un sacerdote, “iMalo”.... es lo qﬁe
i haces conmigo en este instante!—Y

“bueno”.... es... lo bueno! La misma

SMalo?. Dt ek

4
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palabra lo = dice—"Bueno”..... €s, DPoOr
ejemplo, padecer con gusto, para que
los demés no padezcan; llorar de alegria,
cnando se ha quitado uno el pan de la
boca para dirselo & otro; sacrificarse ge-
ﬁeros:imeni:e; perdonar. .. vencerse,huir,
morirse para que otres vivan...—En fin,
vo - me entiendo, y tG me entiendes.—
18obre todo, Manuel, lo que es muy “ma-

10,2 lo que es detestable, es bajar los
ojos, como ti los bajas, huyendo aver-

gonzado (e tu propia presencie:, que _g?
asoma 4 ellos 4 darme la razinl....—i &
8 no, mirame cara 4 cara, con tu anti-
gua valentia de ledn inocente ¥y moble, no
con la torva feroeidad de tigre carnice-
ro... fi ver si tienes entrafias para decir-
me, que hay algo en el mundo que "t‘t'l mf
puedas megar, empezando por la vida; :1-
mi, que te quiero como un padre; & mi,
que te daria mi sangre enfera, si la ne-
esitaras; & mi, que te pido perdon o
estas ldgrimas; perdon para otres hijos
mios, perdon para tus prGjmos, perdse
en nombre de Jesis Crucifieado!

—iSefior gCura! (vespondié Manuel econ
varonil emocion). Mi vida es de usi:ei‘i.—-
Yo se Ia doy con gusto...—Fero mite-
me aliora mismo.

S
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