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ir, dijo Renan 4 st jer:
Por tltimo, al morir, dijo Renan a su muj I
e ierra... y €

«Resignacion , valor; quedan la tierra... §

Cielo..‘! el irah:
Y 4 su hijo, al dictarle un articulo (delnaLdi
: : : 3 =3
pero iquién sabe lo que podia haber de luzL m;
, irio? articulo que se llamaba Ya
fuego del delirio?), un articulo qu s iaiy
veo claro, le decia estas palabras, las ultimas q
* ’
salieron de sus labios:
«Que salga el sol del lado del Partenoi.»
Y el Partenon no es el ateismo.

JUSTICIA DE ENERO

G Enero, 1893.)

Ya no esta de moda, de poco tiempo aca, lo
que llaman muchos el pesimisme | 6 sea el quejar-
se de las evidentes tristezas, de los desenganos
reales, de las deficiencias Yy amarguras que ofre-
cen & montones la naturaleza Y la sociedad, su
producto.

Por desgracia, las lacerjas humanas no desapa-
recen, aunque deje de ser de buen tono el quejar-
se de ellas:

No seamos Ppesimistas—porque no hay para
que,—si no hemos llegado 4 la evidencia cientifi-
€a de que el universo es lo mas malo que cabria
imaginar que fuera: fijese bien el lector y vera
que solo tiene derecho # llamarse pesimista, en
el rigoroso, exacto sentido de la palabra, el que
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haya llegado 4 esa conclusion: que el mundo se
de la manera mas mala que cabe imaginar. Pero
sin llegar & tanto, bien se puede decir, aunque
haya pasado la moda de hablar de Schopenhauer
—_habiéndolo 6 no habiéndolo leido,—y aunque se
tenga fe y una idealidad alumbrada por la espe-
ranza, que en la tierra no siempre las cosas van
bien, y que en la evolucién, 0 lo que sea, hay ma-
los tragos, como en todo, y que aun figurandonos
como segura la felicidad, y figurdndoncsla ademas
como una trucha, cabe pensar que no hemos de
pescarla 4 bragas enjutas.

Digo todo esto hoy, porque me toca escribir al-
gunas lamentaciones literarias, y como no quiero
que se me tenga por ¢critico atrasado (6 critico per-
dido), quiero que conste que ya s¢ que algunos
jovenes de Paris han decretado la alegria univer-
sal, saludable pretension en que les ayudan los
pedagogos que se burlan de las senstblerias y
quieren aniquilar & los nerviosos que se quejan
de vicio, y ansian vernos a todos robustos, alpi-
nistas, y en fin, utiles para el servicio activo, por
si llega el caso de que esta universal robustez y
alegria general acaben como el rosario de la au-
rora, devorandose unos & otros esos hombres uti-
les para la patria que estan criando los diferentes
paises civilizados.

Yo soy ya de otro tiempo, y sea por haber he-
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cho poca gimnasia, 6 por lo que sea, tengo mis
murrias y 4 veces me desanimo y entristezco an-
te el espectaculo del mundo.

No saco de esto ninguna consecuencia metafi-
sica ni poética, pero no puedo evitar que en los
articulejos que, por necesidad he de escribir, se
refleje ese estado de mi animo, el cual, repito, es
muy para poco.

Ahora, por ejemplo, se me antoja pensar y sen-
tir, con amargura, que las letras espanolas (tal
vez experimentando influencias generales, lo que
serfa mas triste) (1) decaen, en el sentido de ver-
las con indiferencia y aun hastio la mayor parte
del publico... y de los autores.

Nuestro pueblo lee poco y nuestros autores ape-
nas escriben.

Sucede con la literatura algo semejante a lo
que pasa con la libertad y la democracia. Nadie
les niega su valor; se las ha acogido como formas
naturales de la vida moderna; pero, ;donde esta
el entusiasmo? La estadistica del comercio de li-
bros podia demostrar que hoy se vende mucho
mas que hace veinte, treinta, cuarenta anos. Y
sin embarge, es innegable que el publico presen-
cia nuestra escasa vida literaria como distraido.

(1) ‘\eause— los negros vaticinios bien recientes del inglés
Harrison acerca del porvenir de la literatura y de todo arte.

Véanse también los prondsticos de Max Nordau en su obra
Degeneracion.
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Dan tentaciones de creer que se compran libros y
después no se leen.

Fuera de Espana, aun en los paises en que las
letras tienen mas credito, también se quejan mu-
chos de esta indiferencia del puiblico.

Varias causas contribuyen a este resultado:
las menos seguras & mi ver, son las que parecen
mas profundas y transcendentales; por ejemplo,
la reminiscencia hegeliana de que el arte vaya a
ser reemplazado por la ciencia (1). Lo que si hay
es, que la vida moderna, tal como la entienden y
practican las grandes masas humanas, tiende 4
apagar la imaginacion; el exceso de actividad in-
teresada, prosaica, de un positivismo tan eviden-
te como limitado, deja 4 los mas poco 6 ningtn
tiempo para sonar; y sin ensuenos no hay verda-
dera literatura artistica, poética.

Otro si: cierta falsa democracia ha invadido la
literatura; los autores, al recurrir, en busca de
mayor gloria y mas provecho, al sufragio univer-
sal, 4 los grandes éxitos de las ediciones de cien
mil ejemplares, han trabajado no poco para con-
vertir al publico vulgar en critico y aun en afi-
cionado.

Pocos serdn los lectores insistentes, los que
siguen con asiduidad, y sacrificandole tiempo y

Esta es la idea de Max Nordau en la obra citada.
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dinero, el movimiento literario, que no {engan,
mas 6 menos latentes, aspiraciones de autor o por
lo menos de critico. De aqui dos males: que el pu-
blico se ha puesto 4 escribir; y aprovechando
ciertas ventajas que el habito, la herencia y la
rutina facilitan & la cultura moderna, han lega-
do & producir los mas adocenados escritores obr'a.s
que los lectores, adocenados también, y los criti-
cos, de la misma procedencia, encuentran tan
dignas de atencion como las del mas pintado; y
asi como no hay ciudadano que no se cred apto
para la politica, no hay lector que no sea Critico,
y hay muchos que también son autores. Tene-
‘1.1‘105, pues, la invasién de lo vulgar, de la pacoti-
lla, que produce novelas, cuentos, articulos va-
rios con-una rapidez y abundancia de fabrica,
que asusta y desconsuela; y tenemos ademas el
prurito herpético, que podria llamarse, del criti-
cismo ramplon. El vulgacho goza ya mas juz-
gando que admirando, y esto equivale a tener un
publico con microbios.

Por lo que toca a Espafa, hay que anadir que,
como la produccion literaria da muy poco dinero
v no da mucha consideracion social, no solo el
;*Lllgo que produce kace la competencia a 10s ver-
daderos escritores, sino que éstos le van cediendo
el campo, NO Poco & poco, sino muy de prisa. Para
verlo no hay mas que repasar la lista de los auto-

01040
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res que aqui se han jubilado y siguen jubilandose.

De modo que, como lo prueban las modestas
revistas bibliograficas que los periédicos publican
en cualquier rincon, aqui no es la plebe literaria
quien se va al monte Aventino, sino la aristocra-
cia, el patriciado; y los que dan tormento a las
prensas y llenan los escaparates de las librerias
son los del montén andénimo, que estan haciendo
de escritores, sin perjuicio de ser también dipu-
tados.

Obras del autor, se lee en el forro de multitud
de libros anodinos; y aquel Fulano demuestra, en
efecto, con hechos, que ya lleva publicadas ocho
6 diez novelas y que tiene entre ceja y ceja, 0 en
preparacion, como él dice, otras diez 6 doce. Y
esto en un pais en que uno de los hombres nota-
bles que pasa por ser de los mejores filésofos que
tenemos, no ha escrito ningtin libro de filosofia; y
es claro que me refiero al Sr. Salmeron.

¢No es triste cosa que dejen docenas de libros
tantas ilustres nulidades, y se vayan al otro mun-
do sin dejar nada hombres de tanto mérito, cada
cual a4 su modo, como Tomas Tuero, el redactor
de EI Liberal; Enrique Hernandez, el redactor de
El Imparcial, y Cristino Martos, el gran orador
del Parlamento?

El publico abre el paraguas ante el chaparron

e tinta de imprenta que nada le enseiia, y le abu-

e
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rre; y como la critica no le ayuda a discernir, hu-
ye del agua fria, de todo lo impreso y reducido
4 volumen en venta; y su indiferencia perjudica
a todos, y falta aliciente a4 los pocos que podrian
producir verdadera literatura; y no la producen
sino algunos, y esos de tarde en tarde, sin entu-
siasmo, sin esperanza, unos por necesidad econo-
mica, otros por costumbre 6 por deber. jCuanto
tiempo hace que callan, v. gr., Valera como no-
velista, Nunez de Arce poeta, Tamayo poeta, Gi-
ner filosofo y critico?

Martos, en otro pais, probablemente no hubie-
ra muetto sin dejar mas rastro de su talento de
hablista y de hombre de Estado que sus discur-
sos de las Cortes, los mas obras de circunstancias
que pierden mucho de su valor en pasando el
tiempo que las hizo aparecer. Martos, como Rios
Rosas, como Olozaga, como Posada Herrera, en
otro pais hubiera juntado a su labor parlamenta-
ria el producto literario, escrito, de su ciencia y
su experiencia politicas, en libros de sociologia, ya
historica ya filosofica.

Hernandez, el autor de las Misceldneas de El
Imparcial, como hoy sabemos muchos, no todos,
y dentro de algunos afios no sabra nadie mas que
algun erudito, hubiera casi de seguro empleado su
gran arte de satirico epigramatico en algo mas que
la politica del dia, y hubiera podido ser un Mar-




cial en prosa de nuestras costumbres publicas.

Tomas Tuero... era ante todo un artista, un
creador de delicadezas literarias; pero no tuvo la
virtud de trabajar sin aliciente. No sabia ser plan-
ta de estufa, alimentar su ingenio con el calor de
la artificiosa popularidad que aqui se conquista &
fuerza de gacetillas de amigos, de caritativa pro-
paganda periodistica... Prefirié llevar 4 la vida de
su fantasia los esfuerzos que habia de gastar en
el papel; no hizo libros, hizo poemas... de un
solo ejemplar, para el autor, no en papel de la
China, sino en la tela sutil y misteriosa con que
tejen las hadas sus suefios. jLa de amores ideales
en preparacion que se habra llevado Tuero a la
otra vidal

{Oh! si, jse necesita mucho amor al arte, 0 mu-
cha vanidad, 6 mucha falta de cuatro cuartos pa=
ra Znsistir, en esta patria en que ha habido genios
recaudadores de contribuciones, pero jamas pri-
meros contribuyentes!

Pero... jes esta una revista literaria?

¢Por qué no?

He hablado de tres hombres de letras que han
muerto sin querer publicar libros en competencia
con los seriores Mengano y Zutano, etc., etc.,

que me tienen invadida esta mesa en que escribo,
con tomos formidables y llenos de amenazas de
futura fecundidad...
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Ahi estan, y serios, mudos para mi, intensos,
esperando que la plegadera acaricie sus hojas.

Tengo por plegadera un punal y tentaciones
me dan de ir hundiéndolo en cada volumen, no
cortdndolos por los pliegues, sino atravesandoles
el lomo...

¢Qué menos puedo hacer hoy, en honor de los
hombres de talento literario que han muerto sin
querer publicar libros, que guardar silencio res-
pecto de los pobres diablos que no han debido pu-
blicarlos?




L TEATRO DE ZORRILLA

(v Febrero, 1893).

Aunque no oso llamarme critico, en ocasién
tan seria y solemne, a lo menos, algo muy pen-
sado y muy sentido puedo y tengo de decir, no
solo del teatro de Zorrilla, sino de todo lo que fue
el gran poeta; pero esto no cabe en improvisacio-
nes de tal género; y consagrar al estudio de Zo-
rrilla mucha atencion y mucha lectura, es para mi
hasta un deber sagrado, pues en una stplica cor-
tés, la mayor honra que recibi en mi humilde vida
literaria, el maestro inmortal indico el deseo de
que yo jtan indigno! hablara de sus cosas; y en
carta, que ha de conservar el doctor Cano, consta
esa voluntad del poeta.—Mas antes que yo la
cumpla ha de pasar tiempo, pues para conside-
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rarme lo mas digno que pueda de tal honor, ne-
cesito estudiar, meditar mucho, y hasta cierta
purificacién de espiritu, de modo que yo 4 mis
solas entiendo.—Conste, por lo tanto, que lo que
ahora escribo no es un juicio definitivo, ni total
siquiera acerca de Zorrilla como poeta dramatico.
No tengo en la memoria todas las escenas de sus
muchas comedias; es claro que ni una sola de es-
tas he dejado de leer, pero hay varias que no pue-
do tener presentes y no hay tiempo, en el plazo
que me dan, para repasarlas. Y, sin embargo, un
juicio completo del poeta dramatico no puede for-
marse sin recordar todas sus obras de este gene-
ro; no quiero hacer como otros que pretenden
juzgar todo el teatro de Zorrilla tomando en
cuenta tres 6 cuatro de sus dramas principales.
No esta todo Zorrilla dramaturgo en Don Fuan
Tenorio, Traidor, inconfeso y martir y El zapa-
tero y el rey, segunda parte, aunque en eso esté
lo mejor de tal Zorrilla.

No pudiendo juzgar su teatro en general, es-
cojo por materia aquella parte de que puedo decir
algo con mas clara conciencia de lo que digo;
escojo hablar de las obras de Zorrilla que he vis-
to representadas. Como indica Fernanflor, tra-
tando de este poeta, no cabe apreciar la obra tea-
tral en todo su valor si no se vé en las tablas.
Esto, en general, es cierto, particularmente res-
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pecto del teatro moderno. Yo he visto Don Fuan

Tenorio muy bien representado por Calvo y Eli-
sa Boldun; he visto E/ zapatero y el rey (2.* par-
te) representado admirablemente por. Vico y Pe-
rrin; he visto Traidor, inconfeso y martir... me-
dianamente representado por un galan que opi-
naba, al parecer, que Gabriel Espinosa debia de
semejarse mucho 4 D. Nicolas Salmerén. He vis-
to también El pusial del godo... & muchos aficio-
nados, y he visto algtin otro drama del insigne
autor a comicos medianos, sin conservar claro re-
cuerdo de estos ultimos espectaculos. Hablaré no
mas de Don Fuan, Traidor, etc., v El sapateroy
e/ vey, aunque en las reminiscencias de otros dra-

/

mas (v. gr. E/ eco del torrente, Vivir loco y morir

mds) se fundaran algunas de las siguientes ob-
servaciones.

Zorrilla es ante todo un poeta lirico... mas &
condicion de dar a la palabra un sentido lato que
pueda comprender el elemento épico, pero muy
musical, de las leyendas y en general de la vena
descriptiva y narrativa, tan abundante, rica y
poética en Zorrilla. Para Taine, Zorrilla, si pudie-
ra conocerlo, seria el poeta por excelencia a juz-
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gar por lo que dice el critico francés del poeta in-
glés antiguo que mas lleno de poesia le parece.
En nuestro gran romantico hay mucha més ima-
ginacion que sentimiento; siente y piensa pin-
tando y cantando el mundo exterior; hasta lo
mas hondo en él es en cierto modo exterior: su
religiosidad patridtica, su patriotismo legendario.
La psicologia de Zorrilla estd como incorporada
a la psicologia nacionai, como diria un aleman: es
lo mas éntimo de Zorrilla un capitulo de la psico-
logia estética de Espana: tal vez, como el de Cas-
telar, uno de los mas importantes en el siglo die-
cinueve.

La poesia de Zorrilla es principalmente el amor
a la patria en su historia, pero en la historia ar-
tisticamente trasportada, la historia en lo que tie-
ne de leyenda: mas téngase en cuenta también
que la leyenda es historia. Si, ya se ha dicho: la
leyenda es parte de la historia de los que forman
y creen la leyenda.

Este caracter general, predominante de la poe-
sia zorrillesca (mal adjetivo por la terminacién)
alcanza al teatro. La Jeyenda es ya un género in-
termedio, y sin brusca transicién llega Zorrilla 4
su drama, también legendario (6 leyendario). Sus
dramas mejores son leyendas patridticas llevadas
con gran maestria, con perfecto desarrollo dra-
matico a la vida real de las tablas. Por ser el tea-
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tro de Zorrilla un natural complemento de su ge-
nio, no se puede decir de este gran lirico lo que
se dijo de Geethe y de Victor Hugo: que sus dra-
mas eran inferiores 4 su obra lirica. No; Don Fuan
Tenorio no es inferior 4 nada. Yo admiro los Can-
tos del Trovador,yo admiro otras muchas poe-
sias de Zorrilla, pero no mas que el don Juan
sugestive, que se filtra en la celda y en el alma de
dofia Inés y que la enamora & orillas del Guadal-
quivir, ¥ nos enamora a todos.

Es claro que Don Fuan Tenorio es el mejor
drama de Zorrilla. £ Trovador v Don Fuan Te-
norio son los mejores dramas de todos los espa-
noles del siglo XIX. Digo que son los mejores, no
los més perfectos; eso no, antes los mas imperfec-
tos entre los mejores. Yo admiro también el Doxn
Alvaro, admiro Traidor, inconfeso y martir y
también en Los Amantes de Teruel encuentro las
bellezas que cualquiera vera; pero hay un géne-
ro de hermosura en algunas cosas del 7rovador
y el Don Fuan que no hay en ninguna otra parte
del teatro espaiiol moderno. Dejaré ahora el 7ro-

vador, que tuvo menos suerte que Don Fuan,
7
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pues no se trata aqui de Garcia Gutiérrez. Don
Suan Tenorio es grande, como lo son la mayor
parte de las creaciones de Shakespeare: de un
modo muy desigual v a pesar de la desigualdad.
Al Tenorio le encuentran defectos hasta los estu-
diantes de retérica; de Hamlet se han burlado
Moratin y el mundo entero, y en nuestros dias
aun Sardou hace pe )co descubria contradicciones
é incongruencias en el ilustre sofiador del Narte.
En Don Fuan, avnque no hay ciertas faltas de
gramatica que han visto el autor y muchos gace-
tilleros, existen multitud dé pecados capitales que
condenan, no las reglas de Aristoteles, sinolas re-
glaseternas del arte. En la segunda parte es mucho
mas lo malo que lo bueno, y aunque al publico le
interesan vivamente las escenas en que intervie-
nen los difuntos, la belleza grande, lo excepcional
queda atras, en la primera parte. El que se precie
de hombre de cierto buen gusto necesita ser capaz
de admirar con inocencia y sin cansancio, y ad-
mirar la belleza donde quiera que esté, aunque la
rodee lo absurdo. Una buena prueba de gusto
fuerte, original, se puede dar entusiasmandose to-
dos los aiios, la noche de animas, ‘entre el vulgo
bonachén y nada critico, al ver & Don Juan sedu-
cir 4 dona Inés y burlarse de todas las leyes.
Parece mentira que .sin recurtir a la ternura
piadosa se pueda llegar tan adentro en el alma
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como llegan la frescura y el esplendor de la pri-
mera parte del Don Fuan. La seduccion graduada
de dona Inés la siente el espectador, vé su verdad
porque la experimenta. Triunfo extrafio, tratan-
do“se del publico de los varones, porque por lo co-
mun a los hombres nos cuesta trabajo figurarnos
lo que las mujeres sienten al enamorarse de los

demas. Cémo puede gustar el vardn? se dice el
varon constante. Pues cuando el arte lleca muyv

arriba vemos el amor de la mujer explicado, por-
que de cierta manera anafroditica nos enamora-
mos también de los heroes. Este es el triunfo del
Tenorio; que nos seduce, y por esta seduccién se

lo perdonamos todo: pecados morales v pecados
estéticos, :

Traidor, inconfeso y martir no se ha de com-
parar & Don Fuan, si se compara es que no se
comprende que clase de excepcion es el Zenorio;
es mas, comprendo que el que compare ambos dra-
mas vea superioridad en el que Zorrilla preferia.

.En pocas partes se parece menos Zorrilla 4 si
mismo que en 7raidor, inconfeso y martir; no
porque falten aqui sus facultades podem;fs:-imas;_

Sino porque faltan sus defectos, tan suyos; por los
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que se le reconoce como si fueran un estilo. En
punto a forma correcta, noble, eufénica, euritmi-
ca el Traidor es una maravilla, y tratandose de
su autor maravilla doble. El Traidor es & Zorri-
lla lo que E/ castigo sin venganza & Lope. Hasta
en la composicion sabia, ordenada, sobria y aten-

ta al contrapunto dramético, Zorrilla parece otro;
y eso que se debe notar que 4 pesar de haber es-
crito el gran poeta casi todas sus obras ala dia-
&le, como él mismo declara, el gran instinto dra-
matico que tiene le da hechas casi siempre unas
exposiciones, unos primeros actos que son obras
maestras de lo que las reglas clasicas piden en
esta materia para despertar el interés y atraer con

la armonia. Sea ejemplo este mismo drama, el -

Traidor, y sea ejemplo el primer acto de E!/ za-
patero y el rey, primera. parte.

En cuanto al fondo, seria absurdo igualar a
Gabriel Espinosa con Don Juan; el pastelero es
un romantico misterioso mas, de la clase de los
ilustres, si; pero un producto del romanticismo
de la época; como lo es también dona Aurora,
digna companera de la valiente dofia Mencia de
Garcia Gutiérrez y de la Isabel de Hartzenbusch;
pero Don Juan y Dofia Inés no son rOmMAanticos...
son clasicos, del clasicismo perdurable.
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El zapatero y el rey, segunda parte, yo no
puedo juzgarlo serenamente, porque es el libro
por que aprendi & leer, y que me hizo de por vida
aficionado 4 las letras. Lo sé de memoria y cuan-

do hace un afno -Vico lo representaba en Gijon,

pude advertirle, con gran asombro suyo, que se
habia comido una redondilla en el mondlogo del
primer acto.

Una de las cosas mas tiernas, mas naturalmen-
te sentimentales que ha ideado Zorrilla, es la
amistad de Don Pedro el Cruel y el zapatero y ca-
pitan Blas Pérez, amistad que comienza en el pri-
mer acto de la primera parte y acaba en el campo
de Montiel, al terminar la segunda. El Don Pedro
de Zorrilla no es ni mas ni menos historico que el
de muchos eruditos, pero en la historia poética de
Espana es rigorosamente clasico.

También Don Pedro enamora; desde que tengo
uso de razon, y aun desde antes, yo soy un vasa-
/lo fiel de Don Pedro; y siendo republicano, tam-
bién desde nifio, para darme cuenta de lo que
podian sentir los monarquicos sinceros, cuando
los habia, cuando lo eran por la gracia del rey,
no por el compromiso constitucional, necesito
recordar lo que yo sentia por el hermano de don
Enrique, por el Jesn acorralado en el castillo de
Montiel.

Y-esta impresion viva, zafural, fuerte del pa-

A T
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Zos realista se la debo a Zorrilla. Don Pedro, como
Don Juan, tampoco es romantico 4 lo misterioso
y fatal como lo son Don Alvaro, el pastelero de
Madrigal, etc., etc. Don Pedro es romantico como
lo son los Don Pedro del teatro espanol antiguo y
otras grandes figuras de Lope, Calderon, Tirso,
Rojas, etc., etc. '

El zapatero y el rey también ofrece en la com-
posicion mucho que admirar, arte exquisito, sobre
todo en el segundo acto, que es un cuadro, cuan-
do se representa bien, digno de Rojas en su mejor
inspiracion, digno de Lope cuando guzere. Y de
ellos parece.

Y a todos ellos se parece el romanticismo de
Zorrilla en sus dramas mejores, si no en el modo
de entender el asunto, en la forma dramatica y en
la poetica.

Se va el correo y tengo que terminar este ar-
ticulejo; pero si tuviera tiempo me detendria a
considerar, que si nada hay mas anticuado por
ser muy de su tiempo exclusivamente, que el ro-
manticismo formal de los. versos de Zorrilla mis-

mo en muchas de sus poesias liricas primeras y

el de los versos de algunos contemporaneos su-
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yos, lo que es la forma retorica de los dramas
principales de Don José, ni esta anticuada, n lo
estard ya nunca, porque tienen la frescura de
lo criado para eterno... eterno a lo menos mientras
haya castellano. Si, cabe decirlo, sin declamacio-
nes ni hipérboles: no se concibe que muera la
forma de Zorrilla, dramatica y lirica, mientras
haya quien sepa espaiol. Zorrilla es ante todo,
en el teatro y fuera, el poeta del idioma; no uno
de esos que tienen toda la poesia en las palabras;
no es eso; no es poeta formal en este sentido. Es
que el idioma es un zerdo, el worbo nacional, y
la musa de Zorrilla es el zerdo de su patria, el
poético.

En la lengua castellana Zafe un genio nacional;
este genio encarna principalmente no en aquellos
grandes artistas que serian elocuentes en cual-
quier idioma, sino en los que, como Castelar en
prosa y Zorrilla en verso, no se concibe que sean
poetas mas que en castellano.




