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INTRODUCCION

Llamo safura a estos articulejos por no llamar-
los ensalada, nombre de cocina que me repugna;
porque yo, pese al ingenio que se derrocha poeti-
zando salsas y legumbres cocidas, no puedo resis-
tir que se me hable de comida cuando no tengo
apetito; transijo a lo sumo con el meni ordinario
de las bucolicas de Teocrito y otros poetas de
églogas ¢ idilios; pero de ningin modo con las li-
teraturas pringadas-de D. Angel Muro; el cual,
sin duda, se hara inmortal con sus guisotes, tan
sazonados como llenos de solecismos, pero no lle-
gard jamas a ser ni un Lhardy ni un Homero.

Digo sdtura y no satira, porque siempre sera
esto mezcla de varios ingredientes, y tal es el sen-
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tido directo de la palabra en su acepcion primiti-
va, y no siempre sera satirico lo que tenga que
decir. Aun anadire que seré satirico las menos ve-
ces que yo pueda; porque hemos llegado al reina-
do de la buena éurguesia literaria, la cual, desde
los tiempos mas remotos, pasando por los de Jor-
ge Dandin y M. y Mad. Jourdain, y llegando 4 'los
de Bouvard y Pecuchet y de dofia Emilia Pardo
Bazan, esa Bubarda y Pecucheta (1) (como diria
ella castizamente), espanola, jamas gusto del gé-
nero satirico, y siempre prefirié el ingenio inflexi-
ble, que nunca se humilla al chiste y & la gracia,
a la burla discreta, porque se lo impiden sus prin-
cipios y la natural impotencia.

Yo podria citar a ilustres representantes de
nuestra mesocracia reinante, y aun de nuestra
democracia incipiente, los cuales ni saben lo que
es hacer reir, artisticamente, ni saben por qué nos
reimos a veces de ellos, ni creen que se vaya a
ningun fin practico por medio de las cuchufletas.
Mi propésito es seguirles el humor a estos sefio-
res, y para ganar su voluntad preferiré al género
satirico, que para medrar no sirve, las tretas ordi-
narias con que muchos escritores consiguen fama

(1) No es que yo compare 4 los /eroes de Flaubert en ta-
lento € ilustracién con la sefiora Pardo Bazdn; la semejanza la
veo en el cardcter universal de las aptitudes respectivas, y en la
variedad de ensayos.
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de poligrafos, y poligrafos serios, incapaces de de-
cir chistes ni nada realmente cémico, lo cual es
miel sobre hojuelas.

Volviendo ahora a lo de sdfura diré que no es
mala ensalada la que ha hecho dona Emilia Par-
do (Bouvard) Bazan (Pecuchet) con la novela rea-
lista, la novela espiritualista, el Escdndalo de
Alarcon y el porvenir préoximo del género nove-
lesco.

Es una lastima que dofia Emilia, ya que no
quiera 6 no pueda consagrar 4 estas materias el
estudio y la reflexion necesarios, insista en tra-
tarlas tomando como sustitutos del buen gusto,
de la perspicacia y del juicio profundo, la ligere-
za, el barullo y la mala intencién.

Con motivo, 6 mejor con el pretexto, 6 d pre-
Zexto (como ella dice donde no debe decirlo) de
examinar La Fe, la tltima novela de A. Palacio,
hinca el venenoso aguijon, como dicen los clasi-
cos (que también dicen eso del diablo lo afiasca,
como dona Emilia, pero no decian pretencioso,
porque eso lo a#iasca dofia Emilia, no los clasi-
cos), hinca el aguijén en el novelista inocente,
que no le ha hecho &4 dofia Emilia méas agravio
que el de ser mas leido y comentado que ella por
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publico y criticos extranjeros, y el de perdonarle
& la dama todos los alfilerazos pretéritos, presen-
tes y futuros, sin pararse 4 pensar en ellos.

Para pinchar & Palacio, se le antoja 4 la critica
gallega afiascar lo siguiente: no hay originalidad
en la Fe; si & Armando P. Valdés se le ha ocu-
rrido tratar de asuntos religiosos en sentido /dea-
lista, es porque no hace mas que imitar 4 Pérez
Galdos. «Asi como la Espuma era hija, hasta
eft sus errores (estilo Bouvard), de la Montdlves,
puede decirse que la Fe procede directamente de
Angel Guerra.» Pues no puede decirse tal cosa,
sehora mia, dofia Pecucheta, porque 4 mi me
consta que, cuando escribié la Fe, su autor no
habia leido Angel Guerra, ni aun muchos meses
después; y no es cosa segura que lo haya leido
todavia. ;Por qué se eché 4 adivinar dofia Emilia?
Para poder decir enseguida asi: <Esta influencia
de los maestros en los discipulos, e Jos mayores
en los menores, tiene tanto de natural como los
parecidos en las familias.» Entendido, y autos.
Pero, sin ver que no hay congruencia con lo an-
terior, la escritora afiade inmediatamente: <El
pensamiento individual se moldea (1) y adapta a

() Segin la Academia & que quiere pertenecer la P. Bazdn,
moldear es hacer molduras, y moldearse no es nada.—Woldear-
s¢ & «no puede significar nada, efectivamente,»
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(se moldea &) (?) las sutiles, pero irrecusables ()
imposicioneés del pensamiento general (estilo Pe-
cuchet).> Ni dona Emilia quiso decir s7recusabdles
precisamente, ni eso guarda relacion légica con lo
que precede; porque si el pensamiento indsvidual
de Palacio, sigue al pensamiento general, ya ne
sigue & Galdds; y si sigue 4 Galdés, no habia
para qué hablar, por via de confirmacién, de la
influencia su#i/ del pensamiento general. A menos
que, por mortificar més & Palacio, la Pardo quiera
que éste se contente con ser lo individual, y que
Galdos sea lo general.

Dona Emilia no vé 1o ridiculo facilmente; pero
aqui lo ridiculo es tanto, de tal bulto, que debe de
verlo. ¢(No le hace reir 4 ella misma una afirma-
cion tan rotunda? «Za Fe procede de Angel Gue-
rra,» constando como consta, porque yo lo ase-
guro bajo palabra de honor, y basta, que el que
escribié La Fe no habia leido Angel Guerra al es-
cribirla. Lo que no diré es que la consecuencia que
dona Emilia saca de esa afirmacion se viene al
suelo; porque la consecuencia, por falta de logica,
no tiene nada que ver con la afirmacion.

Ello sea como quiera, dofia Emilia asegura que
asistimos en Espafa 4 una reaccién en favor de la
novela realista-espiritualista; que esta reaccién se
ha iniciado en Francia a/ influjo de la novela ru-
sa (y por otras influencias, sefiora, que estudian

11
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los autores que de esa rewccion tratan), y que ve-
nimos 4 parar en que la novela hispana ha vuel-
to a sizuarse (estilo Bouvard) en el terreno que /e
sefialara Alarcon en El escdndalo y El nifio de
la bola.

iAsi habla la autora de la Cuestion palpitante,
de ese libro que para el vulgo sirvié en Espana de
Cadigo del naturalismo, en lato sentido; de ese libro
que anda por ahi con un proélogo mio, del cual ya
me arrepieato!—Por cierto que dona Emilia ape-
nas tenia derecho, en la nueva edicion de su obra,
para reproducir mi prologo, habiéndose ella colo-
cado tan fuera del derecho de gentes en sus rela-
ciones literarias conmigo.—Quiere decirse que to-
da la evolucion literaria contemporanea ha servi-
do para volver al ideal sefialado, al terreno se-
#alado, por El escdndalo. Comprendo que gus-
ten y hasta que gusten mucho, E/ escindalo y
El nifio de la bola; pero ver en ellos modelos
para el presente, ideales y normas de una trans-
formacion progresiva, aunque reconstructiva del
arte, es.. una ligereza, un verdadero contra-
sentido.

Pero, en fin; ya no se trata de lo que sea verdad
sino de lo que 4 dofia Emilia se lo parece. Queda-
mos en que El escandalo y El nifio de la bola,
son tan grandes obras, que vuelven 4 ser normas
del arte después de larga evolucion; la verdad, /e
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de hoy, por lo menos, estaba en esas obras... Pues
ahora viene lo mas gracioso. Al decir tales cosas
dona Emilia, olvida que pocas paginas mas atras
habia escrito lo siguiente, al ofrecernos el resumen
de los méritos de Alarcon: «Entiendo (como Bou-
vard) que algunos de sus Cuentos y de sus Via-
jes, no tienen par, en nuestras letras. (No quiere
decir par, como es natural que no quiera decir-
lo, tratandcse de a/gunos de sus escritos). Creo
que de sus novelas—sin que lleguen 4 tanta al-
lura—mno puede prescindir la historia del rena-
cimiento glorioso de este género en la segunda
mitad de nuestro siglo. Afiade que Alarcon vivira
mas por la ferma que por el fondo.»

De modo que las novelas de Alarcén son obras
secundarias, no llegan 4 la altura de los Fiajesy
de los Cuentos, y sin embargo, las coloca en cali-
dad de modelos de momentos posteriores en la
evolucion literaria, mérito insigne que les daria,
de existir, el caracter de fresca eternidad que tie-
nen los modelos constantes, como la /ada, la
Comedia, etc., etc. ;Y qué es lo mejor en Alar-
con? «La forma.»

¢Pero es 4 la forma de Alarcon 4 la que volve-
mos? No; porque en eso reconoce la Pardo que se
ha cambiado y adelantado; volvemos al realismo
espiritualista, y eso no es cuestion de forma, sino
de fondo. De-modo, que el renacimiento glorioso
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de la novela espafiola toma, después de los anos
mil, como punto de parada donde sttuarse, nove-
las que son cosas secundarias en su autor ¥y que
mds se distinguen por la forma que por el Jondo.
Bien se vé que dofa Emilia se contradice, y que e/
diablo lo afiasca. En cuanto 4 que E! escindalo
sea obra realista-cspiritualista, diré que no es
una contradiccion; sino un absurdo.

Pero todas esas son tortas ¥ pan pintado en
comparacion de esto otro.

Para demostrar que Armando Palacio no sabe
entender a los filésofos, dice la critica que & Scho-
penhauer le ha entendido «como la furbamuita
de lectores, creyendo que conduce 4 la desespera-
cion, siendo asi que, como dice Wagner (el musi-
'c0) (?) es clarisimo, y conduce & un término de es-
peranza completamente acorde con las mas subli-
mes afirmaciones religiosas.

Vamos por partes; porque aqui hay, no sélo ga-
zapos, sino herejias.

Ante todo, dona Emilia; ¢ha leido a Schope-
nhauer, 6 ha leido lo que Wagner dice de Scho-
penhauer’—Yo he leido 4 Schopenhauer; y decla-
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ro que no es tan claro como dice Wagner ¢ como
dice dofa Emilia. Y me fundo, entre otras razo-
nes, en que el mismo Schopenhauer confiesa que
Su obra (£/ mundo como voluntad y como repre-

sentacion) necesita «para que su pensamiento pue-
da ser bien comprendido, gue se lea el libro dos
vecesy» y anade: «la primera vez sera necesario
armarse de paciencia, por lo cual pido al lector
que me crea, bajo mi palabra, si le afirmo que el
principio del libro supone elconocimiento del final,
casi tanto como el final supone el conocimiento del
principio.» Despues, Schapenhauer nos previene
«contra la aparente claridad del texto.» «Secree ha-
ber entendido, y no hay tal cosa.»—NMe parece a mi,
senora Pardo, que un libro que hay que leerlo dos
veces para entenderlo; que parece claro y n) loes,
no representa el sistema clarisimo de que se nos
habla. Pero hay mas: Schopenhauer exige para
que le entiendan... « lo mejor posible» toda esta
preparacion, que no sé si habra tenido la pacien-
cia de procurarse dofia Emilia, ni aun el mismo
Wagner:—1.° Hay que leer previamente la intro-
duccion 4 la obra; pero esta introduccion no esta
en la obra misma;es un volumen aparte, y se ti-
tula «De la cuadruple raiz del principio de la ra-
z6n deficiente.» 2.° Hay que conocer, entender, an-
tes de empezar 4 estudiar £/ mundo como volun-
tad, etc., las principales obras de Kant.
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Las cuales, muchas 6 pocas, no me dird dofia.
Emilia que son clarisimas, pues aun hoy se dispu-
ta sobre el modo de interpretarlas. Si dofia Emi-
lia me asegura que la Critica de lz razén pura,
que ella ley6 de joven (supongo que habra vuel-
to a leerla), es como el agua clara... le diré que
no ha entendido la Critica de la razin pura, al-
gunos de cuyos traductores no la han entendido
tampoco por completo. De suerte, que vayan us-
tedes atando cabos, y diganme si es clarisimo el
sistema de Schopenhauer.

Pero la misma dofia Emilia nos da un argu-
mento: Si tan claro es el sistema, ¢por qué no lo
entiende la Zurbamulta de lectores que, segun
ella, lo entiende precisamente al revés; Y téngase
en cuenta que la zZurbamulta que puede leer 4
Schopenhauer, no es una rbamulta como la que
puede leer La Correspondencia; el mismo Scho-
penhauer lo dice: <Mi lector es también un filo-
sofo.»

Esto, por lo que toca 4 la claridad. Ahora vie-
ne lo maés fuerte. Segin dofia Emilia, la filosofia
de Schopenhauer no es pesimista; llega a un 2ér-
mino de esperanza. (1)

¢Aun término de esperan-

(1) Ensus Parerga el fildsofo pesimista nos ady
la dicha que podemos procurarnos con las reglas qu

da, es precaria, pues el resultado final
dolor.

ierte que
e €l nos
ya se sabe que es el
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za la filosofia que pone el ideal en el .'za/z'z:-; vivere,
en el aniquilamiento de toda voluntad? Dofa Emi-
lia me obliga 4 recordar vulgaridades, porque
niega su verdad evidente. (No delclara Schopeni
hauer que la cosa ex si (es decir, Dios n ‘1§a menos
para los cristianos), no tiene el contenido que le
suponemos, que el #zoumeno, en l(? que I.'lO es re-
presentacion nuestra, no tiene mas reahdad_ que
la que nosotros queremos que [enga‘, y'que Si.Cl'ld(;
esta apariencia de realidad mala, pésima, el id ca‘
esta en aniquilar la voluntad, en #ne guerer; por
lo cual la belleza nos seduce, puesto que su con-
templacion es desinteresadar? e :

{Y de un sistema asi, dice dofia Emilia quc‘a.
término da la esperanza! ;Y es una e_speranza
completamente acorde con las mas sut.a!lmes afir-
maciones religiosas! Ahi esta la hcre_llla, que lo
diga el mismisimo P. Muinos. El sistema _de
Schopenhauer es clarisimamente ateo (para_ quneﬁ
entienda que Dios puede decir Ego sum qui sum),
y dofia Emilia encuentra las esperanzas de ese
sistema en perfecto acuerdo con las verdades ve-
ligiosas; es decir, con el catolicismo; pues ella es
catdlica v para ella las verdades religiosas son
las catolicas.—¢Para quién escribe la sefiora Par-
do Bazan? _

A donde llega dofia Emilia por trabajfn' de
prisa, sin pensar lo que dice, y pensando sélo en
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mortificar 4 un escritor, diciéndole que no ha en-
tendido 4 un filosofo clarisimo!

Yo si que aconsejo, con la mayor buena fe, 4
dona Emilia, que se deje de filosofias. Su /kerror
a la psicologia (de que ahora parece arrepentirse,
porque teme 4 la moda) le sienta mejor que sus
veleidades filoséficas, y estd mas en armonia- con
la gran ignorancia de estas cosas que supone el
colocar, como ella hizo, 4 Maine de Biran entre
los psicélogos nuevecitos, como si fuera un Berg-
son, un William James, un Paulham.

Semejante anacronismo demuestra que dofia
Emilia no conoce ni la filosofia del tiempo de
Maine de Biran ni la de ahora. Si conociese la de
ahora, sabria que existe una cosa que se llama
<la inhibicion psicolsgica,» y recordando lo que
€s, no hubiese’ creido que znkibirse de entender
en un asunto es... meterse a juzgarlo.—Para dofia
Emilia, inhibirse viene 4 ser como meterse en ca-
misa de once varas... 6 en filosofias prietas.

Por ultimo, dona Emilia, que estaba de mal
humor estos dias, echa sobre los espanoles en ge-
neral el sambenito de ser enemigos de los viajes,
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Enemigos de viajar y de escribir acefca de sus
viajes.

No piensan lo mismo insignes sociélogos y na-
turalistas extranjeros, entre ellos Darwin y Spen-
cer, que tanto han leido de viajeros espanoles, y
que citan a menudo 4 Oviedo (Historia general
¥ natural de las Indias), Garcilaso de la Vega,
Clavijero, Molina, Simén, Herrera, Cieza de Leon,
Arriaga, Jiménez, Piedrahita, Diaz del Castillo,
Palacio, Sahagtn, Torquemada, Zurita, Acosta, el
famoso Costa, tan elogiado por un gran gebdgrafo
aleman; Gama y tantos y tantos otros, muchos de
ellos espanoles, otros de raza espainola, muchos de
ellosviajeros, otros historiadores, arqueologos, etc.
que a viajeros de su nacionalidad deben los da-
tos de sus descripciones y narraciones.

No, no se puede acusar al espaiol de sedenta-
rio ni de enemigo de describir lo que vé, si esta
afirmacion es general, si se aplica a todos los tiem-
pos y regiones, como doiia Emilia parece hacerlo.
Menos amigos de salir de su casa son los france-
ses, y ellos mismos lo confiesan; y, sin embargo,
la senora Pardo puede recordar varios nombres
ilustres de viajeros de esa nacién. Si se hubiera
detenido & deferminar mas su censura, hubiera
podido ser justa y exacta. *

*
* ok
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* Para concluir, diré que, por lo mismo que reco-
nozco importancia al Zeatro Critico de la sefiora
Pardo Bazan, suelo examinar su contenido, para
contribuir de vez en cuando a4 que tengan menos
pernicioso efecto los errores que se deslizan en
una obra cuya influencia principal se ejerce sobre
la furbamulta de lectores; la que no es capaz de
comprender a Schopenhauer, que, por lo demas,
es clarisimo y uno de los mas acendrados orto-
doxos.
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BIZANTINISMO

iBizantinismo!

Esta es una de las palabras de que mas se ha
abusado; tanto, que un édizantine, cansado de oir
repetirla, estuvo muchos dias discurriendo con
queé sustituirla, y por fin encontré este sinonimo:
«constantinopolitanismo» que ofrecia la ventajade
tener a su vez sustituto, a saber; estambulismo.
Pero constantinopolitanismo, aunque en rigor pa-
labra muy apropiada a la cosa, tenia el inconve-
niente de presentar graves dificultades de pronun-
ciacion a los diputados w#ilitarios que quieren
menos discursos y mas carreteras (en su pueblo
particularmente) y suelen ser tartamudos. Estas
hormigas parlamentarias y regionales, son las que
mas suelen usar la palabreja de autos, y llaman




