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XII

Pues se va el ruisefior y el dia parte,
ti y yo, y tus padres y tu bella hermana, LA LIRA ROTA
como dice la frase cdstellana,
marchemos con la miisica & olra parie, POEMA EN UN CANTO
para seguir pensando hoy y mafiana
tu padre en los problemas de la historia,
tu madre en vuestra. suerte,
tu en la fe Y €n la gloria, Unas veces te dejard Dios, y olras
tu hermana en el amor, y yo en la muerte. to persoguird el projimo, 7 lo guo
Pero al decirte adiés, nifia querlda ’ tards de i miemo, y no cerds alivia-
déjame que primero . s e
te diga veinte veces que te quiero S
y te querré u‘,’ientr;-‘:s que tenga vida,
pues que serds, espero,
ademas de alabada en mis cantares,
adorada por bella y virtuosa,
en el mundo primero como hermosa,
y después como santa en los altares.

A mi buena smiga Anita Canalejns y Morayta.

noc 11

Era Ginés Briones
un amante de Euterpe y de Talia,
que cantaba canciones
de un subido color que él no entendia.
Con la fe de un artista verdadero,
entrd 4 servir 4 un misico de orquesta,
al cual, con todo esmero,
en los dias de fiesta
le limpiaba el trombén con un plumero.
Pasé 4 aprendiz de monaguillo 4 poco;
y llegando 4 ser luego
lazarillo de ciego,
le dié un duro una vez cierto inglés loco,
y al fin de muchos tratos y contratos,
compré el ex monaguillo
4 un quinto aragonés un guitarrillo
por diez reales, un pan y unos zapatos.

I

Duefio ya del endeble guitarrillo,
colecciond las coplas que sabia,
y, remedando al ciego, el lazarillo
pudo ascender 4 ciego que veia.
Y cierto el rapazuelo de que encanta
con las coplas que inventa,
aunque 4 las viejas pérfidas espanta
por no saber 4 veces darse cuenta
de la sal y pimienta
que tienen las canciones que les canta,
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punteando por las calles de la villa,
con aires de buen mozo provinciano,
era el nifio Ginés, el sevillano,

un pequefio barbero de Sevilla.

111

Nacié en la tierra del amor emporio,
patria del gran Tenorio,
de quien dicen que un dia,
para aliviar sus penas, .
mandé hacer de las rubias que queria
una manta de rizos, que tendia
sobre un colchén de bucles de morenas;
y alumno fiel de su inmortal paisano,
Ginés el sevillano,
siendo un tipo acabado de INOCEeNc:
en los doce 6 trece afios que tenia
1) un ser tar
que contaba cat
pues haciénd
7 asi como

a habl:

Y su genio er:
que fuese un
4 no tener es
de abusar del
pues, agudo y

en los muchos car

que solia inventar, 6 que aprendia,

cantaba alegremente sus pesa

y otras veces, uniendo con destreza

la pena y la alegria,

como buen andaluz, también sabia
L_:;'antar sus alegrias con tristeza.

Y, aunque no sin sonrojo,

f;i!)]t‘i]:in _\";1 (]11(‘ ', Susj ar ('HHNEL‘]:EL
fiel lde don Juan 4 la amorosa escuela,
tenfa Ginesillo el bello antojo

de alabar en sus coplas inocentes

diez "L:%)i:)}.! de diez rubios diferentes,
desde el rubio castafio al rubio 1’0j~’|'.
Y como era tan w-u:zlwi'(:* b :'n:%% que Homero,
de estas diez parroquianas que tenia
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el misicoy poeta callejero,
en premio de sus coplas, recibia
ya rosquillas, ya azicar, ya dinero.

Vv

Cantaba el nifio una cancion un dia
4 la divina Clara,
una rubia preciosa que tenia
el corazén mas bello que la cara;
y mientras €l la copla repetia,
alegre comc un loco,
la nifia el canto ofa
distraida, arrancando poco & poco
las hojas de una flor que se comia.
i Distraccién natural!, pues siempre encantan
esos tonos siiaves,
tan llenos de ternura,
del género melédico en que cantan
los hombres sin ventura,
las mujeres, los nifios y las aves.

VI

En tanto que ¢l cantaba,
puesta al balcén la joven hechicera,
en un fondo de luz se destacaba,
y Ginés, que, ‘cantando, suspiraba,
no sabia siquiera
la cancién que entonaba,
admirado de ver que la nifia era
lo més bello del cielo que miraba.
Y él abajo, ella arriba,
mientras él, siempre vivo y-siempre amando,
esta tierna cancién sigue entonando,
ella, mucho més viva,
se parece 4 Rosina contemplando
4 un esbozo de Conde de Almaviva:

«Estd tu imagen, que admiro,
tan pegada 4 mi deseo,
que si al espejo me miro,
en vez de verme, te veo.»

VII

i Oh extrafias peripecias de la vida!
Escuchando al cantor, agradecida
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Clara un suspiro de placer exhala,

y, de gozo aturdida,

una gruesa moneda le regala,

que arroja del balcén, con tan mal arte,
que la moneda ;¢/kas/, como una bala

la guitarra pasé de parte 4 parte.

A este horror, el poeta callejero

creyé que en un abismo ' :

sus pies se hundian, y que al tiempo mismo
caia roto el Universo entero.

Mas pronto, vuelto en si, se orienta y nota
que no se hundié bajo sus pies el suelo,

y que, 4 pesar de su guitarra rota,

no se cuarteé la béveda del cielo.

VIII

Al rumor del fracaso, en un momento
se vi6 la calle de curiosos llena:
la moneda, al caer, la hurté un hambriento,
y uniendo ¢l buen humor al sentimiento,
en tanto que Ginés muere de pena,
el piiblico le silba de contento.
- Oh ruin placer de la desdicha ajena!
La envidia es la polilla del talento.

X

Renunciando 4 las artes con trabajo,
(Ginés la silba colosal oia,
vy altivo, aunque un poquito cabizbajo,
las cejas con la gorra se cubria;
y echando calle-abajo, calle abajo,
con ganas de llorar se sonreia,
mientras que tristemente,
aquella pobre Clara que, inocente,
por hacer un favor maté un destino,
con el mudo terror de un asesino
se espanto de manera
que, de haber sido buena arrepentida,
dejé el balcén, cerrando la vidriera,
mas palida que Bruto el parricida.

X

Asi, con vario estruendo,
se fueron dispersando,

LA LIRA ROTA
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el piblico riendo,
el trovador gimiendo,
y la hermosura del balcén llorando.

XI

Aunque en su erguido talle

aun mostraba el orgullo de un Tenorio,
Ginés doblé la esquina de una calle
para huir de las burlas de las gentes;
pues en el gran Madrid, como es notorio,
una esquina es un cabo 6 promontorio

ue divide dos mares diferentes.
%etuvo alli sus vacilantes pasos,
y pensé en su destino venidero
dos minutos escasos,
dos minutos, esto es, un siglo entero;
y al verse sin industria y sin dinero,
llord como lo que era, como un nifio;
y volviendo hacia el cielo la mirada,
ya olvidando la silba y 1a moneda,
tan sélo recordé su alma angustiada
de sa madre el carifio
y el amor de su patria abandonada.
i Patria querida! jMadre idolatrada!
Si nos faltéis vosotras, ¢qué nos queda?
i Dios en el cielo, y en la tierra nada!

XII

Y salié de Madrid. Y con denuedo
el roto guitarrillo lanzé al rio '
desde lo alto del puente de Toledo;
arrostrando con brio
a soledad y el miedo,
la sed y el {ambre, y el calor y el frio,
se fué 4 Sevilla 4 pie, como un cualquiera,
pues, no teniendo un real su faltriquera,
claramente discurro
que no irfa 4 su patria, aunque quisiera,
como el rey de Ivetot, montado en burro.
Y ast marchando hacia el paterno suelo,
todos los. males de la vida prueba,
sin que le guarde del rigor del hielo
la chaqueta prehistérica que lleva,
chaqueta que su madre le hizo nueva
de un trozo de una capa de su abuelo.
; Sigue, Ginés; camina resignado,

TOMO I
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1\«;rmde al peso del dolor tus brios!
ara vencer todo el rigor del hado
squé valen tus esfuerzos ni los mios, °

cuando un grano de arena, a travesado,

puede torcer el curso de los rios?

XIII

j Con cuédnto desaliento
a su patria volvia
el que en algin memento,
cuando el redoble del tambor oia,

sofiaba, en su ilusién, que llecrana

4 musico mayor de un recrlmlento‘
jAy! ;Con cuanta agonia,
el que aspird 4 ser dios de la armonia,
renuncia ya. § la necia vanagloria
de pensar que algun dia
le nombraran los fastos de la historia!
i El pobre no sabia
que, al revés de ese sol de Mediodia,
el gran sol de la gloria
quema de l2jos ¥ de cerca enfria!

XIV

Como nadie le daba
los dulces y el dinere que ganaba
cuando echaba sus coplas 4 las nifias,
en Castilla y la Mancha merodeaba
comiéndose las uvas que pillaba

4 espaldas de los guardas de las vifias.

i Cudntos seres sentfan 6 pensaban,

y sus viles harapos contemplaban,
contra él micuos su furor volvian;

los nifios le silbaban,

los viejos se reian,

los perros, que antes sdlo le ladraban,
wa, al pasar por las eras, le mordian!

i Confiesa, Ana, que aterra

el ver 4 un nifio en tan inmenso duelo!

¢ Por qué habrd tantas cosas que en la tierra

quitan las ganas de mirar al cielo?
XV
Y en el supréemo dia

en que el suelo feraz de Andalucia
4 contemplar volvid por vez primera,
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se sintié tan feliz, que de aleﬁrla.

el joven trovador se comeria,

una hogaza de pan, sila tuviera.

Pero, 4 falta de pan, el pobrecito,
’nerodeando tamblen como en Castilla,
comia, cual si fuesen pan bendito,

en Cordoba cogollos de palmito,

€ higos chumbos bajando hacia Sewilla.
Y al ver la gran ciudad, grit6 extasiado:
—i Sevilla, patria mia!—

Pero, apenas habia

en el recinto de Sevilla entrado,
cuando Ginés, exanime y g gozoso,

se cay6'desmayado.

i Estad bien castigado

ese artista ambicioso

que pretendia amar y ser amado,

tocar la lira bien y ser dichoso!

XVI

Llevado al hospital, y satisfecho

cual Nerén moribundo,
penso al caer sobre el jergén de un lecho:
—jQué gran musico en mi se pierde el mundo l—
Yenla cama ciento once abandonado,
puesto 4 dieta, aunque hambriento,

se murié dulcemente y resignado,
lo mismo que un pichdén sin alimento;
¥y de:,pues de una autopsia inoportuna
que se le hizo 4 Ginés el cevillano,
declard el cirujano
que se murio sin novedad alguna.
Y al difunto ciento once, al otro dia,
sin inquirir el nombre que tendria,
las entrafias abiertas le juntaron,
y envuelto en los andrajos que traia,
por quitarle de en medio, le enterraron.
iOh suerte desdichada!
i Cudnta noble ambicién desvanecida !

i Qué alegre la existencia 4 la subida!
¥ iqué llena de horror 4 la bajada!

rimero, jacordes, magnetismo, vidal...
Después, jsilencio, desaliento, nadal...

XVII

—Pero ;¥ Dios?—me preguntas compaswa -
Para él ; donde esté el Dios sublime vy tierno?—
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El Dios etclno hija mia, esta alla arriba,

sentado 4 la derecha del Eterno;
y vive convencida

de que si ha puesto su paciencia 4 pru
tendra la recompensa merec ida

y que al pobre Ginés en la otra v vida

le ha de dar Dios una guitarra nueva.
Modera tu afliccién y ten presente

que entre el cieloy la tierra hay un abisme

que no suele hac er Dios lo que consiente,
y que es comun, desventur: adamente

que el bien produzca el m: al, como el mal
Y :qué son b;en y mal, placer y duelo
mA&s que cosas fug: s (ml h "'J" ?

; Me dices que ;'=., '

\_ yo Hqur“ le he «

mismo.

LOS AMORIOS DE JUANA

PCEMA EN DOS CANTOS

A mi congecuents amigo el ilustrado literate
Sr. Conde de Santiago

CANTO PRIMERO

DE REY A CORONEL

Con un amor fatal por lo ilusorio,
siendo en lo real mas casta que Susana,
era un don Juan Tenorio,

21 la regién de las ideas, Juana.

\Iuerta por fuera, aunque por dentro viva
~11|=-If= tmm 4 la memoria el beso

su boca de salud provocativa ;

y aunque grandes y a biertos con exceso,
son bellos como el sol, 4 pesar de eso,
sus 0jos con caidas hacia arriba.

II

Vivia con honor de su trabajo,
y obrera incomparable en sus cosidos,
sabiéndolos volver de arriba abajo,
estrenaba diez veces los vestidos.
Es su casa un convento,
donde, exceptuando el son de aquel acento
que habla més bien al alma que al oido,
la preciosa cartuja
no hace en su cuarto de labor més ruido
que el clava que te clava de la aguja.
Y cosiendo y sofiando entretenida,
idealiza sus propias sensaciones,
porque Cree, comc yo, que en esta vida
lo que hay més verda dero es ver visiones.
i Ver visiones! Dios mio, ¢ estaré loco
al presentir que me parezco un poco
4 esas castas doncellas
tan llenas de ilusiones,
que malgastan su amor y sus pasiones
en la luna, en el sol y en las estrellas?




