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COLON (POEMA) 

— M i poder y el tic D ios desequi l ibra : 
¿ y aun no empezáis, h i jos del m a l , la g u e r r a ? 
Sn flota sea, á v u e s t r o soplo a leve , 
arista v i l q u e el v e n d a v a l se l l e v e . 

(Canto IV.) 

— A v u d a d m e en mi empresa sobrehumana, 
peregr inas v i r t u d e s teologales! 

(iCanto III.) 

Tomo It, pig. 7, 

S i g u e la flota en blando m o v i m i e n t o 
de l mar de A t l a n t e la ignorada v ia . 
¿ Q u e adonde v a n ? — D e j a d que el sol lo cuente 
c u a u d o os muestre su luz por el Oriente , 

(Canto I.) 



COLÓN 

CANTO I 

S A L I D A D E P A L O S 

R E S U M E N : Parten el 3 de- a g o s t o de 1 4 0 : d e la b a r r í d e S a l t e s , en el p u e r t o de P a l o s d e M o g n e r , 
m e d i a hora a n t e s de la sal ida del s o l . — N o m b r e s de los b u q u e s — Q u i é n e s C o l ó n . — N o m ó t e s 
de l o s q u e le a c o m p a ñ a n . — R e t r a t o d e C o l ó n . — T e r r o r de los m a r i n e r o s . — C ó m o e m p i e z a 
C o l ó n s u d i a r i o . — I n v o c a c i ó n . 

1 

Ése es Palos.—Callad.—No oigan que aprisa 
tres buques zarpan que la noche vela. 
—Es viernes.—Dan las tres.—Sopla la brisa, 
y la más torpe de las naves vuela. 
Y a más allá de Saltes se divisa 
una... dos... la tercera carabela. 
;Que quiénes son?—Dejad que hasta más tarde 
yo, cual las sombras, el secreto guarde. 

* 

2 

Año noventa y dos.—¡Arrecia el viento!— 
Tres de agosto.—Es de noche todavía.— 
Siglo quince.—¡La brisa va en aumento! 
¡Gran siglo! ¡Año feliz! ¡Glorioso día! 
Sigue la flota en blando movimiento 
del mar de Atlante la ignorada vía. 
¿Que adonde van*—Dejad que el sol lo cuente 
cuando os muestre su luz por el Oriente. 
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¡Tal marcha, vive Dios, parece huida! 
Menos llanto, mejor, menos estruendo: 
comQ en Palos ignoran su partida, 
¡cuánta lágrima el sol verá en saliendo! 
¡Buen navegar! De la primer corrida 
ya la zona visual van trasponiendo... 
—¿Que quiénes son?—Nadie su nombre ha oído. 
—¿Que adónde van:—Adonde nadie ha ido. 

4 

Canta un ave.—Se extinguen los luceros. 
¡Bien! Y a los buques ilumina el día: 
Pinta y Niña se llaman los primeros, 
y el que marcha detrás Santa María. 
Y a los veis quiénes son: aventureros: 
un tal Colón se llama el que los guía. 
—¿Que adónde van?—No sé.—¿Quién es?—Tampoco. 
Unos dicen que un sabio, otros que un loco. 

5 

¡Loco! También Cuando una inmensa idea 
lanza á Alejandro al Asia victorioso, 
por loco el orbe su proyecto afea, 
y al orbe todo sometió glorioso. 
Tal vez Colón, como Alejandro, sea 
más que Hannón y Nearco valeroso. 
—¿Os espantáis?—Yo en vuestro espanto abundo: 
marcha á borrar los límites del mundo. 

6 

¿Vamos con ellos?—Sí: dejad el puerto: 
aquel que ame la gloria, que me siga. 
—¿Que es largo el viaje?—Un poco largo, es cierto: 
¡pero sopla la brisa tan amiga!... 
¡Ved cuál corren con ellos de concierto, 
sin vaivén, sin esfuerzo, sin fatiga, 
el sol que luce, el mar que se desplega, 
el viento que anda, el buque que navega! 

7 

Vamos, pues. ¡Son valientes compañeros! 
Junto á Rodrigo Sánchez, que está enfrente, 
los tres prácticos lucen más certeros, 
el buen Niño, Roldan, Ritiz el valiente. 
Van soldados, grumetes, marineros; 
Pedro Gutiérrez... ¡toda brava gente! 
Son ciento y veinte entre almirante y tropa. 
¡Ay! ¿cuántos de ellos volverán á Europa?... 

8 

Van los Pinzones, gente veterana, 
que uno la Niña, otro la Pinta guía; 
Rodrigo de Escobedo, Alonso, Arana. 
¿No os lo dije? ¡Excelente compañía! 
Va allí también Rodrigo de Triana, 
cuya historia de amor sabréis un día. 
¿Cuándo no fué, para nuestra alma, amena 
una historia de amor, aun siendo ajena? 

9 

Con un Jiménez de fatal agüero 
los Porras ved, que casi los maldigo; 
el día diez de octubre,venidero 
conocerá el lector por qué lo digo. 
—Continuamos del sol el derrotero 
con una dicha sin igual...—Prosigo: 
¿sabéis ése quién es?—No.—Yo tampoco: 
ése es el sabio; esto es, ése es el loco. 

10 

Dulce es 9u faz, ¿no es cierto?, aunque es severa; 
majestuosa actitud; ropa sencilla. 
Tez blanca. Entre su rubia cabellera 
ya la corona de los años brilla. 
La vista clara, viva y altanera; 
largo el rostro, saliente la mejilla. 
Convence ó encanta cuando mueve el labio. 
Tal es el loco, ó, si queréis, el sabio. 

11 
¡Santo Dios! ¡Ya en el aire se evapora 

la amada España, de recuerdos llena! 
La patria, siempre ingrata, ¡cómo ahora 
parece, cual ninguna, hermosa y buena! 
¡Ya no se ve!—¿Y hay quien por eso llora? 
¡Voto al llanto sin fe! No os cause pena 
el que uno ú otro con dolor profundo 
diga en su corazón: «¡Ay, adiós, mundo!» 

12 

¡Muy justo adiós! Un mar tan solitario 
en cuantos pechos hay hiela el denuedo; 
¡parece que en su fondo, tumultuario, 
retumba el huracán, quedo... muy quedo!... 
Casi tenéis razón; ¡es necesario 
ser muy audaz para mirar sin miedo 
el sepulcro á los pies, encima ambiente, 
pena en el corazón y nada enfrente! 

T O M O I I 



13 

¿Qué hace, en tanto, Colón: Un libro abriendo 
— « ¡ E N EL NOMBRE DE D I O S ! . . . » t r a z a s u m a n o . 
¡Buen principio! A ese nombre ya comprendo 
que doblegue su furia el Océano. 
Y yo, que el curso proseguir pretendo 
de un varón tan valiente y tan cristiano, 
cantando audaz mi musa su grandeza, 
DE DIOS EN NOMBRE, c u a l C o l ó n e m p i e z a . 

14 

— ¡ E N EL NOMBRE DE D I O S ! c a n t o l a g l o r i a 
de un nauta osado, inteligente y pío, 
que de los sabios nubla la memoria, 
que de los héroes obscurece el brío. 
¡Nauta feliz que eclipsará en la historia 
todo el valor, la ciencia y poderío 
que en seis mil años, con jactancia vana, 
fastuosa acumuló la especie humana! 

¡ E N EL NOMBRE DE DIOS ! c a n t o a l q u e o s a d o 
aventó con su soplo omnipotente 
el palacio de sombras encantado 
donde dormía el sol en Occidente! 
¡Canto al que el ansia hidrópica ha saciado 
del codicioso y viejo continente, 
dando á su afán en perennal tesoro 
sobre islas de coral montañas de oro! 

C A N T O I I 

Z A I D A Y M A R C H E N A 

R E S U M E N : L l e g a d a de Z a i d a á la f l o t a — H i s t o r i a d e Z a i d a . — Ñ u ñ o . — P r i m e r a m o r d e Z a i d a . — 
M u e r t e d e D . M e n d o . — Z a i d a s i g u e hasta P a l o s á R o d r i g o de T r i a r í a . — C a r t a del P a d r e M a r -
c h e n a á C r i s t ó b a l C o l ó n . 

Y sucedió que, al declinar el día, 
navegando un esquife á remo y vela, 
á la flota siguiendo con porfía, 
abordó la postrera carabela. 
Llegó el esquife al buque.—¿Qué quería? 
Nadie lo sabe. Luego con cautela, 
dos pasajeros por babor dejando, 
volvió otra vez al puerto orzando... orzando. 

2 

¿Quiénes eran los tardos pasajeros? 
En la ilota su nombre se ignoraba, 
mostraban ser apuestos caballeros, 
si bien faz más gentil uno ostentaba. 
Que fuesen, entre varios marineros, 
dos espías del R e y se susurraba. 
—¿Quiénes eran por fin?—Al almirante 
le habla así aparte el de gentil semblante: 

3 

— « Y o soy Zaida. Ése es Ñuño. Mi apellido, 
con el origen de mi ser, se ignora: 
en mi niñez no sé qué historia he oído 
de un gran señor y una princesa mora. 
De madre la de Ñuño me ha servido: 
mas el secreto que mi pecho llora, 
•con celo lo guardó tan indiscreto, 
que murió la infeliz con el secreto. 

4 

»Quedé huérfana y rica. Tiernamente 
á su hijo Ñuño encarga me dé ayuda 
mi nodriza al morir. ¡Cumple fielmente! 
No siento pena que á templar no acuda. 
Por esto que una vez, estando ausente, 
me escribió Ñuño, inferiréis, sin duda, 
c o n qué respeto ven, con qué cariño, 
sus ojos por mis ojos desde niño: 

5 
• Sin ser amor mi amor, te miro inquieto; 

•te hablo de mi respeto, y te enamoro; 
causa de- admiración, de amor objeto, 
tu pasión quiero y tu virtud adoro. 
Siendo igual mi cariño á mi respeto, 
si es amor ó amistad mi afecto, ignoro: 
amante real, amigo en la apariencia, 
•es el culto amistad y amor la esencia. 

6 

»Niña, á un don Mendo, á quien amar creía, 
fría mi lengua le juró constancia: 
mi pobre corazón nada sabía, 
dormido aún en brazos de la infancia. 
Fué don Mendo á la guerra en que servía, 
quedé yo expuesta al tiempo y la distancia. 
A o, sin amor; él, según fama, amando, 
marchó don Mendo y me quedé esperando. 



7 

»Crecí. Lo que sentí en mi edad temprana 
mis ojos os dirán, que nunca mienten; 
¡se ama tanto en la tierra sevillana, 
que allí, señor, hasta las piedras sienten! 
Me amó y amé á Rodrigo de Triana 
tanto... que no hallo voces que lo cuenten. 
Pero ¿y don Mendo, me diréis, qué hacía: 
Don Mendo sé marchó, mas no volvía. 

8 

»Pero, aunque mucho amé, siempre conmigo 
llevaba de mi fe la confianza, 
pues nunca el nuevo amor, creed lo que os digo, 
en mi antigua palabra hizo mudanza. 
Fiel á don Mendo, nunca di á Rodrigo, 
muñéndome por él, ni una esperanza. 
Don Mendo, en tanto, me diréis, ;qué hacía? 
Don Mendo se marchó, mas no volvía. 

9 

»Voló Ñuño en su busca al fin, queriendo 
de mi lazo infantil verme librada. 
Va, inquiere, viene... y me contó, volviendo, 
la triste suerte que sufrió en Granada. 
]En un rebato pereció don Mendo! 
¡Siempre fiel, aunque nunca enamorada, 
á no saberse de él, día tras día 
de mi vida hasta el fin le esperaría! 

10 

»Mas, dueña ya de mí, busqué a Rodrigo. 
¡Ah! ¡No hay placer, para el amor, entero! 
Sin esperanza y sin contar conmigo, 
que os acompaña sé de aventurero. 
En traje varonil sus huellas sigo 
con Ñuño, de mis males compañero. 
Quiero morir si halla él por mí la muerte: 
¡que quepa á un mismo amor la misma suerte! 

11 

»Le seguí. Vine á Palos. Vi á Marchena, 
me contó vuestra marcha, y á mi ruego 
fletó un buque, dolido de mi pena, 
y, al partir, para vos me dió este pliego. 
Llegué aquí al fin. De confianza llena, 
eirruestras manos mi destino entrego.» 
—¡Bien!—le dice Colón,—¡Bien, hija mía!— 
El pliego de Marchena así decía: C O L O N 

(POEMA) 
r o c m A i J U L • 
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» L e s e g u í . V i n e á P a l o s . V i á M a r c h e n a , 
m e c o n t ó v u e s t r a m a r c h a , y á m i r u e g o 
fletó un b u q u e , d o l i d o d e mi p e n a , 
y al p a r t i r , p a r a v o s m e d i ó este p l i e g o . 

(Canto II.} 
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«¡Salud, Colón! Llevando á la dadora, 
á la que arrastra del amor el fuego, 
sale un esquife tras la flota ahora: 
que con bondad la recibáis os ruego. 
Seis horas hace que rayó la aurora; 
y en esta carta, que con llanto riego, 
os envío otra vez, por si os alcanza, 
mi bendición, mi afecto y mi esperanza. 

13 
»Salió hoy el sol... ¡qué confusión... qué ruido 

al ver la flota huyendo á toda vela, 
se alzó en el puerto un general quejido 
que aun su recuerdo el corazón me hiela! 
—¡Que se van! ¡que se marchan! ¡que se han ido!— 
grita la gente que corriendo vuela. 
¡Cuan bien la flota sin oir seguía 
el ¡que se van! que el viento repetía! 

1 4 

»¡Cuanto más pienso en lo arduo de este caso, 
más la duda cruel mi alma lacera! 
¿Se unirán el Oriente y el Ocaso:... 
¿Será circunvalable nuestra esfera?... 
¡Oh! ¡Cuánta gloria nos espera acaso! 
¡Cuánto dolor tal vez ¡ay! nos espera! 
¡Si lo grande del hecho me entusiasma, 
lo aventurado el corazón me pasma! 

15 
»¡Pobre pueblo!... ¡Os estaba contemplando 

en el mar con terror los ojos fijos, 
todos, cuál más, cuál menos, exhalando 
en lúgubre tropel ayes prolijos! 
¡Y yo también lloraba al ver llorando 
las pobres madres de los pobres hijos 
que burla pueden ser del mar y el viento!. 
jDios nos perdone el mal por el intento! 

1 6 

»Conforme os alejabais, los cuitados, 
sin ver que más sus ansias se encendían, 
subiéndose á las cimas y collados, 
los pañizuelos con dolor movían, 
—¡Adiós!... ¡adiós!...—Y hasta los más osados 
—/ Todo para ellos acabó!—decían, 
por sus ojos lanzando en ancha vena 
cristalizada en lágrimas la pena. UNIVEuSL, ION 
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17 
- Y a de ira se arrastraban por el lodo 

los hijos, las esposas, los hermanos; 
ya adioses daban de diverso modo, 
con ojos, lengua, corazón y manos. 
-;Y las madres? Las madres sobre todo 
me desgarraban con sus ayes vanos, 
al recordar la pena que tendría, 
por tal dolor y en caso igual, la mía. 

1 8 

»—/Fraile maldito!— con amargó acento 
una gritó en mi rostro el rostro fijo: 
¡era esposa!... perdono su ardimiento, 
¡aunque hasta el día en que nací maldijo! 
Y á algunas que con lúgubre lamento 
me gritaron: —¡Piedad!—otra les dijo: 
—No esperéis compasión de esa alma odiosa 
que nunca el nombre oyó de hijos y esposa!— 

19 
»Mas no importa. ¡Valor! ¡Cruzad los mares 

compadeciendo al infeliz Marchena! 
¡Pronto volved á vuestros patrios lares, 
ó pronto ¡ay Dios! me matará la pena! 
Si morís... bien: ¡he aquí vuestros pesares! 
¡Ay del que á duelo eterno se condena! 
¡Quién pudiera, cambiando nuestra suerte, 
mi impaciencia trocar por vuestra muerte! 

20 

»¡No puedo más!... suplid lo que no os digo: 
os encomiendo á Dios, y que él os guarde. 
Parte el esquife... ¡con el alma os sigo! 
¡Animo, pues!... Para temer ya es tarde. 
¿Sabéis qué os llamará, querido amigo, 
la ruin posteridad, fiera ó cobarde? 
S i I.A TIERRA NO HALLÁIS, LOCO' PROFUNDO: 
SI HALLÁIS LA TIERRA, REDENTOR DE UN MUNDO. 

CANTO III 

E L C I E L O 

R E S U M E N : D u 4 de a g o s t o d e 1 4 9 2 — I n v o c a c i ó n de C o l ó n — D e s c r i p c i ó n del c i e l o — A p a r i c i ó n 
d e l a s v i r t u d e s t e o l o g a l e s . — L a F e — L a C a r i d a d — L a E s p e r a n z a — S e f u n d e n en la l u z l a s 
v i r t u d e s t e o l o g a l e s — C o n t i n u a c i ó n del v i a j e . 

Del mar, Colón, las olas contemplando, 
muy de mañana, en el segundo día, 
dice, en su empresa colosal pensando: 
—¡La voluntad de Dios será la mía!— 
Luego, al cielo los ojos levantando 
no sé si con más pena que alegría, 
en la ilusión que su cerebro inflama, 
con alma, vida y corazón exclama: 

—¡Ayudadme en mi empresa sobrehumana, 
peregrinas virtudes teologales! 
¡Guiadme, FE, lumbrera soberana 
que obscurecéis las luces eternales! 
¡Valedme, CARIDAD, graciable hermana 
del más mísero y vil de los mortales! 
¡Alentadme, ESPERANZA, bendecida, 
último aliento de la humana vida!— 

¡Cuán bueno es Dios! A esta oración tan pura 
abrió el cielo sus puertas de repente, 
viendo al punto Colón tanta hermosura 
con los ojos del alma claramente. 
¡Muy bueno es Dios! Por eso, con ternura, 
se hace la gloria á la virtud patente, 
y si del cielo es el candor modelo, 
eco es también de la inocencia el cielo. 

Todo reina allí en paz, aunque es activo. 
Nunca allí la embriaguez raya en demente. 
Como es de cuanto hay santo ejemplo vivo, 
es de lo bello inagotable fuente. 
Todo cuanto allí nace es expansivo; 
todo cuanto allí existe es inocente. 
Como nada en sí el alma allí sepulta, 
no hay secreto placer ni gloria oculta. 
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- Y a de ira se arrastraban por el lodo 

los hijos, las esposas, los hermanos; 
ya adioses daban de diverso modo, 
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mi impaciencia trocar por vuestra muerte! 
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»¡No puedo más!... suplid lo que no os digo: 
os encomiendo á Dios, y que él os guarde. 
Parte el esquife... ¡con el alma os sigo! 
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CANTO III 

E L C I E L O 
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Del mar, Colón, las olas contemplando, 
muy de mañana, en el segundo día, 
dice, en su empresa colosal pensando: 
—¡La voluntad de Dios será la mía!— 
Luego, al cielo los ojos levantando 
no sé si con más pena que alegría, 
en la ilusión que su cerebro inflama, 
con alma, vida y corazón exclama: 

—¡Ayudadme en mi empresa sobrehumana, 
peregrinas virtudes teologales! 
¡Guiadme, FE, lumbrera soberana 
que obscurecéis las luces eternales! 
¡Valedme, CARIDAD, graciable hermana 
del más mísero y vil de los mortales! 
¡Alentadme, ESPERANZA, bendecida, 
último aliento de la humana vida!— 

¡Cuán bueno es Dios! A esta oración tan pura 
abrió el cielo sus puertas de repente, 
viendo al punto Colón tanta hermosura 
con los ojos del alma claramente. 
¡Muy bueno es Dios! Por eso, con ternura, 
se hace la gloria á la virtud patente, 
y si del cielo es el candor modelo, 
eco es también de la inocencia el cielo. 
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Nunca allí la embriaguez raya en demente. 
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es de lo bello inagotable fuente. 
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Como nada en sí el alma allí sepulta, 
no hay secreto placer ni gloria oculta. 
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Amorosas las almas en el cielo, 
todo, unas de otras al través, lo miran; 
y unas de otras en pos, con fiel desvelo, 
cual mutuas sombras cariñosas giran: 
el amor de los niños en el suelo 
las almas trasladar al cielo aspiran: 
«Hermanos» á todo cuanto adoran llaman: 
allí los seres se aman porque se aman. 

6 

Las almas su presente van pasando 
como un-recuerdo de delicias lleno. 
En perspicua mudez se hablan mirando. 
Siente en voz alta su potente seno. 
Con un beso mental en sí encarnando 
cuanto ha criado Dios de alegre y bueno, 
las horas son de su existencia pura 
horas de fiesta en días de ventura. 

7 

Sienten las almas el placer del llanto 
cuando atraviesa el pecho enternecido 
la santa pena del recuerdo santo, 
del lícito placer por siempre huido; 
mas aunque deja con lloroso encanto 
algún dulce recuerdo el pecho herido, 
son del cielo las lúgubres endechas 
piedras que aguzan de placer las flechas. 

8 

Las almas entristece dulcemente 
el miedo de perder el bien que adoran. 
Porque no es su virtud más inocente, 
su faz las tintas del pudor coloran. 
]Ah! no sintáis por la que dulce siente. 
¡Ah! no lloréis por las que tiernas lloran. 
Como el dolor que con placer se canta, 
allí el dolor, aunque enternece, encanta. 

9 

Feliz mansión donde se está gozando 
con la fe, la razón y el sentimiento. 
El tiempo, que á momentos va pasando, 
eterno se acumula en un momento. 
Grande la voluntad va ejecutando 
cuanto apetece grande el pensamiento. 
Siempre el deseo sobre el gusto flota; 
nunca al placer la saciedad embota. 

i o 

De improviso, en equívoca apariencia, 
las tres virtudes por Colón llamadas 
descienden, cual si en vaga transparencia 
de una explosión de luz fuesen brotadas. 
La atmósfera embalsama su presencia: 
clarifican el sol con sus miradas. 
—Si del mundo faltaseis algún día,— 
dijo al verlas Colón,—¿qué quedarla?— 

n 

Ved á la FE con venda transparente, 
siempre durmiendo y en el bien soñando; 
como Colón, intuitivamente 
con los ojos del alma va mirando. 
¡Feliz mil veces tú, feliz la gente 
que tras tu pie inerrable va marchando, 
ciega que ves sin que te alumbre el día, 
que tanto ves, como que Dios te guía! 

12 

Ven, CARIDAD, de la virtud lucero; 
aun vives tú si la justicia acaba. 
No piensa el mal tu corazón sincero. 
Puro tu labio, cuanto nombra alaba. 
Modesta emperatriz del orbe entero, 
que al orbe entero sirve como esclava. 
Reina que el fausto del dosel no goza, 
y que espía el dolor de choza en choza. 

13 
Ven, ESPERANZA, manantial risueño 

que la promesa y el deseo mana. 
Instigadora y cómplice del sueño. 
Encarnación de un ideal mañana. 
Fiera que matas sin fruncir el ceño, 
y á quien perdona la bondad humana 
el que nos des, infiel, mil amarguras 
por ser tan fiel en prometer venturas. 

14 
Más eterna que el tiempo la ESPERANZA, 

y mucho más que la desgracia fuerte, 
tan fuertemente por el tiempo avanza, 
que cual dios-ilusión mata á la muerte. 
Perpetuo mal y eterna bienandanza: 
luz de la buena y de la mala suerte: 
tan grande es tu poder, tu hechizo es tanto, 
que tu hermosura es tu menor encanto. 



1 5 

Apenas de Colón la voz fué oída, 
volaron las virtudes hacia el suelo: 
de todos los caminos de la vida 
el más corto y mejor es el del cielo. 
La esencia de ellas en la luz fundida 
vuela, pero es inútil que su vuelo 
ojos humanos penetrar intenten: 
nadie las ve, mas todos las presienten. 

1 6 

Fresca es la brisa. E l mar está en bonanza. 
Atrás los ojos húmedos tornando, 
triste la gente por el mar avanza, 
madres, hijos y esposas recordando. 
L a F E , l a C A R I D A D y l a ESPERANZA, 
todo el ser de Colón electrizando, 
tocaron con la boca dulcemente 
su corazón, sus labios y su frente. 

1 7 

Y exaltado Colón, así murmura: 
—¡Vamos, pues! Los misterios de Occidente 
no los creerá, como hoy, la edad futura 
fantásticos prodigios de un demente.— 
Dijo, y brilló en sus ojos la ventura. 
Y después, anublándose su frente, 
añadió:—Y si la suerte me es impía... 
¡la voluntad de Dios será la mía! 

CANTO I V 

E L I N F I E R N O 

R E S U M E N . — E l día 24 de a g o s t o a v i s t a r o n e l v o l c á n del p ico d e T e n e r i f e E s p a n t o d e los m a r i -
n e r o s y d i s c u r s o de C o l ó n . — A n i m a c i ó n del p ico d e T e i d e . — E l c r á t e r d e l v o l c á n a r r o j a f a n -
t a s m a s . — D e s c r i p c i ó n d e l i n f i e r n o . — D i s c u r s o de S a t a n á s . — M á s f a n t a s m a s . — S a t a n á s sé a s o m a 
al cráter d e l v o l c á n . — D i s c u r s o d e S a t a n á s . — D e s a p a r i c i ó n d e S a t a n á s y h u n d i m i e n t o d e l p i c o 
d e T e i d e . — C o n t i n u a c i ó n del v i a j e . 

I 

Y otros veinte pasaron desde el día 
en que zarpó Colón, cuando al siguiente 
la chusma, que de miedo se moría, 
miró el volcán de Tenerife enfrente. 
¡Triste augurio! El que menos, se creía 
que era desde él de donde eternamente 
la negra mano del demonio mismo 
las naves sepultaba en el abismo. 

Apelando Colón á su experiencia, 
les probó, con cien textos por lo menos, 
que los volcanes eran, en su esencia, 
hechos sencillos de malicia ajenos. 
¡Discurso ineficaz! ¡Inútil ciencia! 
Mientras habla Colón, de espanto llenos 
creen ver los tristes, de la negra mano 
la sombra proyectar al Océano. 

3 

Y ¡oh! ¡Cuánto más la tropa desfallece 
cuando el pico de Teide se reanima... 
se agranda por su base... y crece... y crece... 
hasta pasar las nubes con su cima! 
;Es verdad que se agranda, ó lo parecer 
La, chusma cree que en realidad se anima: 
aunque si falta al corazón denuedo, 
para animar los montes basta el miedo. 

4 

Cierto es que Satanás el Teide anima, 
porque apoyado en su ancha cordillera, 
se alza más... y hasta el cielo se sublima, 
de nieve y fuego orlada su cimera. 
Y el monstruo alzado así, desde su cima 
su lava, como negra cabellera, 
con majestad horrible hasta su falda 
suelta gentil por la marmórea espalda. 

5 

Y aquí y allí, cerniéndose se avanza, 
y ora la mar, ora los cielos toca; 
y mil sombras que azuza á la venganza 
vomita atroz por su sulfúrea boca. 
Y á los fantasmas que del cráter lanza, 
con voz lez dice que el furor sofoca: 
—¡Esos son, ésos son! ¡Soltad los vientos! 
¡Desatad, desatad los elementos!— 

6 

Y vomitando el Teide apariciones, 
ruge así, removido en sus cimientos: 
—¡Esos son! ¡Guerra, guerra en sus pasiones! 
¡Agitad, agitad los elementos!— 
Y su ignívoma boca las visiones 
arrojando en tropel sobre los vientos, 
del claro sol á las variadas tintas 
formas adquieren cada cual distintas. 
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7 

¿Las veis?—Por donde el cráter corresponde 
resurgen los fantasmas á porfía, 
que el viento los enseña y los esconde, 
que los alumbra y los eclipsa el día. 
¿Queréis saber por qué, quién, y de dónde, 
esa legión de espíritus envía? 
Entrad sin miedo en el volcán que escalo: 
da más horror el corazón de un malo. 

8 

Ved un lugar que lejos se columbra, 
que allá hacia el fin del pensamiento toca: 
la luz allí se ve, mas nada alumbra: 
cálido el aire, sin matar, sofoca. 
¡Cuando la vista al cíelo allí se encumbra, 
sólo ve de un abismo el ancha boca! 
El suelo se hunde con blandura tanta, 
que nunca en firme se asentó una planta. 

9 

Indilerente á todos nuestra vida, 
nuestro nombre es de todos olvidado. 
La palabra virtud nunca fué oída. 
Nunca allí la esperanza se ha mentado. 
Con nuestros nombres el por qué. se olvida 
de las alegres culpas que han pasado; 
pues si el recuerdo de ellas fuese eterno 
aun nos diera placer el mismo infierno. 

1 0 

No se oye allí más voz que los latidos 
del corazón en su clausura estrecho. 
Sólo hastío perciben los sentidos. 
Solamente rencor brota del pecho. 
Los objetos más ciertos son fingidos. 
Cuanto se toca allí vuela deshecho. 
No sabe qué querer la fantasía, 
sólo sabe lo que odia y lo que hastía. 

1 1 

Ni un bello pensamiento allí enardece: 
ni un noble sentimiento el pecho inflama; 
todo el que piensa ó siente es que aborrece... 
¡Oh! ¡Maldito lugar donde no se ama! 
Náufrago que se ahoga y no perece, 
el hombre, eternamente ansiando, exclama: 
—Dadme las dichas del dolor, ¡Dios mío! 
y no hastío y rencor, rencor y hastío. 

1 2 

Rodeado allí de espíritus sin cuento, 
celoso Satanás en su ansia loca, 
de esta manera habló con fiero acento 
á la grey maldecida á quien evoca 
(y antes de hablar, hondo lanzó un lamento, 
que repetido fué de boca en boca, 
cual si el número inmenso de nacidos 
gimiesen de una vez de un golpe heridos): 

1 3 

— «¡Ay! Contra mí otra vez sus rayos vibra 
el gran poder que mi poder aterra: 
si da un paso Colón, de mí se libra 
entre yo y Dios la compartida tierra. 
Mi poder y el de Dios desequilibra; 
¿y aun no empezáis, hijos del mal, la guerra? 
Su flota sea á vuestro soplo aleve 
arista vil que el vendaval se lleve. 

1 4 

»Tú, IDOLATRÍA, á la infernal ralea 
inspírale el rencor que arde en tu seno; 
por ti el culto del sol sangriento humea, 
y asuela Djaggernat de horrores lleno. 
Que el mundo, como es hoy, por siempre sea, 
revuelto en sangre, lágrimas y cieno; 
de ídolos falsos insondable abismo. 
¡QUE TODO SEA DIOS, MENOS DIOS MISMO! 

x

5 
»Tus lenguas mil, por el honor malditas 

mueve también, ENVIDIA infamatoria, 
que el brusco sol de la verdad evitas 
tras la sombra del árbol de la gloria. 
Si en sorda guerra lenguaraz te agitas, 
no hay sabio en la opinión ni héroe en la historia ' 
que á tus dardos, ni oídos, ni sentidos, 
muertos no caigan por la espalda heridos. 

1 6 

»Y tú, IGNORANCIA, cuyo brazo fuerte 
del humano progreso el curso estanca, 
que escarneciste con tan buena suerte 
el numen de Colón en Salamanca, 
su intento colosal condena á muerte. 
La ciencia, como Ornar, del mundo arranca. 
Luzca precoz con vivo centelleo 
el puñal que le aguarda á Galileo. 
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»Del semidiós Colón, vuestras legiones 
confundan los titánicos intentos, 
ya. enardeciendo bajas las pasiones, 
ya agitando en tropel los elementos.» 
Dijo así; y del infierno las visiones 
por el cráter lanzadas á los vientos, 
del claro sol á las variadas tintas 
formas adquieren cada cual distintas. 

1 8 

Y estos son los fantasmas que á porfía 
resurgen por el cráter esplendente 
cuando la chusma, que de horror moría, 
mira el volcán de Tenerife enfrente. 
Sombras que eclipsa y esclarece el día, 
que esconde y muestra á medias el ambiente... 
no en vano el mundo con baldón eterno 
á Tenerife le llamó el Infierno. 

1 9 

¡Triste recuerda á su país la gente, 
al ver que aumenta del volcán la llama! 
¡Cariñoso acudiendo á nuestra mente, k 
más nos hiere al morir lo que más se ama! ¿:t 
El Teide, en tanto, inexorablemente, -•. 
brotando sombras sin cesar, exclama: 
—¡Esos son, ésos son! ¡Soltad los vientos! 
¡Desatad, desatad los elementos!— 

20 

Y Satanás, el cráter asaltando, 
hasta sacar el pecho á alzarse prueba, 
cual el humano corazón rasgando 
remordimiento aterrador se eleva. 
El mundo en torno con rencor mirando, 
en el espanto general se ceba, 
como heraldo fatal que anuncia luego 
algún diluvio general de fuego. 

2 1 

Y dijo así, las naves circundando 
con su ardiente y negruzca cabellera: 
—«.'Adonde vais, ilusos, traspasando 
esta de muertes perennal barrera? 
¡Atrás! volved las proas. ¡Yo os lo mando! 
¡Yo de naufragios eternal lumbrera! 
¡Yo, que altivo guardián de un mar ignoto, 
á la humana ambición sirvo de coto! 

»¡Atrás! ¡No hay más allá! ¡Los huracanes 
ecos son nada más de mi fiereza! 
¡Como veis, mis alientos son volcanes! 
¡Sacude las borrascas mi cabeza! 
¡En un día de enconos y de afanes 
me engendró y puso aquí naturaleza, 
para que abisme con mis negras maws 
cuanto á inquirir se atreva sus arcanos! 

2

3 

»¡No hay más allá! La mar que veis enfrente, 
cuya sola extensión al mundo aterra, 
con sus llaves de fuego eternamente 
mi negra mano inexorable cierra. 
Y a vuestro ardor, desatentada gente, 
desagradando á Dios, pasma á la tierra: 
¡y ante tanto valor hasta yo mismo 
lleno de ira y pavor torno al abismo!» 

2 4 

Dijo, y se hundió. Y el Teide, el gran bajío 
del mar de éter que el globo circunvala, 
se encorva... baja más... se hunde sombrío... 
y á su primer nivelación se iguala. 
L a flota de Colón, cual por un río, 
tranquila, en tanto, por la mar resbala, 
mientras la gente aun ve en los horizontes 
lo que ve el miedo que reanima montes. 

2 5 

¡Adiós!... ¡Todo pasó!... La isla dejando, 
vira la flota hacia la Gran Canaria. 
-;Y el monstruo."—No se ve.—\'a van pensando 
si sería su mano imaginaria. 
¡Bravo! A su faz, conforme van virando, 
se asoma una sonrisa involuntaria... 
No parece sino que, más serenos, 
temen al diablo por la espalda menos. 

2 6 

Corren los buques... la distancia crece... 
E l antiguo valor la fe reintegra. 
Poco á poco el volcán morir parece... 
¡Cuánto á la chusma su extinción alegra! 
Mengua el pico... se abisma... desparece... 
¡Y las visiones... y la mano negra!... 
¡Todo se disipó, del mismo modo 
que se disipa en la existencia todo!... 
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H I S T O R I A D E C O L Ó N 

R E S U M E N : H i s t o r i a d e l a s i s l a s C a n a r i a s . — H i s t o r i a d e C o l ó n . — S u p a t r i a . — C o m b a t e n a v a l . — 
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A r r a n q u e d e l a r e i n a . — S e firma el p a c t o . — L o s P i n z o n e s . — S a l a n d e P a l o s . — P r i m e r a a v e r i a . 
— S e d i r i g e á l a s C a n a r i a s á r e p a r a r s u a v e r í a . — S a l i d a d e la G o m e r a . — C o n c l u s i ó n d e l c a n t o . 

Heredó las Canarias un Herrera, 
obscuro ciudadano de Sevilla; 
islas todas que, excepto la Gomera, 
enajenó á los reyes de Castilla. 
Que Herrera, rico ya, la isla postrera 
guardase para sí, no es maravilla, 
sin duda el tal para tener por donde 
ser, como fué, de la Gomera conde. 

Se halla Colón sus penas refiriendo 
en la casa del Conde ciudadano, 
mientras un don Elias le está oyendo, 
deudo del tal Herrera sevillano. 
Colón, con don Elias departiendo, 
frente el uno del otro y mano á mano, 
cuenta su historia con la tierna gracia, 
con que al mérito adorna la desgracia. 

3 

—«Para mí el infortunio es una peste, 
peste, señor, de que nací infestado; 
la amiga antorcha del fulgor celeste 
sólo una vez propicia me ha alumbrado. 
Deciros quiero, aunque rubor me cueste, 
que escarnecido aquí, y allí olvidado, 
el desprecio no más siguió mi huella, 
huésped eterno de la adversa estrella. 

4 

»Y como siempre ha sido de los hados 
mi desdichada estirpe eterna injuria, 
de padres como yo desventurados 
en un pueblo nací de la Liguria. 
Con deudos míos, cual ninguno osados, 
mil veces de la mar sentí la furia, 
que es para mí desde mi amor primero 
la mar madrastra que cual madre quiero. 

5 

»En la empresa más dura á que he asistido 
(no la más infeliz de mis empresas), 
al león de Venecia, no vencido, 
vencimos unas naves genovesas. 
Caí luchando al mar, y á un remo asido 
llegué á nado á las costas portuguesas. 
¡Cuánto dolor, cuánta esperanza mía 
en sólo un remo se salvó aquel día! 

6 

»Náufrago entré en Lisboa, en donde amante 
á Felipa Moñís prendó mi audacia. 
Fui modelo de honor en lo constante, 
ella era un tipo de virtud y gracia. 
Fruto de tanto amor fué un tierno infante. 
Aumentó la pasión nuestra desgracia, 
porque en lazos se ligan más estrechos 
en un mutuo dolor los nobles pechos. 

7 

»Para vender después, mapas trazaba, 
ciencia que entre otras aprendí en Pavía; 
de este modo á mi esposa alimentaba 

• y á mi padre y hermanos sostenía. 
Con mi trabajo el hambre mitigaba. 
Mis penas con mis libros distraía, 
porque la ciencia, con discreto modo, 
excepto la virtud, lo suple todo. 

' 8 
»Al rey de Portugal don Juan segundo, 

que un paso busca para el suelo indiano, 
le expuse un plan en que doblando el mundo 
la India se hallase al fin del Océano. 
Juntó un consejo... y su saber profundo 
me escarneció... ¿qué sabe un cortesano? 
servir sin fe, reir por artificio, 
querer por fuerza y admirar de oficio. 

9 

»¡Malsines! Luego, un buque aparejando, 
mi plan salió á explorar con cauto celo, 
mas el piloto se volvió temblando... 
¡Justo castigo fué del alto cielo! 
Desde entonces mi nombre fué nefando. 
¿Qué podía ya hacer, en tanto duelo? 
¡Pedir á Dios resignación cristiana, 
la gran virtud de la pobreza humana! 

T O M O I I 



1 0 

»Muerta mi esposa, en Portugal burlado, 
á la patria volví donde he nacido; 
pero mi plan, que expuse á su cuidado, 
ni Venecia ni Genova han oído. 
Y o he sido, por ser pobre, despreciado, 
y por loco pasé, siendo instruido; 
siempre el mundo en mí ha visto en una pieza 
la locura injertada en la pobreza. 

IX 

»\ endo hacia Huelva á pie, solos, con pena, 
hambre mi hijo sintió con fuerza cruda; 
á un convento llamé, y un alma buena 
pan dió á mi hijo y á mi pena ayuda. 
Su guardián, fray Juan Pérez de Marchena, 
me vió al paso, me habló... y en él, sin duda, 
me hizo ver Dios que en el postrer extremo 
jamás en un naufragio faltó un remo. 

1 2 

»Si no elogiase su bondad, haría 
al prior de la Rábida un agravio: 
¡con cuánta admiración mi teoría 
oyó y reoyó pendiente de mi labio! 
Marchena, en no envidiada medianía, 
vive feliz y obscuro, aunque es tan sabio; 
pues la dicha cabal mucho más ama 
una buena opinión que una gran fama. 

»Al médico de Palos determina 
llamar Marchena á docta conferencia; 
mi plan Garci-Fernández examina 
con tan sabia atención como indulgencia. 
Caridad en acción su medicina, 
más es que oficio uña virtud su ciencia: 
es templar de los tristes los dolores 
el amor más genial de sus amores. 

i 4 

»La junta humilde y sabia del convento 
pensó entonces lo cuerdo que sería 
el que, partiendo yo, fuese al momento 
á la Reina á exponer mi teoría. 
Desde Huelva hasta Córdoba contento 
crucé la calcinada Andalucía, . 
patria de mi vejez, de mis dolores, 
de mi gloria tal vez y mis amores. 

1 5 

»Llegué. De Pérez la amistad sincera 
cartas me dió para un prior tan vano, 
que mi plan juzgó siempre una quimera; 
hombre indocto, aunque diestro cortesano. 
Hoy ya arzobispo Hernando Talayera, 
mejor que yo al furor del Océano, 
las velas sabe izar, sin duda alguna, 
al viento desigual de la fortuna. 

1 6 

»Viví en Córdoba. En tanto que iba errante 
aquí y allí la corte de Castilla, 
me socorrió, de mi proyecto amante, 
prez de Asturias, Alonso Quintanilla. 
Medinaceli me asistió constante, 
que siempre grande entre los grandes brilla. 
Feliz mendigo, entonces aun pensaba 
que en este mundo hasta el dolor se acaba. 

1 7 

»Con bondad que aun mi espíritu alboroza, 
un día á ver los Reyes me acompaña 
el cardenal don Pedro de Mendoza, 
que el tercer rey le nombran de la España. 
Por cuantos sabios Salamanca goza 
mandó el Rey discutir mi ciencia extraña, 
luchando así por uno y otro lado, 
en mí el futuro, en ellos lo pasado. 

1 8 

»A Salamanca fui. En un convento 
controvertí con doctos profesores: 
fueron á combatirme más de ciento 
entre frailes, y legos, y doctores. 
Probé allí de mi ciencia el fundamento 
por la opinión de sabios escritores, 
por pruebas naturales abundantes, 
y por la fe de doctos navegantes. 

»Si no es redondo el mundo, les decía, 
;cómo el sol al rodearle no tropiezar 
¿Por dónde nace y se sepulta el día: 
¿En dónde acaba el globo y dónde empieza? 
Viendo hablar sólo en la defensa mía 
del príncipe al tutor, fray Diego Deza, 
yo pensé que exhalaba en un momento 
de mi vida infeliz todo el aliento. 



20 

»Lanzáronme, al final de la contienda, 
esta serie de citas importuna: 
—Nadie que el texto de la Biblia entienda, 
la /e con los antípodas auna. 
-Dios el cielo extendió como una tienda. — 
Así ignorantemente una por una 
fueron deshechas arrojando al viento 
las plumas de mi altivo pensamiento. 

2 1 

»No comprendieron ¡ay! que mi fe pura 
del Infierno los ídolos aterra. 
Que el hecho grande que mi mente augura 
abre el futuro y lo pasado, cierra. 
Yo soy el que predice la escritura: 
—Se unirán los extremos de la tierra, 

y, siguiendo del cielo los pendones 
se juntarán las lenguas y naciones.— 

22 

»Dando, al examen término prudente, 
fué á Córdoba la corte. Yo, entretanto, 
huésped molesto aquí y allí indigente, 
tan sólo algún alivio hallé en mi llanto. 
Lloré... y después... lloré tan solamente. 
¿Qué podía yo hacer en duelo tanto? 
¡Pedir á Dios resignación cristiana, 
la gran virtud de la pobreza humana!» 

2

 3 

Recordando Colón tan-tristes días, 
la aflicción sus palabras atenúa. 
Su oyente, al contemplar sus agonías, 
entre llorar y no llorar fluctúa. 
—«Veréis, si esto os aflige, don E l ias— 
después Colón diciendo continúa,— 
¡para cuánto dolor os dan materia 
los fastos de mi vida de miseria! 

2 4 

»Mientras la corte errante iba y venía, 
blandiendo contra el árabe una espada, ' 
se cuenta que luché con bizarría 
en Baza, Loja, Málaga y Granada. 
¿Qué importa al porvenir mi valentía? 
Para mí el ser valiente, es no ser nada. 
Toda fama es un crimen si es sangrienta. 
O la gloria no es gloria, ó es incruenta. 

2

5 

»De Córdoba á una hija encantadora 
amé con tan inmensa idolatría, 
¡pobre Beatriz Enriquezl que aun la adora 
con la ilusión de un niño el alma mía. 
Habiendo amado tanto á esta señora, 
no extrañaréis que la ame todavía: 
la juventud en la vejez sintiendo, 
no puedo envejecer envejeciendo. 

26 

»Siguiendo yo una vez sus pasos iba 
de un templo á la salida, cuando á poco 
gritó—¡al loco!—una turba intempestiva, 
mi vejez insultando con descoco. 
Sin duda empezó á amarme compasiva 
de oir al vulgo vil llamarme loco, 
la que en ratos después más halagüeños 
me solía llamar su caza-sueños. 

2 7 

»¡Cuántas veces, señor, la turba ciega 
de loco tilda al cuerdo que en sus glorias 
con sus ideas distraído juega 
siendo sólo sus dados las memorias! 
Nunca este grito á perturbarme llega, 
pues sabía muy bien por las historias 
que mil veces de loco fué tildado 
quien padeció del genio el mal sagrado. 

2 8 

»De Beatriz la historia lacerante 
si no os da enojo os contaré mañana, 
esposa sin marido, oculta amante, 
madre sin hijos, maldecida hermana. 
¡Fueron los días que la amé un instante, 
porque los años en la vida humana, 
dulces alguna vez, otras amargos, 
ó tan rápidos son ó son tan lardos' 

O . ••• 

29 

»Pues, siguiendo mi vida malhadada, 
sin esperanza ya, como os decía, 
volví al convento, y me anuncié á la entrada 
más pobre que otro tiempo todavía. 
Fray Pérez comprendió de una mirada 
que sólo hallado por el mundo había 
odio, desprecio, olvido y amargura: 
jes tan fácil hallar la desventura! 



»El alma del Guardián, de rabia henchida, 
escribe á la gran Reina; y siempre buena, 
de este su antiguo confesor dolida, 
que vaya Pérez á la corte ordena. 
Fué, habló á la Reina y me llamó en seguida. 
Dudo en volver, mas viendo que Marchena 
cura mi herida y mi dolor acalla, 
torné otra vez al campo de batalla. 

• 3
1 

De nuevo en mi favor abren campaña 
Luis SantAngel y Alonso Quintanilla, 
y á los pies de los reyes me acompaña 
la marquesa Beatriz de Bobadilla. 
La Marquesa es hermosa hasta en España; 
bellos sus ojos son hásta en Sevilla: 
nadie una vez su imagen tuvo enfrente 
sin llevársela impresa eternamente. 

3
2 

»Blanco su cutis, rojos sus cabellos, 
muestra gentil doña Isabel primera. 
Del cielo azul sus ojos son destellos. 
Grave es su andar, graciosa su manera. 
Es tan casta, que nadie sus pies bellos 
ni al ponerles la unción verá siquiera; 
su faz, sombra y espejo de sí misma, 
un pensamiento silencioso abisma. 

33 

»Dulce en la paz, en guerrear constante: 
á la firmeza y la bondad propensa, 
como en torno de un astro, gira amante 
cuanto siente junto á ella y cuanto piensa. 
Sirve con humildad, manda arrogante. 
Es su mirada reflexiva, intensa; 
nunca vi de ojo humano los reflejos 
ni venir de tan hondo, ni ir tan lejos. 

34 

»Al católico Rey, á juicio mío, 
le llaman bien, aunque con forma extraña, 
el pérfido Inglaterra, Italia el pío, 
Francia el avaro, y el prudente España. 
Calculador, sagaz, taimado y frío, 
será mucha su fe, grande su maña; 
pero, aunque algunos me apelliden loco, 
Su Alteza nuestro Rey me gusta poco. 

35 

»Cuando en mi pacto el Rey ve que arrogante 
ser rico, y don, y hasta virrey pretendo, 
juzga mi pretensión exorbitante... 
¡Aun de enojo pensándolo me enciendo!» 
Alzó aquí don Elias el semblante, 
y, tan extrema pretensión oyendo, 
murmuró por lo bajo y poco á poco: 
—Tiene razón la gente: este hombre es loco .— 

3 6 

Colón siguió:—«Con la ruindad que veo, 
¿qué hago? Me alejo y me dirijo á Francia; 
mas de la Reina me alcanzó un correo 
en un puente á dos leguas de distancia. 
No me atrevo á volver, y lo deseo. 
Mas de la Reina al escuchar la instancia, 
á ella obediente y á mis quejas sordo, 
mi bestezuela ruin viré de bordo. 

37 

»—Al veros ir, me dijo el mensajero, 
hablaron A la Reina de Castilla 
Santángel, de Fernando tesorero, 

y el contador Alonso Quintanilla.— 
Torno á la corte al fin, y allí me entero 
que la hermosa Beatriz de Bobadilla 
volvió también providencial su gracia 
á poner entre el trono y mi desgracia. 

3 8 

»Entró la Reina á ver, y así se expresa 
con rostro altivo y con afable acento: 
—E11 vez de perlas, como vos, Marquesa, 
ceñir con flores mi cabeza cuento. 
Vended mis joyas, pues costear la empresa 

por mi Corona de Castilla intento.— 
Dijo; y por Dios que al pronunciar tal cosa, 
además de sublime estaba hermosa. 

39 

»Firmóse el pacto al fin ¡sea en buen hora! 
donde don y virrey se me nombraba. 
Don Elias, cual yo, ¿no veis ahora 
que en este mundo hasta el dolor se acaba? 
Y a soy don por la Reina mi señora, 
cuando simple Colón morir pensaba. 
Siempre creí que en los humanos duelos 
cuando el mundo se va, vienen los cielos. 



4 0 

»De mi vida dan fin los tristes fastos. 
Firmando Reina y Rey las condiciones, 
ya mis proyectos, cual ninguno vastos, 
la envidia van á ser de las naciones. 
Para cubrir la octava de los gastos, 
generosos conmigo los Pinzones 
jugaron su fortuna con mi ciencia 
al juego de la obscura providencia. 

4 1 

»Ya prontos, en la iglesia del convento 
confesamos, y á Cristo recibimos: 
nos dió Marchena en su sermón aliento, 
nos bendijo, rezamos y partimos. 
Desanclamos por fin. ¡Fresco era el viento! 
¡Gracias al cielo! Hasta que al mar nos dimos 
fué mi vida, entre tristes desengaños, 
un sueño de diez lustros y seis años. 

4 2 

»Pasó un sol y otros dos; y al cuarto día, 
de la Pinta el timón desenclavando, 
ya Quintero azuzó la rebeldía, 
mal sino entre mis gentes augurando. 
Pero Martín Pinzón en su osadía, 
con cabos el timón asegurando, 
—Si se rompe un timón, dijo á Quintero, 
el componerlo es el mejor agüero.— 

43 

»Roto el timón de nuevo al quinto día, 
hice rumbo á Canaria en los siguientes. 
Dejé la Pinta allí, y á esta bahía 
vine á enmendar ligeros accidentes. 
Juzgando a l fin repuesta su avería, 
por la Pi?ita volví; pero mis gentes, 
cuando el volcán de Tenerife vieron 
morir quemados en la mar temieron. 

44 

»Torné aquí á vituallar. Mi historia es esa. 
Pronto zarpar de la Gomera espero. 
A mi ventura, que de huir no cesa, 
la suprema embestida darla quiero. 
No dudéis, don Elias, de mi empresa. 
Fiad en mí; porque cual nunca fiero, 
ya voy, del mar por el triunfal camino, 
batiendo en retirada á mi destino.» 

45 

Calló Colón. Se levantó á estrecharle 
lleno de afecto y de dolor su oyente; 
mas al ir don Elias á abrazarle, 
pensó en su empresa y le creyó demente. 
Miró. Se santiguó. Tornó á mirarle. 
Se volvió á santiguar. Y tristemente, 
con faz entre espantada y lacrimosa, 
marchando murmuró no sé qué cosa. 

CANTO V I 

B E A T R I Z E N R Í Q U E Z 

R E S U M E N : C o n t i n ú a C o l ó n la r e l a c i ó n de s u v i d a . — E n c i e r r o de B e a t r i z . — N a c i m i e n t o de F e r -
n a n d o C o l ó n . — M a t r i m o n i o s e c r e t o . — F r a g m e n t o s d e l a s cartas d e B e a t r i z E n r i q u e z í C r i s t ó -
bal C o l ó n . — C o n c l u s i ó n d e l c a n t o s e x t o . 

I 

En el mismo lugar, al otro día, 
de Beatriz Enriquez, que aun adora, 
las memorias Colón así leía 
al buen señor que de escucharle llora: 
— L a historia, que es lo triste de la mía, 
vais á escuchar de la que aun es señora 
de aquí y de aquí, dijo, y clavó elocuente 
una mano en el pecho, otra en la frente: 

2 . — P R I M E R A PARTE 

«A dos legifas de Córdoba traída, 
y en un castillo con rigor guardada, 
amando más la muerte que la vida, 
hoy te escribe, Colón, tu prenda amada. 
—El fruto de tu amor, Beatriz querida, 
es fuerza dar á luz aquí encerrada— 
dijo, cerrando mi prisión mi hermano, 
con la altivez feroz de un castellano. 

3 

»—Llevaréis por vuestro hijo eterno luto, 
si lejos tío vivís por siempre—dijo— 
de vuestro amor y de su amante fruto 
(y al hijo, á mí y á vos aquí maldijo). 
S i rendís á mi alcurnia ese tributo, 
ileso á vuestro esposo irá vuestro hijo.— 
¡Cuántas eternidades de contento 
hallaron su sepulcro en un momento! 



4 

»Y añadió al concluir:—Zte vos reclamo 
una mudez perpetua, aunque penosa, 
pues vuestra sangre verteré, que aun amo, 
si alguno os sueña de Colón esposa. 
—¿Y no he de verlos nunca?—entonces clamo; 
y él, mi mano estrechando temblorosa, 
dice con rabia que su aliento trunca: 
—¡Ahinca!—¿Y el día de mi muerte?—¡¡Nunca!!— 

5 . — S E G U N D A PARTE 

»Nada importa la ausencia: aquel que adora 
ve siempre el culto de su amor presente; 
para el- recuerdo no hay ni antes ni ahora; 
sólo hay para el recuerdo eternamente. 
Por eso eternamente, hora tras hora, 
mi mente vive y vivirá en tu mente; 
nunca el rencor, luchando, alcanzó palmas 
en la memoria, patria de las almas. 

6 . — T E R C E R A PARTE 

»¡Ay! ¡me arrancaron con brutal exceso 
el hijo que mi dicha hace ilusoria! 
¡Sólo un beso le di, tan sólo un beso! 
¡Adiós, vida de amor, sueños de gloria! 
Solamente en fantástico embeleso 
desde hoy lo besaré con mi memoria, 
pues para dos que se aman, es sabido 
que los recuerdos son besos sin ruido. 

7 . — C U A R T A PARTE 

» Ya á nuestro hijo, por fin, menos esquivo, 
puso el cielo en tu amante compañía; 
fiero y leal, benévolo aunque altivo, 
cumplió mi hermano la esperanza mía. 
¡Cuál su faz besarás de mármol vivo! 
¡Con qué gozo verás día tras día, 
entre la luz que irradian de los cielos, 
mi espíritu cuajado en sus ojuelos! 

8 

»Sepárale del ruido con cautela 
que en torno á la inocencia airado zumba; 
con la virtud su espíritu abroquela, 
antes que al cebo del placer sucumba; 
pruébale que la dicha es bagatela 
que nada vale al borde de la tumba, 
que sólo compra el celestial tesoro 
de la virtud y la desgracia el oro. 

9 . — Q U I N T A PARTE 

»No hago más que llorar; el llanto entiendo 
que lento el mal del corazón me enfrena; 
pues lágrima tras lágrima corriendo, 
descargándome van pena tras pena. ' . . . 
Desangrando mi espíritu, voy viendo 
tranquilo el corazón, mi alma serena, 
porque es el llanto que las penas calma, 
sangre de las heridas de nuestra alma. 

1 0 . — S E X T A PARTE 

»¡Ah! ¡cuál me atrae en vértigo halagüeño 
del sepulcro el abismo poco á poco! 
Mis sueños reduciendo á un solo sueño, 
como un sueño inmortal la muerte evoco. 
Pasajera embarcada en un ensueño, 
al límite feliz del viaje toco; 
ya en su dolor mi espíritu, las puertas 
que sólo se abren hacia allá ve abiertas. 

1 1 

»Roto en pedazos de mi vida el prisma, 
ni á ver atino, ni á pensar acierto; 
mi alma, que el vaho del sepulcro abisma, 
ve sombras en lo real, luz en lo incierto. 
No extrañéis ya que os hable de mí misma 
cual si hablase de un ser que lloro muerto, 
y cuya alma á gemir, á otra alma unida, 
del otro lado vuelve de la vida. 

1 2 . — S É P T I M A PARTE 

»¡Adiós! Hoy pronta, si antes perezosa, 
ya á la muerte tranquila me avecino; 
mi suerte ha sido aquí tan lastimosa, 
que aguarda allá mi fe mejor destino. 
¡Adiós, adiós! Si antes que vos, dichosa, 
llego á emprender el último camino, 
siga mi huella vuestra huella amante; 
yo no os dejo, mi bien; voy más delante...» 

1 3 

—Esta es—dijo Colón—la oculta historia 
que á la suerte de España unió mi suerte,— 
su cabeza gentil, sol de la gloria, 
entre ambas manos sepultando inerte. 
Y erguido luego,—Sólo su memoria 
de aquí y de aquí separará la muerte— 
dijo, clavando, en lágrimas deshecho, 
una mano en la frente, otra en el pecho. 
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1 

Repuesta de la Pinta la avería, 
y vituallada ya la flota entera, 
de la quinta semana el sexto día 
zarpó la expedición de la Gomera. 
Se arroja al mar Colón' con alegría; 
pero la tropa, á quien el miedo, altera, 
de nuevo el mar á trasponer se lanza 
¡sin placer, sin valor, sin esperanza! 

2 

Se alejan ya... Del mundo con espanto 
para siempre tal vez se desheredan. 
¡Cuan tristes van! Los de la isla, en tanto, 
no hay modo de que ahogar sus ayes puedan. 
Como en Palos, les mueve á verter llanto 
lo mismo á los que van que á los que quedan, 
si el amor antes, la piedad ahora: 
¡Cuánto en el mundo, santo Dios, se llora! 

3 
Pasa un día... Los céfiros no alientan. 

Las naves, bajo un cielo bochornoso, 
como rocas inmóviles se ostentan. 
¡Cual la tumba, el sosiego es silencioso! 
¡Cuánta angustia! Los hombres se impacientan 
molidos bajo el peso del reposo, 
dudando alguna vez, no sin motivo, 
si el límite es aquel del mundo vivo. 

4 
Pasó otro sol. Un proceder villano 

del Rey de Portugal Colón temía. 
Aun tocan la Gomera con la mano 
en la mañana del tercero día. 
¿No recordáis las sombras que inhumano 
el Teide vomitó cuando decía: 
—Esos son, esos son; soltad los vientos: 
desatad, desatad los elementos?— 

5 

Esas son las legiones que el ambiente 
á encarcelar en su mansión se atreven: 
presas entre su cerco transparente, 
asfixiadas las auras, ni se mueven. 
Los vientos enredando mansamente, 
las sombras en los céfiros se embeben, 
del aire vano entretejiendo un velo 
claro y sutil como la luz del cielo. 

6 

¡Calma chicha! Del mar en los desiertos 
nada se mueve: ni olas se columbran. 
¡Sobre los cascos de los buques muertos, 
cual sudarios las velas se derrumban! 
¡Ecos se oyen no más de ecos inciertos, 
donde tremendas las borrascas zumban! 
Turbia es la luz.—La atmósfera es espesa.— 
¡Cuán grave sobre el mar el- cielo pesa! 

7 

¡Casi es mejor! En su furor violento 
las prisiones al fin rompen secretas, 
y se mueven también, soltando el viento, 
fatigadas las sombras de estar quietas. 
Por eso en remolino turbulento, 
el mar las sombras removiendo inquietas, 
van los bajeles con rencor buscando... 
¡Bien! ¡Ya, si mueren, morirán luchando! 

8 

Mandando una legión la IDOLATRÍA 
muestra procaz su destructor intento: 
enhiesto el rostro, al cielo desafia, 
descocado el mirar, bronco el acento: 
ágiles brazbs de actitud bravia, 
húmedo el belfo labio ceniciento, 
que dan á ídolos mil en torpes lazos, 
con múltiple fervor besos y abrazos. 

9 

Va otra legión tras de la ENVIDIA ingrata, 
que de herir la ocasión busca perspicua, 
pues ponzoñosa á cuanto apunta mata, 
recto el intento y la mirada oblicua: 
hipócrita sus víctimas acata, 
afable el rostro y la intención inicua: 
vil ser que para herir el pecho ajeno 
jamás la espada usó, siempre el veneno. 



1 0 

La IGNORANCIA va allí, rudo el semblante 
donde lo atroz compite con lo necio; 
niño en pensar, aunque en poder gigante, 
ni da valor al mal ni al bien aprecio; 
actor sin voluntad, máquina andante, 
que más lástima inspira que desprecio, 
más bien que un ser que acciona porque vive 
de otros, cual muerto ser, su acción recibe. 

1 1 

Mientras que en busca de la Ilota avanza 
la satánica grey que al mar azota, 
haciéndola invisible la ESPERANZA, 
la fuerza vil de su rencor embota: 
con sus alas en plácida bonanza 
la envuelve sutilísima, y la flota, 
de luz tejida entre el radioso velo, 
su color pierde en el color del cielo. 

1 2 

Es la equívoca luz de la esperanza ' 
invisible visión que nos fascina, 
próxima siempre, y siempre en lontananza, 
que sin llegar á verla se, adivina. 
Fulgor que si la vista á herir no alcanza, 
del alma lo recóndito ilumina: 
luz inextinta, que aunque luz se nombra, 
es del deseo inseparable sombra. 

La flota, así invisible, se desliza 
entre esta luz ó sombra del deseo, 
mientras el mar un vientecillo riza 
que alza la grey con rápido aleteo: 
va una vez, y otra vez, resbaladiza 
en mudo é ineficaz revoloteo 
desde Oriente á Poniente, y de Poniente 
vuelve rauda á surgir por el Oriente. • 

H 

Y en tanto que la FE las naves guía, 
la ESPERANZA velándolas prosigue," 
y con ardor la CARIDAD decía 
al vil tropel que en vano las persigue: 
—Así vuestro camino, en fácil vía 
tornando Dios, vuestro rencor castigue, 
y que el viento que alzáis, perpetuamente 
haga próspero el rumbo de Occidente.— 

A esta bendita-maldición heridas, 
sin que en su curso contenerse puedan, 
las visiones, de un vértigo impelidas, 
el globo sin cesar ruedan y ruedan. 
En los vientos alisios convertidas, 
rodando el mundo para siempre quedan. 
Así de un mal que provocó el Infierno 
hizo un bien la virtud que será eterno. 

1 6 

Desde entonces la turba desenvuelta, 
nuestro globo rodando y más rodando, 
á la flota, que en luz camina envuelta, 
ignorante á su fin la va arrastrando: 
y así la turba en aire alisio vuelta, 
las flotas y las flotas ayudando 
seguía, sigue y seguirá obediente 
la ruta de Colón perpetuamente. 

1 7 

¡Gracias á Dios! Los céfiros stiaves 
ya hacen crujir, soplando, las entenas; 
las velas otra vez hondeando graves 
ya se hinchan como pechos de sirenas. 
¡Nueva consternación! Al ver las naves 
sobre las aguas resbalar serenas, 
muda exclamó, mirándose la gente: 
—¡Se acabó todo: adiós eternamente!— 

1 8 

En términos hablando altisonoros, 
dar promete á la chusma el Almirante 
en Manguí y en Cathay cuantos tesoros 
puede soñar un alma delirante. 
Mas ni sus ayes templan ni sus lloros, 
al contemplar que dentro de un instante, 
se verán en la mar tan solamente 
de su pena y recuerdos frente á frente. 

1 9 

Y para no encallar, Colón, prudente, 
en tono les previno muy sincero: 
—Que á setecientas leguas á Occidente 
parasen por la noche el derrotero.— 
Ta l previsión creyendo impertinente, 
siempre rebelde murmuró Quintero: 
— E n cuanto á mí, poco el temor me aterra 
de estrellarme los ojos contra tierra.— 



¡Viento en popa! Ya el límite remoto 
de Ferro ven desparecer por grados... 
¡Tienden la vista al mar por siempre ignoto, 
y todos quedan d e pavor helados! 
No piensa en ese mar ningún piloto 
sin sentir los cabellos erizados, 
y sin mostrar, mirándole delante, 
turbios los ojos, pálido el semblante. 

21 

Lloran gritando:—¡Adiós!—Cuanto más se anda 
más del amor se h a de aumentar la queja: 
con la distancia l a pasión se agranda, 
como la sombra cuando el sol se aleja. 
Lo que anda, el buque, el corazón desanda 
hacia el amor volviéndose que deja 
y que en sombras tal vez se le aparece: 
¡cuánto el cariño la distancia acrece! 

• 22 

Llega la noche. Una postrer mirada 
tienden á Ferro antes que el mar la suma... 
¡Aun se ve!—¡No se ve!—Sí. . . -No. . .—Sí . . .—¡Nada! 
¡Nada más que agua, aire se ven y espuma! 
¡Buen viaje! ¡;Adiós! La chusma consternada 
ya sólo mira en derredor la bruma, 
te sombra, el! cielo, el aire, el oleaje... 
¡Ya no se ven por fin!... ¡Adiós! ¡Buen viaje!... 

C A N T O V I I I 

A M O R Y C E L O S 

R E S U M E N : E l d ía i o d e s e p t i e m b r e a n d u v i e r o n s e s e n t a l e o n a s — la ! „ „ , j 

i 
El diez no corren, vuelan.—En su vuelo 

ni un ave ni ana r o c a á ver se alcanza; 
no parece sino que el alto cielo 
recogió de estos mares la esperanza. 
Ahora de Ñuño contaré el anhelo, 
mientras veloz la expedición avanza. 
¡Cuándo no fiué, para nuestra alma, amena 
una historia de amor, aun siendo ajena! 

Zaida feliz, Rodrigo venturoso, 
pasan las noches de su amor gozando; 
mientras que Ñuño, á veces rencoroso, 
su amor entre las sombras va espiando. 
Tiernos aquellos dos, y éste celoso, 
el diez estaban, cuando el sol, brillando 
del mundo hacia ese fin que el mundo ignora, 
iba á buscar los campos de la aurora. 

De clara sombra inagotable fuente, 
brilla la luna allí cerniendo el sueño; 
parece un ser que con nuestra alma siente, 
unas veces sombrío, otras risueño: 
para todo infeliz, numen doliente; 
para todo el que ríe, astro halagüeño: 
maga que al triste y al alegre asiste, 
alegre como luz, cual sombra, triste. 
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En su dulce, cruel ó amante anhelo, 
por confidente en su pasión la imploran 
el aterido habitador del hielo, 
los que en las zonas de las flores moran.. 
Campo de cita, adonde en manso vuelo 
á verse van los que en ausencia lloran: 
anillo universal que, en paz amiga, 
los vagos cuerpos de las almas liga. 
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Sentado al borde de la Pinta un día 
Rodrigo, con la prenda á quien adora, 
está amoroso como estar solía 
una vez y otra vez, hora tras hora. 
Junto á ellos Ñuño, entre la noche umbría 
llegando como sierpe trepadora, 
por la parte exterior del borde asido 
celoso escucha con atento oído. 

***** 

' ÍZü* 
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Con el amor que le devora ardiente 
—¿Me amas, Zaida?— Rodrigo le decía; 
y en el inmenso amor que Zaida siente 
—Con amor sin igual—le respondía. 
— : Y siempre me amarás?—¡Eternamente!-
¡Oh sueños de la humana fantasía! 
¡para un cariño como' el de ellos tierno, 
todo es inmenso, sin igual, eterno! 

TOMO I I 
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Así siempre el amor rey se ha soñado 
más que los bronces y los tiempos fuerte, 
cuyo imperio invencible y no acotado 
los límites traspasa de la muerte. 
De incorruptible edén ser expatriado, 
la lengua habla de Dios, y de esta suerte 
muestra el amor que se engendró en el seno 
donde todo es eterno, hermoso y bueno. 

8 
De inmensidad y pequeñez conjunto, 

concreta amor en su esperanza vana 
lo eterno á un día y el espacio á un punto, 
los ayeres al hoy, y á hoy el mañana. 
De un rey que grande fué vivo trasunto, 
aun sueña avasallar, y el alma humana 
expresa, siente y ve en lo que en sí encierra, 
poniendo á su servicio cielo y tierra. 
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Siempre encuentra adhesivo el sentimiento 
su vida y la del mundo en armonía; . 
es el rumor del aire nuestro acento; 
es el dolor la noche; el gozo el día; 
revela la extensión el pensamiento;' 
las ilusiones son flores de un día; 
la faz del mundo el alma lleva impresa; 
la faz del alma humana el mundo expresa. 
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Del alma, el mundo cómplice y testigo, 
con su dolor ó su placer se enmanta, 
para el dolor crüel, del gusto amigo, 
al triste angustia y al gozoso encanta. 
El aura pura á Zaida y á Rodrigo 
trovas de amor en su ilusión les canta; 
mas á Ñuño infeliz el aura pura 
muertes y asesinatos le murmura. 

n 

¡ Tristes las horas son que van pasando 
por un rival que espía á dos amantes! 
Es un rumor que atruena el son más blando; 
un instante sin fin son los instantes; 
rebotan las miradas luz chocando; 
roban la voz las auras inconstantes: 
y los silencios, con mentida calma, 
hacen vibrar estremecida el alma. 
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Así Ñuño, que innoble espía atento 
lo que teme al buscar, busca lo que halla; 
cree ver de ambos flotar el pensamiento; 
más piensa que oye cuanto más se calla: 
sin pasar de un momento á otro momento 
el tiempo en lo hondo de su mal se encalla: 
como el silencio para el miedo suena, 
hondo el silencio el corazón le atruena. 

1

3 

Si yo tirase—en su interior decía— 
del fuerte cable que los cerca enfrente, 
los tres á un tiempo el mar nos tragaría... 
¡No, ella no; yo y Rodrigo solamente!— 
Así celoso al mal se apercibía, 
en tanto que la luna doblemente 
clara á Rodrigo con amor le asiste, 
y turbia á Ñuño le acompaña triste. 
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Y al placer ó al dolor siempre adaptable 
la creación mostrándose seguía, 
si bien indiferente, á Zaida afable, 
tierna á Rodrigo, pero á Ñuño impía; 
y éste, entretanto, acariciando el cable, 
—Si tiro as í— pensando proseguía,— 
los dos á un tiempo se ahogarán conmigo... 
¡No, Zaida no: yo solo con Rodrigo! — 

Un instante á Rodrigo aislado viendo, 
tiró Ñuño del cable con premura: 
mas torpe, sin su presa, al mar cayendo, 
un ¡ay! lanzó de rabia y de amargura. 
—/ Un hombre al mar!—Rodrigo el cable asiendo 
tras él se arroja, y Ñuño sin ventura, 
para mayor dolor de su alma herida 
á quien quiso matar debió la vida. 
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Hasta la nave, al cable sujetado, 
sube Rodrigo al náufrago con brío; 
Nuno celoso, aunque abatido, airado, 
recibe de la vida el don sombrío. 
Y después, de sí mismo avergonzado, 
en el fondo se oculta del navio, 
en donde el llanto que á verter comienza 
su falta borrará, no su vergüenza. 
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Luego su faz, de indiferencia llenos, 
muestran los elementos inconstantes; 
los vientos sobre el mar corren serenos: 
la luna á media luz brilla como antes. 
Y muy poco después, de Ñuño ajenos, 
cercanos otra vez los dos amantes, 
—¿Me amas, Zaida?—Rodrigo le decía. 
—¡Con infinito amor! —le respondía. 

C A N T O I X 

H I S T O R I A D E E S P A Ñ A 

R E S U M E N : Martes 1 1 de sept iembre: a n d n v i e r o n 20 l e g u a s : e n c u e n t r a n el m á s t i l de u n a n a v e : 
m i r a n e s p a n t a d o s a q u e l d e s p o j o d e l a fur ia d e l a s o n d a s . — C o l ó n , para a l e n t a r l o s , r e c u e r d a 
l a s g l o r i a s n a c i o n a l e s l e y e n d o la H i s t o r i a d e E s p a ñ a . - L a E s p a ñ a . — I b e r o s , ce l tas , f e n i c i o s , 
c a r t a g i n e s e s , r o m a n o s . — R e y e s g o d o s . — P r i n c i p i a n los r e y e s de A s t u r i a s . — B a t a l l a d e C o v a -
d o n g a . — R e y e s d e O v i e d o , — R e y e s d e L e ó n . — R e y e s d e C a s t i l l a . — A l m a n z o r . — E l C i d . — D o n 
J a i m e de A r a g ó n , e l C o n q u i s t a d o r . — A c c i ó n h e r o i c a de G u z m á n el B u e n o . — C a s a d e T r a s t a -
m a r a . — D o n A l v a r o de L u n a . — E l ú l t i m o s u s p i r o del Moro . 
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Todo el mundo es igual según van viendo. 
E s como el mar de Huelva el que los baña, 
y el mismo sol que brilla están creyendo 
que es el sol de septiembre de la España. 
Que es aura de Granada el aire entiendo. 
Y también por las noches ¡cosa extraña! 
la luna que en los cielos relucía 
ser la luna de España parecía. 
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¡Ay! Cuando más el goce en ellos vive, 
cual recuerdo y señal de algún estrago, 
el mástil de una nave se p e r c i b e -
Era martes el once ¡día aciago! 
Flotando el mástil ppr el mar escribe: 
— «Este será de vuestra hazaña el pago»: 
y hasta á Colón, que altivo lo veía, 
—«¡Morid en paz!»—parece que decía. 
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¿Qué hace, al verlo, Colón? Toda la gloria 
traer de España á su memoria sabe, 
quitándoles así de la memoria 
el triste mástil de la rota nave. 
Un libro coge, y nuestra patria historia 
leyendo fué con la tristeza grave 
del que ha dejado una ilusión querida 
en cada sitio en que arrastró su vida: 
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— 'La España, dice un árabe, es un suelo 
fértil cual Siria, cual Adena hermoso; 
es como el Yemen su templado cielo; 
cual Hejiaz y Cathay rico y precioso.» 
«Dice bien: nuestra España es un modelo 
de riqueza y salud, tan amoroso, 
que en Adena, en Cathay y en Siria bella 
palpita el corazón si se habla de ella. 
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»Mucho antes que los celtas, los iberos 
poblaron esta tierra de placeres, 
donde son los valientes caballeros, 
donde se nombran damas las mujeres. 
Vinieron de Cartago los guerreros, 
después que los fenicios mercaderes. 
Para estos pueblos de fatal memoria' 
fué mercancía sin valor la gloria. 
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»Después que Roma, por bondad del hado 
al gran león de la Numidia doma, 
llegó el mundo á tener tan humillado, 
que estaba Roma en todo y todo en Roma. 
¡Grande fué su poder! Mas cuando airado 
en venganza Alarico el hierro toma, 
rota en el polvo la cerviz romana, 
cambió de rumbo la cultura humana. 

7 
»Los extremos del mundo en son de guerra 

mil huestes sobre Europa amontonaron^ 
A Roma en Roma el unirerso encierra," 
y á Roma al fin de Roma desterraron. 
Castilla, que parece un mar de tierra, 
fué el campo en que los godos más brillaron 
como dice una crónica olvidada: 
« Con la ayuda de Dios y de la espada.» 

8 
»De Alarico la gloria y el derecho 

pasó á Ataúlfo, que reinó en seguida: 
mas de un balcón llegado al antepecho 
rindió una vez el infeliz la vida. 
Un vil siervo á traición le hirió en el pecho, 
y Ataúlfo apretándose la herida, 
se incorporó, gimió, miró hacia el cielo, 
dió una vuelta en redondo y cayó al suelo. 
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Luego su faz, de indiferencia llenos, 
muestran los elementos inconstantes; 
los vientos sobre el mar corren serenos: 
la luna á media luz brilla como antes. 
Y muy poco después, de Ñuño ajenos, 
cercanos otra vez los dos amantes, 
—¿Me amas, Zaida?—Rodrigo le decía. 
—¡Con infinito amor! —le respondía. 

C A N T O I X 

H I S T O R I A D E E S P A Ñ A 

R E S U M E N : Martes 1 1 de sept iembre: a n d n v i e r o n 20 l e g u a s : e n c u e n t r a n el m á s t i l de u n a n a v e : 
m i r a n e s p a n t a d o s a q u e l d e s p o j o d e l a fur ia d e l a s o n d a s . — C o l ó n , para a l e n t a r l o s , r e c u e r d a 
l a s g l o r i a s n a c i o n a l e s l e y e n d o la H i s t o r i a d e E s p a ñ a . - L a E s p a ñ a . — I b e r o s , ce l tas , f e n i c i o s , 
c a r t a g i n e s e s , r o m a n o s . — R e y e s g o d o s . — P r i n c i p i a n los r e y e s de A s t u r i a s . — B a t a l l a d e C o v a -
d o n g a . — R e y e s d e O v i e d o , — R e y e s d e L e ó n . — R e y e s d e C a s t i l l a . — A l m a n z o r . — E l C i d . — D o n 
J a i m e de A r a g ó n , e l C o n q u i s t a d o r . — A c c i ó n h e r o i c a de G u z m á n el B u e n o . — C a s a d e T r a s t a -
m a r a . — D o n A l v a r o de L u n a . — E l ú l t i m o s u s p i r o del Moro . 
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Todo el mundo es igual según van viendo. 
E s como el mar de Huelva el que los baña, 
y el mismo sol que brilla están creyendo 
que es el sol de septiembre de la España. 
Que es aura de Granada el aire entiendo. 
Y también por las noches ¡cosa extraña! 
la luna que en los cielos relucía 
ser la luna de España parecía. 
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¡Ay! Cuando más el goce en ellos vive, 
cual recuerdo y señal de algún estrago, 
el mástil de una nave se p e r c i b e -
Era martes el once ¡día aciago! 
Flotando el mástil ppr el mar escribe: 
— «Este será de vuestra hazaña el pago»; 
y hasta á Colón, que altivo lo veía, 
—«¡Morid en paz!»—parece que decía. 

3 

¿Qué hace, al verlo, Colón? Toda la gloria 
traer de España á su memoria sabe, 
quitándoles así de la memoria 
el triste mástil de la rota nave. 
Un libro coge, y nuestra patria historia 
leyendo fué con la tristeza grave 
del que ha dejado una ilusión querida 
en cada sitio en que arrastró su vida: 
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— 'La España, dice un árabe, es un sítelo 
fértil cual Siria, cual Adena hermoso; 
es como el Yemen su templado cielo; 
cual Hejiaz y Cathay rico y precioso.» 
«Dice bien: nuestra España es un modelo 
de riqueza y salud, tan amoroso, 
que en Adena, en Cathay y en Siria bella 
palpita el corazón si se habla de ella. 

5 

»Mucho antes que los celtas, los iberos 
poblaron esta tierra de placeres, 
donde son los valientes caballeros, 
donde se nombran damas las mujeres. 
Vinieron de Cartago los guerreros, 
después que los fenicios mercaderes. 
Para estos pueblos de fatal memoria' 
fué mercancía sin valor la gloria. 

6 

»Después que Roma, por bondad del hado 
al gran león de la Numidia doma, 
llegó el mundo á tener tan humillado, 
que estaba Roma en todo y todo en Roma. 
¡Grande fué su poder! Mas cuando airado 
en venganza Alarico el hierro toma, 
rota en el polvo la cerviz romana, 
cambió de rumbo la cultura humana. 

7 
»Los extremos del mundo en son de guerra 

mil huestes sobre Europa amontonaron^ 
A Roma en Roma el unirerso encierra," 
y á Roma al fin de Roma desterraron. 
Castilla, que parece un mar de tierra, 
fué el campo en que los godos más brillaron 
como dice una crónica olvidada: 
« Con la ayuda de Dios y de la espada.» 

8 
»De Alarico la gloria y el derecho 

pasó á Ataúlfo, que reinó en seguida: 
mas de un balcón llegado al antepecho 
rindió una vez el infeliz la vida. 
Un vil siervo á traición le hirió en el pecho, 
y Ataúlfo apretándose la herida, 
se incorporó, gimió, miró hacia el cielo, 
dió una vuelta en redondo y cayó al suelo. 
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•>A Sigerico el vil, cuya alma impía 
seis hijos de Ataúlfo ha degollado, 
de su reinado en el octavo día 
fué ¡castigo de Dios! asesinado. 
Sin gloria, sin virtud, sin alegría, 
Sigerico murió desesperado; 
pues ni los tronos del dolor redimen, 
deshecha la ilusión que arrastra al crimen. 
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Vengando 1 Valia, que el rencor destila, 
á Ataúlfo, su padre, en su asesino, 
al alano y al vándalo aniquila, 
término dando á su feroz destino. 
Tcodo redo cayó buscando á Atila, 
que de Chalóns hasta los campos vino, 
con frente altiva y corazón perverso, 
la corona á ceñir del universo. 
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»Revoltoso y avaro Turismundo, 
lo mató Teodorico, á los que iguales 
dejó á entrambos Eurico el furibundo, 
dominador cruel de prendas reales. 
Segundo en nombre y débil sin segundo, 
no es mucho que á Alarico, sus rivales 
la vida, el trono y el honor le roben: 
no creía en el mal: ¡era tan joven! 
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•»Gesalrico infeliz, del hado siente 
también, muerto á traición, todo el desvío. 
Lo hereda Amalar ico, que imprudente 
se muestra avaro, sanguinario é impío. 
¡Otra nueva traición! Muerto vilmente 
Amalarico fué. ;Por qué, Dios mío, 
el cielo sufre á los inicuos tanto?... 
No digo más porque me ahoga el llanto.» 

13 
—Mas ¿cómo—exclamó Ruiz—el alto cielo 

tanto augusto bribón reinar consiente?— 
Participando de su santo celo, 
todos dijeron:—¡Verdaderamente!— 
Colón siguió:—«Al buen Teudis, Teudisclo 
le sucedió; y cruel, aunque valiente, 
le asesinaron en Sevilla un día, 
Sardanápalo vil, en una orgía.»— 
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Ruiz, con los ojos de rencor preñados, 
dice, al oir tan bárbaros destinos: 
—¡Qué serie de verdugos coronados! 
-;Se van nombrando reyes ó asesinos?— 
Y Colón continuó:—«De sus pasados 
siguiendo Agila los infaustos sinos, 
su misma gente le mató traidora. 
;A qué infeliz toca reinar ahora? 
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»Atanagildo electo, dulcemente 
fué de modestia y rectitud modelo; 
elegido después Liuva el Prudente 
fué un justo rey también: ¡gracias al cielo! 
Leovigildo el magnífico y valiente, 
presa infeliz de un indiscreto celo, 
en su hijo propio se ensañó iracundo; 
mas ¿quién no yerra en algo en este mundo? 
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»Desde el tercer Concilio toledano, 
Recaredo, halagado del destino, 
venció al Francés y convirtió al Amano, 
igual en el honor á Constantino. 
Siempre el Señor le.tuvo de su mano 
de la existencia en el erial camino, 
porque el Señor, en su equidad cumplida, 
siempre recuerda al que jamás le olvida. 
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»Sin fe en su Dios, occidental Juliano, 
siempre vil, Witerico el iracundo 
asesinó con su traidora mano 
al joven sin doblez Liuva segundo. 
Arrastrado en Toledo aquel tirano, 
aprendió al fin, muriendo, que en el mundo 
para el que siembra acciones vergonzosas 
no hay rosas sin espinas, si es que hay rosas. 
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»De la fe y de la paz gloria y amparo, 
y dichoso en las cosas de la guerra, 
sería un Recaredo Gundemaro, 
si pudiera haber dos sobre la tierra. 
Sisebuto cruel, aunque preclaro, 
á los judíos sin piedad destierra. 
Al Recaredo que reinó en seguida 
la puerta del dolor le abrió la vida. 
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»No muy feliz Suintila en su reinado, 
abriendo á la indigencia su tesoro, 
El padre de los pobres fué llamado 
por el grande en saber, san Isidoro. 
Mas al fin, por la dicha extraviado, 
sensual, avaro, inicuo y sin decoro, 
pronto olvidó su desdichada historia: 
¡la ventura es tan frágil de memoria! 
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»Feliz después su sucesor ha sido, 
el trono de los godos usurpando: 
mas el cuarto Concilio reunido, 
la usurpación honró de Sisenando. 
Chintila, por obispos elegido, 
necio vivió, para ellos gobernando; 
y así, con actos de grandeza ajenos, 
fué virtuoso, ó hipócrita á lo menos. 
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» Tulga, de tierna edad y ánimo blando 
llevó hasta el trono un generoso instinto. 
Deudo cruel y enérgico en e l mando, 
decalvó á Tulga el fiero Chindasvinto. 
Este gran rey, por último, abdicando 
en el manso y piadoso Recesvinto, 
exento ya de vanidad y encono, 
buscando la ventura huyó del trono. 
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» Wamba, por los grandes aclamado, 
sin la loca ambición que á tantos ciega 
de días y de glorias coronado 
¡noble ejemplo! arrastrado al trono llega. 
Durmióse Wamba rey, mas decalvado, 
despertóse á ser monje de Pampliega, 
su nombre encomendando á la memoria 
de la virtud, del genio y de la gloria. 

2

 3 

» — Con capa de piedad cubrió su vida— 
dicen de Ervigio, que reinó con gloria. 
De su tierna inquietud compadecida, 
—Su fama gra?ide fué—dice una historia. 
—Mas—añade esta crónica en seguida— 
ni agradable ni honrosa su memoria.— 
Su honor fué grande: el deshonor alguno. 
¿Quién es perfecto sino Dios? Ninguno. 

»Mejor que rey, Egica obispo fuera. 
A Witiza, en su loco desvarío, 
le llamará la historia venidera 
desbaratado y vil, cruel é impío. 
Ni de éste ni de aquél hablar quisiera. 
¡Huid, huid del pensamiento mío 
los que reinando sin virtud ni gloria 
sois carga y carga vil de la memoria! 
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»Rodrigo el que...»—Que en los infiernos arde— 
con gusto general gritó Quintero. 
No hay quien respetos á su nombre guarde, 
llamándole «traidor , «mal caballero». 
Grita uno:—¡Seductor!—Otro:—¡Cobarde! 
—Dejad al infeliz—dijo un tercero;— 
bien las injurias que infirió á la Cava 
en el Jordán del Guadalete lava. 
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—«Llegó junto á Jerez tu hora postrera — 
Colón siguió leyendo,—patria mía.»— 
Calló después. Y Ruiz de esta manera 
prorrumpió:—En tan atroz carnicería 
ni el-cadáver del rey se halló siquiera. 
—¿Cómo habían de hallarlo, si aquel d ía— 
dijo Roldán con afectada calma— 
se lo llevó el demonio en cuerpo y alma:— 

27 

Completa indignación. Aquí llegando, 
deja el libro Colón y toma aliento. 
Luego, un rato en voz alta meditando: 
—Sigamos—dijo,—y se volvió a su asiento. 
Leyó; pero antes la mirada alzando, 
rápida como el mismo pensamiento, 
inquiere el horizonte, á ver si alcanza 
la ilusión, la alegría y la esperanza. 

2 8 

—'i¡Loado sea Dios, del inundo dueño, 
que sobre todo poderoso brilla, 
que quita ó da el poder, grave ó risueño, 
que alza á quien quiere y á quien quiere humilla!» 
«Estas palabras Con placer diseño 
de un árabe devoto á maravilla, 
al referir, como él, á mis hermanos 
las guerras entre moros y cristianos. 



2

9 

»Cuna de España y de la Arabia tumba, 
luchan de Covadonga en la ancha cueva 
ciento contra cien mil. ¡El viento zumba! 
¡Más sangre que agua ya destila el Deva! 
¡A millares los árabes derrumba, 
sus troncos desgajando el monte Auseba! 
¡Todo luchó por milagroso modo, 
naturaleza, Dios, el hombre, todo! 

3 0 

»Tras don Pelayo á don Favila vemos 
por un oso feroz muerto sin gloria: 
de este mancebo rey decir podemos 
'l"c no hizo cosa digna de la historia. 
En volver á Jerez aun tardaremos 
siete siglos de oprobio y de victoria. 
Ya por la mano hoy efdolor nos gana. 
¿Cuál será la desdicha de mañana? 

3 1 

> E1 Católico Alfonso ¡bien venido! 
al que la raza de Ismael un día 
—El matador de gentes, el temido, 
el hijo de la espada—le decía. 
Ya rinde el alma á Dios: ¿habéis oído? 
Los ángeles se cree que en su agonía 
cantan de Dios ante el poder augusto 
el salmo Ved cómo se muere un justo. 

3 2 

»De Oviedo fundador, Fraila valiente 
vence á Osmar: mas arroja de tu mano 
ese puñal con que traidoramente 
asesinas ¡cruel! á Vimarano. 
Por la ley del Talión, pronto tu gente 
vengará en ti la sangre de tu hermano. 
¡Don Froila, no hay piedad! ¡Justo escarmiento: 
que coja tempestad quien siembra viento! 

33 
"¡Id, Aurelio, pasad desconocido: 

Mauregato, también, Silo, adelante! 
\ os, Bermudo, pasad, pues que habéis sido 
más de rezar que de blandir amante. 
¡Cuitado! al fin abdica arrepentido; 
y su mal señalando ya expirante, 
—¡Aquí!—decía en lágrimas deshecho, 
—¡Aquí!—decía, y se golpeaba el pecho. 

34 

»Otro Alfonso, ¡salud! ya es el segundo: 
cristiano fiel, prudente consejero, 
blando en Lisboa, en Lodos iracundo, 
viene á eclipsar la gloria del primero. 
Rey Casto, el Contrariado por el mundo, 
¿por qué fué el hado para ti tan fiero? 
Con bravo corazón, con alma pura, 
engañar el dolor fué tu ventura. 

35 

»Ahora Ramiro el vengador descuella. 
A ver cual vuestra indómita milicia 
esos normandos con rigor degüella, 
pues la vara os llamáis de la justicia. 
¡Más rigor... mucho más! si vuestra estrella 
derrotando á Abderraman es propicia, 
mientras haya un visir que esté en reposo, 
ni ganas tengo para ser dichoso. 

3 6 

»Gloria á Ordoño el primero, aquel que airado 
de Albaida y Salamanca al Moro arroja. 
En Clavijo san Jorge va á su lado 
montado en corcel blanco y con cruz roja. 
Mas ¡ay! celoso de su dicha el hado, 
al pueblo de su padre al fin despoja: 
¿nunca vendrá ¡gran Dios! libre de penas 
con ambas manos la fortuna llenas? 

37 

»Sube á Sierra Morena, Alfonso un día, 
y al mirar hacia allá, de envidia llora. 
Todo ese edén, señor, nuestro sería 
con triunfos como el día de Zamora. 
¿Por qué la suerte á tan buen rey daría 
hijos rebeldes y mujer traidora? 
¡Cuán pocas veces el destino aúna 
la virtud, el valor y la fortuna! 

38 
»Pasad, no sin honor, pasad, García. 

Lleno el segundo Ordoño de esperanza, 
que la sangre de Alfonso arder sentía, 
dejando á Oviedo hasta León avanza. 
¡Qué rota la del Val, Virgen María! 
Seguidlos al Roncal, dadme venganza, 
y si no la hay, la esperaré siquiera; 
que es menos infeliz aquel que espera. 



39 
Pero ¿qué he de esperar, Dios soberano, 

de un don Fruela á quien el llanto arrulla? 
l.ibertadnos de vos, rey inhumano; 
y vos Alfonso el cuarto, rey cogulla. 
V en, Ramiro, libértenos tu mano 
de un rey con peste y de otro con casulla, 
rronto un bridón, aplícale la espuela... 
¿1 or que dirán ¡gran Dios! que el tiempo vuela? 

4 0 

»¡Ved ya á Ramiro!—¡fuera de Zamora, 
de Calavera y de Madrid, villanos! 
¿Queréis pelear: Mejor, la sangre mora, 
va de Simancas á inundar los llanos. 
¡Horrible lucha! En tan tremenda hora 
mirándose invencibles los cristianos, 
ven que Santiago en su favor pelea... 
¡Cómo cree el corazón lo que desea! 

4 1 

»Perdiste á Ordo no, Sancho, y te perdiste. 
Ramiro el ruin, libra de ti la tierra 
¡Almanzor, Almanzor! ¿Quién lo resiste? 

n ! f " a ' *Zmud°' á e s e h i J ° d e l a g ^ r r a . 
¿Donde hallarás otra León, rey triste 
si Almanzor de tu corte te dest iemr ' 
Todo el mundo no es patria, Veremundo: 
la patria ¡vive Dios! es todo el mundo. 

4 2 

»¡Sus, don Menendo! arrebatadamente 
aguija por Alfonso tus corceles: 
ya Almanzor llama á la ira de tu ¡rente 
—El bárbaro valor de los infieles — 
Ya está en Medinaceli, hacedle frente-
que muera aunque se entierre entre laureles. 
(Aníbal del Korán, tu gloria es ida! 
¡El hacerse inmortal cuesta la vida! 

43 
».La última luz de Recaredo brilla 

en Bermudo por fin, rey halagüeño, 
á quien llama una crónica sencilla-
—Grande en saber aunque en edad pequeño — 
v tu el primer Fernando de Castilla 
de algunos reyes tributarios dueño ' 
¿qué hacemos que de moros no libramos 
la patria en que sufrimos y gozamos? 

44 

»Ya reina Alfonso el sexto, ¡buen talante! 
Usad, usad del juvenil denuedo 
antes que el tiempo vuestro ardor quebrante. 
Y a asaltan ¡bravo! la imperial Toledo. 
¿Quién fué el primero? El Cid. ¡Siempre delante! 
¡Ahora, vive Dios, blandid sin miedo! 
¿Por qué? Porque del Tajo la corriente 
les da un temple á las armas excelente. 

45 

»Mirad al Cid, en quien la fe cumplida 
del pundonor y los amores hallo: 
súbdito fiel, los reyes intimida, 
¡es tan grande el mío Cid para vasallo! 
Está á triunfar tan avezado en vida, 
que aun muerto vencerá puesto á caballo. 
Vasallo sin señor, rey sin corona, 
si se rompe Colada, entre Tizona. 

4 6 

»Vencisteis en Zalaca, mahometanos; 
y en Uclés con más gloria todavía, 
pues el hijo del Rey fué en vuestras manos 
«solaz de su alma, de sus ojos día». 
¡Ay! ¡cuál lloran de pena los cristianos! 
¡Cómo tañen los moros de alegría! 
No hagáis ¡malsines! de placer extremos; 
¡algún día en las Navas nos veremos! 

47 

»Vé á entregar doña Urraca, como esclava, 
á un La ra ó Candespina el albedrío. 
Vencedor de Almería y Calatrava, 
Alfonso emperador, ¡salud te envío! 
Fernando el noble, adiós. Alfonso, acaba: 
reina ocho lustros: ¡qué tardar, Dios mío! 
De un rey inútil el vivir ¿qué importa? 
¡Y luego dicen que la vida es corta! 

48 

»¡Las Navas! Pues á todos se aventaja, 
el cristiano escuadrón al de Haro siga. 
Guiadnos hasta allá, Martín Halaja: 
tanto luchar, tanto esperar, fatiga. 
¿Cuánto hace que peleamos con ventajar 
Ya van quinientos años. ¡Dios bendiga 
almas de acero á quien el cielo santo 
les ha dado el poder de sufrir tanto! 



49 

»¿Cuántos los muertos son que veis enfrente: 
jAh! como escribe un árabe sesudo 
hablando de Jerez:— Tan solamente 
el Dios que los crió contarlos pudo.-» — 
Colón iba á seguir. Mas de repente 
Roldán pregunta:—Y en dolor tan crudo, 
¿canta como en Uclés la raza mora: 
La sombra de Almanzor ¿dónde está ahora: 

5° 

Coíón leyó:—«Desde tu edad sencilla, 
triste, Enrique el primero, fué tu estrella. 
En Cádiz, en San Lúcar y en Sevilla 
Fernando el Santo estampará su huella. 
¡Qué eriales son los campos de Castilla! 
La r ica Andalucía sí que es bella: 
de cuanto cría Dios allí hay tesoros... 
pero ¡ay! ¡Andalucía es de íos moros! 

5 1 

»No así en el cielo, Alfonso diez, te encantes, 
y olvides por tu mal el mundo impío; 
¡ay! no fijan los hados inconstantes 
la virtud y el saber, ¡pobre rey mío! 
Son tus vasallos fieros é ignorantes; 
tu hijo, contumaz, rebelde é impío. 
jQué importa, oh rey! Desprecia su flaqueza. 
¡Tanta desdicha aumenta tu grandeza! 

5 2 

»Siendo el honor de la española historia, 
don Jaime de Aragón entra en campaña. 
Rinde á Mallorca, y con inmensa gloria 
ya á Valencia tomó, jardín de España. 
Ya estrecha á Murcia, otro jardín, ¡victoria! 
¡Gracias, don Jaime!... en mi inextinta saña, 
los héroes, como tú, conquistadores 
son para el alma el sol para las flores. . 

53 

»Sancho el cuarto es aquel, alma bravia, 
engendrador de malos, é hijo malo, 
el que escribió á un rey moro que tenía 
—en una mano el pan y en otra el palo.— 
Por él sacrificó Guzmán un día 
á un hijo suyo de su amor regalo.» 
—¡Oíd!—grita uno. Y de Guzmán la historia 

" escuchan, embriagados en su gloria. 

54 

—«A Tarifa sitiaba en ese día 
por don Juan, un ejército africano, 
y en él un hijo de Guzmán tenía 
el Infante traidor, del Rey hermano. 
—Rendidla plaza— éste á Guzmán decía— 
ó asesino á vuestro hijo por mi nutno. — 
¡Hecho terrible que eclipsó el destino 
del colega inmortal de Colatino! 

55 
»Calla el padre. Don Juan la voz levanta 

y repite, en Guzmán el rostro fijo 
y mostrando del niño la garganta: 
—¡Rendid la plaza, ó asesináis vuestro hijo!— 
A cuya baja atrocidad que espanta, 
Guzmán con ira v con desprecio dijo: 
—jY á un hijo preguntáis de mis mayores 
si ha de ser mártir ó traidor, traidores 

Í 6 
»/Muera mil veces! Mas de vos espero 

que no vierta el puñal su sangre amada; 
hijo noble de un noble caballero, 
que sufra con la espada muerte honrada. 
Mas como al ver vuestra bajeza infiero 
que en vuestro campo no hay quien ciña espada, 
prenda de vuestra infamia y mi hidalguía 
(¡cobardes, no tembléis!) ¡ahí va la mí al— 

57 

»Dijo, y la espada heroico arrojando, 
tal terror esparció con su energía, 
que una brisa, en un bando y otro bando, 
sembró un hielo mortal cruzando fría. 
Guzmán del muro se bajó temblando; 
mas bien, aunque temblaba, se veía 
que el temblor no era miedo, sino enojos 
que audaz lanzaba con siniestros ojos. 

58 
»A la voz de Guzmán, su alma indignada, 

al niño que reía placentero 
el traidor lo mató con mano airada. 
(Que era infante español decir no quiero.) 
Sí, ¿lo creeréis? con la paterna espada 
pasó su pecho, á cuyo golpe fiero 
otra brisa, que yerta corrió apenas, A 1 fi¡ £ 
de ambos campos la sangre heló en las venas! -



59 

»Al ver entre la turba el hecho infando, 
de horror é indignación un grito estalla, 
que retumbó en un bando y otro bando, 
en la villa, en el campo, en la muralla. 
—/Ases/nos!—con furia iban gritando 
aquí y allí, los nobles, la canalla; 
porque por dicha los infames hechos 
no hallan jamás perdón ni en bajos pechos. 

6 0 

»Guzmán sube al rumor del sobresalto; 
y al ver de su desdicha el trance duro, 
grave exclamó:—¡Cuidé que un nuevo asalto 
hecho había al infiel dueño del nutro!— 
Y despacio otra vez bajó de lo alto, 
pálido el rostro, mas con pie seguro, 
mostrando en su tranquilo movimiento 
que es rémora el rencor del sentimiento. 

6 1 

»En lo más hondo que en el fuerte había 
con su esposa después se retiraba, 
y contra el pecho de él ella gemía, 
y ¡ Ahogadme, que no me oigan!—exclamaba, 
—¡a/wgadme que no me oigan!—repetía; 
y él, para ahogar su voz, casi la ahogaba; 
hasta que de él también turbios los ojos, 
dijo, cayendo el infeliz de hinojos: 

6 2 

»—¡Acoged, justos cielos, esa ofrenda 
que os dan nuestros patrióticos desvelos, 
é inspiradnos la fe que nos defienda 
de nuestros largos é implacables duelos! 
Ella es de nuestro amor la única prenda: 
¡la única, Señor!...—Así á los cielos 
el fruto encomendó de su cariño, 
llorando el héroe cual si fuese un niño. 

63 
»Y entretanto que así corrió infecundo 

su llanto, por la noche, en fuente rota, 
de día, de su pecho en lo profundo, 
oculto iba cayendo gota á gota. 
Mientras fué claro su valor al mundo, 
su pena para el mundo pasó ignota; 
siendo así, entre flaqueza y energía, 
padres de noche y héroes por el día. 

6 4 

»No sólo antes—Colón siguió diciendo — 
la vida un hombre por su patria daba, 
sino que altivo, en holocausto horrendo, 
á su hijo mismo un padre degollaba.» 
—Cierto—prorumpen. Y siguió leyendo: 
—«El infeliz Guzmán mucho lloraba, 
cuyo llanto, aunque nadie lo ha escuchado, 
nadie que tenga entrañas lo ha ignorado.;: 

6 5 

Y continuó:—«A Fernando el Emplazado 
un viejo musulmán dijo así un día: 
—De Sevilla Fernando me ha expulsado; 
tu abuelo lejos de Jerez me envía; 
de Tarifa don Sancho me ha arrojado; 
de Gibraltar tu espada me expatría. 
¿ Y ¡te de ir, por más que á tu bondad me quejo, 
al Africa á morirr—¡Sí, pobre viejo! 

' 6 6 

»¡Campiñas que el Salado fertiliza, 
la sangre os va á inundar! ¡Así, á degüello! 
¡Qué mortandad! ¡Por Cristo, que se eriza, 
cual si estuviese vivo, mi cabello! 
Para siempre jamás se inmortaliza 
de los Alfonsos el postrer destello; 
volviendo á su carrera esplendorosa 
el pendón de las Navas de Tolosa. 

67 

»No hay, don Pedro, quien de ira no se inflame 
viendo tus obras de piedad desnudas. 
No hay quien á Enrique contra ti no llame. 
En vano de él con el puñal te escudas. 
Déjalos, Duguesclín: ¿no ves, infame, 
que pones rey si á tu señor ayudas:... 
¡Cayó don Pedro!... Era tan inhumano 
que fué el Caín, aun muerto por su hermano. 

68 

»Bastardo, ¿y de don Pedro en la derrota 
gozarás? Sin virtud no hay alegría: 
¿no es verdad que su sangre gota á gota 
te abrasa el corazón día tras día? 
Huid, don Juan, huid de Aljubarrota: 
¿qué otro premio más alto merecía 
el que, teniendo moros en su tierra, 
fué á hacer, traidor, á los cristianos guerra? 

1 0 M 0 I X 5 



6 9 

»Pase el tercer Enrique sin fortuna, 
sin valor ni salud-, el que decía 
—Que, mejor que no rey, sin duda alguna 
un fraile del Abrojo parecía.— 
Pase don Juan segundo y el de Luna, 
que cuando más en su poder creía, 
la reina que él buscó le perdió, ingrata: 
¡Dios nos hace querer lo que nos mata! 

7 0 

» Enrique cuarto...:—Basta. No merece— 
prorrumpió Ruiz—que de él nos ocupemos. 
—Sí i—contesta Escobedo—me parece 
que hartos ineptos soportado habernos. 
—Pues bien,—dijo Colón—ya que anochece, 
la triste marcha de Boabdil leeremos. 
—Leed su postrer ¡ay!—dicen en coro. 
— E l último ¡ay! del último rey moro. 

7 1 

«En lo alto del Padul, frente á Granada, 
cuando Boabdil al Africa partía, 
sentado, y con la frente reclinada, 
—¡Cómo me duele el corazón!—decía. 
—¡Si ha de ser esta mi postrer mirada, 
que 110 se acabe, por piedad, el día; 
dejadme, por Alá, que en mi tormento 
viva una eternidad en un momento! 

7 2 

»/Oasis de un jar din! desde hoy el cielo 
no me dará un pesar, ni con la muerte; 

para todos los males hay consuelo, 
menos para la pena de perderte. 
¡Tú sola y sola tú serás mi anhelo 
al morir de tristeza de no verte; 
para mí en tus hechizos florecía 
la última flor de la esperanza mía! 

73 
•»¿Me volverá la suerte de la guerra 

el solo bien que en la existencia quiero? 
Nunca su campo la esperanza cierra; 
y ya verás que cuando vivo espero. 
¡Es un valle sin sol sin ti la tierra! 
i Volverér Sí; por eso no me muero.. 
¡No lucho, patria viía,por salvarte; 
todo lo haré por ti, menos no amarte! 

74 

¿Hasta cuándo ¡oh dolor! no tíos veremos? 
Nunca en creer que he de dejarte acabo. 
:Dónde una patria como tú hallaremosr 
¡Mejor que en otra rey, fuera en ti esclavo!— 
Boabdil, haciendo de dolor extremos, 
cayó en hondo estupor, hasta que, al cabo, 
dijo, mirando á su Granada hermosa: 
—¡Que sea, aunque con otros, venturosa! 

75 

»Así dice Boabdil, y el llanto enfrena. 
Mas pronto el pobre á suspirar tornaba 
viendo á su raza de pesares llena 
que lenta ante sus ojos desfilaba. 
Lloró, y llorando desahogó su pena, 
y en tal dolor, su madre, que pasaba, 
—¡Llora como mujer,—le dijo al triste — 
ya que morir como hombre no supiste!» 

CANTO X 

L A A T L Á N T I D A 

R E S U M E N : En la n o c h e d e l 13 d e s e p t i e m b r e de 1492 o b s e r v ó C o l ó n la d e c l i n a c i ó n de la a g u j a . 
— A los c u a t r o d ias n o t ó la t r i p u l a c i ó n q u e por la n o c h e noruestaba y p o r la m a ñ a n a nordes-
t a b a a l g ú n t a n t o . — E n l a s primeras^horas de la noche d e l 15 v i e r o n caer u n m a r a v i l l o s o r a m o 
d e f u e g o á una d i s t a n c i a de c u a t r o ó c i n c o l e g u a s . — A l a r m a d e la t r i p u l a c i ó n . — A p a r i c i ó n del 
g e n i o d e la A t l á n t i d a . — A s c e n d e n c i a de C o l ó n . — C i e n c i a de la a n t i g u a A t l á n t i d a . — P o r q u é 
h izo D i o s l a s c r e a c i o n e s . — C ó m o h i z o D i o s l a s c r e a c i o n e s — P a r a q u é h i z o D i o s l a s c r e a c i o -
n e s . — R e s u m e n d e la c i e n c i a de la A t l á n t i d a . — S u m e r s i ó n de la A t l á n t i d a . — D e s a p a r i c i ó n del 
g e n i o de la A t l á n t i d a . 

1 

No hay pena que esta marcha no nos cueste. 
Colón, el trece, al acabarse el día, 
vió declinar un tanto hacia el Norueste 
la aguja de marear. ¿Por qué'sería? 
Colón explica esta virtud celeste 
por un error feliz que él se fingía. 
Viendo la tropa tan fatal arcano, 
dice:—Es que Dios nos deja de su mano. 

2 

Septiembre y quince.—Cuando el astro de oro 
se iba hundiendo en el mar lánguidamente, 
vieron caer del cielo un meteoro 
como un ramo de fuego hacia Occidente. 
¡Otra fatalidad! De nuevo al lloro 
rezando apela en su pavor la gente. 
¡Por cuántas cosas los cuitados lloran 
cruzando un mar cuya extensión ignoran! 



6 9 

»Pase el tercer Enrique sin fortuna, 
sin valor ni salud-, el que decía 
—Que, mejor que no rey, sin duda alguna 
un fraile del Abrojo parecía.— 
Pase don Juan segundo y el de Luna, 
que cuando más en su poder creía, 
la reina que él buscó le perdió, ingrata: 
¡Dios nos hace querer lo que nos mata! 

7 0 

» Enrique cuarto...:—Basta. No merece— 
prorrumpió Ruiz—que de él nos ocupemos. 
—Sí i—contesta Escobedo—me parece 
que hartos ineptos soportado habernos. 
—Pues bien,—dijo Colón—ya que anochece, 
la triste marcha de Boabdil leeremos. 
—Leed su postrer ¡ay!—dicen en coro. 
— E l último ¡ay! del último rey moro. 

7 1 

«En lo alto del Padul, frente á Granada, 
cuando Boabdil al Africa partía, 
sentado, y con la frente reclinada, 
—¡Cómo me duele el corazón!—decía. 
—¡Si ha de ser esta mi postrer mirada, 
que 110 se acabe, por piedad, el día; 
dejadme, por Alá, que en mi tormento 
viva una eternidad en un momento! 

7 2 

»¡Oasis de un jar din! desde hoy el cielo 
no me dará un pesar, ni con la muerte; 

para todos los males hay consuelo, 
menos para la pena de perderte. 
¡Tú sola y sola tú serás mi anhelo 
al morir de tristeza de no verte; 
para mí en tus hechizos florecía 
la última flor de la esperanza mía! 

73 
•»¿Me volverá la suerte de la guerra 

el solo bien que en la existencia quiero? 
Nunca su campo la esperanza cierra; 
y ya verás que cuando vivo espero. 
¡Es un valle sin sol sin ti la tierra! 
i Volverér Sí; por eso no me muero.. 
¡No lucho, patria mía, por salvarte; 
todo lo haré por ti, menos no amarte! 

74 

¿Hasta cuándo ¡oh dolor! no nos veremos? 
Nunca en creer que he de dejarte acabo. 
: Dónde una patria como tú hallaremosr 
¡Mejor que en otra rey, fuera en ti esclavo!— 
Boabdil, haciendo de dolor extremos, 
cayó en hondo estupor, hasta que, al cabo, 
dijo, mirando á su Granada hermosa: 
—¡Que sea, aunque con otros, venturosa! 
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»Así dice Boabdil, y el llanto enfrena. 
Mas pronto el pobre á suspirar tornaba 
viendo á su raza de pesares llena 
que lenta ante sus ojos desfilaba. 
Lloró, y llorando desahogó su pena, 
y en tal dolor, su madre, que pasaba, 
—¡Llora como mujer;—le dijo al triste — 
ya que morir como hombre no supiste!» 

CANTO X 

L A A T L Á N T I D A 

R E S U M E N : En la n o c h e d e l 13 d e s e p t i e m b r e de 1492 o b s e r v ó C o l ó n la d e c l i n a c i ó n de la a g u j a . 
— A los c u a t r o d ias n o t ó la t r i p u l a c i ó n q u e por la n o c h e noruestaba y p o r la m a ñ a n a nordes-
t a b a a l g ú n t a n t o . — E n l a s primeras^horas de la noche d e l 15 v i e r o n caer u n m a r a v i l l o s o r a m o 
d e f u e g o á una d i s t a n c i a de c u a t r o ó c i n c o l e g u a s . — A l a r m a d e la t r i p u l a c i ó n . — A p a r i c i ó n del 
g e n i o d e la A t l á n t i d a . — A s c e n d e n c i a de C o l ó n . — C i e n c i a de la a n t i g u a A t l á n t i d a . — P o r q u é 
h izo D i o s l a s c r e a c i o n e s . — C ó m o h i z o D i o s l a s c r e a c i o n e s — P a r a q u é h i z o D i o s l a s c r e a c i o -
n e s . — R e s u m e n d e la c i e n c i a de la A t l á n t i d a . — S u m e r s i ó n de la A t l á n t i d a . — D e s a p a r i c i ó n del 
g e n i o de la A t l á n t i d a . 

1 

No hay pena que esta marcha no nos cueste. 
Colón, el trece, al acabarse el día, 
vió declinar un tanto hacia el Norueste 
la aguja de marear. ¿Por qué'sería? 
Colón explica esta virtud celeste 
por un error feliz que él se fingía. 
Viendo la tropa tan fatal arcano, 
dice:—Es que Dios nos deja de su mano. 

2 

Septiembre y quince.—Cuando el astro de oro 
se iba hundiendo en el mar lánguidamente, 
vieron caer del cielo un meteoro 
como un ramo de fuego hacia Occidente. 
¡Otra fatalidad! De nuevo al lloro 
rezando apela en su pavor la gente. 
¡Por cuántas cosas los cuitados lloran 
cruzando un mar cuya extensión ignoran! 



3 

—¿Si Dios—piensa uno—abrasará al maldito 
que al mar burlando, el sol no le acobarda, 
y por eso el edén de lo infinito, 
con su espada d e fuego, un ángel guardar 
—Acaso como e l fúlgido aerolito— 
dice otro—el m a r sobre que vamos arda, 
pues el ramo de fuego tal vez era 
de un astro en ignición la luz postrera. 

4 

Discurre así l a turba en su error ciego, 
en tanto que Colón , con faz serena, 
los restos busca del celeste fuego 
con vista inquieta, mas de miedo ajena. 
Sube al castillo. Llega, mira, y luego, 
decir oye á una voz cual de sirena: 
—¡Digno es, C o l ó n , de tu ascendencia el brío: 
cruza impávido e l mar; sigue, hijo mío! 

5 

—¿Quién sois?—grita Colón; y hacia Occidente 
ve del mar levantarse una neblina, 
que es sombra y como luz brilla esplendente, 
que, siendo luz, e n sombra se termina. 
No acertando, confuso, si su mente 
ve la luz, ó la sombra se imagina, 
—¿Quién sois? — d e nuevo en preguntar se empeña, 
como el que duda si delira ó sueña. 

6 

La visión contestó :—«Yo soy el Numen 
que sobre el sitio de la tierra vago, 
que los sectarios de Platón presumen 
que aquí se hundió con general estrago. 
Los destinos del hombre se resumen 
en mi destino para siempre aciago. 
Los continentes en mi suerte propia 
de su suerte verán la horrenda copia. 

7 

»La Atlántida gloriosa, que se alzaba 
donde hallas hoy sus insepultos manes; 
porque á su Adán, Titán se le llamaba, 
la tierra se llamó de los Titanes. 
Grandes pueblos la Atlántida encerraba, 
sabios sin fin, gloriosos capitanes, 
los Pirros y Alejandros á millones, 
á millones los T i r o s y Sidones. 

8 

»Hubo un día en que el pueblo del Atlante, 
juntando una victoria á otra victoria, 
en Europa y en Africa arrogante 
plantó los estandartes de su gloria. 
Hoy la Europa hacia mí viene triunfante, 
porque en las vueltas de la humana historia, 
de vencidos pasando á vencedores, 
los esclavos de ayer son hoy señores. 

9 

»Un Titán nació en mí, Colón pasado, 
que el África y la Europa hacia el Oriente 
vió el primero, cual tú verás osado 
las tierras de los mares de Occidente. 
Este héroe que la Europa ha subyugado 
fué de tu noble estirpe el ascendiente. 
¡Digno es de su valor, Colón, tu brío: 
vence en gloria al Titán; sigue, hijo mío!»— 

1 0 

La mente de Colón, enardecida 
al saber su ascendencia acrisolada, 
sobre la mar de su azarosa vida 
tendió retrospectiva una mirada; 
y al contemplar tanta maldad vencida, 
tanta ignorancia con tesón hollada, 
sintió hervir, de sí mismo satisfecho, 
la sangre de un Titán dentro del pecho. 

I T 

L a visión prosiguió:—«Tiempo ha que espero, 
y aquí esperando esta región circundo; 
pues que difundas por la tierra quiero 
la ciencia que hoy en tu memoria infundo. 
Y porque, de mi numen mensajero, 
fecunde el tuyo el porvenir del mundo, 
oye el enigma de la vida humana; 
oye de Dios la ciencia soberana. 

1 2 

»Hay un Dios en la tierra y en el cielo 
que es bueno, sí, bueno infinitamente. 
Eco es su corazón de todo duelo. 
Sólo la dicha reflejada siente. 
Amar y ser amado; he aquí su anhelo. 
Mucho más que justísimo, es clemente. 
En su ternura, de bondades llena, 
sólo es digna de Dios la dicha ajena. 
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»Por su justicia es Dios tan excelente, 
que fuera de su ley sólo hay quebranto. 
Todo lo ordena Dios tan sabiamente 
que es tan bello lo que hace, como santo. 
Alcanza su poder lo que su mente. 
Y como quiere tanto y puede tanto, 
cuando el bien de otros por gozar desea, 
los universos de la nada crea. 

1 4 

»Cuando á imitar á Dios la fe se atreve, 
es la bondad la flor del sentimiento, 
lo sabio eterno, y lo imperfecto breve, 
y la virtud la fuente del contento. 
El sol que brilla, el aura que se mueve, 
son la mano de Dios en movimiento. 
No hay voz para alabar á un. Dios augusto, 
tan bueno, sabio, poderoso y justo.» 

1 5 

Calló el Numen de un mundo que ha pasado 
mientras el celo de Colón se ufana 
al ver por la visión ratificado 
el santo credo de su fe cristiana. 
—«Porque de gloria y de valor c e r c a d o -
diciendo continuó la sombra vana— 
fecunde el porvenir tu inteligencia, 
del mundo, el hombre y Dios oye la ciencia. 

1 6 

»Muy bueno, sabio, justo, omnipotente, 
cuando el ajeno goce Dios desea, 
la creación irradia de su mente 
de un éter tan sutil como una idea. 
Más ó menos intensa ó débilmente 
tiene parte de Dios cuanto Dios crea: 
bajo formas mostrándose sin cuento, 
no es más la creación que un pensamiento. 

1 7 

»Nos movemos en Dios y en Dios vivimos, 
del éter de su espíritu engendrados; 
fundiéndonos nacemos y morimos, 
siendo y no siendo, amando y siendo amados. 
Desde la nada á la razón subimos, 
por misterios santísimos, llamados 
generación oculta, santo anhelo, 
producción natural, virtud del cielo. 

1 8 

»Desde el ruin mineral que tardo crece, 
sube á la planta que creciendo vive, 
el éter, que ya el ser luego enaltece 
que vive, crece y sensación recibe: 
en el hombre después noble aparece, 
que vive, crece ya, siente y concibe. 
Así el éter que lento se desplega 
desde el ruin mineral al hombre llega. 

1 9 

»De seres mil en el variado abismo, 
marchan en no alterado movimiento, 
desde el átomo al hombre, el vitalismo, 
y, desde el hombre á Dios, el pensamiento. 
Va el éter desde el átomo á Dios mismo 
sin solución de punto ni momento. 
Es del principio y fin de la existencia, 
el polo Dios, su imán la inteligencia. 

2 0 

»De otro ser nuestro ser reminiscencia 
la muerte hace invisibles, no destruye; 
pues el ya, nuestra vida, nuestra esencia, 
de ser en ser transfigurándose huye. 
Volviendo hacia su origen la existencia, 
desde éste á aquél purificada fluye; 
siguiendo así con invariable anhelo 
su eterna ley: la reversión al cielo. 

21 
»¿Adónde marcha el orbe vagabundo? 

El orbe no se va, vuelve muriendo; 
lo que vino de Dios en un segundo, 
tarda mil siglos hacia Dios volviendo. 
El orbe, de que es átomo este mundo, 
los siglos á los siglos sucediendo, 
en caravana eterna peregrino 
sigue de Dios el inmortal camino. 

22 

»De inteligencia las esferas dota 
yendo hacia Dios la creación errante. 
Cual la tierra una flor, el orbe brota 
crisálida inmortal el ser pensante. 
El éter de que consta y en que flota, 
hirviendo en lenta ebullición constante, 
produce el universo ifiteligencia, 
cual la tierra la flor, y ésta la esencia. 



2
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»De Dios el hombre semejanza y fruto, 
tiene su alma hacia aquél santo atractivo; 
Dios, atmósfera de almas, su atributo 
es de espíritus ser el centro vivo. 
Dios es lo necesario y lo absoluto; 
lo contingente el hombre y relativo; 
y siendo el yo creado un Dios finito, 
es el Dios increado un yo infinito. 

2 4 

»Del mundo, el hombre y Dios tal es la ciencia: 
La creación el yo brota inflamada. 
El yo es un Dios de limitada esencia; 
Dios es un yo de esencia ilimitada. 
Tan sólo en la exte?isió?i se diferencia 
la increada razón de la creada; 

por atracción, el yo, razón finita, 
siempre hacia Dios, plena razón, gravita.» 

2

5 

Llegó la sombra aquí. Calló un momento. 
Colón, su ciencia descifrando grave, 
fué encontrando en su activo pensamiento 
de la unidad universal la clave. 
De la atlántica tierra el hundimiento 
cuenta la sombra así con voz süave, 
en tanto que Colón, aunque oye y mira, 
dudando está si sueña ó si delira. 

2 6 

—«Del atlántico mundo la existencia 
extinguiéndose fué de grado en grado, 
cuando su extracto, yo, su inteligencia, 
su espíritu vital dejó agotado. 
Como una flor que derramó su esencia, 
la Atlántida su espíritu ha exhalado; 
¡nada una flor de un mundo se difiere: 
nace, crece, embalsama, cae y muere! 

27 

»Madre de Romas, Tiros y Sidones-
sus hijos fué la Atlántida nutriendo: 
de sus Horneros, Dantes y Platones, 
su vida, yo, su numen, fué naciendo. 
En mí ya juntos sus vitales dones, 
se fué la tierra lánguida extinguiendo, 
como la llama que el blandón ostenta 
el blandón gasta al fin que la sustenta. 

2 8 

»Huyen las gentes por la tierra hendida, 
y en simas caen que al caer retumban: 
su cohesión molecular perdida, 
las montañas en polvo se derrumban. 
En torno de la tierra comprimida 
sus ondas mueve el mar, que airadas zumban 
cual gran caimán que, si su presa toca, 
ruge al abrir descomunal la boca. 

2 9 

»La madre tierra, estéril no sustenta; 
el aire inútil túmido se estanca; 
la color que la luz negruzca ostenta 
es la postrer degradación de blanca. 
En sed de aire suspira cuanto alienta; 
el ansia de la luz ayes arranca; 
bajan las aves tras del aire al suelo; 
las fieras miran tras la luz al cielo. 

3° 

»Todos expiran, sin que sangre vean 
que al morir enardezca su ardimiento. 
No arden los bosques que incendiar desean. 
Quieren mover y no se mueve el viento. 
Faltos del aire y de la luz, pelean 
en un suplicio interminable, lento, 
con completa razón para medirlo 
y entero el corazón para sentirlo. 

3
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»El miedo, ese gran mal de nuestros males, 
sofoca la virtud y el heroísmo: 
no agita más pasión á los mortales 
que el temor de morir, 'el egoísmo. 
Odiando cada cual á sus iguales, 
sin caridad ni amor más que á sí mismo, 
con tal de ser la víctima postrera 
viera morir la humanidad entera. 

3
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»Ya la atlántica tierra envejecida 
en el gran río del vivir se atasca, 
y al peso de los siglos oprimida 
por su eje inútil con fragor se chasca: 
de los opuestos mares la avenida 
la sume al fin con tan atroz borrasca, 
que en hervor desde entonces repetido 
bullen los mares con perpetuo ruido. 
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»Así, en oprobio de la humana gente, 
pasó en el mundo á ser sombra ilusoria 
un pueblo, de quien R o m a prepotente 
ni el eco ha sido de su inmensa gloria: 
de este modo el más rico continente, 
para escarmiento de la humana historia, 
con su destino, para siempre aciago, 
aquí se hundió con general estrago. 
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»Tales fueron de Atlántida inconstantes 
las glorias que pasadas hoy me afligen, 
glorias que tus esfuerzos arrogantes 
en el mundo, Colón, de nuevo erigen. 
Vastago de una raza de gigantes, 
que de otra raza igual va á ser origen, 
dobla á mi ruego tu indomable brío, 
¡cruza impávido el mar, sigue, hijo mío!» 

35 

Dijo así la visión, y dulcemente 
con un—¡Adiós!—su relación concluye, 
y, enrarecida hasta llegar á ambiente, 
sobre las alas de los aires fluye; 
volando poco á poco hacia el Oriente, 
con otro—¡Adiós!—entre las sombras huye, 
dejando allí á Colón torvo y risueño, 
como el que empieza á despertar de un sueño. 

C A N T O X I 

D E S A F Í O 

R E S U M E N : El 16 de s e p t i e m b r e l l o v i z n ó . — E s p e r a n z a de los m a r i n e r o s , q u e creían cerca 
t i e r r a . — C a m p o s d e h i e r b a . — E l 17 e l a g u a era m e n o s s a l a d a . — D e s a f í o entre Ñ u ñ o y R 
d r i g o . — C o n s e j o s d e C o l ó n . — P r o p u e s t a de C o l ó n . — R e f l e x i o n e s de C o l ó n . 

I 

Diez y seis de septiembre: ¡hermoso día! 
—Llovizna:—¡gran señal!—Hierbas al frente 
como verde y flotante pradería. 
Diez y siete.—Aguas dulces.—¡Excelente! 
El pobre Ñuño, que de amor moría, 
su pasión va ocultando. ¡Inútilmente! 
No hallaba á veces de esconderla modo: 
¿dónde hay razón que lo resista todo? 

2 

Por eso al fin del día, así á Rodrigo 
preguntó Ñuño con ahogado acento: 
—Si amase á otro hombre, acaso vuestro amigo, 
una mujer que fuese vuestro aliento, 
¿qué haríais siendo de su amor testigo 
una vez, y otra vez, hasta otras ciento?— 
Rodrigo contestó:—¡La mataría! 
¿Y vos?—Ñuño siguió:—¿Yo?... ¡moriría! 
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»Yo moriría; sí, morir anhelo, 
porque á Zaida al mirar de vos amante, 
mi amor, tranquilo un día como el cieló, 
en un amor se ha vuelto delirante: 
quiero dejar frenético en un duelo 
la carga de mi espíritu anhelante. 
¡Vos no sabéis, Rodrigo afortunado, 
cuánto le pesa el alma á un desdichado! 

4 

»Juradme que jamás Zaida enterada 
de la causa será de mis desvelos.— 
Clavando alta Rodrigo su mirada, 
le contestó:—Lo juro por los cielos. 
—Desde que vi—Ñuño siguió—embarcada 
con vos á Zaida, presa de los celos, 
¡parece que, abrumado inmensamente, 
pesa un mundo ¡gran Dios! sobre mi frente! 

5 

»¡Morir quiero ó matar! Mi hado enemigo 
hará feliz mi estrella maldecida, 
si dejar con mis celos hoy consigo 
este dolor de soportar la vida. 
Quiero mataros ó morir, Rodrigo, 
para curar de mi dolor la herida; 
pues ignoro, en mi loco devaneo, 
si es que mataros ó morir deseo. 
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—¡Bien!—Rodrigo exclamó con firme acento: 
acabe un duelo, sí, nuestra existencia; 
que una pasión que es de la vida aliento 
no la curan ni el tiempo ni la ausencia. 
Comprendo vuestro amor, porque lo siento; 
y sé, Ñuño, también por experiencia, 
que si en celos el alma se arrebata, 
el gran mal del dolor es que no mata. 
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—¡Siempre delirios!—por detrás murmura, 
de pronto apareciendo, el Almirante.— 
¡Ay del que cuerdo el juicio no procura 
de la ciega pasión llevar delante! 
Matarse por amor fuera locura.— 
Así dice Colón, y Ñuño amante 
pregunta, su alma de dolor transida: 
— Y ¿para qué es sin el amor la vida? 

8 

—Sin gloria es el amor sombra ilusoria— 
dijo Colón, primero, suspirando. 
—¿Sombra es amor—dicen los dos—sin gloria? 
—¡Sombra!—siguió Colón, otro ¡ay! lanzando.— 
Tened siempre presente en la memoria 
que para el mal de amor, la vida andando, 
es médico excelente la paciencia, 
el tiempo insigne, y sin igual la ausencia.— 

9 

Tales palabras con dolor oyendo 
Rodrigo, pesaroso de su estrella, 
—¡Vivir sin ella!—prorrumpió gimiendo; 
y Ñuño replicó:—¡Vivir sin ella! 
¡Oh! no, imposible proseguir viviendo 
sin ver, y ver sin fin su imagen bella; 
¡al dejar su memoria el alma mía, 
inerte el corazón se me helaría! 
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»Nunca su imagen presta á mi albedrío 
la libertad siquiera de un momento: 
siempre á el la va como hacia el mar el río, 
girasol de su luz, mi pensamiento. 
Ni al morir tendré paz; que el amor mío 
és tan grande, tan grande, que presiento 
que, si ya muerto, me llamase un día, 
mi esqueleto a su voz respondería. 

n 

—¡Siempre delirios, siempre!—el Almirante, 
cual padre tierno, con dolor exclama.— 
¡Ay del que no echa de su amor delante 
la luz del cielo que razón se llama! 
Ved que del árbol de la vida amante 
esa pasión es ponzoñosa rama: 
no acaba el mundo la ira de los cielos, 
y lo envenena un átomo de celos. 

1 2 

»¿Sabéis de Zaida el que obtendrá la mano? 
Quien primero la tierra á ver acierte. 
Así á uno de los dos el suelo indiano 
dará gloria y honor, por odio y muerte. 
El duelo consentir fuera inhumano. 
Que uno, al menos, feliz haga la suerte: 
con su amor al triunfante premiaremos; 
y al que pierda... después... después... veremos. 

»¡Rodrigo! un puesto acotará en la historia 
el que antes tierra con sus ojos mida, 
y de su amor la dicha transitoria, 
cuanto lo pueda ser, será cumplida. 
¡Ñuño! depure esa pasión la gloria; 
que en la esfera moral de nuestra vida, 
cuando el fuego de amor la gloria inflama, 
es más brillante, aunque menor, la llama. 

1 4 

»Del alto mirador de un mastelero 
la India cada cual espíe ansioso, 
y al que «tierra» ¡oh placer! grite el primero, 
mis preces y el amor lo harán dichoso. 
¡Dios premie al más feliz ó más certero! 
Y el más desventurado ó perezoso, 
que aguarde el porvenir: siempre el destino 
para llegar al bien tiene un camino. 

1 5 

»Vamos, marchad.» Y, súbito marchando, 
miró á un mástil Rodrigo de Triana; 
luego al trinquete se acercó exclamando: 
—¡Sedme amiga una vez, suerte tirana!— 
Ñuño, otro puesto rápido buscando, 
dijo, apoyado al palo de mesana: 
—¡Aunque es mi sino cual ninguno fiero, 
tanto anhelo esperar, que en él espero! 

1 6 

— ¡Tristes!—Colón prorrumpe. — ¡Mucho siente 
su afán mi corazón, porque no ignora 
que el alma á veces vive solamente 
con la vida del dueño á quien adora! 
Daremos tiempo á que la edad ahuyente 
el fuego del amor que los devora. 
¡Aun viven para amar!—siguió diciendo.— 
¡No aman para vivir!—dijo gimiendo. 



»¡Sí! ¡Yo también en mi vejez refreno 
una inmensa pasión, tan acendrada, 
que cual la tierra ayer, con ella hoy lleno 
la inmensidad del mar nunca acotada! 
¿Qué quedaría en mi doliente seno 
si este amor se extinguiese?...¡Nada! ¡Nada! 
Ñuño tiene razón, Beatriz querida. 
¡Ay! ¡para qué es, sin el amor, la vida!— 

C A N T O X I I 

L A S N U B E S 

R E S U M E N : El 18 de s e p t i e m b r e de 1492, M a r t i n A l o n s o P i n z ó n v i o u n a g r a n m u l t i t u d de a v e s 
d i r i g i r s e hacia P o n i e n t e . — A l N'orte g r a n c e r r a z ó n . — R e v i s t a de la histor ia u n i v e r s a l . — L a C a -
v a . — C o l ó n . — H e r c u l a n o . — M a r g a r i t a d e D i n a m a r c a . — L o s a m a n t e s de T e r u e l — A b e l a r d o v 
E l o í s a . — X a b u c o d o a o s o r — D o n A l v a r o d e L u n a . — T o r q u e m a d a . — D . P e d r o e l C r u e l . — D o ñ a 
Mari a C o r o n e l . — E p i g r a m a . — S e m i r a m i s — S i s t e m a de P i t á g o r a s . — M a r t i n V i c e n t e . — L u c r e c i a . 
— P a l e ó l o g o s . — C o m n e n o s . — M e r o v i n g i o s . — J u d í o s . — — R a s c ó n . — P l a t ó n — E n r i q u e I V d e 
C a s t i l l a — D . » Isabel de P o r t u g a l , su e s p o s a — P a b l e ; T o s c a n e l l i — M a c í a s . - El c a b a l l o de 
C a l i g u l a — A u g u s t o — D e m ó c r i t o y H e r á c l i t o . — E s c é v o l a . — S a l a d i n o — J u a n a de A r c o -
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I 

Vivir es ver pasar. Y a iba alboreando 
del diez y ocho de septiembre el día, 
cuando estaban las gentes contemplando 
las mil nubes y mil que el sol teñía. 
Tantas nubes, tan varias, revolando, 
el juego de la vida parecía. 
Y, bien pensado al fin, ¿qué es en la esencia . 
más que un juego de nubes la existencia? 

Las nubes, con su forma transitoria, 
cual ideas que el viento ha condensado, 
son, breve imagen de la humana gloria, 
del insondable porvenir traslado. 
Haciendo aplicaciones á la historia 
leían en las nubes lo pasado, 
como si fuesen sus flotantes velos 
alfabetos movibles de los cielos. 

3 
¡Buen día! Disputando alegremente 

el dulce Ruiz; Roldan, el tormentoso; 
Maestre Juan, ateo é inteligente: 
Pedro Gutiérrez, noble y valeroso; 
Maestre Alonso, médico excelente: 
Quintero, el vil; Rascón, el quejumbroso, 
van de las nubes traduciendo el vuelo, 
inescrutable diálogo del cielo. 

4 

Al Norte hay cerrazón; caso previsto, 
en que la tierra se supone en frente; 
además, un Pinzón cuenta haber visto 
volar algunas aves al Poniente. 
Es ya tan grande la ilusión, por Cristo, 
que grita loca de placer la gente. 
Sólo Colón en horas tan mortales 
su corazón revuelve entre puñales. 

5 

Aquel ir entre el agua y el ambiente 
un viaje por el éter parecía... 
Como un sueño agradable, dulcemente 
mareaba el mar, la luz desvanecía... 
y sin dejar el rumbo de Occidente 
andando y más andando, todo huía... 
¡y las nubes, conforme adelantaban, 
pasaban, y pasaban, y pasaban!... 

6 

—Mirad—dijo Roldán—esos vapores 
dan de la Cava idea parecida, 
que en la opinión de graves escritores 
más que su honor fué su beldad cumplida.— 
Escobedo siguió:—Y ¿á quién, señores, 
si del rosario que llamamos vida 
las cuentas blancas en pasar se alegra, 
no le herirá el color de alguna negra? 

7 

— A Colón, que cree en Dios —Roldán les dijo. 
A la sazón hallándose cercano 
le replicó Colón:—Es verdad, hijo; 
siempre cree en Dios quien cruza el Océano.— 
Y continuó, en Roldán el rostro fijo: 
—Si ignorase su nombre soberano, 
¿á quién en la borrasca invocaría? 
Si no creyese en Dios, ¿en quién creería?— 

8 

(Aplauso general.) Y de repente, 
viendo unas nubes á la diestra mano, 
dijo Martín Pinzón:—¡Cuán propiamente 
imita una ciudad el aire vano! 
Y a sus cimientos removió el ambiente... 
ya se va hundiendo...—Cual se hundió Herculano — 
dijo Escobedo;—y añadió en seguida: 
— ¡Castillos en el aire: he aquí la vida! 



»¡Sí! ¡Yo también en mi vejez refreno 
una inmensa pasión, tan acendrada, 
que cual la tierra ayer, con ella hoy lleno 
la inmensidad del mar nunca acotada! 
¿Qué quedaría en mi doliente seno 
si este amor se extinguiese?...¡Nada! ¡Nada! 
Ñuño tiene razón, Beatriz querida. 
¡Ay! ¡para qué es, sin el amor, la vida!— 
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Vivir es ver pasar. Y a iba alboreando 
del diez y ocho de septiembre el día, 
cuando estaban las gentes contemplando 
las mil nubes y mil que el sol teñía. 
Tantas nubes, tan varias, revolando, 
el juego de la vida parecía. 
Y, bien pensado al fin, ¿qué es en la esencia . 
más que un juego de nubes la existencia? 

Las nubes, con su forma transitoria, 
cual ideas que el viento ha condensado, 
son, breve imagen de la humana gloria, 
del insondable porvenir traslado. 
Haciendo aplicaciones á la historia 
leían en las nubes lo pasado, 
como si fuesen sus flotantes velos 
alfabetos movibles de los cielos. 
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¡Buen día! Disputando alegremente 

el dulce Ruiz; Roldan, el tormentoso; 
Maestre Juan, ateo é inteligente: 
Pedro Gutiérrez, noble y valeroso; 
Maestre Alonso, médico excelente: 
Quintero, el vil; Rascón, el quejumbroso, 
van de las nubes traduciendo el vuelo, 
inescrutable diálogo del cielo. 
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Al Norte hay cerrazón; caso previsto, 
en que la tierra se supone en frente; 
además, un Pinzón cuenta haber visto 
volar algunas aves al Poniente. 
Es ya tan grande la ilusión, por Cristo, 
que grita loca de placer la gente. 
Sólo Colón en horas tan mortales 
su corazón revuelve entre puñales. 

5 

Aquel ir entre el agua y el ambiente 
un viaje por el éter parecía... 
Como un sueño agradable, dulcemente 
mareaba el mar, la luz desvanecía... 
y sin dejar el rumbo de Occidente 
andando y más andando, todo huía... 
¡y las nubes, conforme adelantaban, 
pasaban, y pasaban, y pasaban!... 
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—Mirad—dijo Roldán—esos vapores 
dan de la Cava idea parecida, 
que en la opinión de graves escritores 
más que su honor fué su beldad cumplida.— 
Escobedo siguió:—Y ¿á quién, señores, 
si del rosario que llamamos vida 
las cuentas blancas en pasar se alegra, 
no le herirá el color de alguna negra? 
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— A Colón, que cree en Dios —Roldán les dijo. 
A la sazón hallándose cercano 
le replicó Colón:—Es verdad, hijo; 
siempre cree en Dios quien cruza el Océano.— 
Y continuó, en Roldán el rostro fijo: 
—Si ignorase su nombre soberano, 
¿á quién en la borrasca invocaría? 
Si no creyese en Dios, ¿en quién creería?— 
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(Aplauso general.) Y de repente, 
viendo unas nubes á la diestra mano, 
dijo Martín Pinzón:—¡Cuán propiamente 
imita una ciudad el aire vano! 
Y a sus cimientos removió el ambiente... 
ya se va hundiendo...—Cual se hundió Herculano — 
dijo Escobedo;—y añadió en seguida: 
— ¡Castillos en el aire: he aquí la vida! 
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—¡Qué mujer tan altiva y tan hermosa!— 
gritó Alonso; y siguió de esta manera: 
—Margarita Galmar fué virtuosa: 
y tanto como buena fué hechicera. 
—¡Una mujer perfecta! ¡extraña cosa!— 
dijo Ruiz. Y Colón:—Aunque no fuera, 
para el que noble con razón se llama,, 
es bella y tiene honor cualquiera dama.— 

1 0 

Dos bellas sombras maestre Juan mirando. 
—Ved los amantes de Teruel—exclama;— 
¡siempre lo mismo! Siempre conjugando 
el yo amo, tú amas, aquel ama. 
A la muerte el amor nos va llevando 
de dolor en dolor, de llama en llama. 
L o que fué abnegación ya es egoísmo: 
amar y desamar. ¡Siempre lo mismo! — 

1 1 

Y siguió:—El cierzo, ¿veis? ¡siempre lo mismo! 
ahora á Abelardo y Eloísa sorbe: 
perdóneles el cielo: su erotismo 
fué un adorable escándalo del orbe.— 
Y continuó:—El amor es un abismo 
que honor, gloria y salud ávido absorbe.— 
Calló maestre Juan. Mas de contado, 
le replicó Escobedo:—Y ¿quién no ha amado?— 

1 2 

¡Id, amantes, en paz! Si el mundo helado 
execra sin piedad vuestra memoria, 
¿quién no sintió un amor desventurado? 
¡Lucha eterna sin prez y sin victoria! 
Pero ¿siempre ¡ay de mí! será execrado 
el que en amar cual vos funde su gloria, 
sin ver que es la razón de tanto anhelo 
el sentimiento, la razón del cielo?... 

i 3 

—¡Nabucodonosor!—siguió altanero 
maestre Juan ;— los hados inconstantes 
le transformaron, por sensual y fiero, 
en una bestia al fin, siendo rey antes. 
—¡Justa transformación!.—siguió Quintero:— 
si á cuantos reyes veo semejantes 
les da un castigo igual de Dios la ira, 
¡cuánta bestia futura el mundo admira!— 

1 4 

Y añadió, señalando al diestro lado: 
—Don Alvaro de Luna.—¡El favorito! — 
el público exclamó desconcertado, 
unos diciendo: ¡Pobre!—otros: ¡Maldito! 
—Fué—dijo Ruiz—bastante desgraciado: 
por lo demás, su orgullo fué infinito.— 
Y repuso Quintero:—¡Ah! sí, ¡quién fuera 
lo que ese buen señor pensaba que era! 

—Nada hay más vil que apellidar maldito— 
dijo Escobedo—á un alma desdichada. 
—¿Aunque sea—dijo uno—el favorito?— 
Y repuso Escobedo:—Nada, nada.— 
—¡Torquemada!—grita otro; á cuyo grito 
maestre Juan prorrumpe:—¡Torquemada! 
Sólo de ver su imagen me consterno: 
dejad que vaya en paz, irá al infierno. 

1 6 

—¡Don Pedro el justiciero!—¡El inhumano! — 
interrumpiendo á Ruiz dijo Quintero. 
Uno gritó:—El cruel;—y otro:—El villano;— 
y—El maldito también—dijo un tercero. 
¡Horror universal! Viendo al tirano 
con su rostro procaz y aire altanero, 
preguntó Ruiz:—¿Cuántas serán, maese, 
las cuentas negras del rosario de ése? 

« 

1 7 

Y siguió:—¿Veis? Quemando su mejilla 
halló la Coronel á su honra puerto: 
temiendo al tal don Pedro de Castilla, 
no su existencia, su beldad ha muerto. 
—¡Oh, jamás no imitada maravilla! — 
dijo Roldán:—nunca creí, por cierto, 
que fuese hasta el extremo virtuosa 
de hacerse fea una mujer hermosa.— 

1 8 

¡Murmuración pueril! Así mostrando 
en juego tal cuanto saber presumen, 
ya hiriendo con razón, ya calumniando, 
todos agotan con placer su numen. 
Van la verdad con sueños engañando. 
¿Y es más cierto lo real? No, no; en resumen, 
es sombra y nada más la humana gloria; 
nubes que van y vienen es la historia. 

T O M O I I 
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—¿Sabéis—dijo uno—esa visión quién era? 
Maestre Juan contesta: —Un rey ha sido... 
—Llama rey á un fulano cualesquiera— 
maestre Alonso exclama—¡presumido! 
Al ver maestre Juan de tal manera, 
en su amor propio el corazón herido, 
le di jo :—Y bien; ¿qué es el linaje humano, 
con alguna excepción, más que un fulano: 

20 

»¡Semíramis, Semíramis!—prosigue— 
¡cuán grande es su pavor! Huye de miedo 
al ver que Niño airado la persigue. 
¡Remordimiento horrible!—Quedo, quedo, 
señor maestre Juan, que la castigue 
su conciencia no más—dijo Escobedo.— 
¿Quién en el mundo, al recordar su historia, 
no se encuentra algún Niño en la memoria: 

2 1 

Y de las nubes traduciendo el juego, 
maestre Juan siguió:—La nube aquella 
es Pitágoras.—(Risas.)—Ved, os ruego, 
ved bien la metempsícosis en ella. 
El caos... una flor... un bruto... luego 
la imagen de Pitágoras descuella-
de Pitágoras luego otra flor nace... 
¡ya se ha deshecho!—Y ¿qué no se deshace: 

22 

A tan rara invención el vulgo atento, 
le interrumpió gritando?—¡Bravo, bravo!— 
Maestre Juan siguió:—Ya es un jumento... 
un rey... un gato... una mujer... un pavo... 
ya es no sé qué... ya es un vapor... ya es viento. 
Todo se vuelve viento al fin y al cabo. — 
¡Dura verdad! Al fin de la jornada 
todo acaba lo mismo: ¡el caos, la nada! 

2

3 

Mientras la bulla y el placer crecía, 
—¡Ay! ¿no hará un mundo, Dios compadecido 
para premiar mi fe?—Colón decía, 
ciego á la luz y sordo á todo ruido. 
—¿De dónde era aquel palo—proseguía— 
que recuerdo muy bien haber leído 
que halló á quinientas leguas á Occidente 
el bravo portugués Martín Vicente? 

2 4 

Sigue el viento y la bulla y... ¡adelante! 
Quintero, que hasta en sombras su ira gasta, 
—¡Ved—exclamó—á Lucrecia tan amante, 
tan buena esposa, tan gentil, tan casta!... — 
Paróse, y continuó:—Pero...—Al instante 
le interrumpió Escobedo:—Basta, basta: 
decidme por favor, señor Quintero, 
¿hay quien no tenga en su existencia un pero?— 

2

5 

A cuantos grupos el vapor formaba, 
en razas maestre Alonso los partía. 
—¡Emperadores griegos!—exclamaba. 
—Paleólogos, Comnenos—añadía. 
—Los reyes Merovingios—continuaba. 
Conforme maestre Alonso así decía, 
maestre Juan iba diciendo en tanto: 
—¡Cuántas nubes de tontos, cielo santo!— 

26 

—¿Quién es la raza que atraviesa ahora?— 
le preguntó Roldán. Juan, de contado, 
—Es—dijo—el pueblo que el becerro adora, 
que al pie del Sinaí torpe ha adorado. 
Vaya con Dios la raza previsora 
que mudando el país con el calzado, 
por patria adopta, de codicia llena, 
como la abeja la mejor colmena. 

2

7 

—¿Quién será—dijo Ruiz—esa heroína?— 
Escobedo exclamó:—¡Crimen horrendo! 
¡Después de acariciarle lo asesina!— 
Y encarándose á Ruiz, siguió diciendo: 
—¡Forman una visión muy peregrina 
ella de él la cabeza sosteniendo! 
¡Pero esa aparición fuera más bella 
si él sostuviese la cabeza de ella!— 

2 8 

Así del cielo entre el movible encanto, 
y entre el reir alegre del gentío, 
la mansión de la noche y del espanto 
¡indomable valor! cruzan con brío. 
¡Era inmenso el bullicio! Y entretanto, 
—¿Dónde estará, cómo será, ¡Dios mío! — 
decía el buen Rascón meditabundo— 
el paredón donde se acaba el mundo? 
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Mirando maestre Alonso al diestro lado, 
que á cuantos le oyen en saber les gana, 
—¡Fuera sombreros!—exclamó admirado.— 
Ved de Platón la imagen soberana. 
El del mundo el espíritu ha animado, 
como inventor de la moral humana.— 
En son de burla:—Si la halló el primero, 
fué del alma el Colón—dijo Quintero. 

3° 

Y siguió:—Un monstruo que el vapor fabrica 
¿es un hombre ó una bestia? Pero ¡tate! 
veréis como el buey Apis significa 
después que maestre Juan nos lo retrate.— 
Siempre zumbón, maestre Juan replica: 
—¿Creéis que es el buey Apis? ¡Disparate! 
Que calumniéis así me maravilla 
al rey Enrique cuarto de Castilla. 

3 1 

—Ved allí á su mujer—siguió diciendo. 
—¿Con don Beltrán? — dice uno. —Pues es llano — 
prorrumpe en coro el público riendo. 

¡Quién sabe! — dijo Ruiz—fué eso un arcano.— 
Las buenas dudas del buen Ruiz oyendo, 
siguió maestre Juan:—En vano, en'vano 
de cuentas blancas su vestido bordas; 
las cuentas de ésa son negras y gordas.— 

3 2 

¡Gran fiesta! Mientras éste divertido 
disfruta en la ilusión del aire vano, 
está pensando aquél enternecido 
en el padre, en la madre ó en el hermano. 
Colón, en tanto, sordo á todo ruido, 
con el compás en la derecha mano, 
un mapa estudia que trazó la ciencia 
de Pablo Toscanelli de Florencia. 

33 

Lamentando leal sus agonías, 
—Ved á Matías—di jo Ruiz gritando. 
Rascón siguió:—Con tiernas elegías 
irá al cielo de amor enajenando!— 
Viendo al ilustre soñador Macías 
que el aire y nada más iba abrazando, 
Ñuño exclamó, siempre á su mal atento: 
—¿Qué es nuestro amor más que abrazar el viento? 

34 

—¡Gran caballo!—prorrumpe un marinero. 
— E s el del Cid,—dijo otro—cuyo brío 
más sarracenos arrolló ligero 
que arenas lleva hacia la mar un río. 
—Será el que eligió rey—dijo Quintero— 
relinchando á la aurora, al buen Darío: 
conque, aunque ofenda con el símil, hallo 
que era un gran elector el tal caballo. 

35 

—Pues yo en creer—dijo Roldán—insisto 
que aquel será que por su gran despejo 
nombró cónsul Calígula, y por Cristo 
que era un miembro especial para un concejo; 
pues nunca, como muchos que yo he visto, 
le dió al emperador un mal consejo. 
Y a veis si el consejero era excelente.— 
Todos dijeron:—¡Efectivamente! 
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—¿Á quién veis, maestre Alonso?—Allí estoy viendo 
al gran Augusto, un déspota excelente. 
¡Feliz tirano!—continuó diciendo;— 
fué feliz, muy feliz seguramente. 
—Sí, como todos—prorrumpió gimiendo 
Ñuño, apretando con dolor su frente;— 
en este valle de delicia y llanto 
se goza mucho, mas ¡se sufre tanto!... 

37 

—¡Demócrito y Heráclito!—al Oriente 
gritó Rodrigo Sánchez señalando;— 
mirad bien con qué aspecto diferente 
uno riendo va y otro llorando.— 
Viendo pasar á entrambos lentamente, 
quedóse maestre Alonso murmurando: 
—Los polos del humano sentimiento: 
¡lágrimas necias! y ¡bestial contento!— 

3 8 

Ruiz preguntando, Alonso respondiendo, 
la ruta alegran de su erial camino: 
—Este ¿quién es?—Ruiz comenzó diciendo. 
—Es Escévola, un célebre asesino. 
—¿Y esa otra sombra que le va siguiendo? 
—Ese, admiraos, Ruiz, es Saladino, 
que, al batallar con incruentas manos, 
enseñó el Evangelio á los cristianos. 
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—¿Quién es, antes que entre otras se me pierda— 
dijo Ruiz—esa sombra pudorosa? 
— A la gran Juana de Arco me recuerda, 
por valiente, por buena y por hermosa. 
—¿Y esa otra que se extiende hacia la izquierda, 
espesa, hedionda, informe y tenebrosa? 
—Esa.es—le contestó con arrogancia— 
el alma de Luis once, rey de Francia! 
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—¿Quiéa es aquél?—Leónidas el valiente, 
el que enseñó á morir con heroísmo. 
—¿Y éste?—Bruto: un traidor.—¿Y ese de enfrente? 
— E s César, el factor del despotismo. 
—¿Quién es aquel de inalterable frente? 
— E l autor del Conócete á ti mismo. 
—¿Y aquel que el vuelo hacia el Oriente toma? 
—Un rapsoda de Cristo; ese es Mahoma.— 

4 1 

¡Vértigo interminable! Disparados, 
sin pararse en un punto ni un momento, 
sólo miran sus ojos fascinados 
la realidad del mar, ¡brumas y viento! 
Corrían, yendo al parecer volcados 
en la bóveda azul del firmamento... 
¡y las nubes, conforme navegaban, 
pasaban, y pasaban, y pasaban!... 

4 2 

—¿Quién s e r á ? - e n todas partes se decía • 
viendo una imagen resbalar suave, 
que á todas las imágenes vencía 
en lo gentil, lo poderoso y grave. 
¿Quién era? Nadie el caso' presentía. 
Mas, viendo siempre al porvenir,—¡Quién sabe!— 
dijo Colón:—tal vez la musa es esa 
que el canto ha de inspirar de nuestra empresa.— 

43 
¡Salud, musa gentil, alma futura, 

de toda innoble tentación ajena, 
jamás la mente en su ilusión más pura 
alcanza al linde hasta donde eres buena! 
Salve, del cielo predilecta hechura, 
á quien hizo eslabón de la cadena 
que el sentimiento de la humana raza 
al sentimiento del Eterno enlaza! 

44 

Mírame... así... tu rostro que bendigo 
nunca me canso de tenerlo enfrente, ° 
y muchas veces, cuando estoy contigo, 
para quererte más, me finjo ausente. 
No sufras, no, si tu mejor amigo 
de pena llora al ver que inútilmente 
por más que el alma tras la^tuya lanza 
á igualar tu virtud jamás alcanza. 

45 
¿Tú también pasarás, como ha pasado 

de esas visiones la ilusión externa; 
tú, con un pecho de virtud dechado; 
tú, con un alma cual ninguna tierna?... 
También ¡ay! seguirás, siempre á mi lado, 
de cuanto existe la evasión eterna... 
¿Qué cosa hay en el mundo, dueño mío, 
que marque su carrera en el vacío? 

4 6 

¡Se acabó la ilusión! Desde el Oriente 
sobre la mar la sombra se derrama, 
empezando esa hora en que la mente 
en el alma, sin luz, mira cuanto ama. 
Perpetua amiga del amor ausente, 
viendo la noche cada cual exclama, 

.recordado el objeto á quien adora, 
un—¿en dónde estará?—un—¿qué hará ahora?-

47 

Anocheció. Del cielo huyó el hechizo 
cual de la tierra al fin huye la gloria: 
las nubes poco á poco el Sur deshizo 
como el tiempo las sombras de la historia. 
Y después que á su vez cada cual hizo 
un viaje por su patria de memoria, 
el himno entonan con ferviente anhelo: 
¡Gloria á Dios en la tierra y en el cielo! 
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Gran calma.—Un alcatraz.—Colón sondea 
más de doscientas brazas—¡no es bastante! 
¡Qué atroz profundidad, casi marea! 
—Pradería de hierbas ambulante. 
— E n un buque una garza el vuelo apea. 
—¡Pajarillos que cantan!—¡Adelante! 
Si hoy sólo hierba vuestra quilla toca, 
mañana será arena, y después roca. 
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Aun prosigue la mar de hierbas llena: 
¿quién al mirarlas de pavor murmurar 
—¡Casi alegra el horror de una ballena 
en tan grande quietud y á tanta altura! 
No hay hierba:—veintidós.—¡Brisa serena! 
—¡Más munnurar! en ocasión tan dura, 
¿no sabéis, españoles, que á lo menos 
saben morir sin murmurar los buenos? 

3 
Una tórtola; ¡bien! ¡nuncio dichoso! 

¡Cuál despiertan sus cantos nuestros duelos! 
—Más pájaros, ¡salud!—¡Cuánto reposo! 
— S e alza el mar, se disipan los recelos. 
—Algunos días más y soy dichoso: 
seguid, seguid, yo pediré á los cielos 
que volváis con la dicha que habéis ido. 
¡Es tan poco y tan fácil lo que os pido! 

4 
Veinticuatro.—Aun hay gente que murmura 

—Viento de Este.—Pinzón á un mástil sube: 
—¡Tierra!—grita: ¡buen Dios! ¿será locura? 
¡Nunca un placer como al oirlo tuve! 
Variad de rumbo.—¿Es cierta mi ventura? 
No era tierra ¡oh dolor! era una nube. 
¡Sucede tantas veces en la vida 
tomar por cosa real la que es fingida! 
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La ciencia de los prácticos se admira, 
porque discrepa la distancia andada. 
¡Qué soledad! —El tres sólo se mira 
aire y silencio, imágenes de nada. 
—¡Tierra!—la Niña un cañonazo tira... 
Mas la ilusión deshace la alborada. 
¿Acaso un mago con furor violento 
nos .va la tierra convirtiendo en viento? 
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Giran el ocho en torno de las naves 
pajarillos que al alba se levantan: 
¡Qué hermosas son en alta mar las aves! 
Y , si buscamos tierra, ¡qué bien cantan!— 
Día nueve.—Aires frescos y suaves, 
que tanto el gusto de Colón encantan, 
.que son (lo escribe así su alma sencilla) 

cual las brisas de abril son en Sevilla.» 

7 

En el mil cuatrocientos que corría, 
y año noventa y dos de nuestra era, 
el diez de octubre, por la vida mía, 
de esta historia inmortal borrar quisiera. 
Cuanto se toca, y oye, y ve este día, 
todo á la vil tripulación altera. 
Se vuelve el más pacífico iracundo. 
¡Todo se acaba donde acaba el mundo! 
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De su temor en el fatal exceso, 
Roldán la chusma amotinar procura, 
y en un corrillo bárbaro y sin seso 
hablando de Colón, así murmura: 
—Si impidiese tenaz nuestro regreso, 
lanzadle al mar en premio á su locura; 
que el hecho ocultará, más que el humano, 
con discreción eterna el Océano.— 
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Oye Colón su estúpido delito, 
y al verlos acercarse á su presencia, 
—Atended, que su fruto es exquisito— 
les dijo—si es amarga la paciencia. 
—Sabed—clamó Roldán alzando el grito— 
que proseguir más lejos ya es demencia: 
cuantos me escuchan creen, como yo creo, 
esa ilusión que os huye ante el deseo.-
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—¿No veis—dijo Colón—cuan bienhadados 
varaos poniendo fin, con tiempo hermoso, 
á este mar que llamaban espantados 
los árabes: — inmenso y tenebroso? 
—¡Muera!—gritan los Porras sublevados. 
—¡Pues herid!—sigue el héroe con reposo.— 
Labraréis con mi daño vuestro daño: 
¿dónde sin su pastor irá el rebaño? 

i r 
^ —¡Muera!—insiste Roldán enfurecido.— 

No puede ser más sabio un pobre loco 
que cuantos sabios en el mundo han sido; 
ni más valiente que Hércules tampoco. 
—¡Pues heridme!—Colón dijo atrevido— 
¿Qué rae importa morir? Dentro de poco 
el generoso pecho de algún hombre 
hará de gozo palpitar mi nombre. 

1 2 

— ¡Herid! si os atrevéis, ¡herid!—decía.— 
¡Cuánto inútil terror vino inspirando 
ese menguado de Hércules un día 
el fin del mundo en Cádiz señalando! 
¡Herid!—siguió:—sin la experiencia mía 
una muerte común, torpes vagando, 
más tarde encontraréis, ó menos tarde, 
obscura y criminal, necia y cobarde.— 

x

3 
No hay quien no luche allí. LA IDOLATRÍA 

entre todos con ciego fanatismo 
difundiendo el terror, así decía: 
- M i r a d : aquí... ¡el abismo!, allí... ¡el abismo'— 
La FE, en tanto, á Colón le repetía, 
como si fuese un eco de sí mismo: 
— ¡Tu bajel, inmortal aventurero, 
remolcará á la vuelta un mundo entero!— 
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¡Quién creerá que en tan frágiles maderos, 
y en esas luchas que parecen vanas, 
se disputan tal vez mundos enteros!' 
¡Altos juicios de Dios! ¡Cosas humanas! 
¡Entre cuatro infelices marineros, 
más que en Farsalia, y en Chalóns, y en Cannas 
en alta raar, en incruenta guerra, 
mediando está la suerte de la tierra! 

x

5 

— Y ¿qué veis—un Jiménez preguntaba— 
para esperar á nuestro mal consuelo? 
¡Tras la extensión de un mar que nunca acaba, 
la inaccesible soledad del cielo!...— 
Diciendo así, Jiménez sollozaba; 
y abundando los otros en su duelo, 
exclaman, recordándolos en vano: 
— ¡Mi pobre madre!—¡Mi infeliz hermano! 
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—Lejos—siguió Roldán—de nuestros lares 
no hay para nuestra muerte un punto cierto; 
nuestro sepulcro borrarán los mares 
tan pronto ¡ay Dios! cerrado como abierto. 
Las madres, descargando sus pesares, 
¿dónde creerán las tristes que hemos muerto? 
¿"Ante qué cuerpos rendirán honores? 
¿Sobre qué tumbas ¡ay! verterán flores? 

1 7 

»De la patria la tierra encantadora 
se entreabre de los deudos al gemido; 
¡mas cuando el mar sus víctimas devora 
lo hace en silencio, sin dolor, sin ruido! 
Decidme, os ruego, si nos traga ahora 
este lago de plomo derretido, 
¿qué nos espera en tan aciaga suerte? 
]E\ olvido, la muerte de la muerte! 

1 8 

»¿No veis—siguió—cuál de dolor suspiran 
los que modelos de valor llamamos? , 
Los más leales contra vos conspiran. 
¿Dónde vamos, decid, y en dónde estamos?— 
Todos en torno el horizonte miran, 
como quien dice: — E s cierto: ¿adónde vamos?— 
¡y sólo ven por único consuelo 
agua y agua en el mar, aire en el cielo! 

1 9 

Y en tanto que el dolor de todos crece, 
—¿No veis—siguió, doblando sus lamentos — 
que hasta que han muerto por aquí parece 
los inconstantes soplos de los vientos? 
Nada en la tierra este dolor merece: 
mirad que, aunque logréis vuestros intentos 
vuestra dicha será, siendo envidiada, 
menos dichosa cuanto más honrada. 
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v ~ ' ^ d e l a n t e ! " "Colón grita altanero, 
l hablando en baja voz, murmura apenas: 
—\Ie lo ha dicho del cielo un mensajero: 
«lu librarás el mar de sus cade fias.» 
Continuad el marcado derrotero— 
con palabras siguió de imperio l lenas ;— 
que quepa á todos por igual la suerte: 
¡todos á la India, ó todos á la muerte! — 

2 1 

Así dijo Colon. Y con la mano 
señalando al Ocaso con fiereza, 
cruzó de una mirada ese Océano 
que hace perder el verlo la cabeza. 
V el recuerdo de un Numen ya lejano, 
pasando por su mente con presteza, 
dijo con voz que redobló su brío: 
—¡Cruza impávido el mar; sigue, hijo mío! 

C A N T O X I V 

¡ T I E R R A ! 

la Idolatría cercan a l s o l L D U c U r s o r e a T d o T T r ; ' I g n o r a n c i a , la E n v i d i a y 
- A l a n o c h e c e r cantan el d e c " ^ >1 « I - E f c e t o » , d « " E n v i d i a ' 

m o s f e r a . A las d i e z se v e u n a l u z q u e s e m u e v e E s P e r a ? " la a t -
mafiana dispara la Pinta un c a r m n a z o - W ^ P ' § e n e r a ! — A d o s J e la 
aferrad. A r r e p n t i m i e n t o C ° ' 0 3 m 3 ' l d a 

l e s — P e n s a m i e n t o s d e C o l ó n . u r r e 0 [ ° s - i n v o c a c i ó n d e C o l o n a l a s v i r t u d e s t e o l o g a -
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¡Bien por Colón! Si más le atormentaron 
desde que octubre por su mal corría 
mil señales de tierra le alegraron 
en la mañana del onceno día. 
— Un palo y una caña aquí alcanzaron. 
—Allí un bastón labrado ve un vigía. 
—Parece que ya tierra á ver se alcanza 
¡Cuanta prueba, es decir, cuánta esperanza! 

2 

r - 'n n J T ° ¿ - e s t a n r e c ' e n t e > que ver creo 
el brillo de la, hoz que lo ha segado. 
—¡Cuán nueva es esa hierba!... Casi veo 
la mano del pastor que la ha arrancado. 
—¿veis tierra?—¡Aun no! es la sombra del deseo 
—ijNo rompáis el bauprés; id con cuidado' 
Ved que el junco y la hierba es cosa nueva 
üsa no es esperanza, esa es ya prueba. 

¡Cerca la tierra está! Sí, ya se siente 
aire gentil como de olor de flores. 
¡Cerca está, cerca está! porque impaciente 
la IDOLATRÍA agota sus furores. 
¡Sí, cerca está, porque también clemente 
dobla el bando del cielo sus favores! 
El principio del fin éste es por tanto: 
]á vencer ó á morir!... ¡Piedad, Dios santo! 

4 

Iban, la IDOLATRÍA concitando 
cuanta torpe pasión su culto encierra; 
la IGNORANCIA, del m a r la ira agi tando; 
á las almas la ENVIDIA haciendo guerra. 
Y , en su inútil encono, no logrando 
mover el mar ni conturbar la tierra, 
en rápido tropel, tendiendo el vuelo, 
suben la furia á desatar del cielo. 

5 

Cercan al sol las tres. Con arrogancia 
parar su curso la IGNORANCIA ansia. 
Le habla la IDOLATRÍA con jactancia. 
Puesta detrás la ENVIDIA enturbia el día. 
Y cuando el sol detuvo la IGNORANCIA, 
- - S i tu t r o n o — g r i t ó la IDOLATRÍA— 
no arrastras al antípoda hemisferio, 
¡dios de los Incas! se acabó tu imperio. 

6 

- ¡Ciega esas naves! Si la cruz cristiana 
toca esas playas á tu fe rendidas, 
no verá más la tierra americana 
las víctimas sin fin á ti ofrecidas. 
¡O los dejas hoy ciegos, ó mañana 
no tendrán para ti, desconocidas, 
ni la tierra montañas, ni el mar ondas, 
donde tu faz avergonzado escondas! 

» Niega á Colón tu luz. Justo es que ampares 
la tierra que en tu culto persevera; 
el último tal vez de tus altares, 
y la defensa de mi fe postrera. 
¡Salva, salva, abismándote en los mares, 
tu último altar y mi postrer trinchera! 
Si en redoblar tu curso no te ahincas, 
tu imperio se acabó, ¡dios de los Incas!» 
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l hablando en baja voz, murmura apenas: 
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cuanta torpe pasión su culto encierra; 
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á las almas la ENVIDIA haciendo guerra. 
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- ¡Ciega esas naves! Si la cruz cristiana 
toca esas playas á tu fe rendidas, 
no verá más la tierra americana 
las víctimas sin fin á ti ofrecidas. 
¡O los dejas hoy ciegos, ó mañana 
no tendrán para ti, desconocidas, 
ni la tierra montañas, ni el mar ondas, 
donde tu faz avergonzado escondas! 

» Niega á Colón tu luz. Justo es que ampares 
la tierra que en tu culto persevera; 
el último tal vez de tus altares, 
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¡Salva, salva, abismándote en los mares, 
tu último altar y mi postrer trinchera! 
Si en redoblar tu curso no te ahincas, 
tu imperio se acabó, ¡dios de los Incas!» 



CAMPO AMOR 
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—¡TIERRA!... grita una voz. Todos perplejos 
miran... ¡no es cierto!... el cielo está sombrío. 
Sonríe la ESPERANZA... á sus reflejos 
miran más... ¡tierra ven!... ¡no es desvarío! 
¡Sí!... ¿qué es la sombra que se ve á lo lejos? 
Tierra será, tierra es tal vez, ¡Dios mío! 
pues aun tenaz en repetir se aferra 
R o d r i g o de Tr iana :—¡TIERRA! ¡TIERRA! 

1 9 

¡Tierra! ¿Es posible que tan cuerdo fuera 
de los locos el loco más extraño, 
que por fin de otro mundo se apodera 
que hace veinte años sigue año tras año? 
¿Conque esa eterna y sin igual quimera 
era verdad, gran Dios? Si no es engaño, 
¡prestadme vuestro aliento peregrino, 
Homero sin rival, Dante divino! 

20 

Dejad que cante al genio que ha eclipsado 
de los héroes y sabios la memoria, 
oprobio de los siglos que han pasado, 
y de los siglos venideros gloria: 
al que excediendo, por querer del hado, 
cuantos prodigios hacinó la historia, 
desea... y realizando devaneos, 
¡cual los de Dios, son mundos sus deseos! 

2 1 

¿Qué sentirá Colón cuando, evocando 
un mundo de entre el húmedo elemento 
sobre las alas de su fe flotando 
ve sobre el mar petrificarse el viento? 
Sentirá lo que Dios cuando, engendrando 
cuanto ha sido y será de un pensamiento, 
su hechura al contemplar de encantos llena, 
con sonrisa de amor vio que era buena. 

22 

—¡Alto! ¡Aferrad!—¡La tierra está delante!— 
Dan las tres... ¡Cuánto tarda la mañana! 
La chusma, ayer frenética, arrogante, 
tan sumisa se muestra como ufana: 
grita aquí uno cual grita el Almirante: 
remeda otro á Rodrigo de Triana; 
los unos exclamando:—¡Aferra! ¡aferra!— 
repitiendo los otros:—¡Tierra! ¡tierra!— 

COLÓN (POEMA) 

— ¡ A l z a d ! ¿ y quién no y e r r a ? alzad, h e i m a n o s — 
generoso Colón les va dic iendo: — 
¡gracias al c ie lo! ¡ A l z a d ! ¿y q u i é n no y e r r a ? 
¿ V e i s esa sombra b i e n ? . . . ¡Esa es la tierra! 

t Canto XIV.) 

Y bogan más. . . L legaron. En el acto 
Colón la ensena de Casti l la abarca, 
y el N u e v o Mundo, desde Adán intacto, 
grande el primero con sus plantas marca. 

(Canto XVI.) 

lomo II, pág. 89. 
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Así ¡de hinojos! De Colón las manos 
besan algunos á sus pies cayendo: 
los que insultaron su dolor villanos, 
villanos piden su perdón gimiendo. 
—¡Alzad! ;y quién no yerra? alzad, hermanos,— 
generoso Colón les va diciendo.— 
¡Gracias al cielo! ¡Alzad! ¿y quién no yerra? 
¿Veis esa sombra bien?... ¡Esa es la tierra!— 

24 

¡Pasa otro instante!... ¡dos!... Todos el día 
aguardan, vueltos hacia el suelo hispano, 
mientras, pidiendo luz, Colón decía, 
descubierta la frente, alta la mano: 
—¡Si hay gloria en este mundo, de la mía 
permitidme ¡oh virtudes! que esté ufano! 
¡Que alumbre el sol mi venturosa suerte, 
y después, si queréis, venga la muerte! — 

2 5 

L a F E , l a C A R I D A D y l a E S P E R A N Z A , 

á esta humilde oración, siguen la vía 
del fugitivo sol que, porque avanza, 
cegar el genio de Colón creía. 
El grupo en busca de la luz se lanza, 
y, con el sol volviendo al.otro día, 
para ser de" su disco conductoras 
las tres virtudes suplen á las horas. 
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Y otro instante pasó... y otro... En su gloria 
piensa Colón, cruzando por cubierta, 
y tanto, tanto se engolfó en su historia, 
que era su distracción-locura cierta. 
Hirviendo de recuerdos su memoria, 
de sus sentidos la existencia muerta, 
así decía, continuando internos, 
de su alma los monólogos eternos: 

» 
27 

—¿Conque, al fin, más feliz que mis mayores, 
dejo del fiero mar la senda franca?... 
¡De placer, olvidando sus dolores, 
el corazón del pecho se me arranca! 
¡Imbéciles, imbéciles doctores 
que hicieron de mí escarnio en Salamanca!... 
(¡Oh, cuánto tarda el sol!) ¡Su gran talento 
ha quedado, por Dios, con lucimiento! 

T O M O I I 
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«¡Qué gozo va á sentir tan lisonjero 
Beatriz Enríquez, mi secreta esposa! 
¡A su feliz progenitor primero, 
cuánto mi estirpe alabará orgullosa! 
¿Y qué dirá del pobre aventurero, 
al ver que su corona hace gloriosa, 
aquella Reina para mí tan buena: 
¿Y qué dirá fray Pérez de Marchena? 

2 9 

»Santángel ¿qué dirá de mi jomada? 
¿Y Toscanelli, de Florencia aurora? 
¿Y Quintanilla?... Si de mí hoy se agrada, 
de seguro en sabiéndolo me adora. 
La marquesa de Moya, la privada^ 
de la reina Isabel ¿qué dirá ahora? 
¡Con qué gracia, bondad y cortesía 
en la cámara real me entró aquel día! 

3° 

»Venecia, ¿qué dirá mi gloria viendo? 
¿Y Genova, la ingrata patria mía, 
y el falso Portugal, que dejé huyendo?...— 
Y ya triste, ya alegre, iba y venía 
y una vez, y otra vez, yendo y viniendo, 
—¡Y ese sol que no viene!—repetía. 
La postrer vez que á un loco asemejabaf 
y la primera vez que loco estaba. 

3
1 

—¿Y fray Pérez?—seguía;—110 se aparta 
su imagen fiel de la memoria mía: 
¡el buen fraile! justo es que con él parta 
cual mi dolor ayer, hoy mi alegría. 
¿Cómo decía su postrera carta? 
¿Cómo decía, á ver, cómo decía? 
S i L A T I E R R A N O H A L L A I S , L O C O P R O F U N D O : 

S I H A L L Á I S L A T I E R R A , R E D E N T O R D E U N M U N D O . 

CANTO X V 

M U E R T E D E Ñ U Ñ O 

R E S l ' M E X : C a í d a m o r t a l de N u í i o . — C o n c l u s i ó n d e su h i s t o r i a . — S u muerte . 

" I 

De un vértigo de muerte poseído 
cayó Ñuño del árbol de mesana, 
cuando rival, de Dios favorecido, 
—¡Tierra!—gritó Rodrigo de Triana. 
Del alta punta con fragor caído 
Ñuño, dando á su mal muerte temprana, 
pegado al puente, que con rabia oprime, 
rota una sien, desesperado gime. 

2 

Oyen Zaida y Rodrigo de su pecho 
el ¡ay! al gozo general mezclado; 
y corriendo hacia él:—Ñuño, ¿qué has hecho?— 
gritan los dos con fraternal cuidado. 
Ñuño, entre llanto que ocultó deshecho, 
fué resuelto á decir:—¡Que me he arrojado!— 
Mas por no herir su pecho entristecido, 
prorrumpió el infeliz:—¡Que me he caído! 

3 

—Adiós, Zaida,—siguió—dulce embeleso; 
sabe por fin que tanto te quería, 
que de tu amor me asesinó el exceso. 
—¿Tú, amor, hermano?—¡Amor, hermana mía! 
Mas no se alarme tu virtud por eso; 
porque el mío en tu espíritu vivía 
como dicen que está con santa calma 
en el seno de Dios mística el alma. 

4 

«Viví á tu lado ardiendo en casto fuego, 
en tu vida mi vida concentrada, 
viéndote airada ahora, amable luego, 
unas veces amante, otras amada. 
Es el amor tan confiado y ciego 
que, aunque de mí vivías olvidada, 
iba siempre esperando el alma mía 
que te acordases de quererme un día. 



/ 

5 

'Solamente u n a vez quise enemigo 
morir matando y acabar mis duelos; 
pero al mataros, perdonad, Rodrigo, 
impidieron mi error justos los cielos: 
mas á lanzaros á morir conmigo 
no me arrastraba el odio, eran los celos; 
no he podido jamás , rti aun puedo ahora, 
aborrecer lo que mi Zaida adora. 

.«Dadme; Rodrigo , vuestra mano—(y fría 
tendió la mano, que estrechó Rodrigo); — 
aun si labráis de Zaida la alegría, 
seré desde la tumba vuestro amigo: 
su dicha haced, tras la, desdicha mía, 
ó tremenda os dará lento castigo 
la eterna, fiera y última mirada 
que en vuestra a lma ¿la veis? dejo clavada. 

7 

»¡Zaida! la frente que en alzar me afano 
encienda por piedad tu mano ardiente, 
pues ya me hiela el pensamiento vano 
cual losa del sepulcro de mi mente. 
¡Zaida! me ahogo ya; mas no tu mano 
separes cuidadosa de mi frente, 
pues lo que en ansia atroz mi aliento embarga 
es de mi propio corazón la c a r g a . » — 

8 

Zaida, vuelto á Rodrigo el rostro hermoso: 
—¡Si él muere, muero yo!—dijo llorando; 
á lo que Ñuño replicó animoso: 
— T ú vive, y sé feliz; yo te lo mando. 
También yo, si lo sois seré dichoso, 
mi suerte á vuestra suerte atemperando, 
pues no querrán benéficos los cielos 
que después de morir, muera de celos. 

9 

«¡Qué noche tan glacial!... Y a heló el ambiente 
la sangre de mi pecho en lo profundo. 
¡Zaida! ¡sosténme, porque mi alma siente 
que inmenso s o b r e mí se vuelca el mundo! . . . .— 
Dijo así; y Zaida lo besó en la frente, 
la que inclinó p o r siempre el moribundo... 
¡Oh de amor intensísimo embeleso! 
¡Zaida, al besarle, lo mató del beso! 

C A N T O X V I 

J U I C I O D E L M U N D O 

R E S U M E X : P r i s i ó n del s o l . — J u i c i o del m u n d o . — E l A s i a . — L a E u r o p a . — E l A f r i c a . — L a A m é -
r i c a . — D e s e m b a r q u e . — Sistema solar de C o p é r n i c o . — C o n c l u s i ó n . 

1 . t 
1 

Hacia la parte que al Oriente cae 
no alegre se alza el sol, triste es alzado; 
de las virtudes teologales trae 
el disco ardiente, sin ardor, cercado. 
Con cadenas de luz la FE lo atrae, 
y prisionero, á un lado y á otro lado 
í a C A R I D A D t r a y e n d o y l a E S P E R A N Z A , 

entre lazos de imán pálido avanza. 

2 

Y—«¡Anda!—dice la FE—sol refulgente— 
mientras atento el sol la escucha andando,— 
el pasado, el futuro y el presente, 
residenciados los verás pasando. 
¡Anda! y verás cómo dichosamente, 
de la virtud el reino conquistando, 

• de primor en primor, de ruina en ruina, 
glorioso el mundo hacia su fin camina. 

3 

Para ir hasta la fe de los creyentes 
fué un paso nada más tu idolatría. 
¡A juicio! ¡á juicio! las eternas gentes; 
y vos, ¡siglos sin fin, sueños de un día! 
pasadas sombras, sombras preexistentes, 
el acento de Dios es la voz mía. 
¡Honor á la virtud! ¡Oprobio al vicio! 
Universo moral, ¡álzate á juicio! 

4 

>'Ex dios del cielo,—continuó—camina; 
verás surgir de entre hordas de verdades, 
de todas las naciones la doctrina, 
y la moral de todas las edades. 
Verás también hoy que Colón arruina 
de vuestros falsos cultos las deidades, 
que es la justicia la pasión más tierna, 
que es la virtud la religión eterna.» 



/ 

5 

'Solamente u n a vez quise enemigo 
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cual losa del sepulcro de mi mente. 
¡Zaida! me ahogo ya; mas no tu mano 
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á lo que Ñuño replicó animoso: 
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«¡Qué noche tan glacial!... Y a heló el ambiente 
la sangre de mi pecho en lo profundo. 
¡Zaida! ¡sosténme, porque mi alma siente 
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la que inclinó p o r siempre el moribundo... 
¡Oh de amor intensísimo embeleso! 
¡Zaida, al besarle, lo mató del beso! 
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Hacia la parte que al Oriente cae 
no alegre se alza el sol, triste es alzado; 
de las virtudes teologales trae 
el disco ardiente, sin ardor, cercado. 
Con cadenas de luz la FE lo atrae, 
y prisionero, á un lado y á otro lado 
í a C A R I D A D t r a y e n d o y l a E S P E R A N Z A , 

entre lazos de imán pálido avanza. 

2 

Y—«¡Anda!—dice la FE—sol refulgente— 
mientras atento el sol la escucha andando,— 
el pasado, el futuro y el presente, 
residenciados los verás pasando. 
¡Anda! y verás cómo dichosamente, 
de la virtud el reino conquistando, 

• de primor en primor, de ruina en ruina, 
glorioso el mundo hacia su fin camina. 

3 

Para ir hasta la fe de los creyentes 
fué un paso nada más tu idolatría. 
¡A juicio! ¡á juicio! las eternas gentes; 
y vos, ¡siglos sin fin, sueños de un día! 
pasadas sombras, sombras preexistentes, 
el acento de Dios es la voz mía. 
¡Honor á la virtud! ¡Oprobio al vicio! 
Universo moral, ¡álzate á juicio! 

4 

»Ex dios del cielo,—continuó—camina; 
verás surgir de entre hordas de verdades, 
de todas las naciones la doctrina, 
y la moral de todas las edades. 
Verás también hoy que Colón arruina 
de vuestros falsos cultos las deidades, 
que es la justicia la pasión más tierna, 
que es la virtud la religión eterna.» 



—¡A juicio!—repitió.' Y á este conjuro 
de exhumación, desde la tumba fría 
el pasado, el presente y el futuro 
pueblan en irrupción la luz del día. 
Y aunque se alzó cuanto es y ha sido puro, 
casi desierto el éter parecía. 
¡Cuan pocos genios en el mundo fueron! 
¡Cuan pocos ¡ay! en la virtud murieron! 

6 

Después la CARIDAD repite:—Avanza, 
con eterno pesar, á Colón viendo 
que á derrocar la idolatría alcanza, 
hoy su misión providencial cumpliendo.— 
C a l l ó l a C A R I D A D , y l a E S P E R A N Z A 

dirigiéndose al sol sigue diciendo: 
«Mira brillar con deslumbrante gloria 
la gran fosforescencia de la historia. 

7 

»Medio muerto aquí el Chino infatuado 
vegeta en no alterada servidumbre; 
cual gusano eficaz vive encerrado 
en la cápsula vil de la costumbre. 
El hombre arrastra aquí, mal de su grado, 
de sí mismo la inmensa pesadumbre. 
Para hallar su ataúd sin pena alguna 
vuelve al revés su inseparable cuna. 

8 

»A Confucio mirad, cuya doctrina 
la más ilustre comunión adora; 
por él la gloria de la raza china 
del mundo irá hasta el fin hora tras hora, 
¡Salud por siempre á ti, sombra divina, 
destello de Moisés, de Cristo aurora! 
Para pasar por dios faltó á tu estrella, 
mártir de tu moral, üaorir por ella. 

9 

»Región de los humanos huracanes 
la Mongolia mirad, del mundo sierra; 
donde aludes de bárbaros sus khanes 
desploman sin piedad sobre la tierra. 
Fiera madre de fieros Tamerlanes, 
desde las cimas predicando guerra, 
verdugo Atila descendió iracundo 
de orden de Dios a ajusticiar al mundo. 

1 0 

»India feraz que los diamantes cría, 
donde manda primero el quedantes llega; 
tu belleza gentil, blanca Etiopía, 
siempre á reyes exóticos se entrega. 
Rindiendo á Brama adoración impía, 
cual hoy mañana, raza mujeriega, 
¡siempre tu estrella te será contraria! 
¡siempre serás del universo paria! 

1 1 

»¿Dónde fueron? Ni el sitio de Ecbatana, 
de Babilonia y Nínive adivino: 
de un rey fundadas por la fuerza vana, 
morir casi al nacer fué su destino. 
Siempre que un pueblo, en su carrera humana, 
de la austera virtud deja el camino, 
del registro en que fiel sus faltas lleva, 
dobla el cielo la hoja, y cuenta nueva. 

1 2 

»¿Quién tanto Franco en agresión aleve 
á las orillas del Jordán convoca? 
Volved atrás ¡idólatras!; no debe 
ver la virtud superstición tan loca. 
De los reyes y príncipes la plebe 
sólo, cual vulgo vil, cree en lo que toca. 
¿Va indiscreta á enseñar vuestra osadía 
el camino de Europa á la Turquía? 

13 
»¿Os llevó Dios á Siria, cual llevaba 

al Asia á Omar de expoliaciones rico ? 
Emisario del cielo se juzgaba, 
el Africa talando, Genserico. 
Que lo impelía Dios también pensaba, 
cuando, asolando, al bárbaro Alarico 
le preguntó la Europa desvalida: 
—: Qué nos dejáis?—Y él contestó:—La viaa 

1 4 

»Nunca es adepto del Divino-humano 
quien, en su nombre, bárbaro extermina. 
Cuando se aja á este Dios, alza la mano, 
bendice, y rayos de perdón fulmina. 
Al mundo en escisión proclama hermano. 
Práctica del amor es su doctrina. 
Por él en cualquier tiempo y dondequiera 
espera con razón todo el que espera.»— 



1 5 

Así el eterno Oriente diseñando, 
de donde el genio con la luz se vino, 
fué el celeste congreso, y, continuando, 
hacia la Europa apresuró el camino. 
La virtud prosiguió:—Seguid pasando, 
los grandes emisarios del destino, 
á quienes queda de su inmensa gloria 
el fantasma del goce, la memoria. 

1 6 

»La Rusia allí, que su cerviz levanta 
de entre la alfombra de la nieve fría, 
para llevar; su entumecida planta 
fastidiada del Norte al Mediodía. 
Saludad á Moscou, la ciudad santa 
que, cual blandón, ha de incendiar un día 
de los cosacos la salvaje tropa, 
para alumbrar la libertad de Europa. 

i ? 

»¡Lázaro triste de la raza humana! 
(Glacial Italia! ¡Tan leal como eres, 
desdichado Esclavón, serás mañana 
pobre José vendido á mercaderes! 
Cual Cid, aun muerto, de tu sombra vana 
tus contrarios huirán como mujeres, 
y no tendrán tranquilizado el pecho 
á no verte ¡infeliz! pedazos hecho. 

1 8 

»¡Hijo del mundo, Macedón guerrero! 
tú y tus iguales de inviolable estrella, 
para dar campo á vuestro numen fiero 
alzáis al mundo en paz falsa querella. 
¡Héroes, cometas de fatal agüero! 
dejáis de sangre una indeleble huella, 
y talaréis al fin, rama tras rama, 
el gran plantel que humanidad se llama. 

1 9 

»¿Cuál razón tu glorioso vandalismo 
habrá ante Dios que á disculparte baste? 
¿En el Asia tal vez con heroísmo 
á Salamina y Maratón vengaste? 
¡Horror! desde que en fama y despotismo 
impregnada la atmósfera dejaste, 
febrífugo se lanza á la victoria 
envenenando al mundo con tu gloria. 

20 

»De ti, Stambul, la juventud se aleja; 
débil cual niña, como vieja vana, 
decrépita al nacer, Roma te deja: 
la Turquía después te engendra anciana. 
Eterna joven y perpetua vieja, 
hoy eres vieja como ayer; mañana, 
rompiendo tus fronteras que ya sitia, 
vieja también te engendrará la Escitia. 

2 1 

»¡El Turco! No hay quien á luchar osado 
en honor de sus bárbaros se apreste; 
su término en Lepanto está marcado, 
antes que á Europa su lascivia infeste. 
Será de nuevo al Turkestán lanzado, 
para ejercer entre ignorancia y peste 
la esclavitud con indeleble infamia, 
con deshonor sin fin la poligamia. 

22 

»¡Adiós, Grecia! Tus fábulas extrañas 
las más dichosas son que se han forjado: 
grandes fueron, muy grandes, tus hazañas, 
mas ¡cuánto la bondad te ha calumniado! 
Esparta, la de madres sin entrañas; 
Atenas, la que á Aspasias ha admirado; 
quedaos ahí con vuestra falsa gloria 
volviendo á ser el sueño de la historia. 

2 3 

»Dios por su Dios, sus hábitos por leyes, 
su fe y candor por únicos honores, 
la Alemania, ayer bárbara, sus greyes 
en plantel convirtió de emperadores. 
Dando cartas de príncipes y reyes 
á un obscuro aluvión de sus pastores, 
respirando rencor su genio un día 
vino á matar al mundo que moría. 

2 4 

»La valiente Alemania ha despertado 
contra Roma del mundo el patriotismo: 
enérgico Sansón que ha derribado 
el templo universal del paganismo. 
Este fiero Sansón ya lo ha enervado 
Dalila de su fuerza, el cristianismo; 
hoy preso y ciego su vigor condensa 
en pensar y sufrir, muerto que piensa. 



2 5 

»Ven Gutenberg; tú que en metal vaciaste 
nuestra mente, estatuario de la ciencia-
y que alas, nuevo Dédalo, engarzaste 
á tu hija en prisión, la inteligencia. 
Tú los diluvios que vendrán secaste: 
de bárbaros y de aguas la afluencia 
ya el mundo no ahogará, pues es tu invento 
el arca de Noé del pensamiento. 

2 6 

»Rompiendo Schwartz la espada á los tiranos, 
erigió una igualdad nunca vista antes. 
Al inflamar la pólvora sus manos, 
tornó en polvo el acero y los diamantes. 
El los gigantes convirtió en enanos, 
y, alzando los enanos á gigantes, 
hoy dispensa la vida ó da la muerte, 
tan poderoso el débil como el fuerte. 

27 

»¡Capuá del mundo! ¡Tierra de alegría! 
Legataria nación de aventureros: 
son tus ciudades, reinos algún día, 
de las hordas del Norte invernaderos. 
¡Pobre madre de expósitos, que cría 
los hijos de su amor como á extranjeros! 
Genoveses, venetos, sicilianos... 
¡Oh, Italia! ¿dónde están los italianos? 

2 8 

»¡Nápoles! ninfa de la mar salida, 
en agua envuelto el pie, la frente en lava. 
¡Génova! la de historia esclarecida, 
plebeya reina ayer, y hoy reina esclava. 
¡Gloria á Venecia! la ciudad nacida 
de un mandoble de Atila, el que asolaba. 
¡Florencia! emporio de artes liberales, 
bazar de bagatelas inmortales. 

2 0 

»Con la brújula se honra Pasitano, 
del grande Flavio cuna y mauseolo; 
con ella á un leve revolver de mano 
un polo colocó del otro polo. 
Con esa negra luz el nauta ufano 
cruza seguro el mar, perdido y solo; 
que es su aguja en la noche más sombría 
el índice de Dios que al hombre guía. 

3° 

»¡Roma infeliz! hoy sierva, antes señora: 
perpetua en todo, eterna es tu agonía. 
¿No es verdad, inmortal conquistadora, 
que es un tormento atroz la tiranía? 
Sufre tú en ley de Dios, sufre tú ahora 
todas las penas que causaste un día 
por un hado al servir, cual tú perverso, 
de eterna expiación al universo. 

• 3
1 

»¡Caer! Ta l es la inevitable suerte 
de todo pueblo altivo ó miserable, 
que desprecia por débil ó por fuerte 
el genio humilde y la virtud amable. 
Siempre así fué y será. Porque la muerte, 
de un justo Dios ministro inexorable, 
castiga de su ley las transgresiones 
volviendo al orden pueblos y naciones. 

32 

»Ved de la Europa el mirador alzado 
adonde en busca de solaz asiste 
ya el triste por la patria, el expatriado; 
ya el expatriado del placer, el triste. 
De los libres la Helvecia es el dechado: 
lo grande en lo sencillo allí preexiste: 
de su verdor y su inocencia irradia 
la pura luz de la ideal Arcadia. 

33 

•>Ved la Francia, Amadís de las naciones, 
que el tipo-rey del Ateniense encierra, 
culto en su hablar, gentil en sus acciones, 
tierno en la paz, heroico en la guerra. 
Dueño de los humanos corazones 
cual general Demóstenes, la tierra 
de polo á polo, á su pesar absorta, 
su lengua escucha que el infierno aborta. 

34 

Pueblo francés, gentil aventurero; 
corazón de la Europa siempre ardiente; 
seco después, si arrollador primero, 
tu genio es la avenida de un torrente. 
Hijo pródigo en sangre, el orbe entero, 
de tu ardor juvenil padre indulgente, 
siempre tus faltas á olvidar se allana, 
¡buen Benjamín de la familia humana! 



35 

»Limosnero de tronos, genio aciago, 
de un gran siglo Sangriento meteoro; 
sólo sabrás en tu glorioso estrago 
verter la Sangre y derramar el oro. 
¿Qué libertad darás al mundo en pago 
de tanta mortandad y tanto lloro? 
No dejarle más cauce al pensamiento 
que el cauce estrecho de tu pobre aliento. 

36 < 

»¡Fidias de reyes! las estatuas reales 
que hará el buril de tu invencible espada, 
mostrarán en sus rostros las señales 
de su alcurnia vulgar del polvo alzada. 
Miradlas cual ostentan sus modales 
servil grandeza, genio su mirada, 
nobleza el rostro, el corazón perfidias... 
¡bustos indignos de tan grande Fidias! 

37 

»Nave anclada por Dios eternamente, 
tus cables hacen de la mar un lago. 
Codiciosa Sidón, Roma potente, 
Tiro suntuosa, suspicaz Cartago, 
del mundo santabárbara, tu mente 
de la tierra será gloria y estrago, 
pues si Dios comprimiese tu energía 
un orbe de diamante volaría. 

33 
»Pueblo heroico sin fin, de héroes no honrado, 

Atenas espartana, Albión sombría, 
rey-pueblo, en cuya historia han encarnado 
cien verdugos su vil genealogía, 
témpano desde el polo desgajado 
para aplastar al débil Mediodía; 
plaza que el mar defiende v que bloquea, 
de exterminio y de luz futura tea. 

39 

»Patria del Cid, del continente llave, 
valle feraz y estéril ventisquero; 
pueblo infanzón, pundonoroso y grave; 
de la tierra hijodalgo caballero, 
para tus reyes en su frágil nave 
va á remolcar Colón un mundo entero. 
Desde hoy será, con infinita gloria, 
sarcasmo de la fábula tu historia. 

4 0 

»Allí Numancia en inextinta hoguera 
cayó vencida, sí, mas no humillada. 
¡El Thibet español, Castilla fiera! 
Mirad la Troya occidental, ¡Granada! 
¡Zaragoza! Numancia venidera, 
Sagunto por sus manos incendiada, 
por no verter como cautiva llanto... 
¡jamás tu aliada Roma hizo otro tanto! 

4" 

»Saludad á la reina de Castilla, 
pasmo y honor de la española gente: 
será tu luz ¡oh sol! que inmensa brilla, 
la antorcha de su imperio solamente. 
De cuantos son y fueron maravilla; 
buena, osada, severa é inteligente, 
nunca un alma ostentó más soberana 
en su vida inmortal la raza humana.»— 

Viendo á la reina de Castilla enfrente, 
las tres virtudes, desde el sol bajando, 
una tras otra su espaciosa frente . 
fueron gentiles con amor besando. 
Y una tras otra alternativamente, 
cual un ensueño ante su faz pasando, 
murmuró—amiga—la ESPERANZA ufana; 

Hija—la FE; la CARIDAD—hermana.— 
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Y por primera vez el sol brillando, 
la América hizo ver en tal momento. 
¡Oh placer! ya sabremos en llegando, 
si al gran Colón lo asesinó el contento. 
La ESPERANZA después prosigue hablando^ 
v dirige hacia esa Africa el acento, 
donde es perpetuamente una dolencia 
ó un eterno bostezo la existencia: 
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—«¡Salud, patria de Aníbal! T e ha perdido 
tu balance final, rico avariento. 
En tus largas empresas siempre ha sido 
más grande la verdad que el fingimiento. 
Di, si no, tú, fiel y valiente Dido, 
cuanto más bella es tu virtud, que el cuento 
en que Virgilio, al calumniar tu historia, 
de tu ultra-castidad nubló la gloria. 



»Dejemos que el Egipto, India africana, 
con gloria sus pirámides ostente. 
¿Quién las ha alzado?—¡Oh vanidad humanal 
Ni el nombre de su autor guarda esa gente. 
Momia nación, ya turca, ya pagana, 
¿cuándo eres grande tú? Cuando áitu frente 
conquistan en tu nombre algún trofeo 
Sesostris, Faraón ó Tolomeo. 

46 
»A Cleopatra ved, libidinosa 

sus gracias al poder vendiendo impura. 
Venus-verdad, tan fatalmente hermosa 
que aun muerta nos fascina su hermosura. 
¡Oprobio á tu impudicia cenagosa! 
¡Gloria á tu orgullo que borrar procura, 
aunque frágil mujer, cual hombre fjerte, 
tu innoble vida con tu noble muerte! 
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> Ruin herencia de Cham, madre de penas; 
feraz en monstruos y en virtud agreste; 
tierra de cal, mercado de cadenas, 
foco escogido del rencor celeste; 
¿siempre, Africa, han de ser de tus arenas 
solariegos el crimen y la peste? 
¿nunca el genio ha de hollar tu sudo inmundo, 
vil arrabal de la ciudad del mundo:» 

4 8 

La E S P E R A N Z A siguió:— ¡Cuál reverbera 
el Atlántico mar, metal fundido 
que algún artista, como Dios, espera 
en el álveo del globo contenido! 
Tal vez cuando al llegar su hora postrera 
el mundo actual se anule envejecido, 
del mar, petrificadas las corrientes, 
brotarán los futuros continentes. 
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»¡El mar, el mar! Ved á Colón rasgando 
de sus abismos los tupidos velos, 
las columnas y montes derribando 
que el arco sostenían de los cielos. 
¡Salud al gran Colón, que, triturando 
columnas de cristal, montes de hielos, 
á pueblos mil de un inmortal destino 
liquidando la mar abre el camino! 

5° 

»¡El mar, el mar! del universo puente, 
que la unidad del globo tuvo rota: 
campo que nunca limitó la mente, 
y que hoy el brazo de Colón acota. 
Ya, si aspira, sumerge un continente; 
ya, su aliento al lanzar, mil islas brota. 
De quien fuiste terror serás fortuna, 
¡tumba de mundos y de mundos cuna! 
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»Mientras la Europa á descansar se sienta, 
cual blanca Venus de la mar saliendo, 
la nunca vista América se ostenta 
hacia el camino de la luz corriendo. 
Por ella, de lo antiguo con afrenta, 
el agua con el fuego enrareciendo, 
no ha de cruzar el mar piloto alguno 
que no sea más dios que el dios Neptuno. 

• 
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»¡Patria del sol! Hoy desde sombra vana 

el jardín vas á ser de lo creado, 
nacido de la mente soberana 
de ese Adán sin ventura y sin pecado. 
Gloria al que en ti debe romper mañana 
la espada con que Júpiter airado 
al tártaro lanzó tras mil afanes 
la descendencia real de los Titanes.»— 

53 

Saludando también desde su altura 
la C A R I D A D la tierra americana. 
—«¡Salve!—prorrumpe—raza sin ventura, 
tímido Abel de la hermandad humana. 
Alza tu frente al sol de la cultura, 
de entre el mar que tu espíritu empantana, 
va tu placer cantando, ya tu pena, 
en la lengua inmortal de Juan de Mena. 
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»Hijos del sol, de Dios siempre olvidados, 
en eterna ignorancia embrutecidos, 
seréis de vuestros bosques arrancados 
á la vez ilustrados y nacidos. 
Ejemplos de valor nunca igualados, 
modelos de primor siempre sentidos, 
sobre vos echarán á manos llenas 

• la ruda Esparta y la gentil Atenas. 
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»De la vida en el áspero camino 
de flores sembrarán vuestro sendero, 
ora la gloria del saber latino, 
ora de Dios él culto verdadero: 
la razón de Platón, siempre divino; 
la idealidad del inmortal Homero; 
la ternura del cisne Mantüano, 
el más sensible corazón humano. 

56 
»Vuestra hez de ministros sanguinaria, 

que á devorar cadáveres se atreven, 
los honrarán con pompa funeraria, 
que á los muertos honrar los vivos deben. 
Y aquellos que entre vos sangre contraria 
de sus contrarios en el cráneo beben, 
el Chipre, exentos de indomable furia, 
en ricos vasos beberán de Etruria. 

>;Dónde están los que á un templo dedicados 
en Méjico, cual turba de corderos, 
sesenta mil cayeron degollados 
ante los pies de vuestros dioses fieros; 
No les valió en su afan á los cuitados 
la santa inmunidad de prisioneros; 
así juntando en amalgama impía 
con la vil crueldad la cobardía. 

58 
»El Dios que os impondrá nuestra milicia, 

en virtud ha erigido la paciencia; 
mayor que su rigor es su justicia, 
mayor que su justicia es su clemencia. 
Por el, arrepentida la malicia, 
hermana vuelve á ser de la inocencia; 
¡un Dios que sólo al sacrificio atiende! 
¡un Dios que de la ofensa no se ofende!»— 
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Calló la C A R I D A D . Y á un sol brillante 
Colón la tierra con placer mirando, 
sellar en ella el pie quiere arrogante 
en nombre de Isabel y de Femando. 
Cambia el mundo de faz, y en el instante 
del sistema solar la ley trocando, 
así dijo la FE, por Dios enviada, 
entre el sol y la tierra colocada: 
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—¡Párate,—dijo —oh sol! Alto aquí haciendo, 
queda por siempre tu misión cumplida; 
á cuanto ves desde hoy darás, luciendo, 
muerto é inmóvil, movimiento y vida. 
Serviste ayer la idolatría huyendo, 
y en perpetuo castigo de tu huida, 
te condena á estar fijo eternamente, 
por falso dios el Dios omnipotente.— 

6 1 

Y añadió, vuelta hacia el opuesto lado: 
— Y tú, globo terráqueo, Prometeo 
á un invisible Cáucaso aherrojado 
por la fuerza mental de Tolomeo, 
el Hércules Colón, tan esforzado 
que engendra un continente de un deseo, 
de tu eterna prisión librarte anhela; 
rompe tus hierros, cerca el sol, y vuela.— , 

6 2 

Era el momento aquel en que mandando 
armar los botes, salta, é iza triunfante 
el pendón de Isabel y de Femando, 
vestido de escarlata el Almirante. 
Van en tropel los botes asaltando. 
Bogan... Y a llegan... Dentro de un instante 
de la E N V I D I A fatal pese á la guerra, 
sin morir de placer pisarán tierra. 
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Y bogan más... Llegaron. En el acto 
Colón la enseña de Castilla abarca, 
y el Nuevo Mundo, desde Adán intacto, 
grande el primero con sus plantas marca. 
L a tierra, electrizada á su contacto, 
se estremeció en el éter, como barca 
que asalta el pescador, y que, intranquila, 
haciéndose á la mar trémula oscila. 

6 4 

Y suelta ya, de libertad avara, 
mientras se fija el sol levanta el vuelo, 
y á un tiempo así la humanidad ve clara 
ía verdad en la tierra y en el cielo. 
Y entretanto que el sol su curso para, 
de sus entrambos polos roto el hielo, 
la tierra, como fúlgido topacio, 
libre en tomo del sol cruza el espacio. 
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Y contemplando el genio que en un día 
de la tierra y del sol cambia el gobierno, • 
l a E N V I D I A , l a I G N O R A N C I A é I D O L A T R Í A 

tornáronse espantadas al infierno. 
La gente en tanto una oración envía, 
hincada de rodillas, al Eterno. 
Vuélvense á su mans ión de bienandanza 
l a F E , l a C A R I D A D y l a E S P E R A N Z A . 
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Fué entonces c u a n d o el orbe vió espantado 
rodear el globo al cetro de Castilla, 
como un grano de arena abandonado 
que en lo infinito del espacio brilla. 
Y entonces fué cuando observó admirado 
Copérnico, del B á l t i c o á la orilla, 
que un inmóvil poder al sol aferra, 
y que en torno del sol gira la tierra. 

EL D R A M A U N I V E R S A L 

J O R N A D A P R I M E R A 

P E R S O N A J E S P R I N C I P A L E S 

S O L E D A D . 

J E S Ú S EL M A G O . 

PAZ. madr* de 
H O N O R I O y de 
P A L A C I A N O . 

ESCENA I 

L A A P A R I C I Ó N 

LUGAR DE LA ESCENA: El jardín de un convento 

' P E R S O N A J E S : S O L E D A D . — H O N O R I O (oculto). —La sombra 
DE J E S Ú S E L M A G O 

A R G U M E N T O —Soledad, vagando pensativa por e l j a r d i n de su convento, ve que sus suetios 
« a m a n forma real en el vacio, mientras Honor io , oculto entre unas ramas, contempla celoso la 
-aparic ión de Jesús el Mago. 

Sentada en el jardín de su convento 
la hermosa Soledad, soñando un día, 
hasta el cielo elevaba el pensamiento, 
arraigado á la tierra todavía. 

Y ardiendo Honorio en inextintas llamas, 
•sus hechizos, con furia idolatrados, 
contemplaba escondido entre unas ramas, 
con ojos por las lágrimas quemados. 

Ella, soñando en celestial pereza, 
cual toda mente de mujer sin dueño, 
busca ese tipo de ideal belleza 
que flota en sus entrañas como un sueño. 
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Fué entonces c u a n d o el orbe vió espantado 
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como un grano de arena abandonado 
que en lo infinito del espacio brilla. 
Y entonces fué cuando observó admirado 
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A R G U M E N T O —Soledad, vagando pensativa por e l j a r d i n de su convento, ve que sus sueños 
« a m a n forma real en el vacio, mientras Honor io , oculto entre unas ramas, contempla celoso la 
¿aparición de Jesús el Mago. 

Sentada en el jardín de su convento 
la hermosa Soledad, soñando un día, 
hasta el cielo elevaba el pensamiento, 
arraigado á la tierra todavía. 

Y ardiendo Honorio en inextintas llamas, 
•sus hechizos, con furia idolatrados, 
contemplaba escondido entre unas ramas, 
con ojos por las lágrimas quemados. 

Ella, soñando en celestial pereza, 
cual toda mente de mujer sin dueño, 
busca ese tipo de ideal belleza 
que flota en sus entrañas como un sueño. 



Y cuanto más Honorio la admiraba, 
más se aumentaban sus amantes penas, 
y su sangre á torrentes circulaba, 
como el fuego de un rayo, por sus venas. 

Coros de almas errantes parecían 
los ruidos que los céfiros alzaban; 
las sombras que los árboles hacían, 
una vida fantástica imitaban. 

Ansiosa de misterios, tiende el vuelo 
del empíreo hasta el fondo, y de repente 
se destacó sobre la luz del cielo 
el brillo de otra luz incandescente. 

Así esperó la noche embelesada: 
cuando de pronto, sin fulgor ni ruido, 
la presencia sintió, sin oir nada, 
de un algo que llegó, desconocido. 

Aun duda; mira más, y ve delante, 
al borde de una nube de colores, 
así como una mancha más brillante 
en un fondo de vivos resplandores. 

De entre las ramas en que Honorio espera, 
cuando ya la visión aparecía, 
salió, como una nota lastimera, 
un profundo suspiro de agonía. 

¡Dichosa Soledad! El paraíso, 
curiosa, aspira á ver, á verle alcanza; 
pide una imagen de él, y de improviso 
ve cuajarse en el viento su esperanza. 

Y conforme soñando proseguía, 
su hermoso sueño le volvía el viento, 
y era el sueño que el viento le volvía, 
espejo de su mismo pensamiento. 

¡Cómo el tipo ideal de su cariño 
inquieren en el cielo sus miradas! 
y ¡cómo es siempre la mujer un niño 
que le gusta pensar en cuentos de hadas! 

En tanto, desde el próximo convento, 
la música del órgano sagrado 
le recordaba el inefable acento 
del amante perdido y no olvidado. 

EL DRAMA UNIVERSAL 

Y cuanto más H o n o r i o la admiraba, 
más se aumentaban s u s amantes penas, 
y s u sanare á torrei tes c ' rcu laba, 
como el fuego de un rayo por s u ; venas. 

("setal I. 

. . . se encontró, al despuntar d ; l otro d i3 , 
un muerto, tan i n m ó v i l como u n muerto, 
sobre u n m á r m o l que v i v o p a r ; c : a . 

(Escena IV.) 



Y sueña más, y al fin, aunque distante 
y envuelto entre vapores todavía, 
se dibujó en las nubes un semblante 
que sonreír á un ángel parecía. 

De sus ojos la luz era inefable, 
el contorno gentil, la frente pura, 
y su tez de un color incomparable, 
hecho de luz, de azul y de blancura. 

Mientras ve que la imagen vaporosa, 
entre el ser y no ser vaga indecisa, 
sobre su boca de marfil y rosa, 
como un rayo de luz, salta su risa. 

Y así pasan entrambos la velada, 
cual de la vida el erial camino, 
soñando Soledad embelesada, 
Honorio maldiciendo su destino. 

Y ¿es placer ó pesar lo que le aqueja, 
cuando ve con verdad deslumbradora 
que de un vapor de luces se bosqueja 
de su sueño la sombra encantadora? 

¿Era cuerpo ó ilusión lo que veía? 
¿era aquella una luz, ó era un reflejo? 
Más bien que el mismo cuerpo, parecía 
la reflexión de un cuerpo en un espejo. 

Cuanto más la visión se aclara y crece, 
más la verdad con la ilusión se aúna, 
pues que forman su túnica parece 
gasas hechas con rayos de la luna. 

Y cuanto más miraba, y más creía 
que fuese realidad ventura tanta, 
pulsaban sus arterias, y sentía 
latir el corazón en la garganta. 

La forma, Honorio, al ver de un ser humano, 
mezcla de aire, de luz y de tiniebla, 
le asió celoso; mas pasó su mano 
como pasa una mano por la niebla. 

Aun Soledad en el tropel confuso 
de mil dudas se abisma; y dulcemente, 
para hacerla creer, la Sombra puso 
una mano de luz sobre su frente. 



Pero, al creer su frente profanada, 
el más bello y más casto de los seres, 
—¡Jesús!—gritó la joven espantada; 
y contestó el fantasma:—¿Qué me quieres? 

E S C E N A II 

L A R E D E N C I Ó N 

LUGAR DE LA ESCENA: El Gólgotha 

P E R S O N A J E S : J E S Ú S E I . M A G O . - - S O L E D A D . — H O N O R I O 

A R G U M E N T O . — J e s ú s el Mago cuenta á Soledad y á H o n o r i o que él es aquel joven vest ido, 
de una turnea que como dice el Evangel io de san Marcos, s i g u i ó á Jesucr isto, d e s p u é s d e h l w 
s,do preso y abandonado por s u s disc ípulos. Refiere como testigo presencial la muerte de l i u 
cr isto, y describe e puente que formaron los ángeles para que, después de la muerte del S o l 
hombre, bajasen del c ielo a la tierra la Penitencia y e l Perdón. n « = r i e Q e i u i o s -

Esa visión que á Soledad aterra, 
y llegar de tan lejos parecía, 
¿es tan sólo algún hijo de la tierra, 
ó de un planeta superior venía? 

Vedle contar sus hechos y su nombre 
á Soledad y á Honorio de esta suerte: 
—«Un discípulo soy de aquel que al hombre 
arrancó de las garras de la muerte. 

»Aunque una vez, y con escasa gloria, 
ved ¡cuán lleno de fe se me presenta, 
cuando san Marcos en su santa historia 
la religión del porvenir nos cuenta! 

» Un joven, de una túnica vestido, 
que iba á Cristo de cerca contemplando, 

por los soldados con rigor asido, 
de ellos huyó, la túnica dejando. 

»Y al mirar el Señor tan santo celo, 
así dijo al mancebo diligente: 
—Sigúeme por la tierra y por el cielo, 
invisible ó visible, eternamente.— 

»Yo me llamo Jesús, como el Ungido; 
soy el que huyó, la túnica dejando; 
y porque el Dios piadoso lo ha querido, 
me sobrevivo á mí, no sé hasta cuándo.' 

»Todo el mundo sembré de mis consejos, 
y harta copia cogí de desengaños, 
porque son las naciones, cual los viejos, 
que pierden la memoria á fuerza de años. 

El por qué y cómo, de mi Dios amigo, 
bajo mil formas la verdad difundo, 
ya lo sabréis cuando os halléis conmigo 
ya fuera de la vida de este mundo. 

»Mi ubicuidad fantástica, de Mago 
me dió el renombre por el mundo entero, 
porque me encuentro donde quiera, y vago 
cual qiúero, adonde quiero y como quiero. 

»Mas, dejando mi magia y vuestros males, 
oíd mi ruina del vencido infierno: 
¿qué importan hoy amores terrenales, 
cuando se trata del amor eterno? 

»Yo que la escena del Calvario he visto, 
perdonad á mi celo si os diseña 
la santa muerte de Jesús, el Cristo, 
que á padecer y perdonar enseña.» 

Tras Soledad, Honorio arrodillado 
cayó, como adorando el santo leño, 
pensando en la Pasión, en ese estado 
que no es vigilia, ni sopor, ni sueño. 

Jesús siguió:—Ya, de la cruz pendiente 
sólo algún fiel de lejos le adoraba; 
y hasta el Gólgotha entonces tristemente 
con una fría luz el cielo helaba. 

»Y es que al sol, el infierno tumultuario 
de espíritus malignos echa un velo; 
nada se ve distinto en el Calvario, 
ni hay un rincón azul en todo el cielo. 

»Los infiernos, que al hombre dominaban, 
porque ocultar su redención querían, 
bocanadas de espíritus echaban, 
que entre nieblas los soles envolvían. 

»Yo entonces diligente, en raudo Ivuelo, 
viendo á mi Dios sobre la cruz clavado, 
descendiendo á la tierra, abrí en el cielo 
una rendija de oro en el nublado. 



»La luz filtrada, de la Virgen pura 
tocó la melancólica belleza, 
que en ella se volvió luz de ternura, 
de esperanza, de paz y de tristeza. 

»Y al rededor, en círculo inefable, 
más bien que luz, junto á sus sienes bellas 
compusieron un blanco incomparable 
la sombra, el sol, la luna y las estrellas. 

»Brillaba así del tiempo en la gran hora, 
de frente maternal fulgor querido, 
mezcla de luz de una naciente aurora, 
y reflejo de un sol desvanecido. 

»Tal de la augusta redención del mundo 
alumbró los misterios de aquel día, 
un brillo extraño, virginal, profundo, 
que un ángel le llamó luz de María. 

»Rodeado de esta luz inmaculada, 
el ¡Consumatum est! Cristo murmura, 
y ve ante sí tendiendo una mirada, 
la soledad, el odio v la amargura. 

»Bendice con su vista al mundo entero; 
le da un beso mental, suspira y muere. 
El verdadero amor, si es verdadero, 
besa, al morir, la mano que le hiere. 

»Caído Adán, la Muerte y el Pecado 
un puente hicieron con un caos sin nombre, 
para pasar al mundo, condenado 
á ver la entera esclavitud del hombre. 

»La Muerte estéril y el Pecado inmundo 
á la tierra infeliz, por él pasaron, 
forjando las cadenas con que al mundo 
desde Adán hasta Cristo aprisionaron. 

* 

»Los ángeles, también, en dos hileras 
fabrican con las manos otro puente: 
por la espalda tocándose ligeras 
sus alas se acarician dulcemente. 

»El Pecado y la Muerte en aquel día 
ven el puente cruzar, desvanecidos, 
que desde el Padre al Hijo relucía 
como un río caudal de astros fundidos. 

»Los unos de los otros frente á frente, 
en dos filas los ángeles formados, 
van por el éter fabricando el puente 
sobre nubes de luz arrodillados. 

»Y por detrás sus alas rutilantes 
irradian con variados arreboles 
un iris de riquísimos cambiantes, 
más bellos que los iris de los soles. 

»Del puente aquel que la región vacía 
desde el cielo á la tierra circunvala, 
forman al fin las manos de Mana 
el último peldaño de la escala. 

«Desde la cruz al alto firmamento 
brilla el puente de palmas celestiales 
con tal fulgor, que verlo ni un momento 
podrían, sin cegar, ojos mortales. 

»La Penitencia y el Perdón bajaron 
esta escala de luz en aquel día, 
y sus ojos á un tiempo se alumbraron 
con brillos de dolor y de alegría. 

»Triste por él la Penitencia avanza: 
sigue el Perdón detrás meditabundo: 
en sus frentes brillaba una esperanza, 
mas no era una esperanza de este mundo. 

»Y besan, al bajar, el pie sagrado, 
el uno tras del otro, reverentes, 
de aquel que trajo, de la cruz clavado, 
el reinado de Dios entre las gentes. 

»Y el mundo redimieron apacibles 
de Cristo al pie diciendo de este modo: 
—No hay culpas en el mundo irremisibles: 
permite Dios que se redima todo. 

»—¡El mundo es libre!—de esperanzas llenas 
las legiones de arcángeles cantaban, 
mientras se iban rompiendo las cadenas 
que al mundo desde Adán aprisionaban. 

»Así murió, como vulgar culpable, 
del cielo y de la tierra el Soberano, 
por redimir este orbe miserable, 
del polvo sideral último grano. 



»Y así yo del Señor la frente bella 
pude hacer ver, dejando de pasada 
la espesa sombra de la tarde aquella 
por un rayo de luz atravesada.» 

Calló Jesús aquí; lanzó un gemido 
contando el fin del Redentor del mundo 
y después se alejó, desvanecido 

. e n c i e r t 0 n o sé qué vago y profundo. 

Y lejos ya, se disipó diciendo: 
- « L l a m a d m e y me hallaréis á cualquier hora 
mientras ilusos caminéis gimiendo 
por este astro feliz donde se llora. 

» V ya os diré de cómo embelesado 
hacia vosotros hoy tendí mi vuelo-
poema que en la tierra comenzado 
acabará cantándose en el cielo.» 

Y cuando Honorio y Soledad creían 
traslucir, entre dichas y pesares, 
que, cruzando los cielos, aun lucían 
los ángeles cual fugas estelares, 

vuelven de pronto en sí, tornan los ojos 
y su ilusión deshecha en el ambiente 
con las manos cruzadas, y de hinojos 
se hallaron uno de otro frente á frente 

ESCEiNA I I I 

L A F U E N T E D E L O L V I D O 

L U G A R D E L A E S C E N A : Un bosque 

P E R S O N A J E S : J E S Ú S E L M A G O - H O N O R I O 

o w í f f S E ^ 
- ¡ S ó l o el amor es grande, él solo es be l lo '— 

aice Honorio contando sus amores-
y refiere á Jesús, hablando de ello, ' 
la larga procesión de sus dolores. ' 

Sentados junto ál borde de una fuente-
. que brotaba de un bosque en la espesura 

un espacio sin fin tienen enfrente, ' 
de aire, de luz, de cielo y de verdura 

—¡Sólo el amar es grande!-proseguía, 
añadiendo un delirio á otro delirio.— 
Por Soledad dichoso correría 
al crimen, á la gloria y al martirio. 

»Tengo ¡ay de mí! un hermano, á quien, perjuro, 
amándole sin fin, guardo encerrado. 
Por otro amor más grande y menos puro, 
de su sagrado amor he renegado. 

»Aunque era Soledad una belleza 
por su padre á mi hermano prometida, 
sentía yo al mirarla esa tristeza 
que es la bruma del alba de la vida. 

»Cuanto más la quería en el misterio, 
más crecía el ardor de mis quimeras; 
que el sentido halagado alza un imperio 
que, sin cesar, dilata sus fronteras. 

»Después que la adoré con desvarío, 
sólo atendí á mi amor y á mi despecho. 
Y o era bueno, muy bueno... mas ¡Dios mío! 
•cómo arrancar el corazón del pecho? 

»Por no estorbar la dicha de mi hermano, 
á la gloria aspiré: ¡visión mentida! 
Corrí tras la ambición: ¡empeño vano! 
Amar y ser amado: he aquí la vida. 

»Fué mi hermano á viajar, y á su regreso, 
aquí, por gentes que compré, asaltado, 
sin saber cómo ni por quién, fué preso, 
escondido después, y secuestrado. 

»Yo su amor usurpando, y él cautivo, 
ninguno de los dos su dicha alcanza: 
vive él sin libertad; pero yo vivo 
roído por un mal sin esperanza. 

»Después que muera yo, volverá ileso 
á ser en este sitio abandonado; 
y sin saber por quién, ni á qué fué preso, 
el porvenir le endulzará el pasado. 

»Por mi mal, me ha dotado la ventura 
de inútiles riquezas que abomino 
y estirpe casi real; no hay criatura 
más ingrata que yo con el destino. 



»Y es un tormento para mí espantoso, 
que habiendo delinquido tanto, tanto, 
sólo por ser con ellos generoso, 
cuantos pobres me ven, me llaman santo. 

»Me juzgaban tan bien, cuando por ella, 
más que en Dios, en Pitágoras creía; 
yo, que por ser lo que su planta huella, 
el cielo con delicia dejaría. 

»Y he de pedir, cuando al dolor sucumba, 
que me convierta, por favor divino, 
en el ciprés ó el mármol de su tumba, 
compañero inmortal de su destino. 

»De Palaciano Soledad prendada, 
le esperaba las horas y las horas, 
y nunca su alma de esperar cansada, 
á otras brisas se abrió restauradoras. 

»Decía alguna vez candidamente: 
—Palaciano no vuelve y me abandona:— 
y empezaba á nublarse aquella frente, 
que parece que aguarda una corona. 

»—Bebe en ella, y tal vez, la dije un día, 
tu amor la fuente del Olvido venza.— 
Y bebió; mas yo, al verlo, me sentía 
desfallecer de dicha y de vergüenza. 

»Bebió por olvidar, con tal intento, 
que del ingrato se olvidó de veras, 
y en alas se lanzó del pensamiento 
al hermoso país de las quimeras. 

»Y es santa desde entonces esta fuente; 
pues todo el mundo en la comarca sabe 
que curó á una mujer de limpia frente, 
de celestial candor y aspecto grave. 

»De la ausencia y los celos ayudados, 
vinieron á estas aguas atraídos ' 
mil náufragos del alma, allá estrellados 
contra escollos tal vez desconocidos. 

»¡Ay! Después de . beber aguas tan claras 
á sus casas volver, de dicha llenas, 
vi familias enteras, con las caras 
casi todas alegres y serenas. 

»¡A cuántos vi llegar que, pesarosos, 
ni miraban las verdes enramadas, 
y que admiraban, al volver, gozosos, 
las praderas de flores esmaltadas! 

»El agua del olvido de esta fuente 
¿es quien daba á sus almas el consuelo: 
¡No! La ausencia y los celos solamente 
levantan entre dos, montes de hielo. 

»Que á la ausencia añadidos, son los celes 
el agua del olvido verdadera, 
pues pasan, como un fuego de los cielos, 
esparciendo el rencor por dondequiera. 

»Ya sin fe Soledad, desde esta fuente 
fué á un convento á buscar la paz perdida: 
que el ídolo, al caer tan bruscamente, 
siempre inmola al creyente en su caída. 

»Ya sabéis lo que pasa en un convento: 
un día que da fin, y otro que empieza. 
Si crea algún rival el pensamiento, 
son fantasmas que evoca la tristeza. 

»Bajo un dosel de flores y verdura, 
quise ciego...—¡perdón para un malvado!— 
ó gozar una vez de su hermosura, 
ó morir á sus pies desesperado. 

»Oculto en el jardín, todos mis males 
curar, cual visteis, ó morir, quería, 
porque mi pecho en vividos raudales 
de entusiasmo y de amor se deshacía. 

»Viendo por vos frustrado, aquella tarde, 
mi intento vil de amor y de despecho, 
mis rodillas flaquear sentí, cobarde, 
y el corazón desfalleció en mi pecho. 

»Impidiendo mi crimen, aquel día 
llegasteis vos para su bien y el mío, 
pues sin dejarse ver, Dios nos envía 
la dicha, el sol, la lluvia y el rocío. 

»Y desde entonces, de su pura frente 
respetando el candor y la hermosura, 
bebo el placer sin enturbiar la fuente 
de donde emana mi inmortal ventura. 



»Como he apurado, en mis furores, tanto 
la copa del dolor hasta las heces, 
tan cerca de los ojos tengo el llanto, 
que sin querer, cual veis, lloro mil veces.»— 

Como al llegar aquí, nadie ni nada 
alivio le prestaba en su tormento, 
tendió Honorio una rápida mirada, 
y halló la soledad y el desaliento. 

Y ve á Jesús, que por los aires sube, 
cual blanco grupo de vapor fulgente, 
como yendo á esperar de nube'en nube 
al sol, que se elevaba lentamente. 

Y sus oídos, de placer ajenos, 
ni las aves escuchan, ni se encantan 
con esos ruidos, de misterios llenos, 
que del campo aun dormido se levantan. 

Nada ni nadie su dolor modera, 
ni las flores, ni el sol, ni la verdura: 
cuando están en el alma, hay dondequiera 
desolación, tristeza y desventura. 

Y, como siempre, en Soledad pensando, 
del aura en el murmullo oye su acento, 
cree ver las huellas de sus pies andando, 
y respira en los céfiros su aliento. 

Y como, fiel Honorio, en cuanto hallaba 
de su acerba pasión ponía el sello, 
andando á la ventura murmuraba: 
—¡Sólo el amor es grande, él solo es bello! 

ESCENA IV 

L A T R A N S M I G R A C I Ó N Á U N M Á R M O L 

L U G A R DE LA ESCENA: Un cementerio 

P E R S O N A J E S : H O N O R I O . - J E S Ú S E L M A G O . - S O L E D A D 

¡Oh vida, mezcla de inquietud y calma, 
alternativa infiel de paz y guerra, 
rebelión de la carne contra el alma, 
lucha eterna del cielo y de la tierra! 

Venciendo á Soledad el desaliento, 
después de su aparente desengaño, 
entró como novicia en un convento, 
y novicia salió, muriendo al año. 

Allí, tranquila, ni el rencor sentía, 
ni menos del amor la ardiente llama: 
deseaba morir, porque creía 
que Dios lleva consigo á cuantos ama. 

Y conforme cambiando iba su mente 
en santas oraciones sus delirios, 
su cutis fué tomando lentamente 
el color de la cera de los cirios. 

¿Os contaré su vida en el convento? 
Sin pesares allí, sin alegrías, 
sucediendo un momento á otro momento, 
los días sucedieron á los días. 

Y sólo, al fin, en su semblante puro 
las huellas se miraron de sus penas, 
cuando ya de una red de azul oscuro 
se dibujaban en su sien las venas. 

¿Y su amante? ¿Qué importa? Aunque él, acaso 
la dejó por amor de otros amores, 
sólo le pide á Dios que abra á su paso, 
en honor á sus pies sendas de flores. 

Pues ella triste, sin pasión, sin celos, 
al odio y al amor indiferente, 
como una desterrada de los cielos 
sólo se acuerda de la patria ausente. 

No. perdonando ni horas ni minutos, 
el rezo llegó á ser su afán diario, 
entre sus dedos, por la fiebre enjutos, 
deslizando las cuentas de un rosario. 

¡Ay! un día en su blanco dormitorio, 
teniendo un derredor á cuantos quiere, 
su mano de marfil tiende hacia Honorio, . 
les dice «¡adiós!» y sonriendo muere. 

Con sed de sacrificios sobrehumanos, 
después Honorio, en lágrimas deshecho, 
su sepulcro oprimiendo entre las manos, 
lo estrechó con furor contra su pecho. 



»Como he apurado, en mis furores, tanto 
la copa del dolor hasta las heces, 
tan cerca de los ojos tengo el llanto, 
que sin querer, cual veis, lloro mil veces.»— 

Como al llegar aquí, nadie ni nada 
alivio le prestaba en su tormento, 
tendió Honorio una rápida mirada, 
y halló la soledad y el desaliento. 

Y ve á Jesús, que por los aires sube, 
cual blanco grupo de vapor fulgente, 
como yendo á esperar de nube'en nube 
al sol, que se elevaba lentamente. 

Y sus oídos, de placer ajenos, 
ni las aves escuchan, ni se encantan 
con esos ruidos, de misterios llenos, 
que del campo aun dormido se levantan. 

Nada ni nadie su dolor modera, 
ni las flores, ni el sol, ni la verdura: 
cuando están en el alma, hay dondequiera 
desolación, tristeza y desventura. 

Y, como siempre, en Soledad pensando, 
del aura en el murmullo oye su acento, 
cree ver las huellas de sus pies andando, 
y respira en los céfiros su aliento. 

Y como, fiel Honorio, en cuanto hallaba 
de su acerba pasión ponía el sello, 
andando á la ventura murmuraba: 
—¡Sólo el amor es grande, él solo es bello! 

ESCENA IV 

L A T R A N S M I G R A C I Ó N Á U N M Á R M O L 

L U G A R DE LA ESCENA: Un cementerio 

P E R S O N A J E S : H O N O R I O . - J E S Ú S E L M A G O . - S O L E D A D 

¡Oh vida, mezcla de inquietud y calma, 
alternativa infiel de paz y guerra, 
rebelión de la carne contra el alma, 
lucha eterna del cielo y de la tierra! 

Venciendo á Soledad el desaliento, 
después de su aparente desengaño, 
entró como novicia en un convento, 
y novicia salió, muriendo al año. 

Allí, tranquila, ni el rencor sentía, 
ni menos del amor la ardiente llama: 
deseaba morir, porque creía 
que Dios lleva consigo á cuantos ama. 

Y conforme cambiando iba su mente 
en santas oraciones sus delirios, 
su cutis fué tomando lentamente 
el color de la cera de los cirios. 

¿Os contaré su vida en el convento? 
Sin pesares allí, sin alegrías, 
sucediendo un momento á otro momento, 
los días sucedieron á los días. 

Y sólo, al fin, en su semblante puro 
las huellas se miraron de sus penas, 
cuando ya de una red de azul oscuro 
se dibujaban en su sien las venas. 

¿Y su amante? ¿Qué importa? Aunque él, acaso 
la dejó por amor de otros amores, 
sólo le pide á Dios que abra á su paso, 
en honor á sus pies sendas de flores. 

Pues ella triste, sin pasión, sin celos, 
al odio y al amor indiferente, 
como una desterrada de los cielos 
sólo se acuerda de la patria ausente. 

No. perdonando ni horas ni minutos, 
el rezo llegó á ser su afán diario, 
entre sus dedos, por la fiebre enjutos, 
deslizando las cuentas de un rosario. 

¡Ay! un día en su blanco dormitorio, 
teniendo un derredor á cuantos quiere, 
su mano de marfil tiende hacia Honorio, . 
les dice «¡adiós!» y sonriendo muere. 

Con sed de sacrificios sobrehumanos, 
después Honorio, en lágrimas deshecho, 
su sepulcro oprimiendo entre las manos, 
lo estrechó con furor contra su pecho. 



Cual ráfaga hacia allí Jesús avanza, 
mientras Honorio, con los ojos presos 
de Soledad en el sepulcro, lanza 
miradas voluptuosas como besos. 

Y dice as í :—Ya os lo conté: por ella, 
más que en Dios, en Pitágoras creía, 
yo, que por ser lo que su planta huella, 
el cielo con delicia dejaría. 

» Y he de pedir, cuando al dolor sucumba, 
que me convierta, por favor divino, 
en el tiprés ó el mármol de su tumba, 
compañero inmortal de su destino. 

»¡Que en posesión de sus cenizas, pueda 
con ellas ver mi corazón cubierto; 
que el hado la ventura me conceda 
de hablarla de mi amor después de muerto! 

»¡Que me deje sufrir el cielo amigo 
junto á esa tumba mi dolor eterno, 
aunque por ella aquí sufra el castigo 
de todos los horrores del infierno!»— 

Dijo Honorio; y en tanto que aguardaba 
lo que el mago Jesús le respondía, 
en las sienes su sangre martilleaba, 
y hasta latir su corazón se oía. 

Y contestó Jesús:—«¿Piensas que el cielo 
te dará ni en la misma sepultura, 
un período de tregua ni consuelo, 
un oasis de paz ni de ventura? 

»Transmigra, pues; mas que eludir se intente 
la pena de una culpa, es un delirio: 
si transmigras, Honorio, eternamente, 
sólo harás infinito tu martirio. 

»No encontrarás la dicha en parte alguna; 
mudarás de dolor, mas no de duelo; 
hasta en la tumba es loca la fortuna, 
y no hay eterno amor sino en el cielo.»— 

Dijo Jesús; y al éter, fugitivo, 
le vió Honorio volar en su presencia, 
después que sus flaquezas, compasivo, 
con el manto cubrió de su indulgencia. 

—«Vuelvo á tu lado, Soledad querida, 
Honorio prorrumpió, y el cielo quiera 
que, después de llenar toda mi vida, 
llenes también mi muerte toda entera.» — 

Con voluntad tan firme y tan constante 
quiere morir, que muere porque quiere: 
vivía con la vida de su amante, 
y fiel á su pasión, con ella muere. 

Activo, enamorado, violento, 
náufrago ya, sin brújula ni estrella, 
con el vivo puñal del pensamiento 
se asesinó para morir con ella. 

Y el mármol del sepulcro contemplando 
con alma y vida, de alegría loco, 
la densidad del mármol penetrando, 
sintióse en él filtrar muy poco á poco. 

El mármol con la carne confundiendo, 
parece que uno en otro se fundía: 
la carne se iba en mármol convirtiendo, 
y algo de carne el mármol se volvía. 

Su espíritu en los poros derramado, 
lento y escaso se sumió primero; 
mas luego se recoge, y, concentrado, 
en el mármol, por fin, se vierte entero. 

Y un sordo ruido de absorción se siente, 
como el que hace al sorber seca la tierra: 
no hiere el corazón tan tristemente 
del ataúd la tapa que se cierra. 

Después que hubo al sarcófago querido 
transmigrado de Honorio el pensamiento, 
sólo se oyó en el mármol un quejido, 
y un sollozo en la ráfaga del viento. 

Así dió fin, tan triste y tan obscura, 
esta historia, de amor y de ansias llena, 
encerrando una misma sepultura 
el criminal, el crimen y la pena. 

Sólo un guarda infeliz, de espanto yerto, 
se encontró, al despuntar del otro día, 
un muerto, tan inmóvil como un muerto, 
sobre un mármol que vivo parecía. 



ESCENA V 

L A P E N I T E N C I A 

L U G A R D E L A E S C E N A : Un cementerio 

P E R S O N A J E S : P A L A C I A N O . — H O N O R I O . — C O R O D E A L M A S C E L O -

S A S . — J E S Ú S E L M A G O 

I 

A R G U M E N T O . — L i b r e Palaciano del secuestro, v a i visitar la tumba de Soledad. A l verle, 
levántase sobre el mármol la sombra de Honorio, y empieza ¿ sufr i r la serie de padecimientos 
que le auguró Jesús el Mago. 

No importa cuál, pero en la noche aquella 
la luna destilaba, adormecida, 
como una grande y moribunda estrella, 
una especie de luz de la otra vida. 

Honrando á Soledad, cuenta la gente 
que de su tumba al pie vela algún mago: 
y losi guardas de allí creen firmemente 
que en el mármol aquel flota algo vago. 

Y algún misterio habrá, pues nadie ignora 
que del fúnebre mármol se contaba 
que al tacto de la brisa y de la aurora 
como la estatua de Memmón vibraba. 

En noche tan tranquila, ni un acento 
del cementerio en derredor se oía, 
la luna desde el alto firmamento 
como un disco de plomo descendía. 

En calma tal, Honorio, de repente, 
se levantó del mármol vengativo, 
viendo llegar á un hombre de ancha frente 
de airoso porte y de mirar altivo. 

Era su hermano ¡ay triste! el que veía, 
que, libre del secuestro, en su impaciencia, 
la tumba ver de Soledad quería, 
con su amor exaltado por la ausencia. 

De celos de ultratumba Honorio herido, 
consternó con un ¡ay! el horizonte, 
que, de un sepulcro en otro repetido, 
el eco lo llevó de monte en monte. 

Se acerca Palaciano, y cual si hubiera 
turbado del sarcófago la calma, 
un suspiro se oyó, como si fuera 
un sollozo nacido de algún alma. 

Y Honorio—«¡Atrás!—entre sentido y fiero 
gritó con una voz que nadie oía-, 
—antes que á ella, á mí y al mundo entero, 
y á mi madre y á Dios renunciaría. 

»Los que, muertos de amor, sabéis mi historia, 
venid el alma á ver más desdichada, 
aquí, donde el martirio es una gloria, 
mansión fatal de gente asesinada.; — 
V 

A su acento, por valles y por cumbres, 
una legión de espíritus alados 
chispearon, cual las rápidas vislumbres 
de las tardes de estío en los sembrados. 

Y nadando en suspiros, el ambiente 
inundan en su curso vagaroso 
los que llevan clavado eternamente 
el aguijón del padecer dichoso. 

Y al ver á Honorio de dolor transido, 
casi vuelan felices á su lado 
los que, al morir de celos, han sufrido 
el odio del amor desventurado. 

En el aire, por fin, envuelto en ira, 
el fantasma de Honorio reverbera: 
duda su hermano, retrocede, y mira 
la sombra de su horrible calavera. 

Era su misma imagen: Palaciano, 
al verla, fué á gritar:—¡hermano mío!— 
mas vió que aquella imagen de su hermano, 
más que sombra, era un hueco en el vacío. 

Y—¡un milagro!—exclamó. Después su imperio 
perdiendo el infeliz sobre sí mismo, 
abandonó cobarde el cementerio, 
siendo un hombre avezado al heroísmo. 

Y Honorio prosiguió:—¿Quién ver podría 
su sepulcro por otro profanado? 
¡Atrás! porque, si no, me vengaría, 
aun después de mil años de enterrado. 



»¿Nunca han de dar á un verdadero amante, 
ni el mundo bien, ni paz la sepultura? 
¡Un consuelo, un consuelo en este instante, 
en que siento, en que toco la locura!»— 

Y hasta consigo el desdichado en guerra, 
turbulento, iracundo, arrebatado, 
blasfemando del cielo y de la tierra, 
el pecho se golpeó, desesperado. 

—¡Manda un ángel, buen Dios, en mi consuelo!— 
exclamó Honorio; y cuando así exclamaba, 
Jesús hacia su tumba, desde el cielo, 
cual la sombra de un sueño se inclinaba. 

Y dijo con la plácida indulgencia, 
que la bondad con el rigor auna: 
—Penitencia, hijos míos, penitencia; 
contra el orden de Dios no hay fuerza alguna.— 

De almas celosas el doliente coro, 
gimiendo aquí y allí los aires hiere, 
cual si Jesús tuviese el ramo de oro 
que manda á los fantasmas como quiere. 

Y á su voz, cada espíritu tranquilo 
buscó con humildad su sepultura, 
volviendo á hallar en el sagrado asilo 
el silencio, la paz y la frescura. 

Y de nuevo Jesús dijo apiadado: 
—Paciencia, Honorio, en el dolor, paciencia: 
sufriendo tu destino resignado, 
rescatará tu mal la penitencia. 

. Calla Jesús; en e l recinto santo 
ni una sombra se ve, ni se oye un ruido; 
solo Honorio, de pie, gime, entretanto, ' 
en su prisión de mármol retenido. 

Todo sigue después sin vida alguna; 
el aire sordo, encapotado el cielo; 
en el fondo del m a r se hunde la luna, 
y una negruzca luz rastrea el suelo. 

Y Honorio, sus dolores sobrehumanos 
aglomerando en su inmortal cariño, 
cubriéndose la cara con las manos, 
se quedó sollozando como un niño. 

ESCENA VI 

L A I D O L A T R Í A 

L U G A R D E L A E S C E N A : Un cementerio 

P E R S O N A J E S : P A L A C I A N O . — H O N O R I O . — C O R O D E E S P Í R I T U S 

B U E N O S . — C O R O D E E S P Í R I T U S M A L O S 

A R G U M E N T O . — E n la ceguedad de la idolatr ía, la opinión popular, fascinada por la geue-
-rosidad de Honorio, le tr ibuta honores casi d iv inos. Avergonzado de esta honra inmerecida, 
r o m p e Honor io , por g r a c i a de Jesús el Mago, s u pr is ión de mármol , v h u y e rodeado de espír i tus. 

—¡Un milagro!—repite al otro día 
del cementerio en torno el pueblo unido. 
¿Quién el torrente contener podía 
de un vulgo en sus entrañas conmovido? 

Exige el pueblo, de entusiasmo lleno, 
que se tributen entre gozo y llanto 
sufragios al mortal, honras al bueno, 
y un Tc-Deum por fin, al casi santo. 

Y a á oir el panegírico se junta, 
de la virtud de Honorio, el pueblo entero, 
y en la capilla al cementerio adjunta, 
canta el Te-Deum, en su honor, el clero. 

I 
Mas la sombra de Honorio, vengativa, 

los vió llegar, de tan ingrato modo, 
que lanzó una mirada tan activa, 
que ella sola abarcara el mundo todo. 

Cuanto más sin razón se vió ensalzado, 
tanto más se vió Honorio despreciable, 
y el lúgubre fantasma del pasado, 
se alzó delante de él inexorable. 

Llega el momento, al fin, que en aquel día 
de Honorio el panegírico comienza; 
mas él, al escucharlo, no podía 
el peso soportar de la vergüenza. 

—¡Bien haya Honorio!—el sacerdote exclama. 
—Su nombre -ha de brillar entre los nombres 
que han venido á encender con. pura llama 
el santo amor de Dios entre los hombres.— 



Y al ver que el sacerdote continuaba 
poniéndole de ejemplo á los humanos, 
Honorio, que leal, se despreciaba, 
cubrióse la cabeza con las manos. 

Y solo, y abismado en su paciencia, 
en silencio después sufre el castigo 
de esa lucha infernal de la conciencia, 
que tiene á Dios tan sólo por testigo. 

De Honorio el panegírico seguía: 
el público escuchaba placentero: 
lo mismo que su voz, cuando vivía, 
su nombre hace vibrar á un pueblo entero. 

Mas al llegar ¡oh escándalo! á su oído 
del Te-Deum la música sagrada, 
el canto del honor no merecido 
pasó su corazón como una espada. 

Mientras los hombres, con ferviente celo, 
—A Ti, Señor, cantamos,—entonaban, 
los ángeles gozosos desde el cielo 
con sonrisa inefable se inclinaban. 

Y en tanto que en su honor el canto oía, 
—¡Misera humanidad, que imbécil honra— 
el desdichado Honorio prorrumpía 
— á quien, cruel, la diezma y la deshonra!— 

Y á coro con el místico concierto, 
gritó, torva la faz y alta la mano: 
—¿No oís la voz de Dios en el desierto? 
¡Caín! Caín! ¿qué has hecho de tu hermano? -

¡Suerte fatal! El infeliz quería 
su acento hacer oir; mas vano empeño; 
su voz sonaba cual sonar podría 
un suspiro lanzado en un ensueño. 

Sólo arrullan á Honorio con sus quejas 
los que, al cumplir su terrenal destino, 
dejaron su virtud; cual las ovejas 
la lana entre las zarzas del camino. 

Los ámbitos llenando de la esfera, 
así seguía el religioso canto: > 
— A Ti toda la tierra te venera; 
á Ti todos te llaman Santo, Santo.— 

Correspondiendo á tan sagrado celo, 
admirados, alegres, rutilantes, 
los ángeles circulan por el cielo, 
cual formados de polvo de diamantes. 

Los espíritus malos, de los buenos 
envidiaban, gimiendo, la victoria; 
y el canto continuaba:—Y están llenos 
los cielos y la tierra de tu gloria.— 

Con Honorio, entretanto, se lamentan 
aquellos que, como él, han delinquido, 
que hasta en la vida eterna se alimentan 
del pasto de las lágrimas querido. 

Le cercan los malditos por amores 
con su aflicción, más que la dicha, amada: 
esa aflicción tan dulce en sus dolores, 
que no quiere jamás ser consolada. 

Y el himno continuaba de esta suerte: 
—Con tu sangre, Señor, nos redimiste, 
y el aguijón rompiendo de la muerte, 
las puertas de los cielos nos abriste.— 

Oyendo de su Dios las maravillas, 
miró Honorio hacia arriba fascinado, 
y vió á Jesús orando, de rodillas, 
en un trozo de cielo iluminado. 

—«Permitidme—exclamó—que dignamente 
sólo un pesar sin deshonor me venza; 
haced que un gran castigo me atormente, 
mas no que me atormente la vergüenza. 

»Dejadme que transmigre—le decía— 
á otro dolor más grande y más eterno; 
permitidme que escoja—proseguía— 
algún rincón de dicha en el infierno.» — 

Una mano de luz cruzó el ambiente, 
de "luz más clara que la luz febea, 
y al tenderla hacia Honorio dulcemente, 
benévolo Jesús le di jo :—Sea.— 

Al sea de Jesús se oyó un chasquido, 
y á Honorio que gimió; mas éste, á poco, 
se sintió roto el mármol, desprendido, 
y el aire hendió con el terror de un loco. 



Y entre el tropel de la infernal balumba, 
de sus honores sin honor huía, 
como espectro que sale de la tumba, 
sin sacudir la tierra todavía. 

Todos, á poco, el cementerio dejan; 
y en pos de Honorio, en tormentoso vuelo, 
los rebeldes espíritus se alejan, 
cual aves que se pierden en el cielo. 

Completa soledad: se extingue el coro; 
los devotos al fin desaparecen; 
los ángeles también en nubes dé oro, 
ya fundidos en luz se desvanecen. 

Sólo una voz de espanto y de agonía,, 
como en sueños, oía Palaciano, 
que allá lejos, muy lejos, repetía: 
—¡Caín, Caín! ;qué has hecho de tu hermano? 

E S C E N A V I I 

E L C U E R P O Y E L A L M A 

L U G A R D E L A E S C E N A : Las cinco partes del mundo 

P E R S O N A J E S : H O N O R I O . — E L C A D Á V E R D E C A R L O S V . — L A I N S U -
R R E C C I Ó N D E L O S M U E R T O S 

A R G U M E N T O . — E n la eterna lucha de las dos naturalezas, f ís ica y moral , queriendo poseer 
e l sepulcro de Soledad, piensa el espír i tu de H o n o r i o en v o l v e r de nuevo á la v ida, a n i m a n d o el 
cuerpo de a l g ú n grande hombre, y se d i r i g e á buscar los restos de Car los V . E l esqueleto del E m -
perador se espanta á la v i s t a de u n alma, y l levando la a larma á todos los ámbitos de la t ierra, 
una mult i tud de espectros dan la vuelta a l mundo, huyendo del espír i tu de H o n o r i o . 

Lejos Honorio de la tumba amada, 
ya del aire en las cóncavas regiones, 
confusa entre la niebla su mirada, 
las siluetas perdió de las visiones. 

Duda, mira, se orienta, y "de esta suerte 
murmura en su espantosa pesadilla: 
—¡Sí! quiero el odio que me dé la muerte; 
mas no quiero el honor que así me humilla.— 

Luego, del sol á un rayo moribundo, 
ya del vacío en la región más baja, 
ve el negro tul que pesa sobre el mundo, 
,cual manto que le sirve de mortaja. 

Y piensa así, luchando con fiereza 
contra el rigor de su destino adverso: 
—¡Querer! ¡Tener! ¡Con gloria y con riqueza, 
tendría de su tumba el universo!— 

Y al penetrar en su memoria herida 
el mundo de la tumba de su amante, 
no se ha visto una pena parecida 
á la pena pintada en su semblante. 

Y continuó:—«¡Poder! ¡Cumplir el sueño 
de conquistar el bien por que deliro! 
¡Ser sin rival, de su sepulcro dueño! 
¡Comprendo la ambición; la honro y la admiro! 

»¡Sentir! De dichas caminar sediento, 
con odio ciego ó con amor profundo! 
¡Saber! ¡O con un solo pensamiento 
quemar, mover ó iluminar el mundo! 

»¡Dame—añadía en su arrogante acceso.— 
Atila, tu querer; tu ciencia, Dante; 
Mahoma, tu sentir; tus arcas, Creso; 
tu universal poder, Carlos de Gante!» — 

Y añadió:—Tomaré de alguna huesa, 
de estos hombres de siempre la envoltura.— 
Dijo, y voló hacia España, siendo presa 
de una ardiente y terrible calentura. 

De Carlos de Austria, ante la tumba, osado, 
el cadáver llamó que reposaba, 
y el cadáver se alzó como animado 
por la vista de Honorio, que abrasaba. 

Al verle el Rey, del panteón turbando 
la no envidiada y envidiable calma, 
—¡Que viene un alma!—dijo, y retumbando, 
el eco respondió:—¡Que viene un alma!— 

Carlos con ira, Honorio con respeto, 
se contemplan y callan; mas al cabo, 
dijo, mirando á Honorio, el esqueleto, 
con gesto superior de rey á esclavo: 

—«Del rey don Carlos, mi señor, ignoro, 
si fui vaso de honor ó sambenito: 
y el día que nací, que siempre lloro, 
fué para mí entre todos el maldito. 



Del cuerpo el alma se convierte en dueña, 
y es su ventura un insaciable anhelo; 
si ama, es con fiebre; si se duerme, sueña: 
para el cuerpo hay no ser, para ella hay cielo. 

»Y el cuerpo, como el alma á Dios alaba, 
y como ella su nombre lleva escrito; 
de la choza más pobre hasta una aldaba 
la puerta puede abrir de lo infinito. 

»Libre el alma en obrar, de su miseria 
ante Dios y los hombres nos acusa: 
y es siempre para el alma, la materia, 
de su eterno pecar, eterna excusa. 

»¿Y cómo el cuerpo, á quien así se humilla, 
le verá como amigo, cuando el hombre 
no sabe respetarse ni en la arcilla 
que honró su alma y que llevó su nombre? 

»¡El Saber! Ignorantes nuestros dueños, 
este cuerpo, que juzgan miserable, 
matan á fuerza de vigilia y sueños, 
tratando de explicar lo inexplicable. 

.-¡El Poder y el Tener! Si el oro es fuente 
del gusto de hoy y el duelo de mañana, 
con el poder el cuerpo es solamente 
un mártir sin honor del alma humana. 

»¡El Sentir y el Querer! Su furia es tanta 
cuando se juzgan de su fuerza ciertos, 
que en su honor el espíritu levanta 
pedestales de ejércitos de muertos. 

¡La ambición de las almas! ¿Quién podría 
realizar vuestras locas esperanzas, 
y esa pasión tan llena de energía, 
de delirios, de muertes y venganzas? 

»Nunca, nunca los cuerpos fatigados 
podríamos calmar vuestros afanes, 
aunque fuésemos hechos y amasados 
con candentes substancias de volcanes. 

»Apártate de mí, que harto he sufrido: 
como alma humana, la pasión te ciega. 
Busca, si quieres ser, lo qae no ha sido: 
el polvo que fué ya, del ser reniega.» 

Calla el espectro, Honorio, en su esperanza, 
aun el cuerpo del Rey vestirse intenta, 
y hacia el cadáver con ardor se lanza, 
en la fiera ambición que le atormenta. 

Huyendo de su nueva servidumbre, 
con el terror que inspira el escarmiento, 
voló del Guadarrama hacia la cumbre, 
como polvo barrido por el viento. 

Y el muerto, desde lo alto de la sierra, 
dejando el mundo de la paz sin calma, 
lanza, mirando en derredor la tierra, 
este grito de horror:—¡Que viene un alma!— 

Como suele el ¡alerta! misterioso 
correr de centinela en centinela, 
aquel ¡que vietie un alma! pavoroso 
de cementerio en cementerio vuela. 

Con el terror que inspira el escarmiento, 
creyéndose de un alma frente á frente, 
surgiendo van cadáveres sin cuento, 
al Norte, al Sur, á Oriente y á Occidente. 

Dando alaridos, con furor levantan 
mil espectros su pálida osamenta, 
como las aves de la mar, que cantan 
hacia el lado que ruge la tormenta. ^ 

De un pueblo al otro pueblo, no corría 
la repetida voz, porque volaba, 
y aquel ¡que viene un alma! parecía 
la trompeta del juicio que sonaba. 

Sonámbulo que corre sin conciencia, 
cuanto más huyen de él, él más se irrita, 
y ante abismo tan hondo de demencia, 
Honorio con furor se precipita. 

La madre tierra sacudió el regazo; 
y entre esqueletos mil que echó esparcidos, 
medios cuerpos se ven de un pie y un brazo, 
de arriba abajo por mitad partidos. 

m 
Se ven cruzar de seres incompletos, 

por aquí y por allí, las varias piezas; 
fragmentos de fragmentos de esqueletos, 
pies sin troncos y troncos sin cabezas. 



Y hay brazos que se ignora lo que abrazan 
cual pegados á un ser que va invisible; 
y manos cercenadas que amenazan, 
y dedos que señalan algo horrible. 

Y algunos vueltos, por los pies colgados 
de las nubes, pendientes se columbran; 
y hay cráneos que, de fósforo impregnados, 
cual linternas diabólicas alumbran. 

Y en zigzags pavorosos y sutiles, 
huesos sueltos, de formas desiguales, 
trazan líneas sin fin, como reptiles, 
ya derechas, ya curvas, ya espirales. 

Lleno ya el aire hasta los cuatro vientos 
d e esqueletos de muertos espantados, 
furioso resonó con los acentos 
de todos los lugares desolados. 

Conforme los cadáveres huían 
salvando pueblos y cruzando esferas, 
circular por los aires parecían 
alaridos de hiena, aves de fieras. 

Volando sin cesar, ya van lejanas 
las playas de esa tierra que está llena 
de rocas y de plantas africanas, 
bosques de palmas v tostada arena. • 

De un hondo terremoto al traqueteo 
se ove el suelo crujir, y en lo más alto, 
el ruido que se oiría en el saqueo 
de mil Romas tomadas por asalto. 

El polvo que hombre fué surge abundante 
de los fúnebres campos de batalla; 
materia en frenesí, muy semejante 
á la lava del cráter cuando estalla. 

Cruzan la parte en que el escita mora, 
y ven, pasando á la derecha mano, 
los países del sol, donde se adora 
la cruel trinidad del culto indiano. 

Del Asia la región, de Honorio el alma 
ve trasponer la caravana horrible, 
mientras reina en el mar profunda calma, 
mucho más que la cólera terrible. 

Por la nueva región, que es de oro el suelo, 
y es más que la ilusión encantadora, 
cruzaron embriagados en su vuelo 
por bosques de frescura abrasadora. 

Y vuelven, trasponiendo al Océano, 
á la región de Europa, ardiente y fría, 
helada en el invierno, y en verano 
quemada por el sol del Mediodía. 

Y al ver de Soledad la tumba amada, 
lanza Honorio, gimiendo, un ¡ay! agudo; 
va á seguir, ¡imposible!; insiste, y ¡nada!; 
mil veces fué á pasar, pero no pudo. 

Y al fin, consigo de luchar cansado, 
se paró más amante que rendido; 
pues si al mundo dió vuelta el desgraciado, 
no dió ni un solo paso hacia el olvido. 

Ve una vez y otra vez la sepultura, 
y desciende, atraído hacia la tierra, 
dejándose caer desde su altura, 
como cae el alud desde la sierra. 

Y allí vuelve á rodearle, fascinado, 
de todas sus quimeras el cortejo; 
pues tiene el hombre del amor cegado 
sueños de niño en corazón de viejo. 

Borra al fin con sus rayos esplendentes, 
polvo, nieblas, fantasmas y rumores 
el sol, para quien son indiferentes 
los placeres del hombre y los dolores. 

Y de nuevo otra vez, quietos ó activos, 
el campo y la ciudad se ven cubiertos 
de muertos que dudaban si eran vivos, 
de vivos que no dudan que están muertos. 

Y como es tan común en nuestra estrella 
110 ser constante el mal, ni el ruido eterno, 
el día puso fin á toda aquella 
babilónica noche del infierno. 
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E S C E N A V I I I 

L A T R A N S M I G R A C I Ó N Á U N Á R B O L 

L U G A R D E L A E S C E N A : Un cementerio 
. 

P E R S O N A J E : H O N O R I O 

A R G U M E N T O . — De vuelta a l l u g a r de la tumba de su amada, Honorio se detiene y a s c e n -
diendo en la escala de la naturaleza física, transmigra al ciprés que da sombra a l sepulcro J e 
Soledad, y vuelve á creer en la pos ib i l idad de s u dicha. 

Quiso Honorio seguir, pero ¡imposible! 
De nuevo lo intentó, mas ¡nada! ¡nada! 
Una atracción inmensa, irresistible, 
le arrastró hacia la tumba de su amada. 

Que huir de aquel sepulcro lamentable 
el pobre no podía, ó no quería, 
cegado por el fuego incomparable 
que hasta los mismos soles fundiría. 

Y así como el imán sigue al acero, 
volvió á mirar la tumba, y al mirarla, 
—¡Si no puedo—decía,—si no quiero, 
si tengo tantas cosas que contarla!— 

Y el ciprés de la tumba contemplando, 
fué Honorio, sus deseos más queridos 
celoso entre sus ramas ocultando, 
como ocultan los pájaros sus nidos. 

Corría el viento, y el ciprés ondeaba, 
y al mirarlos, dudaba el pensamiento 
si es que el viento al ciprés acariciaba, 
ó era el ciprés el que movía al viento. 

—«Desde ese árbol—seguía,—ángel divino, 
tus cenizas guardando encantadoras, 
cual un genio invisible del destino, 
por ti podré velar á todas horas. 

»Los días, las semanas y los meses 
veré pasar en tiernas confianzas, 
y entre tumbas y adelfas y cipreses 
en vez de olvido encontraré esperanzas. 

»Te prestará el ciprés, la noche andando, 
paz, calor y silencio; y por el día, 
en las ramas los pájaros cantando, 
todo en él será amor, luz y armonía. 

»Propicia ya una vez la buena suerte, 
después de tanto amor y pena tanta, 
mi unión, acrisolada por la muerte, 
será más que hasta ahora, augusta y santa. 

»Allí—seguía Honorio,—allí, bien mío, 
desde ese oculto y ondulante asiento, 
te mandaré, estampado en el vacío, 
mi último beso en mi postrer aliento. 

»Coronando la hermosa sepultura, 
ese árbol que ondulando baja y sube, 
con mi amor, y su sombra y su verdura, 
parecerá un edén sobre una nube.» — 

Y ante la tumba, de esperanza llenos, 
las verdes ramas del ciprés veían 
aquellos ojos de león, serenos, 
que rara vez los párpados cubrían. 

Y transmigrando á una segunda vida, 
volando hacia el ciprés, los aires hiende, 
y su sombra, ya <á plomo suspendida, 
cual nevada de luz, sobre él se tiende. 

Llega el alma cual brisa que se queda, 
y después de quedarse no se mueve; 
luego en el centro del ciprés se hospeda, 
y fluyendo sutil, en él se embebe. 

El rostro, que primero va filtrando 
por dentro del ciprés, se eleva al cielo: 
son sus brazos dos ramas, y es, bajando, 
cada pie una raíz que horada el suelo. 

Y ya en savia su sangre convertida, 
en torno circulando, sube y baja, 
y Honorio en fácil curso, así se anida, 
de su dolor cambiando la mortaja. 

Y fluye, y fluye, y tras de mil congojas 
realiza en el ciprés su amante objeto, 
pues su cuerpo de tronco, y dedos de hojas, 
forman ya un hombre vegetal completo. 

Después de ser un mármol que vivía, 
un árbol llega á ser, que vive y siente; 

• así en ciprés se convirtió aquel día, 
cual Dafne y Biblis en laurel y en fuente. 



Y cuando Honorio vió, sintiendo frío, 
que en carne del ciprés se fué volviendo, 
en su pecho esperó que, cual rocío, 
el silencio y la paz fuesen cayendo. 

Mas todo era ilusión, porque su estrella 
le hace, aumentando su inmortal cuidado, 
hasta en la tumba, y hasta al lado de ella, 
y hasta amando sin fin, desventurado. 

¡Pobre Honorio! En sus locos desvarios, 
soñando en ser feliz, piensa, inocente, 
que ya de Soledad los restos fríos 
quemándole estarán eternamente. 

E S C E N A I X 

L O Q U E D I C E N L O S Á R B O L E S 

L U G A R D E L A E S C E N A : Un cementerio 
r 

P E R S O N A J E S : H O N O R I O , C O N V E R T I D O E N C I P R É S 

ARGUMEN ro.—Como tal vez todo lo que v i v e s iente, H o n o r i o , convertido en c iprés, 
habla de s u amor á Soledad. Se evocan todos' los e s p í r i t u s que, como Honor io , parecen gemir 
transmigrados en árboles. 

Lo que dice en el árbol embebido, 
amante Honorio, de la tumba al hueco, 
lo devuelve la tumba repetido 
con la marcada exactitud de un eco. 

— ¡ Y a de ti estoy—á Soledad dec ía— 
hasta el día del juicio, frente á frente, 
y esperándote así me aguardaría 
mil años, y otros mil, y eternamente! 

—Oye—seguía, revelando el duelo 
de sus tiernos combates interiores,— 
por verte vine aquí, cual van al cielo 
volando los aromas de las flores.— 

Y a es Honorio, cual veis, árbol que siente, 
después que ha sido ya mármol sensible: 
¿será este mundo real tan solamente 
el velo de otro ser que esté invisible? 

¡Ay, sí! ¿Quién sabe si, de angustias locas, 
las almas que echa Dios al purgatorio, 
convertidas en árboles ó en rocas, 
nos hablarán también, como habla Honorior 

Estos ecos, que turban mi conciencia, 
salvando de ambos mundos el abismo, 
¿'ejercen sobre mi alma una influencia 
ignorada del mundo y de mí mismo? 

¿Será cierto el placer ó el desencanto 
de nuestros sueños tristes ó risueños? 
¡Quién me diría á mí, que sueño tanto, 
que acaso son verdad mis largos sueños! 

—¿Tal vez porque estás sola y enterrada 
sientes dolor?—Honorio proseguía.— 
Si yo pudiera consolarte, nada 
á las dichas del cielo envidiaría.— 

Calla Honorio, y con lánguido abandono, 
remedando el ciprés su triste acento, 
resuena como el arpa, cuando el tono 
en que templada está, susurra el viento. 

¡Santos recuerdos de mi amor difuntos; 
ya sé por el ciprés que esa alma anida, 
que sois, uno por uno, ó todos juntos, 
invisibles testigos de mi vida! 

Ya, á costa de mi vida he presentido 
que, al través de este mundo tenebroso, 
en torno de lo claro y definido, 
vuela algo indefinible y misterioso. 

Sin duda no ve el mundo aletargado, 
más bien que al alma, á su sentido atento, 
ese otro mundo de ideal soñado, 
por fatiga, indolencia ó desaliento. 

¡Oh inspiración del alma candorosa! 
¡Cuántas veces á mí, quiera ó no quiera, 
divina una atracción, siempre imperiosa, 
de la terrestre acción me empuja fuera! 

La tumba contemplando embebecido, 
Honorio continuaba:—No te alejes; 
temo, al verte dormida en ese nido, 
que un soplo te despierte y que me dejes. 

»Eternamente gemiré á tu lado, 
para ti vivo y para el mundo muerto: 
estaré en el ciprés siempre encantado, 
dormido á todo, y para ti despierto.» — 

T O M O I I l(» 



Y esclavo satisfecho del ambiente, 
después que' esto el espíritu decía, 
al impulso del aire mansamente, 
moviéndose el ciprés, iba y venia. 

Y mientras tanto que el ciprés, sombrío, 
gemidos esparcía solitarios, 
arrebatado Honorio, en el vacío 
sus besos estampaba imaginarios. 

Y si de hablar, para gemir, cesaba, 
el ciprés parecía que, ondulando, 
en un mental monólogo quedaba, 
en silencio las hojas agitando. 

¿Si quejas, como Honorio, le darían 
á mi alma joven, de ventura escasa, 
cuando á impulsos del aire se movían 
los árboles del huerto de mi casa? 

Al gozar de la sombra encantadora 
de este árbol que mi padre plantó un día, 
¡cuántas cosas, Dios mío, entiendo ahora, 
que entonces, pobre niño, no entendía! 

¿Será un eco el ciprés de mi ventana 
del acento del padre idolatrado, 
del triste adiós de la difunta hermana, 
del ¡ay! del ser de pena asesinado? 

Sín duda á todo amante que padece, 
en nombre de los muertos y los idos, 
de algún Honorio el alma les ofrece 
grato festín de encantadores ruidos. 

¡Vosotras sois, visiones gemidoras, 
las que en forma de céfiros alados, 
pasando despertáis á todas horas 
estos ojos al sueño no cerrados! 

Vosotras al perdido caminante 
le anunciáis, susurrando, su destino, 
con la voz de la madre ó de la amante, 
desde el árbol del borde del camino. 

¡No mi pena aumentéis, sombras queridas; 
pues por no hallar olvido en mi quebranto, 
desgarro con mis manos mis heridas, 
de sangre apacentándome, y de llanto! 

¡Espíritus de Honorios, tentadores, 
dejadme por piedad, dejadme un poco; 
que al ver almas gimiendo hasta en las flores, 
más bien que alucinado estoy ya loco! 

¡Recoge, oh noche, el manto en que se anida 
tanto rumor, que soportar no puedo! 
¡Sol, que alumbras las sendas de mi vida, 
dame luz, dame luz, que tengo miedo! 

ESCENA X 

E L A L M A D E S T E R R A D A 

L U G A R D E L A E S C E N A : El cielo 

P E R S O N A J E : S O L E D A D 

A R G U M E N T O . — V e Soledad desde la g lor ia e l amor de Honor io , y en castigo de pensar en 
red imir le bajando al mundo, es desterrada del cielo, á cuya puerta queda de r o d i l l a s pidiendo l u z 
para poder ver la tierra. 

Con sobrehumana intuición presiente 
Soledad, desde el cielo donde mora, 
que la ama Palaciano dulcemente, 
mientras que Honorio con furor la adora. 

Y sabe que uno loco, y otro amante, 
un amor la profesan verdadero: 
Palaciano tranquilo y vacilante, 
sensual Honorio, arrebatado y fiero. 

Leal y agradecida, allá en su mente 
piensa en los dos, y por entrambos ora: 
mas ella, en cuanto á afectos, sólo siente 
el placer de hacer bien, que la enamora. 

Son ellos y ella, en el amor humano, 
ella, lo que hay en el amor de eterno; 
las pasiones del mundo, Palaciano, 
y Honorio, los ardores del infierno. 

La amaba el uno, el otro la adoraba: 
pero ella, sin pasión, era tan buena, 
que en otra vida de dolor soñaba, 
de abnegación y sacrificios llena. 

Piensa de Honorio en el suplicio horrendo, 
y á sí misma, pensando, se decía: 
—¿Debo yo redimir su alma sufriendo, 
pues sufre el infeliz por causa mía?— 
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Por lástima (¡y quién sabe!), por ternura 
se enciende su bondad en vivo celo: 
¿podrá ser que, á pesar de su ventura, 
tenga también sus vértigos el cielo? 

Goza el supremo bien: mas de manera; 
que unas veces sintiendo, otras pensando, 
su ventura, en la gloria, es tan austera, 
que recuerda el dolor, de cuando en cuando. 

—¿Por qué seré de Honorio tan querida? 
pregunta á su razón su ánimo inquieto: 
¡casta flor en los bosques escondida, 
que no está de su encanto en el secreto! 

Cuantos incienso á la virtud quemamos, 
la pureza ensalcemos de su llama; 
¡más noble que penar por el que amamos, 
es sufrir por el pobre que nos ama! 

¡Oh! ¡Si dichosa redimir pudiera 
al infeliz que por su amor sufría, 
á ganar con mil vidas que tuviera 
otro cielo, y mil cielos, volvería! 

De Soledad el pecho, ni en la gloria 
de afectos de piedad se encuentra lleno, 
pues sólo le consuela la memoria 
del santo alivio del dolor ajeno. 

Pero una vez, más que otras, que al amante 
bajó, soñando, á redimirlo al suelo, 
los ojos Soledad cerró un instante... 
y al abrirlos se halló fuera del cielo. 

¿Qué falta cometió?—Llamó, atrevida, 
un amor de la tierra á su memoria; 
¡quién lleva al centro de la eterna vida 
pensamientos indignos de la gloria! 

Transmigrando por ella, y de amor muerto, 
de Honorio, el infeliz, pensó en el nombre; 
pensó tan sólo en redimirle, es cierto; 
pero al fin Soledad pensó en un hombre. 

Al verse de los cielos desterrada, 
rezó con santa devoción el credo: 
después miró hacia el mundo, y, espantada, 
no viendo luz, se santiguó de miedo. 

Hallando el cielo en derredor sombrío, 
la creación miró desde su altura: 
mas sólo halló su vista en el vacío 
la noche de una inmensa sepultura. 

Y al cielo, en cruz, por el amor de Cristo, 
le pide un rayo de su luz brillante: 
¿cómo ha de ver el sol la que ya ha visto 
la verdadera luz un solo instante? 

Mientras, ciega, en sus horas solitarias, 
en vano los espacios escudriña, 
repite fervorosa las plegarias 
que le enseñó su madre siendo niña. 

Sondeando los abismos tenebrosos, 
pensó, miró, volvió á pensar, y luego 
vió con ojos tan grandes como hermosos 
que, del cielo al salir, todo está ciego. 

Mientras los ojos Soledad tenía 
en la profunda obscuridad clavados, 
á la puerta del cielo parecía 
una estatua con ojos animados. 

Ni el sitio ve donde la planta asienta; 
y hasta el sol, allá abajo suspendido, 
con luz, como la tierra, cenicienta, 
parecía también casi extinguido. 

1 

La pobre Soledad, de cuando en cuando 
aun se vuelve hacia el sol: mas no ve nada, 
y parece decir, como soñando: 
—¿Por qué siempre seré desventurada?— 

Por culpas de otro á padecer comienza, 
y llora el mal de la primera herida, 
la que no tiene que sentir vergüenza 
ni de un solo momento de su vida. 

Y ciega y aterrada y sin consuelo, 
en aquel limbo, sin dolor, sombrío, 
sin frío ni calor, fuera del cielo, 
siente ya ideas de calor y frío. 

Aguarda y tiene fe; mas nada alcanza. 
Y á Dios, que sordo está, ¿qué le pedía? 
Ni entereza le pide, ni esperanza; 
un rayo solo de la luz del día. 



De lejos mira atravesar, dolientes, 
las sombras de los coros celestiales, 
pues cerraban el cielo transparentes, 
así como unas nieblas ideales. 
/ - -

Y un grave son de música sagrada 
pasar dejaba á su avariento oído 
la puerta, por un ángel mal cerrada, 
de aquello que nos es desconocido. 

Y sus ensueños de piedad febriles 
encomiando con frases de véntura, 
la arrulla un coro de almas juveniles, 
himnos de amor cantando y de ternura. 

Su destierro lamentan aterradas, 
las vírgenes de paz que no han sufrido; 
mas la admiran las almas desoladas, 
que han amado, llorado y padecido. 

Y unas y otras, en santas melodías, 
enviándola palabras de consuelo, 
el Trisagio cantaban, que Isaías, 
feliz desde la tierra, oyó en el cielo. 

Y el canto que se eleva al Dios augusto, 
de este modo alentaba su paciencia: 
— Y sabio y poderoso y bueno y justo; 
nuestra maldad perdona tu clemencia.— 

Oyendo el canto con ferviente celo, 
mientras llega la luz, que tanto tarda, 
sola, á la puerta del perdón del cielo, 
como una pobre de pedir aguarda. 

Y seguía la noche; y mientras puras 
dos lágrimas surcaban sus mejillas, 
se quedó Soledad sola y á obscuras, 
á la puerta del cielo, de rodillas. 

ESCENA X I 

C A S T I G O D E D I O S 

L U G A R D E L A E S C E N A : Entre el cielo y la. tierra 

P E R S O N A J E S : S O L E D A D . — J E S Ú S E L M A G O . — H O N O R I O 

A R G U M E N T O . — Desterrada Soledad á la puerta del cielo, invoca el nombre de Jesús 
Mago. La reverberación que produce la presencia de éste, le permite ver e l mundo, á tiempo 
que caía sobre él una tempestad. Soledad baja envuelta en un rayo, y destruye sus propias c e n i -
zas. Honorio la maldice. C a e otro rayo, que incendia e l ciprés. Honor io sale de entre el árbo 
incendiado y h n y e de aquel sitio. 

Falto de luz, ajeno de reposo, 
de Soledad el corazón sumiso, 
ya empezaba á sentir cuánto es costoso 
el ganar para otro un paraíso. 

Jamás, después de Dios, de afectos lleno, 
pudo un celeste amor llegar á tanto: 
purgar la propia falta es noble y bueno; 
mas pagar culpas de otro es bueno y santo. 

A obscuras, sola, y de dolor transida, 
se acuerda de Jesús, y en su amargura, 
se siente á este recuerdo estremecida 
de esperanza, de gozo y de ternura. 

Y «ampárame», pensó.—Jesús, llegando 
puso término al fin á sus clamores; 
pues, su frente de luz reverberando, 
de él un foco salió de resplandores. 

Curar á Honorio de su amor quería: 
y al ver su propia tumba, ella pensaba 
que extinguiendo su cuerpo, extinguiría 
la causa del amor que le abrasaba. 

Sobre la tierra su furor pasean 
en sorda tempestad los elementos, 
y desde el Norte al Sur chisporrotean, 
como un árbol de pólvora, los vientos. 

Mira al mundo, que á trechos parecía, 
en partes encendido, en partes ciego, 
porque sobre él á la sazón caía 
una tromba infinita de agua y fuego. 



Ve una chispa á sus pies que nace y crece; 
suena un trueno, la envuelve una centella, 
se mete entre su luz, y resplandece 
el rayo, como nunca, al entrar ella. 

Y Soledad, en rayo transformada, 
de sus restos mortales en acecho, 
á la tierra bajó, como sentada 
en un trozo de sol, pedazos hecho. 

Y al caer, su sepulcro calcinando, 
ni en él dejó de sus cenizas huella, 
y luego hacia el ciprés su vuelo alzando, 
ángel subió la que bajó centella. 

Por más que Honorio á Soledad veía, 
no estaba aún de la verdad seguro, 
porque aquella mirada parecía, 
más bien que de mujer, de un ángel puro. 

La frente, aquella frente recordaba 
de Soledad; mas sus pupilas bellas, 
húmedas otro tiempo, hoy las hallaba 
sosegadas y enjutas como estrellas. 

Aunque era Soledad, no parecía 
la misma Soledad que él tanto llora; 
él amó más que á un ángel todavía, 
pues amó á una mujer encantadora. 

Al estrago fatal de la centella, 
Honorio, eternamente altivo y tierno, 
extintas vieñdo las cenizas de ella, 
dió un grito que era un eco del infierno. 

Y al bárbaro fragor perdió, aturdido, 
de su razón la varonil firmeza, 
cual si le hubiese, horrísono, partido, 
el retumbar de un trueno, la cabeza. 

Sus ojos como llamas relucían 
de la noche á los lúgubres destellos; 
y crespos por la ira, parecían 
manojos de serpientes sus cabellos. 

Mientras, causando universal espanto, 
le envuelve de volcanes una nube, 
el corazón de Honorio es, entretanto, 
llama voraz, que del infierno sube. 

Y como Honorio, en su furor, vertía 
de injurias y denuestos un torrente, 
estaba Soledad como estaría 
la tórtola mirando á una serpiente. 

Y tanto mal á Soledad desea, 
forjando de venganza atroces planes, 
que Dios, por castigarle, le rodea 
de una explosión completa de volcanes. 

Y arde el ciprés, y con mortal desmayo 
ella lo mira, mientras que él, paciente, 
un rayo ve caer, tras otro rayo, 
con la altivez de un rey, sobre su frente. 

Como estatua de mármol derribada, 
de hinojos, Soledad llora sus duelos, 
llamando sobre Honorio, resignada, 
las bendiciones todas de los cielos. 

Y al salir de las llamas abrasado, 
ella le mira consternada y tierna, 
y él la dice, de cólera cegado: 
—¡Que caiga en ti la maldición eterna!— 

Y escapa Honorio, entre espantado y fiero, 
del seno de las llamas desprendido, 
como hombre que ha ofendido al mundo entero, 
y que aborrece al mundo que ha ofendido. 

E S C E N A X I I 

L A L L U V I A D E E S P E R A N Z A S 

L U G A R D E L A E S C E N A : Delante del sol 

P E R S O N A J E S : J E S Ú S E L M A G O . — H O N O R I O 

A R G U M E N T O —Honorio pide consejo á Jesús el Mago, e l cual le dice que obre con arreglo 
á su conciencia. Jesús el Mago sube a l trono del sol desde donde vierte, a l amanecer, una l l u v i a 
de esperanzas. Descripción del amanecer. Invocac ión á Jesús el Mago, como dispensador de las 
esperanzas. 

Viendo siempre la ex tumba de soslayo, 
prosigue Honorio su aturdido vuelo, 
y encima ya de la región del rayo, 
se encuentra cara á cara con el cielo. 

Y avanza inquieto, y cuanto más avanza, 
la causa mira más de sus pesares, 
como el pobre proscrito cuando lanza 
la postrera mirada á sus hogares. 



Y viendo Honorio que Jesús atento 
le contemplaba triste y apacible, 
—¿Qué haré—le dijo con amargo acento— 
hoy que el bien para mi es ya imposible? 

—«Ten fe—dijo Jesús,—en Dios confía, 
y no será tu desventura tanta, 
pues al bien puede unirte todavía 
alguna mano cariñosa y santa. 

»Tu gusto, aun transmigrando, será el mío: 
sea el juez de ti mismo tu conciencia: 
obre primero, Honorio, tu albedrío; 
que después ya obrará la Providencia.»— 

Dice Jesús, y por los aires sube, 
cual blanco grupo de vapor fulgente, 
como yendo d esperar, de nube en nube, 
al sol, que se elevaba lentamente. 

Y vió Honorio después que, al sol llegando, 
iba del alba entre la luz primera, 
semillas de esperanzas arrojando 
en su marcha triunfante por la esfera. 

Y es que Jesús las esperanzas vierte 
ante el trono del sol, de Cristo en nombre, 
desde el gran día en que rompió su muerte 
la servidumbre universal del hombre. 

Por eso, ya á granel, ya de una en una, 
vierte, hechas luz, en nombre del Ungido, 
esperanzas de gloria y de fortuna, 
de fe, de amor, de libertad y olvido. 

Era la hora en que del alba el velo 
de una noche de horror borra las huellas 
y ya el sol, ascendiendo por el cielo, 
recogía á su paso las estrellas. 

Honorio, en esperar siempre remiso, 
de su vida de amor desesperado, 
se oculta en el crepúsculo indeciso, 
entre el sol y la sombra colocado. 

Y conforme la lumbre los colora, 
despojándose van les horizontes 
de esos velos de gasa que á la aurora 
se arrollan- á las faldas de los montes. 

Alegre el mirlo, al alba saludando, 
ya á la cima del árbol se encarama, 
y tras de una canción otra entonando, 
canta y salta á la vez de rama en rama. 

Del lecho de sus únicos amores 
las zagalas en paz se alzan tranquilas, 
pues la luz anunciando á los pastores, 
mueven las vacas su collar de esquilas. 

Y empieza el humo á circular ligero 
desde el hogar de la feliz cabaña, 
y ya una vez el canto del jilguero 
el eco repitió de la montaña. 

Y en tanto que Jesús cruza la esfera 
entre la sombra y el confín del día, 
se oculta Honorio, sin mirar siquiera 
la lluvia de esperanzas que caía. 

Y" murmuró por fin:—Se acabó todo; 
perdiendo á Soledad, todo lo pierdo: 
pensaré siempre en ella, y de este modo 
viviré, aunque infeliz, con su recuerdo.— 

Y por última vez mira á la tierra, 
y el negro rumbo de la noche toma, 
y por no ver ni aun esperanzas, cierra 
sus ojos de león y de paloma. 

Y entretanto Jesús vierte, cernidas, 
semillas de esperanza y de contento 
por entre nubes, que, del alba heridas, 
cual copos de algodón esparce el viento* 

¡Feliz mil veces, tú, Jesús bendito, 
que el santo honor por Jesucristo alcanzas 
de cruzar ante el sol el infinito, 
derramando semillas de esperanzas! • 

Sembrando el aire, cual tu Dios fecundo 
de ensueños, esperanzas y consuelos, 
urbem et orbem, la.ciudad y- el mundo, 
bendices desde lo alto de los cielos. 

Tú de la aurora la naciente risa, 
trayendo dicha, á nuestra puerta llamas 
con voz como el susurro de la brisa 
cuando besa las puntas de las ramas. 



De nación en nación, de gente en gente, 
derrama tu piedad tanto consuelo, 
que al que se cree maldito eternamente 
echas sobre él la bendición del cielo. 

Tú das valor al que á vivir empieza: 
fe á los que sufren, ilusión al que ama; 
al pobre la esperanza de riqueza; 
al débil, de poder: al vil, de fama. 

Y o también, porque alivies mis desvelos, 
de Cristo en nombre, mi oración te envío: 
acuérdate, al sembrar tantos consuelos, 
de este rincón del mundo, Jesús mío. 

Por ti el que pierde su esperanza, y llora, 
y reza al comenzar de la velada, 
la perdida esperanza, con la aurora, 
se encuentra, al despertar, sobre la almohada. 

/ 

¡Yo no aguardo esperanzas ni alegrías; 
mas por la sangre pura del Ungido, 
manda á esa bendición que tú me envías 
que me traiga la dicha del olvido! 

JORNADA TERCERA 

ESCENA Xin 
L A T R A N S M I G R A C I Ó N Á U N Á G U I L A 

L U G A R D E L A E S C E N A : En las nubes 

P E R S O N A J E S : H O N O R I O . - U N Á G U I L A 

A R G U M E N T O —Cansado H o n o r i o de la d i c h a del reposo, subiendo más en la escala d ; l o s 
seres, transmigra á un a'guila. 

El verdadero amor nunca sosiega, 
y así el bien como el mal á todo alcanza; 
como el castigo á toda falta llega, 
le llega á cada pena su esperanza. 

Honorio, en aquel caos sepultado, 
principio de la noche y fin del día, 
en vano, en sus memorias abismado, 
cara á cara el fastidio desafía. 

Sobrexcitando su inmortal quimera, 
su eterna aspiración á ser dichoso, 
en transmigrar pensó por vez tercera, 
cansado de la dicha del reposo. 

Buscando un ser para su nueva historia, 
puso Honorio, por fin, sus asechanzas 
sobre un águila, símbolo de gloria 
de los pueblos que viven de matanzas. 

Y aguarda un día y otro á que altanera 
el águila caudal cruce á su lado, 
como el que vuelto hacia la mar espera 
el regreso del barco deseado. 

De transmigrar de nuevo ya anhelante, 
la ve como el que afila su mirada, 
cuando, atrevida, el cielo cruza errante 
con sus aires de reina destronada. 

Viendo una vez su brillo de topacio, 
cual desciende el halcón sobre su presa, 
Honorio, tras del águila, el espacio, 
como descarga eléctrica, atraviesa. 

Sigue al pájaro el alma diligente, 
y al verse, gime Honorio y grita el ave, 
ella con voz aguda y estridente, 
y él con la voz ya lúgubre, ya grave. 

Al águila en sus giros caprichosos 
persigue Honorio, y persiguiendo aterra 
al ave á quien los pueblos belicosos 
escogen por enseña de la guerra. 

El fantasma y el águila luchando, 
se persiguen, se acosan y se acechan, 
y haciendo inmensos círculos, volando 
poco á poco sus órbitas estrechan. 

El ruido extraño que luchando hacían, 
lúgubre Honorio, el águila estridente, 
confundidos, un grito producían 
parecido á la risa de un demente. 

Con el fantasma el pájaro revuelto, 
si avanza el uno, el otro se retira, 
y ve éste al fin que, por el alma envuelto, 
hecha nube, la aspira y la respira. 

Hasta el pulmón el pájaro acosado 
por un vapor que respirar no quiere, / 
con el pico torcido y acerado, 
al fantasma picando, el viento hiere. 



De nación en nación, de gente en gente, 
derrama tu piedad tanto consuelo, 
que al que se cree maldito eternamente 
echas sobre él la bendición del cielo. 

Tú das valor al que á vivir empieza: 
fe á los que sufren, ilusión al que ama; 
al pobre la esperanza de riqueza; 
al débil, de poder: al vil, de fama. 

Y o también, porque alivies mis desvelos, 
de Cristo en nombre, mi oración te envío: 
acuérdate, al sembrar tantos consuelos, 
de este rincón del mundo, Jesús mío. 

Por ti el que pierde su esperanza, y llora, 
y reza al comenzar de la velada, 
la perdida esperanza, con la aurora, 
se encuentra, al despertar, sobre la almohada. 
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¡Yo no aguardo esperanzas ni alegrías; 
mas por la sangre pura del Ungido, 
manda á esa bendición que tú me envías 
que me traiga la dicha del olvido! 
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A R G U M E N T O —Cansado H o n o r i o de la d i c h a del reposo, subiendo más en la escala d ; l o s 
seres, transmigra á un a'guila. 

El verdadero amor nunca sosiega, 
y así el bien como el mal á todo alcanza; 
como el castigo á toda falta llega, 
le llega á cada pena su esperanza. 

Honorio, en aquel caos sepultado, 
principio de la noche y fin del día, 
en vano, en sus memorias abismado, 
cara á cara el fastidio desafía. 

Sobrexcitando su inmortal quimera, 
su eterna aspiración á ser dichoso, 
en transmigrar pensó por vez tercera, 
cansado de la dicha del reposo. 

Buscando un ser para su nueva historia, 
puso Honorio, por fin, sus asechanzas 
sobre un águila, símbolo de gloria 
de los pueblos que viven de matanzas. 

Y aguarda un día y otro á que altanera 
el águila caudal cruce á su lado, 
como el que vuelto hacia la mar espera 
el regreso del barco deseado. 

De transmigrar de nuevo ya anhelante, 
la ve como el que afila su mirada, 
cuando, atrevida, el cielo cruza errante 
con sus aires de reina destronada. 

Viendo una vez su brillo de topacio, 
cual desciende el halcón sobre su presa, 
Honorio, tras del águila, el espacio, 
como descarga eléctrica, atraviesa. 

Sigue al pájaro el alma diligente, 
y al verse, gime Honorio y grita el ave, 
ella con voz aguda y estridente, 
y él con la voz ya lúgubre, ya grave. 

Al águila en sus giros caprichosos 
persigue Honorio, y persiguiendo aterra 
al ave á quien los pueblos belicosos 
escogen por enseña de la guerra. 

El fantasma y el águila luchando, 
se persiguen, se acosan y se acechan, 
y haciendo inmensos círculos, volando 
poco á poco sus órbitas estrechan. 

El ruido extraño que luchando hacían, 
lúgubre Honorio, el águila estridente, 
confundidos, un grito producían 
parecido á la risa de un demente. 

Con el fantasma el pájaro revuelto, 
si avanza el uno, el otro se retira, 
y ve éste al fin que, por el alma envuelto, 
hecha nube, la aspira y la respira. 

Hasta el pulmón el pájaro acosado 
por un vapor que respirar no quiere, / 
con el pico torcido y acerado, 
al fantasma picando, el viento hiere. 



Sintiendo el doble afán que sentiría 
el que aspirase un alma en un aliento, 
vió el ave que por grados adquiría 
vida, instinto, pasión, casi talento. 

Y Honorio, al transmigrar, ve con encanto 
más aire y luz, más infinito el cielo, 
mientras se siente el águila, entretanto, 
superior á sí misma por el vuelo. 

Rey uno de otro, y á la vez vasallo, 
juntos los dos en transfusión suave, 
cual se encarna el centauro en el caballo, 
de Honorio el alma se encarnó en el ave. 

Y de un alma ya el águila animada, 
lanza de gozo y de victoria un grito, 
atravesando audaz con la mirada, 
y casi en un momento, lo infinito. 

Como pájaro humano, á todo excede 
en pensar y en volar, pues nadie sabe 
lo que puede pensar, y volar puede, 
un espíritu de hombre en cuerpo de ave. 

Dueño ya Honorio del león alado, 
después de tanto esfuerzo y pena tanta, 
con cierta especie de Chirrido hablado, 
del amor imposible el himno canta. 

ESCENA XIV 
L O Q U E C A N T A N L A S A V E S 

L U G A R D E LA E S C E N A : En todas partes 

P E R S O N A J E : H O N O R I O , C O N V E R T I D O E N Á G U I L A 

A R G U M E N T O . — C a n t a una golondrina, como Honor io , el h i m n o del amor i m p o s i b l e . — H o -
norio, convertido en águi la , vierte llores sobre el lugar donde estuvo la tumba de Soledad.—Des-
cr ipc ión del crepúsculo de la tarde.—Cesa con la venida de la noche el canto de las aves. 

Y a entre enjambres de espíritus camina, 
hecho un águila, Honorio, y entretanto, 
una gárrula y mansa golondrina 
me aturde con la jerga de su canto. 

Si este pájaro hablase, ¿qué diría? 
nos diría que al alba se levanta, 
y que, gimiendo hasta acabarse el día, 
del amor imposible el himno canta. 

Diría que es un alma que, á otra amando, 
ni dió en la vida paz, ni halló contento, 
y que, aun febril, volando y más volando 
descansa en el eterno movimiento. 

Diría que, por culpas que ella sabe, 
la hizo Dios un espíritu sin nombre, 
y que en su idioma rítmico, aunque es ave, 
charla, grita y dialoga como el hombre. 

Diría, en fin, que su desdicha es tanta, 
que, después de morir, vive gimiendo; 
que también, como Honorio, el himno canta 
del amor imposible, así diciendo: 

—«¡Bendita sea el alma que no sabe 
sobrevivir á una ilusión perdida, 
y luego muerta, y transmigrada en ave, 
canta el amor de su primera vida! 

»¡Bien haya la pasión del ser bendito 
que sueña que algún día, sin cuidados, 
allá entre el esplendor de lo infinito 
sus votos colmará nunca saciados! 

«Bendita el alma, á la que, siempre pura, 
la tentación de lo ideal acosa; 
que embebida en sus sueños de ventura, 
nada encuentra feliz, y así es dichosa! 

»¡Bien haya el que, en su dicha desdichado, 
quiere á su ingrato amor porque le quiere, 
y que acaba la vida resignado, 
bendiciendo al ingrato por quien muere! 

»¡Dichoso el que por sueños de mañana 
no halla hoy placeres ni ventura cierta, 
pues sólo hay dicha para el alma humana 
mientras soñando está que está despierta!»— 

Es imposible amor así cantando, 
golondrina locuaz, caerás rendida, 
como en su cuerno de marfil Rolando 
gastó su fuerza hasta acabar la vida. 

No importa: canta así, pues tus amores 
escucho con tal fe, que no me extraña 
que sólo por las aves y las flores, 
tenga el palacio envidia á la cabaña. 



A tus abuelos, como á ti, volando, 
vi en torno de mi cuna siendo niño; 
¡cuánto recuerdas á mi amor, charlando, 
de mi madre los brazos y el cariño! 

¿Serás la misma tú que á mi ventana 
escuché tantas veces extasiado, 
cuando al compás de tu canción, mi hermana 
se columpiaba á un lado y á otro lado? 

Tu fuente inagotable de ternura 
derrama en torno mío, ¡oh golondrina! 
canta más, melodiosa criatura, 
azul reflejo de la luz divina. 

Cuando vea en otoño tristemente 
que tu nidada hacia el Egipto pasa, 
te diré que no olvides en Oriente 
el nido del alero de mi casa. 

Di á tus hijos que vengan algún día 
á proseguir tu interrumpido canto 
á este albergue, en que reina la alegría 
del continuo festín del l ibro santo. 

Y diles que tu pena aquí en mi pecho, 
como en el tuyo, siempre halló morada; 
que jamás desoída fué en mi techo 
tu redicha canción, nunca imitada. 

Porque causa tu voz tan tierno encanto, 
que escucha Honorio tu canción divina, 
mientras rendido con mortal quebranto, 
entre enjambres de espíritus camina. 

Paseando con olímpico denuedo 
su amor eterno y su inmortal constancia, 
vuela y vuela, cual pájaro, sin miedo, 
el tiempo suprimiendo y la distancia. 

Él, que, obcecado por la vez tercera, 
de piedra en árbol transmigrando, lucha, 
ya águila al fin, del ritmo de la esfera 
el eco, cual Pitágoras, escucha. 

De Soledad, volando, presentía 
en dónde el sitio de la tumba estaba, 
y sin duda el lugar reconocía 
por el santo perfume que exhalaba. 

Y círculos y círculos describe, 
y circulando así, jamás se ausenta 
de un cierto punto azul, donde se vive 
en paz mientras que ruge la tormenta. 

Como alma que su hermana anda buscando, 
ya una vez y otra vez, cual de pasada, 
sobre la ex tumba una mirada echando, 
jamás por el dolor escarmentada. 

Y excepto de su voz algún gemido, 
pensando ver el alma que no olvida, 
son sus ojos el único sentido 
en que voraz reconcentró su vida. 

A veces, al mirar, tras corta ausencia, 
de Soledad la ex tumba, un ¡ay! exhala, 
y derrama jazmines de Valencia 
y rosas de los huertos de Bengala. 

Y en tanto que entre espíritus camina 
Honorio, y sin llorar, se ahoga en llanto, 
la gárrula y flotante golondrina, 
para llorar también, cesó en su canto. 

Y es que llega la noche, y no gorjean 
las aves su canción en torno mío, 
porque ya las estrellas centellean 
del alto cielo en el azul sombrío. 

Por la luz del crepúsculo asaltados, 
ya bajando los pájaros el vuelo, 
descienden á los bosques y á los prados, 
como flores caídas desde el cielo. 

La noche avanza, y á esparcir empieza 
los coros de las pobres avecillas, 
como al traer otoño su tristeza, 
sus bruñías y sus hojas amarillas. 

Y a al aura de la tarde, que fluyendo 
se perfuma por bosques de rosales, 
los árboles se inclinan, como oyendo 
misteriosos conciertos celestiales. 

Y al tiempo en que se ocultan los pardillos, 
monótonos los buhos se levantan, 
y ya comienzan á entonar los grillos 
unas canciones de adormir que encantan. 



' i 
Y al fin un himno á resonar empieza, 

misterioso, confuso, palpitante, 
que sin duda alza á Dios naturaleza, 
perpetua madre y eternal amante. 

Himno de amor, que cantan los ambientes 
y las ondas del aire y las del río, 
los árboles, las aves y las fuentes, 
en las noches serenas del estío. 

t 
Queda Honorio en las nubes, y entretanto 

un solo ruiseñor, muerto de pena, 
velando como yo, con triste canto 
el gran silencio de la noche llena. 

Ven, noche, ven, y hacia la pena mía, 
de olvido y sueño enriquecida avanza; 
ven, mientras suenan, al rayar el día, 
los himnos de la alondra á la esperanza. 

ESCENA X V 

L A V E R D A D D E L O Q U E S E D I C E 

L U G A R D E L A E S C E N A : Encima y no lejos del mundo 

P E R S O N A J E S : H O N O R I O . — L A C A V A . — E L C O N D E D O N J U L I Á N -

A R G U M E N T O . — V a g a n d o Honor io , l lega á una región d é l a atmósfera donde se ó y e l a v e r -
d a d de todo lo que se d ice.—Oye después que F l o r i n d a hace á su padre el conde D. J u l i á n la con-
fesión de cómo fué engañada por el rey D. Rodr igo.—Luego Honorio escucha las maldic iones que 
en a lgún tiempo lanzó sobre s u raptor su hermano Palaciano, secuestrado entonces y preso por 
é l . Horrorizado Honor io al oir las quejas de su hermano, h u y e de la esfera donde se oye la verdad 
d e todo lo que se dice. 

Vagando Honorio por el aire un día, 
halla una esfera de sonidos llena, 
que un eco de este mundo parecía, 
pues cuanto se habla en él, allí resuena. 

Se sabe del lugar de donde vienen 
y adóndé van, cuando se van, los ruidos, 
y en aquella región siempre se tienen 
cargados de rumores los oídos. 

Por hechos mil, á la razón extraños, 
suena allí todo ruido en un momento, 
y si unos tardan días, y otros años, 
alguno tarda un siglo, y otros ciento. 

Oía tanto Honorio, que hasta oía 
el recuerdo del son que muerto estaba, 
y hasta el silencio mismo parecía 
que, cuanto era mayor, más se escuchaba. 

Se oye el más leve murmurar del viento, 
lo que el que duerme en sus ensueños dice, 
el ¡ay! del triste, el grito del contento, 
el odio que entre dientes nos maldice; 

la tierna voz del que á vivir empieza, 
el eco del que ríe y del que llora, 
la madre fiel que por el hijo reza, 
y el joven que requiere á la que adora; 

el vil que se desliza cual serpiente, 
el héroe que galopa á toda brida, 
la campana que anuncia, indiferente 
tocando, nuestra muerte y nuestra vida: 

el que duerme tranquilo en las cabañas, 
los que casi en silencio hablan de amores, 
y esas cosas monótonas y extrañas, 
que el céfiro, al pasar, cuenta á las flores. 

Honorio á oir con ansiedad se puso 
una voz de mujer, que gime hablando, 
y se empeña en saber, todo confuso, 
si aquello es cierto, ó si estará soñando. 

Y entre un gemido oyó, y otro gemido, 
que así la Cava sus amores cuenta; 
y Honorio, que la escucha enternecido, 
para oiría mejor, casi no alienta. 

L A C O N F E S I Ó N D E F L O R I N D A 

Del Ta jo en la ribera, así la Cava 
triste le hablaba á don Julián sombrío, 
ocultos en un soto (pie formaba, 
entre dos orlas de álamos, el río. 

Florinda echada de su padre al cuello, 
así su pena á referir comienza: 
—«¡Cómo empezar, señor! ¡Cómo hablar de ello! 
¿Quién me esconde de mí? ¡Tengo vergüenza! 

'»Aunque perdón por mi desdicha imploro, 
por vuestra vida os juro, que es la mía, 
que, en mi infantil candor, del mal que lloro, 
el cómo fué no sé; yo no quería. 



»Antes de hacer, más que galán, cobarde, 
á mi inocencia y á su honor agravios, 
siempre al decirme el Rey, el cielo os guarde, 
me cerraba los ojos con sus labios. 

- »Yo, ajena del amor que le inspiraba, 
dejándome querer, pensé, inocente, 
que Rodrigo en los ojos me besaba 
como besan los padres en la frente. 

»Una noche ¡av de mí! sentí durmiendo 
el beso de los ojos en la boca . . .— 
Calló un instante y prosiguió diciendo: 
—¡De pensar lo demás, me vuelvo loca !— 

Tras nueva pausa, continuó, llorando: 
—¡Cuánta afrenta y dolor, Virgen María, 
hallé en mi corazón, la luz mirando, 
que brilló como siempre al otro día! 

»Luego, ni amante, ni siquiera amigo, 
si al verme, el cielo os guarde, murmuraba, 
no volvió á darme el infeliz Rodrigo 
aquel beso en los ojos que me daba. 

»Tanto á los dos nuestro recuerdo humilla, 
que, él pensando en su honor, yo en mi pureza, 
con cierta palidez, casi amarilla, 
bajamos, al mirarnos, la cabeza.— 

Y ahogada en llanto, y sin mirar al padre, 
una vez y otra vez le repetía: 
—¡Mas por la sombra, os juro, de mi madre 
que el cómo fué no sé; yo no quería!»— 

Con lágrimas de amor y de despecho 
ve el l lanto de Florinda el pobre Conde, 
y con noble pudor, contra su pecho, 
como ocultando el de ella, el suyo esconde. 

Y haciendo al cielo, al que miró con saña 
testigo del furor de sus querellas, 
un ¡ay! lanzó, que consternando á España, 
por encima rugió de las estrellas. 

Las quejas que algún día alzó su hermano, 
oye Honorio después, todo aturdido, 
y es para él la voz de Palaciano, 
más que audición, remordimiento oído. 

De la verdad en la celeste esfera, 
oyendo aquella voz que resonaba, 
sin pestañear, la oía de manera, 
que casi con los ojos la escuchaba. 

Mientras que Honorio de su hermano oía 
maldiciones y gritos de venganza, 
de aquellos ojos de águila vertía 
destellos de un dolor sin esperanza. 

Maldice Palaciano, secuestrado, 
al que fué su raptor, desde su abismo: 
y Honorio oye su voz desencajado, 
cual si fuese el fantasma de sí mismo. 

Y triste, y ciego, y de furor beodo, 
sube, y baja, y suspira, y de repente, 
de aquella esfera en que se oía todo, 
desconcertado, huyó como un demente. 

Y vuela con histérica agonía, 
y suelta Honorio, al emprender su vuelo, 
la risa que el demonio inventó el día 
en que lanzado fué del alto cielo. 

ESCENA X V I 

L A V E R D A D D E L O Q U E S E H A C E 

L U G A R D E L A E S C E N A : El mundo á vista de pájaro 

P E R S O N A J E S : H O N O R I O . — C É S A R . — P A L A C I A N O . — U N B U H O 

A R G U M E N T O . — C o m o no h a y nada grande n i nada pequeño, a l h u i r Honorio de l a esfera 
e n la c u a l se oye todo cuanto se d ice , l lega á otra región donde se ve todo cuanto se hace. —Ve á 
César á la or i l la del Rubicón, l i m i t e de su gobierno, que las leyes le prohib ían traspasar, c o n s u l -

ando el augur io del vuelo de las a v e s . — O y e cantar á un buho, le arroja una piedra para ver 
hacia dónde vuela, v espantado el buho, pasa el r ío y se d ir ige hacia Roma.—César , suponiendo 
q u e el v u e l o del pájaro es la voluntad de los dioses, pasa el R u b i c ó n . — V e después Honor io el 
acto en que gentes enviadas por él apris ionan y secuestran á Palac iano.—Avergonzado de su 
acc ión, h u y e Honor io , alejándose de la región en la cual se ve todo cuanto se hace. 

De vuelo en vuelo, al fin, de pausa en pausa 
se quedó Honorio á contemplar atento 
ese espejismo mágico que causa 
la desigual rarefacción del viento. 

Y un alta esfera de la luz querida 
ve Honorio, donde, en óptico escenario, 
contempla cada drama de la vida, 
cual si fuese algún drama imaginario. 



Cuando, al final de su veloz carrera, 
de la audición la atmósfera traspasa, 
ascendiendo, ascendiendo, halla la esfera 
donde se ve cuanto en el mundo pasa. 

Mira Honorio las ansias y el desvelo, 
la fe sangrienta, la inquietud horrible 
del hombre de ambición, en quien el cielo 
grabó la tentación de lo imposible. 

Trasluce las visiones transparentes 
que aun guarda en el no ser lo no venido, 
y mira los espectros refulgentes 
de los imperios que en la tierra han sido. 

Se miran con horror santificados 
el deshonor, el vicio y la ignorancia, 
cuando se ven los hombres despojados 
del prestigio del tiempo y la distancia. 

Ve Honorio con tristeza que aminoran 
las glorias del mortal, ruines misterios, 
que^Dios, aunque los Césares lo ignoran, 
destruye por nonadas los imperios. 

Y mira, en prueba de ello, una mañana, 
que á César hacia Roma un ave guía, 
pese al orgullo de la historia humana, 
engañosa ó engañada hasta aquel día. 

Mira al héroe mayor, que, batallando 
con no usado valor é inútil brío, 
el mundo se le escapa, conquistando, 
á fuerza de batallas, el vacío. 

Y meditar le mira el gran perjurio 
que aun duda cometer su alma traidora, 
hasta que asi, de un buho ante el augurio, 
conquista la nación conquistadora. 

E L BUHO D E CÉSAR 

Junto á un río, una noche piensa un hombre 
delgado, calvo, pálido y pequeño, 
que es cosa vil para su ilustre nombre 
ser siempre vencedor y nunca dueño. 

Vacilante en la sombra, al fin se inflama, 
ya del alba á los pálidos destellos, 
y—El mundo y Roma, ó yo—resuelto exclama. 
Si no paso, ¡ay de mí!; si paso, ¡ay de ellos!— 

Y el tardo vuelo á consultar se humilla, 
como augurio feliz de cosa santa, 
de un buho que en un árbol de la orilla, 
con monótono son, pausado canta. 

Aquel César audaz, tan orgulloso, 
que el orbe entero avasallar quería, 
como romano, al fin, supersticioso, 
del buho en la presciencia encuentra un guía. 

—Si va hacia Roma—dice—paso el r ío;— 
y añade abandonándose al acaso: 
— E l rumbo de su vuelo será el mío. 
Si pasa, paso; y si no pasa, ¿paso?...— 

• 

Se acerca al árbol, silencioso y grave; 
cauto, una piedra de entre el césped toma; 
se alza, la tira, y espantada e l ave, 
pasando el Rubicón, voló hacia Roma. 

Siguió César detrás, y luego á dúo, 
á la primera luz de la alborada, 
en tanto que pausado canta el buho, 
— ¡Ya está—César gritó—la suerte echada!— 

Del Rubicón sobre la opuesta loma 
César gritando:—¡A Roma!—al mundo espanta: 
y contestando la legión:—¡A R o m a ! — 
con monótono son, el buho canta. 

— « Y nos mintió después que oyó trompetas— 
murmura Honorio—y cantos de victoria, 
y sueños, y visiones, y cometas, 
la necia intemperancia de la historia. 

»Y es que al besarle cual señor, más tarde, 
servil el pie, se avergonzó la tierra 
de que á un pájaro fe diese, cobarde, 
este genio del vicio y de la guerra. 

»¡Suerte fatal, que con augurios ande 
la vida de los Césares mezclada! 
Cuando un buho es un buho, es César grande; 
cuando un buho es un Dios, César no es nada.»— 

Honorio, después de esto, el tiempo andando, 
á César contempló del mundo dueño, 
y el Rubicóu y el buho recordando, 
—Nada hay grande, exclamó, nada hay pequeño. 



Y ve después que á Palaciano un día, 
gente enviada por él aprisionaba, 
y dudando de aquello que veía, 
quería persuadirse que soñaba. 

Con la magia cruel del espejismo, 
de su antiguo baldón la infamia crece, 
y viendo la deshonra de sí mismo, 
de vergüenza su pecho desfallece. 

Y la extensión cruzando del vacío, 
se aleja hasta de sí con loca prisa, 
sintiendo de la fiebre el calofrío, 
que acaba siempre en convulsión de risa. 

Y llevando de nuevo hacia otra esfera 
la triste historia de su amor eterno, 
huía con terror, como si huyera 
rozando con los bordes del infierno. 

E S C E N A X V I I 

L A V E R D A D D E L O Q U E S E P I E N S A 

L U G A R D E L A E S C E N A : Debajo y cerca del cielo 

P E R S O N A J E S ; H O N O R I O . — E L D A N T E . — P A L A C I A N O 

A R G U M E N T O . — S u b i e n d o H o n o r i o de l a región donde se ve todo lo que se hace, se en-
cuentra en otra región donde se penetra todo lo que se p i e n s a . — A l l í , entre otras cosas, ve e 
s iguiente ú l t i m o sueño del Dante. 

E l Dante, poco antes de morir , sueña que v i v e Beatr iz, y que s u s enemigos, l o s gi ielfos. le 
encierran en la Torre del Hambre de U g o l i n o , para que desde e l la vea cómo ejecutan á B e a t r u . 
haciéndola morir en un cadalso. A l ver e l tormento, y muerte de Beatriz, e l Dante s igue soñando 
que se estrella la frente contra el suelo, y del dolor que le c a u s a la caída', muere, despertando en 
e l otro mundo. Encuentra, al entrar en el c ie lo, á Beatriz. 

Después Honor io sorprende el pensamiento de P a l a c i a n o , fijo en el semblante de Soledad, y 
desde la región del lugar donde se penetra todo lo que se piensa, vuelve á b a j a r á la esfera donde 
se ve todo lo que se hace.—En esta región ve la imagen de Soledad en un altar, y c l a v a d a en e l l a 
la mirada de Palaciano: y por no v e r l o , baja Honor io á la esfera donde se oye todo lo que se 
d ice .—En esta ú l t i m a región oye la oración que Palaciano e l e v a á D i o s rogando por Soledad, y 
H o n o r l o vuela hacia donde suena la voz de s u hermano. 

Y vuela Honorio más, y á cada paso 
sus ojos con valor rápidos miden 
las etéreas regiones, donde acaso 
las suertes de las almas se deciden. 

Y llega de dolor calenturiento, 
á otra región más alta y menos densa, 
donde abarcando el mundo el pensamiento, 
penetra desde allí cuanto se piensa. 

Y tanta alma conoce disfrazada, 
que el globo desde allí le parecía 
una mina de crímenes cargada 
que á un rayo de verdad reventaría. 

Viendo Honorio á la luz de la evidencia 
la secreta intención de las acciones, 
que es en el mundo, advierte, la existencia 
un ojeo de tigres y leones. 

Si Dios las cosas separase un día, 
de las que falsas son, las verdaderas, 
el hombre hacia los bosques correría 
á disputar sus antros á las fieras. 

Mira Honorio que, en lucha desastrosa, 
no va el hombre á su hermano destrozando, 
porque en pos la mentira va, piadosa, 
las garras de los tigres afelpando. 

Y un día Honorio con dolor repara 
el gran remordimiento y la agonía 
que revelan los pliegues de la cara 
del padre de la ardiente poesía. 

E L Ú L T I M O S U E Ñ O D E L D A N T E 

En su lecho, al morir, Dante reposa, 
y en vez de descansar, sueña el poeta: 
una visión terrible y espantosa 
con bárbaro furor su sueño inquieta. 

Viva y hermosa á Beatriz soñaba, 
y que, puesto en prisión por gibelino, 
para verla, á la reja se asomaba 
de la Torre del Hambre de Ugolino. 

¡Atroz remordimiento! Sueña el Dante 
que en la Torre del Hambre se le encierra 
para hacerle sufrir la más punzante 
de todas las angustias de la tierra. 

Entre unos giielfos, de furor beodos, 
mira á Beatriz llorando tristemente, 
y sufre en uno los tormentos todos 
que hizo él sufrir en la ciudad doliente. 

Y cuando esto soñaba, iba cayendo 
un llanto de sus párpados, que ardía, 
mirando á un pregonero que, leyendo 
la sentencia fatal, así decía: 



Y ve después que á Palaciano un día, 
gente enviada por él aprisionaba, 
y dudando de aquello que veía, 
quería persuadirse que soñaba. 

Con la magia cruel del espejismo, 
de su antiguo baldón la infamia crece, 
y viendo la deshonra de sí mismo, 
de vergüenza su pecho desfallece. 

Y la extensión cruzando del vacío, 
se aleja hasta de sí con loca prisa, 
sintiendo de la fiebre el calofrío, 
que acaba siempre en convulsión de risa. 

Y llevando de nuevo hacia otra esfera 
la triste historia de su amor eterno, 
huía con terror, como si huyera 
rozando con los bordes del infierno. 

E S C E N A X V I I 

L A V E R D A D D E L O Q U E S E P I E N S A 

L U G A R D E L A E S C E N A : Debajo y cerca del cielo 

P E R S O N A J E S ; H O N O R I O . — E I . D A N T E . — P A L A C I A N O 

A R G U M E N T O . — S u b i e n d o H o n o r i o de l a región donde se ve todo lo que se hace, se en-
cuentra en otra región donde se penetra todo lo que se p i e n s a . — A l l í , entre otras cosas, ve e 
s iguiente ú l t i m o sueño del Dante. 

E l Dante, poco antes de morir , sueña que v i v e Beatr iz, y que s u s enemigos, l o s gi ielfos. le 
encierran en la Torre del Hambre de U g o l i n o , para que desde e l la vea cómo ejecutan á Beatr iz , 
haciéndola morir en un cadalso. A l ver e l tormento, y muerte de Beatriz, e l Dante s igue soñando 
que se estrella la frente contra el suelo, y del dolor que le c a u s a la caída', muere, despertando en 
e l otro mundo. Encuentra, al entrar en el c ie lo, á Beatriz. 

Después Honor io sorprende el pensamiento de P a l a c i a n o , fijo en el semblante de Soledad, y 
desde la región del lugar donde se penetra todo lo que se piensa, vuelve á b a j a r á la esfera donde 
se ve todo lo que se hace.—En esta región ve la imagen de Soledad en un altar, y c l a v a d a en e l l a 
la mirada de Palaciano: y por no v e r l o , baja Honor io á la esfera donde se oye todo lo que se 
d ice .—En esta ú l t i m a región oye la oración que Palaciano e l e v a á D i o s rogando por Soledad, y 
H o n o r i o vuela hacia donde suena la voz de s u hermano. 

Y vuela Honorio más, y á cada paso 
sus ojos con valor rápidos miden 
las etéreas regiones, donde acaso 
las suertes de las almas se deciden. 

Y llega de dolor calenturiento, 
á otra región más alta y menos densa, 
donde abarcando el mundo el pensamiento, 
penetra desde allí cuanto se piensa. 

Y tanta alma conoce disfrazada, 
que el globo desde allí le parecía 
una mina de crímenes cargada 
que á un rayo de verdad reventaría. 

Viendo Honorio á la luz de la evidencia 
la secreta intención de las acciones, 
que es en el mundo, advierte, la existencia 
un ojeo de tigres y leones. 

Si Dios las cosas separase un día, 
de las que falsas son, las verdaderas, 
el hombre hacia los bosques correría 
á disputar sus antros á las fieras. 

Mira Honorio que, en lucha desastrosa, 
no va el hombre á su hermano destrozando, 
porque en pos la mentira va, piadosa, 
las garras de los tigres afelpando. 

Y un día Honorio con dolor repara 
el gran remordimiento y la agonía 
que revelan los pliegues de la cara 
del padre de la ardiente poesía. 

E L Ú L T I M O S U E Ñ O D E L D A N T E 

En su lecho, al morir, Dante reposa, 
y en vez de descansar, sueña el poeta: 
una visión terrible y espantosa 
con bárbaro furor su sueño inquieta. 

Viva y hermosa á Beatriz soñaba, 
y que, puesto en prisión por gibelino, 
para verla, á la reja se asomaba 
de la Torre del Hambre de Ugolino. 

¡Atroz remordimiento! Sueña el Dante 
que en la Torre del Hambre se le encierra 
para hacerle sufrir la más punzante 
de todas las angustias de la tierra. 

Entre unos güelfos, de furor beodos, 
mira á Beatriz llorando tristemente, 
y sufre en uno los tormentos todos 
que hizo él sufrir en la ciudad doliente. 

Y cuando esto soñaba, iba cayendo 
un llanto de sus párpados, que ardía, 
mirando á un pregonero que, leyendo 
la sentencia fatal, así decía: 



—«Aunque es tan sólo el gibelino Dante 
un loco que escribió lo que soñaba, 
hoy vengarán los güelfos en su amante 
cuanto hizo padecer á los que odiaba. 

»Cual vampiro, las tumbas escarbando, 
fué exhumando cadáveres, y luego 
las frentes de los güelfos señalando 
con luz de infamia y rótulos de fuego. 

Que sufra el Dante en el dolor de aquella 
que sus cantos de furia le inspiraba; 
muera en su nombre ahorcada la doncella 
que, aun niña y sin amor, ya le adoraba. 

»Él al infierno condenó inclemente 
cualquiera papa ó rey, siendo enemigo: 
quien hizo padecer injustamente, 
que sufra justamente igual castigo. 

»Vea el Dante expirar, desesperado, 
el solo aliento de su vida entera; 
y siendo en Beatriz ajusticiado, 
ya que á hierro mató, que á hierro muera.»— 

Viendo el Dante el patíbulo afrentoso, 
de la tarde á los últimos reflejos, 
—¡Malditos güelfos!—murmuró furioso, 
pensando en alta voz como los viejos. 

Y al ruido de los güelfos, que aplaudían, 
de su sueño juguete desdichado, 
vió que al cadalso á Beatriz subían, 
sudando el Dante, y á la vez helado. 

Armados ya con el dogal, rompieron 
las gasas de aquel cuello, á cuyo broche 
sólo á tocar ocultas se atrevieron 
las alas de las brisas de la noche. 

Y al cuello de Beatriz á echar se atreve 
un sayón el dogal con insolencia, 
sin el santo respeto que se debe, 
mas bien que á la virtud, á la inocencia. 

Dante su cárcel con furor recorre, 
y—¡Oh Ugolino! ¡Ugojino!—repetía;— 
fué un delito de paz, en esta torre, 
tu muerte, comparada con la mía.— 

Mirándola otra vez, sacude airado 
los hierros de la reja en que se asoma, 
viendo ya negro el circulo azulado 
que rodeaba sus ojos de paloma. 

La turba de los güelfos aplaudía, 
viendo al Dante rugir como una fiera; 
y en .tanto el pregonero repetía: 
— E l que á hierro mató, que á hierro muera.— 

De venganza tan vil, á Dios clamaba, 
la maldición mezclando con el ruego, 
el hierro de la reja en que miraba 
escaldando con lágrimas de fuego. 

Y un no sé qué mirando de hito en hito, 
—¡Dame ahora—gritaba,—patria mía, 
más llanto que verter, ya que, proscrito, 
te he dado cuantas lágrimas tenía!— 

Beatriz, rompiendo de la vida el yugo, 
la vista alzaba de la misma suerte 
que quien pide perdón para el verdugo 
en la hora postrera de la muerte. 

Y después que ella espira, él ve espantado, 
yendo y viniendo en tenebrosos giros, 
de espectros el patíbulo erizado, 
de perros vagabundos y vampiros. 

Y al verlos repartirse en son de guerra, 
de Beatriz los miembros destrozados, 
cayó rendido, quien infierno y tierra 
de venganza y terror dejó agotados. 

Vuelto ya en sí, su sangre cual torrente 
por sus arterias rápida corría, 
y contra el suelo se estrelló la frente 
cuando vió, sin morir, que ella moría. 

Y soportar el Dante no pudiendo 
el golpe atroz de su mortal caída, 
á un tiempo despertándose y muriendo, 
despertó, despertando en la otra vida. 

Y ya en la vida eterna, al fin vió Dante 
que su alma soñó lo que temía; 
y encontró á Beatriz, cuyo semblante 
hacer palidecer al sol podría. 



Por caminos de luz va de la que ama 
el Dante en pos, con el anhelo mismo 
con que asimos en sueños una rama, 
creyéndonos lanzados á un abismo. 

Y—¡He sufrido, al morir—la dijo,—tanto!. . .— 
Y contestó Beatriz, de gracia llena: 
— « Y a vi que á punto de morir de espanto, . 
a l fin tu sueño te mató de pena. 

»Tú, al castigarte en sueños, iracundo, 
el odio que has sembrado recogías. 
Para aquel que obra mal en ese mundo 
no hay bellas noches ni serenos días. 

• Hoy conmigo vendrás al paraíso, 
pues sentiste al morir remordimientos: 
así purificar el cielo quiso 
tu alma de culpables pensamientos.»— 

Dijo al Dante Beatriz, y lo guiaba 
por la región de las celestes brisas, 
y el horror de su sueño disipaba 
vertiendo en derredor santas sonrisas. 

La mística ciudad, por fin, tocando, 
con la actitud de un Dios sin resplandores, 
entró en el cielo el que vivió soñando 
en la eterna ciudad de los dolores. 

Desde aquel sitio Honorio, en su presencia, 
los hombres y las cosas penetraba, 
é intranquila al mirar tanta conciencia, 
—¡Cuánto sueño del Dante!...—murmuraba. 

Y descorrido al ver el denso velo 
que cubre el corazón, pensó aquel día 
que es la mentira vil un don del cielo, 
y una inicua virtud la hipocresía. 

Mas luego, desdichado y siempre amante, 
tornando, al fin, á su inmortal tormento, 
de Soledad clavado en el semblante, 
penetra de su hermano el pensamiento. 

Y á desandar volviendo su carrera, 
con sentimiento aquí, y allí con ira, 
de la visión bajando hacia la esfera, 
ve de color de sangre cuanto mira. 

Y en un altar la imagen adorada 
de Soledad columbra, y que profano 
tiene en su rostro fija la mirada 
de sus ojos amantes, Palaciano. 

Y huye más, y huye más, y cuando el vuelo 
hacia el lugar de la audición tendía, 
oye Honorio que mística hacia el cielo, 
de Palaciano una oración subía. 

Nombrando á Soledad, oye que de ella 
la eterna salvación, enamorado, 
le pide á Dios, por el amor de aquella 
que ha sido concebida sin pecado. 

En boca de un rival le da aquel día 
la oración por la que ama, tal martirio, 
que era el furor con que á su hermano oía, 
el rencor en el colmo del delirio. 

Y vuela oyendo y el lugar buscando 
en que la voz de Palaciano suena; 
y parece, más que águila volando, 
un león que sacude la melena. 

Por los celos cegado, el aire hiende 
con ñero amor é insólita arrogancia, 
y hacia la tierra con furor desciende, 
del sitio de la eterna resonancia. 

Y ¿adónde vuela Honorio: ¡Adonde piensa 
saciar la inextinguible idolatría 
de una pasión feroz, á la que inmensa 
la misma eternidad no saciaría! 

ESCENA X V I I I 

J U S T I C I A P O P U L A R 

L U G A R DE L A ESCENA: Una catedral 

P E R S O N A J E S : H O N O R I O . — P A L A C I A N O . — S O L E D A D . — P U E B L O 

A R G U M E N T O . — H o n o r i o c e l o s o , d e s p u é s d e m i r a r al c e n t r o de la c a t e d r a l , y v e r la i m a g e n 
d e S o l e d a d c o l o c a d a en un a l tar , entra p o r el r o s e t ó n de la f a c h a d a , y e m p u j a n d o el á g u i l a d e 
b r o n c e q u e contenia el f u e g o s a g r a d o , se repite la m i s m a e s c e n a q u e o c u r r i ó en la c a t e d r a l de V a -

e n c i a e l d i a 21 d e m a y o d e 1469, p u e s a l ba jar c o m o e n t o n c e s s e a c o s t u m b r a b a , d e s d e e l c i m b o r i o , 
u n á g u i l a e c h a n d o f u e g o , sa l tó u n a c h i s p a q u e h i z o a r d e r e l a l tar , f u n d i é n d o s e la p l a t a q u e c o n -
enia , la c u a l c o r r i ó h a s t a la re ja d e l p r e s b i t e r i o . — E l á g u i l a en q u e se halla t r a n s m i g r a d o H o n o r i o 

e s m a l t r a t a d a , presa y c o n d e n a d a á m o r i r en u n a h o g u e r a . — D e s p u é s d e q u e m a d a el á g u i l a , h u y e 
el a l m a d e H o n o r i o y b a j a n d o S o l e d a d , se m e t e en la h o g u e r a , en e x p i a c i ó n d e los p e c a d o s d e H o -
n o r i o , y s u f r e p o r é! los t o r m e n t o s á q u e es taba c o n d e n a d o . 

Rápido, altivo, enamorado, ardiente, 
sigue Honorio su vuelo infatigable. 



Estar loco de amor es tan frecuente 
como es lo natural inevitable. 

Furioso, de la cima de los cielos, 
bajó, como el que baja un precipicio, 
llevado de la rabia de los celos, 
que roe el corazón y turba el juicio. 

De la gran catedral ya frente á frente, 
al bajar de las zonas superiores, 
ve que de luz vomitan un torrente 
las ventanas de vidrios de colores. 

La voz de Palaciano en lontananza 
solemne desde el pùlpito retumba, 
y Honorio, para oirle, el rostro avanza, 
cual máscara exhumada de una tumba. 

Hacia el altar que brilla esplendoroso 
y es el blanco de ardientes oraciones, 
Honorio un no sé qué de misterioso 
ve, ahogado por sus mismas pulsaciones. 

Entre la luz inmensa que fulgura, 
á los ojos de Honorio se presenta, 
igual á Soledad, una escultura 
que como él sol sobre el altar se ostenta. 

De ella esculpir las púdicas facciones 
Palaciano mandó, devoto y tierno, 
y él con ojos lo ve cual los tizones 
que enciende Satanás en el infierno. 

Y clavando en la imagen su mirada, 
tanto ó más que celoso, sanguinario, 
por el gran rosetón de la fachada 
hasta el fondo voló del santuario. 

Dejan á Honorio, al penetrar, á obscuras 
de unas luces sin fin los resplandores; 
mas ve en torno después las mil figuras 
de ángeles, cristos, santos y doctores. 

Y unas formas que en otras se perdían 
vió, no sé si en quietud ó en movimiento, 
que del suelo á la bóveda subían, 
bajando de la ojiva al pavimento. 

Y vió que por las naves se enlazaban, 
corriendo en variedad inagotable, 
dibujos y calados que imitaban 
tejidos de un valor inponderable. 

Todo el genio del arte, en savia ardiente, 
por ramos y molduras se extendía, 
y la masa de piedra, transparente, 
bajo el cincel su pesadez perdía. 

Y cual grita al salir, exorcizado, 
del cuerpo, Satanás, de algún maldito, 
oyó el pueblo en la iglesia congregado 
un graznido feroz, casi inaudito. 

Cuando Honorio irascible así gritaba, 
el vulgo, embelesado y de fe ciego, 
bajando del cimborio contemplaba 
otra águila de bronce echando fuego. 

Por Honorio empujada, se desploma 
sobre el altar esta águila humeante, 
y lanzado ya el rayo, Honorio toma 
un aspecto de Júpiter tonante. 

Prende el fuego al altar, y de manera 
va de un ángulo á otro ángulo corriendo 
que al calcinar la llama la madera, 
funde la imagen la madera ardiendo. 

Acude el pueblo, y el altar socorre; 
mas pronto, derretido el gran tesoro, 
del presbiterio hasta la reja corre 
de un sol fundido una cascada de oro. 

El águila, aletazos sacudiendo, 
tanto la imagen deshacer quería, 
que hasta el oro en fusión que iba corriendo, 
quemándose las alas, esparcía. 

Cuando ya en humo el águila altanera 
vió convertida del altar la gloria, 
el rico timbre de su voz guerrera 
la alegría expresó de la victoria. 

Entre la rabia y el terror que pasma, 
no sabe el pueblo, en su opinión incierto, 
si es aquel monstruo un águila, un fantasma, 
ó un demonio tal vez que lleva á un muerto. 

Le ve, le acosa, y destrozarle quiere, 
y rindiendo á aquel Hércules alado, 
por más que grita y que amenaza y hiere, 
queda á golpes muy pronto acogotado. 



C A M P O A M O R 

El pueblo, de su rabia en el delirio, 
le arrastra sin piedad, y antes que muera, 
le impone, al fin, por último martirio, 
la pena de morir en una hoguera. 

Le arrojan á la llama, y los sayones, 
celebrando el tormento merecido, 
lanzan gritos de horror y maldiciones 
en torno del suplicio del vencido. 

Se va el águila, al fin, carbonizando 
entre la hoguera en que cayó jadeante, 
mientras se iba entre el humo levantando, 
de Honorio el cadavérico semblante. 

Y huye después, y en tanto que divisa 
la hoguera y los sayones, sobre el mundo 
va arrojando una histérica sonrisa, 
que revela el desprecio más profundo. 

Y como suele á veces de la esfera 
bajar desconocido un meteoro, 
desciende Soledad, y entra en la hoguera 
con tez de nieve y con cabellos de oro. 

Y en el incendio de que Honorio huía, 
cual mártir voluntario se atormenta, 
y al cielo el rostro con dolor volvía, 
como diciendo á Dios:—Ténselo en cuenta.— 

Tranquilo el corazón, el alma pura, 
santa redime al obcecado amante; 
y brilla más al fuego su figura, 
como al darle la luz brilla el diamante. 

Vuelta hacia el cielo la gentil cabeza, 
triste y alegre Soledad tenía 
los ojos impregnados de tristeza 
y la frente radiante de alegría. 

Después de tanto afán y penas tantas, 
cuanto sufre por él, tanto ella goza, 
obrando generosa cual las plantas, 
que perfuman el pie que las destroza. 

Y, en vez de un diablo, el público no mira 
que abrasa á un ángel de hermosura extrema, 
pues sucede á menudo que la ira, 
por quemar á un demonio, á un ángel quema. 

JORNADA CUARTA 

E S C E N A X I X 

L A T R A N S M I G R A C I Ó N Á U N H O M B R E 

L U G A R D E L A E S C E N A : Diócesis del obispo Palaciano 

PERSONAJES: Los D O S H O N O R I O S 

A R G U M E N T O . — E l a lma de Honorio, completando l a escala de los seres, v u e l v e á t rans -
migrar a l cuerpo de un j o v e n profeso, á quien, al confirmarle e l obispo Palaciano, había puesto 
e l nombre de Honorio, en memoria de su difunto hermano. 

Y cuando esto sucede, en un convento 
vive feliz un joven en clausura, 
alma de fe, de paz, y de contento, 
de inocencia impregnada y de dulzura. 

Con el nombre de Honorio, siendo niño 
le confirmó el obispo Palaciano; 
recuerdo inolvidable del cariño 
que profesaba á su difunto hermano. 

Sin historias presentes ni pasadas, 
sólo en las ciencias su pasión encierra, 
como una de esas almas resignadas 
que jamás se confían á la tierra. 

Grande es su fe, severa su alegría, 
sus mejillas y labios sonrosados; 
limpia y blanca, su frente parecía 
la frente de una niña sin cuidados. 

Un día cierto espíritu que vuela, 
de niebla el brillo de sus ojos cubre, 
como la escarcha los retoños hiela 
de los últimos soles del Octubre. 

Algo en su pecho abrasador se embebe, 
pues, de pronto, esta noble criatura 
presiente que á su espíritu de nieve 
un bautismo de fuego transfigura. 

Y lo mismo que un alma que no ha amado 
se encuentra, sin saberlo, á otra alma unida, 
sobre la vida, el joven, que ha gozado, 
¡fatal resurrección! siente otra vida. 



C A M P O A M O R 

El pueblo, de su rabia en el delirio, 
le arrastra sin piedad, y antes que muera, 
le impone, al fin, por último martirio, 
la pena de morir en una hoguera. 

Le arrojan á la llama, y los sayones, 
celebrando el tormento merecido, 
lanzan gritos de horror y maldiciones 
en torno del suplicio del vencido. 

Se va el águila, al fin, carbonizando 
entre la hoguera en que cayó jadeante, 
mientras se iba entre el humo levantando, 
de Honorio el cadavérico semblante. 

Y huye después, y en tanto que divisa 
la hoguera y los sayones, sobre el mundo 
va arrojando una histérica sonrisa, 
que revela el desprecio más profundo. 

Y como suele á veces de la esfera 
bajar desconocido un meteoro, 
desciende Soledad, y entra en la hoguera 
con tez de nieve y con cabellos de oro. 

Y en el incendio de que Honorio huía, 
cual mártir voluntario se atormenta, 
y al cielo el rostro con dolor volvía, 
como diciendo á Dios:—Ténselo en cuenta.— 

Tranquilo el corazón, el alma pura, 
santa redime al obcecado amante; 
y brilla más al fuego su figura, 
como al darle la luz brilla el diamante. 

Vuelta hacia el cielo la gentil cabeza, 
triste y alegre Soledad tenía 
los ojos impregnados de tristeza 
y la frente radiante de alegría. 

Después de tanto afán y penas tantas, 
cuanto sufre por él, tanto ella goza, 
obrando generosa cual las plantas, 
que perfuman el pie que las destroza. 

Y, en vez de un diablo, el público no mira 
que abrasa á un ángel de hermosura extrema, 
pues sucede á menudo que la ira, 
por quemar á un demonio, á un ángel quema. 

J O R N A D A C U A R T A 

E S C E N A X I X 

L A T R A N S M I G R A C I Ó N Á U N H O M B R E 

L U G A R D E L A E S C E N A : Diócesis del obispo Palaciano 

PERSONAJES: Los D O S H O N O R I O S 

A R G U M E N T O . — E l a lma de Honorio, completando l a escala de los seres, v u e l v e á t rans -
migrar a l cuerpo de un j o v e n profeso, á quien, al confirmarle e l obispo Palaciano, había puesto 
e l nombre de Honorio, en memoria de su difunto hermano. 

Y cuando esto sucede, en un convento 
vive feliz un joven en clausura, 
alma de fe, de paz, y de contento, 
de inocencia impregnada y de dulzura. 

Con el nombre de Honorio, siendo niño 
le confirmó el obispo Palaciano; 
recuerdo inolvidable del cariño 
que profesaba á su difunto hermano. 

Sin historias presentes ni pasadas, 
sólo en las ciencias su pasión encierra, 
como una de esas almas resignadas 
que jamás se confían á la tierra. 

Grande es su fe, severa su alegría, 
sus mejillas y labios sonrosados; 
limpia y blanca, su frente parecía 
la frente de una niña sin cuidados. 

Un día cierto espíritu que vuela, 
de niebla el brillo de sus ojos cubre, 
como la escarcha los retoños hiela 
de los últimos soles del Octubre. 

Algo en su pecho abrasador se embebe, 
pues, de pronto, esta noble criatura 
presiente que á su espíritu de nieve 
un bautismo de fuego transfigura. 

Y lo mismo que un alma que no ha amado 
se encuentra, sin saberlo, á otra alma unida, 
sobre la vida, el joven, que ha gozado, 
¡fatal resurrección! siente otra vida. 



Y es que, uno resignado, otro altanero, 
con la duda amargando la inocencia, 
en el humilde Honorio, Honorio él fiero 
transubstancia su vida en su existencia. 

Al joven, con dolor, como el que siente 
su juventud á una vejez unida, 
ya empieza á parecerle vagamente 
sueño de fecha inmemorial su vida. 

Tranquilo sin razón, ó turbulento, 
ve á veces con terror, y otras con calma, 
que un vapor tan sutil como su aliento 
turba sus ojos ó ilumina su alma. 

Parece que le envuelve y no le toca, 
algún ser escapado de la tumba, 
que, impalpable, al pasar, besa su boca, 
late en sus venas, y en sus sienes zumba. 

En los sueños sin fin que le extravían, 
más que el cuerpo su espíritu embarazan 
manos de luz que á su pesar le guían, 
y brazos aeriformes que le abrazan. 

Al ver que sobre su alma se desploma 
la invisible presión de alguna mano, 
se agita con pavor, cual la paloma 
se agita bajo el vuelo del milano. 

Se vuelve en torno, mira, y no ve nada; 
mas siente que tenaz, fría, invisible, 
en el fluido eléctrico mezclada, 
le acosa una influencia indefinible. 

Turbado entre tristeza y alegría, 
con noble abnegación y hondo egoísmo, 
con dos almas se encuentra cierto día, 
prisionero de guerra de sí mismo. 

Luchan con ira ó con mortal desmayo,' 
con sus gustos pasados los presentes, 
cual si hubiese su espíritu algún rayo 
partido en dos mitades diferentes. 

En un alma que ríe, otra que llora, 
como el mal en el bién, al fin se anida. 
¡Oh Dios! y ¡cuántas veces, como ahora, 
se anidará otra vida en nuestra vida! 

Así en lucha tenaz, en el pequeño 
Honorio el grande se embebió implacable, 
encadenando á un porvenir risueño 
un pasado del todo irreparable. 

Y el joven, sollozando, se decía: 
— «¿Habrá cual mi dolor, dolor alguno? 
:Me guío yo á mí mismo, ó quién me guía? 
¿Vengo á ser uno en dos, ó dos en uno? 

> Si la que ayer pensaba era mi mente, 
esta conciencia de hoy no es mi conciencia-, 
ó yo soy otro, ó misteriosamente 
repercute en mi ser otra existencia. 

»Tendré fe en Dios, pues con su santa ayuda 
toda la luz de la verdad se alcanza.» 
Y calla, y al callar, cae en la duda, 
desde el cielo feliz de su esperanza. 

Así, una vez creyendo, otras dudando, 
queda el alma del joven confundida, 
temerosa de sí, como buscando 
por qué puerta escaparse de la vida. 

ESCENA X X 

E L B I E N Y E L M A L 

LUGAR" DE LA ESCENA: El cuerpo humano 

P E R S O N A J E S : Dos A L M A S E N U N C U E R P O 

A R G U M E N T O — E x i s t e n c i a antitética del bien y el m a l . E l espír itu del j o v e n , viéndose 
contrar iado por las inc l inaciones del a lma transmigrada, h u y e y deja en su cuerpo, alojada y sola, 
•el a lma de Honorio. 

Al profeso infeliz desde aquel día 
á nueva vida el corazón abierto, 
su morada claustral le parecía 
un sepulcro perdido en un desierto. 

Llevando Honorio al joven sus dolores, 
juntos así vivieron y penaron: 
cual en el tallo de una flor, dos flores, 
dos almas en un cuerpo se injertaron. 

De pesar abrumado, y siempre en vela, 
con dos almas cargado, el cuerpo gime, 
y lucha, y forcejea, y se rebela 
bajo el peso de hierro que le oprime. 



Confuso el joven, distraído, inquieto, 
si se asoma al jardín, mira embebido 
en el árbol de enfrente algún objeto 
que nunca ha estado allí, pues no ha existido. 

De hastío y de dolor el joven muere, 
pensando que es un alma desolada, 
que segura no está de lo que quiere, 
mas que no quiere del presente nada. 

¡Tormento universal! ¿Cuál ser obscuro 
hace inútil la acción de su albedrío? 
Porque el joven Honorio está seguro 
que entre su cuerpo y él corre algo frío. 

¿Podrá ser que á nuestra alma, otra alma infusa 
sus recuerdos le añade y sus flaquezas, 
cuando, al sentirse dominada, acusa 
á la carne infeliz de sus torpezas? 

¡Cuántas veces herido de pasada, 
en esta vida de inquietud que llevo, 
por causa de un pesar, de una mirada, 
transformado mi ser, nací de nuevo! 

Del alma de aquel joven frente á frente 
queda el alma del hombre transmigrado, 
como al lado de un ser bueno y creyente 
vive otro ser rebelde y sublevado. 

Las dos almas en lucha fratricida 
se ahogan en un cuerpo, y de esta suerte, 
mezclada á los deseos de la vida, 
siente el joven las ansias de la muerte. 

Vagando por sus miembros agitados, 
circula el alma de él como una loca, 
al ver por otro espíritu animados 
sus turbios ojos y su inquieta boca. 

Aquel cuerpo sin paz sirve de asilo, 
además de la propia, á un alma ajena, 
y esclavo de las dos, sufre intranquilo, 
tras noches de pesar, días de pena-, 

pues viviendo azorado noche y día 
pensando si creía ó si dudaba, 
aunque una parte de su ser creía, 
en medio de su fe se despreciaba. 

Luchando entrambas en batalla ruda 
dentro de un cuerpo en desigual manera, 
el alma transmigrada siente y duda, 
el alma del profeso cree y espera. 

Y en el cuerpo infeliz, de ambas juguete, 
un alma candorosa, y otra impía, 
ésta le dice á la esperanza:—¡Vete!— 
y aquélla:—¡No te vayas todavía!— 

Y en terrible y perpetua discordancia, 
rechazan ó acarician la ventura, 
la del uno jovial como la infancia, 
la otra triste cual la edad madura. 

Lo que hace un alma, la otra lo deshace. 
¡Oh fiel imagen de las ansias mías! 
¡Tener una cabeza que renace, 
y sentirla cortar todos los días! 

Aunque va de pesar y horror cubriendo 
al alma buena el alma sin ternura, 
el joven, por bondad, sigue creyendo 
la mitad de sí mismo en la ventura. 

¡Oh! Dejad á la mente confundida 
sus recuerdos confusos y adorados; 
si ilumináis los días de la vida, 
no serán lo que son, iluminados. 

Tenaz Honorio, en fin, ahogó iracundo 
al alma joven, que murió de pena; 
y como el mal al bien suele en el mundo, 
derrotó el alma grande al alma buena. 

Y muerta esta alma ya, sin lucha alguna, 
en el cuerpo gentil, de gracia espejo, 
sólo quedó de las dos almas una, 
muriendo el joven y naciendo el viejo. 

Juntando Honorio á la altivez la gracia 
en el cuerpo hoy soberbio, antes sencillo, 
con tal facilidad lleva su audacia 
como el tallo la flor, y el sol su brillo. 

Aunque Honorio llevaba, transmigrando, 
su memoria, razón y sentimiento, 
el cuerpo de hombre, en que se entró volando, 
la esencia le ofuscó del pensamiento. 



¡Oh humana confusión! Sólo Dios sabe 
por cuál secreto fin y extraño modo, 
al mismo que vió claro siendo un ave, 
hombre después, se le obscurece todo. 

Sola en el cuerpo el alma transmigrada, 
quedando cual la flor que, sin rocío, 
repliega su corola, condenada 
á eterna soledad, á hondo vacío, 

tan sólo al cielo en admirar se emplea: 
que el alma que su origen adivina, 
siempre hacia Dios, aunque rebelde sea, 
como las flores hacia el sol, se inclina. 

E S C E N A X X I 

V I V I R E S R E C O R D A R 

LUGAR DE LA ESCENA: Dentro del alma 

P E R S O N A J E S : H O N O R I O . — S O L E D A D . — U N A M U J E R B E S C O N O C I D A 

A R G U M E N T O . — L a v i d a es una reminiscencia. Se confiesa con Honor io una mujer d e s c o -
nocida y buena. A b i s m a d o en las reminiscencias de sus recuerdos, n i s iquiera oye la santidad de 
l a doctrina de la desconocida: y Soledad, para fijar la atención de Honor io , encarna su espír i tu 
en el rostro de aquella m u j e r . H o n o r i o Se exalta al ver la imagen de Soledad reverberando en l o s 
ojos de la desconocida. V u e l v e á desaparecer Soledad, y H o n o r i o v u e l v e á no escuchar la doctrina 
de la mujer que se confiesa. Nueva apar ic ión de Soledad, y nueva exaltación de Honorio. Después 
Soledad desiparece del todo; la mujer se aleja, y H o n o r i o queda s u m i d o en el dolor de sss-
recuerdos. 

Buscando un privilegio de inocencia, 
que darle Honorio el confesor podía, 
se acercó de la santa penitencia 
al tribunal, una mujer un día. 

Y aunque Honorio, sin fe, no la escuchaba 
decía la mujer tan santas cosas, 
que un ángel parecía que acababa 
de abandonar las zonas luminosas. 

Al trabajo, al dolor y hasta á la muerte, 
altivo Honorio, cual Zenón, resiste; 
mas sin saber por qué, varón tan fuerte, 
cuando oye hablar de amor, se siente triste. 

De traje honesto, de esperanzas puras, 
le hablaba la mujer con tanto celo, 
como una de esas nobles criaturas 
que á hacer pensar en Dios, bajan del cielo. 

Mas, sin oiría, Honorio se abandona 
al sueño vil de una ilusión impía, 
pues más que en la verdad del que perdona, 
en la fe de Pitágoras creía. 

A la mujer de singular belleza 
oye Honorio con aire soñoliento, 
aunque habla como un ángel d? pureza, 
de gracia, de virtud y de talento. 

Y de ella, aun no escuchada, proseguía 
hablando dulce, el murmurar sonoro, 
que un arroyo de perlas parecía, 
sonando al paso sobre guijas de oro. 

Al hablar de virtud con tanto celo, 
parece que es su natural destino 
el de un ángel enviado por el cielo 
para enseñar á Honorio el buen camino. 

De pronto, Soledad pasa é ilumina 
de la mujer la sin igual belleza, 
para que oyese Honorio la doctrina 
que vertían sus labios de cereza. 

Y fulgura en su faz, como si fuese 
la imagen de un visible pensamiento, 
ó un velo azul y blanco que estuviese 
tejido con la luz y con el viento. 

De la santa mujer, al rostro hermoso 
añadió Soledad, pasando pura, 
el no sé qué divino y misterioso 
con que alumbra el amor á la hermosura. 

Mas ¡ay! cuando de Honorio impenitente 
en conseguir la conversión se empeña, 
las aguas Soledad mueve, imprudente, 
que duermen en el hueco de la peña. 

Honorio sin placer ni simpatía 
de Soledad el alma contemplaba; 
pero un alma que nada le decía, 
unida ya á la carne, le abrasaba. 

Por eso, al ver su brillo soberano, 
sintió el dolor de su olvidada historia, 
cual si hubiera llegado alguna mano 
que le hubiese traído una memoria. 



¿Qué son esos fugaces resplandores, 
que renovando una cerrada herida, 
despiertan en el alma los ardores 
de la alegre mañana de otra vida: 

¡Oh! ¡Cuántas veces, como á Honorio ahora, 
al vago son de nuestra voz responde 
la voz de una persona que se adora, 
mas sin saber quién es, cómo, ni dónde! 

Para traer á Honorio al buen camino, 
que la escuchase Soledad quería; 
mas de la hermosa al resplandor divino 
Honorio, por mirar, casi no oía. 
1 

De aquel fulgor fantástico tocada, 
brillaba tanto la mujer hermosa, 
que, por la luz de Soledad bañada, 
mas bien que una mujer, era una diosa. 

Mirando á la mujer, Honorio, ardiente, 
halló en el la el recuerdo de otra vida, 

.y una mirada echó sobre su frente, 
mirada en mil ojeadas dividida. 

Mientras él la veía, ella buscaba, 
hincada al pie. del confesor, consuelo, 
y más bien que pecados, confesaba 
mil dichas aprobadas por el cielo. _ 

Viéndola Honorio, de su antigua historia 
fué sintiendo unas hondas simpatías, 
cual si encontrar quisiese en su memoria 
algún vago recuerdo de otros días. 

¡Ay! ¡Qué serán esas visiones bellas, 
que, los tiempos venciendo y la distancia, 
con vaguedad nos acordamos de ellas, 
cual de un libro leído en nuestra infancia! 

Al contar la mujer tan santas cosas, 
mira de frente á Honorio, hermosa y pura, 
como una d e esas niñas candorosas 
que no saben qué hacer de su hermosura. 

Y como él, decidido, ciego, ardiente, 
miraba á la mujer, á toda prisa 
robando aquel encanto de su frente, 
se alejó Soledad- como una brisa. 

Cuando del rostro de la dama bella 
la luz de Soledad huyó del todo, 
no miró Honorio, pues la dama aquella 
era hermosa también, mas de otro modo. 

Conforme de ella Soledad huía, 
con más tristeza Honorio que despecho, 
no encontrando el recuerdo que quería, 
inclinó la cabeza sobre el pecho. 

Cuenta en tanto la dama lo que siente, 
noble en creer, en pensamientos vasta, 
pasando al porvenir desde el presente, 
encantada, feliz, ingenua y casta. 

De la mujer desconocida y bella 
no mira Honorio el rostro peregrino; 
mas Soledad, reverberando en ella, 
de nuevo aumenta su esplendor divino. 

Y Honorio, al ver que á la mujer inflama 
aquella sombra, al parecer, venida 
á revelar á la persona que ama 
los profundos misterios de otra vida, 

con grandes ojos, de pureza ajenos, 
todo el amor vertiendo de la tierra, 
mira en los de ella, de inocencia llenos, 
un reflejo del cielo que le aterra. 

Aquella luz de una ilusión pasada 
le parece una mágica caricia, 
ó el canto de una música, escuchada 
por él en otro tiempo con delicia. 

Viendo de Honorio la infernal ternura 
se espanta Soledad, emprende el vuelo, 
ciñe un rayo sol á la cintura, 
y elevada por él, se sube al cielo. 

Despojada otra vez de lo ilusorio, 
á ser real, de ideal, volvió la hermosa, 
y volvió entonces á mirarla Honorio 
con ojos que miraban otra cosa. 

No viendo ya á la dama, poco á poco, 
sus sentimientos sofocó livianos, 
echó de si su pensamiento loco, 
y el rostro se cubrió con ambas manos. 



Y una esperanza aquí, y allí una queja, 
exhala, medio vivo y medio muerto, 
y aquel fatal confesonario deja, 
de una espantosa palidez cubierto. 

Absuelta la mujer encantadora, 
se alejó, satisfecha, de su lado, 
como se aleja el alma pecadora, 
ya aliviada del peso del pecado; 

y Honorio, recordando embebecido 
sus labios de coral, sus ojos bellos, 
el fuego de un volcán desconocido 
en su raíz quemaba sus cabellos. 

—«¿De quién es, de quién es—grita s o ñ á n d o -
la voz del eco que en mis sienes zumba: 
¿Qué imagen era aquella que pasando 
me habló del otro lado de la tumba? 

; ¿Por qué sombra mi indómito deseo, 
de todo vencedor, es hoy vencido? 
¿De mi vida que haré, si no la veo? 

¿Dónde está? ¿Dónde está? ¿Dónde se ha ido?»— 

Y en lucha tan fatal su alma vencida, 
Honorio el confesor queda de suerte, 
que en su austero pesar, su triste vida 
no tiene más objeto que la muerte. 

ESCENA X X H 

R E C O R D A R E S V I V I R 

L U G A R D E L A E S C E N A : El corazón del hombre 

P E R S O N A J E S : H O N O R I O . - P A L A C I A N O 
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Consuela á Honorio Palaciano un día, 
prelado lleno de bondad y celo, 
alma débil y honrada, que vivía 
á una distancia igual de tierra y cielo. 

Triste Honorio, en fugaz reminiscencia, 
no sé por qué, mirando á Palaciano, 
se dibuja al fulgor de su conciencia 
la prisión y el secuestro de su hermano. 

Con amor paternal, casi importuno, 
va el Obispo á animar su fe perdida, 
y registra eficaz, uno por uno, 
los libros compañeros de su vida. 

Y—Este hombre es un impío, este hombre es 
dice al ver los fantásticos amores 
de Honorio, á quien acaban poco á poco 
por consunción la fiebre y los dolores. 

Y ve que, en su inmortal melancolía, 
vuelve sólo á su espíritu la calma 
el ritmo de la noble poesía, 
esa divina música del alma. 

Y que exhala su amor y sus congojas 
en cantos, ora locos, ora cuerdos, 
como este eco arrancado de las hojas 
del libro de sus íntimos recuerdos: 

E L R O S A L D E L P A R A C L E T O 

— «La muerte nos transforma, y no morimos-
leía estremecido Palaciano.— 
Es la tierra en que amamos y sufrimos, 
de un infinito amor el océano. 

»Sobre la tumba de Abelardo había 
cual símbolo de amor y de respeto, 
un rosal que Eloísa plantó un día 
en su amado jardín del Paracleto. 

»Primero su raíz, después sus flores, 
la suerte uniendo fué, compadecida, 
como el germen vital de los amores 
junta ó dispersa el viento de la vida. 

»Y humilde la raíz, y alto el ramaje, 
después que aquélla lo mezcló en el suelo, 
envueltas en perfume alzó el follaje 
las almas de los dos juntas al cielo. 

»El rosal de ella y de él la savia toma, 
v mece, confundiéndolos, la brisa, 
en una misma flor, y un mismo aroma, 
las almas de Abelardo y de Eloísa. 

»Para ejemplo y envidia de las gentes, 
la suerte los unió de esta manera. 
¡Oh ser que crees, que esperas y que sientes, 
siente mucho, cree más, y en Dios espera. 



Y una esperanza aquí, y allí una queja, 
exhala, medio vivo y medio muerto, 
y aquel fatal confesonario deja, 
de una espantosa palidez cubierto. 

Absuelta la mujer encantadora, 
se alejó, satisfecha, de su lado, 
como se aleja el alma pecadora, 
ya aliviada del peso del pecado; 

y Honorio, recordando embebecido 
sus labios de coral, sus ojos bellos, 
el fuego de un volcán desconocido 
en su raíz quemaba sus cabellos. 

—«¿De quién es, de quién es—grita s o ñ á n d o -
la voz del eco que en mis sienes zumba: 
¿Qué imagen era aquella que pasando 
me habló del otro lado de la tumba? 

; ¿Por qué sombra mi indómito deseo, 
de todo vencedor, es hoy vencido? 
¿De mi vida que haré, si no la veo? 

¿Dónde está? ¿Dónde está? ¿Dónde se ha ido?»— 

Y en lucha tan fatal su alma vencida, 
Honorio el confesor queda de suerte, 
que en su austero pesar, su triste vida 
no tiene más objeto que la muerte. 

ESCENA X X H 

R E C O R D A R E S V I V I R 

L U G A R D E L A E S C E N A : El corazón del hombre 

P E R S O N A J E S : H O N O R I O . - P A L A C I A N O 
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Consuela á Honorio Palaciano un día, 
prelado lleno de bondad y celo, 
alma débil y honrada, que vivía 
á una distancia igual de tierra y cielo. 

Triste Honorio, en fugaz reminiscencia, 
no sé por qué, mirando á Palaciano, 
se dibuja al fulgor de su conciencia 
la prisión y el secuestro de su hermano. 

Con amor paternal, casi importuno, 
va el Obispo á animar su fe perdida, 
y registra eficaz, uno por uno, 
los libros compañeros de su vida. 

Y—Este hombre es un impío, este hombre es 
dice al ver los fantásticos amores 
de Honorio, á quien acaban poco á poco 
por consunción la fiebre y los dolores. 

Y ve que, en su inmortal melancolía, 
vuelve sólo á su espíritu la calma 
el ritmo de la noble poesía, 
esa divina música del alma. 

Y que exhala su amor y sus congojas 
en cantos, ora locos, ora cuerdos, 
como este eco arrancado de las hojas 
del libro de sus íntimos recuerdos: 

E L R O S A L D E L P A R A C L E T O 

— «La muerte nos transforma, y no morimos-
leía estremecido Palaciano.— 
Es la tierra en que amamos y sufrimos, 
de un infinito amor el océano. 

»Sobre la tumba de Abelardo había 
cual símbolo de amor y de respeto, 
un rosal que Eloísa plantó un día 
en su amado jardín del Paracleto. 

»Primero su raíz, después sus flores, 
la suerte uniendo fué, compadecida, 
como el germen vital de los amores 
junta ó dispersa el viento de la vida. 

»Y humilde la raíz, y alto el ramaje, 
después que aquélla lo mezcló en el suelo, 
envueltas en perfume alzó el follaje 
las almas de los dos juntas al cielo. 

»El rosal de ella y de él la savia toma, 
v mece, confundiéndolos, la brisa, 
en una misma flor, y un mismo aroma, 
las almas de Abelardo y de Eloísa. 

»Para ejemplo y envidia de las gentes, 
la suerte los unió de esta manera. 
¡Oh ser que crees, que esperas y que sientes, 
siente mucho, cree más, y en Dios espera. 



\ 

»Con variedad, en la apariencia, loca, 
camina un mismo ser, mudando el nombre, 
bajo la forma de árbol ó de roca, 
de niebla, de aire, de animal ó de hombre. 

»Si va á un fin cada ser, luego aparece 
que uno en otro mezclándose, se abisma, 
y en variedad perpetua resplandece 
la eternidad sobre la muerte misma. 

»Fué símbolo el rosal del mundo entero, 
nuestra vida es la vida de las rosas; 
todo es un accidente pasajero 
de ese fondo invariable de las cosas .»— 

¡Ay! Así Honorio el confesor pensaba; 
y al leer con horror tal desvarío, 
por lo bajo el Obispo murmuraba: 
—No es un loco, es peor: es un impío.— 

Ve Honorio el rostro de su antiguo hermano: 
y en forma vaga, su confusa historia, 
unida á Soledad y á Palaciano, 
en lo más hondo halló de su memoria. 

Y exaltado exclamó:—«Todo cuanto ama 
se torna en lo que amó; pues nadie sabe 
por qué la tierra se convierte en grama, 
la grama en ruiseñor, y en hombre el ave. 

»¿Sabe lo que es vuestra razón, acaso, 
esa fuerza vital, alma sin nombre, 
que lleva á la materia, paso á paso, 
de roca en flor, y de animal en hombre? 

»Yo soy un ser de los que en sí batallan; 
esclavos de un delirio, y nunca dueños, 
que á cualquier lado que se vuelven, hallan 
lo infinito en el fondo de sus sueños. 

»Siempre agitó mi corazón amante 
el vago son de una olvidada historia, 
una niebla sin forma, un eco errante 
perdido á la ventura en la memoria. 

»Si veo un placer real, sigo, lo cojo; 
su dicha toda á devorar me apresto; 
lo gusto con ardor, luego lo arrojo; 
gimo y exclamo con dolor:—¡No es esto!— 

»¡Sí! ¿quién sabe—prosigue—si habré sido 
vuestro deudo algún día, Palaciano: 
¿No amasteis algún ser que hayáis perdido, 
vuestro padre, algún hijo, algún hermano? 

»Fruto tal vez de una ilusión funesta, 
yo sé que hay algo que con ansia adoro. 
¡Oh! ¿qué fatal reminiscencia es esta? 
¿Dónde he amado? No sé. Y ¿á quién? Lo ignoro. 

»La vaga tradición voy renovando 
de una antigua existencia que he perdido, 
en tenebrosa confusión mezclando, 
lo que será, lo que es y lo que ha sido.»— 

De Honorio al ver que es la febril cabeza 
de todo sueño y desventura foco, 
Palaciano, con ira y extrañeza, 
— N o es un impío—dice;—es que está loco. 

—«¿Para qué vivo yo? Por más que avanzo— 
absorto Honorio, continuó diciendo— 
un cierto no sé qué, que nunca alcanzo, 
caminando hacia Dios, voy persiguiendo. 

»¿Qué será esta emoción, que se deshace 
como el fulgor de una ilusión perdida? 
ó ¿es un futuro amor esto, que me hace 
la muerte apetecer toda la vida? 

»Yo he sido algo otra vez, y condenado 
por mi maldad ó por mi mala suerte, 
al través de la vida, disfrazado, 
purgando no sé qué, voy con la muerte. 

»¿Dónde he gozado esta divina esencia, 
amada en otro tiempo y hoy perdida? 
¿Es sólo una fugaz reminiscencia, 
como dice Pitágoras, la vida? 

»Aunque todo perece, todo dura; 
lo que muere, no muere, y se transforma. 
Cree el hombre de esta vida en la futura; 
pero ¿cómo? ¿á qué luz? ¿bajo qué forma? 

»¡Tras de una cosa, ó muerta, ó no nacida, 
marcho sin guía, y sin imán navego; 
emigrado perpetuo de la vida, 
navegante eternal que nunca llego!» — 



Y cara á cara de su antiguo hermano, 
mira al prelado, alza la vista, gime, 
y—|Ay! ¿qué será—pregunta á Palaciano— 
ese raudal de vida que me oprime?— 

De nuevo Honorio con dolor suspira; 
murmura, sin querer, imprecaciones, 
y se pone á alentar como el que aspira 
todo el aire del cielo en sus pulmones. 

Y Palaciano murmuró:—¡Que muera! 
Para este infiel la excomunión es poco. 
¡Que purgue su maldad en una hoguera; 
es un impío, y además un loco!— 

Y de su fe dudando, y de su juicio, 
Palaciano partió, lleno de celo, 
á entregarle al furor del Santo Oficio 
con el ardor de un justo que ama el cielo. 

E S C E N A X X I I I 

F I N D E R E C U E R D O S Y V I D A S 

L U G A R D E LA E S C E N A : En una catedral, ante el sepulcro 
de Palaciano 

P E R S O N A J E S : S O L E D A D . — H O N O R I O . — P A L A C I A N O . — J E S Ú S E L M A G O 

A R G U M E N T O . — M u e r e Honor io de pena, y Palaciano de remordimientos. Se encuentran 
j u n t o al sepulcro del obispo Palaciano, y los dos hermanos se echan en cara s u s faltas. Aparece 
e n un pulp ito de la catedral la sombra de Jesús el Mago, y encarga á Palaciano que en castigo de 
haber sido causa de la muerte de su hermano, v i v a á convertir á otros culpables. D i r i g i é n d o s e á 
Honorio, le manda i r a l astro donde purgan sus culpas los perezosos, y en el c u a l su madre se 
naHa padeciendo por su negl igencia en cu idar de su fe, y le dice que 'ella le conducirá á otros 
planetas, á presenciar e l resultado que traen los pecados capitales.—Mientras Soledad se queda 
orando por ellos, los dos hermanos parten á c u m p l i r la penitencia que les fué impuesta, y H o n o -
r i o sube á la región de los astros, s igu iendo el camino de la v í a láctea. 
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Es, por la duda y el escaso juicio 
que el monje Honorio en escribir emplea, 
entregado al poder del Santo Oficio, 
cual loco aventurero de una idea. 

Cree que todo está en todo, y así muere 
en una cárcel á la luz cerrada, 
como un ser sin consuelo, que 110 quiere 
ni ver, ni oir, ni respirar, ni nada. 

Aunque era siempre de su encono objeto, 
fué al morir, para el débil Palaciano, 
la historia del rosal del Paracleto, 
la historia fiel del corazón humano. 

Si muere Honorio triste y en clausura, 
muere el prelado con la fe perdida. 
Lleva un premio en sí misma la amargura, 
porque abrevia los días de la vida. 

Mas nada importa á nadie el sentimiento 
del alma de los dos: el hombre llora: 
sus lágrimas, pasando, enjuga el viento, 
las cuenta Dios, y el sol las evapora. 

Mientras que Honorio, sin ajeno amparo, 
de sus verdugos el poder vencía 
con la paciencia, ese valor más raro 
que el valor que se llama valentía, 

sin ver, ni oir, ni respirar, ni nada, 
mataba á Palaciano el desconsuelo, 
cual mártir cuya sangre sofocada 
ni cae de alto ni enrojece el suelo. 

— <E1 poder, piensa Honorio, es iracundo, 
y toma los errores por maldades, 
porque jamás, artificioso el mundo, 
se aviene con las fáciles verdades. 

»Lo que escribí otra vez, de nuevo escribo. 
¿Qué dije á Palaciano? Lo que es cierto: 
que el ser que vive, sueña que está vivo; 
que el ser que muere, sueña que está muerto. 

N 

: ¡Justicia de los hombres y naciones!. 
Salva Juana al francés;—pues ¡á la hoguera! 
Colón descubre un mundo;—¡á las prisiones! 
Da Cristo al hombre libertad;—¡que muera!»— 

Palaciano expiró, y el mismo día 
la dicha Honorio de morir alcanza, 
sin abjurar ni un punto su herejía, 
de un cierto mal de amor sin esperanza. 

Cortando á aquel su duda, á éste sus sueños, 
sus ojos á los dos la muerte cierra, 
librándolos así de estos pequeños 
miserables afanes de la tierra. 

Bajo una inmensa bóveda, en que había, 
un algo de solemne y misterioso, 
y en donde el pueblo á su prelado un día 
inmóvil le escuchaba y silencioso, 



en espíritu se hallan mano á mano 
con su odio inmenso ó con su amor eterno, 
Honorio, Soledad y Palaciano, 
ó á un tiempo el cielo, el mundo y el infierno. 

Al verse los hermanos frente á frente 
ante la tumba del Obispo, alzada 
debajo de la bóveda esplendente 
sobre espesos pilares asentada, 

inmóvil cada cual como una roca, 
hasta el furor llevando sus enojos, 
se está viendo en los dos la rabia loca, 
que hace afluir la sangre hasta los ojos. 

—¡Mi hermano!—grita aquél, y éste:—¡Mi hermano!—' 
Y recordando su fatal destino, 
se decían Honorio y Palaciano: 
—[Tú fuiste mi raptor!—¡Tú mi asesino!— 

Y llenos de mortal melancolía, 
cada cual de su error cogiendo el fruto, 
ven los dos su pasado, y día á día 
lo recuerdan, minuto por minuto. 

Pensando así los dos, y esto diciendo, 
de repente, ante un bello crucifijo, 
desde el fondo de un púlpito surgiendo, 
Jesús el Mago apareció y les dijo: 

—«¡Palaciano infeliz! álzate y anda; 
purgarás tus errores y fierezas, 
porque, en vez de matar, Cristo nos manda 
compadecer al hombre y sus flaquezas. 

»Fué ¡oh pastor sin piedad y sin cordura! 
con tu hermano tu cólera terrible, 
no perdonando á un alma sin ventura, 
que ama tanto, que hasta ama lo imposible. 

»Para dudar, al fin, de tu creencia, 
porque él dudaba, le impusiste el yugo. 
Tu celo, hecho pasión, fué violencia; 
y apóstol con poder, fuiste verdugo. 

»Tú, que al morir, hasta la fe perdiste, 
la fe predicarás á otros culpables, 
ya que dudaste, y conocer quisiste 
los caminos de Dios impenetrables. 

»¡Vosotros, que sufrir en un infierno 
á una madre dejáis que tanto os ama!...» 
(Y al oir de su madre el nombre tierno, 
Palaciano da un ¡ay! que al cielo clama; 

y Honorio, que no hay pena á que sucumba, 
oye ahora á Jesús desencajado, 
cual Lázaro que sale de la tumba 
después de enfermo, muerto y enterrado.) 

— « T u última vida á recorrer empieza— 
dice á Honorio Jesús:—vé al sol, y luego 
el astro encontrarás de la Pereza, 
entre sangre, entre lágrimas y fuego. 

»De sol en sol después, de luna en luna, 
tu madre, que te amó sin ser querida, 
te mostrará, pasando, una por una, 
la¡5 dichosas miserias de la vida. 

»Si en velar por tu bien fué descuidada, 
tú, en cambio de su amor, penar la dejas, 
cuando por ti, cual garza aprisionada, 
sufre cautiva sin pesar ni quejas. 

»Tornad vuestras injurias en perdones, 
y elevando las almas como el vuelo, 
subid á Dios con santas oraciones, 
que son las alas del amor del cielo. 

»Recobrad, desandando el mal camino, 
los tiernos sentimientos de la infancia, 
ya que á uno á ser raptor, y otro asesino, 
os llevó la pasión ó la ignorancia.»— 

Exhortando á los dos de esta manera, 
sin apariencia de alejarse alguna, 
desapareció Jesús, cual si se hubiera 
desleído en los rayos de la luna. 

Palaciano y Honorio, horrorizados, 
vagan como almas por Jesús malditas, 
cual ruedan esparcidas por los prados 
las flores olvidadas y marchitas. 

Y una mirada, al fin, los dos, partiendo, 
indiferente el uno, el otro tierna, 
á Soledad echaron, como haciendo 
una señal de despedida eterna. 



Viendo partir con pena á los hermanos, 
Soledad, de rodillas, reverente, 
miró al altar, gimió, cruzó las manos, 
y quedó como orando mentalmente. 

Viendo Honorio, entre dudas y dolores, 
el fulgor de los astros indeciso, 
cual si fueran los vidrios de colores 
las puertas de cristal del paraíso, 

aunque loco de amor, honrado y justo, 
del cíelo contemplando la belleza, 
baja, de Dios ante el poder augusto, 
aquella alma rebelde la cabeza. 

Traspone, al fin, los vidrios de colores; 
al éter insondable, audaz se lanza; 
y al pensar de su madre en los dolores, 
halla el valor, perdida la esperanza. 

Ve en una faja, que el espacio puebla, 
como sombra en los cielos extendida, 
una vía monótona de niebla 
encima de un abismo suspendida; 

y por ella elevándose, apresura, 
entre dolor y admiración, el vuelo, 
sintiendo por su madre una ternura 
tan inmensa y profunda como el cielo. 

ESCENA X X I V 

E L H I M N O D E P I T Á G O R A S 

L U G A R D E L A E S C E N A : La bóveda estrellada 

P E R S O N A J E S : H O N O R I O . — P A Z 

A R G U M E N T O . — A r m o n í a de l a creación. Sal iendo Honor io de la catedral en busca del 
astro de la Pereza, donde está castigad» su madre Paz por haber sido negligente en enseñarle e l 
camino de la v i r t u d , oye el concierto armonioso que hacen los astros giran-do en los espacios, 
conocido con el nombre de Lira de Pitágoras. S iguiendo la v ía láctea, l lega Honor io al astro de 
la Pereza, donde encuentra á su madre. 

Cuando en pos de su madre, Honorio el vuelo 
desde la augusta catedral alzaba, 
al mismo tiempo hacia la luz del cielo 
la alondra, hija del sol, se levantaba. 

Desparramando ante él luz y colores, 
sus abismos los cielos entreabrían, 
y á nuevos esplendores de esplendores 

- ensanches de horizontes sucedían. 

Midiendo en su camino paso á paso 
esa faja de brillo ceniciento, 
cual metal en fusión, que es hoy, acaso, 
de mundos que han de ser vivo fermento, 

sigue esa láctea y misteriosa vía, 
que de un solsticio al otro derramada, 
á la luz de la aurora parecía 
un encaje, una gasa, un aire, un nada. 

Vió lo infinito, y se sintió admirado 
ante aquel mar de espléndidos vapores, 
el corazón de Honorio, lacerado 
por la historia cruel de sus amores. 
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Mas sus celos, su amor y su esperanza 
en lo más hondo de su pecho encierra, 
cuando ya casi á distinguir no alcanza 
esta nada visible de la tierra. 

Y luego vuela más, y ve, volando, 
que, entre ardores y vividos celajes, 
en libertad salpican, circulando 
de la luz y el calor los oleajes; 

y que allá'en las esferas luminosas 
del claro cielo, en la región más alta, 
como el agua en cascadas espumosas, 
en cascadas de luz el éter salta. 

En piélagos de luces y colores, 
cree que esparcidos ó apiñados mira 
los brillos, los diamantes y las flores 
de Delhy, de Golconda y Cachemira. 

«¡Gloria á Dios!» en la esfera esplendorosa, 
en olas de ondulante movimiento, 
vibra el éter la nota luminosa, 
como la nota musical del viento. 

«¡Gloria á Dios! ¡Gloria á Dios!» Así llenaba, 
del orbe todo el celestial circuito, 
el concierto inefable que formaba 
la eterna ebullición de lo infinito. 

De pie sobre una nube luminosa, 
oir Honorio preludiar creía 
esa lira celeste que, armoniosa, 
en éxtasis Pitágoras oía. 



Y del espacio en la suprema altura, 
va escuchando, aunque triste, embelesado, 
ese ruido de ruidos que murmura 
el infinito hervor de lo creado. 

Siguiendo el curso de la láctea vía, 
ve que, embriagada de ventura tanta, 
la inmensa creación, con su armonía, 
al gran poeta de los mundos canta. 

Allí con voz sutil ó poderosa 
la lira de Pitágoras resuena, 
como la flauta, á veces misteriosa, 
y á veces ronca como el rayo, atruena. 

Hoy Honorio la música indecisa 
escucha del concierto soberano, 
como el fácil murmullo de la brisa 
que sopla al mediodía en el verano. 

Ya remedan las notas encantadas 
vuelos de alas de alegres mariposas, 
ya el rumor de las hierbas agitadas 
por familias de insectos tenebrosas; 

ya fingen los planetas, circulando, 
del follaje arrastrado el sordo ruido; 
ya murmuran caricias, imitando 
dulce gorjear al rededor del nido; 

ya repiten las auras inseguras 
la canción, vagamente modulada, 
de la alondra arrogante en las alturas, 
del tordo inimitable en la enramada; 

ya es de un agua invisible la corriente, 
árbol que ondea, céfiro de estío, 
cantar de ruiseñor, ruido de ambiente, 
lejana tempestad, queja de río; 

ya el rumor de las cosas que se mecen; 
ya, á un tiempo encantadores y encantados, 
ecos de ecos de sones, que parecen 
ensueños por los astros murmurados. 

Así Honorio, que vive entre quimeras, 
del infinito el vértigo sintiendo, 
va á través del azul de las esferas 
el himno de Pitágoras oyendo. 

Y hasta exhalan también cantos benditos 
sus labios, para orar siempre cerrados, 
allí donde los mundos infinitos 
germinan cual las hierbas en los prados. 

¡Santas salmodias, de esperanzas llenas! 
¡Para creer en Dios con vivo celo, 
no hay remedio mejor que tener penas, 
ir por el mar ó contemplar el cielo! 

Como siempre á la boca del que admira, 
Dios acude de Honorio á la memoria, 
y en su loor su corazón respira 
amor, respeto, bendición y gloria. 

Y al compás de los astros, halagüeño, 
busca Honorio á su madre, embebecido, 
cual si fuese feliz, en un ensueño, 
del cielo por los hálitos mecido. 

De la Pereza el astro entre los soles 
rebuscan sus pupilas agrandadas, 
viendo á su paso las inmensas moles 
de unas islas por almas habitadas. 

Piensa en su madre al remontar la esfera. 
—¿Me esperará?—Me esperará—se di jo;— 
que una madre amorosa siempre espera 
la llegada del alma de algún hi jo .— 

Avanza más y más, é inquiere amante; 
y el astro al distinguir de la Pereza, 
nadie ha visto jamás en un semblante, 
ni alegría mayor ni más tristeza. 

Y al llegar de su madre al purgatorio, 
Paz se arrodilla, gime, besa el suelo. 
Se alza, y prorrumpe al acercarse Honorio: 
—¡Gloria á Dios en la tierra y en el cielo!— 



JORNADA QUINTA 

E S C E N A X X V 

E L P E C A D O D E L A P E R E Z A 

(PRIMERA PARTE) 

L U G A R D E L A E S C E N A : Un astro volcanizado 

P E R S O N A J E S : P A Z . — H O N O R I O 

A R G U M E N T O —Después de abrazarse la madre y el h i j o , Honor io , á instancias de Paz, le 
cuenta sus transmigraciones y su amor á Soledad. Luego sobreviene una tempestad de v.ento y 
lava en aquel astro, que es uno de los purif icadores de las almas pecadoras. 

Llegando al astro en que castiga el cielo 
la dejadez de la pereza extrema, 
siente Honorio, al andar, que hierve el suelo, 
el aire da calor, y el agua quema. 

Si calientes los céfiros abrasan, 
son las sombras allí sofocadoras; 
y hasta del tiempo que se arrastran, pasan 
más lentas y monótonas las horas. 

Más que el cansancio la quietud se siente; 
y arabescos fantásticos formando, 
con un zumbido agudo y estridente, 
piden sangre los cínifes volando. 

Nubes de insectos, circulando en torno, 
cubren la extensa soledad del cielo; 
toda fuente es termal, el aire un horno, 
y un nido de tarántulas el suelo. 

Del uno al otro apenas les dejaba 
contemplar á placer la faz querida, 
la obscuridad de plomo que formaba 
la arena por el viento removida. 

Paz y Honorio se abrazan, y encantados 
se vuelven á abrazar; toman asiento, 
y luego se contemplan, ya sentados 
en dos piedras de un blanco ceniciento. 

Miraba á Honorio Paz como lo haría 
la madre más feliz junto á una cuna; 
y—«Acércate, hijo mío—le decía,— 
y cuéntame tus penas una á una. 

»Y ¡háblame mucho, pero mucho!—dijo— 
de ti, de Soledad y Palaciano...»—•. 
Calló la madre, y con vergüenza el hijo 
bajó los ojos y besó su mano. 

N 
Y de Paz, cuando Honorio se prepara 

la historia á referirle de sus males, 
dos lágrimas de amor ve por su cara 
rodar, como dos perlas orientales. 

Después que Honorio en el profundo abismo 
de su espíritu entró, de esta manera, 
sacándola del fondo de sí mismo, 
á su madre contó su vida entera. 

—Por ese amor que hasta el honor relaja 
—dice Honorio,—á mi hermano he secuestrado.— 
Y esto lo habló con la cabeza baja, 
cual delante de un juez habla un malvado. 

Y continuó después, enternecido, 
aun rojas de vergüenza las mejillas: 
—«La hermosa Soledad siempre ha debido 
ser de un rey adorada de rodillas. 

i 
»¡Ay! Y a veréis, al escuchar mi historia, 

que en muchas vidas, de amargura llenas, 
sólo está Soledad en la memoria 
de tantas dichas y de tantas penas. 

»Con permiso del cielo transmigrando, 
por senderos del mundo no sabidos, 
fué la ilusión á mi alma traspasando 
la ternura fatal de mis sentidos. 

»Tanto alegraba esta fatal ternura, 
de mis vidas la rueda interminable, 
que hallaba en el amor cierta dulzura, 
aun siendo mi desdicha inagotable. 

»Amando á Soledad, fui condenado 
á ser por su memoria perseguido, 
ya en los poros de un mármol encerrado, 
ya en el cuerpo de un águila embebido. 

»¿Quién hubiera creído, madre mía, 
en terrenal amor tanta firmeza? 
¿Quién lo hubiera creído?—repetía, 
sobre Paz inclinando la cabeza.—-



»Con el fuego voraz en que aun me abraso— 
prosiguió H o n o r i o l a seguí contento, 
por una y otra vida paso á paso, 
desde el primero al último momento. 

»Vivo ó muerto, de noche cual de día, 
templaba mi dolor con mis amores, 
pues siempre fué en el mundo, madre mía, 
más fuerte mi pasión que mis dolores. 

»Fui mármol y ciprés; luego subiendo, 
fui pájaro de aliento soberano, 
para pasar después, siempre sufriendo, 
desde el reino animal al reino humano. 

»Y hombre, roca ó ciprés, siempre he seguido 
con estas ansias para mí queridas; 
siempre acabé de su memoria asido, 
la rueda interminable de mis vidas. 

»Y amaba, madre mía, de tal suerte, 
que embebido en la tumba en que ella estaba, 
aunque es tan frío el frío de la muerte, 
como una hoguera el mármol me abrasaba. 

»Jamás he visto de sentir cansado 
mi triste corazón, que tantas veces 
desde mármol á espíritu ha apurado 
la dicha y la desdicha hasta las heces.»— 

Diciendo Honorio así, dando bramidos, 
rodó una nube lóbrega, que, impura, 
dejó, al pasar, sus rostros encendidos, 
que abrasaba también la calentura. 

Y en medio de vapores inflamados, 
cuando fin á su historia Honorio daba, 
á rugir empezó por todos lados, 
una atroz tempestad de viento y lava. 

Soplando como cárdena humareda, 
un simún abrasado de un desierto, 
trastornándolo todo, rueda y rueda 
sobre aquel purgatorio á cielo abierto. 

Miran correr las sombras tenebrosa« 
por un aire cargado de suspiros. 
Rayos que forman zedas luminosas 
cruzan el cielo en angulosos giros. 

Quemados ya por el volcán que abrasa, 
sintiendo uno por otro amarga pena, 
se echan los dos, mientras el viento pasa, 
como quien va á morir, sobre la arena. 

Y dice á Honorio Paz, envuelta en lava: 
— L a clemencia de Dios con fe pidamos. 
¡Perdónanos, Señor,—Paz exclamaba— 
así como nosotros perdonamos...!— 

E S C E N A X X V I 

E L P E C A D O D E L A P E R E Z A 

(SEGUNDA PARTE) 

L U G A R DE LA ESCENA: Un astro volcanizado 

P E R S O N A J E S : P A Z . — H O N O R I O . — L o s I N D O L E N T E S . — L o s E G O Í S T A S . 
P A N C H O E L I N D I A N O 
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Pisando Honorio y Paz con planta inquieta 
aquel suelo, que un horno parecía, 
los ámbitos recorren del planeta; 
encendido volcán, aunque no ardía. 

Y por más que aquel astro enrojecido 
cruzaron con terror de arriba abajo, 
no hallaron ni un lugar embellecido 
por el amor, la dicha y el trabajo. 

Tenaces, á las almas indolentes 
acosan, entre horribles convulsiones, 
unas nubes de moscas relucientes, 
esparcidas por miles de millones. 

Espantada por él, su madre á Honorio, 
—Pasa, hijo mío,—le decía—pasa; 
que al ardor de este horrible purgatorio 
se angustia el corazón, y el pie se abrasa.— 

Hallan luego la raza maldecida 
de cuerpo sin vigor y de alma inerte, 
que teme á los pesares de la vida, 
por si pueden durar hasta la muerte; 



á quienes en sus cómodas posturas, 
picando á un tiempo y susurrando á coro, 
inquietan con acerbas picaduras 
mil cínifes de luz con trompas de oro. 

Y ellos de pie, la faz desencajada, 
al tórrido calor que se desploma, 
tienen con pena esa tensión forzada 
que, al querer tomar vuelo, el ave toma. 

Después, con el sudor de la agonía, 
ven que no dan los cínifes reposo 
á un tal Pancho él Indiano, que algún día 
se condenó á sí mismo á ser dichoso, 

el cual explica así su gran pecado, 
dando á Honorio estas cínicas razones, 
en tanto que, de insectos acosado, 
se agita entre horrorosas convulsiones: 

P A N C H O EL I N D I A N O 

—En todo tiempo, y de cualquier manera, 
después del oro apetecí la calma; 
y al cabo de una vida aventurera, 
en que perdí el honor y casi el alma, 

»rico y á todo sinsabor extraño, 
siendo mi bien el único amor mío, 
sin la fe, y con la paz de un ermitaño, 
me instalé en un pensil cercano á un río. 

i 
»A fuerza de inquirir, mi residencia 

halló mi madre en mi feliz desierto; 
su miseria olvidaba en mi opulencia, 
suponiendo además que había muerto. 

»Llegó una noche del invierno fría', 
y á mi puerta llamó pidiendo asilo; 
que era un pobre cualquiera, presumía, 
y así en el lecho me quedé tranquilo. 

»Volvieron á llamar tras corto plazo; 
pero yo, para abrir al que llamaba, 
tenía al menos que sacar un brazo 
y tender una mano hacia la aldaba. 

»Ya, dando la infeliz diente con diente, 
—¡Tengo frío!—decía—¡tengo frío!— 
Y era, en verdad, mortífero el ambiente 
que subía soplando desde el río. 

»Con frío tan glacial cayó aterida; 
yo dormía entre tanto satisfecho; 
pues no hay cosa más dulce en nuestra vida, 
que en una noche de tormenta, el lecho. 

»Por no turbar la madre, resignada, 
tal vez el sueño ó la quietud del hijo, 
al umbral de la puerta acurrucada, 
—Hasta mañana aguardaré—se dijo. 

»Y se puso á rezar, y un ¡ay! doliente 
creo escuchar, mezclado con su rezo; 
pero yo me dormí tranquilamente, 
contestando á aquel ¡ay! con un bostezo. 

»El rostro entre las manos recogido, 
sobre el regazo á dormitar empieza, 
como antes de morir, el cisne herido 
recoge entre las alas su cabeza. 

»Sueña feliz su maternal locura 
que me ve, que me besa y. que me toca, 
y á raudales afluye la ternura 
á sus ojos, sus manos y su boca. 

»Soñando moderar, ya medio muerta, 
aquel frío .que helaba hasta sus huesos, 
imagina, por fin, que abro la puerta, 
la cojo al vuelo y me la como á besos. 

»Que una taza de leche la servía, 
soñaba en sus risueños pensamientos, 
y que luego afanoso la encendía 
una grande fogata de sarmientos. 

»Fingiendo amor en mí, siempre amorosa, 
la pobre se quedó, muriendo helada, 
marchita y sin color, como la rosa 
que se queda en un búcaro olvidada.»— 

Y cuando esto el Indiano iba diciendo, 
por el rostro de Paz, descolorido, 
dos arroyos de lágrimas ardiendo 
calan de sus párpados sin ruido. 

—«Cuando ya con buen sol abrí la puerta 
—siguió el hombre,—de lágrimas preñados, 
casi lloraron, al mirarla muerta, 
mis ojos, á llorar no acostumbrados. 



»Juré en falso después que no sabía 
cuál fuese el nombre de l a pobre aquella-
pero ahora conozco que debía 
de rodillas caer delante d e ella. 

»Ln cura pobre, y c o m o un ángel bueno, 
rogó por ella y la enterró en sagrado-
pues yo, apartado del dolor ajeno, 
soy tan poco feliz que nunca he orado. 

»¡Al pensar en sus besos repetidos, 
pensó la madre fiel cuanto quería; 
soñando en mis sarmientos encendidos, 
soñaba la infeliz lo que debía! 

»¡Pobre madre, que helada y delirando, 
muerta al umbral de mi feliz estancia, 
extatica quedó, como escuchando 
las dulces melodías de mi infancia! 

»¡A qué extremo fatal m e han conducido 
el oro, el egoísmo y la indolencia! 
Obré mal, ;qué queréis? a s í he nacido, 
y el gusto es condición d e la existencia.»— 

Honorio y Paz, al hombre contemplando, 
en muda y noble indignación se abrasan, 
y de ira ardiendo y de dolor llorando 
miran gimiendo, y despreciando pasan. 

E S C E N A X X V H 

E L P E C A D O D E L A P E R E Z A 

(TERCERA PARTE) 

L U G A R DE L A ESCENA: Un astro volcanizado 
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Entre el vapor de fuego que caía, 
rendido Honorio, Paz infatigable, 
cruzando el astro van, que casi ardía 
bajo el calor de un cielo insoportable. 

Y lamentando, aunque sus pies se abrasan, 
más que la propia, la desdicha ajena, 
sufriendo al ver sufrir, inquietos pasan 
de dolor en dolor, de pena en pena. 

Al llegar á los sitios abrasados 
de unas playas tranquilas y desiertas, 
se encuentran á los seres extasiados, 
de mentes locas y de entrañas yertas; 

que, abandonados con inútil calma 
á las varias delicias del reposo, 
no piensan que, lo mismo que nuestra alma, 
el cuerpo se corrompe estando ocioso. 

Y los codos hincando en las rodillas, 
se entregan con placer á sus quimeras, 
y apoyando en sus manos las mejillas, 
se quedan sin moverse horas enteras. 

Hallan después á los que llaman buenos, 
á quien la ardiente caridad no inflama, 
que nunca sienten, de indolencia llenos, 
la gran virtud del que padece y ama. 

Jamás la luz de ajenas alegrías 
en la virtud estéril reverbera; 
que en ciertas almas, cual la nieve, frías, 
ni reina el vicio, ni el amor impera. 

Muestran con gesto en la apariencia amante, 
con blando acento y corazón de roca, 
una inútil bondad en su semblante, 
que hiela lo que; mira y lo que toca. 

Dejando Honorio y Paz las almas ruines, 
que en vano en sueños escuchar intentan 
las cosas que los buenos serafines 
á los oídos de los que aman cuentan, 

unos hidalgos ven, cuyos semblantes 
jamás revelan ni placer ni pena, 
pues piensan sólo en disipar instantes 
por la árida extensión de un mar de arena. 

Tan bravos infanzones, convirtiendo 
á la pereza en su deidad querida, 
haciendo sólo tiempo van haciendo 
un eterno bostezo de la vida. 



Allí al ciego querer de la fortuna 
Felipe IV, el español, se entrega, 
y jamás llega á tiempo á parte alguna, 
esperando una cosa que no llega. 

Vasallos dignos de él le van siguiendo, 
que holgando hacen al R e y digno agasajo, 
y más que en trabajar sufren huyendo, 
del que llaman demonio del trabajo. 

Cercando á una mujer de estrecha frente, 
dos hombres ven que con furor combaten; 
mas ella entre los dos sufre indolente, 
cual les dejó morir, que ellos la maten. 

INÉS D E R I B E R A 

Era Inés de Ribera, que en Granada 
tristemente fué célebre algún día. 
tipo común de dejadez, mezclada 
con cierta astucia subterránea y fría. 

» 

Y al ver que Honorio y Paz lloran su suerte, 
—Esta—uno de ellos á decir comienza— 
arrastró nuestros cuerpos á la muerte, 
hundiendo nuestro nombre en la vergüenza. 

»Había y hay en la feliz Granada 
cierto conducto angosto y encubierto, 
por donde hallando artificial entrada 
el agua del Genil, regaba un huerto. 

»Por la acequia arrastrándose anhelante, 
á contemplar de noche á esta señora, 
al ocultarse el sol, iba un amante, 
y otro amante después iba á deshora. 

»Chocando ¡ay Dios! cabeza con cabeza, 
una noche en la obscura cañería, 
ya sin poder retroceder, tropieza, 
con el hombre que entraba, el que salía. 

»Como amantes los dos, faltos de juicio, 
se apretaban furiosos las gargantas. 
¡Nunca alumbró tan bárbaro suplicio 
el sol, que alumbra desventuras tantas! 

»¿Qué hacía en tanto la mujer funesta? 
Dejar que horrible se cumpliese el hado, 
pues aun amando á dos, siempre fué en ésta, 
más grande la pereza que el cuidado. 

»Antes de ser desesperadamente 
uno por otro destrozado y muerto, 
corriendo por la acequia de repente 
el agua del Genil, entró en el huerto. 

»Al verse por las aguas inundados, 
y el uno contra el otro comprimidos, 
se oyeron dos gemidos sofocados... 
mas después no se oyeron ni gemidos.»— 

Calla, se miran, y con rabia y tedio 
renuevan ambos su feroz querella, 
y al pegarse los dos, con ella en medio, 
se dan el uno al otro y dan en ella. 

De la mujer funesta, pero amada, 
tiran después con cólera homicida; 
y si á medias amó, casi arrastrada, 
á medias sufre, entre los dos partida. 

Mas de aquella mujer de escasa frente 
nunca la fuerza de la inercia abaten, 
pues sin odio ni amor, sufre indolente, 
cual les dejó morir, que ellos la maten. 

Los dos huyen después, con ella en medio, 
demostrando en su bárbaro suplicio, 
ellos la rabia, el deshonor y el tedio, 
y ella la inercia, el deshonor y el vicio. 

Después Honorio y Paz, andando, andando, 
pusieron fin á su estival carrera, 
y alejados del sol, fueron dejando, 
de su calvario la estación primera. 

De nuevo entrando en la celeste vía, 
siguen los dos ese inmortal sendero, 
ancha faja de luz, que parecía, 
de soles en fusión blanco reguero. 

Y más que por sus penas, fatigados 
de ver un vicio aquí, y allí otro vicio, 
prosiguen su camino, condenados 
á andar de precipicio en precipicio. 



E S C E N A X X V I I I 

E L P E C A D O D E L A A V A R I C I A 

L U G A R D E L A E S C E N A : U?i astro de oro 

P E R S O N A J E S : H O N O R I O . — P A Z . — L o s U S U R E R O S . — G I L G Ó M E Z . 

L o s M A L O S J U E C E S . — C A T Ó N . — C R E S O . — C R A S O . — P E R I C L E S . 

L O S V E N T E R O S D E D A I M I E L . 

A R G U M E N r o . — L l e g a n d o a l planeta donde se purga e l pecado de la avar ic ia , encuentran i 
Judas con los usureros: á uno que les cuenta el hurto de G i l G ó m e z ; á los malos jueces mezclados 
con los ladrones: ¿ Catón con los a v a r o s ; á Creso y C r a s o acompañados de los conquistadores, v 
á Pericles con los d i l a p i d a d o r e s . — V e n luego á los venteros d e D a i m i e l , que les cuentan el robo 
y parr ic id io cometidos en su propio h i j o . Después H o n o r i o y P a z vuelven á seguir por la v ia lác-
tea su peregrinación celeste. 

Y andando más y más, miran delante 
un astro rojo relumbrar un día, -
donde el rayo feliz de un sol levante 
próvido el oro y los diamantes cr ía . 

Aunque allí el ansia de apilar inquieta, 
rueda inútil la plata por el suelo: 
da fiebre de adquirir aquel planeta, 
inagotable Potosí del cielo. 

La tierra el seno de metal mostraba 
por las grietas sin fin de un suelo hendido; 
el agua de los ríos reflejaba 
los cambiantes del oro hecho fluido. 

La tierra, como el agua, al hombre ofrect 
los milagros que sueña la pobreza, 
y hasta la árida arena allí parece 
que exhala de sí misma la riqueza. 

Allí, por una baja idolatría, 
está el becerro de oro hecho divino, 
y el sitio de la escena, parecía, 
de la historia oriental del vellocino. 

Triunfando los innobles pensamientos, 
el hurto sólo el corazón halaga, 
excitando á los ricos avarientos 
una hidrópica sed, que no se apaga. 

En vano reclinando la cabeza, 
quiere gozar de calma la codicia; 
que aumenta el oro el ansia de riqueza, 
y exalta la riqueza la avaricia. 

Nada de Paz los ojos alegraba; 
hasta el color del campo era amarillo; 
la rica arena estéril no criaba 
ni romero, ni rosas, ni tomilllo. 

Y ven que, de usureros circundado, 
su talla Judas el traidor ostenta, 
crespo el cabello y de color dorado, 
con la cara también amarillenta. 

Después Honorio y Paz se acercan, viendo 
un avaro á quien otros perseguían, 
y á una gente que, audaz, tras de él corriendo, 
—¡Asesino de muertos!—le decían. 

G I L G Ó M E Z 

—¿Quién es ese infeliz, que un torbellino 
de enemigos cercáis?—Paz les pregunta; 
y uno de ellos contesta:—Un asesino, 
que una vez cortó un dedo á una difunta. 

»Es Gil Gómez, señora,—proseguía— 
avaro, sacristán y valenciano, 
que por robar á una difunta un día, 
creyendo ser ladrón, fué cirujano. 

»Miró á una muerta Gil llevada en coche; 
la vió enterrar con sus anillos de oro, 
y al nicho el muy bribón volvió de noche, 
como vuelve el avaro á su tesoro. 

»No pudiendo sacarle un grueso anillo, 
el sacristán, con el mayor denuedo, 
su linterna dejó, sacó un cuchillo, 
y ¡horror! cortó de la difunta un dedo. 

»Por efecto tal vez de la sangría, 
mientras Gil, por huir, al viento pasa, 
alzándose la muerta, que vivía, 
cogió la luz y se volvió á su casa. 

»Mas desde entonces Gil, lleno de miedo, 
sin que haya nada que su espanto venza, 
mientras vive ella alegre y sin el dedo, 
él se muere de susto y de vergüenza. 

»Por eso siempre y sin cesar la gente, 
por cualquiera lugar que Gil camina, 
—¡Al valiente!—le gritan—¡al valiente, 
que hace vivir los muertos que asesina!» 



Ven luego curas, jueces y doctores, 
que vendieron con sórdida avaricia, 
por oro, por favor ó por honores, 
unos gracia, otros ciencia, otros justicia. 

Tirándoles al rostro su grillete, 
se vengan de los jueces los penados, 
y en ir con los marchantes de bonete, 
se juzgan los ladrones deshonrados. 

El ansia de adquirir no tiene fren©-, 
lo suyo y lo no suyo les desvela; 
no les deja dormir el bien ajeno, 
y ansiando el propio bien, los tiene en vela. 

Patricio sin valor, venal esposo, 
recogiendo y ansiando cuanto mira, 
se arrastra allí Catón el virtuoso, 
mancillando hasta el aire que respira. 

Marcha Creso detrás, que fué preclaro 
por contar más tesoros que proezas, 
el que avaro y tan sólo por avaro, 
las riquezas amó por las riquezas. 

Y con Craso el venal, al que proclaman 
los proscritos de Sila el gran villano, 
marchan los héroes, que á sus robos llaman, 
lo mismo allí que aquí, golpes de mano. 

Y va Pericles, que lanzó á la guerra 
á su patria, ocultando su codicia, 
enseñando falaz como en la tierra 
nació la crueldad de la avaricia. 

Ven luego dos esposos que suspiran, 
y que huyen de mirarse frente á frente, 
porque se dan los dos, cuando se miran, 
el horror que da al ave la serpiente. 

L O S V E N T E R O S D E D X I M I E L 

Suspende, al verlos, la mujer su lloro, 
y á Honorio y Paz les dice con tristeza: 
—¿Queréis en cambio de la paz el oro: 
¡La paz del alma es la mayor riqueza! 

»Yo soy—prosigue—una mujer maldita, 
á quien ha vuelto de avaricia loca 
la sed del oro, un monstruo que marchita 
el corazón que con su mano toca. 

EL DRAMA UNIVERSAL 
( L o s VENTEROS DE D A I M : E L ) 

s ; C u a n . l o v i , al enterrarle, la medal la . . . !— 
A q u i enmudece, en su dolor se abisma, 
y dice a l hombre, que no h a b l a b a : — ; C a l l a ! 
pues más que me odias tú, me odio yo misma.-



E L D R A M A U N I V E R S A L 

»Pobre, con fe, y una medalla al cuello, 
tué nuestro hijo á correr tierras extrañas; 
y después de encantarnos por lo bello, 
á Flandes admiró con sus hazañas. 

»Tras largo tiempo de su patria ausente, 
llegó un soldado á nuestra venta un día; 
era el rico, era el bello, era el valiente, 
era el hijo infeliz del alma mía. 

»Sin darse á conocer, de mi sigilo 
fió el caudal de que volvía dueño: 
cogí el dinero, él se durmió tranquilo; 
mas yo no pude conciliar el sueño. 

»Sin conocer al hijo, y codiciosa, 
al ver en mi poder tan gran tesoro, 
sentí la tentación vertiginosa 
que da, al alcance de la mano, el oro. 

»Busqué á mi esposo, y como, mal guardada, 
la mies inspira el robo y el saqueo, 
me dejó á su presencia avergonzada, 
cogiéndome en el aire, un mal deseo. 

»Viendo tanto oro relucir enfrente, 
nos miramos la esposa y el esposo, 
y jamás á un mirar más elocuente 
un silencio siguió más espantoso. 

«En la estancia del huésped, que dormía, 
pasó después, entre la sombra obscura, 
una escena de sangre, una agonía, 
un delirio, un horror, una locura. 

»¡Cuando vi, al enterrarle, la medalla...!— 
Aquí enmudece, en su dolor se abisma, 
y dice al hombre, que no hablaba:—¡Calla! 
pues más que me odias tú, me odio yo misma.»— 

Y continuó después:—Mudos cual bronces, 
viendo al hijo del alma asesinado, 
cayó de nuestros párpados entonces 
la lágrima mayor que se ha llorado. 

—Pero ¿cómo al decirte: «¡Oh madre mía!» 
-su voz no conociste?—exclama el padre. 
Y dice la mujer:—Porque creía 
que era otro hijo que hablaba'de otra madre.— 



Y el hombre y la mujer en sus miradas 
el mutuo horror de su maldad revelan, 
y se cruzan las frases aceradas, 
y las ideas que asesinan vuelan. 

Y al padre vil la madre le decía: 
— ; T e acuerdas del dogal con que le ataste? 
—;Y recuerdas—el padre respondía— 
el puñal con que atroz le asesinaste? 

—Fué el mismo que después clavé en mi pecho— 
dice ella,—castigando mi avaricia. 
— Y o , ahorcándome,—dice él, - en mi despecho, 
con el mismo dogal me hice justicia. 

—¡Parricida!—uno de otro aborrecido, 
gritan con alma de dolor transida-, 
y el eco, doblemente repetido, 
—¡Parricida!—responde—¡parricida! — 

Y siempre recordando al hijo muerto, 
el hombre avaro y la mujer avara, 
se miran cual si un día en el desierto 
se hallasen con un tigre cara á cara. 

Y ya lejos, mirándolo hacinado, 
—¡Oro! ¡Más oro!—la mujer decía-, 
mas el hombre á su vez, desesperado, 
—¡Pero, y la paz del alma!—respondía. 

Del astro sin quietud en que, villanos, 
para robar el oro que apilaban, 
el padre al hijo, el hijo á sus hermanos, 
como el buitre á su presa, se espiaban, 

odiando Honorio y Paz todos sus dones, 
con la cara de horror casi amarilla, 
se alejan de un lugar donde á montones, 
inútil para todo, el oro brilla-, 

y donde, en ansia vil, jamás se ha hallado 
ni un corazón con paz ni un ser risueño. 
Lugar de los insomnios adorado, 
donde nunca á dormir se para el sueño. 

E S C E N A X X I X 

E L P E C A D O D E L A G U L A 

L U G A R D E L A E S C E N A : Un astro despeñado 

P E R S O N A J E S : P A Z . — H O N O R I O . - L O S G L O T O N E S . — U N 
D E S T A C A M E N T O D E F R A N C E S E S 

A R G U M E N T O . — U n d ía alcanzan á ver una especie de cometa en el que están castigados los 
glotones, y ven á Hel iogábalo G a l b a , C l a u d i o A l b i n o , Mitridates, L ú c u l o , V i t e l i o , Maximino, 
E n r i q u e V I I I y C a t a l i n a de Lancáster. E l capitán de un grupo de soldados franceses les cuenta la 
heroicidad de Blanca Armendár iz , quien, envenenándoles el v ino, bebió y mur ió con ellos, m a t á n -
d o l o s á todos por ser enemigos de su patria.— Honor io y Paz v e n desaparecer e l cometa. 

Un día que encantados contemplaban 
esos globos inmensos de topacio, 
que en infinita profusión brillaban, 
sembrados como polvo en el espacio, 

ven que en sus curvas, ondulante y varia 
en marcha desigual, sin luz ni huella, 
describiendo una elipse cometaria 
luce errática y nómade una estrella. 

En un golfo de pálidos vapores, 
balanceando sin fin, vira en redondo, 
cual del mar se abandona á los furores 
algún barco que hace agua, al irse á fondo. 

Después de ir, ya subiendo, ya bajando, 
del cénit al nadir, marcha el cometa 
de un lado al otro, en derredor girando, 
cual gira sobre el eje una veleta. 

Cuanto anda en él, ó rueda ó se desliza; 
marea el movimiento como el vino; 
en el suelo de arena movediza, 
donde pisan los pies, huye el camino, 

Junta el cometa en su veloz carrera, 
describiendo la elipse cometaria, 
al tumbo de una innoble borrachera, 
el vaivén de una danza involuntaria. 

Nada tranquilo ni de pie se tiene; 
los que marchando van, marchan lo mismo 
que un hombre que se agita, y que va y viene 
en un barco que rueda en un abismo. 
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mas el hombre á su vez, desesperado, 
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inútil para todo, el oro brilla-, 

y donde, en ansia vil, jamás se ha hallado 
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Lugar de los insomnios adorado, 
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Un día que encantados contemplaban 
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que en infinita profusión brillaban, 
sembrados como polvo en el espacio, 

ven que en sus curvas, ondulante y varia 
en marcha desigual, sin luz ni huella, 
describiendo una elipse cometaria 
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En un golfo de pálidos vapores, 
balanceando sin fin, vira en redondo, 
cual del mar se abandona á los furores 
algún barco que hace agua, al irse á fondo. 

Después de ir, ya subiendo, ya bajando, 
del cénit al nadir, marcha el cometa 
de un lado al otro, en derredor girando, 
cual gira sobre el eje una veleta. 

Cuanto anda en él, ó rueda ó se desliza; 
marea el movimiento como el vino; 
en el suelo de arena movediza, 
donde pisan los pies, huye el camino, 

Junta el cometa en su veloz carrera, 
describiendo la elipse cometaria, 
al tumbo de una innoble borrachera, 
el vaivén de una danza involuntaria. 

Nada tranquilo ni de pie se tiene; 
los que marchando van, marchan lo mismo 
que un hombre que se agita, y que va y viene 
en un barco que rueda en un abismo. 



Movidos siempre allí, sin que se muevan, 
ven Césares ródar con pie inseguro, 
que en los anillos de sus dedos llevan 
el retrato del cínico Epicuro, 

como Galba, Heliogábalo y Albino, 
que presentan sus caras amarillas, 
con los labios resecos por el vino, 
jaspeadas por los besos las mejillas. 

Marcha, no hallando de parar manera, 
Mitrídates también, de rabia lleno, 
que en su estómago atroz de hambrienta fiera 
voraz desafiaba hasta el veneno. 

\ amando el juego y el beber sin tino, 
y la mesa y el circo y las mujeres, 
van Lúculo, Vitelio y Maximino, 
gastados por frenéticos placeres. 

Y Enrique VIII , el del impuro fuego, 
que podía beber cuanto quería; 
y Catalina de Lancáster luego, 
que quería beber cuanto podía. 

Todos, haciendo á la razón insulto, 
tentaban la justicia del destino, 
palpitando en sus labios, en tumulto, 
la muerte, el vicio, el deshonor y el vino. 

Mareados se desploman, caen, juran, 
cual en un barco por la mar perdido; 
después como sonámbulos murmuran 
palabras desprovistas de sentido. 

Y Honorio y Paz después ven que, gritando 
un ruidoso tropel á gran distancia, 
más y más cada vez se va acercando, 
diciendo sin c e s a r : - ¡ V i v a la Francia!— 

"Y dando hacia los dos, pasos inciertos, 
cual beodos que salen de una orgía, 
en tanto que en sus labios entreabiertos 
una sonrisa idiota aparecía, 

salió uno al frente, que hacia Honorio anduvo, 
le saludó colérico, aunque urbano, 
con la rabia de un galo que no tuvo 
la gloria de morir espada en mano. 
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B L A N C A D E A R M E N D Á R I Z 

Y el bravo capitán de aquellas gentes, 
encarándose á Honorio, así decía: . 
—Llegué con este grupo de valientes 
á cierto pueblo de Navarra un día. 

»Fiel á su patria, y á la fe traidora, 
para acabar con mi brigada entera, 
disfrazada y cruel, cierta señora, 
se convirtió de pronto en cantinera. 

»Viendo el vino y la joven, nos rendimos 
al goce de una innoble intemperancia, 
y bebimos, bebimos y bebimos, 
exclamando al beber:—¡Viva la Francia!— 

»Porque yo, astuto y receloso acaso, 
la pregunté si el vino era un veneno, 
me miró la mujer, y apuró un vaso 
con pulso firme y corazón sereno. 

»Hallándonos en guerra y en España, 
dudar debí de la mujer aquella... 
¿quién resiste al prestigio que acompaña 
á un rey si es bueno, á una mujer si es bella? 

»Al vernos vacilar, ella arrogante, 
— Y a el veneno os abrasa, os turba el v í n o -
nos dijo audaz, brillando en su semblante 
la expresión infernal del asesino. 

Y mostrando, fanática, en sus ojos 
un patriótico amor y un odio eterno, 
—¡Viva España!—gritó con labios rojos 
como el tizón más rojo del infierno. 

»Blanca, al mirar que echaban mis valientes 
la mano á sus inútiles espadas, 
una risa infernal muestra en los dientes, 
y un báquico delirio en sus miradas. 

»Me lancé yo á matar aquella fiera; 
mas vi su cara de color de rosa, 
y caí sin matar por vez primera, 
porque al fin soy francés, y ella era hermosa. 

»Y era además tan brava, que aquel día 
con risa tan gentil bebió el veneno, 
que, entreabierta, su boca parecía 
un vaso de coral de perlas lleno. 



»Dispuestos ya á morir mis camaradas, 
uno jura, éste ruega, aquél suspira: 
era un caos de frases pronunciadas, 
una vez con ternura, otras con ira. 

»—¡Adiós, mi eterno amor! Allá te espero. 
—¡Qué risa de mujer! ¡Maldita sea! 
—¡Desgraciado de mí, porque me muero 
sin oir las campanas de mi aldea! 

»—¡Nadie esta infamia sospechar podría! 
—¡Bendigamos á Dios, pues lo ha querido! 
—¿Qué dirás de nosotros, patria mía? 
—¡Quién pudiera morir donde ha nacido!— 

»Dándose todos, al caer, la mano, 
se acuerdan al morir, aunque beodos, 
uno del padre, el otro del hermano, 
y de su madre y de la patria, todos. 

»Y al fin, entre nosotros maldecida, 
como nosotros de sufrir cansada, 
soltó también la carga de la vidá 
la mujer venenosa envenenada.»— 

Calló aquí el capitán, y en tal momento, 
por la memoria del veneno herido, 
aletargado, ipmóvil, soñoliento, 
la cabeza inclinó, como dormido. 

Y consigo después en tierra dando, 
en honda estupidez, aquella gente, 
uno á uno cayeron, imitando 
el letargo brutal de la serpiente. 

Y dejando aquel astro, en su camino, 
las curvas de sus órbitas borradas, 
se aleja, cual errante peregrino, 
del éter por las playas azuladas. 

Honorio y Paz desde la láctea vía 
lo ven que, como esquife arrebatado, 
en una elipse inmensa se movía 
por las sendas del cielo extraviado. 

Y se quedan los dos del cielo enfrente, 
casi sintiendo del terror el frío, 
mientras ven el planeta enteramente 
perdido en los desiertos del vacío-, 

admirando las glorias infinitas 
del Dios que reina en su inmutable asiento, 
que con letras de fuego están escritas 
en la bóveda azul del firmamento. 

ESCENA X X X 
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L U G A R D E L A E S C E N A : Un astro moribundo 
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A R G U M E N T O . — S o r p r e n d e S Paz y á Honor io el espectáculo de la destrucción de >in mundo, 
p u e d a n en el v . c i o un» m u l t i t u d de almas en pena, que v a n guiadas por e l esp.r.tu de P a l a o a n o . 

A la parte oriental de su camino, 
ven que un día siniestro se descubre 
ese color obscuro y mortecino 
de los últimos días del octubre, 

y entre una multitud de inmensas moles, 
un planeta brillar por todos lados, 
en un vasto archipiélago de soles, 
por un cósmico mar desparramados. 

Como el brillo de un sol que se ponía, 
sintiendo Honorio y Paz el alma inquieta, 
asisten á la bárbara agonía 
de las últimas horas de un planeta. 

De pronto un gran fragor, sobrecogido 
dejó hasta á Honorio, que, en su eterno duelo, 
jamás le conmovió ningún rugido 
ni del mar, ni del mundo, ni del cielo. 

Y al tiempo que del ruido desusado 
la causa Honorio con afán inquiere, 
dice Jesús, pasando por su lado: 
—Cumplió su tiempo ese planeta y muere.— 

¡Oh ley universal! ¿Es que perecen, 
como el hombre, los astros en el cielo.'' 
Después que vegetando resplandecen, 
¿llegan también á una vejez de hielor 

¿Que es ya ese mundo? Impulso que se agota, 
cosmos sutil que agonizando vaga, 
de un péndulo inmortal fuerza ya rota, 
voz que se extingue, hoguem que se apaga. 



Mirando el astro aquel, despavoridos, 
más les consternan, cuanto más caminan, 
los débiles, siniestros y perdidos 
resplandores de luz que lo iluminan. 

Condensándose más, van adquiriendo 
las nubes un caracter despiadado, 
y toman, descendiendo, descendiendo, 
un color uniforme y aplomado. 

"S ertidos de los montes, descendían 
derramados sin cauces los torrentes. 
Los rayos, ondulando, parecían 
unas sueltas nidadas de serpientes. 

Sigue el fragor, y á un resplandor intenso 
unas llamas le siguen amarillas; 
después se deja oir el ruido inmenso 
de mares que rebasan sus orillas. 

Por encima del astro, temerosas, 
• variadas de color vuelan las aves, 

cual luces de San Telmo, esplendorosas, 
que en los mástiles brillan de las naves. 

Brota el follaje lánguidos gemidos; 
la tierra desquiciándose crujía; 
los cuervos, arrojados de sus nidos, 
lanzan gritos furiosos de agonía. 

Troncos, que caen sobre troncos muertos 
se ven unos sobre otros hacinados, 
y son en sus guaridas y desiertos, 
los seres que devoran, devorados. 

En las gredas del suelo abigarradas, 
rabiosos los reptiles se acumulan, 
y nubes de humo y polvo, condensadas, 
como inmensos murciélagos circulan. 

En los bosques los árboles se agitan, 
y mezclando sus voces lastimeras, 
se confunden, se asordan y se imitan 
árboles, hombres, pájaros y fieras. 

Abren los ríos por los campos calles, 
traslada el mar su natural asiento, 
caen rotos los montes en los valles, 
y los valles deshechos en el viento. 

Mientras tomaba así forma gaseosa, 
Honorio el pitagórico escuchaba 
una cierta elegía misteriosa 
que el mundo al deshacerse murmuraba. 

Al astro, en fin, el huracán sacude, 
y hasta el centro de su eje el suelo agrieta, 
y en él á condensarse el viento acude 
de todos los extremos del planeta. 

Cual Etna, desde el valle hasta la cumbre, 
en bárbara explosión el mundo estalla. 
Va cesando el fragor, muere la lumbre, 
y apagado el volcán, el viento calla. 

Extingue, derramada, el agua al fuego; 
torna el fuego las aguas en rocío; 
el rocío se extiende y sube, y luego 
humo... vapor... ceniza... y ¡el vacío! 

Honorio y Paz, después, con ansia horrible 
vieron, lanzando una postrer mirada, 
que todo quedó al fin en paz terrible 
entrando en los abismos de la nada. 

Sólo nubes de espíritus ligeras, 
ya sin los cuerpos de que fueron dueños 
sin forma ni color, por las esferas 
cruzando van como los malos sueños. 

Corren las nubes cual la densa bruma 
que alza, sonando, por la tarde el río; 
y como nada sobre el mar la espuma, 
van las almas nadando en el vacío. 

Mira la turba, en lágrimas deshecha, 
la tierra muerta ya de sus dolores, 
porque en la patria de sus penas echa 
raíz el corazón como las flores. 

Las almas que aparecen ó se esconden, 
mezclándose entre sí, vertiginosas, 
parece que preguntan y responden, 
gorjeando unas palabras misteriosas. 

Luego, acudiendo el transparente bando 
hacia el punto central de los extremos, 
cual blancas aves de la mar girando, 
se preguntan con ansia:—;Adónde iremos?— 



¡Ay! no tienen los ángeles memoria 
de tanta angustia y de tan hondos gritos, 
desde el día en que Dios reinó en su gloria 
en medio de vacíos infinitos. 

Los espíritus, juntos ó apañados, 
van volando uno á uno y ciento á ciento 
cual las briznas de hierba de los prados 
que se lleva una ráfaga de viento. 

Entre la turba, al parecer maldita, 
Paz una sombra á distinguir alcanza, 
y—¡Es él! ¡es él!—entusiasmada grita, 
abriendo el corazón á una esperanza. 

Y en seguida la madre y él hermano 
con vista aguda y con atento oído, 
lograron ver y oir á Palaciano, 
de un rebaño de espíritus segaiido: 

pues del astro á los últimos reflejos 
corrió á guiar las almas lastimeras, 
como un hada que acude desde lejos, 
buscando á sus errantes compañeras. 

JORNADA SEXTA 

E S C E N A X X X I 

E L P E C A D O D E L A I M P U R E Z A 

( P R I M E R A P A X I E * 

L U G A R D E L A E S C E N A : Un sol putrefacto 

P E R S O N A J E S : P A Z . — H O N O R I O . — E L P R Í N C I P E SIN N O M B R E 

A R G U M E N T O . — L l e g a n d o Paz y H o n o r i o á o t r o de los astros donde se ;>_-ifican las a lmas 
*iue mueren en pecado, encuentran eí l u g a r donde se purga el pecado de la in : ¡ircza. Entre los 
seductores hal lan un hombre perseguido por u n a bicante: le pregunta H o m r i o q u i é n e s , y le 
contesta que fué un príncipe, que, prendado de los ojos de una rel ig iosa, la r . - .u ir ió de amores, 
v el la hizo el sacrif ic io de sacárselos, regalándoselos =a un plato para escarm: to de sus malos 
deseos. 

Honorio y Paz, ajenos de reposo, 
sumidos en mortal melancolía, 
llegaron á un lugar caliginoso, 
donde el demonio blasfemó algún día. 

Y en el rincón del éter más impuro, 
su inquietud aumentando y sus pesares, 
un astro vieron de color obscuro, 
del cielo entre los rojos luminares. 

Cuando al planeta á su pesar llegaron, 
venciendo su pudor y casi á obscuras, 
con asco, Honorio y Paz, el suelo hollaron 
del astro de las fáciles ternuras. 

De aquel lugar la calma y el contento 
los desterró el placer: ¡tierra maldita, 
donde húmedo y letal esparce el viento 
cierto fétido olor de flor marchita! 

Pisando siempre el limo de los ríos, 
se abren paso al andar con pies y manos, 
por bosques de hongos fétidos y umbríos, 
en un suelo de charcas y pantanos. 

Cegándolos, recorren á bandadas, 
la atmósfera y las aguas corrompidas, 
mariposas negruzcas y pesadas, 
del hedor y la fiebre hijas queridas. 

Nacen del cieno, cual los hongos crecen 
una especie de sátiros lascivos, 
que, más bien que unos sátiros, parecen 
reptiles de océanos primitivos. 

Con el ansia del vicio sin donaire, 
el gusto hasta el hastío provocando, 
se ciernen los amores en el aire, 
sus ardientes antorchas agitando. 

Amores que, en su lúbrica torpeza, 
dan grima al noble amor; raza sin nombre 
que junta la malicia á la impureza, 
mezcla de mono, de reptil y de hombre. 

Con escándalo inquietos, repugnantes, 
los sátiros, á monos parecidos, 
y mezclados con ellos las bacantes, 
sucios monstruos de géneros perdidos 

persiguen á Tenorios, que sintiendo 
una dicha sensual pero funesta, 
gozaron sin virtud, no conociendo 
del puro amor la privación honesta. 

Y huyen ante ellos en tropel inmundo: 
pues seres ya para el placer perdidos, 
furiosos agotaron en el mundo 
el placer sin amor de los sentidos. 



¡Ay! no tienen los ángeles memoria 
de tanta angustia y de tan hondos gritos, 
desde el día en que Dios reinó en su gloria 
en medio de vacíos infinitos. 

Los espíritus, juntos ó apartados, 
van volando uno á uno y ciento á ciento 
cual las briznas de hierba de 'os prados 
que se lleva una ráfaga de viento. 

Entre la turba, al parecer maldita, 
Paz una sombra á distinguir alcanza, 
y—¡Es él! ¡es él!—entusiasmada grita, 
abriendo el corazón á una esperanza. 

Y en seguida la madre y él hermano 
con vista aguda y con atento oído, 
lograron ver y oir á Palaciano, 
de un rebaño de espíritus segdido: 

pues del astro á los últimos reflejos 
corrió á guiar las almas lastimeras, 
como un hada que acude desde lejos, 
buscando á sus errantes compañeras. 

JORNADA SEXTA 
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L U G A R D E L A E S C E N A : Un sol putrefacto 

P E R S O N A J E S : P A Z . — H O N O R I O . — E L P R Í N C I P E SIN N O M B R E 

A R G U M E N T O . — L l e g a n d o Paz y H o n o r i o á o t r o de los astros tlonde se ;>_-ifican las a lmas 
*iue mueren en pecado, encuentran el l u g a r donde se purga el pecado de la in : ¡ircza. Entre los 
seductores hal lan un hombre perseguido por u n a bacante: le pregunta H o m r i o q u i é n e s , y le 
contesta que fué un príncipe, que, prendado de los ojos de una rel ig iosa, la r . - .u ir ió de amores, 
v el la hizo el sacrif ic io de sacárselos, regalándoselos =a un plato para escarm: to de sus malos 
deseos. 

Honorio y Paz, ajenos de reposo, 
sumidos en mortal melancolía, 
llegaron á un lugar caliginoso, 
donde el demonio blasfemó algún día. 

Y en el rincón del éter más impuro, 
su inquietud aumentando y sus pesares, 
un astro vieron de color obscuro, 
del cielo entre los rojos luminares. 

Cuando al planeta á su pesar llegaron, 
venciendo su pudor y casi á obscuras, 
con asco, Honorio y Paz, el suelo hollaron 
del astro de las fáciles ternuras. 

De aquel lugar la calma y el contento 
los desterró el placer: ¡tierra maldita, 
donde húmedo y letal esparce el viento 
cierto fétido olor de flor marchita! 

Pisando siempre el limo de los ríos, 
se abren paso al andar con pies y manos, 
por bosques de hongos fétidos y umbríos, 
en un suelo de charcas y pantanos. 

Cegándolos, recorren á bandadas, 
la atmósfera y las aguas corrompidas, 
mariposas negruzcas y pesadas, 
del hedor y la fiebre hijas queridas. 

Nacen del cieno, cual los hongos crecen 
una especie de sátiros lascivos, 
que, más bien que unos sátiros, parecen 
reptiles de océanos primitivos. 

Con el ansia del vicio sin donaire, 
el gusto hasta el hastío provocando, 
se ciernen los amores en el aire, 
sus ardientes antorchas agitando. 

Amores que, en su lúbrica torpeza, 
dan grima al noble amor; raza sin nombre 
que junta la malicia á la impureza, 
mezcla de mono, de reptil y de hombre. 

Con escándalo inquietos, repugnantes, 
los sátiros, á monos parecidos, 
y mezclados con ellos las bacantes, 
sucios monstruos de géneros perdidos 

persiguen á Tenorios, que sintiendo 
una dicha sensual pero funesta, 
gozaron sin virtud, no conociendo 
del puro amor la privación honesta. 

Y huyen ante ellos en tropel inmundo: 
pues seres ya para el placer perdidos, 
furiosos agotaron en el mundo 
el placer sin amor de los sentidos. 



Paz con vergüenza, Honorio pesaroso, 
en un juncal que, á la siniestra mano, 
crece al borde de un río cenagoso, 
que se pierde sumido en un pantano, 

ven que á un hombre, con cínica sonrisa, 
siguiendo más impúdica que amante, 
deja colgar al soplo de la brisa 
su trenza desgreñada una bacante. 

Debajo de su lúbrica mirada 
y en torno de su boca centellea 
la expresión fatigosa y fatigada 
del ansia vil, que desear desea. 

Descalzo el pie, los hombros escotados 
ni siquiera ocultaba, desceñida, 
bajo el cuello procaz, los mal velados 
misteriosos santuarios de la vida. 

Llevando, como Venus, la bacante, 
la victoria del vicio en la cintura, 
mostraba al hombre en su voraz semblante 
Ja contorsión de la sonrisa impura. 

^ al joven que implacable perseguía, 
con brazos por la fiebre descarnados, 
en un plato de barro le ofrecía 
unos ojos vidriosos y apagados. 

\ —¡Toma!—nauseabunda susurraba, 
como silba el reptil húmedo y frío, 
y el joven escuchándola exclamaba: 
—¡Qué odioso, santo Dios, es el hastío!— 

E L P R Í N C I P E SIN N O M B R E 

Detuvo al hombre, hasta el furor hastiado. 
Honorio, preguntándole:—¿Quién e r e s ? -
—Un hombre, contestó, que, desdichado, 
sólo amó la mujer, en las mujeres. 

»Gran príncipe nací, y aunque comienza 
mi vida en cuna real, he sido un hombre 
que, acaso por desprecio ó por vergüenza, 
ha olvidado la historia hasta mi nombre. 

»A sor Clara una vez en su convento 
la requerí de amor, con un cinismo, 
que en tan santo lugar y en tal momento, 
lo audaz deshonraría al crimen mismo. 

»—¿No adivináis mi amor en mi mirada?— 
murmuré irreverente á sus oídos. 
¡Oh juventud por el placer cegada, 
que no piensa en más Dios que los sentidos! 

»—;Qué os gusta en mí?—rae preguntó gimiendo. 
—Vuestros ojos—la dije tristemente. 
—¡Mis pobres ojos!—exclamó, volviendo 
al cielo con dolor su limpia frente. 

»Y de su celda hacia la puerta andando, 
—Mi respuesta aguardad,—serena dijo; 
y en el quicio apoyada, entró besando, 
con la fe de una santa, un crucifijo. 

»Al pensar ¡oh miseria de la vida! 
en su talle gentil, su rostro bello, 
la respuesta aguardando prometida, 
hasta se hinchaba de placer mi cuello. 

Al umbral de la puerta, á poco rato, 
destrozadas las órbitas se asoma, 
y sus ojos me ofrece en este plato 
con tranquilo ademán, diciendo:—¡Toma!— 

»¡Horror! Cruzaron por el pecho mío 
la sangre al ver de tan atroz presente, 
una llama primero y luego un frío, 
que hasta heló de mis lágrimas la fuente. 

»—Toma,—añadió;—que mi presente pueda 
á tu pecho sin fe volver la calma; 
y aunque ves que mi faz sin ojos queda, 
para mirar á Dios me basta el alma.— 

»Me echó el pialo y partió. De espanto yerto, 
yo en tanto miro el don que, abominable, 
dejó en mi sangre para siempre muerto 
el torbellino del amor culpable.»— 

La bacante después, siguiendo al hombre, 
tiende al correr su desgreñada trenza: 
y grita, huyendo, el Principe sin nombre: 
—¡Maldición en la dicha que avergüenza!— 
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L U G A R D E L A E S C E N A : Un sol putrefacto 

P E R S O N A J E S : P A Z . — H O N O R I O — G E R M Á N D E O S O R I O . — L E A N D R A 
D E Z Ú Ñ I G A 

A R G U M E N T O . — S e encuentra un grupo guiado por Semíramis.—Conoce Paz á Germán de 
Osorio y i s u pr ima la condesa del P inar . Cuenta Germán cómo fué su muerte, y Honorio, que 
la presenció convertido en á g u i l a , conclave la historia. Les anuncia una bacante la l legada de 
Leandra de Z ú ñ i g a , la c u a l revela á Paz la historia de su pasión. 

En el mismo planeta, el mismo día, 
Paz y Honorio pisaban con espanto 
una tierra animal, que parecía 
polvo de muertos amasado en llanto. 

Llegando á cierto valle del dominio 
de esta inmunda Pentápolis de cieno, 
donde corren, sembrando el exterminio, 
aires tibios cargados de veneno, 

ven llegar una turba, que, impudente, 
se digna presidir, yendo delante, 
Semíramis, la reina del Oriente, 
mala esposa, vil madre y torpe amante. 

¡Grupo infernal! El fuego que os acosa, 
¡cuan horrible placer el crimen presta! 
¡Mal haya esa pasión, plaga horrorosa, 
que el santo hogar de la familia infesta! 

¡Oh amor, sólo posible cuando el hombre 
ve su razón de un vértigo atacada! 
¡Antes que inmundo pronunciar su nombre, 
quede mi lengua al paladar pegada! 

G E R M Á N DE O S O R I O 

Mirando que, con aire lastimoso, 
sobre un hombre reclina su cabeza 
una mujer, que ha sido por su esposo 
castigada en un día de flaqueza, 

— ¡Qué cuadro!—exclama Paz.—¡Su prima hermana 
de Germán sobre el pecho se reclina! 
¡Maldita sea una pasión tirana, 
que así implacable el corazón domina! 

—¡Muy triste ha sido y es—les dice Honorio— 
allí y aquí, vuestra ignorada suerte! 
¡Condesa del Pinar! ¡Germán de Osorio! 
¡Cuán bueno es Dios en conceder la muerte! 

— ¡ Y a veis qué horriblemente ha castigado 
—le contestó Germán—nuestros amores, 
el ser que del infierno ha desertado, 
si es que tiene el infierno desertores! 

»El día que en el bosque alegremente, 
del brazo de esta pobre compañera, 
buscábamos los dos, junto á una fuente, 
un sitio de una eterna primavera, 

» al final de una senda conocida, 
hollando nuestros pies cierta espesura, 
una trampa de lobos, escondida, 
á los dos nos cogió por la cintura. 

»De este modo tan vil tomó venganza 
de su esposa y de mí, su innoble esposo. 
¡Es atroz cuando al crimen se abalanza, 
el corazón de un hombre poderoso! 

»Para romper la trampa maldecida 
hacíamos los dos esfuerzos vanos, 
forcejeando, aun á costa de la vida, 
con los pies, con los dientes y las manos. 

»Como de ella el amor era infinito, 
por mí tranquila su dolor sufría, 
mientras, oculto aún, nuestro delito 
la sombra, hermana del pudor, cubría. 

»Mas cuando ya ante el sol, desde el Oriente, 
la brisa matinal á andar comienza, 
temiendo ver la luz, baja la frente, 
prefiriendo la muerte á la vergüenza. 

»Recordando después á aquel marido 
de ojos de lobo y barbas encarnadas, 
—;Por qué—me preguntó—no habrá querido 
partirme el corazón á puñaladas?— 

•>Y hablándome tan cerca, que sentía 
de sus labios de rosa el movimiento, 
pensando en él, inquieta me decía: 
—;Desde dónde verá nuestro tormento?— 



»Moviendo en torno y con viveza rara 
los ojos hacia un lado y otro lado, 
mientras que piensa en él, se ve en su cara 
del más vivo pudor el encarnado. 

»Y después, abrumada de tristeza, 
sobre mi pecho con furioso anhelo 
inclinó, para ahogarse, la cabeza, 
ya fría como un témpano de hielo. 

»Y se apretó á mi pecho de tal suerte, 
que el tumulto la ahogó de sus gemidos. 
¡Pobre avecilla, que buscó la muerte 
suspendiendo la acción de sus sentidos! 

Por ver si activo sú prisión quebranta, 
vuelve á luchar mi cuerpo, y forcejea, 
y se encorva, y se baja, y se levanta, 
y se dobla, y se estira, y se cimbrea. 

»Mas, aherrojado allí, frente á la amante, 
me vió la aurora del tercero día: 
¡si fuera el corazón de oro ó diamante, 
con tanto padecer, reventaría! 

»¡Los buitres ya aquel día acompañaban 
mis horas solitarias y febriles, 
y á roer nuestros pies se incorporaban, 
del seno de la tierra, los reptiles! 

»Con altivo ademán, después, llegando 
un águila feroz desde el desierto, 
espantaba los buitres, esperando 
mi cuerpo devorar después de muerto.» — 

Calló Germán, y á Paz tímidamente, 
—Esa águila era yo—le dijo Honorio. 
Y á alzar volviendo la abatida frente, 
su historia siguió así Germán de Osorio. 

—¡Cuántas veces mis lágrimas secaba, 
llorando por mi triste compañera, 
en la toca de encaje que guardaba 
su abundante y sedosa cabellera! 

• 

»Y ¡cuántas con más miedo que despecho, 
vi al aguila cruzar el aire vano, 
cual ve el ave, los hijos bajo el pecho, 
cerniéndose en los aires el milano! 

»Causándome, por fin, un hambre horrible 
el fruto que pendía en cada rama, 
y aumentando mi sed inextinguible 
los murmullos del río entre la grama, 

»cada vez más y más desesperado, 
de cuanto allí miraba y cuanto oía, 
muerto de sed, del hambre devorado, 
el tormento de Tántalo sufría. 

»Al cuarto día, cuando el sol se alzaba, 
alumbrando el horror de mi martirio, 
ya el bosque todo para mí brillaba 
con esa mate palidez del lirio. 

Al fin, ¡qué horror! me asalta furibundo, 
viendo carne á mi boca tan unida, 
ese deseo indómito del mundo, 
que quiere, terco, recobrar la vida; 

»y ¡tanto, tanto mi ansiedad provoca, 
que abrí los labios y hasta hinqué los dientes...! — 
Y al salir estas frases de su boca, 
caían de sus ojos dos torrentes. 

—Mas, por suerte,—siguió —cuando pensaba 
mi existencia alargar, ya en torno mío 
el hedor del cadáver derramaba 
un germen de terror, de odio y de hastío. 

»¡Era tanta mi furia, que comiera, 
maldiciendo á la vez, su carne pura, 
si yo comer y maldecir pudiera 
á quien debo mis horas de ventura! 

»Lucía el sol, los pájaros cantaban, 
y en tanto que, aumentando mis dolores, 
las palomas torcaces se arrullaban, 
y entonaban su amor los ruiseñores, 

»me trajeron, por fin, con mano amiga, 
la ventura del último tormento, 
la sed, el hambre, el sueño, la fatiga, 
la fiebre, el deshonor y el desaliento. 

»Y me hizo recordar una campana, 
sus vagas hondas al vibrar sonoras, 
que mi madre, cual siempre, con mi hermana, 
me esperaban rezando á aquellas horas. 



como ésta, al morir, cubrió aquel día 
mi pecho fiel con su cabeza amante, 
yo, cariñoso, al inclinar la mía, 
su cabeza cubrí con mi semblante!»— 

Acabando Germán con un gemido 
la historia de sus grandes amarguras, 
le dijo aquel para quien siempre han sido 
las muertes unas vidas de aventuras: 

—Oye el fin de ese amor que vais llorando: 
el águila que crees que del desierto 
vino á espantar los buitres, esperando 
tu cuerpo devorar después de muerto, 

»pudo evitar, con su ademán altivo, 
que de los buitres las feroces sañas 
te devorasen, aherrojado y vivo, 
cual nuevo Prometeo, las entrañas. 

Pero evitar no pudo que aquel día, 
por la carne atraídos y exaltados, 
los lobos en voraz carnicería, 
dejasen vuestros huesos descarnados. 

»Mas 110 quedó de vuestro amor ni seña, 
pues sin duda del Conde los sabuesos, 
por el honor velando de su dueña, 
dieron cuenta después de vuestros huesos. 

»¡Y adiós!—concluye, al alejarse, Honorio.— 
¡Dichoso aquel que amó y ha sido amado: 
pues, aun sufriendo así, Germán de Osorio, 
nunca el que ama es del todo desdichado!»'— 

Heraldo de deshonra, y de ira ciega, 
grita después, corriendo, una bacante: ' 
—En cierto lecho, esa mujer que llega, 
entró una noche madre, y salió amante.— 

Y detras unos sátiros, que aullando, 
con el rostro procaz, de barro lleno, 
se aparecen de pronto, cual brotando 
de chozas fabricadas bajo el cieno, 

á una mujer con manto, ajada y bella, 
fatigan, persiguiéndola lascivos, 
y ofenden su pudor en torno de ella 
con besos figurados y expresivos. 

Tocan al manto á veces, y ella, altiva, 
cuando alguno sus orlas profanaba, 

- de la fuerza del asco, convulsiva, 
el manto de sus manos.arrancaba. 

Y al ver que su dolor mira piadosa, 
se acerca á Paz, diciendo:—Oye mi nombre;— 
y viendo á Honorio, añade pudorosa: 
—Mas ven; no me oiga, por piedad, ese hombre. 

L E A N D R A DE ZÚÑIGA 

—Fui madre, y digna de ventura tanta, 
viuda guardé con religioso celo 
mi castidad, virginidad más santa 
que la primera castidad del cielo. 

»Lisena, mi doncella, al hijo mío 
amó sin fe con la adhesión que afrenta; 
yo, mirando en Lisena amor tan frío, 
sentía una inquietud calenturienta. 

»Por dinero, su amor y hasta su lecho, 
dió de Lisena el corazón liviano 
á la mujer que acumuló en su pecho 
la llama toda del amor humano. 

»¡Ay! Una noche, de razón ajena, 
al hijo de mi amor, que yo adoraba, 
otra mujer más torpe que Lisena, 
de acuerdo con Lisena, le aguardaba.»— 

Y aquí Leandra balbuceó, y nombrando 
la noche... el lecho... su demencia... el hijo... 
poco á poco su voz debilitando, 
fué á decir no sé qué, mas no lo dijo. 

Y al ver Paz que, aturdida y casi loca, 
ni ideas para hablar, ni frases halla, 
con la mano tapándole la boca, 
mirando á Honorio, la decía:—¡Calla! 

— ¡Sumida en el dolor, muerta de espanto— 
Leandra murmurando proseguía,— 
envuelta entre los pliegues de este manto, 
no he vuelto á ver la luz desde aquel día! — 

Dijo, y huyó: los sátiros aullando 
la siguen en su rápida carrera, 
y en torno de ella impuros circulando, 
—¡Que muera!—gritan con furor—¡que muera!— 
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Y lapidarla, al fin, quisieron viles; 
mas, como Dios es grande y siempre bueno, 
por más que las buscaron cual reptiles, 
ni una piedra encontraron entre el cieno. 

Y al verlos dijo Paz;—Contempla, Honorio, 
¡cómo Dios, en su gracia inagotable, 
no trajo ni una piedra al purgatorio 
para arrojar á la mujer culpable!— 
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A R G U M E N T O . — H a l l a n á las F a u s t i n a s , á J u l i a , á L u c r e c i a Borgia y á Juana de Ñapóles , 
pregunta Honorio s u nombre á P a u l a M e j í a , á ésta le cuenta que. sorprendida un dia, el m a r i d o 
obligó al amante á que pagase sus favores con un escudo, e l c u a l , después de horadado, le c o l g ó 
su marido al cuello. 

Andando con pavor y sentimiento 
por sitios sin color, de luz escasos, 
de una tierra arcillosa el pavimento 
el ruido amortiguaba de sus pasos. 

No cruza ser alguno, sin que enferme, 
' de sus marismas la región desierta; 
y el triste que en sus páramos se duerme, 
con la fiebre en las venas se despierta. 

Y al llegar á la pútrida hondonada 
de una rambla arenisca y pantanosa, 
donde crecen la palma enamorada 
y la adelfa risueña y alevosa, 

hallan mujeres de ojos centellantes, 
bocas grandes y espesas cabelleras, 
con labios rojos, gruesos, palpitantes, 
altas de pechos y anchas de caderas; 

y ven que allí, donde purgar se siente 
del satisfecho amor la horrible plaga,' 
corre impregnado el bochornoso ambiente' 
de un cierto olor de almizcle, que empalaga. 

E L D R A M A U N I V E R S A L 

La boca sin carmín, cárdeno el cuello, 
. marchando las impuras Faiistinas, 

los rostros enlodados, y el cabello 
cual monstruos de cavernas submarinas, 

mueven aún, con presunción de hermosas, 
los ojos ya apagados y sombríos, 
y al verlas todavía deseosas, 
en vez de ardor, se sienten calofríos. 

De Julia, hija de Augusto, se presenta, 
de fango llena, la imperial figura; 
si hoy triste, descarnada y macilenta, 
radiante en otro tiempo de hermosura. 

Pensando en el pasado, aun bebe ansiosa 
el dejo de sus lúbricos amores, 
porque es sólo una planta venenosa, 
cuando ha dado el placer todas sus flores. 

Tras de ese amor, que en el placer empieza, 
y acaba en el desprecio y el hastío, 
no faltó á su vejez ni una bajeza, 
ni hambre, ni sed, ni desnudez, ni frío. 

Aunque á muchos después, por el semblante, 
Paz y Honorio, pasando, conocían, 
de ofrecerles el bálsamo irritante 
de consuelos vulgares se abstenían. 

Vil como ella, á la Borgia sanguinaria 
la muerte le infiltraba en el aliento, 
invisible Locusta, una malaria, 
que el veneno esparcía por el viento. 

Del grupo de unos sátiros furiosos 
huye Juana de Nápoles, hast iada-
No vi jamás en ojos más hermosos, 
más audaz ni más firme una mirada. 

Desconsolada Paz, y triste Honorio, 
llorando á solas ven una belleza 
en el sitio peor de un territorio 
donde reinan la fiebre y la tristeza. 

• ' . V 

Y—¿Quién eres?—preguntan á la dama, 
que en el lugar del astro más obscuro 
brillaba, cual la flor sobre una rama 
que ha tocado, al pasar, un aire impuro. 



222 C A M P O A M O R 

Y lapidarla, al fin, quisieron viles; 
mas, como Dios es grande y siempre bueno, 
por más que las buscaron cual reptiles, 
ni una piedra encontraron entre el cieno. 

Y al verlos dijo Paz;—Contempla, Honorio, 
¡cómo Dios, en su gracia inagotable, 
no trajo ni una piedra al purgatorio 
para arrojar á la mujer culpable!— 
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L U G A R D E L A E S C E N A : Un sol putrefacto 
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A R G U M E N T O . — H a l l a n á las F a u s t i n a s , á J u l i a , á L u c r e c i a Borgia y á Juana de Ñapóles , 
pregunta Honorio s u nombre á P a u l a M e j í a , á ésta le cuenta que. sorprendida un dia, el m a r i d o 
obligó al amante á que pagase sus favores con un escudo, e l c u a l , después de horadado, le c o l g ó 
su marido al cuello. 

Andando con pavor y sentimiento 
por sitios sin color, de luz escasos, 
de una tierra arcillosa el pavimento 
el ruido amortiguaba de sus pasos. 

No cruza ser alguno, sin que enferme, 
' de sus marismas la región desierta; 
y el triste que en sus páramos se duerme, 
con la fiebre en las venas se despierta. 

Y al llegar á la pútrida hondonada 
de una rambla arenisca y pantanosa, 
donde crecen la palma enamorada 
y la adelfa risueña y alevosa, 

hallan mujeres de ojos centellantes, 
bocas grandes y espesas cabelleras, 
con labios rojos, gruesos, palpitantes, 
altas de pechos y anchas de caderas; 

y ven que allí, donde purgar se siente 
del satisfecho amor la horrible plaga,' 
corre impregnado el bochornoso ambiente' 
de un cierto olor de almizcle, que empalaga. 

E L D R A M A U N I V E R S A L 

La boca sin carmín, cárdeno el cuello, 
. marchando las impuras Faiistinas, 

los rostros enlodados, y el cabello 
cual monstruos de cavernas submarinas, 

mueven aún, con presunción de hermosas, 
los ojos ya apagados y sombríos, 
y al verlas todavía deseosas, 
en vez de ardor, se sienten calofríos. 

De Julia, hija de Augusto, se presenta, 
de fango llena, la imperial figura; 
si hoy triste, descarnada y macilenta, 
radiante en otro tiempo de hermosura. 

Pensando en el pasado, aun bebe ansiosa 
el dejo de sus lúbricos amores, 
porque es sólo una planta venenosa, 
cuando ha dado el placer todas sus flores. 

Tras de ese amor, que en el placer empieza, 
y acaba en el desprecio y el hastío, 
no faltó á su vejez ni una bajeza, 
ni hambre, ni sed, ni desnudez, ni frío. 

Aunque á muchos después, por el semblante, 
Paz y Honorio, pasando, conocían, 
de ofrecerles el bálsamo irritante 
de consuelos vulgares se abstenían. 

Vil como ella, á la Borgia sanguinaria 
la muerte le infiltraba en el aliento, 
invisible Locusta, una malaria, 
que el veneno esparcía por el viento. 

Del grupo de unos sátiros furiosos 
huye Juana de Nápoles, hast iada-
No vi jamás en ojos más hermosos, 
más audaz ni más firme una mirada. 

Desconsolada Paz, y triste Honorio, 
llorando á solas ven una belleza 
en el sitio peor de un territorio 
donde reinan la fiebre y la tristeza. 

• ' . V 

Y—¿Quién eres?—preguntan á la dama, 
que en el lugar del astro más obscuro 
brillaba, cual la flor sobre una rama 
que ha tocado, al pasar, un aire impuro. 



Ella al sentir colgada por delante 
una moneda taladrada al cuello, 
procurando ocultarla, en su semblante 
del más negro pesar llevaba el sello. 

P A U L A M E J Í A 

—Fui por mi esposo sorprendida, un día 
que mis deberes olvidé de esposa— 
respondió á Paz, al fin, Paula Mejía, 
encendida su faz como una rosa. 

»—Págala bien—de palidez cubierto', 
el marido cruel dijo al amante, 
en cuyos brazos ¡ay! debí haber muerto, 
ciega de amor, perdida y palpitante. 

»—Ó al punto—continuó con rabia fiera— 
te parto el corazón con esta daga, 
ó un escudo la das, de igual manera 
que á una mozuela de cuartel se paga.— 

»¡Ay! el amante obedeció al marido; 
aquél, infame, y éste, rencoroso, 
así, no muerta, deshonrada he sido 
entre un amante vil y un fiero esposo. 

»Y después el marido deshonrado, 
con un frío rencor, que aun me horripila, 
de una cinta, el escudo taladrado, 
á mi cuello colgó como una esquila.» 

Y Paz echó de ver que, esto diciendo, 
el escudo fatal Paula ocultaba; 
y á la pobre mujer compadeciendo, 
lloró también, al verla que lloraba. 

—¿Por qué no me mató piadosamente, 
de aquel amante vil entre los brazos?— 
gritaba en ese estado en que la frente 
hacerse quiere, al parecer, pedazos. 

Calla; su rostro con las manos tapa, 
y así de nuevo á sollozar comienza, 
y un llanto por entre ellas se le escapa, 
de rabia, de terror y de vergüenza. 

Después de andar de un lado al otro lado, 
se paró, miró al cielo, abrió la boca, 
aspiró el aire, y luego de aspirado, 
gritó y se echó á reir: ¡estaba loca! 

Y en la rabia y la pena que sentía, 
unas veces riendo, otras llorando, 
á solas se quedó Paula Mejía 
una voz sin palabras murmurando. 

ESCENA X X X I V 
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A R G U M E N T O . — S i g u i e n d o su v ia je por el astro putrefacto, encuentran á las coquetas y 
después á Cleopatra guiando á varias m u j e r e s . — V e Honor io á Teres ina de la Peña, la amante 
de un amigo suyo, y ésta le cuenta cómo el deseo de venganza la precipitó en el crimen. 

Los devotos de Venus y Cupido, 
después de una existencia divertida, 
respirando aquel aire corrompido, 
beben la muerte en lo que da la vida. 

De polen impregnados, los ambientes 
van cargados de lúbricos vapores; 
á sus pies se deslizan las serpientes, 
v la fiebre se oculta entre las flores. 

Las aguas estancadas agitando 
de los pútridos charcos, se desatan 
unos vientos que, tibios revolando, 
enferman tanto allí, que casi matan. 

Imitando en su cuerpo, que cimbrea, 
con gesto blando y corazón de acero, 
la cintura de Venus Citerea, 
que hizo perder el juicio al mundo entero, 

y juntando á la gracia de su talle 
la eterna risa que á su labio asoma, 
las coquetas hallaron en un valle 
de flores sin color y sin aroma. 

Inútiles deseos excitando, 
cuerpos nobles con almas corrompidas, 
fingen amor por vanidad, ansiando 
más bien ser admiradas que queridas. 

¿Por qué, injustos los cielos, no han querido 
' ó darles sentimiento ó continencia 
á esos pérfidos seres, que han sabido 
guardar la castidad sin la inocencia? 

/ y 



C A M P O A M O R 

¡Bien haya el fuego eterno, si os alcanza 
á las que á tantos, con glacial falsía, 
llevasteis, de esperanza en esperanza, 
engañados un día y otro día! 

¡Cuántos por ellas, con verdad se mueren, 
y las comedias de virtud adoran 
de esas falsas que lloran cuando quieren, 
y mienten además siempre que lloran! 

Lo mismo allí que aquí, marchando arteras 
por caminos sin luz, cual los reptiles, 
las ven hasta con asco las rameras, 
nobles almas tal vez en cuerpos viles. 

Bella y gentil, tras de mujeres tales, 
U reina Cleopatra resplandece, 
ostentando en su rostro las señales 
del placer no escaseado, que embrutece. 

Un áspid la mató; mas se asegura 
que, hiriendo el áspid, la mató el despecho, 
pues cuentan que su sangre era tan pura, 
que el áspid reventó sobre su pecho. 

Perdida el alma, ajada la materia, 
menos que ella tal vez, siguen livianas, 
las hijas de la infamia y la miseria, 
madres del vicio y de la peste hermanas. 

Confunden con bostezos sus gemidos, 
Mintiendo la embriaguez de la fatiga, 
porque Dios, del amor de los sentidos, 
hastiándonos de goces nos castiga. 

Hallando á una mujer viva y pequeña, 
de yida no muy buena, y mala fama, 
—¡La pobre Teresina de la Peña! . . .— 
con ternura y dolor Honorio exclama. 

T E R E S I N A D E LA PEÑA 

—;Sois...?—fué á decirla; y rápida y concisa, 
— L a misma soy—le interrumpió la sombra; 
y él hablando despacio, ella de prisa, 
ni él la dice quién es, ni ella se nombra. 

—Hasta el crimen por él precipitada...— 
la triste joven á decir comienza: 
y al decir él, por la emoción turbada, 
se puso colorada de vergüenza. 

— L a virtud aprendiendo de corrida 
—siguió, de rabia y sentimiento ro ja ,— 
después de abierto el libro de la vida, 
lo he leído hasta el fin hoja por hoja. 

»Como el camino abandoné derecho, 
porque á otra se .entregó, de celos llena 
yo, después, por vengarme, en mi despecho, 
— L a vida corta—dije,—pero buena.— 

»Ciega en mi rabia, y en mis goces fría, 
marchita ya de mi virtud la palma, 
sin hallar el amor que á él le tenía, 
al placer me entregué con toda el alma. 

»Aunque doté de artificial ventura, 
tejiendo el hilo del placer, á tantos, 
el tierno amor sobre mi vida impura 
ni una vez ha arrojado sus encantos. 

»Y es que, á pesar de mi cruel despecho, 
mi ardiente corazón sólo á él quería, 
y siendo para él, aun en mi pecho 
la fuente del candor renacería. 

»¡Perdida ya una vez, aunque demente, 
me lancé á una feroz incontinencia, 
no hallé dicha ni paz, pues solamente 
nos consuela de todo la inocencia!» — 

Y mordiendo algo, en sueños, con la boca, 
batiendo con los puños las rodillas, 
una especie sintió de rabia loca, 
que hizo llegar la sangre á sus meiillas. 

Después hacia el tropel de inñoble fama 
corriendo la mujer viva y pequeña, 
con ternura y dolor Honorio exclama: 
—¡La pobre Teresina de la Peña!. . .— 

Y—¡Adiós!—la dice; y rápida y concisa, 
—¡Adiós, adiós!—le respondió la sombra; 
y él hablando despacio, ella de prisa, 
ni él la dice quién es, ni ella se nombra. 

Y añade Honorio con viril coraje: 
—¡A cuántas, como á ti, traen los celos 
á este astro de fatal libertinaje, 
pudridero maldito de los cielos!— 
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Cruzando aquella tierra corrompida, 
siguen hallando los perdidos seres 
que creen que Dios les concedió la vida 
para agotar en ella los placeres. 

Sobre sus tardos miembros, ouvos bríos 
agotaron los reumas y los años, * 
resbaladizos, húmedos y fríos, 
ven con pena correr bichos extraños, 

los audaces, que llevan en la frente 
la expresión de los goces violentos, 
y que impuros revuelven en la mente 
toda suerte de inmundos pensamientos. 

V ven á los que, en falso enamorados, 
convirtiendo el deseo en un suplicio, 
de su inútil amor desesperados, 
no sintiendo pasión, sueñan el vicio. 

Van en pos de ellos, en tropel impuro 
en demencias de goces delirando, 
hasta el tierno respeto, el amor puro, 
con sus necios caprichos deshonrando, 

los Catones, Adrianos y Alcibiades 
que apurando el deseo hasta las heces 
en sus gustos, banquetes y amistades, ' 
hace el desorden del placer- las veces. 

Mercurios sin honor, raza maldita, 
a quien mi lengua por pudor no nombra 
pues con su aliento la virtud marchita, ' 
como el árbol que mata con su sombra. 

Siguen detrás las que al amor brindaron 
con la copa que encanta y que envenena; 
traficantes de amor, que comerciaron 
por cuenta propia y con delicia ajena. 

De pronto, de entre un corro de mujeres 
saliendo un hombre ruin que causa hastío, 
y un grupo señalando de tres seres, 
que de verlos no más se siente frío, 

cuenta de ellos la historia vergonzosa 
mirando, mientras habla, al matrimonio, 
con ojeadas de sátiro á la esposa, 
y al hombre con sonrisa de demonio. 

LOS MARQUESES DE VALVERDE 

—Se alzó en Valladolid un edificio, 
de Eabio Nelli en la plazuela un día, 
y desnudo en el ancho frontispicio, 
el cuerpo de la dueña se veía. 

»Creyó, haciendo la impúdica escultura, 
este Marqués celoso y delirante, 
vil castigar la vil desenvoltura 
de esa adúltera esposa y del amante. 

»Ciego, al llenar á su mujer de lodo, 
no ve el Marqués que su deshonra sella, 
publicando el imbécil de este modo, 
la infamia de él y la vergüenza de ella. 

Y ¿qué diréis del escultor impío: 
No supo, al retratarla, el miserable, 
que si el mundo perdona un extravío 
siempre es con la bajeza inexorable. 

Este fué el escultor que hizo el retrato, 
ese el marido fué, la mujer esa: 
¿cuál tuvo de los tres menos recato, 
el artista, el Marqués ó la Marquesa?»— 

Corriendo uno detrás y otro delante, 
sigue el marido á la mujer perjura, 
y detrás de los dos marcha jadeante, 
cargado el escultor con la escultura. 

Y—¡Malvado!—al Marqués, ya arrepentido, 
dice el artista, de furor cegado; 
—¡Malvada!—á la mujer grita el marido, 
y le responde la mujer:—¡Malvado!— 



Y el esposo á la esposa por la falda 
la agarra airado, cuando huir procura, 
mientras, fiero, al marido por la espalda, 
le pega el escultor con la escultura. 

Y deshonrando al grupo sin decoro, 
mientras la infame procesión seguía, 
se deshonra también, silbando á coro, 
un pueblo más infame todavía. 

El putrefacto sol por fin dejando, 
arrebatada Paz de un santo celo, 
— ¡Dichosos—exclamó, la vista alzando,— 
los que aman sólo lo que aprueba el cielo!— 

Y al dejar aquel astro maldecido, 
estas frases sobre él Honorio lanza: 
—¡Cuan infelices son, pues no han sentido 
la dicha del amor sin esperanza! 

»¡Nunca el sol con sus rayos esplendentes, 
astro de maldición, tu fango dore! 
¡Dios quiera, abrevadero de serpientes, 
que un diluvio de rayos te evapore!»— 

E S C E N A X X X V I 
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LUGAR DE LA ESCENA: De los cielos á la tierra 

P E R S O N A J E S : J E S Ú S EL M A G O . - S O L E D A D . - P A Z . - H O N O R I O . 
P A L A C I A N O ; — L A S A L M A S EN PENA 
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Son tan inmensos los humanos duelos, 

que hasta en el éter, con mortal quebranto, 
más allá de los cielos de los cielos, 
siempre ojos se han de hallar que bañe el llanto. 

Ya viraos con dolor de qué manera 
aquel rebaño de almas que antes iba 
siguiendo á Palaciano, cual si fuera 
guiado por una hada compasiva. 

para acabar la vida comenzada, 
el mundo van buscando, y anhelantes, 
sin encontrar la tierra deseada, 
de un sol á otro sol vagan errantes. 

Con Paz y Honorio, Soledad, inquieta, 
ve la miríada de almas, que, perdida, 
muriendo antes de tiempo en su planeta, 
va hacia la tierra á concluir la vida. 

El intenso dolor de la locura 
la grande turba de las almas siente, 
y da vueltas y vueltas y murmura 
como un mar que susurra eternamente. 

Ya imitan, cuando en grupos se adelantan 
por lji vaga extensión del firmamento, 
el monótono ruido que levantan 
los árboles movidos por el viento; 

ya á nubes de follajes se parecen, 
. que un deshecho huracán mueve con ruido; 

ya á tórtolas pajizas, que se mecen, 
piando en la enramada en que han nacido. 

Con la inmensa atracción de un pecho que ama, 
hacia Paz los conduce Palaciano, 
como las aves que el Bracmita llama 
á comer cariñosas á su mano. 

Y á Paz y á Honorio, circulando errantes, 
las tristes almas con amor rodean: 
y cual pájaros giran, que, anhelantes, 
en torno de un festín revolotean. 

Aquél con altivez, éste sumiso, 
al hallarse un hermano y otro hermano, 
se ven ante su madre de improviso 
Honorio en pie, de hinojos Palaciano. 

Ya juntos, de su madre en la presencia, 
Honorio .y Palaciano, aunque sin ira, 
están con la glacial indiferencia 
del que ve más allá de lo que mira. 

Como un grupo de luz, entre ellos cae 
Jesús de pronto, y prorrumpió:—¡Victoria! 
^Consagremos al Dios que aquí nos trae, 
amor, respeto, bendición y gloria!— 



Escucha alegre Paz aquel acento, 
que del espacio en el azul retumba, 
y mientras oye Palaciano atento, 
tan mudo Honorio está como una tumba. 

—¡Salud!—siguió Jesús—á aquel que guía 
por buen camino á la perdida gente, 
aunque ha olvidado un día, un solo día, 
que es posible obrar mal, siendo inocente. 

»¡Esperad y sufrid! y cuando os halle 
tocados por la fe, que á Dios le pido, 
os llamaré de Josafat al valle, 
y en tanto no olvidéis que no os olvido. 

Seguid sufriendo, y en el nombre santo 
de Cristo, nuestro Dios, tended el vuelo; 
la Caridad os guíe, y entretanto 
os bendigo en la tierra y en el cielo.»— 

Hallándose unos de otros frente á frente, 
estas palabras de Jesús oyendo, 
suspiraron los cuatro tristemente, 
los ojos, con el alma, á Dios volviendo. 

Y en mutuo adiós, tendiéndose la mano, 
cada cual al partir de nuevo gime; 
altivo Honorio, débil Palaciano, 
Paz cariñosa, y Soledad sublime. 

Las almas, esparcidas ó agrupadas, 
se revuelven cual pálidas neblinas, 
como andan por la atmósfera, á bandadas, 
en octubre, al partir, las golondrinas, 

Al verlas vacilar, siempre amorosa, 
sonrió Soledad, tendió su mano, 
un puñado de luz cogió, y piadosa, 
delante lo arrojó de Palaciano. 

Y por el cielo azul después cayendo 
la luz como si fuera un aerolito, 
delante de las almas fué midiendo 
con un hilo sutil el infinito. 

Y es que el globo de llama, al desprenderse, 
cual ovillo de luz se deshacía, 
y á las almas en pena, al deshacerse, 
el hilo iba sirviéndoles de guía. 

Enternecida Paz, mirando al hijo 
que á las almas guiaba, en su embeleso, 
—¡Adiós! ¡adiós!—á Palaciano dijo, 
dándole, amante, en cada adiós un beso. 

Suspendiendo las almas sus congojas, 
volaron hacia el mundo á toda prisa, 
ya sueltas, ya en montón, como las hojas 
que se esparcen llevadas por la brisa. 

Por gracia de Jesús, cuando gimieron, 
juntos los ayes, en revuelto giro, 
se acercaron, se unieron, y se hicieron 
de los cuatro suspiros un suspiro. 

Y en uno todos con amor mezclados, 
les bendijo Jesús á su partida, 
por que fuesen, un día condensados, 
de un mundo que será, germen de vida. 

Y así corriendo, y entrañando unidos 
la fe, la duda, la bondad, los celos, 
cruzaron desde entonces confundidos, 
como una tromba de pasión, los cielos. 

Siguiendo Soledad al triste bando, 
por si errante algún alma se perdía, 
un punto con el dedo señalando, 
—¡Por allí!...—con el gesto les decía. 

Del coro de las almas vagabundo, 
con perfecta humildad, con fe cristiana, 
cada cual baja á ser acá en el mundo 
una mezquina criatura humana. 

Y a ven Honorio y Paz, despavoridas 
á las almas en pena allá á lo lejos, 
que aun cruzan el espacio confundidas 
entre tenues y pálidos reflejos; 

y que conforme de los cielos huyen, 
por el vapor que los espacios puebla 
se deslizan sutiles, como fluyen 
los rayos de la luz entre la niebla. 

Para acabar las comenzadas vidas, 
buscan las almas su postrer calvario, 
y van, por Palaciano conducidas, 
de la tierra al infierno temporario. 
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Parte Jesús; el cielo está sombrío: 
siguen las almas su camino incierto: 
se alejan Paz y Honorio, y el vacío 
hasta de sombras se quedó desierto. 

JORNADA SÉPTIMA 
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L U G A R D E L A E S C E N A : Un astro paradisiaco 

P E R S O N A J E S ; P A Z . — H O N O R I O . — L E O N O R D E N A V A R R A 

A R G U M E N T O . — L l e g a n P a z y Honor io á un á r i d o planeta, que tiene en el centro un paraíso, 
donde los envíenosos ven todo lo q ue envid ian. D e s p u é s de dejar á los maldicientes v á los c a l u m -
niadores, ha l lan entre los grandes envidiosos á Leonor de Navarra, que les cuenta "cómo mató á 
su hermana Blanca, celosa de los derechos de ésta a l trono de Navarra.—Después Honor io ve la 
imagen de su hermano, a q u i e n e n v i d i ó a lgún d í a ser el prometido de Soledad, y huve despavo-
r ido de aquel astro. 

Hallando Honorio y Paz males y males, 
corren, sintiendo duelos sobre duelos, 
los astros de los vicios capitales, 
calvarios de las tierras de los cielos. 

Un día que, entre vagas nebulosas, 
en su calvario sideral pasaron, 
los grupos de unas islas misteriosas 
de un celeste archipiélago encontraron, 

y en una de ellas con sorpresa miran 
un claro edén, en derredor sombrío, 
y en medio de un infierno, un cielo admiran, 
perdido en las regiones del vacío. 

El delicioso edén hallan cercado 
de las áridas gredas de un desierto, 
y fuera del oasis encantado, 
parece al rededor que todo ha muerto. 

Gozaba el alma allí paz y alegría, 
no envidiosa jamás, siempre envidiada; 
con su eterna verdura, parecía 
de aquel edén la muerte desterrada. 

En tan santo pensil los corazones 
descansaban en paz, sin ansia alguna, 
pues brillaban en él todos los dones 
del amor, de la gloria y la fortuna. 

De lo alto del Himeto perfumado 
mirando el astro en derredor, se advierte 
un árido país, tan desolado 
cual lo están los dominios de la muerte. 

Fuera, el rencor, el deshonor, lá ira; 
dentro, el amor y el religioso anhelo: 
para castigo, el que envidioso admira, 
ve cuanto envidia, en un dichoso cielo. 

Del linde del edén, siempre apacible, 
aparta de él las envidiosas gentes 
un cercado de cactus, que, terrible, 
se llena, andando el tiempo, de serpientes: 

y en torno, cual si fuesen rencorosos 
vampiros, por sus tumbas vomitados, 
contemplan el edén, los envidiosos, 
en que gozan sin fin los envidiados. 

Amarilla de cólera, la gente 
maldice el bien ajeno hasta el delirio: 
se envidia todo allí; tan solamente 
de la'gloria no envidian el martirio. 

Los maldicientes, con mirada fiera, 
con ojos de rencor, que baña el llanto, 
se entregan rencorosos, por afuera, 
del mal hablar al delicioso encanto. 

Y otros, que ven que su calumnia mata, 
al herir á traición, sienten con ira 
la bárbara alegría del pirata 
cuando una vela en lontananza mira. 

Entre aquellos que, viles envidiando, 
á fuerza de esperar, se desesperan, 
y que pasan la vida contemplando 
cuánto tardan los muertos que se esperan, 

llevando del rencor los atributos, 
los ojos sin candor, verde la cara, 
van, por la envidia, pálidos y enjutos, 
Sila, César, Caín y Trastamara. 

También, furiosa, en recorrer se afana 
de aquel edén por la región externa, 
la que ha dado, envidiosa de su hermana, 
por un mes de reinar, la vida eterna. 



Parte Jesús; el cielo está sombrío: 
siguen las almas su camino incierto: 
se alejan Paz y Honorio, y el vacío 
hasta de sombras se quedó desierto. 

JORNADA SÉPTIMA 

E S C E N A X X X V I I 

E L P E C A D O D E L A E N V I D I A 

L U G A R D E L A E S C E N A : Un astro paradisiaco 

P E R S O N A J E S ; P A Z . — H O N O R I O . — L E O N O R D E N A V A R R A 

A R G U M E N T O . — L l e g a n P a z y Honor io á un á r i d o planeta, que tiene en el centro un paraíso, 
donde los envíenosos ven todo lo que envid ian. D e s p u é s de dejar á los maldicientes v á los c a l u m -
niadores, ha l lan entre los grandes envidiosos á Leonor de Navarra, que les cuenta "cómo mató á 
su hermana Blanca, celosa de los derechos de ésta a l trono de Navarra.—Después Honor io ve la 
imagen de su hermano, a q u i e n e n v i d i ó a lgún d í a ser el prometido de Soledad, y huye despavo-
r ido de aquel astro. 

Hallando Honorio y Paz males y males, 
corren, sintiendo duelos sobre duelos, 
los astros de los vicios capitales, 
calvarios de las tierras de los cielos. 

Un día que, entre vagas nebulosas, 
en su calvario sideral pasaron, 
los grupos de unas islas misteriosas 
de un celeste archipiélago encontraron, 

y en una de ellas con sorpresa miran 
un claro edén, en derredor sombrío, 
y en medio de un infierno, un cielo admiran, 
perdido en las regiones del vacío. 

El delicioso edén hallan cercado 
de las áridas gredas de un desierto, 
y fuera del oasis encantado, 
parece al rededor que todo ha muerto. 

Gozaba el alma allí paz y alegría, 
no envidiosa jamás, siempre envidiada; 
con su eterna verdura, parecía 
de aquel edén la muerte desterrada. 

En tan santo pensil los corazones 
descansaban en paz, sin ansia alguna, 
pues brillaban en él todos los dones 
del amor, de la gloria y la fortuna. 

De lo alto del Himeto perfumado 
mirando el astro en derredor, se advierte 
un árido país, tan desolado 
cual lo están los dominios de la muerte. 

Fuera, el rencor, el deshonor, lá ira; 
dentro, el amor y el religioso anhelo: 
para castigo, el que envidioso admira, 
ve cuanto envidia, en un dichoso cielo. 

Del linde del edén, siempre apacible, 
aparta de él las envidiosas gentes 
un cercado de cactus, que, terrible, 
se llena, andando el tiempo, de serpientes: 

y en torno, cuál si fuesen rencorosos 
vampiros, por sus tumbas vomitados, 
contemplan el edén, los envidiosos, 
en que gozan sin fin los envidiados. 

Amarilla de cólera, la gente 
maldice el bien ajeno hasta el delirio: 
se envidia todo allí; tan solamente 
de la'gloria no envidian el martirio. 

Los maldicientes, con mirada fiera, 
con ojos de rencor, que baña el llanto, 
se entregan rencorosos, por afuera, 
del mal hablar al delicioso encanto. 

Y otros, que ven que su calumnia mata, 
al herir á traición, sienten con ira 
la bárbara alegría del pirata 
cuando una vela en lontananza mira. 

Entre aquellos que, viles envidiando, 
á fuerza de esperar, se desesperan, 
y que pasan la vida contemplando 
cuánto tardan los muertos que se esperan, 

llevando del rencor los atributos, 
los ojos sin candor, verde la cara, 
van, por la envidia, pálidos y enjutos, 
Sila, César, Caín y Trastamara. 

También, furiosa, en recorrer se afana 
de aquel edén por la región externa, 
la que ha dado, envidiosa de su hermana, 
por un mes de reinar, la vida eterna. 



—¿Qué buscáis?—dijo Paz; y separando 
la vista, con espanto, de los cielos, 
esta historia Leonor le fué contado, 
de ambición abrasada, envidia y celos: 

L E O N O R D E N A V A R R A 

— Y o soy de Foix la criminal condesa, 
reina que fui de la Navarra un día, 
señora del Bearne y gran duquesa 
de Montblanc, de Nemours y de Gandía. 

»Muerto por orden de don Juan, su padre, 
Carlos, mi hermano, príncipe de Viana, 
para subir al trono de mi madre, 
me estorbaba después Blanca, mi hermana. 

»Ciega una vez, con envidioso encono, 
hice que Blanca acompañase á Carlos; 
estos que impiden que se suba á un trono, 
no acaban de morir, y hay que matarlos. 

»Guardé esa vez con criminal bajeza, 
disfrazada de Inés, de Blanca el sueño, 
como esconde el esclavo la cabeza 
al ir, astuto, á asesinar al dueño. 

»Despertó, tuvo sed, me miró ansiosa, 
la di á beber... y al verla envenenada, 
la ilusión me asaltó, vertiginosa, 
de ser muerta con ella y enterrada. 

»Luego, dudando, prorrumpió inocente: 
— E l aire es de Leonor, de Inés el manto...— 
Yo, al ver que me miraba fijamente, 
volviendo el rostro, encanecí de espanto. 

»Sintiendo el fuego que en su pecho ardía 
con voz de madre, á un tiempo, y soberana, 
sacudiéndome el brazo, me decía: 
—¿Sois Inés de Aguilar, ó sois mi hermana? 

»¿Qué importa, ingrata, que tu rostro vea, 
si te doy el perdón, que á Dios le pido? 
Me has muerto, Inés, Leonor, ó la que sea, 
y es fácil mi perdón, mas no tu olvido. 

* 

»¡Cuánto sopor en mis entrañas vierte 
este licor con que la fiebre amanso! 
Por él, gracias á ti, tendré la muerte-
digo, Inés ó Leonor, tendré el descanso. 

»¡Hondo el letargo es de mi vida dueño: 
pídele á Dios, cuando expirar me veas, 
la gloria para raí, para ti el sueño, 
y adiós, Inés, Leonor, ó la que seas! — 

»Yo, como el vil que mata, de rodillas 
del veneno las huellas contemplaba, 
y de Blanca el aliento mis mejillas, 
como erupción volcánica abrasaba. 

/ 

»Oí luego un gemido pavoroso, 
que el término anunciaba de sus males: 
no harían un rumor más espantoso, 
al partirse, las losas sepulcrales. 

»Con furia tal mi brazo asió, expirando, 
que la atraje, al huir, cayendo al suelo. 
Quise escapar, mas la llevé arrastrando... 
¡Es un horrible vengador el cielo! 

»¡Roí, con el sudor de la agonía, 
uno á uno sus dedos, inclemente!... 
En cambio, á mí también, desde aquel día, 
me roe el corazón una serpiente. 

»¡Oh goces del reinar! ¡Qué ajena estaba 
de pensar ni temer tan viles cosas, 
mi alegre jardinera, que. miraba 
cual se abría el capullo de las rosas! 

»Así, muriendo resignada y pura, 
Blanca su cárcel por el cielo deja; 
yo al fin de aquella noche de tortura, 
miré á un espejo, y me encontré ya vieja. 

»Y todo ¿para qué? Mirad—decía,— 
mirad la causa de mi eterno llanto.»— 
Y lanzaba hacia el cielo, que se abría, 
una mirada de rencor y espanto. 

Abrasada Leonor de envidia y celos, 
mira de Blanca la inmortal belleza, 
y que brilla cual reina allá en los cielos, 
coronada de soles la cabeza. 

Cuanto es de Blanca el triunfo esplendoroso, 
tanto Leonor con sus rencores lidia; 
pues siempre en aquel cielo el envidioso 
ve lo que teme, y teme lo que envidia. 



Al mirar que de Blanca el pie divino 
sobre un trono de estrellas se apoyaba, 
y que su frente un cerco peregrino 
de cabezas de arcángeles rodeaba, 

por no verla, Leonor huye, lanzando 
no sé qué frases de rencor su boca, 
y mira de reojo al cielo, alzando 
el rostro descompuesto de una loca. 

Huye, y huyendo, embotan sus sentidos, 
retumbando confusos á su lado, 
todos los ecos de terror oídos 
desde el día en que Abel fué asesinado. 

— ; Y mi posteridad:... ¡Dios iracundo— 
grita, huyendo, Leonor—así lo quiere: 
la raza de Caín, desde que hay mundo, 
nace, asesina, se deshonra y muere!— 

Mientras con ojos por la envidia hundidos, 
verde en lo interno y árido en lo externo, 
los envidiosos ven entristecidos 
aquel edén cercado de un infierno, 

miraba Honorio al cielo, y anhelante, 
hallando en él también lo que temía, 
al ver no sé qué cosa, en su semblante 
un no sé qué siniestro se veía. 

Era su horror más grande que el mostrado 
por la vil que, entre envidias y entre enconos, 
aprendió en quince días de reinado, 
cuánta es la futileza de los tronos. 

Cuando los ojos en el cielo abisma 
Honorio, por prodigio sobrehumano, 
ve, cual si fuese en su conciencia misma, 
la prisión y el secuestro de su hermano. 

Y halla en su pecho, que jamás reposa, 
todas las cosas fúnebres y extrañas 
que hace engendrar la envidia rencorosa 
cuando tuerce fatal nuestras entrañas-, 

y corre, y corre más, siempre diciendo: 
—¡Huyamos de este sitio, madre mía!.. .— 
Y á su madre arrastraba huyendo... huyendo... 
con el glacial sudor de la agonía. 

/ 

ESCENA X X X V H I 

E L P E C A D O D E L A I R A 

( P R I M E R A P A R T E J 

L U G A R D E L A E S C E N A : El cadáver de un astro 

P E R S O N A J E S : P A Z . — H O N O R I O . — P I L A R M O N T E S A 

A R G U M E N T O . —Siguen hal lando Paz y Honor io los astros que son los purgator ios de l a s 
a lmas. L l e g a n á aquel en que se purga el pecado de la i ra , y encuentran á los homic idas, entre 
los que descuella Nerón. H a l l a n después á P i lar Montesa, la c u a l les d ice que después de haber 
sido abandonada por su amante, que se arr.-pintió y confesó s u s pecados, la v o l v i ó á sol ic itar, v 
f ingiendo ella admit ir de nuevo sus obsequios, lo asesinó para que no volv iese otra vez á dejar 
su amor por e l amor del c ie lo. E l amante asesinado, creyendo que v a n a l purgator io las a lmas de 
l o s que, aun habiendo éido grandes pecadores, han amado y padecido mucho, marcha tras e l la 
rezando para pedir á D i o s el perdón de sus pecados. 

Por la región del cielo esplendorosa, 
dirigen Paz y Honorio sus pisadas, 
guiados por la senda luminosa 
que forman las estrellas agrupadas. 

Van de un planeta al otro, contemplando 
cómo sigue un tormento á otro tormento, > 
y cuál se va sin término ensanchando, 
como un mar sin orilla, el firmamento. 

Con más ó menos luz, y siempre bellas, 
en un cielo, ya fúlgido, ya umbrío, 
la interminable multitud dé estrellas, 
como arena arrojadas al vacío, 

del cielo las profundas soledades 
poblaban, ya remotas, ya cercanas, 
y en unas y otras ven humanidades 
de nuestra triste humanidad hermanas. 

Un día, entre tinieblas sepultado, 
á toda vida y movimiento ajeno, 
ven un astro en el cielo, abandonado 
como el fósil de un sol, de espectros lleno. 

Un crepúsculo eterno lo alumbraba, 
y en sus antros sin fin, de luz escasos, 
un silencio tan fúnebre reinaba, 
que ni el ruido se oía de los pasos. 

¡Osario universal! ¡Astro sombrío! 
Desespera la paz que allí se anida. 
Masa inerte, que flota en el vacío, 
privada de la luz y de la vida. 



Cayendo á plomo, entumecido el viento, 
en aquella región de espectros llena, 
los gemidos de rabia y sentimiento 
se pierden en un aire que no suena. 

En su fiebre normal, de aquellas gentes 
el ansia de matar es su esperanza-, 
rechinando de cólera los dientes, 
no piensan en más dios que en la venganza. 

Mascando el aire y vomitando injurias, 
su propia rabia es su mayor martirio, 
y escoltándolos siempre, cual tres furias, 
van el rencor, la fiebre y el delirio. 

Con el pecho más duro que una roca, 
cual huye de lobeznos la manada, 
va un grupo de asesinos, por la boca 
arrojando una espuma ensangrentada. 

Exasperado allí, todo homicida 
ve en el astro sin luz, dormido ó muerto, 
su pasión violenta, enardecida 
por la calma mortal de aquel desierto. 

En medio de la fúnebre manada 
despunta de Nerón la gentileza, 
como animal feroz, al cual por nada 
se le sube la sangre á la cabeza. 

Cuando mascar el aire los veía, 
como el'que sed y calentura siente, 
mirando á Honorio, Paz le repetía: 
—Odia el crimen; perdona al delincuente...-

Ven luego una mujer que á cada instante, 
lanzando en derredor una mirada, 
derramaba, feroz, sobre su amante 
la luz de una espantosa llamarada; 

y porque Paz á la mujer provoca 
la causa á referir de sus enojos, 
les muestra una expresión de furia loca, 
que enrojece hasta el blanco de sus ojos. 

PILAR M O N T E S A 

Y así luego sus iras y sus penas 
las refiere Pilar con arrogancia: 
— Y o empecé á amar á este hombre cuando 
salía de los juegos de la infancia. 

»Él única ilusión de mis sentidos: 
yo, la sola esperanza de su pecho, 
en cuerpo y alma para siempre unidos, 
fué un sueño nuestra vida, el mundo un lecho. 

»Andando el tiempo, sin pasión alguna, 
á este hombre, indigno de las ansias mías, 
ya la ilusión 4e pareció importuna, 
como odioso el deber en otros días. 

»Huyendo poco á poco de mi lado, 
con ninguna pasión y mucho celo, 
cobarde, arrepentido y confesado, 
dejó mi amor por el amor del cielo. 

»Ignoraba que hubiese, el alma mía, 
más dios que su pasión, pues de tal modo 
adoraba á este infame, que creía 
que un puro amor es religión y es todo. 

»Pasó el tiempo, y de nuevo arrepentido, 
ya con mucha pasión y poco celo, 
á mis pies confesándose rendido, 
por volver á mi amor dejó el del cielo. 

»En la cita feliz del primer día, 
al mirarle de nuevo condenado, 
v al ver que, contemplándome, sentía 
ese horrible placer que da el pecado, 

»desenvaino un puñal, beso su frente, 
le parto el corazón, y así le digo: 
— S é mío, y no de Dios eternamente, 
hoy que estás mal con Dios y bien conmigo.— 

»Y acabando también mi inútil vida, 
nos unió para siempre el sueño eterno: 
no me llevó él á un cielo arrepentida, 
mas vine yo con él á un mismo infierno. 

»—¡Súfreme aquí, por mi desprecio honrado, 
amante desleal, cristiano impío! 
Ni perdono, ni olvido que has dejado 
por el amor de Dios el amor mío.»— 

Dice, y con ojos de furor devora 
al objeto infeliz de sus amores, 
y alejándose altiva y seductora, 
marcha gentil como quien pisa flores. 



Y dice el hombre á Paz: - L a desdichada 
no sabe amar sin fiebre: y ten en cuenta, 
que al hacer lo que ha dicho, fué arrastrada 
por la furia de amar que la atormenta. 

-Me asesinó; mas en aquel instante 
xa cegaron su amor y su fiereza: 
estaba triste, y en el alma amante, 
¿quien sabe á lo que arrastra la tristeza? 

l o ^ J " * d e s e r ' c u a n d 0 h a n sufrido, 
Jos que han amado mucho, perdonados 
voy rezando tras ella, arrepentido, 
en justa expiación de sus pecados.»— 

Y mientras de ella en pos, él la seguía, 
"orando de ella y de él los muchos d°uelós, 
—padrenuestro—mirándola, dec ía— 
que estás siguió, a l e j á n d o s e , - ™ los cielos!!! 

ESCENA XXXIX 
E L P E C A D O D E L A I R A 

(SECUNDA PARTE) 

L U G A R D E L A E S C E N A : El cadáver de un astro 

P E R S O N A J E S : P A Z H O N O R , O . - L A M A R Q U E S A D E A S T O R G A -

O O N F E R N A N D O R U I Z D E C A S T R O 

de la i r a , se encuentran entre l o s 
después á O. Fernando R u i z d f C a s t r o K o £ r a a d ° £ V 5 el corazón de un amante v 

jardín al conde D . Vela hablando á s o l « f o n F o ^ n / l . ' ^ h " l h n d o u n a « * h é en su 

C a s t r o 

Cuando los dos, sin luces ni senderos 
por aquel sol fosilizado andaban 
bajo el pie de los pálidos viajeros 
los huesos de los muertos resbalaban. 

Creyendo encontrar hombres, hallan fieras 
en el planeta aquel, que parecía 
un cadáver perdido en las esferas, 
en medio de una atmósfera sombría. 

En vano es que se mire, y el gemido 
se íia en vano de la peña al hueco: 
vagando allí sin claridad ni ruido, 
quieren ver, y no hay luz; si hablan, no hay eco 

Sobre el planeta, ó muerto ó moribundo, 
el sueño ó insomnio los fantasmas velan, 
cual sobre el mar del Norte tremebundo 
imperturbables, las gaviotas vuelan. 

Persiguiendo á sus viles asesinos, 
gimiendo de irá, y de furor inquietos, 
blanquear se ve por todos los caminos, 
como un rastro confuso de esqueletos. 

Marchan también aquellos que furiosos 
quieren morir, pero morir matando; 
los que aman mucho y bien, y que, celosos, 
de ganas de llorar van reventando, 

y sus penas, ó ciertas ó soñadas, 
agrandan con su loco pensamiento, 
llenando sus mejillas «inflamadas 
con lágrimas de rabia y sentimiento. 

L A M A R Q U E S A D E A S T O R G A 

Dando un grito de celos espantoso, 
dice una dama á Paz:—¿Tienes marido? 
Arrancado por mí, fué por mi esposo, 
el corazón de otra mujer comido. 

»¡Sí! castigué su proceder villano 
— siguió diciendo la ofendida esposa,— 
sirviendo á mi marido, por mi mano, 
el corazón de una rival dichosa. 

»Dispuse un gran festín: y ¡oh! ¡qué contentos 
mis huéspedes cantaban y reían! 
y yo ¡cuánto gozaba al ver que, hambrientos, 
de mi rival el corazón comían! 

»—¿Es bueno ese manjar? ¿está sabroso?— 
con fingida bondad dije al villano; 
y con bondad fingida el falso esposo, 
—Como hecho—contestó—por esa mano. 

»—¡Toma el postre!—añadí; y eché, terrible, 
ante él, rodando, la cabeza de ella. 
¡No hay un placer como el placer horrible 
de ver tan fea á una rival tan bella! 

»¡Oh! ¡qué gesto!—añadió—¡qué extraño gesto 
presentaba aquel rostro ensangrentado!» — 
Y la infeliz reía, al decir esto, 
como ríe el dolor desesperado. 



— ¿Al ver aquellas caras espantadas 
—la Marquesa siguió,—libre de penas, 
no arrastrando ya puntas aceradas, 
dulce la sangre circuló en mis venas! 

»Después, loca de atar, en un convento, 
tras del tumulto aquel, busqué un asilo; 
y, aunque ya estaba de sospecha exento, 
no vivió en él mi carazón tranquilo, 

»pues no logró alcanzar la suerte mía 
el ver completa la venganza aquella: 
¡si de ella el corazón vi que él comía, 
no pude ver el de él comido de el la! ' 

»No; nada basta á una mujer celosa, 
cuando ama y odia y de vengarse trata. 
Para saciar su rabia es poca cosa 
matar y hacer comer lo que se mata.» — 

Acongojada Paz cuando esto oía, 
al oído de Honorio hablando quedo, 
—¡Partamos, hijo mío—le decía,— 
que esta pobre mujer me causa miedo!— 

Vieron después á un hombre que, llorando, 
partía de dolor los corazones, 
y que llegó hacia ellos murmurando, 
como el loco que reza imprecaciones; ' 

y—¿Cuál es tu pesarr—también gimiendo 
le pregunta al fin Paz, transida el alma. 
Miró el de Castro, y contestó diciendo, 
con el tono aparente de la calma: 

D O N F E R N A N D O R U I Z D E - C A S T R O 

—Mi esposa Estefanía, que está en gloria, 
fué del Séptimo Alfonso hija querida;' 
desde hoy sabréis, al escuchar su historia, 
que hay desgracias sin fin en nuestra vida. 

»Yo la maté celoso: y si, remiso, 
no me maté también la noche aquella, 
fué por matar después, si era preciso, 
á todo el que, cual yo, dudase de ella. 

»Cierto conde don Vela, á Estefanía 
la profesó un amor que ella ignoraba, 
y Fortuna, una dama que tenía, 
á don Vela, á su vez, idolatraba. 

»Por las noches Fortuna, artificiosa, 
mientras que su ama se entregaba al sueño, 
disfrazada y fingiéndose mi esposa, 
hacía al Conde de sus gracias dueño. 

»En mi parque, una noche, hacia una umbría, 
llegar vi una mujer, y á un hombre á'poco: 
luego, el nombre al oir de Estefanía, 
¡ay! yo pensé que me volvía loco. 

»Torno á escuchar de Estefanía el nombre; 
por vengarme mejor, mi rabia aplazo; 
mas vi después á la mujer y al hombre 
confundidos los dos en un abrazo, 

»y—¡En guardia!—grito al hombre; él se prepara, 
le acoso airado, y con valor me acosa, 
y mientras mato al Vela cara á cara, 
huye la infame que creí mi esposa. 

»Dejo allí al Conde, atravesado el pecho, 
y persiguiendo á la mujer que huía, 
vi á la luz de una lámpara, en su lecho, 
dormida dulcemente á Estefanía. 

»Aquel sueño de paz juzgo fingido; 
4a despierto, me ve, me echa sus brazos, 
y con mi daga, entre ellos oprimido, 
hice, feroz, su corazón pedazos. 

»—¿Me matas?—dijo, y contesté:—¡De celos! 
— ¡Loco!—gritó; y al ver que me abrazaba, 
—¡Cuál te amaba!—exclamé, y ella á los cielos 
miró, y dijo al morir:—¡Cuánto me amaba! 

»Sentí luego una puerta que se abría, 
y al resplandor de la naciente luna, 
con el traje salió de Estefanía, 
cual siniestra sonámbula, Fortuna. 

»—¡Bárbaro!—dijo;—la mujer que ha huido 
no es tu esposa feliz, que muere amada; 
¡yo soy quien disfrazada he recogido 

• el precio vil de una pasión robada! 

»Perdona, Castro, la demencia mía; 
te dejo honrado, aunque de angustia lleno: 
y pues muere entre sangre Estefanía, 
es muy justo que yo muera entre el cieno.— 



C A M P O A I I O R 

»Y así diciendo, del balcón abajo 
se echó Fortuna de cabeza al río, 
y al ruido que hizo, al recibirla, el Tajo, 
bañó todo mi cuerpo un sudor frío.» 

Era de Castro la amargura tanta, 
que al furor reemplazando la tristeza, 
ronca la voz y seca la garganta, 
cayó sobre su pecho su cabeza. 

Y concluyó:—¿No es cierto que debía 
matarme yo también la noche aquella? 
Mas, si faltase yo, ¿quién mataría 
al que dudase de mi honor y el de ella?— 

\ íendo Honorio que Castro sepultaba 
entre sus manos la abatida frente, 
imitando á su madre murmuraba: 
—Odia el crimen; perdona al delincuente.— 

E S C E N A X L 

E L P E C A D O D E L A S O B E R B I A 

LUGAR DE LA ESCENA: Una estrella nebulosa 

P E R S O N A J E S : P A Z . — H O N O R I O . - I S A B E L D E I N G L A T E R R A 

A R G U M E N T O — E n el astro donde p u r g a n sus pecados los soberbios, v e n que un ángel, a l 
pasar, se cubre el rostro para no ver á S a ú l , á Jerjes y a l rey Poro. E n el fin de un promontorio, 
que se adelanta hacia el vacio, hal lan á u n a mujer que lescdenta el (in de lo« soberbios, despre-
ciados por D i o s y por los hombres. Pregunta Paz á la mujer su nombre, v le dice que es Isabel de 
Inglaterra, y les refiere la historia del a n i l l o que. en prueba de amor, d io a l conde de Essex el 
cual , condenado a muerte, se lo remit ió, en prueba de s u m i s i ó n , por su enemiga la condesa de 
Nottinghan, quien lo guardo en vez de entregarlo: y concluye d ic iendo que. creyéndose despre-
ciada, le i lejo morir en un cadalso. 

Los astros y los astros explorando, 
que pueblan á millones el vacío, 
desde el sol hasta Urano, van pasando 
de un tórrido calor á un grande frío. 

Y hasta ver si por último consiguen 
el fin hallar de los humanos duelos, 
por el camino de las almas siguen 
en busca de otros astros, á otros cielos. 

Y ven que Dios, con paternal constancia, 
fecundados por rayos estelares, 
esparce en el espacio, en abundancia, 
los mundos habitados á millares. 

Y al joven que implacable perseguía, 
con brazos por la fiebre descarnados, 
en un plato de barro le ofrecía 
unos ojos vidriosos y apagados. 

(Escena XXXI) 

C o n tal desdén el c ie lo los miraba, 
que a n t ; S a ú l y Jerjes y el rey Poro, 
por no verlos, un ángel q u p a s a b a 
cubrió su rostio con sus alas de oro. 



C A M P O A I I O R 

»Y así diciendo, del balcón abajo 
se echó Fortuna de cabeza al río, 
y al ruido que hizo, al recibirla, el Tajo, 
bañó todo mi cuerpo un sudor frío.» 

Era de Castro la amargura tanta, 
que al furor reemplazando la tristeza, 
ronca la voz y seca la garganta, 
cayó sobre su pecho su cabeza. 

Y concluyó:—¿No es cierto que debía 
matarme yo también la noche aquella? 
Mas, si faltase yo, ¿quién mataría 
al que dudase de mi honor y el de ella?— 

\ íendo Honorio que Castro sepultaba 
entre sus manos la abatida frente, 
imitando á su madre murmuraba: 
—Odia el crimen; perdona al delincuente.— 

E S C E N A X L 

E L P E C A D O D E L A S O B E R B I A 

LUGAR DE LA ESCENA: Una estrella nebulosa 

P E R S O N A J E S : P A Z , — H O N O R i o . - I S A B E L D E I N G L A T E R R A 

A R G U M E N T O — E n el astro donde p u r g a n sus pecados los soberbios, v e n que un ángel, a! 
pasar, se cubre el rostro para no ver á S a ú l , á Jerjes y a l rey Poro. E n el fin de un promontorio, 
que se adelanta hacia el vacio, hal lan á u n a mujer que lescdenta el (in de lo« soberbios, despre-
ciados por D i o s y por los hombres. Pregunta Paz á la mujer su nombre, v le dice que es Isabel de 
Inglaterra, y !es refiere la historia del a n i l l o que. en prueba de amor, d io a l conde de Essex el 
cual , condenado a muerte, se lo remit ió, en prueba de s u m i s i ó n , por su enemiga la condesa de 
Nottinghan, quien lo guardo en vez de entregarlo: y concluye d ic iendo que, creyéndose despre-
ciada, le i lejo morir en un cadalso. 

Los astros y los astros explorando, 
que pueblan á millones el vacío, 
desde el sol hasta Urano, van pasando 
de un tórrido calor á un grande frío. 

Y hasta ver si por último consiguen 
el fin hallar de los humanos duelos, 
por el camino de las almas siguen 
en busca de otros astros, á otros cielos. 

Y ven que Dios, con paternal constancia, 
fecundados por rayos estelares, 
esparce en el espacio, en abundancia, 
los mundos habitados á millares. 

Y al joven que implacable perseguía, 
con brazos por la fiebre descarnados, 
en un plato de barro le ofrecía 
unos ojos vidriosos y apagados. 

(Escena XXXI) 

C o n tal desdén el c ie lo los miraba, 
que a n t ; S a ú l y Jerjes y el rey Poro, 
por no verlos, un ángel q u p a s a b a 
cubrió su rostio con sus alas de oro. 



En un día de luto, al fin hallando 
una obscura región, que el sol olvida, 
cuando ya casi casi iban llegando 
al confín del imperio de la vida, 

allí donde, si un astro adorna el cielo, 
cercándolo el vapor, se espesa y llueve, 
y luego que á la tierra enfría el hielo, 
sobre el hielo después cae la nieve, 

la estrella vieron, nebulosa y fría, 
en donde Dios á la ambición destierra, 
rodeada de esa atmósfera sombría 
de los meses más tristes de la tierra. 

Y miran con horror que, sepultados 
de. aquel planeta entre el brumoso velo, 
sufriendo los soberbios, olvidados, 
el desdén y la cólera del cielo, 

se mueven con afán, y sus figuras 
apenas en la sombra se bosquejan, 
entre el claro vapor de las obscuras 
tinieblas, que se ven, y ver no dejan. 

Por más que los soberbios se movían, 
á una angustia febril abandonados, 
sus siluetas, vagando, parecían 
contornos de fantasmas anublados. 

Solos allí, sin público y sin gloria, 
se olvidan ellos mismos de sus nombres, 
entregadas su fama y su memoria 
al desprecio de Dios y de los hombres. 

Con tal desdén el cielo los miraba, 
que ante Saúl y Jerjes y el rey Poro, 
por no verlos, un ángel que pasaba, 
cubrió su rostro con sus alas de oro. 

Y Honorio, contemplando la tortura 
que sufren estas almas orgullosas, 
—¿Qué son—se preguntaba—á tanta altura, 
los grandes hombres y las grandes cosas?— 

» 

Vieron después que una mujer se hallaba 
sentada en lo más alto y lo más frío 
del pico de una roca, que formaba 
el fin de un promontorio en el vacío. 



Y audaz, una respuesta previniendo 
al ver llegar á entrambos, altanera, 
sin ponerse de pie, y el rostro irguiendo, 
les dijo a Honorio y Paz de esta manera: 

—Rodeados siempre de perpetuo olvido, 
traer á este lugar, al cielo plugo, 
a cuantos reyes fueron y han vivido 
sentados en el trono del verdugo. 

»En su fiebre de ruidos y de honores, 
nadie los oye aquí, nadie los nombra, 
no siendo en este limbo de vapores, 
m siquiera seguidos de su sombra. 

»Como hijos del favor, á alzarse prueban, 
cual don Rodrigo Calderón, del suelo, 
muchas vanas cabezas, que se elevan, 
como la espiga sin granar, al cielo. 

»Vanos como él, y de la propia suerte, 
alzan otros su frente coronada, 
ministros implacables de la muerte, 
asquerosos andamios de la nada. 

»Quien no tuvo jamás, ni dió reposo, 
si grande algunas veces, siempre fiero 
aquí marcha, Alejandro el poderoso, 
de reyes y de pueblos carcelero: 

»venciendo el infeliz, tomó por gloria, 
de la tierra las glorias movedizas, 
y el mundo fué llenando con su historia 
para dejar detrás sangre y cenizas. 

»No hallan aquí, cual fúnebres estelas 
los que el mundo pasaron á degüello, 
los mármoles, los templos y las telas ' 
despreciables espectros de lo bello. ' 

»En vano en sus inútiles afanes, 
fueron, haciendo ó deshaciendo leyes, 
los pueblos erupciones de volcanes, 
y los palacios cárceles de reyes; 

»que esta es la gloria y el honor que espera 
a esos pobres verdugos coronados, 
que han podido pasar la vida entera 
delante de sí mismos prosternados. 

»¡Soberbia inútil! Cuando Dios se enoja, 
pone en el fiel, con lúgubre misterio, 
un gran imperio, á veces, y una hoja, 
y pesa más la hoja que el imperio. 

»Haciendo al cielo y á la tierra injurias, 
no han llegado á saber los miserables 
que son tan sólo del amor las furias 
las únicas soberbias perdonables.»— 

Y Paz notó que, al recordar, celosa, 
las furias del amor abandonado, 
mucho más humillada que furiosa, 
pasó su faz del rojo hasta el morado. 

I S A B E L D E I N G L A T E R R A 

—Pues ¿quién eres?—la dice; y responde ella, 
clavando las palabras en su frente: 
—Soy la vestal que apellidaron bella 
sentada sobre el trono de Occidente. 

» Yo di un anillo á un hombre; el alma mía 
ignora si, tal vez enamorada, 
á aquel hombre adoró más que debía 
en mi rango de virgen coronada. 

»—Toma—le dije;—aunque tu amor me ofenda, 
y te acose la envidia, vive cierto 
que siempre has de encontrar, con esta prenda, 
mi corazón á la piedad abierto.— 

»Como á veces infiel se rebelaba, 
fué á muerte el hombre condenado un día, 
y por más que yo amante lo aguardaba, 
el anillo fatal no aparecía. 

»Dudé una vez y dos; por vez tercera 
el fallo irreparable fué firmado, 
y á su altivez correspondí tan fiera, 
que el fallo, por mi mal, fué ejecutado. 

Para mí, en su prisión, la prenda amada 
dió á una mujer que se fingió su amiga; 
mas se guardó él anillo la malvada. 
¡Que Dios, cual la maldigo, la maldiga! 

»Yo, que esperaba con tan mala suerte 
su entera sumisión y su ternura, 
me creí despreciada y le di muerte; 
mas él murió creyéndome perjura. 



»De dolor expiré como una loca, 
con la memoria en él, la fe en el cielo, 
puesto inmóvil el índice en la boca 
y clavados los ojos en el suelo. 

»Como sueño aquí tanto, y no acostumbro 
á levantar del suelo la cabeza, 
siempre el anillo ante mis pies columbro, 
maniática de amor y de tristeza. 

»Echo á veces á andar, y me estremece 
e l ruido que al pisar hace mi planta, 
pues rechina una cosa que parece 
la prenda de mi amor que se quebranta. 

»Más veces triturar, se me figura, 
que rayos tiene el sol, y el mar arenas, 
este anillo ideal, la flor más pura 
que engalana la tumba de mis penas. 

»Por eso, aquí sentada, y evitando 
de anillos que se quiebran los chasquidos, 
vivo, inmóvil y noble, profesando 
la fe de mis amores extinguidos.»— 

Calló Isabel, y pensativa y tierna, 
volvió á abismarse en su mortal reposo, 
pensando así labrar su vida eterna 
con ruinas de un pasado doloroso; 

y presa de un inmenso desvarío, 
sentada se quedó sobre la roca, 
con la vista clavada en el vacío, 
y lívida la faz como una loca. 

• 

E S C E N A X L I 

LA CREACIÓN D E UN MUNDO 

L U G A R D E L A E S C E N A : En un vacío del cielo 

P E R S O N A J E S : P A Z . - H O N O R I O . — A D Á N Y E V A E N E L P A R A Í S O 

P a l , ^ R G Ü M E N 7 0 - I : ? S - C n a - t r 0 s u s P i r o s 1 u e exhalaron a l despedirse, Paz. Honor io Soledad v 
Palaciano, cuando es e ,'iltimo l b a guiando las almas en pena hacia e l globo terráqueo cayeron e í 

d e J ° e l P ' a n e t a qne se ext inguió, y de el los v ieron Paz y Honorio^que'se empezó á 
h o m h r e 7 a I a ~ ran¿- ^ 

Es, de la vida en el revuelto giro, 
toda cosa que muere transformada: 
no se pierde en los aires ni un suspiro, 
ni el átomo más vil se hunde en la nada. 

Desde el suspiro aquel que, en cierto instante, 
exhalaron con alma congojosa, 
humilde Palaciano, Honorio amante, 
sublime Soledad, Paz cariñosa, 

derramando, al pasar, estos gemidos 
la fe, la duda, la bondad, los celos, 
cruzaron, desde entonces confundidos, 
c o m o una tromba de pasión, los cielos. 

Voló un día esta tromba desalada 
hacia un rincón de un cielo devastado, 
y cayó en la región mal ocupada 
por restos de un planeta destrozado. 

De aquellos ayes la revuelta suma, 
•que un mundo entero de pasión encierra, 
condensándose está, como una bruma 
que va formando una ilusión de tierra. 

E n torno de la vaga nebulosa 
ven, del cielo en la parte devastada, 
que nace, germinando, alguna cosa, 
cual si brotase un algo de la nada. 

De estos cuatro suspiros condensados, 
d e amor y de dolor germen fecundo, 
Honorio y Paz, contritos y admirados, 
ven el alma brotar de un nuevo mundo. 

Girando en confusión vertiginosa 
•del éter las corrientes verdaderas, 
ya anuncia la mezquina nebulosa 
un mundo en formación en las esferas. 

L a etérea masa, por el mundo entero, 
c o m o sangre impalpable, difundida, 
vaga, sin forma y sin color, primero, 
vibra después, radiante y con medida. 

E l átomo del globo no formado, 
•que vaga misterioso entre vapores, 
poco después, en gota condensado, 
descompondrá la luz y los colores; 

y círculos inmensos describiendo, 
d e ser en ser caminará escondido, 
d e un volcán en la cúspide luciendo, 
ya de un mar en el seno sumergido; 



»De dolor expiré como una loca, 
con la memoria en él, la fe en el cielo, 
puesto inmóvil el índice en la boca 
y clavados los ojos en el suelo. 

»Como sueño aquí tanto, y no acostumbro 
á levantar del suelo la cabeza, 
siempre el anillo ante mis pies columbro, 
maniática de amor y de tristeza. 

»Echo á veces á andar, y me estremece 
el ruido que al pisar hace mi planta, 
pues rechina una cosa que parece 
la prenda de mi amor que se quebranta. 

»Más veces triturar, se me figura, 
que rayos tiene el sol, y el mar arenas, 
este anillo ideal, la flor más pura 
que engalana la tumba de mis penas. 

»Por eso, aquí sentada, y evitando 
de anillos que se quiebran los chasquidos, 
vivo, inmóvil y noble, profesando 
la fe de mis amores extinguidos.»— 

Calló Isabel, y pensativa y tierna, 
volvió á abismarse en su mortal reposo, 
pensando así labrar su vida eterna 
con ruinas de un pasado doloroso; 

y presa de un inmenso desvarío, 
sentada se quedó sobre la roca, 
con la vista clavada en el vacío, 
y lívida la faz como una loca. 

• 

ESCENA X L I 

L A C R E A C I Ó N D E U N M U N D O 

L U G A R D E L A E S C E N A : En un vacío del cielo 

P E R S O N A J E S : P A Z . - H O N O R I O . — A D Á N Y E V A E N E L P A R A Í S O 

P a l , ^ R G Ü M E N 7 0 - I ; ? S - C n a - t r 0 s u s P i r o s 1 u e exhalaron a l despedirse, Paz, Honor io Soledad v 
Palaciano, cuando es e últ imo .ba guiando las almas en pena hacia e l globo terráqueo cayeron e í 

d e J ° e l P ' a n e t a que se ext inguió, y de e.Ios v ieron Paz y Honorio^que'se empe"ó á 
7 a I a ~ ran¿- ^ 

Es, de la vida en el revuelto giro, 
toda cosa que muere transformada: 
no se pierde en los aires ni un suspiro, 
ni el átomo más vil se hunde en la nada. 

Desde el suspiro aquel que, en cierto instante, 
exhalaron con alma congojosa, 
humilde Palaciano, Honorio amante, 
sublime Soledad, Paz cariñosa, 

derramando, al pasar, estos gemidos 
la fe, la duda, la bondad, los celos, 
cruzaron, desde entonces confundidos, 
como una tromba de pasión, los cielos. 

Voló un día esta tromba desalada 
hacia un rincón de un cielo devastado, 
y cayó en la región mal ocupada 
por restos de un planeta destrozado. 

De aquellos ayes la revuelta suma, 
que un mundo entero de pasión encierra, 
condensándose está, como una bruma 
que va formando una ilusión de tierra. 

En torno de la vaga nebulosa 
ven, del cielo en la parte devastada, 
que nace, germinando, alguna cosa, 
cual si brotase un algo de la nada. 

De estos cuatro suspiros condensados, 
de amor y de dolor germen fecundo, 
Honorio y Paz, contritos y admirados, 
ven el alma brotar de un nuevo mundo. 

Girando en confusión vertiginosa 
•del éter las corrientes verdaderas, 
ya anuncia la mezquina nebulosa 
un mundo en formación en las esferas. 

La etérea masa, por el mundo entero, 
como sangre impalpable, difundida, 
vaga, sin forma y sin color, primero, 
vibra después, radiante y con medida. 

El átomo del globo no formado, 
que vaga misterioso entre vapores, 
poco después, en gota condensado, 
descompondrá la luz y los colores; 

y círculos inmensos describiendo, 
de ser en ser caminará escondido, 
de un volcán en la cúspide luciendo, 
ya de un mar en el seno sumergido; 



será fuerza después, y luego vida, 
y lágrima tal vez más adelante, 
que rodará, en un alma confundida, 
emblema de dolor, por un semblante. 

Por su fuerza inicial ya van creciendo 
en un lago de luz, pero aun inerte, 
las olas de la vida, que, corriendo, 
irán por entre flores á la muerte. 

Honorio y Paz con claridad perciben 
cual se van agrandando y agrandando 
los círculos y líneas que describen, 
los átomos en torno circulando; 

y como, obscuro, claro ó purpurino, 
el color va subiendo del ambiente, 
desde el mate del polo blanquecino, 
al rojo de los trópicos ardiente; 

advierten que, entre pálidos albores, 
el éter que inactivo se columbra, 
dispersando la luz y los colores, 
se mueve y da calor, vibra y alumbra; 

y que del germen cósmico saliendo, 
nace una ola, y circulando crece, 
y se espacia, y el círculo, creciendo, 
á fuerza de crecer, se desvanece. 

Y luego que la luz forma colores, 
se adorna el cielo de flotantes gasas, 
después nace el ambiente... los vapores... 
niebla... átomos... moléculas... y masas. 

Así en sitios del cielo devastados, 
hirviendo en una atmósfera sombría, 
de estos cuatro suspiros condensados 
un mundo nuevo á rebrotar volvía; 

y así cada suspiro vagaroso, 
uno en otro embebiéndose, se inflama, 
y se hace, con el roce, luminoso, 
y vibra más y más... y brota llama. 

Con sus rayos de luz, prestos ó tardos, 
va mostrando, ya rápidos, ya lentos, 
el iris sus colores, blancos, pardos, 
rojos, anaranjados, cenicientos. 

De rumores y luz lleno el ambiente, 
vibra el éter con fuerza y nace el día: 
suena el aire con tiempo, y dulcemente 
encanta nuestras almas la armonía; 

y en torno de la esfera melodiosa, 
Honorio el pitagórico escuchaba 
que una cierta plegaria misteriosa 
e l mundo, al rehacerse, murmuraba. 

Nace, vibra, se espacia y resplandece 
l a luz que el foco candescente encierra, 
y por fin, condensándose, aparece 
entre tierras celestes otra tierra. 

Y a de los ayes al calor se agita 
el mundo estremecido hasta en su base,' 
y bulle más, y de placer palpita, 
-cual si el soplo de Dios sobre él pesase. 

En pródiga expansión multiplicaba 
sus ruidos y su esencia de hora en hora, 
e l mundo que, naciente, ya empezaba 
á blanquear con los rayos de la aurora. 

Como al brotar los árboles crecían, 
lo que en toda una edad, cada minuto, 
las gallardas palmeras extendían 
sus altas ramas, su dorado fruto. 

Lentamente formándose, engalana 
aquella tierra embrionaria y bella, 
sombra de tarde, brillo de mañana, 
canto de alondra, resplandor de estrella. 

De flor en flor tendiendo alas amigas, 
el aire, columpiándose, circula, 
y agitando la mies, de las espigas, 
cual río de oro, el oleaje ondula. 

Y vieron, cuando el mundo ya alumbraban 
los rayos aun informes de la aurora, 
que, uno de otro prendados, se admiraban, 
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Y mientras Paz y Honorio están mirando, 
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rodó sobre sus ejes de diamante. 



Y el hombre y la mujer, en su embeleso, 
por verse se acercaron de manera... 
pero el mundo ocultó su primer beso, 
girando sobre sí por vez primera. 
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Del primer día en la primera hora, 
ya de las aves despertando el coro, 
en el aire los rayos de la aurora 
jugando van cual mariposas de oro. 

Tibios perfumes de deleite y vida 
despierta el sol, y el céfiro levanta 
de los bosques la esencia indefinida, 
que no embriaga jamás, y siempre encanta. 

¡Salve, oh región del cielo poderosa, 
donde la planta, el pájaro y el viento 
diciendo siempre están alguna cosa 
a la luna y al sol y al firmamento! 

¡Cuánta dicha al nacer! ¡Cuánta ternura' 
l l odo á agitarse de placer convida 
colores, fuentes, árboles, frescura, 
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Las aves, á la luz de la alborada 
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y es la tierra la patria del contento. 

Llenos de amor, rodeados de bellezas, 
±-az y Honorio caminan admirando 
los cánticos, las gracias, las ternezas 
que entre el mundo y el sol se están cruzando. 

Y ven, andando más, que, tristemente, 
a las luces primeras de la aurora, 
Ja primera mujer, junto á una fuente 
en aquel mundo primitivo llora. 

¡Oh esperanza humanal, siempre fallida! 
¡Son las dichas de amor, tan inseguras 
que en el primer idilio de la vida 
ya el corazón se abreva de amarguras! 

Aunque la causa de su mal no sabe, 
se queja la infeliz de esa manera 
con que se queja, abandonada, el ave 
en su nido de amor, sin compañera. 

Es la primer mujer de aire sencillo, 
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Y la mujer, sin nombre todavía, 
que sólo sabe hablar de sus amores, 
y que ya, sin amor, sólo sabía 
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— L o que eres—dice—y lo que soy ignoro .— 
Y mientras Paz sus dudas satisface, 
vivaz prosigue, suspendiendo el lloro, 
ingenua como el día en que se nace: 

—¿Quién me ha dado la vida que yo tengo? 
¿Quién te dió á ti la vida que tú tienes? 
¿Quién soy yo? ¿Dónde voy? ¿De dónde vengo? 
¿Quién eres? ¿Dónde vas? ¿De dónde vienes? 

»Yo, al verme aquí traída de improviso, 
me parezco á mí misma, enamorada, 
recuerdo de algún otro paraíso, 
de que el alma algún día fué arrojada.» — 

Y Paz, de esta manera contestando 
á aquel ser tan gentil y candoroso, 
parecía una madre contemplando 
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—Aquí nos trajo un viento de la vida; 
y el Dios que hizo esta bóveda estrellada, 
con su mano, que beso agradecida, • 
nos sacó del abismo de la nada.— 

Calló Paz, y la joven, en su empeño 
de aclarar la fatal incertidumbre 
de ese dolor tap grande, aunque pequeño, 
que causa la primera pesadumbre, 

torna á hablar de su mal, vuelve á su lloro, 
deja caer las rosas de su falda, 
y para hablar á Paz, sus bucles de oro, 
con un aire de cisne, echó á la espalda. 

De este modo contaba el primer día 
de sus amores los primeros duelos, 
y como era tan niña todavía, 
aun hablaba el lenguaje de los cielos; 

y al contar los dolores de la ausencia, 
¡qué bondad! ¡cuántas frases seductoras! 
¡Cómo siempre el candor de la inocencia 
rebosa sobre todo á todas horas!... 

—Soñando yo en un ser—tierna decía— 
de mis sentidos y de mi alma dueño, 
hallé el ser á mi lado el mismo día, 
pasando á realidad mi dulce sueño. 

»Miré al campo y al sol; mas no vi cosa 
que igualase á aquel ser en el encanto. 
¡Qué estatura! ¡Qué fuerza prodigiosa! 
Y o estaba muda de placer y espanto. 

»Afable alguna vez, y otras terrible, 
por el aire imperial de su persona, 
á mí me pareció, que aunque invisible, 
llevaba en su cabeza una corona. 

»Mientras mi pecho subyugado siente 
la inefable bondad de sus maneras, 
es tan bravo y gentil, que, humildemente, 
temiendo á su valor huyen las fieras.»— 

Habla así la mujer, y en tal instante, 
con su entusiasmo y su nativa gracia, 
parecía, encantada de su amante, 
un niño que sonríe á una desgracia. . 

—Acercándose á mí—prosiguió hablando,— 
en medio de mis puras alegrías, 
sin saber cómo, ni por qué, ni cuándo, 
sus manos se juntaron con las mías. 

»Después por las ocultas enramadas, 
buscando nuestras almas el reposó, 
como buscan dos aves asustadas 
un nido solitario y silencioso, 

»una enramada hallamos aquel día, 
tan misteriosa, plácida y obscura, 
que más que una enramada, parecía 

• una choza de flores y verdura; 
t 

»y allí, más encendida que una rosa, 
en medio de una dulce confianza, 
avergonzada, trémula, dichosa, 
el fruto coseché de mi esperanza.»— 

Y cuando esto sus labios proferían, 
de extática embriaguez el rostro lleno, 
moviéndose, menguaban y crecían 
las líneas circulares de su seno. 

Y después, renovando su memoria 
el único recuerdo que tenía, 
sigue así de su amor la larga historia, : 

sin saber que ha nacido en aquel día: 

—Desde el rapto feliz de aquel momento 
por causas mil, á mi razón extrañas, 
con supremo placer germinar siento 
otro amor aun más grande en mis entrañas.— 

Y del amor que en sus entrañas siente 
brotando un pensamiento repentino, 
sin comprenderlo bien, naturalmente, 
se puso su semblante purpurino. 

Y Paz, mientras la joven meditaba 
por qué amaba á otro ser más que á su amante 
le hablaba con los ojos, y brillaba 
una risa de madre en su semblante. 

—Cuando Dios lo bendice santamente 
—Paz le responde,—nuestro amor gozado, 
amando el porvenir más que el presente, 
después de ser placer, pasa á cuidado. 



—¿Por qué me deja sola?—con tristeza 
la joven exclamaba; y proseguía, 
teniendo siempre vuelta la cabeza 
por el lado en que Adán marchado había. 

—¿Qué amor le apartará de mis amores: 
Sin duda embargarán su pensamiento 
los árboles, las fuentes y las flores, 
tal vez el sol, acaso el firmamento.— 

Contando así sus penas de aquel día, 
con tantas frases, de ternura llenas, 
su rostro el más hermoso parecía 
que entristeció el dolor desde que hay penas. 

Y añadió, separando de su frente 
de sus cabellos la dorada aureola: 
—¿Por qué me dejará junto á esta fuente, 
condenada á la pena de estar sola? 

—Escucha—di jo Paz;—verás cuál templa 
ese dolor tan tierno y tan profundo 
lo que vas á saber; oye, y contempla 
algún cuento de allá del otro mundo. 

• Es un germen allí de desventura, 
el que casto imagine el pensamiento 
mil edenes de luz y de frescura 
que construye el amor hasta en el viento. 

»Son las dichas, exentas de cuidados, 
de nuestra alma ilusiones engañosas; 
la fe, la duda y el amor, mezclados, 
son el fondo entrañable de las cosas. 

»Cuando algún día, como ahora, quedes 
abandonada del amor querido, 
¡dichosa, al menos, tú, si entonces puedes 
algunas flores recoger de olvido!» 

—¿Conque no es el amor toda la vida?— 
la joven le pregunta, y con presteza 
suspira, frunce el ceño, y distraída 
^nclina lentamente la cabeza. 

Paz prosigue:—De bienes y de males 
pagando tu pasión largo tributo, 
cual todos los amores terrenales, 
tendrás días de sol y horas de luto. 

»¡Ay! y si sola para siempre quedas, 
tu corazón entonces, lacerado, 
no podrá ni vivir, como no puedas 
enterrar entre flores lo pasado. 

»La ilusión del amor es ser eterno...»— 
Y esto oyendo la joven, afligida, 
—Pues ¡qué!—exclamó con el candor más tierno 
¿hay más que un solo amor en nuestra vida?— 

Paz, sin oir, siguió:—Si es tu destino 
que vivas con amor sin ser amada, 
paso á paso, hasta el fin de tu camino, 
andando irás con el deber cargada.— 

Y viéndola escuchar todas las brisas, 
sigue Paz:—Haga el Dios de los amores 
vuelvas á hallar sus labios con sonrisas, 
tornes á ver sus ojos con fulgores. 

»Y si fuese tu amor abandonado, 
quiera aliviar, piadoso, tus pesares 
Aquel que en los espacios ha sembrado 
los grupos de planetas á millares.»— 

Sin oir estas frases elocuentes, 
la niña, atenta á una esperanza vana, 
muestra el blanco azulado de sus dientes, 
su hermosa boca de color de grana; 

y—¡Adiós!—grita de pronto:—oigo la brisa, 
que repite su voz junto á aquel monte: 
me voy, porque mi gloria es su sonrisa, 
las huellas de sus pies son mi horizonte.— 

Y alma sencilla entre las más sencillas, 
porque sueña en la voz del ser amado, 
se agolpa, encantador, á sus mejillas, 
del pudor virginal el encarnado. 

Y corriendo fantástica y ligera 
detrás de aquel amor, su única gloria, 
—Me voy, me voy—les dice,—que me espera. 
¡El cielo os haga dulce mi memoria!— 

Y á los labios de Paz lleva la frente, 
la cual un beso ó dos sobre ella imprime; 
después á Honorio la acercó inocente, 
con jovial expresión casta y sublime; 



mas viendo que éste, con glacial tibieza, 
de besar se excusó su frente hermosa, 
ella volvió, afrentada, la cabeza, 
por 110 sé qué malicia candorosa. 

Y corriendo hacia el monte desde el valle, 
con agitados pies y ojos febriles, 
en el rostro mostraba, y en el talle, 
una explosión de gracias infantiles. 

Y la causa buscando de sus penas, 
despareció cruzando la campiña, 
con aquel pie que llenaría apenas, 
el hueco de la mano de una niña. 

—:-Por qué—pregunta Paz—no la has besado, 
turbando de ella del candor la calmar 
¿No conoces que así la has enseñado 
á pensar en el mal, hijo del a lma?— 

De rojo las mejillas encendidas, 
Honorio contestó con triste acento: 
—¡Solamente una vez, en tantas vidas, 
á una mujer besé de pensamiento!— 

Quedóse, hablando así, meditabundo; 
la madre le miró con indulgencia, 
y uno y otro dejaron aquel mundo 
de amor, de admiración y de inocencia. 

JORNADA OCTAVA 
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L U G A R D E L A E S C E N A : El jardín de José de Arimathea 
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D E L S E P U L C R O D E C R I S T O . — H A D A S , N I N F A S , D R U I D E S A S S Í L F I D E S 
H E C H I C E R A S , Y T O D O S L O S G E N I O S R E P R E S E N T A N T E S D E ' I A S A N T I -
G U A S R E L I G I O N E S . 

A R G U M E N T O — S é - h a l l a n Jesús el Mago y Honor io en el sitio del jardín de losé de Ari-
mathea; Jesus hace retroceder el t iempo hasta la noche del pr imer V i e r n e s Santo 

V e H o n o r i o dos hombres, uno guardando el sepulcro de Jesucr isto, que era el mismo soldado 
que se quedo con la tunica de Jesus e Mago en el acto de la pr is ión de Cristo, y el otro era P i l a t o 
que, saliendo de Jerusalén desesperado, distra,a su dolor vagando p o r los campos. V iendo una 
ve* el guarda del sepulcro que el Pretor se revuelca en el suelo, cree que tiene frío v le echa ™ 
c i m a la tunica de Jesus el Mago. A l sentirse cubierto con la tún ica , P i lato, por efectb de un pro-
d i g i o . ve lo invis ible, y mira l leno de espír itus alados el huerto de José de Arimathea 

I.as hadas y todos los genios de las antiguas rel igiones acuden ¿¡rededor de Jesús el Mago 
para que los bautice. Se adelanta la ninfa E g e n a , y le dice qué desde el momento en que m u r i ó 

Cr isto, los dioses del O l i m p o desaparecieron del espacio, y por más que los fueron buscando de 
planeta en planeta, no los encontraron. 

Jesús el Mago sube a l cielo, y a l volver á la tierra, viene seguido de un reguero de luz, con el 
c u a l baña y purif ica, bautizándolos, á todos aquellos espiritus que, convertidos ya a l C r i s t i a n i s m o , 
ven sus antiguos dogmas purif icados y fundidos en el dogma nuevo, y se arrodi l lan alrededor del 
sepulcro de Jesucristo. , , , , , , , , , n . ¡ , •„ 

Pilato se levanta horrorizado, y recuperando su túnica Jesús el Mago, vuelve el Pretor a dejar 
de ver lo inv is ib le , y se d ir ige á Jerusalén, pensando en lo horrible de s u culpa. 

Y a el sol, para morir, se reclinaba 
al opuesto confín de Galilea; 
y cerca del Calvario, en donde estaba 
el jardín de José de Arimathea, 

Jesús, en prueba de cariño, toca, 
de" un valle estrecho en el obscuro flanco, 
un sepulcro tallado en una roca, 
que amenaza caer en un barranco. 

— T u madre á ver sufrir te ha conducido 
—dice á Honorio, Jesús,—de una á otra esfera, 
y ya tu corazón, compadecido, 
al alma humana dió la vuelta entera. 

Has visto el mal del vicio; pero ahora, 
en rápido y vistoso panorama, 
ya que acabas de ver cuánto se llora, 
vas á saber, Honorio, cuánto se a m a . — 

Y—Vuelve—dice al tiempo, el que obediente, 
atrás sus alas sobre sí repliega, 
y ante ellos vuelve su inmortal corriente 
como un vapor que turba y que no ciega. 

Viendo Honorio un fulgor, que de una gasa 
parecía el fantástico diseño, 
mira en un río de vapor que pasa, 
retroceder la historia como un sueño; 

Y por tocarlo bien, tiende su mano; 
mas, sin romper de su ilusión el prisma, 
cogiendo nada más que el aire vano, 
su mano se cerró sobre sí misma. 

Y volver hacia atrás, rápido, vieron 
á ese tiempo que corre hacia adelante, 
y á la voz de Jesús retrocedieron 
quince siglos y más como un instante. 

Tornóse el tiempo con premura tanta, 
que fué llegando, en óptica ilusoria, 
hasta esa fecha misteriosa y santa 
que es el punto brillante de la historia. 
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n J ^ n d 0 S e \ a l 1 , e»a r> ^ " e l l a urdimbre 
que la luz en los céfiros tejía 
Jesús con su voz clara como el timbre 
de una lamina de oro, proseguía: 

, A C 7 A q u í ' c o m o verás, ba jo esta losa, 

el cuerno U e T * ^ P W ' ° S m ^ á d o s , el cuerpo sacratísimo reposa 

del que vino á purgar nuestros pecados. 

h i c S l X n " Ü U f Í Ó n ' d e C r i s t 0 e n nombre, mee al tiempo volver, para que veas 
en K D 7 k m U e r t e d e I D i o s h ^ b r e 
en hechos que serán sombras de ideas. » -

tZauü«TÍ0 e " , e l j a r d í n s e l e p a r e c e n , tranquilo el uno, el otro taciturno, 
dos hombres á los lados, que parecen 
fantasmas hijos del vapor noc?umo ' 

d e ? a U n l a i o t ? Í S t ? d S ° l d a d ° á q u i e n - temiendo, de iaprisión en el momento aciago, 
dejó en sus manos, con presteza huyendo 
su túnica sutil, Jesús el Mago. ' 

s i n o r a s n 1 , v r O P Í I a t 0 ' d W ^ n s i d o , 
vaaaho SU C ° r a z Ó n d e opinas, agaba por los campos, aburrido 
de las cosas humanas y divinas. 

En el tronco apoyado d e una higuera 
oye silbar el viento del invierno, ° ' 
y sufre, cual si en vida se sintiera 
condenado á las penas del infierno. 

Las ramas de la higuera, q u e caían 
como espectros, moviéndose flexibles 
en torno de el parece que gemían 
cual protestas de seres invisibles. 

No halla Pilato á su dolor consuelo 
OJOS, de lágrimas dos fuentes 

y una vez, revolcándose en el suelo ' 
hace con ira rechinar sus dientes. ' 

«u^de frf P , a r d a a l
 Pret°r' y c o m o ^ iera que de frío tal vez se estremecía 

echó sobre él la túnica ligera 
que del Mago Jesús tomado había. 

Cayó, blanca cual capa de granizo, 
sobre el Pretor, la túnica flexible, 
y haciéndole el efecto de un hechizo, 
Pilato, sin soñar, vió lo invisible. 

La vista en torno con horror pasea, 
y delante, y detrás, y á todos lados, 
ve el huerto de José de Arimathea 
lleno todo de espíritus alados, 

que uno tras otro hacia Jesús avanza, 
y en torno de él, uno tras otro hacía 
un círculo de sombras, que una danza 
de espíritus de muertos parecía. 

Ve Pilato girar luces espesas, 
cual almas de sus tumbas escapadas: 
son las ninfas, las magas, las druidesas, 
las sílfides, los genios y las hadas, 

que buscan con afán al Dios que ha muerto, 
y en el día más triste de la vida 
giran, llenando, pálidas, el huerto 
de ima aurora boreal desconocida. 

Del círculo de sombras que giraba 
salió gentil, y atravesó la bruma, 
y así al Mago Jesús después le hablaba 
la ninfa Egeria, que inspiraba á Numa: 

—¿Es cierto que, del cielo desterrados, 
—á decir comenzó la ninfa Egeria— 
van á ser nuestros dioses reemplazados 
por un Dios redentor de la miseria? 

« 
»Hoy, llevando á los dioses nuestros votos 

á las cumbres del cielo inaccesibles, 
sirviendo á nuestras almas de pilotos 
magnéticas corrientes invisibles, 

»no encontramos ni un dios; nubes y viento 
sólo en los campos del Elíseo había. 
¡Ya es el espacio, del Olimpo asiento, 
atmósfera sin sol, obscura y fría! 

»¿Así de nuestro Olimpo la belleza 
pasará cual la luz de un meteoro, 
ante un Dios sin orgullo ni riqueza, 
que no viste la púrpura y el oro? 



»Decid quién es, para adorar su nombre, 
ya que el Olimpo, de piedad exhausto, 
en santa expiación mataba al hombre, 
y él ofrece su vida en holocausto. 

»Cuando desiertos los espacios vimos, 
silfides, hadas, ninfas y hechiceras, 
buscando nuestros dioses, emprendimos 
una larga excursión por las esferas. 

»—¿Dónde están nuestros dioses?—preguntando 
un hada tras de otra hada iba afligida, 
de planeta en planeta, continuando 
la escala esplenderosa de la vida. 

»—¡Pasaron por aquí!—nos contestaban, 
añadiendo dolores á dolores, 
los hijos de los astros, que variaban 
en magnitud, en formas y en colores. 

»—¿Dónde están?—preguntábamos inquietas, 
de astro en astro llevando nuestros duelos, 
é indiferentes viendo á los planetas 
girar por los abismos de los cielos. 

»Y cual ellos también indiferentes, 
—¡Pasaron por aquí!—nos contestaban 
en cada nueva población las gentes 
de los miles de soles que giraban. 

»Y al ver que aire, y sólo aire, se volvían 
los viejos dogmas, las antiguas leyes, 
las ninfas y las hadas repetían: 
—¡Nuestros dioses se van-, se irán los reyes!— 

»Volando por el éter impalpable, 
nuestros ojos y oídos siempre hallaron, 
el azul de los cielos inmutable, 
la eterna voz de—¡Por aquí pasaron! — 

»Sólo en un sol que nuestros ojos vieron, 
de gloriosos espíritus morada, 
— ¡Les mandó caminar—nos respondieron— 
la eterna voluntad hacia la nada!— 

»Estas palabras, con dolor oídas 
donde tienen su fin todas las cosas, 
y encontrándonos solas y perdidas 
del cielo en las tinieblas luminosas, 

»del hado inexorable la dureza 
lamentando, de pena traspasadas, 
nos volvimos, lanzando con tristeza 
al Olimpo las últimas miradas. 

»Para siempre el Elíseo abandonamos, 
y hacia Roma después tendiendo el vuelo, 
en sueños á Tiberio le contamos 
que será Rey del mundo, el Dios del cielo. 

»Mas, al soñar, Tiberio no ha creído 
que el cetro de los Césares se quiebre 
por un rey tan humilde, que ha nacido 
entre el asno y el buey en un pesebre. 

»¡Bautízanos Jesús! ¡Ay! ¿Qué nos queda, 
si hoy nuestra humilde conversión rechazas, 
al sonar este—¡Sálvese el que pueda! 
de Césares, de dioses y de razas?»— 

Hasta el último término del cielo 
lanzándose Jesús apresurado, 
de nuevo tornó á abrir, bajando el vuelo, 
otra rendija de oro en el nublado, 

y un rastro de una insólita blancura 
dejando por los sitios que cruzaba, 
de las nubes brotó, por la abertura 
una llama tan viva que cegaba; 

y á aquellas almas buenas, que sirvieron 
á los dioses sin Dios del gentilismo, 
y que ángeles no son porque murieron 
sin recibir las aguas del bautismo, 

en rica profusión, Jesús el Mago 
un bautismo de luz echa sobre ellas; 
luz que, esparcida por el aire vago, 
parece que la ciernen las estrellas. 

Y el buen Jesús,—¡Os dejo bautizadas 
en el nombre de Dios!—les fué diciendo, 
las manos con amor hacia las hadas, 
como en señal de bendición, tendiendo. 

Y al bautizarlas de su Dios en non;bre, 
les decía Jesús de esta manera: 
—No adoraréis ni el ídolo, ni el hombre, 
ni el mármol, ni el metal, ni la madera.— 



Purificando así las vivas llamas, 
las ciencias, la moral, las religiones, 
los Talmudes, los Druidas y los Brahmas, 
los Sócrates, los Numas y Platones, 

en dogmas de piedad se transformaron 
los viejos dogmas del Elíseo, impíos, 
y en la cristiana religión entraron, 
lo mismo que entran en la mar los ríos. 

T a l número después, de ninfas y hadas 
á la tumba de Cristo descendía, 
que, al volver hac ia el mundo bautizadas, 
una lluvia de estrellas parecía. 

Ve Pilato, después, que á Cristo adoran, 
besan el suelo y con bondad se humillan; 
por los que hacen el mal rezan y lloran, 
y en torno del sepulcro se arrodillan. 

Y luego de su túnica ligera 
tira Jesús con mano imperceptible, 
y ya no ve Pitato aquello que era 
para ellos sólo y para Dios visible. 

Cuando Jesús su túnica retira, 
Pilato halla el jardín solo y umbrío; 
piensa que es sueño, y cuando en torno mira, 
sólo encuentra el silencio-y el vacío. 

Y se aleja, y su culpa recordando, 
le oyeron suspirar Jesús y Honorio, 
los fieros ojos con furor clavando 
en las grises murallas del pretorio. 

¡La culpa, horrible madre de la muerte, 
que con nosotros duerme y nos abraza, 

-que el sueño en pesadilla nos convierte, 
y al cuello con furor se nos enlaza; 

que se alza, al vernos, cual visión maldita, 
y siempre el paso, al escapar, nos cierra; 
que late en nuestra sangre, y que nos grita 
de todos los extremos de la tierra! 

Esto Pilato con horror pensando, 
tornó á Jerusalén, y alta la .frente, 
á la inicua ciudad, de cuando en cuando, 
lanzaba unas miradas de serpiente. 

E S C E N A X L I V 

LOS DIOSES SE VAN 

L U G A R D E L A E S C E N A ; El seno de Abrahán 

P E R S O N A J E S : E L C R I S T O . - L O S Á N G E L E S . - J E S Ú S E L M A G O . — H O -
N O R I O . — L O S P R I M E R O S P A D R E S . — L o s D I O S E S D E L O L I M P O . — L A D I O -
SA R O M A . — L O S C É S A R E S . 

A R G U M E N T O . — V u e l v e Jesús el Mago á hablar á Honorio. C a e !a piedra de la entrada dei 
•sepulcro de Cr isto, sale éste: manda á Jesús que le siga, y á una señal suya se abre la tierra, v 
J e s ú s y Honorio le acompañan en s u bajada á los lagares inferiores. Saca el C r i s t o del seno de 
A b r a h á n á los que esperaban su santo advenimiento. 

C u a n d o l legaron a l borde de la nada, que separaba el seno de Abrahán de los infiernos, se de-
tuvieron v iendo caer en la nada á todos los dioses del O l i m p o v á todos los ídolos de las a n t i -

c u a s rel igiones. Se hunden en la nada Júpiter , Venus, Marte, "Baco, Diana, Cibeles v la diosa 
Roma. Después de disueltos en la nada el O l i m p o y el antiguo mundo, á una señal de Cr isto 

c o n t i n ú a n los justos, en pos de él, su viaje por los inliernos. 

Jesús de nuevo, por la noche, toca, 
del valle estrecho en el obscuro flanco, 
el sepulcro tallado en una. roca 
que amenaza caer en un barranco; 

y — T u madre,—siguió,—te ha conducido, 
Honorio, á ver sufrir de una á otra esfera, 
y ya tu corazón, compadecido, 
al alma humand dió la vuelta entera. 

»Has visto el mal del vicio; pero ahora, 
en rápido y vistoso pa?iorama, 
ya que acabas de ver cuánto se llora, 
vas á saber, Honorio, cuánto se ama. 

»Aquí, como verás, bajo esta losa, 
después que muerto fué por los malvados, 
el cuerpo sacratísimo reposa 
del que vino á purgar nuestros pecados, y— 

Y cayendo la piedra de la entrada, 
salió de ella el que todo lo redime, 
mostrando en su ademán y en su mirada 
alguna cosa mística y sublime. 

Y — ¡ V e n ! — d i c e á Jesús.—¡Ven!—repetía; 
y siguieron los dos, de espanto yertos, 
al mártir que murió, y al tercer día 
resucitó por fin de entre los muertos. 

Busca á los justos que Abrahán encierra 
piadoso el Cristo, con su amor innato, 
y la mano tendiendo hacia la tierra, 
ve un abismo entreabierto á su mandato; 



y entra resuelto, con la fe que cabe 
en quien lleva el amor hasta el delirio, 
como un Dios de bondad, que sólo sabe 
buscar la expiación por el martirio. 

Transponiendo, por fin, la luz del cielo, 
en la infernal mansión entran con pena; 
y en el campo después cantó el mochuelo, 
la víbora silbó, y aulló la hiena. 

Seguido de los dos, Cristo la entrada 
traspasó del recinto tenebroso, 
y allí, tras su agonía prolongada, 
un suplicio sufrió más horroroso; 

pues, con nueva bondad, más grandes penas 
á padecer se expone voluntario, 
su corazón, convaleciente apenas 
de la muerte afrentosa del Calvario. 

Cuando ya al seno de Abrahán llegaba, 
ve el Cristo el centro del primer infierno, 
á una sombría luz, que recordaba 
una puesta de sol en el invierno. 

El noble pueblo de los justos deja 
el seno obscuro en que aguardó paciente, 
y hace un ruido, al salir, que se asemeja 
á la sorda cascada de un torrente. 

Miran al Cristo, de indulgencia lleno, 
los padres que, esperando su venida, 
de Abrahán aguardaban en el seno, 
ya borrados del libro de la vida. 

Por verle Honorio bien, tiene, encantado, 
en los ojos de Adán los ojos fijos, 
porque por Eva su alma ha condenado, 
v el alma de los hijos de sus hijos. 

Sale Noé, quien á sus nietos guía, 
de la prole de Adán raza segunda; 
y el fundador de la nación judía, 
Jacob, que ha visto á Dios; Raquel, fecunda. 

Luego, mostrando el brillo soberano 
del óvalo perfecto de su cara, 

- á dar gracias al Cristo, por la mano, 
lleva al dócil Isaac la buena Sara. 

Y sale Aarón, pontífice primero, 
tras de Moisés, el dictador de leyes; 
con Samuel, de los jueces el postrero, 
va Saúl, el primero de los reyes. 

A su pueblo David sale encantando, 
por santo y fuerte y músico y profeta; 
y en pos de él, á los grandes admirando, 
el sabio Salomón, rey y poeta. 

Tras Dios, cumpliendo su inmortal destino, 
tiende el grupo de espíritus el vuelo, 
como el humo en columnas, blanquecino, 
sube, ondulando, á la región del cielo. 

La nada hallan, por fin, despavoridos, 
pálida encima y negra en lo más hondo, 
que es en lo alto una tromba de gemidos, 
y un pantano de lágrimas el fondo. 

De espesas nieblas sin color cercada, 
como á una luz de moribunda luna, 
ven el hondo circuito de la nada, 
de esta tierra mortal sepulcro y cuna. 

Parecía aquel sitio de misterio, 
de parda luz, de vientos inactivos, 
el hueco del lugar de un cementerio 
dejado por los muertos y los vivos. 

Cuando hacia el borde de la nada avanza, 
á la prole de Adán un ruido aterra 
tan hondo, que, al sonar en lontananza, 
su helado corazón abrió la tierra. 

Y al gran rumor que hasta el infierno asorda, 
contemplan con horror que, moribundo, 
cual un mar que bramando se desborda, 
se va hundiendo en la nada el viejo mundo. 

Cayendo aquellas ruinas sobrehumanas, 
tal espanto á los ángeles causaron, 
que del viejo Abrahán las pocas canas 
en el cráneo amarillo se erizaron. 

Y á aquella luz, que ver les permitía 
alguna forma vaga en las tinieblas, 
miraron que el Olimpo descendía 
de la nada á perderse entre las nieblas; 



pues g r a n d e en vicios, y en virtud exiguo, 
rotas, al fiim, de la piedad las vallas, 
da el Cr is to la batalla al mundo antiguo, 
que al reirno dará fin de las batallas. 

i 
Y así, c u a n d o el Olimpo descendía, 

mirándole caer , meditabundo, 
—¡Sic transit gloria mundi!—prorrumpía; 
¡así pasa l a gloria de este mundo! 

Del E l í seo , antes claro y hoy sombrío, 
la turba d e los dioses desterrada, 
cayendo desde el cielo en el vacío, 
del vacío, después, cae en la nada. 

Y al ver Cristo caer tan grandes cosas 
del más a l t o lugar hasta el más bajo, 
costaba á s>us pupilas amorosas, 
el contener las lágrimas, trabajo. 

Caminando imperioso y decisivo 
el Júpiter olímpico, á la nada, 
al abismo cayó, pisando altivo 
al águila d e rayos coronada. 

Y aumentando con gritos plañideros 
aquel sublime horror de los horrores, 
se sumen e n la nada, los primeros, 
los dioses d e los cielos superiores. 

Y llega Venus, y la nada enciende, 
cual la luz misteriosa de una estrella, 
y al rodar por sus ámbitos, se extiende 
un perfume que dice:—¡Es ella! ¡Es ella!— 

Con c ier ta fatuidad imperturbable 
hunde Marte , cayendo en el abismo, 
el poder d e la fuerza miserable, 
de la guerra el glorioso vandalismo. 

En lo hondo de la fúnebre laguna, 
dioses y diosas con terror oían 
cuál sonaban en ella una por una 
las lágrimas de sangre que vertían. 

Y después, arrastrado c o m o todo, 
entre dioses y cesares y cosas, 
desciende Baco , músico y beodo, 
coronado de pámpanos y rosas. 

Y hundiéndose también, tras él ondula 
un tropel de bacantes nauseabundo, 
manchadas con el néctar que circula, 
donde quiera que hay fiestas, en el mundo. 

Con Diana, que, muerta entre lebreles, 
enterneció una vez los corazones, 
se hundió la fría imagen de Cibeles 
en su carro arrastrado por leones. 

Y entre héroes y mujeres y beodos, 
con su inmenso poder, que al mundo doma, 
del viejo Olimpo entre los dioses todos, 
cayó una diosa más, la diosa Roma; 

esa diosa que echó sobre el imperio 
la inmensa losa de la paz romana, 
que hoy ignora, al dormir bajo Tiberio, 
bajo qué rey despertará mañana. 

¡Que muera, pues, y que con ella expire 
la razón sin razón de la victoria! 
¡Que se hunda ahí, para que al fin respire, 
cansado el mundo ya de tanta gloria! 

De este modo al imperio y á los hados, 
y al viejo Elíseo y al antiguo infierno, 
en quietud insufrible sepultados, 
á todos los fué uniendo el sueño eterno. 

Un dios tras otro hacia el no ser avanza, 
y con ellos después, la nada encierra 
la vanidad, la ira, la venganza, 
la esclavitud, las castas y la guerra. 

Para siempre extinguiéndose, y envueltos 
de gotas de astros en la inmensa lluvia, 
caen pueblos y Césares, disueltos 
en aquel mar de mundos que diluvia. 

Y con ellos, los ídolos caían 
del galo, el indo, el griego y el romano, 
en las pardas tinieblas que se hundían, 
como el fango que se hunde en un pantano. 

Se oyó, al fin, de la nada en el vacío 
un grito general, áspero y fuerte... 
Después ¡silencio, lobreguez y frío, 
noche, reposo, soledad y muerte! 



2 7 2 C A M P O A M O R 

Vagando, no del todo evaporados, 
circulan, aun dispersos,1 por la esfera 
los átomos de mundos destrozados... 
mas después, ni los átomos siquiera. 

Así, desde el reinado de Tiberio, 
no dejando más huellas que sus nombres, 
fueron sólo el Olimpo y el imperio 
un eco en la memoria de los hombres. 

Y el Cristo, ante los justos, olvidando 
del mundo antiguo el funeral destino, 
la mano en el vacío adelantando, 
—¡Vamos!—dice, y prosiguen su camino. 

E S C E N A X L V 

DESCENDIÓ Á LOS I N F I E R N O S 

L U G A R D E L A E S C E N A : In inferís 

P E R S O N A J E S : E L C R I S T O . — L o s Á N G E L E S . — J E S Ú S E L M A G O . — L O S 

S A N T O S P A D R E S . — H O N O R I O . — L O S N I Ñ O S D E L L I M B O . — L O S C O N D E -

N A D O S . 

A R G U M E N T O . — S i g u e n s u camino el Redentor y los que le esperaban en el seno de A b r a -
hán, V salen de la nada. 

L legan al L imbo, y los ni í los cercan a l C r i s t o pidiéndole que los sa lve. E l H i j o e n v í a un á n -
gel al Padre á implorar de su miser icordia que le permita redimir los , como al hombre, con otfa 
nueva crucif icación: pero el ángel vuelve, v de orden del Padre le manda cont inuar su camino. 
C r u c i f i x i ó n moral de Cr isto por no poder r e d i m i r á los n iños que murieron s i n bautismo. 

Pasan cerca d e l verdadero infierno, donde el Rico A v a r i e n t o , en nombre de los condenados, 
pide a l C r i s t o que los redima en el infierno, como al hombre en la tierra. Nueva crucif ix ión moral 
de Jesucristo. Sal iendo del infierno se abraza á la cruz en que fué crucif icado, como s i fuese un 
lugar de descanso, hallando más intolerable el dolor moral que el m a l l'isico. 

Ruego del inmenso amor del H i j o á la inf in i ta j u s t i c i a del Padre. L a v i d a del hombre es una 
verdadera expiación de sus culpas y pecados. 

Cuando detrás del Redentor seguían, 
formando líneas de ondulantes eses, 
las sombras de los justos parecían 
una larga alameda de cipreses. 

De la nada cruzando el hondo abismo, 
gime el Cristo al andar, de trecho en trecho, 
y hablando va como consigo mismo, 
con los brazos cruzados sobre el pecho. 

Hallando al fin de una penosa vía, 
entre un vapor como la sombra leve, 
el limbo de los niños, que tenía 
el color blanquecino de la nieve, 

miran cercar al Redentor divino 
á los niños, cual pálidas y huecas, 
llevadas por la brisa en torbellino, 
amarillentas van las hojas secas. 

Sigue Cristo, á los niños contemplando 
con alma tierna, de dolor partida; 
y los niños le ven, como mirando 
la primera esperanza de la vida. 

Con inmensa bondad, piensa el Ungido 
en juntar un tormento á otro tormento, 
de las hondas heridas que ha sufrido, 
ensangrentado aún su pensamiento. 

Y tanto la orfandad, el Cristo siente, 
de los niños, que imploran de rodillas, 
que el sudor que corría por su frente 
inundó sus escuálidas mejillas. 

—¡Bendíganos!—dice uno—el que bendice. 
—¡Redímenos! - g r i t a otro; y el Dios santo, 
— V e al Cielo y ruega al Padre—á un ángel dice-
que los pueda salvar, ó me dé l lanto.— 

Lleva el mensaje á la mansión divina 
de Aquel que es siempre del amor espejo, 
el ángel, que tras sí, cuando camina, 
va dejando una luz como un reflejo. 

De este modo aquel mártir voluntario, 
que ayer su sangre por el hombre vierte, 
comienza de su espíritu el calvario, 
dolor moral, crucifixión sin muerte. 

Aguarda al ángel con profundo anhelo; 
alza sus brazos cárdenos y enjutos, 
y al Padre suplicando, mira al cielo, 
devorando unos siglos de minutos. 

Mas pronto pór los aires, rutilante, 
volviendo triste el ánsel mensajero, 
le dice de rodillas:—¡Adelante! 
L a justicia de Dios es lo primero. 

»¡No quieras redimir lo irredimible, 
ni olvide tu alma, á perdonar propicia, 
que es el Dios del perdón el Dios terrible, 
grande en bondad é inmenso en su justicia! 
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pide a l C r i s t o que los redima en el infierno, como al hombre en la tierra. Nueva crucif ix ión moral 
de Jesucristo. Sal iendo del infierno se abraza á la cruz en que fué crucif icado, como s i fuese un 
lugar de descanso, hallando más intolerable el dolor moral que el m a l l'isico. 

Ruego del inmenso amor del H i j o á la inf in i ta j u s t i c i a del Padre. L a v i d a del hombre es una 
verdadera expiación de sus culpas y pecados. 

Cuando detrás del Redentor seguían, 
formando líneas de ondulantes eses, 
las sombras de los justos parecían 
una larga alameda de Cipreses. 

De la nada cruzando el hondo abismo, 
gime el Cristo al andar, de trecho en trecho, 
y hablando va como consigo mismo, 
con los brazos cruzados sobre el pecho. 

Hallando al fin de una penosa vía, 
entre un vapor como la sombra leve, 
el limbo de los niños, que tenía 
el color blanquecino de la nieve, 

miran cercar al Redentor divino 
á los niños, cual pálidas y huecas, 
llevadas por la brisa en torbellino, 
amarillentas van las hojas secas. 

Sigue Cristo, á los niños contemplando 
con alma tierna, de dolor partida; 
y los niños le ven, como mirando 
la primera esperanza de la vida. 

Con inmensa bondad, piensa el Ungido 
en juntar un tormento á otro tormento, 
de las hondas heridas que ha sufrido, 
ensangrentado aún su pensamiento. 

Y tanto la orfandad, el Cristo siente, 
de los niños, que imploran de rodillas, 
que el sudor que corría por su frente 
inundó sus escuálidas mejillas. 

—¡Bendíganos!—dice uno—el que bendice. 
—¡Redímenos! - g r i t a otro; y el Dios santo, 
— V e al Cielo y ruega al Padre—á un ángel dice-
que los pueda salvar, ó me dé l lanto.— 

Lleva el mensaje á la mansión divina 
de Aquel que es siempre del amor espejo, 
el ángel, que tras sí, cuando camina, 
va dejando una luz como un reflejo. 

De este modo aquel mártir voluntario, 
que ayer su sangre por el hombre vierte, 
comienza de su espíritu el calvario, 
dolor moral, crucifixión sin muerte. 

Aguarda al ángel con profundo anhelo; 
alza sus brazos cárdenos y enjutos, 
y al Padre suplicando, mira al cielo, 
devorando unos siglos de minutos. 

Mas pronto pór los aires, rutilante, 
volviendo triste el ángel mensajero, 
le dice de rodillas:—¡Adelante! 
L a justicia de Dios es lo primero. 

»¡No quieras redimir lo irredimible, 
ni olvide tu alma, á perdonar propicia, 
que es el Dios del perdón el Dios terrible, 
grande en bondad é inmenso en su justicia! 



»Quiere sólo, señor, lo que ha querido 
tu eterno Paare y nuestro Dios augusto, 
porque siempre ha de ser, como ya ha sido, 
mientras Dios sea Dios, lo justo justo.— 

Los ojos levantando á las estrellas 
con profundo dolor Cristo, obediente, 
cruzó las manos, saludó con ellas, 
y prosiguió marchando tristemente. 

Al mirar que los justos se alejaban, 
á sus madres llamando sin consuelo, 
los niños de rodillas exclamaban: 
—¡No hay piedad en la tierra ni en el cielo!— 

—¡Señor, Señor!—el ángel le dec ía— 
¡no dejes que te abata la tristeza! — 
Pero el Cristo, al andar, no se atrevía 
á volver, por no verlos, la cabeza. 

Después, como la boca de un gran horno, 
el infierno mayor ven entreabierto, 
y sienten, al pasar, un gran bochorno, 
cual un viento de fuego del desierto. 

Viendo el Cristo aquel antro tan horrible, 
la fuente de sus lágrimas se agota, 
y al ver tanto dolor irredimible, 
paladeaba el martirio gota á gota. 

Y allí los condenados acudieron, 
y en torno de ellos con inmenso ruido, 
tantos fantasmas con dolor rugieron, 
que hasta de J o b se estremeció el oído. 

Cuando al Cristo la turba á ver alcanza, 
ciega, á pedir su redención se alienta, 
allí donde ni un rayo de esperanza 
ilumina una cara amarillenta. 

Y al ver todos que el célebre avariento 
imploraba del Cristo la ternura, 
casi casi gustaron un momento 
una calma en su inmensa desventura. 

—¡Redímenos, Señor!—gritan en masa, 
en bronco acento, las malditas gentes,— 
ya que abre tu poder, por donde pasa, 
de amor y de bondad plácidas fut . i tes .— 

Y los ángeles dicen:—¡Adelante!— 
mitigando piadosos sus quebrantos, 
mientras Cristo mostraba en su semblante 
la sublime tristeza de los santos. 

De su moral crucifixión rendido, ' 
el Cristo respondió con labio inerte: 
— Y o no os traigo el perdón; el vuestro os pido.— 
Y pálido siguió como la muerte. 

Para escapar de la legión maldita, 
mirando al Cristo, de valor escaso, 
Jesús el Mago ante el maestro grita: 
— ¡Abrid de Dios á la justicia paso!— 

Del día en que nacieron blasfemaban, 
y el seno maldecían de su madre; 
y rumiando su cólera, gritaban: 
— ¡Ni Jesucristo es Dios, ni Dios es Padre!— 

Y Jesucristo Dios, cuando esto oía, 
hacia un lado volvía la cabeza, 
pues más que ver sufrir, sufrir quería, 
prefiriendo el dolor á la tristeza. 

Después el Cristo, de sufrir cansado, 
sustraído al desprecio y al insulto, 
fué andando, por los ángeles cercado, 
entre su inmensa irradiación oculto. 

Su sed de sacrificios no saciada, 
Cristo, entretanto, con dolor se abisma 
en la paciencia, esa virtud amada, 
que saca la ventura de sí misma. 

Marchando hacia la luz de las estrellas, 
las almas tras su Dios, con paso lento, 
andando fueron, sin dejar más huellas 
que las aves que cruzan por el viento. 

Cuando, al salir el Cristo, en su agonía, 
miró del cielo hacia el azul sombrío, 
vuelto á su Padre celestial, decía: 
—¿Dónde estarán las lágrimas, Dios mío?— 

Saliendo el Redentor tres veces santo 
de la negra mansión, al sol cerrada, 
por el ajeno mal sufría tanto, 
que ya no padecía casi nada. 



Y no pudiendo hallar ni d a r consuelo, 
dijo al pie de la cruz el que, afligido, 
sintió después, hasta en el m i s m o cielo, 
el peso de un dolor desconocido: 

— N o castigues, mi Dios, detén tu mano. 
La culpa lleva en sí su propio azote. 
E s de sí mismo el corazón humano 
la víctima, el altar y el sacerdote . 

Vuelve á mis hombros, celestial madero. 
¿Dónde hay carga mayor que la existencia: 
El peso de la cruz es bien l igero 
ante el peso moral de la conciencia . 

»Ayer, por redimir almas perdidas, 
• dejé la vida en ti crucificado; 

mas hoy, sin redimir, gastó mil vidas 
mi corazón, de angustia gangrenado.»— 

Rogando al Padre así, ba ja l a frente; 
y el que muerte en la cruz sufrió con calma, 
hoy a su pie cayendo,- llora y siente, 
tras la pasión del cuerpo, la del alma. 

E n torno de él, con aire funerario, 
tanto número de ángeles veía, 
que con sus blancas alas, el calvario 
cubierto por la nieve parecía. 

Y á un fulgor de la luna mortecino, 
después hacia el sepulcro caminaba, 
y un arcángel, mostrándole el camino, 
como se guía á un niño, le guiaba. 

Y al fin, con el dolor de otra agonía 
á su tumba volvió desfalleciente, 
el que ocupó, saliendo al tercer día, 
la diestra de Dios Padre eternamente. 

E S C E N A X L V I 

MARÍA D E BETHANIA 

L U G A R D E LA E S C E N A : La tumba de Lázaro 

P E R S O N A J E S : M A R Í A D E B E T H A N I A . — J E S Ú S E L M A G O . — H O N O R I O 

A R G U M E N T O . — M u e s t r a Jesús el Mago á Honorio los sit ios por donde l levaron pré> > •>. 
C r i s t o . Luego le conduce al sepulcro de Lázaro, donde dejó dormida á María de Bethania. L a des-
pierta Jesús el Mago, y vuelve á hacer andar al t iempo que había hecho retroceder hasta la t'.oc . 
del primer V i e r n e s Santo. V i e n d o pasar el tiempo, va leyendo María la historia, y ve la mnciu-
de Cr isto, después á los evangelistas, luego á los apóstoles, los mártires. los santos, los doctores 
v los héroes crist ianos. V e también los hechos de Jesús el Mago. Suena l a trompeta del Juicio 
que son l lamados los personajes del poema, y Honorio sigue á Jesús el Mago y á Mar ía de Be-
thania hacia e l val le de jesafat . 

Dice á Honorio Jesús, enternecido: 
—Allí dejé la túnica escapando, 
y porque Dios piadoso lo ha querido, 
me sobrevivo á mí, ya sé hasta cuando. 

»Premiando allí mi religioso celo, 
me dijo el Redentor:—Presente ó ausente, 
sígneme por la tierra y por el cielo, 
invisible ó visible, eternamente.— • 

»Encontrando, al volver, á mi adorada 
allá rendida al sueño, por mi mano 
la traje aquí, dormida y encantada, 
á la tumba de Lázaro, su hermano. 

»Yo adoraba á María, cariñoso, 
y ella á mi fe correspondía tierna, 
con ese amor del corazón piadoso, 
que es en la vida una costumbre eterna.» — 

Y apartando la roca de la entrada. 
Jesús y Honorio hallaron, aquel día, 
dormida al mismo tiempo y encantada, 
en la tumba de Lázaro, á María. 

Sordo, en el hueco de la peña rota, 
ni lleva un son el viento ni lo trae, 
mientras rezuma en él la eterna gota, 
que amenaza caer, pero no cae. 

Como dentro de un ánfora de arcilla, 
sentada en el sepulcro de su hermano, 
con el codo apoyado en la rodilla, 
y la barba en la palma de la mano, 



á María, soñando, recostada, 
con el rostro encontraron descubierto, 
tan fresca como el agua presentada 
por un ángel á Agar en el desierto. 

Cubría, como espléndido tocado, 
una gasa rayada su cabeza, 
cuyo extremo, cayendo por un lado, 
aumentaba, si cabe, su belleza. 

—¡Despiértate! ¡Despiértate, M a r í a ! — 
Jesús la dijo; y á su voz amada, 
se despertó la joven, que dormía, 
por más de quince siglos encantada. 

Ella siempre apacible, y él risueño, 
lo mismo que una hermana y un hermano, 
como si fuese al despertar de un sueño, 
se cogieron entrambos de la mano. 

De su boca, después, medio entreabierta, 
roja como la flor de la granada, 
viendo á Honorio en penumbra hacia la puerta, 
lanzó un suspiro de paloma ahogada. 

Mientras Jesús la mira, satisfecho, 
al fuego de sus púdicos amores, 
de ella, ondulante, el agitado pecho, 
mueve el collar de piedras de colores. 

Como el tiempo obediente, y semejante 
á una niebla que sombras proyectaba, 
fantástico hacia atrás y hacia adelante, 
cual un río de luz, se deslizaba; 

á la voz de Jesús dulce é imperiosa, 
volvió á marchar el tiempo detenido, 
y jamás, al volar, la mariposa 
los céfiros cruzó con menos ruido. ( 

— ¡Andad!—siguió Jesús, y vió María, 
concentrándose el tiempo y la distancia, 
una faja de niebla que corría 
tan vaga como un sueño de la infancia. 

Renovando después, sin dejar huella, 
de todo lo pasado la memoria, 
corriendo el tiempo por ante ellos y ella, 
como un lienzo sutil pasó la historia. 

Honorio con encanto la escuchaba; 
sonreía Jesús, mientras María, 
mirando aquella gasa que pasaba, 
cual si fuese sonámbula decía: 

— E l que da al cojo pies, al sordo oídos, 
al malo bendición, luz al que espera, 
que aboga por los seres afligidos, 
y á todos los culpables regenera, 

»muere en la cruz, siendo del pobre hermano, 
del enfermo salud, del ciego día, 
tutor del niño, apoyo del anciano, 

, guardián del loco, y del imbécil guía.» — 

Viendo á Dios redimir, con pena tanta, 
á todo humano ser que débil peca, 
la voz se le anudaba en la garganta, 
y tenía la boca ardiente y seca. 

Nombra después las cosas y los hombres 
en un éxtasis plácido y terrible, 
y de éllos parecía que los nombres 
íe dictaba un espíritu invisible: 

—¡Mateos! ¡Marcos! ¡Lucas! ya ilumina 
á los pueblos gentiles vuestra ciencia, 
y siembra Juan la fraternal doctrina 
que inspira la equidad y la clemencia.— 

Continuando su espíritu, embebido 
en el encanto aquel, de su alma dueño, 
esto añade, entre frases sin sentido, 
cual respondiendo al diálogo de un sueño: 

—¡Venciendo siempre con la paz la guerra, 
con diligente pie, con fuerte mano, 
Pedro y Pablo ya borran de la tierra 
la pisada indeleble del romano!.. .— 

Y murmuraba así distintamente, 
expresando su amor ó sus enojos, 
palabras que veía con la mente, 
coloquios que escuchaba con los ojos: 

—¡El gran mártir Esteban! ¡Y Lucía, 
cuya alma admira y cuya voz encanta! 
¡E Inés, y Eulalia, y Úrsula!—seguía,— 
¡un ángel! ¡una mártir! ¡una santa!...— 



Y al ver que cruzan por el aire vano, 
de mártires y vírgenes los coros, 
del corazón detiene con la mano, 
los latidos profundos y sonoros. 

—¡Ved á Tomás, tan sabio como honesto, 
angélico doctor!—siguió, encantada: 
Y miraba con ansia, al decir esto, 
un objeto invisible en su mirada. 

Conforme al lienzo aquel, una por una, 
las glorias todas al pasar bosqueja, 
la rueda ve girar de la fortuna, 
que levanta, derriba, toma y deja. 

La sangre inútil que vertió la gloria, 
con ojos por la pena entristecidos, 
ve en el lienzo pintado de la historia, 
donde están vencedores y vencidos: 

y al mirar tan atroz carnicería, 
sintiendo una evangélica tristeza, 
—¡He aquí la gloria!—prorrumpió María, 
é inclinó pensativa la cabeza. 

Y continuó después : -Al l í mostrando, 
en cuerpo juvenil, ánimo fuerte, 
va la de Arco, á los héroes enseñando 
que honra la vida el despreciar la muerte.— 

Y al vago curso de la gasa aquella, 
viendo, admirada, de Jesús el celo, 
sus hechos fué leyendo á través de ella, 
cual detrás de una luz se mira un velo. 

Y —¡Bien, Jesús!—decía entusiasmada, 
María de Bethania,—no lo dudes: 
excepto el obrar bien, no importa nada: 
pasa la gloria y quedan las virtudes. 

»Y pues sembraste la virtud sin gloria, 
diste el favor, y se ocultó tu mano," 
mereces bien de mi alma, de la historia, 
de ti, de Dios y el corazón humano. 

• Que vertieses semillas de consuelo 
sobre el trono del sol, Cristo dispuso, 
desde el gran día en que entre tierra V cielo 
la sangre de Jesús Dios interpuso.» — 

Fué encantada y feliz, viendo aquel día 
doctores, santos, héroes y ermitaños, 
y en óptica ilusión vivió María, 
en un día, la vida de mil años. 

Llegando aquí, las rocas se cuartean 
á un gran rumor tan lúgubre y tan fuerte, 

, que en la cueva en que están, revolotean 
los siniestros terrores de la muerte. 

Al escuchar Jesús tan claro indicio 
de algún caso inaudito, sobrehumano, 
—¡María!—prorrumpió—vamos á juicio, 
nosotros, Paz, Honorio y Palaciano. 

_ »¡Feliz, pues, muero! ¡Sigúeme, María!» — 
Y detrás de Jesús, María avanza. 
—¡Ánimo, Honorio, y vamos!—proseguía.— 
¡Con la ayuda de Dios todo se alcanza!— 

Dando á Honorio la fe que en ellos arde, 
se acercan al Cedrón con pie seguro, 
ya envueltos por la bruma de la tarde, 
bruma de perla de color obscuro. 

En pos de ellos Honorio caminando, 
de la tarde á los últimos fulgores, 
paso á paso los sigue, recordando 
las culpas de sus vidas anteriores; 

pues piensa ver la eléctrica hermosura, 
ceñida en torno de la verde palma, 
de aquella que ama con feroz ternura, 
con la fe de la carne y la del alma. 

Cuando su cuerpo columbrar creía, 
se ahogaba de placer, sintiendo estrecho 
aquel hueco espacioso que tenía, 
latiendo el corazón, dentro del pecho. 

Nunca Honorio temió; mas cuando enfrente 
del Dios del cielo y de sus culpas se halla, 
le inquieta ese cuidado que se siente 
la víspera de un día de batalla. 

Cuando en pos de Jesús iba María, 
del valle angosto hasta el recinto santo, 
una niebla de luz los envolvía, 
que, pareciendo un sueño, era un encanto. 



E S C E N A X L V H 

LA ÚLTIMA CUENTA 

L U G A R D E L A E S C E N A : El valle de^fosafat 

P E R S O N A J E S : P A Z . — H O N O R I O . — S O L E D A D . — J E S Ú S E L M A G O . — 

M A R Í A D E B E T H A N I A 

A R G U M E N T O . — L l a m a d o s á j u i c i o , Soledad, Paz, H o n o r i o v Palac iano, los que murieron 
a q u e l d ía acuden también a l v a l l e de Josafat a l oír la trompeta d e l ángel. Este los i n v i t a á presen-
tarse a l Juez Supremo para ser juzgados: pero todos se niegan á presentarse á D i o s vo luntar iamen-
te y h u y e n espantados. A l entrar Honor io en el va l le , ve á Soledad, que l lega en espír itu y s i n el 
cuerpo, que un d ía a n i q u i l ó e l la misma transformada en rayo. Se lamenta Honor io de ver la c o n -
vert ida en espír itu puro: y entonces Satanás se le aparece y arro ja sobre él el rayo impregnado en 
las cenizas de Soledad, y recogido por él en el infierno, adonde bajan todos los rayos que caen 
del c ie lo, para estrellarse sobre la frente de Satanás.—Exaltac ión y fuga de Honorio, hasta que 
cae rendido cerca del huerto de Gethsemaní. 

Mientras reinaba una quietud completa, 
llamando á Paz, á Honorio y Palaciano, 
el ruido se escuchó de una trompeta, 
espantoso, inaudito, sobrehumano. 

Jesús el Mago y la ideal María 
con ellos van también, cuando los llama 
de Josafat al valle, en aquel día, 
el Dios que sufre, que perdona y que ama. 

Creyendo el juicio universal llegado, 
grupos de muertos al Cedrón sombrío 
acuden por un lado y otro lado, 
como van los arroyos hacia un río. 

Vuelta hacia el suelo la fulgente espada, 
de una sublime palidez cubierto, 
un ángel, colocándose á la entrada, 
dejó de par en par el valle abierto. 

Van los muertos llegando uno por uno, 
su larga cuenta á liquidar postrera; 
mas no entra allí con voluntad ninguno, 
por más que el ángel dice:—Entre e l que quiera.— 

Nadie al Cedrón con voluntad desciende 
para saber, en su terrible imperio, 
la postrera verdad, que el hombre aprende 
en la hora del último misterio. 

' -" 1 / 

Los muertos con terror ven de soslayo 
aquel Dios que penetra el pensamiento, 
que parte el universo con un rayo, 
y su polvo infeliz siembra en el viento. 

Espanta á su razón, siempre turbada, 
la justicia tan justa como tierna, 
que da en cambio del don de una nonada, 
el don feliz de una ventura eterna. 

De aquel valle, á que tantos acudían, 
campo final de las humanas glorias, 
las faldas de los montes parecían 
barrancos de cenizas y de escorias. 

Cayendo de un impío y de otro impío, 
se ve, de su terror presagio cierto, 
bajar por el Cedrón de llanto un río, 
que á perderse después corre al mar Muerto. 

Para emprender sin miedo aquella entrada, 
no hay limpio corazón ni pecho fuerte; 
pues, al aspecto del Cedrón, son nada 
estos hondos terrores de la muerte. 

¡El rayo que destroza, cuando brilla, 
el techo paternal siempre adorable! 
¡La corriente que arrastra la barquilla 
á un escollo del mar inevitable!... 

¡La gota con más hiél de nuestro llanto! 
¡El incendio voraz que en torno estalla! 
¡El insomnio que sigue á un gran espanto! 
¡La hora que precede á una batalla! 

¡Lo que inventa un cerebro delirante! 
¡La decepción de una esperanza cierta! 
¡El bandido que acosa al caminante, 
que con la punta del pañal despierta!... 

¡Punto negro que anuncia la borrasca! 
¡Pavoroso reptil que silba fiero! 
¡El hielo frágil que, al romperse, chasca 
bajo el peso del pie de algún viajero!... 

¡El espectro del pálido asesino! 
¡El lobo que olfateándonos aúlla! 
¡Fiero el león que ruge en un camino! 
¡El tigre vil que en el juncal maúlla! 

¡Pena imprevista que de horror nos hiela! 
¡Sierpe que oculta se desliza y mata! 
¡La nave que es llevada á toda vela 
al borde de una inmensa catarata!... 



¡El cercano volcán que ondea inquieto! 
¡El último ¡ay! de la postrer tortura! 
¡La vista de un fantasma en esqueleto 
en medio de una ardiente calentura!... 

¡Los muertos que, al pasar, dejan los r íos! 
¡La inundación que arrastra las cabanas! 
¡Cuanto causa en la sangre escalofríos, 
cuanto tuerce y destroza las entrañas!... 

¡Más que todo esto, el corazón asusta, 
al llegar á su trono de esplendores, 
la justicia tan tierna como justa 
del que vino á salvar los pecadores! 

El ángel de la entrada, inútilmente, 
cual Moisés á la zarza, les decía: 
—¡Dios está ahí!—pues hasta el más valiente, 
de miedo de dar cuenta, se volvía. 

—¡Dios está ahí!—con faz de moribundo, 
temiendo del Señor á la presencia, 
va diciendo éste á aquél... y es que en el mundo 
es un juez implacable la conciencia. 

Cuando su voz los ecos repetían, 
era tal su temor, que á voz en grito, 
bajando las cabezas prorrumpían: 
—¡Desplomaos, montañas de granito! 

Temiendo oir una fatal sentencia, 
ninguno para entrar la planta mueve; 
que la cuenta final de la existencia 
nadie con Dios á liquidar se atreve. 

Y es que tal vez más hondo que ese valle 
es de nuestra alma el insondable abismo, 
pues no hay un solo ser que en calma se halle 
frente á frente de Dios y de sí mismo. 

De horror sobrecogidos, y sintiendo 
el torcedor que parte las entrañas, 
van huyendo del valle y repitiendo: 
—Caed sobre nosotros, ¡oh montañas!— 

Y con ellos también, despavoridas, 
al ver tanto terror, huyen algunas 
de esas almas que, estando arrepentidas, 
son buenas como niños en las cunas. 

¿Qué falta eterna, original, se encierra 
del corazón en el profundo abismo? 
¡Dios de amor! ¡Dios de amor! ¿no hay en la tierra 
un hombre que esté en paz consigo mismo? 

Vió Honorio á Palaciano que llegaba, 
y hacia el valle con fe marchó derecho; 
y al ver que Paz, guiándole, pasaba, 
quiso saltar su corazón del pecho. 

Pasó María, y á Jesús el Mago 
viendo Honorio también, gritó afligido: 
—Tenía en este mar en que naufrago 
una tabla á que asirme, y la he perdido.— 

Después, como una estrella, por Oriente 
ve á Soledad hermosa apareciendo; 
y mientras él la mira indiferente, 
ella le ve llorando y sonriendo; 

y al presentir Honorio que venía 
de su martirio á recibir la palma, 
prorrumpió con más tedio que agonía: 
—¡No me queda ya de ella más que el alma!— 

Viendo acercarse, con mortal desmayo, 
su espíritu sutil como el vacío, 
—¡Destruida aquel día por el rayo, 
viene sin cuerpo!—dice;, y siente frío. 

—¡Oh sol sin luz!—entre angustiado y fiero, 
viendo el alma sin cuerpo, se decía .— 
¡No quiero en mí su espíritu; yo quiero 
esconder en su cuerpo el alma mía! 

»¡Hoy, sin carne en su frente inmaculada, 
de aquel cielo de amor astro remoto! 
¡Ya es la sola adorable y adorada, 
bella flor sin aroma, espejo roto!» — 

De Satanás surgiendo la figura 
del fondo del abismo de repente, 
de Honorio al lado con horror fulgura, 
cual brilla del volcán la lava ardiente. 

—¡Gloria—dice—al que en honda simpatía 
oye entre goces de placer febriles 
la pasión tempestuosa que oyó un día 
rugir en sus ensueños juveniles! 



»Desde que yo, con el infierno en guerra, 
perdí, rebelde al cielo, la batalla, 
todo rayo de Dios, cae en la tierra, 
baja, y al fin, sobre mi frente estalla. 

»De tu carnal pasión prendado un día, 
te recogí este rayo en el infierno, 
que aniquiló aquel ser que es todavía 
tu incurable dolor, tu amor eterno. 

»En cambio de este don, ven á ser mío: 
toma, y bendice de tu amor la estrella, 
sabiendo que es el rayo que te envío, 
fuego impregnado en las cenizas de ella.» — 

Del rayo á los siniestros resplandores, 
arde el alma de Honorio, conmovida, 
renovándose en ella los ardores 
del grande amor de su primera vida; 

y cuando de él en torno el rayo luce, 
en su semblante, con feroz ternura, 
una dicha espantosa se trasluce, 
elevada hasta el grado de locura. 

—¡Esto es sentir! ¡Esto es sentir!—decía, 
tal vez lleno de horror, pero contento, 
pues era de aquella alma, un tanto impía, 
la tempestad de amor, propio elemento. 

Y por su amor febril arrebatado, 
corría ciego, inquieto, vagabundo, 
preguntando por ella, enamorado, 
á todos los rumores de este mundo. 

Miró á Jerusalén al Occidente; 
mas de ella huyó sin dirección alguna, 
y del Cedrón atravesó el torrente 
á los pálidos rayos de la luna. 

—¡Esto es sentir!—arrebatado y ciego, 
grita con voz por la emoción turbada— 
¡Este insomnio, este vértigo, este fuego, 
son de la vida la embriaguez sagrada!— 

Y de todas sus vidas anteriores 
sintiendo el rapto, el fuego y la osadía, 
hasta el huerto, corrió, de los Dolores, 
y á la cueva, llegó, de la Agonía. 

Y aturdido entre dichas y pesares, 
cada vez más febril, más tumultuario, 
de la santa Pasión por los lugares, 
de su inmenso dolor siguió el Calvario; 

y hacia el sitio en que allá, en el horizonte 
la esfera azul el Olívete cierra, 
al Este del Cedrón y al pie del monte, 
Honorio paró al fin, cayendo en tierra. 

Y al gozar en su insomnio violento 
todo el placer de su pasión mundana, 
quemándole el oído con su aliento, 
le dijo Satanás:—¡Hasta m a ñ a n a ! — 
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dad convertida en espír itu puro, echa de menos s u forma carnal ; y A c o r d a n d o que la tierra es la 
depositaría de su cuerpo, la besa enternecido, prefir iéndola a l cielo. Se abre la boca del infierno 
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Cuando al soplar restaurador del viento 
Honorio vuelve en sí, brilla la aurora, 
y todavía, aunque de fiebre exento, 
la nostalgia del mundo le devora. 

Después que al Sur, sin guía ni reposo, 
dejando el valle del Cedrón, camina, 
subiendo el sol del Asia esplendoroso, 
ya dora el cielo azul de Palestina. 

Llevando hacia el desierto sus cuidados, 
dejó á Jerusalén, y vió delante 
los misteriosos montes azulados 
que se iban aplanando hacia Levante. 

Ve del monte Olivete hacia la altura, 
de viñas festoneadas sus laderas; 
verdadera maceta de verdura, 
de olivos, de granados, y de higueras-. 



Aunque es inmenso su dolor, camina 
con la altivez del corazón culpable, 
al cual aun deja la bondad divina 
presentir su sentencia favorable, 

Desde la falda del sagrado monte 
ve á Jesús, de María acompañado, 
de Palaciano y Paz, y el horizonte 
de guirnaldas de arcángeles cuajado. 

Cruzan en grupos las etéreas salas, 
como hiende las olas la barquilla, 
que apenas deja ver sus blancas alas 
á aquellos que se quedan en la orilla. 

El iris muestra, en alternado brillo, 
la hermosa escala del color completa, 
el rojo, el naranjado, el amarillo, 
el verde, azul, añil y violeta. 

/ 

Brilla del iris el divino efluvio, 
cual símbolo de unión y de esperanza, 
que es siempre, desde el día del diluvio, 
entre la tierra y Dios lazo de alianza. 

Rodeados ya de esta inmortal diadema, 
ven todos que, por Dios glorificados, 
del iris en la cúspide suprema, 
»Estáis—dice un letrero—perdonados.» 

Cuando al cielo apacibles ascendían, 
Honorio los veía tristemente, 
que uno de otro seguidos, parecían 
blanco surco de luz al sol de Oriente. 

Mira al grupo, y de pronto enternecido, 
entre ellos ver á Soledad alcanza, 
que aun lo contempla, el corazón henchido 
de fe, de caridad y de esperanza. 

Y al ver á Soledad, cuya belleza 
fué la causa dichosa de sus males, 
la ebullición sintiendo en su cabeza 
de todos los pecados capitales, 

—;Por qué—dice—á ese trono de esplendores 
quiere arrastrarme su inmortal anhelo, 
si, cual son invencibles, mis amores 
lo vencen todo, hasta el amor al cielo? 

»¡Vedla adornada con la eterna palma, 
hoy sin encanto, aunque cual antes bella; 
espíritu sin voz, alma sin alma... 
su ser no es ese ser, ella no es ella! 

»Daría, en mi profundo desconsuelo, 
por su cuerpo mortal su alma divina. 
¿Qué culpa tengo yo, si aun frente al cielo 
la nostalgia del mundo me domina? 

»¡No quiero ser sin el amor salvado! 
Prefiero á aquella vida esta existencia, 
pues respiro en la tierra que ha pisado 
un no sé qué de su divina esencia. 

»¡Del mundo por los márgenes floridos 
su cuerpo quiero ver, ó vivo ó muerto, 
pues, sin verla y tocarla, mis sentidos 
el paraíso encontrarán desierto! 

»¡Oyendo de los ángeles el coro, 
que ornan el cerco de su eterna palma, 
yo la adoro sin fin; pero la adoro 
con la fe de la carne y la del alma! 

»¡Dejad que al seno de la tierra unido 
por mi febril pasión, renuncie al cielo, 
y por mi goce terrenal vencido, 
pues su polvo está en él, que bese el suelo...!» 

Y lo besó, y en el instante mismo, 
en la falda del monte calcinado, 
de Honorio ante los pies se abrió un abismo, 
cual la boca de un cráter apagado. 

Ciego y carnal, para aspirar furioso 
el fuego impuro de su amor eterno, 
se asoma al subterráneo tenebroso 
que sirve de vestíbulo al infierno. 

Y aspirando el amor que da la muerte, 
hasta á mirar al cielo se resiste... 
pero Honorio, dichoso con su suerte, 
en medio de su dicha estaba triste. 

Como á su genio natural se junta 
el ardor infernal de sus sentidos, 

. no mirando á su madre, en él despunta 
la altivez de los ángeles caídos. 



Entristeciendo el general contento, 
cual negro nubarrón en claro día, 
sólo de Honorio el inmortal tormento 
este cuadro de gloria obscurecía. 

¡Silencio general! Después, cruzando 
cual fantasma invisible, por la esfera, 
Jesús el Mago murmuró, pasando: 
—Prepara tu alma, Honorio; el cielo espera.— 

Al ver que pertinaz no se arrepiente, 
cual perfumes del cielo, hacia el impío 
las miradas de todos santamente 
cayeron á manera de rocío. 

Y Jesús,—Arrepiéntete - seguía.— 
¡Vuelve el a lma hacia Dios, álzate y vamos; 
no olvides en la tierra—proseguía— 
á aquellos que en cielo te esperamos!— 

Y continuó Jesús:—Antes que amases 
con el ardor de tan furioso anhelo, 
tu madre te enseñó que levantases 
las manos y los ojos hacia el cielo!— 

Y elevando los ojos, obediente, 
sin esperanza ni humildad alguna, 
de su madre brillar miró la frente, 
como una estrella encima de su cuna. 

Lo ve la madre, y en sus ojos bellos, 
el sol afortunado de aquel día 
ve cuajarse una lágrima, que en ellos 
un hermoso diamante parecía. 

Recogiendo en la copa de sus palmas 
la rica perla que la madre llora, 
Soledad, con encanto de las almas, 
robándole sus alas á la aurora, 

se alejó, y sobre Honorio impenitente, 
cariñosa y gentil detuvo el vuelo, 
la lágrima soltó, cayó en su frente, 
brotando en ella de fulgor un cielo. 

Y un—¡ay!—sintiendo indefinible encanto, 
de pecador arrepentido lanza, 
y diviniza su dolor el llanto, 
mezclándolo aquel ¡ay! que á Dios alcanza. 

Y otra lágrima, amarga cual la muerte, 
residuo del amor que le oprimía, 
vierte Honorio también, y en ella vierte 
la nostalgia del mundo que sentía. 

Y Satanás, al pecador buscando, 
sube, se espanta, baja, el cráter cierra, 
y la lágrima ahoga, rebramando 
en su encendido corazón la tierra. 

Cruzando el antro del profundo averno, 
la lágrima de Honorio ardiente avanza, 
y raya de la puerta del infierno 
el—«¡Dejad al entrar toda esperanza!»— 

Ve luego Honorio que sus miembros flotan, 
sin el peso fatal de sus pecados, 
por el azul donde los mundos brotan, 
como brotan las flores en los prados. 

Con su piadosa fe, mientras subía, 
amante á Honorio Soledad guiaba, 
cual si fuese la estrellá que algún día 
en un establo de Belén brillaba. 

De entrambos hijos, con amor, sus manos 
las tiernas manos de la madre enlazan, 
y con mutuo cariño los hermanos, 
dándose el beso de verdad, se abrazan. 

Cuando en medio de angélicas bellezas 
una niebla de luz los envolvía, 
de Honorio y Palaciano en las cabezas 
Paz gozosa las manos imponía. 

Ya aliviado del peso del pecado, 
Honorio sube al celestial asiento, 
por su hermano y su madre idolatrado, 
agradecido á Dios, de sí contento. 

Desde la tierra hasta la eterna lumbre, 
ascendiendo también mientras subían, 
á las plantas de Paz allá en la cumbre, 
como dos ríos de ángeles, se unían. 

La triste Soledad, ahora risueña, 
ángel de paz, divino mensajero, 
conforme van andando, les enseña 
de las luces el mundo verdadero. 



2 9 2 CAMPO A M O R 

¡Salud, ciudad celeste, edificada 
sobre esferas de vivos resplandores, 
deshecha á cada instante, y renovada 
entre un caos informe de colores! 

¡Jerusalén de luz, donde parecen 
las gasas de vapor, muros brillantes, 
en la cual entre soles nacen, crecen, 
cúpulas de oro y puertas de diamantes! 

¡Cuyos arcos y bóvedas agotan 
los brillos todos de la luz del día, 
que lucen, mueren, y de nuevo brotan 
bajo formas más ricas todavía! 

¡Allí mora el gran Dios, de que están llenos 
los mundos y los cielos superiores-, 
el que enseña á los malos á ser buenos, 
y á los buenos enseña á ser mejores! 

¡El que ama al triste, el que al débil guía; 
el que cuida á las almas perdonadas, 
el que cambia la injuria en simpatía, 
devolviendo á la vaina las espadas! 

¡El fuerte, á quien no hay llanto que no ablande! 
¡El Dios que pone con bondad su mano 
entre el pobre y la cólera del grande, 
entre el pueblo y la espada del tirano! 

Y cuando el grupo de ángeles se abisma 
allá por las regiones inflamadas, 
y cual manchas de luz en la luz misma, 
ya iban en Dios las almas engolfadas, 

dice el Mago Jesús, que va delante, 
con la mano hacia Dios siempre tendida, 
para enseñarle á Honorio la brillante 
ciudad, en los espacios encendida: 

—¡Mira el por qué y el cómo embelesado, 
hacia ti y Soledad tendí mi vuelo, 

poema que en la tierra comenzado, 
acaba, al fin, cantándose en el ciclo!— 

EL LICENCIADO TORRALBA 

fe 5 

INTRODUCCION 
,• 1 

1 

Obediente á tu voz, Andrés Mellado, 
canto á Eugenio Torralba, el Licenciado, 
idólatra del viejo Pirronismo, 
y médico famoso dedicado 
á sondar el abismo 
de esa fuerza sin nombre, que gobierna 
lo que él llama la materia eterna, 
que viene de lo mismo y va á lo mismo! 

Estudió mucho y bien; mas poco á poco 
conoció, de las ciencias en desprecio, 
que, si el dudar le tornaría necio, 
la mucha fe le volvería loco. 

De la ciencia escolástica aburrido, 
dejó por el amor la teología, 
y, cual todos, en física sabía 
que el sol es un reloj bien construido. 

ni 

Torralba, como Sócrates, tenía 
un genio familiar, más ángel que hombre, 
que, aunque llevaba de Ezequiel el nombre, 
fué llamado Zaquiel por eufonía. 
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El genio familiar, rubio y hermoso, 
por andar perezoso 
en ir un día á la región más alta, 
hasta purgar su falta 
fué del cielo á este mundo desterrado; 
pero él contra el decreto rebelado, 
se atrevió á sostener con entereza 
que tan sólo es pecado la pereza, 
si se une á la pereza otro pecado; 
y al mismo tiempo este rebelde quiso 
dar al mundo las pruebas 
de que á un ángel artista, le es preciso 
dejar el paraíso por las Evas, 
cuando ellas valen más que el paraíso. 

IV 

Murió una niña, envidia de las rosas, 
y, al alborear de un día en que la luna 
aun hacía fantasmas de las cosas, 
para llevarla á Dios desde la cuna, 
cuatro ángeles bajaron; 
la vieron, la besaron, 
y luego, alzando el vuelo, 
el alma de la niña se llevaron, 
de los cuatro, tres ángeles, al citelo. 

Cuando subió aquel coro, indescriptible 
por su increado hechizo, 
y, entrando en la región de lo invisible, 
tomó el color del aire y se deshizo, 
Zaquiel, el ángel cuarto, 
de bienandanzas sin dolores harto, 
mirando en un jardín cierta belleza, 
del c ie lo se olvidó por su hermosura; 
porque este ángel tenía la flaqueza 
de morirse en el cielo de tristeza 
por falta de museos de escultura. 

Así es que cuando quiso 
á la puerta l lamar del paraíso, 
gritó una voz severa, aunque querida: 
— P o r tu falta de celo, 
ó no entrarás jamás en nuestro cielo, 
ó vendrás con otra alma redimida.— 

A Zaquiel desde entonces el Eterno 
le permite que viva libremente 
á elección, en el mundo ó en el infierno, 
lo que e s igual, aunque es tan diferente: 
y, ya en éste, ó en aquél cuando quería, 
era un ángel del cielo, que vestía 
capa encarnada sobre negro traje; 

y para hacer de diablo, se ponía 
capa negra y de púrpura el ropaje; 
y siempre aventurero 
seguía la conducta descreída 
de Eugenio de Torralba, el caballero 
que en los juegos de azar perdió el dinero, 
y en los lances de amor gastó la vida. 

v 

Tuvo Torralba hasta su edad madura 
costumbres en amor algo paganas; 
y al saber por personas muy cristianas 
que, según la Escritura, 
algún patriarca era un don Juan con canas, 
con frecuencia decía: 
—Poniendo por apuesta la belleza, 
Dios y el diablo jugaron mi cabeza, 
y el diablo la ganó, por dicha mía .— 
Y en conclusión, al ver que en la existencia 
no hay cansancio peor que el de la ciencia, 
con eterna sonrisa 
supo llevar al aire desplegada 
la bandera que ostenta la divisa 
que dejó Sardanápalo grabada: 
— C o m e bien, bebe más, goza de prisa, 
porque esto es todo, y lo demás es n a d a . — 

P R I M E R A P A R T E 

L A MUJER 

C A N T O P R I M E R O 

LA MUJER AMA Á UN ÁNGEL 

I . A p a r i c i ó n J e Z a q u i e l á C a t a l i n a . — I I . A m o r de C a t a l i n a . — I I I . A m o r p u r í s i m o . — I V . A m o r 
p u r o . — V . A m o r . — V I . E l hombre r i v a l i z a con e l á n g e l . — V I I . L u c h a entre el c u e r p o y el a l -
m a . — V I I I y I X . E l ángel es vencido por el hombre. 

I 

Exento p del celestial fastidio, 
Zaquiel amó en la tierra como un loco, 
aunque según Ovidio, 
el que ama demasiado, aun ama poco. 
Y todo esto pasó muy fácilmente. 
E l día aquel por el extremo oriente 
madrugó como nunca la mañana, 

) 



y á su luz más temprana 
el buen Zaquiel al levantar del suelo, 
con los otros tres ángeles, el vuelo, 
mira otra niña de la aurora hermana, 
en un jardín que era un rincón del cielo. 
Y ¡qué mujer! hasta las mismas flores, 
para hacer más honor á los amores 
de aquella encantadora castellana, 
ponían en abril en su ventana 
un traje de rosales trepadores. 
Y al mirar que en su cara interesante 
las pupilas sus ojos se comían, 
después que ya en el rostro en que lucían 
se comían sus ojos el semblante, 
trazando con placer giros inciertos 
enfrente de la joven hechicera, 
el ángel se quedó como un cualquiera 
con la b o c a y los ojos muy abiertos. 

11 

Mientras Zaquiel repara 
esa forma indecisa 
de los hoyos fugaces de su cara 
que se van y se vienen con la risa, 
mezclada con la luz del firmamento 
advierte Catalina 
una figura humana, esto es, divina, 
que llega con el viento y como el viento. 
Viendo al joven delante, 
que es como un alma en oración constante, 
la niña de mejillas sonrosadas 
más frescas que claveles primerizos, 
y que tenía al aire desatadas 
las flotantes guirnaldas de sus rizos, 
echa hacia atrás su cabellera de oro 
para hacer un saludo 
á aquel niño de coro 
grueso, blanco, sin barba y mofletudo, 
y al sentir en el viento 
batir de alas del ángel que llegaba, 
ella los ojos con pudor cerraba 
por no dejarse ver ni el pensamiento. 

111 

Se habla de amor la angelical pareja, 
y se expresan los dos tan claramente 
con la misma verdad con que refleja 
los objetos el agua de la fuente; 

Y a m a n d o , c o m o no a m a n l o s h u m a n o s , 
c o n u n a m o r s i n c e l o s , 
s o n d o s n í a o s c o c i d o s d r l a s m a n o s , 
s o n d o s l lores c a í d a s d^ l o s c i e l o s . 

(Primerj parle.—Canto I.) 

. . . m i e n t r a s c o n l u z i n ' i e i t a 
a l u m b r a á l o s t r e s i n u e r ; o > , un^ l u n a 
q u e parece la c a r a d e o : r a m u e r t a . 

'Primera parle —Canio IV.) 



SI • 

pues se junta á sus almas aniñadas 
una conciencia pura, 
juventud, inocencia y hermosura. 
¡Tres cosas adorables y adoradas! 
Todo á admirar convida 
el celestial cariño 
de una niña y un niño 
que ignoran los secretos de la vida. 
Y amando, como no aman los humanos, 
con un amor sin celos, 
son dos niños cogidos de las manos, 
son dos flores caídas de los cielos. 

I V 

A estos seres queridos 
por el amor y la inocencia unidos, 
no se asomaba el alma todavía 
á la vida exterior por los sentidos, 
pareciendo su Cándida alegría 
la rifea de dos ángeles dormidos. 
Los que miraban su sonrisa atentos 
sin oir sus acentos, 
aunque no los oyesen, les veían 
los diálogos de ideas que tenían 
con ojos en que hervían pensamientos; 
y al mirar tan ociosas 
unas bocas más frescas que dos rosas, 
muy pronto se adivina 
que aun tenían Zaquiel y Catalina 
la celeste ignorancia de las cosas; 
y así se están los dos acariciando, 
sin impureza alguna, 
pues son el ángel y la niña amando 
dos niños jugueteando en una cuna. 

v 

Para el sentido que el amor abrasa 
pasa lo eterno y lo terreno queda; 
mas para el alma que el amor hospeda 
queda lo eterno y lo terreno pasa. 
Por eso más que el goce, á un alma pura 
le atrae la inocencia y la hermosura, 
y por eso en la vida 
el éxtasis de amor el cuerpo olvida; 
y así ella y él con inefable calma, 
se cuentan sus amores de alma á alma 
con frases de abstracción puras y frías, 
creyendo que un amante es el modelo 



de un ángel que nos trae desde el cielo 
expresiones de Dios todos los días. 

vi 

Mas como no hay amores 
que sólo vivan de aire y de oler flores, 
llegó ¡quién lo diría! 
el crepúsculo obscuro 
de ese terrible día 
en que el amor más puro 
al corazón ya fatigado hastía, 
y á tiempo en que los dos á una ventana 
platicando de amores, 
estaban, á la luz de otra mañana, 
lo mismo que en un tallo están dos flores, 
Torralba con sonrisa confiada 
mira envidioso la labor divina 
de un alma por otra alma acariciada, 
y que envuelve Zaquiel á Catalina 
en el baño de luz de su mirada; 
y seguro el experto Licenciado 
de que Zaquiel con su infantil semblante 
debía parecer, por lo agraciado, 
á todas las mujeres repugnante, 
ganándole á su genio por la mano, 
Torralba, que es católico pagano 
á quien gustan las santas bien formadas, 
quiere con sus miradas 
á Zaquiel suplantar como un villano, 
y mirando atrevido 
á la gentil doncella, 
pretende sepultar en el olvido 
aquel cariño neutro de él y de ella. 

vil 

Y en tanto que con vivida mirada 
la ve con ojos de codicia extraños, 
ella vuelve la cara avergonzada, 
pudor muy natural á los quince años. 
Pero sintiendo luego 
del amor los ardientes extravíos, 
aunque azules y fríos 
sus ojos poco á poco echaban fuego, 
y es que sin duda alguna 
aunque está de Zaquiel enamorada, 
ya al sentir de Torralba la mirada 
se va inclinando á otra mejor fortuna. 
V aunque ella, en la ilusión de su arrebato 

juzga en su pensamiento 
que el mundo es un convento, 
y el amor un perfecto celibato, 
embriagada en su idea, 
entre el ángel y el hombre, bambolea. 
porque ¡oh materia vil! cómo avasallas 
al corazón amante, 
cuando el alma y el cuerpo, en sus batallas, 
aquélla dice «¡atrás!» y éste «¡adelante!» 

V I I I 

Y adelantó; pues como en ella había 
al volver la cabeza algo de infanta, 
le echó á Zaquiel una mirada fría, 
y helados se quedaron aquel día 
los amores de un ángel y una santa. 

I X 

E s natural; yo os juro por mi nombre 
que hay quien encuentra justo 
fiue, una mujer de gusto, 
entre un ángel y un hombre, escoja al hombre. 

C A N T O S E G U N D O 

LA M U J E R D E J A AL ÁNGEL POR E L H O M B R E 

I . T o r r a l b a requiere de amor á C a t a l i n a . — I I . H u i d a de Z a q u i s l . — I I I . Tendencias á l o real.— 
I V . C o n s e j o s de T o r r a l b a á C a t a l i n a . — V . Inconstancia f e m e n i n a . — V I . La fuerza d e l n a t u r a l . 
— V i l . L a v i a láctea. V I I I . Z a q u i e l se marcha ángel y v u e l v e diablo. 

1 

No hay Hércules que venza á la ternura, 
y es un tiempo perdido 
sentir un hambre de conciencia pura, 
si un corazón, por el amor herido, 
fermenta como el pan con levadura! 
Desde el fatal momento 
en que mira á Torralba Catalina, 
por la primera vez su alma ilumina 
la luz de un encendido pensamiento. 
Torralba es de esos hombres atrevidos, 

, que si no se las dan, toman las cosas, 
que después que robó varias esposas, 
las volvió á regalar á sus maridos. 
Este hombre sin ventura 



se educó en seminario, y salió ateo, 
y, aunque algún día, creo 
que al salir de una orgía, se hará cura, 
deduciendo aquella alma fementida 
que la conciencia es una gran quimera, 
la echó al mar en seguida, 
logrando aligerar de esta manera 
la carga de la nave de la vida. 
Buscando en sus acciones, 
sin reparar en medios, la fortuna, 
variaban en moral sus opiniones, 
y no habiendo más que una, 
como todo el que estudia religiones 
se quedó al fin del curso sin ninguna. 

II 

¿Y Zaquiel? ¡quien lo sabe! se murmura 
que para irse al infierno se echó al río, 
por no causar á Catalina hastío, 
pues nadie se figura 
ese dolor sin nombre 
que aflige á una mujer, aun siendo pura, 
que encuentra un ángel, cuando busca á un hombre. 

ni 

Fué Torralba un doctor en hechos reales, 
.pero también leyendo-poesía, 
muchas veces el picaro bebía 
el licor de los sueños inmortales, 
pues tal pasión, en lo que admira, emplea, 
que al ver la causa real de sus amores, 
le parece que escucha, entre fulgores, 
el ritmo de su talle cuando ondea. 
"V desde el punto en que á sentir empieza 
de su deseo el celestial martirio, 
ya ve de Catalina la belleza, 
primero sin delirio y con pureza, 
y después sin pureza y con delirio. 
Dije bien, sin pureza. No hay ninguno 
que renuncie en amor á lo grosero, 
que el hombre es medio diablo, y hay alguno 
que podría pasar por diablo entero. 

I V 

Torralba, que era joven y gallardo, 
quería sin retardo 
la senda del placer cruzar aprisa; 

y así como Abelardo 
enseñó metafísica á Eloísa, 
obligó á Catalina á que aprendiese 
que el amor es el cielo, hasta en el cielo, 
y á ser tan fiel que con el tiempo fuese 
una gran pescadora que pusiese 
la virtud por carnada en el anzuelo. 
Él predica á las jóvenes hermosas 
que todo nos lo enseña la experiencia, 
y que ignora la ciencia 
los lazos impalpables de las cosas. 
Así es que blanca, y colorada luego, 
aprendió que es amar jugar con fuego, 
y en ciencias, estudiando hasta el martirio, 
llegó sólo á saber, como el más lego, 
que al sublime Pitágoras el griego, 
l e gustaban las habas con delirio. 
Aunque él era un escéptico evidente, 
si he de deciros la verdad desnuda 
dudaba de su duda, y, francamente, 
más bien que un descreído, es un creyente 
quien duda de la causa de su duda. 
Educando Torralba á Catalina, 
poco á poco la lleva 
á aprender la doctrina 
de esa escuela de amor del tiempo de Eva, 
pues es para Torralba un gran axioma 
que, más bien que los ojos ven las manos; 
y cree como el Korán, y otros cristianos, 
que no hay cielo mejor que el de Mahoma. 
Enseñada por él, ya ella confiesa 
que es la vida el amor en movimiento, 
y se hace, aunque muy cauta, más traviesa 
que una niña educada en un convento. 
Si aun es casta, faltando á sus deberes 
ya aspira al frenesí de los placeres; 
y yo, que alguna vez las idolatro," 
conozco por sus varios pareceres 
que hay en cada mujer, ocho mujeres, 
donde cuatro desmienten á otras cuatro. 
Es muy malo el amor sin inocencia, 
mas prueba lo contrario la experiencia, 
y el hombre es un gran necio 
mientras no llega á descubrir su ciencia 
que todo es arrastrado en la existencia 
por esa fuerza oculta de Lucrecio, 
que llamaba Bossuet la providencia. 



V 

Varió de amor la hermosa Catalina, 
mas su sexo varió de igual manera 
desde aquel día del diluvio, en que era 
el Moncayo una roca submarina; 
y seguirá variando 
hasta que un océano sin orilla, 
los montes y los valles nivelando, 
vuelva de nuevo á hacer, el tiempo andado, 
lecho del mar los llanos de Castilla! 

vi 

Pese á nuestra pureza, 
el que en amor se abrasa, 
aunque deje su cuerpo el alma en casa, 
la sangre se le agolpa á la cabeza;! ^ 
y es que, tirana de hombres y mujeres, 
venciendo su flaqueza 
les obliga á cumplir con sus deberes 
la siempre racional naturaleza. 
Pido para ella la piedad divina, 
porque hoy nos probarán de Catalina 
los grandes devaneos 
que nuestra alma se inclina 
hacia el lado brutal de los deseos, 
y por eso, al mirar á un hombre enfrente, 
pasó del polo' al ecuador la mente 
de la casta doncella, 
y luego comenzó naturalmente 
la llama del amor á arder en ella. 

Vil 

Aunque era tan discreta, 
por los deseos Catalina inquieta, 
á fuerza de inquirir en lo profundo 
va siendo una filósofa completa 
que sólo cree en la gloria de este mundo, 
Y, cual todas las almas ardorosas, 
la niña obedecía 
á esa gran ley que Cicerón decía 
que abarcaba los tiempos y las cosas. 
Faltará Catalina á sus deberes, 
mas no haría otra cosa 
la madre de Citeres 
que era, siendo una diosa, 
la mujer más mujer de las mujeres. 
¡Oh, deidad del placer, la única eterna, 

que todo lo gobierna y desgobierna! 
¡Tú al cielo y á la tierra de igual modo 
haces sentir un invencible halago, 
después que sepultaste en un gran lago 
de polen fecundante el orbe todo, 
en aquel día de expansión dichosa 
en que trazó el camino de Santiago 
con leche de sus pechos una diosa! 

V I I I 

Zaquiel, volviendo del infierno un día, 
surgió por las alturas de una sierra, 
y dejando la cumbre, que tenía 
nieve del día en que nació la tierra, 
bajó y se puso de Torralba enfrente 
de pie sobre una roca, 
y riéndose de él siniestramente 
bajando los extremos de la boca, 
ya vestido de diablo, y ya seguro 
de que en amor robar es un derecho, 
cruzando los dos brazos sobre el pecho 
pensó en vengarse, y exclamó:—¡Lo juro!— 
Y al verse por el diablo requerida 
la inconstante doncella, 
con su mente de luz ya ennegrecida 
tuvo la noche aquella 
un sueño que calló toda su vida. 
Esta mala cristiana, 
sintiendo ya la tentación innoble 
de que en la vida humana 
la embriaguez en Inculpa es placer doble, 
locamente entregada 
á delirios de amor abrasadores, 
por el diablo de nuevo fascinada 
ya profesa en amores 
el lema de los héroes—«todo, ó nada».— 
¡Gran Dios! ¿será posible que como antes 
varíe, en detrimento de su gloria, ^ 
y acepte hasta á los diablos por amantes.' 
¡Si es así, no hay memoria 
de que guarden horrores semejantes 
los abismos de infamia de la historia 
Y esto, que es tan horrible, es lo probable, 
pues calumniando al sexo más amable, 
hav quien dice esto en nombre 
deí gran Gentil que se llamó san Pablo: 
- « . L a mujer es de Dios, si no es de diablo 
pero nunca es del ángel, ni del h o m b r e . » -



C A N T O T E R C E R O 

LA M U J E R DEJA AL H O M B R E POR E L DIABLO 
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I 

V a á nuestro cuerpo unida 
una sed de pasiones tormentosas. 
Como el sol es la vida de las cosas, 
el amor es el alma de la vida. 

II 

Zaquiel, a leccionado en su aventura 
por el dios del infierno, 
se bajó de aquel monte, cuya altura 
no ve más estaciones que el invierno, 
y, vestido de diablo, 
ya no supo explicarse . 
cómo pueden estar sin adorarse 
un santo y una santa en un retablo. 

ni 

Viendo á Zaquiel en diablo convertido 
miraba Catalina 
su amargo sonreír de ángel caído, 
sintiendo esa divina 
tentación que da el fruto prohibido. 
Entregada al amor con vivo anhelo, 
Catal ina Beltrán da testimonio 
de que a l caer en brazos del demonio 
en medio del infierno hallará un cielo. 
Y ya ve que en su rápida caída 
duplica su ilusión, cuando encendida 
sigue á Torra lba y de Zaquiel se aleja, 
y cuando al hombre por el diablo deja 
triplica e l sentimiento de la vida. 
Y por m á s que os asombre 
os diré que la joven de que os hablo, 
si al ángel lo ha dejado por el hombre, 
después dejará al hombre por el diablo. 

iv 

En uno de los días de esos meses 
en que arden las arenas en verano, 
y en que un aire africano 

pega fuego en las eras á las mieses, 
el espíritu de ella, detenido 
en el umbral querido 
de sus castos amores, 
tomó al fin como César su partido, 
y pasó el Rubicón de sus pudores. 
Zaquiel es natural que se prometa 
hacer, á su venida del infierno, 
de Catalina una mujer completa, 
pues su madre era hi ja y ella nieta 
de ese sol andaluz que, hasta en invierno, 
de la tierra los gérmenes inquieta. 
Y además es axioma convenido 
que la ciega corriente de las cosas 
lleva antes al amor, luego al olvido, 
á esas almas que marchan orgullosas 
sobre cuerpos de barro mal cocido, 
y nunca hay fortaleza 
que guarde la pureza 
de un alma que ya piensa en lo profundo. 
¡Puede más la brutal naturaleza 
que todos los ejércitos del mundo! 

v 

Será el amor sin orden un pecado; 
mas ¡cuántas veces, de sufrir cansado, 
ese cielo que enfrena 
la marcha general de lo creado, 
llevándonos al bien, desencadena 
el desorden, que ordena 
todo aquello que está mal ordenado! 

vi 

Catalina ama ya con turbulencia, 
y, como lentamente 
caía de su frente 
el tul de la inocencia, 
fué ocupando su mente 
la zona ecuatorial de la existencia; 
y cual muchas mujeres que yo he amado 
es una niña honrada, que desea 
querer á un hombre de honradez, que sea 
más bien que angelical, endemoniado. 
Queriéndola enseñar por experiencia 
que amar al natural es la gran ciencia, 
el diablo, que la inspira 
el fuego de un amor sin inocencia, 
le hace pensar si es una gran mentira 



la pasión que no turba la conciencia. 
L a que toca en lo real está perdida, 
pues la carne encendida 
al idealismo ultraja, 
y es el amor en su expresión más baja 
el hecho inexorable de la vida. 
Linneo y otros célebres autores 
creen que un germen fecundo 
hace arder en amor hasta las flores, 
probando que convierten los amores 
en un inmenso lupanar el mundo. 

vil 

Jamás nuestra flaqueza 
se podrá resistir á la belleza, 
si ayuda á exagerar nuestros deseos 
la gran naturaleza, 
ese antiguo dios Pan de los ateos; 
y aunque llegan á ser locos de veras 
los hombres y mujeres 
cuando idolatran seres 
elevados al rango de quimeras, 
en las luchas de amor, si bien se mira, 
la realidad es la verdad de todo, 
y lo ideal es una gran mentira. 
L o que nace del lodo vuelve al lodo, 
y acaba en arenal todo Pal mira. 

vi II 

Xadie resistiría 
esta vida de horrores 
ni el espacio de un día, 
si se pensase en calma 
con cuántos sinsabores 
nos cobra el cuerpo el alquiler del alm?. 
Ved cuánto al hombre de ilusión le humilla 
la terrible enseñanza 
de que siempre en el fiel de la balanza 
pesa más que nuestra alma nuestra arcilla. 
Vosotros los que veis como testigos 
que en los hechos humanos 
si el cuerpo es el más ruin de los ann>os, 
el alma es el peor de los tiranos, 
¿cuándo pensáis que acabará esta guerra 
por la fe del amor eternizada?— 
¡Cuando se apague el sol, muera la tierra 
y vuelvan las estrellas á la nada! 

I X 

Al fin, después que llega 
el día en que, cal iente 
un viento de poniente 
lleva el polvo de Cádiz á Noruega, 
imitando el amor sublime y tierno 
de Francisca y de Pablo 
la unión de Catal ina con el diablo 
ya era el drama del cielo en el infierno. 
¡Ay! cuando cae un alma inmaculada 
de' la impureza en los hediondos senos, 
¿qué sucede en el mundo? Casi nada; 
¡un pesar más y una inocencia menos! 

x 

Como es nuestra alma esclava 
de la vil realidad que la deprava, 
y es el amor más púdico y más tierno 
fuente que empieza en el edén, y acaba 
de rompiente en rompiente en el infierno, 
¡Catalina querida! 
¡antes que yo, con alma empedernida, 
acrimine el error de tu alma tierna, 
quiera el cielo piadoso que mi vida 
caiga en el sueño de la paz eterna! 
Si condenáis, Dios mío. 
el amor de las pobres Catalinas, 
¿qué será el mundo entonces? ¡Un vacío! 
¡una ruina de ruinas de otras ruinas! 
¡crucifixión del alma en el hastío! 

C A N T O C U A R T O 

LA M U J E R D E J A AL DIABLO POR LA GLORIA 
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I 

E n Roma, más dichosos que en España, 
si es que hay vida feliz en tierra extraña, 
Catalina y Zaquiel, como si fueran 
dos esposos, cruzaban sin rodeos 
el campo del placer, en donde imperan 
como reyes del mundo los deseos. 



I I 

Pero como es sabido 
que es todo amor gozado, amor perdido, 
después de amarse con furor, ahora 
ya empieza Catalina 
á ver que es aquel ser á quien adora 
un diablo con la forma femenina: 
y tiene, no del todo justiciera, 
por Zaquiel el desprecio más profundo, 
después de haber sabido que en el mundo 
tan malo como el diablo lo es cualquiera; 
y es que, no sin trabajo, 
al fin ha conocido 
que el hombre es un demonio distinguido, 
y el diablo un hombre de escalera abajo. 

i " 

Como era Catalina tan hermosa, 
en Roma sus rivales 
la llamaban la Rosa, v 
y después por apodo la Rosales; 
y como ella eclipsaba 
á todas las más bellas, 
por graciosa irritaba 
los celos de ellos y la envidia de ellas; 

)ellas y ellos, dudando de sus males, 
porque el doctor Morales 
tenía buena cara y la asistía, 
todo el mundo decía 
que Catalina, ó Rosa, ó la Rosales, 
estaba siempre enferma, ó lo fingía; 
y es que la gente, de malicia llena, 
ignora que, cual nueva Magdalena, 
es la Rosales, aunque no una santa, 
una mujer muy buena 
que cae, lo confiesa y se levanta. 

I V 

Con ciego amor y con gentil denuedo, 
disputaban su mano 
el bravo Tomás Silva de Salcedo, 
y el valiente conqués Pedro Margano. 
Con fe los dos y c o n igual deseo, 
sostenían con ella 
ese eterno bloqueo 
en que está siempre una mujer si es bellá, 
y por más que la amaban tiernamente, 

cortés Margano y el de Silva ardiente, 
hasta verlos famosos la Rosales 
los miraba á los dos tan fríamente 
como miran los dioses celestiales. 
En la ciudad del alma ella se ceba, 
por vanidad, en cultivar su mente, 
lo mismo que, curiosa antiguamente, 
después de oir contar la historia de Eva 
le entró gana de ver una serpiente; 
y cansada, tal vez por experiencia, 
de escenas de pasiones voluptuosas, 
de lo alto de la ciencia 
quiere ver bien el fondo de las cosas; 
y aburrida de amores, con eqjpeño 
sólo busca en el arte los placeres. 
¡Por no dormirse solas las mujeres, 
se acuestan desde niñas con un sueño! 

v 

Primero protegida 
del Cardenal Obispo de Volterra, 
Catalina, ya en ciencias instruida, 
en Roma tomó el aire de la tierra; 
y por eso, cansada de placeres, 
se le subió el amor al pensamiento, 
y le entró, como á todas las mujeres, 
la estúpida manía del talento. 
Después de ser una doctora en ciencias, 
con amor penetró las excelencias 
del arte bizantino, 
del ojival, del griego y del latino: 

-y, aunque nadie lo crea, 
estudió con Fray Pedro astrología, 
y, al mes de estar en Roma, ya sabía 
que es cosa de la luna la marea. 
Catalina cayó, mas no hallo el nombre 
que exprese bien la singular demencia 
de amár, primero á un -ángel, luego á un hombre, 
después al diablo, y por final la ciencia; 
aunque juzgo, á fe mía, 
que, de estas cuatro clases de locura, 
amar la ciencia es la mayor diablura, 
pues yo sé quien á Cadmo lo ahorcaría 
por ser el inventor de la escritura. 
En fin, como sabía 
que la ciencia hace un Papa de un porquero, 
en amor pretendía 
á un hombre que algún día 
llegase á dominar al mundo entero: 



y vanidosa, al ofrecer su mano 
á Salcedo, ó á Margano, 
los puso en el secreto 
de que en caso dudoso, 
prometía al que fuese más famoso 
dar su amor para siempre y por completo. 

vi 

Para llegar entrambos á la gloria, 
uno estudió pintura y poesía, 
el otro teología, 
un poco de moral y algo de historia. 
Margano se prendó de la pintura, 
y, por no pensar más que en Catalina, 
dibujaba tan sólo su figura, 
y, entregado al desnudo sin rodeos, 
pintaba la epidermis femenina, 
esa mezcla de luz y de deseos. 
Y, aunque á veces las gentes le alabaron 
como uno de los vates que encontraron 
las poéticas notas 
que un día murmuraron 
las cañas de la rambla del Eurotas, 
acabó por odiar la poesía, 
amó las ciencias y olvidó las artes, 
llegando así á saber que en todas partes 
calienta el fuego y que la nieve enfría. 
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Salcedo en sus lecturas 
aprendió por la historia 
que son los monumentos de la gloria 
desdichas la mitad, la otra locuras; 
y supo, con dolor de la Rosales, 
que la fama no sirve para nada, 
y que, después de vista y estudiada, 
la historia es un presidio de inmortales. 
Y en moral ¿qué aprendió? lo ya olvidado: 
que quiere el cielo el orden, 
el infierno el desorden, 
y la tierra un desorden ordenado. 
Y estudiando también con vivo celo 
teología cristiana, 
entendió bien cómo se pierde el cielo; 
lo que nunca aprendió, cómo semana. 

VIII 

En conclusión; después de haber sufrido, 
remando en las galeras de la fama, E L LICENCIADO T O R R A L B A 

— ; E n g u a r d i a ! — g r i t a n a m b o s . N o i m a g i n o 
c u á l caerá d e l o s dos; c u e s t i ó n d e s u e r t e . " 
T a l v e z será el más j u s t o y el más f u e r t e . 
T o d a e s p a d a es de cera ante el d e s t i n o . 

'Primera parte.—Canto IV.) 
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los dos han conocido 
que, más bien que hacer ruido, 
es más dichoso el que ama 
las sendas que dan fin en el olvido. 
Y después que supieron por la ciencia 
que es mejor el no ser que la existencia, 
y al perder sus queridas ilusiones 
de ser ninguno de los dos un hombre 
que en la edad venidera haga su nombre . 
palpitar de placer los corazones, 
siendo su amor una inextinta llama 
acuerdan que es preciso que uno muera, 
que un español, cuando ama, 
si tiene que morir por una dama, 
piensa que el Cid era un matón cualquiera. 
Y en tanto que lucía un sol de ocaso, 
como brilla la luz dentro de un vaso, 
se hallaron una tarde frente á frente 
á la orilla del Tíber, junto á un puente, 
y ambos con furia insana, 
compatriotas y amigos, 
como gente villana 
celosos se mataron sin testigos, 
siendo hombres de nobleza castellana. 
Rivales en amor y hombres sin miedo, 
no hay razón que sus ímpetus modere, 
porque inspira á Margano y á Salcedo 
la musa del amor que mata ó muere. 
—¡En guardia!—gritan ambos. No imagino 
cuál caerá de los dos; cuestión de suerte. 
Ta l vez será el más justo y el más fuerte. 
Toda espada es de cera ante el destino. 
Cuando de entrambos en la fiera lucha, 
hasta el pulso en su sien se ve y se escucha, 
Salcedo, con furor extraordinario, 
el pecho atravesó de su contrario; 

• v como siempre, si el amor anima 
á los hombres discretos, 
cuando aprenden esgrima 
estudian, para herir, golpes secretos, 
valeroso Margano, 
cubriéndose la herida con la mano, 
con la otra mano hizo vibrar la espada, 
y atacando á Salcedo Con gran prisa 
le dió entre ceja y ceja esa estocada 
que después se llamó: «golpe á lo Guisa». 



IX 

Y por fin, al caer los dos rivales, 
apareció de pronto la Rosales, 
y tendiendo la mano 
una vez á Salcedo, otra á Margano, 
iba echando sobre ellos 
más que á rizos, á oleadas sus cabellos; 
y conforme gentiles los ambientes 
derramaban sus rizos, 
por los cuerpos de entrambos combatientes 
volaban unos fríos corredizos; 
y al ver al lado una mujer tan bella, 
los celos aumentaron su despecho, 
y mucho más viendo ondular en ella 
"os trémulos contornos de su pecho. 

x 

Y ¿Torralba? Torralba el licenciado, 
nacido en Cuenca, en R o m a recriado, 
y que ilustró su nombre, 

.desmintiendo el adagio que decía 
que pierde, cual las plantas, la energía 
de patria en patria trasplantado el hombre, 
por Zaquiel informado 
del duelo comenzado, 
sus rencores olvida 
y corre á proteger á su ex querida 
con paso acelerado, 
que, en la balanza del amor, lo amado 
pesa más que el honor y que la vida. 
Llegó Eugenio Torralba acompañado 
de don Diego de Zúñiga, su amigo, 
un hombre que al mirar lo hace de lado 
como cierto bribón que yo maldigo; 
y al ver los moribundos de soslayo 
que Torralba se acerca alta la espada, 
le lanzaron los dos una mirada 
más ardiente y más rápida que el rayo. 
Y viendo ya en Torralba y Catalina 
un Plutón que arrebata á Proserpina, 
como ya moribundos no pudieron 
levantar las espadas, 
al puñal acudieron, 
y aquellos castellanos cometieron 
la infamia de matarla á puñaladas. 
¡Gloria al amor! hasta de aquella suerte 
la encontraron más bella; 
que á rostros como el de ella 

los embellece todo, hasta la muerte: 
y al ver á. eterna sombra condenado 
el amor que sus almas enajena, 
cada cual por su lado, 
al morir, aquel rostro idolatrado 
lo besaron los dos á boca llena. 

XI 

Viendo la muerte de su antigua amante, 
rugía el Licenciado delirante 
como rugen los diablos del infierno, 
y desde aquel instante 
se quedó en su semblante 
l a palidez de un estupor eterno. 

XII 

En esta confusión de confusiones, 
cuando mezclados al rumor del río 
quejas de amor, suspiros, maldiciones, 
lo lleva todo el aire hacia el vacío, 
salió de Catalina el alma pura 
de su cuerpo hechicero, 
y siguiendo el sendero 
de su antigua ternura, 
voló á Torralba, el hombre que primero 
el cendal descorrió de su hermosura. 
Y envuelto entre la nube peregrina 
del alma, antes infiel, de Catalina, 
por la margen del T íber más desierta 
huye Torralba, tras mejor fortuna, 
mientras con luz incierta 
alumbra á los tres muertos, una luna 
que parece la cara de otra muerta. 

_ 

S E G U N D A P A R T E 

E L H O M B R E 

C A N T O Q U I N T O 

TORRALBA BUSCA LA DICHA EN E L ESPÍRITU 

I. Torra lba se c o n v i e r t e á l o i d e a l . - I I . E l a lma de C a t a l i n a . — I I I . A m o r d e T o r r a l b a a l e s p í r i t u . 
- I V . T o r r a l b a 110 h a l l a la d i c h a en el e s p í r i t u . — V . M a l d i c i ó n c o n t r a lo i d e a l . — V I . R e -

f l e x i o n e s sobre el d i o s P a n — V I I . D e f i c i e n c i a de la a l q u i m i a — V I I I . El a s t r ó l o g o fray P e d r o . 
— I X . Torra lba , m a l d i c i e n d o á P l a t ó n , marcha en busca de u n a s h e c h i c e r a s . 

I 

Siempre fué muy devoto el Licenciado 
del amor sin cendales; pero ahora, 
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por las luchas del cuerpo fatigado, 
la nostalgia del alma le devora; 
y ya no está conforme 
con la que él proclamó sana doctrina 
de que en la raza infiel de Mesalina, 
más que el cuerpo, es el alma lo deforme. 

II 

Al salir de aquel cuerpo apuñalado 
el alma de mujer tan hechicera, 
ve Torralba en el aire un ser formado 
de una mezcla de real y de quimera; 
y cuando ella se aleja, ó se avecina, 
como una niebla blanca en la neblina, 
del sol ó de la luna á los reflejos 
el alma de la muerta Catalina 
parece cerca luz y sombra lejos; 
y de la frente de Torralba en torno 
el ser indefinible é indefinido, 
circula convertido 
en el vago contorno 
de un sueño no del todo interrumpido, 
por lo cual, al hallarse el Licenciado 
de aquella sombra celestial rodeado, 
se pregunta y responde de este modo: 
—¿Para qué sirve un alma? ¡Para todo! — 

ni 

Pasa tiempo, y aunque es un caballero 
Torralba el Licenciado, 
os diré, santiguándome primero, 
que cree que en el amor nada es pecado; 
y siempre tentador, encender quiere 
en la sombra querida 
ese fuego inextinto de la vida 
que nace, luce, nos abrasa y muere. 
Ella á su amor ardiente 
responde con platónica terneza, 
y como es tan frecuente 
que el mal de amor lo irrite la pureza, 
el amante enloquece, 
y á fuerza de admirar, pierde el reposo, 
y su deseo crece 
de aquella alma al aspecto delicioso, 
lo mismo que enardece 
la pureza glacial de un fruto hermoso; 
y Torralba se siente 
cada vez más y más enardecido. 

E L LICENCIADO T O R R A L B A 

En la l u c h a de a m o r d e a q u e l p a g a n o 
con la s o m b r a idea l d e C a t a l i n a , 
e l l a sentía una a fecc ión d i v i n a , 
p e r o él buscaba en el a m o r lo h u m a n o . 

(Segunda parle.—Can/j V.J 

Y al fin otra h e c h i c e r a j u b i l a d a , 
P 'ás fea q u e una g r u l l a d i s e c a d a , 
d i j o c iertos c o n j u r o s q u e sabía , 
y con t i n o e v o c a d a , 
Muliércula se a l z ó g a l v a n i z a d a , 
mas d o r m i d a p o r d e n t r o t o d a v í a . 

/Segunda parle.—Canto VI.) 



/ 

al ver que ella le abraza tiernamente 
como una madre á su primer nacido-
y, cuanto más en su ilusión se a^ita 
con tristeza infinita . 
ve Torralba que un alma pudorosa 
que la pasión no excita, 
es una tierna esposa 
que no da compañía y que la quita 

iv 
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En la lucha de amor de aquel pagano 
con la sombra ideal de Catalina, 
ella sentía una afección divina 
pero él buscaba en el amor lo humano-
y en su sensual empeño 
queriendo ser de su hermosura dueño 
el alma hacia sus labios atraía, 
y aquello, más que goce, parecía 
un ósculo de amor dado en un sueño-
y en su incipiente hastío 
ve que el aliento de su boca es frío 
que en sus ojos hay luz, pero increada, 
y un día, en su creciente desvarío, 
quiso unirse á la sombra idolatrada, 
tendió los brazos y estrechó el vacío. 
No pudiendo gozar de aquel hechizo 
era su rabia tanta 
que la sangre, estancada en su garganta, 
le ahogaba como un nudo corredizo. 
Insiste, pero ¡inútil devaneo! 
queriendo realizar su amor de fiera, 
con su brega amorosa ni siquiera 
terraplena el abismo de un deseo: 
y aunque lucha con fe desesperada, 
aquel cuerpo gentil de luz rosada, 
va enfriando sus labios con sus besos, 
y él, viendo su ventura defraudada, 
ya el fastidio gangrena hasta sus huesos: 
y jadeante y rendido, 
ya Torralba confiesa 
que más que la materia, á veces pesa 
el alma, como un mundo desprendido. 
¡Esta raza de Adán, por sus pecados 
vive á lucha perpetua condenada! 
;Traen lo real y lo ideal aunados 
la guerra declarada; 
y son, uno del otro separados, 
lo real la muerte, lo ideal la nada! 
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Sintiendo ya que es un ensueño vano 
aquello que no viste el barro humano, 
vuelve á amar su razón arrepentida 
la materia, alma mater de la vida; 
y repite con voz desesperada: 
—¿Para qué sirve un alma? ¡Para nada!— 
Y queriendo insistente 
realizar sus ardores, 
en aquel ser de luces y vapores, 
tanteaba inútilmente, 
como el que busca entre la nieve flores; 
mas juzgando á aquella alma tan querida 
del cuerpo separada, 
como una fementida 
que deja su pasión irrealizada, 
después de apellidarla «¡maldecida!» 
dice con voz por el rencor ahogada: 
—¡Quien ama sólo el alma, echa la vida 
en el fondo sin fondo de la nada!— 

vi 

Después, teniendo en cuenta 
la falsa teoría 
de un gran naturalista que creía 
que el amor sólo es carne que fermenta, 
—Es cierto—se decía;— 
cuando el dios Pan vivía 
ya existían placeres 
y el alma de los hombres y mujeres 
no se había inventado todavía. 
Y pues me es conocida 
la evolución interna 
de ese gran dios de la materia eterna 
que juega con la muerte y con la vida, 
yo haré, sin alma, una mujer querida, 
en honor de ese dios que, aunque sin gloria, 
en los tiempos presentes y pasados 
va mirando á otros dioses destronados 
rodar por los desvanes de la historia! 
Y al hecho; y con la oculta panacea 
de cien sabios doctores 
fabricaré una máquina de amores, 
apartando lo real de toda idea, 
y hará mi alquimia una mujer que sea 
toda hembra en la expresión de sus ardores.-

Vil 

Y prepara un matraz donde fermenta 
sangre desfibrinada, 
mucho almidón de grano de cebada, 
y cáseo de la leche de jumenta. 
Y añade, revolviendo la mixtura: 
— Y o haré una criatura 
con todo el arte del amor pagano; 
y verán que es locura 
el creer que consiste la hermosura 
en tener alma sana en cuerpo sano.— 
Cuando en el fondo del matraz veía 
como una luz espesa y temblorosa 
carne de nieve y rosa, 
Torralba, casi loco de alegría, 
en aquella hermosura 
por detrás, por delante y por los lados, 
esculpió unos contornos redondeados 
con cierta plenitud que no es gordura. 
Y con humos de artista consumado, 
con una fe más ciega que discreta, 
como á la Venus griega, el Licenciado 
le hizo un cráneo de estúpida completa. 
Y cuando ftl fin, más muerta que dormida, 
mira en el fondo del matraz nacida 
una mujer hermosa 
que sería preciosa 
para el establo de un harén vendida, 
perdió su ciencia, con la fe, la calma, 
pues vieron sus sentidos insaciables 
que son indispensables 
á la antorcha la luz, y al cuerpo el álma. 

V I I I 

Mirando que, del alma despojada, 
no da emoción alguna 
aquella carne fresca y nacarada 
como un mármol bañado por la luna, 
llamó á fray Pedro, un dominico astuto, 
que le dijo, al llegar, de esta manera: 
—Este cuerpo sin alma es una fiera 
que echa el tufillo 'montaraz del bruto. 
Tú sabes bien, porque á Platón leíste, 
que todo aquello que la mente crea 
la materia lo viste; 
y que es cuanto ha existido y cuanto existe 
la imagen corporal de alguna idea. 
No has mezclado lo puro con lo impuro, 



y á esta mujer le falta, de seguro, 
por más que tu empirismo no lo estime, 
un aliento de' arriba que la enime, 
ya en forma de oración, ya de conjuro.— 
Y dándole un papel, le dice :—Toma; 
cuando salgas de R o m a 
sigue ese itinerario, 
y encontrarás á la hechicera Estrella, 
que usa traje talar como un sudario, 
y que más de una vez sonó por ella 
la lira de un poeta secundario; 
y ella hará que te den las hechiceras 
el oculto ingrediente 
de una ciencia que va rápidamente 
retirando del cielo las fronteras. 
Con su conjuro, opino 
que encontrarás el medio 
de hallar el quid divinum femenino 
que arrastra á la emoción que acaba en tedio. 
Después que esté Muliércula formada, 
la llevarás para acercarla al foco 
del fuego del infierno, y ya tostada, 
tendrá, cual debe, la mujer creada, 
algo de Dios y del demonio un p o c o . — 

Y obediente á fray Pedro, que sabía 
mucho más que de fe, de hechicería, 
dejando la región que el Tíber baña, 
Torralba, con constancia verdadera, 
se vino á consultar con la hechicera, 
y á hacer una visita al sol de España. 
Y emprendiendo su marcha convenida, 
pensaba así, de desaliento lleno: . 
— T o d a hija de mujer es cieno y vida, 
y aunque ésta, torpemente concebida, 
como hija de mi ciencia, es sólo cieno, 
si he de trocar miseria por miseria, 
prefiero en mis amores, 
mucho mejor que á místicos pudores, 
entregarme feliz con la materia 
á delirios de amor abrasadores. 
¡La balumba ideal! ¡maldita sea! 
¿Cómo habrá un hombre racional, que crea 
que en la vida no existen más placeres 
que aquellos que son hijos de una idea? 
¡Oh, divino Platón! ¡qué imbécil eres!— 

C A N T O S E X T O 

TORRALBA BUSCA LA DICHA EN LA MATERIA 

I . L a s h e c h i c e r a s - — I I . L l e g a T o r r a l b a a la g r u t a de las a l q u i m i s t a s . — I I I . La g r u t a . — I V . D i á l o g o 
entre T o r r a l b a y la h e c h i c e r a E s t r e l l a . — V . I n g r e d i e n t e s para f o r m a r u n c u e r p o . — V I . C o n j u -
r o s p a r a a n i m a r un a l m a . — V I L T r i u n f o i n c o m p l e t o de la c i e n c i a . — V I I I . V i a j e de T o r r a l b a 
a l i n f i e r n o . — I X . A d i ó s d e las h e c h i c e r a s á T o r r a l b a . 

Fiado en mi memoria 
vuelvo á coger el hilo de mi historia, 
contando, entre otras cosas verdaderas, 
que, con su gran pericia, 
á Torralba fray Pedro dió noticia 
de un buen laboratorio de hechiceras, 
excelentes mujeres 
que viven, en honor á sus amores, 
criando calendarios con las flores 
para medir con ellos sus placeres; 
y que son además, según se cuenta, 
involuntarias vírgenes que mueren, 
y, no teniendo gloria merecida, 
se quedan en la vida 
haciéndose invisibles cuando quieren: 
y así las hechiceras, 
como suelen hacer nuestras quimeras, 
por no sé qué razón de nigromancia, 
al irlas á tocar, desaparecen, 
y después se aparecen 
á tres ó cuatro pasos de distancia. 
Sabias, aunque inocentes, 
nunca huyen de las gentes 
por un falso pudor; las hechiceras, 
además de ser vírgenes solteras, 
por los ardores de su fuero interno 
son madres verdaderas 
con hijos en la mente del Eterno. 

11 

Un día que tronaba, 
abrió un rayo de un tajo 
una brecha en un monte, que criaba 
el haya arriba, el limonero abajo. 
Y Eugenio de Torralba, de esta brecha, 
por el mandato de los cielos hecha, 
aunque un poco indeciso 
en continuar la comenzada ruta, 



apartó un gran rosal, y de improviso 
se encontró en una gruta 
que era, más bien que un cielo, un paraíso. 

ni 

¡Qué hermosura, Dios mío! 
Mientras vuela una brisa humedecida 
con alas impregnadas de rocío, 
con la torsión de una culebra herida 
en rápidos zigzags se extiende un río. 
Cual si fuese la gruta un santuario, 
ve Torralba en estado visionario 
la aérea inhalación desunas cascadas 
por gusanos de luz iluminadas, 
y un encaje arabesco y legendario 
esculpido en las rocas por las hadas, 
y que hacen de la gruta el escenario 
de Las mil y xma noches compendiadas. 

IV 

Dió Torralba su nombre y su apellido, 
y después, comedido, 
se acercó á doña Estrella, una hechicera 
que esperando marido 
se pasó setenta años de soltera, 
y le dijo:—Mi mente soñadora 
buscaba en los amores la inocencia; 
amé mucho en espíritu, y ahora 
aspirando al placer sin turbulencia, 
como otros el Homúnculos, señora, 
yo busco la Muliéreula en la ciencia. 
Y haré una creación, cuya hermosura 
despierte en mí pasiones sin locura, 
porque amigo del juego y las mujeres, 
ya, como hijo de Adán de raza pura, 
sólo aspiro á los fáciles placeres. 
—Está bien, está bien; tú te propones 
crear una mujer sin ilusiones— 
contestó doña Estrella,—y según eso, 
vendrás á ser, sin corazón ni seso, 
de esos hombres de bien que en sus pasiones 
toman la carne del amor al peso.— 
Y él replicó:—Quiero algo que refrene 
las locuras extrañas 
de mi espíritu inquieto, que sostiene 
esta guerra civil que siempre tiene 
por campo de batalla las entrañas.— 
Estrella continuó:— Por ignorante, 

tu buscas, hijo mío, 
lo que hay en el amor de repugnante. 
¡Lo que el alma no lien«, está vacío! 
Tú, dejando el amor por el amante, 
cambiarás la inquietud por el hastío.— 
Y diciendo:—¡Adelante!— 
le muestra en el semblante 
una risa de estatua que da frío. 

v 

* A una señal de Estrella, otra hechicera 
arrastra hacia Torralba una caldera 
en que hay cierto elixir de larga vida, 
que lo sabe ella usar de tal manera 
que, á más de una existencia indefinida, 
hace un joven de un viejo, la embustera. 
Y echando otro ingrediente misterioso 
sobre el antiguo poso, 
con un palo el brebaje revolvía, 
y el talle, un poco largo, lo movía 
con esa ondulación de un cisne hermoso. 
Para avivar las llamas, 
grita Estrella con frases imperiosas: 
—Echa al fuego más ramas. 
El calor es el alma de las cosas. 
No olvides el empleo 
de especies incentivas del deseo. 
Ponle sangre de ardilla; 
y escoge buena arcilla 
amasada con agua del Leteo. 
Echa eso por igual, y haz bien la cuenta; 
á dos partes de sal, dos de pimienta.— 
Y después añadía: 
—Más oleum scorpionum y más fuego.— 
L a ayudanta atizaba y revolvía, 
y doña Estrella, luego, 
—¡Más oleum scorpionuml—repetía. 

vi 

Después otra alquimista, en la caldera 
filtra un rayo del sol del Mediodía, 
porque sabe muy bien, como hechicera, 
que es el clima del alma Andalucía; 
junta al rayo de sol otro de luna, 
y con arte mezclados 
ío sustantivo y lo adjetivo auna, 
haciendo con fortuna 
hervir dos magnetismos encontrados. 



Y después doña Estrella, 
que acababa con aire melindroso 
de contar á Torralba, que por ella 
jubiló á su mujer el rey su esposo, 
trazando líneas vagas con un ramo, 
emblema, por ser de oro, del dinero, 
pronunció en doce idiomas el «¡Te quiero 
y conjugó en catorce el verbo «¡Te amo!» 
Y al fin otra hechicera jubilada, 
más fea que una grulla disecada, 
dijo ciertos conjuros que sabía, 
y con tino evocada, 
Mulfércula se alzó galvanizada, 
mas dormida por dentro todavía. 

VII 

Torralba, en la ilusión de sus placeres, 
ve cómo crea su infalible ciencia 
ese ambiente de amor, de luz y esencia 
que vaga en derredor de las mujeres, 
y cuya aroma en seducción iguala 
al acre olor á creación que exhala 
la concha de la Venus de Citeres. 
¡Qué admiración! Muliércula tenía 
cierta limpieza natural externa, 
como á Venus adúltera dió un día 
la espuma en que nac ió pureza eterna. 

VIII 

Y sintiendo el prestigio de la pura 
exudación de luz de su hermosura, 
Torralba la estrechó con ansia loca, 
y le duró un minuto la blancura 
de un beso que le dió sobre la boca. 
Y al ver que de su amor como prefacio 
le echa estas flores del jardín de Horacio 
á una mujer tan bella 
que sería un asombro en un serrallo 
la. virgen doña Estrella 
piensa... ¿en qué? Y o lo sé, pero lo callo. 
Y por fin la hechicera mal pensada, 
le di jo conmovida: 
— A l fuego del infierno bautizada, 
será su pecho un E t n a sin sah'da. 
L a llevarás tú mismo 
del infierno al abismo, 
y á aquel fuego maldito sometida, 
adquirirá en seguida 

el ánima del bello paganismo, 
que, siendo menos que alma, es más que vida .— 
Y así, bien orientado, 
llevando enamorado 
la hija artificial de su deseo, 
fué al infierno á buscar el Licenciado 
aquel fuego sagrado 
(pie buscaba en el cielo Prometeo. 

IX 

Para darle un adiós, las hechiceras 
salieron de su edén. Después, ligeras, 
cruzando valles y salvando lomas, 
tornaron á sus antros escondidos, 
como se vuelven á buscar sus. nidos 
al palomar, volando, las palomas. 

C A N T O S É P T I M O 

TORRALBA BUSCA LA DICHA EN E L INFIERNO 
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d o en u n c o m e t a . 

I 

Como Dante algún día 
sabios informes del abismo trajo, 
en tiempo de Torralba se sabía 
que era llana la tierra, y que tenía 
el cielo arriba y el infierno abajo. 
Caminando derechos 
Torralba y su mujer por un atajo, 
y atravesando á trechos 
por montes empinados 
sendas torcidas que parecen lechos 
de arroyos por el sol evaporados, 
buscaban, por dos montes oprimido, 
cierto valle profundo 
que es el antiguo infierno, convertido 
en vertedero general del mundo; 
y cuanto más al valle se acercaban, 
la atmósfera cruzaban 
irnos aires malsanos, 
pues conforme pasaban, 
las faldas de las nubes se impregnaban 
con efluvios de muerte en los pantanos; 



Y después doña Estrella, 
que acababa con aire melindroso 
de contar á Torralba, que por ella 
jubiló á su mujer el rey su esposo, 
trazando líneas vagas con un ramo, 
emblema, por ser de oro, del dinero, 
pronunció en doce idiomas el «¡Te quiero 
y conjugó en catorce el verbo «¡Te amo!» 
Y al fin otra hechicera jubilada, 
más fea que una grulla disecada, 
dijo ciertos conjuros que sabía, 
y con tino evocada, 
Mulfércula se alzó galvanizada, 
mas dormida por dentro todavía. 

VII 

Torralba, en la ilusión de sus placeres, 
ve cómo crea su infalible ciencia 
ese ambiente de amor, de luz y esencia 
que vaga en derredor de las mujeres, 
y cuya aroma en seducción iguala 
al acre olor á creación que exhala 
la concha de la Venus de Citeres. 
¡Qué admiración! Muliércula tenía 
cierta limpieza natural externa, 
como á Venus adúltera dió un día 
la espuma en que nac ió pureza eterna. 

VIII 

Y sintiendo el prestigio de la pura 
exudación de luz de su hermosura, 
Torralba la estrechó con ansia loca, 
y le duró un minuto la blancura 
de un beso que le dió sobre la boca. 
Y al ver que de su amor como prefacio 
le echa estas flores del jardín de Horacio 
á una mujer tan bella 
que sería un asombro en un serrallo 
la. virgen doña Estrella 
piensa... ¿en qué? Y o lo sé, pero lo callo. 
Y por fin la hechicera mal pensada, 
le di jo conmovida: 
— A l fuego del infierno bautizada, 
será su pecho un E t n a sin sab'da. 
L a llevarás tú mismo 
del infierno al abismo, 
y á aquel fuego maldito sometida, 
adquirirá en seguida 

el ánima del bello paganismo, 
que, siendo menos que alma, es más que vida .— 
Y así, bien orientado, 
llevando enamorado 
la hija artificial de su deseo, 
fué al infierno á buscar el Licenciado 
aquel fuego sagrado 
([ue buscaba en el cielo Prometeo. 

IX 

Para darle un adiós, las hechiceras 
salieron de su edén. Después, ligeras, 
cruzando valles y salvando lomas, 
tornaron á sus antros escondidos, 
como se vuelven á buscar sus. nidos 
al palomar, volando, las palomas. 

C A N T O S É P T I M O 

TORRALBA BUSCA LA DICHA EN E L INFIERNO 

I . L l e g a n T o r r a l b a y Muliércula a l i n f i e r n o . — I I . El c a n ó n i g o J u a n G a r c í a . — I I I . Las o b r a s de 
A r i s t ó t e l e s . — I V . El a r c h i v e r o B u t i b a m b a — V - L a m o r a l del d i a b l o . — V I . P e t r i f i c a c i ó n del 
i n f i e r n o — V I L B a u t i s m o de Muliércu/a—VIII. A p a r i c i ó n de las a l m a s de Z a q ú i e l y C a t a -
l i n a — I X . D e s p e d i d a del g r a n D e m o al i n f i e r n o . — X . E l g r a n D e m o se t r a s l a d a á o t r o m u n -
d o en u n c o m e t a . 

I 

Como Dante algún día 
sabios informes del abismo trajo, 
en tiempo de Torralba se sabía 
que era llana la tierra, y que tenía 
el cielo arriba y el infierno abajo. 
Caminando derechos 
Torralba y su mujer por un atajo, 
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y al fin ven que formando una gran calle, 
que es hoy lecho de un río en el invierno, 
prensado entre dos montes, hay un valle 
al que Dante llamaba el bajo infierno. 

II 

Al llegar á la puerta el Licenciado 
con Muliércula al lado, 
con cara de escapado de una orgía, 
se presentó á su amigo Juan García, 
una grave persona 
de mucha autoridad y jerarquía, 
sabio en astrología, 
canónigo y doctor en Barcelona. 
Mas siendo el tiempo en que Martín Lutero 
mezcla al pan eucarístico cizaña, 
y el mismo en que el ejército de España 
patrulla en derredor del mundo entero, 
García, aunque católico romano, 
ya prefiere, un poquito luterano, 
al criterio de Roma, la Escritura, 
y formando una ley de su conciencia, 
se confiesa con Dios, que es un buen cura 
que oye, calla y no impone penitencia. 

n i 

El caso es que celoso el Santo Oficio 
tenía á Juan García á su servicio, 
y á petición de astrólogos y ascetas 
al infierno con órdenes secretas 
lo mandó en comisión, porque sabía 
que en el archivo del infierno había 
las obras de Aristóteles completas. 
Y honrando al eminente Estagirita, 
á quien la Iglesia imita 
buscando el imposible 
de explicar por lo humano lo divino 
y deducir, como Tomás de Aquino, 
las ideas y Dios de lo sensible, 
con las mañas de diablo que tenía 
supo adquirir artero 
las obras de Aristóteles, García, 
del diablo Butibamba, el archivero, 
un sabio que enseñaba á los cristianos 
ideas por los griegos olvidadas, 
y después de encontradas, 
perdidas otra vez por los romanos. 

IV 

Bajo, rechoncho y con nariz de arpia, 
tanto que se creía 
que en su primera encarnación fué loro, 
Butibamba sabía 
las obras de Aristóteles de coro; 
y guardaba además el gran tesoro 
de un libro en que estampó, para gobierno 
de hipócritas y gentes desalmadas, 
en reglas de moral muy compendiadas, 
los ritos de la iglesia del infierno. 
Ved de este libro raro 
del docto Butibamba (que por poco, 
siendo archivero y de saber avaro, 
por no poder ser claro 
doce veces ó más, se ha vuelto loco), 
las máximas mejores,. 
por las cuales verán nuestros lectores 
que la moral que al diablo más le agrada 
es la moral de Cristo exagerada: 

v 

i 

«A todos, los hipócritas que viven 
haciéndose pasar por justicieros 
y que creen que los libros que se escriben 
son venenos que venden los libreros, 
les mando, como á seres superiores, 
que extirpen á los buenos, 
y así tendremos los mercados llenos 
de la raza infernal de los mejores.» 

2 

«Glorificad esa moral terrible 
de que es obligación del hombre recto 
pedir la perfección de lo imperfecto 
y hacer de la virtud un imposible.» 

. -y 
3 

«¡El hombre! enaltecedle con respeto 
como á un Dios destronado, 
y jamás le iniciéis en el secreto 
de que es s,ólo un mamífero endiosado. • 

4 

«Amad, en religión, la verdadera, 
y acabad con el hierro y con la hoguera 



con todo el que presuma de blasfemo. 
¡Llevad hasta el extremo 
todo aquello que ofusca y desespera!» 

5 

«Elevad el encanto 
del santo matrimonio á lo ultra santo, 
y no forméis empeño 
en querernos probar que el que se casa 
tiene una cama grande, en la que pasa 
más horas de fastidio que de sueño.» 

6 

<• Enseñad á esperar; es tan cumplida 
la humana confianza, 
que se traga el anzuelo de la vida 
con el cebo fatal de la esperanza!» 

7 

«Realizad el programa 
de que el hombre de ideas generosas 
siempre debe matarse por tres cosas: 
¡por su fe, por su ley y por su dama!» 

8 
«Y cautelosamente 

cuando os falte la luz de lo presente, 
abrid una ventana en lo futuro, 
haciendo así reinar eternamente 
los sagrados misterios de lo obscuro.» 

Juntando á estas diabólicas recetas 
las obras de Aristóteles completas, 
al morir Butibamba, honradamente, 
en honor á la ciencia, 
á Juan García las dejó en herencia 
por juzgarle su próximo pariente; 
y prestó un gran servicio, 
pues, gracias á su celo, 
con ellas pudo hacer el Santo Oficio 
una Babel para escalar el cielo. 

vi 

Queriendo gozar pronto el Licenciado 
de los tristes placeres del pecado, 
le dijo á Juan García 
señalando á Muliércula:—Es urgente 
que á ese fuego infernal, que ya se enfría, 

á esa mujer, creada por mi mente, 
se la inspire, no un alma cual la mía, 
sino esa vida qne vegeta y siente. 
—Verdad—dijo á Torralba Juan García ,— 
frío y desalquilado 
el infierno ya está, como algún día 
el Olimpo de dioses despoblado. 
Desde el supremo instante 
en que al hombre enseñó su infierno el Dante, 
á otra región lo trasladó el Eterno, 
y de este mundo lo sacó en el acto, 
temiendo que perdiese su contacto 
la honradez de los diablos del infierno. 
Mas, al ver á la gente condenada, 
por no dejar su infierno, sublevada, 
frunciendo el entrecejo 
todo el infierno viejo 
petrificó el Señor con su mirada. 
Y ¡oh patriótico amor! Dios quiere en vano 
llevarlos á un planeta más lejano, 
que en varias formas y diversos modos, 
aceptando el castigo soberano, 
con placer sobrehumano, 
convertidos en rocas, bajan todos 
al reino mineral del reino humano. 
Trasladado el infierno á tierra extraña, 
¿cómo podría estar un condenado 
en un punto alejado 
del idioma español y el sol de España? 
El mismo Butibamba entre sus gentes 
es, convertido en roca, 
un ídolo de piedra en cuya boca 
ya se crían nidadas de serpientes. 
Y aunque no ha hablado Dante 
del suplicio de ser roca pensante, 
los necios que presumen que están ciertos 
de que todo la nada lo devora, 
porque tienen los muertos 
cierto modo de vida que se ignora, 
no conocen las luchas tenebrosas 
en que, en los días de dolor, batallan 
las cosas con las cosas, 
que oyen, miran y sufren, pero callan.— 

Vil 

Y—Al fin llegó el momento 
—dice á Torralba con seguro acento,— 
pues ya, galante corredor de amores, 
el polen dispersando de las flores. 



hace una boda universal el viento.— 
Y sopló Juan García diligente 
cenizas que atizaba inútilmente. 
Mas como el mundo enseña 
que es fácil hacer fuego donde hay leña, 
el Licenciado luego, 
para avivar el extinguido fuego, 
al ver la puerta del lugar maldito, 
á descolgar de su dintel se lanza 
el gran listón en que se hallaba escrito 
e l ¡ D E J A D A L E N T R A R T O D A ESPERANZA! 

Y al avivar con el listón la hoguera, 
dijo Torralba:—Dios, de esta manera, 
hará otro infierno, al que de nuevo lleve 
la esperanza maldita, 
que cual la sed de Tántalo, se irrita 
viendo correr el agua que no bebe. 
¡Oh esperanza tan loca como bella! 
¿Qué pena en él á realizar se alcanza, 
si no está en el infierno la esperanza 
y el desengaño y la inquietud con ella?— 
Y después, dirigiendo unas miradas 
al fuego casi extinto 
que aun queda en el recinto 
de las grandes pasiones depravadas, 
García con presteza 
se inclina, coge tierra, se levanta, 
y de aquella mujer en la cabeza 
á derramar ceniza se adelanta, 
diciéndola:—¡En el nombre de la santa 
madre naturaleza!— 
Y añadió Juan García: 
—¡Marcha ahora á vivir, ama y sé amada!— 
Así fué la Muliércula aquel día 
con fuego del infierno bautizada. 

VIH 

Y mientras Juan García 
comete estos horrores, 
¿qué hacían aquel día 
Catalina y Zaquiel, dos pecadores 
que no están redimidos tadavía? 
Sin casquete de cuernos, 
adorno natural de los infiernos, 
está Zaquiel de Catalina al lado 
ya en ángel transformado, 
y los dos, con acento inconsolable 
queriendo redimir lo irredimible 
rezan con fe invencible, 

EL LICENCIADO T O R R A L B A « 

por el hombre culpable, 
en la punta de un monte inaccesible 
donde ya no es el aire respirable. 
Ella, fiel de Torralba á la memoria, 
con su oración quiere aliviar sus penas, 
que, además de un placer, es una gloria 
vivir para expiar faltas ajenas. 
Y en tanto que, con místico semblante 
y labios sonrosados, 
dignos de ser besados 
de un hermano más bien que de un amante, 
pide al cielo del hombre impenitente 
el perdón de las culpas y pecados, 
adornando su frente 
con vislumbres extrañas 
un iris se tendía vagamente 
sobre el fondo del valle, como un puente 
que pusiese en contacto dos montañas; 
y con el rostro en las alturas fijo, 
—¡Perdonadle, Señor!—la sombra dijo. 
Después, llorando, repitió la frase 
con profunda tristeza, 
y la frente inclinó, cual si llevase 
todo el peso del mundo en la cabeza. 

IX 

Mirando de improviso Juan García 
hacia el lugar por donde nace el día, 
—¡Escuchad—exclamó—como el gran Demo 
desde aquella montaña 
les da á sus hijos el adiós supremo, 
al marcharse á ser rey á tierra extraña!— 
Y miran, á través del horizonte, 
de Demo la figura, 
que se eleva en la cúspide de un monte 
donde acaba la vida, y no la altura, 
y que prorrumpe así:—¡Míseros seres, 
condenados por Dios á eterno duelo, 
por disfrutar placeres 
que no están en los cánones del cielo: 
convertido el infierno en un osario, 
hoy os dejo, en unión con los mortales, 
el sublime escenario 
de los siete pecados capitales; 
y pues que vuestro celo 
se deja ahí petrificar sin pena, 
y que así como al preso la cadena, 
del infierno el amor os ata el suelo, 
después que soportasteis los horrores 
de un destino inclemente, 
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proseguiréis gozando eternamente 
el gran placer que vive de dolores. 
¡No esperéis redención, raza culpable! 
¡Como todo en la tierra es miserable, 
de miseria en miseria 
hará vuestro dolor interminable 
en su cópula eterna la materia! 
Corriendo del dolor la inmensa gama, 
gozaréis el amor en giro eterno, 
desde la pura llama, 
hasta el odio más tierno, 
pese al vulgo que cree que es el infierno 
un refugio infeliz donde no se ama. 
Entre rocas y plantas venenosas, 
seguiréis como larvas tenebrosas 
del odio y del amor la cruda guerra, 
que es perpetua en la tierra 
la hostilidad constante de las cosas. 
¡En vano, huyendo del dolor que espanta, 
la substancia mortal se transfigura, 
que en el hombre, en el mármol, en la planta, 
en el fondo de todo, hay amargura! 
Y es ley, pueblo querido, 
de que todo lo que es y lo que ha sido, 
acabe al fin como acabó este infierno, 
que es el silencio eterno 
el diapasón final de todo ruido!— 

x 

Y en prueba de obediencia, • 
el gran Demo, creyendo 
que ya estaba de Dios en la presencia, 
—¡Voy, Señor!—exclamaba, respondiendo 
á una voz que sonaba en su conciencia. 
Y al cumplir reverente 
las órdenes divinas, 
en tanto que fulguran culebrinas 
de tristeza y de espanto por su frente, 
mira al valle de nuevo, se levanta, 
y hollando con su planta 
la nieve de cien siglos de la sierra, 
puso el pie en un cometa.que pasaba, 
á tiempo que su labio murmuraba: 
—¡Adiós, infierno mío!— 
Y cuando ya la noche adelantaba 
su silencio, sus sombras y su frío, 
obediente el cometa, 
de orden del Ser Supremo, 
cruzando los espacios, llevó á Demo 
á ser rey de otro infierno á otro planeta. 

E L L I C E N C I A D O T O R R A L B A 3 3 1 

C A N T O O C T A V O 

TORRALBA HALLA LA DICHA EN LA MUERTE 

—Con Id iple.-i¡i hemos dado, l a n c h o . 
— T u l o veo. respondió .Sancho, y plegué á Dios qoe n.v 

demos con uuescrn sepultura. 
(QOIJOTE, p a r í e 2:. capitulo IX.) 

I. La c i u d a d d e C u e n c a . — I I . T o r r a l b a e n la I n q u i s i c i ó n . — I I I . P r o c e s o d e T o r r a l b a . — I V . C o » f o -
s i ó n d e T o r r a l b a . — V . E l t o r m e n t o . - V I . L a s s o m b r a s d e Z a q u i e l y C a t a l i n a . — V I L E l a u t o 
l l e l e . - 7 7 V I 1 1 ' M u e r t e d e Mulitrculá.—IX. T o r r a l b a m u e r e d e a s e ó d e l a v i d a . ' — X . U l t i m a 
a p a r i c i ó n d e C a t a l i n a , 

1 

De montes circundada, 
está Cuenca, fundada 
sobre un cerró de forma de una pifia, 
y conforme desciende, va, ensanchada, 
á buscar más 

espacio en la campiña. 
Valerosa ciudad, que, por su arrojo, 
desde los tiempos de los moros pudo 
lucir un cáliz de oro por escudo 
y una estrella de plata en campo rojo. 

11 

E n seis de mayo iba á romper el alba, 
cuando en cierta prisión del Santo Oficio, 
á don Diego de Zúñiga, Torralba 
—Sois—le decía—un desertor del vicio. 
— Y o soy—dice don Diego—un caballero... 
—¡Sí ! ¡sí!—gritó Torralba presuroso,— 
que supo delatar á un compañero 
al Santo Tribunal, por sospechoso 
de ser casi un apóstol de Lutero. 
—Porque soy un cristiano verdadero... 
—Porque sois un tramposo 
que, engañando la fe de un pueblo entero, 
un santo acreditó de milagroso 
para ganar ofrendas y dinero. 
— L a ley de Dios es un deber sagrado— 
Zúñiga repetía; 

y Eugenio de Torralba le decía: 
— E s muy-malo el pecado, 
pero es mucho peor la hipocresía 
de unos viles hidalgos que, á millares, 
aspiráis al honor de familiares, 
por no ser sospechosos de here j ía .— 

ni 

Y cuando lentamente 
ya, colgado del sol marchaba el día, 
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ya, colgado del sol marchaba el día, 



entró en la estancia un pelotón de gente; 
y en tanto que Torralba los veía 
con el aire alocado de un demente, 
un fraile, con un libro, que tenía 
escrito en la portada 
con tinta roja y caracteres gruesos, 
« Expediente formado 
d Eugenio de Torralba, el Licenciado, 
por mentir, por volar y otros excesos », 
fué haciendo la pesquisa 
de todos sus errores y locuras, 
mientras él se reía con la risa 
que ensayó el ángel malo en las alturas. 
Y hablando á un familiar, que parecía 
con traje negro un sacristán de aldea, 
le manda un grave inquisidor que lea 
la sentencia fatal, que así decía: 

« Constando al tribunal del Santo Oficio 
que, gracias al influjo 
de un cierto Angel Zaquiel, ya excomulgado, 
Torralba el Licenciado 
fué alquimista, hechicero, mago y brujo; 

Constando que aprendió la ciencia ignota 
del cura de la aldea de Bargota, 
que en minutos, montado en una caña, 
iba y venía desde Italia á España; 
y que en mago una noche convertido 
por el brujo Zaquiel, ángel caído, 
pasó á Italia de un salto, 
y á las dos ó tres horas de saqueada 
supo por él Valladolid pasmada 
que Borbón tomó á Roma por asalto; 

Constando que no hay dogma que él respete, 
que, haciendo una mujer como un juguete, 
se fué á vivir en paz entre las fieras, 
en una de las grandes cordilleras 
que suben desde Cuenca á Tragacete; 
añadiendo á todo eso 
que permitió, en el valle en que fué preso, 
babilónicos lujos, 
teniendo con las brujas y los brujos 
muchas cenas con pan, con vino y queso; 

Constando que es Torralba un codicioso 
que intentó descubrir la tan buscada 
piedra filosofal, jamás hallada; 
y que, emulando al diablo en lo ambicioso, 
alimentó el deseo 
de crear el Homúnculus famoso, 
tan hijo de la tierra como Anteo; 
y que alcanzó de creador la palma 

entre todos los sabios de su secta 
formando la Muliércula sin alma, 
que es la belleza natural perfecta; 

Consta?ido que, causando su entusiasmo 
Martín Lutero y Desiderio Erasmo, 
sólo ama la materia, y de este modo 
su ciencia es tan profana 
que, odiando el alma humana, 
admira el alma cósmica del todo; 

Constando que este monstruo de impostura 
para un cercano porvenir augura 
la religión del Padre, 
sin Hijo, sin Espíritu y sin Madre; 

Constando que, según su testimonio, 
el Dios-Hijo fué un hombre extraordinario; 
y que á veces también, el temerario, 
dudó de la existencia del demonio; 
por el cielo inspirado 
el Tribunal acuerda 
que á Eugenio de Torralba, el Licenciado, 
se le aplique el tormento de la cuerda.» 

1 
IV 

—¿Estáis arrepentido?— 
le preguntó el lector con voz severa. 
Sintiendo el odio de Luzbel caído, 
Torralba contestó de esta manera: 
—Disponga el Santo Oficio lo que quiera, 
pues ya, más resignado que afligido, 
no maldigo la hora en que he nacido, 
en gracia del instante en que me muera. 
En religión desprecio más que el clero 
la ignorancia del díscolo Lutero; 
r si estudio el problema 
de si es peor la vida que la nada, 
eso lo vi en Pirrón, cuyo sistema 
borró la creación de una plumada. 
Con respecto al placer, quise en lo hermoso 
buscar el bienestar para el sentido, 
después que he conocido 
que el alma es la enemiga del reposo. 
Inventó la Muliércula mi ciencia, 
porque hallé en mi conciencia 
un insondable abismo, 
al meditar en calma 
que Dios, al dividirlo en cuerpo y alma, 
hizo al hombre enemigo de sí mismo. 
No extrañéis que mi juicio 
prefiera, con perdón del Santo Oficio, 



á una existencia ascética, la muerte; 
el amor es la vida, en ejercicio, 
y abomino á esa turba que convierte 
el ceñidor de Venus en cilicio. 
Dudo mucho, es verdad; y cuando niego 
es que imito el estilo 
de aquel divino Sócrates, que ciego 
lanzó burlón de su sagrado asilo, 
con palabras de fuego, 
las potestades trágicas de Esquilo; 
y obedezco tranquilo 
al Justo que echó luego 
á puntapiés, desde él Olimpo griego, 
los dioses de Catón y de Camilo.— 

v 

Replicó el que leía:—Según eso, 
ya, convicto y confeso, 
después ¡de oído, el Tribunal declara 
que, sufrido el tormento, 
Eugenio de Torralba quede exento 
de morir, como algunos condenados 
que en borricos montados, 
teniendo una coroza por sombrero, 
en el auto de fe serán llevados 
al cadalso llamado el quemadero. 
Y manda que, después de atormentado, 
sea á la reja de su encierro atado, 
para ver á su innoble compañera 
asada al natural en una hoguera.— 
Torralba respondió:—Muy.bien, señores, 
doy con gusto la vida por la nada, 
quiero llegar al fin de la jornada, 
para dejar mi carga de dolores.— 
Después de sentenciado, 
en un lecho de hierro fué tendido 
aquel gran pecador, no arrepentido, 
que parecía un ser ya amortajado. 
Y en tanto que seguía un sacerdote 
leyendo de Torralba los excesos, 
retorciendo otros frailes el garrote 
penetraba la cuerda hasta síis huesos. 
Torralba, en sus dolores sin medida, 
cual los de Job, sus labios balbucean: 
— Taedet animam meam... 
mi alma siente el tedio de la vida.— 
Y prosigue:—¡Adelante! 
no pido que se alargue un solo instante 
la vida que maldigo. 

Dios dió al Judío Errante 
la eternidad terrestre por castigo.— 
Rezan los frailes desfilando, y fuego 
murmura uno de tantos 
de esos que por ser santos 
predican religión á sangre y fuego: 
—¡Exterminio al pecado! 
L a Iglesia, mientras haya un desalmado 
que haga á sus dogmas guerra, 
procurará extinguir sobre la tierra 
la raza de Torralba el Licenciado. — 
Y otro santo replica, 
mirando al tribunal de inquisidores: 
— ¡Mueran los pecadores! 
¡La tumba es un crisol que purifica 
del barro terrenal nuestros errores!— 

vi 

Mientras sufre Torralba la tortura, 
ve una cosa muy blanca en la blancura, 
y es Zaquiel, que de un vuelo 
se acercaba al umbral de la otra vida; 
y al llegar, con la amante redimida, 
la gloria del Señor cantaba, el cielo; 
y al tiempo en que del mundo se aleiaron 
las almas de Zaquiel y Catalina, 
con una luz divina 
las puertas del Edén se iluminaron. 

VII 

Levantado del lecho 
y arrastrado Torralba largo trecho 
por la turba inhumana, 
á la reja le ató de la ventana, 
mientras él, de los reos en acecho, 
mordiéndose los labios con despecho, 
parece un bebedor de sangre humana. 
Febril por los horrores del tormento, 
en tan grave momento 
mezcla Torralba, con ardor fecundo, 
las nieblas de las dudas de las cosas, 
soñando Apocalipsis religiosas 
para augurar el porvenir del mundo. 
Y cuando, de repente, 
marchando frente á frente 
del gran auto de fe, mira el gentío, 
sintió en su corazón su último frío. 
Y al descender la hilera 
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de tanto familiar y tanto impío, 
por una calle que era 
barranco, arroyo y río, 
en verano, en invierno y primavera, 
por el viento agitados 
la larga procesión de condenados 
más que hilera de vivos, parecía 
un huracán de espectros desolados. 
Y cuando al fin la procesión subía 
del quemadero la empinada loma, 
Torralba ya miraba y no veía, 
pues de rabia tenía 
la cara de un Nerón quemando á Roma. 
Sofocando uñ sollozo que le ahogaba, 
mientras el sol poniente 
al principio lanzaba indiferente 
una luz tan intensa que cegaba, 
al ver desde la cumbre 
marchar á aquella ciega muchedumbre, 
—¡Es lástima—murmura el Licenciado— 
que encubra tan inmensa podredumbre 
la belleza exterior de lo creado.— 
Asomado á la reja del encierro, 
desde lo alto del cerro 
se dispersan en rayos sus miradas, 
y en sus ansias febriles 
entre cosas, ya vistas, ya soñadas, 
ve en el aire unas aves asombradas, 
por tierra deslizarse unos reptiles, 
y en derredor, revoloteando á miles, 
trasgos, sombras, fantasmas, brujas y hadas. 
Y, en medio del dolor que le asesina, 
ve y oye el Licenciado moribundo 
que desde el cielo con amor se inclina, 
y—¡Arrepiéntete! — exclama Catalina, 
con la unción de una voz del otro mundo. 

vin 

A coro con los ruidos apagados 
que forman los cristales triturados, 
cuando de peña en peña 
sorteando las montañas de los lados 
haciendo eses el Huécar se despeña, 
de unos reos, sin arte amordazados, 
se oyen las oraciones, 
y de otros condenados 
la boca es un volcán de maldiciones. 
Y entretanto, lo mismo que si fuera 
lecho de amor-el fuego de la hoguera, 

Muliércula, ó más bien, la Torralbesa, 
no sin cierta hermosura 
mostraba en su apostura 
la gracia natural de una tigresa. 
Aunque sufre, es lo cierto 
que, al morir por el que ama, 
está sobre la llama 
más tranquila que un ave en el desierto. 
Teniendo de la bestia lo inocente, 
aunque ya la devora 
de la hoguera la llama intermitente, 
muriendo por el hombre á quien adora 
la estúpida es feliz inmensamente; 
pues por su instinto natural guiada, 
buscando en lo futuro 
la paz de la gran nada, 
por ser su fin mejor y más seguro, 
con el ánimo entero 
murió en el quemadero 
como en lecho de rosas, 
aquel cuerpo sin alma 
que imitó con su calma 
la majestad augusta de las cosas! 

IX 

La ceniza esparcida 
como un velo la atmósfera empañaba, 
y hasta el sol parecía que empleaba 
la luz del postrer día de su vida. 
Cesó al fin el inmenso desconsuelo 
del grupo condenado 
y, después de quemado, 
el humo subió al cielo, 
y entró todo en la noche del pasado. 
]Es un dolor que muera 
tanta inocente y bella criatura; 
pero, después de esa tragedia impura, 
al llegar otra vez la primavera, 
en el monte, en el valle, en la llanura, 
se cubrirán los campos de verdura, 
la verdura de rosas, 
y las rosas después de mariposas! 
Y cuando se dibuja vagamente 
en Torralba una risa del infierno, 
y espera indiferente 
último fin de todo, el sueño eterno, 
dió vuelta á un huracán de pensamientos, 
y por fin, en sus últimos momentos, 
e l humo de la hoguera; 



el hedor de la grasa derretida; 
el tufo del incienso y de la cera; 
el vapor de la tierra humedecida; 
todo ese vil concierto 
de perfumes extraños, 
le recuerda, de asfixia medio muerto, 
ese olor que despide, al ser abierto, 
un sepulcro cerrado hace mil años. 
Y asomado á la reja 
murmuraba iracundo: 
—Por no sufrir este asco que da el mundo, 
vaya con Dios la vida que me deja.— 
Y cuando el alma de Torralba advierte 
que llega á esa región indefinida 
en que acaba la zona de la vida 
y comienza el imperio de la muerte, 
aunque no halla el impío 
esa fe que ve á Dios en el vacío, 
murmura la palabra ¡Miserere!; 
maldice de los males de la tierra, 
después de asco y de horror, los ojos cierra, 
siente el hipo final, se enfria y muere. 

Y ¡oh, divina ilusión! Ya agonizante, 
cree oir Torralba, en el postrer instante, 
la voz de Catalina que le dice: 
—¡Por aquí... por aquí... sigue adelante, 
que el cielo por mi mano te bendice!— 

Poesías 
á 
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A D V E R T E N C I A 

L a s T E R N E Z A S Y FLORES , l o s A Y E S DEL A L M A y l a s F Á B U L A S , t o d a s 

las poesías, en fin, puestas á continuación, han sido escritas por el 
autor desde los quince á los veintitrés años de edad. 

Las T E R N E Z A S Y FLORES fueron publicadas por primera vez por 
el Liceo Artístico y Literario; y hoy, que han pasado treinta años, no 
encuentro la razón de por qué aquella Sociedad literaria tuvo la bene-
volencia de publicarlas bajo su protección, ni sé qué clase de mérito 
pudo hallar en ellas en un tiempo en que ya estaba en su apogeo la 
gloria de nuestros primeros poetas contemporáneos. 

H o y m e hallo yo tan le jos de creer que las TERNEZAS Y FLORES 

mereciesen la distinción con que fueron honradas por el antiguo Liceo 
Artístico y Literario de Madrid, que, á pesar del empeño del editor, 
el Sr. D. Victoriano Suárez, no hubiera dado permiso para reimprimir-
las si no fuera porque creo que todo autor que tiene la desgracia de 
exponerse á ser juzgado por el público, se halla en la obligación 
de exhibir todas las obras de su inteligencia, sean buenas ó malas, 
porque el lector debe saber cómo se ha efectuado el desarrollo del 
pensamiento del escritor que honra con su atención. Eso de que un 
autor no publique más que una ó dos docenas de las composiciones 
que crea más superiores, como si él empezase por donde los demás 
concluyen, tiene un no sé qué de preparado y de teatral que repugna 
á la franqueza de mi carácter. 

En los AYES DEL ALMA van incluidas, por razón de método, algu-
nas composiciones escritas después de los veinte años, como el ro-
mance á la Guerra de Africa y algunas otras más. En cambio se han 
trasladado á las D O L O R A S algunas poesías de aquel tiempo que se 
incluyeron en las primeras ediciones de los A V E S DEL A L M A . 

Aseguro al lector que tengo tan poca confianza en la bondad in-
trínseca de estas mis primeras composiciones, que, repito, sólo me ha 
obligado á permitir que se reimprimiesen la razón que dejo expuesta, 
y además la muy poderosa para mi corazón de que me alegro siem-
pre de ver reproducida la epístola A mi madre, una de mis antiguas 
poesías que yo más quiero. 

C A M P O A M O R . 



TERNEZAS Y F L O R E S 

A v e c e s c o n l o c o i n t e n t o 
q u i e r e h a c e r presa en sus g a l a s , 
y en v e z d e t o c a r s u s alas , 
toca las a las del v i e n t o . 

( L A N I S A Y L A M A R I P O S A . ) 

L a s a g u a s transparentes , 
f o r m a n d o a l o s c i l a r c laros e s p e j o s , 

l o s d e l g a d o s a m b i e n t e s 
arrebolan d e m á g i c o s r e f l e j o s . . . 

( E L A R R O Y O . ) 

Y s u s c o n t o r n o s m i r a n d o , 
c o n tal p lacer l o s d i v i s a , 
q u e hasta le e s t o r b a la r isa 
q u e forma el a g u a t e m b l a n d o . 

( E L C I S N E Y L A S O M B R A . ) 

— C a n t a d , s irenas; d e la mar sonora 
a l r o n c o son a l z a d v u e s t r a a r m o n í a , 
c o m o al f u l g o r de la n a c i e n t e a u r o r a 
m u r m u l l o s alza la floresta u m b r í a . 

( L A S S I R E N A S . ) 
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TERNEZAS Y FLORES 

I i ñ HlHR. Y LIA m ñ R I P O S ñ 

Va una mariposa bella 
volando de rosa en rosa, 
y de una en otra afanosa 
corre una niña tras ella. 

Su curso, alegre y festiva, 
sigue con pueril afán, 
y con airoso ademán 
la mariposa se esquiva. 

A veces con loco intento 
quiere hacer presa en sus galas, 
y en vez de tocar sus alas, 
toca las alas del viento. 

Y su empeño duplicando, 
cuanto más corre afanosa, 
más leda la mariposa 
va su inocencia burlando. 

La ciñe en rápido giro, 
y al ir á cogerla esbelta, 
por cada vez que se suelta, 
suelta la niña un suspiro. 

Mas, sin ceder en su anhelo, 
presta una y la otra ligera, 
ni una acorta su carrera, 
ni la otra amaina su vuelo. 
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Y vagan embebecidas, 
sin sentir indiferentes 
ni el son de las claras fuentes, 
ni el de las auras perdidas. 

Ni los pájaros que espantan, 
entre las ramas divisan, 
ni ven las flores que pisan, 
ni oyen las aves que cantan. 

Y mientras éstas cantando 
siguen con plácido estruendo, 
la niña sigue corriendo, 
la mariposa volando. 

—Amaina el vuelo sereno, 
mariposa, 

de quien es albergue el seno 
de la rosa. 

; P o r qué en tan dulce ocasión 
vas sin tino, 

huyendo así la prisión 
de lazo tan peregrino? 

Reina de las blandas flores, 
sus enojos 

no temas, ni los ardores 
de sus ojos, 

porque ese puro arrebol 
que enamora, 

si es luciente como el sol, 
es tierno como la aurora. 

Entre mil palmas no hay talle 
más galano, 

ni azucena en todo el valle 
cual su mano. 

No oirás de su voz divina 
la dulzura, 

ni en el ruiseñor que trina, 
ni en el raudal que murmura. 

Aprende el aura á ser leve 
de su planta, 

y, para formar con nieve 
su garganta, 

le dió el cisne el atavío 
de su pluma, 

lumbre la aurora, y el río 
su plata, cristal y espuma. 

—No sigas más la inconstante 
mariposa, 

enamorada y errante 
niña hermosa, 

que al fin vendrá á ser cautiva 
de tu llama, 

si aun amorosa, aunque esquiva, 
la luz de los cielos ama. 

Y aunque aspira de mil flores 
la fragancia, 

no imites en tus amores 
su inconstancia; 

que al fin de tanto vagar, 
suele, hermosa, 

entre las flores hallar 
la hierba más venenosa. 

Imita sólo su vuelo, 
pues serena, 

jamás, niña, toca el cielo, 
ni la arena. 

Quien se humilla ó sin razón 
subir quiere, 

muere á manos de un halcón, 
si á las de un áspid no muere. 

Mas ¡ay! que vas en pos de ella 
vagarosa, 

sin escuchar mi querella, 
niña hermosa. 

Sigues con presteza tanta 
tu contento, 

que así encomiendas tu planta, 
como mi súplica, al viento.— 

Y en tan inocente afán, 
como su gusto entretienen, 
así vagabundas vienen, 
y así vagabundas van. 

A veces en su embeleso 
la mariposa al pasar, 
suele fugaz estampar 
sobre su mejilla un beso. 

Y rauda su vuelo alzando, 
la niña de ángel blasona, 
al trazar ima corona 
sobre su frente girando. 



Y siguen acordemente 
la mariposa en sus giros, 
la niña con sus suspiros, 
con sus rumores la fuente. 

Vagan los aires suaves 
formando dobles acentos, 
y al grato son de los vientos 
siguen cantando las aves. 

Y entre tanta melodía, 
tanta corriente murmura, 
que es todo el aire frescura, 
aroma, luz y armonía. 

Y susurrando congojas, 
prosiguen mintiendo quejas, 
en el pensil las abejas 
y en la enramada las hojas. 

Y tiernas flores hollando, 
y frescas auras batiendo, 
la niña sigue corriendo, 
la mariposa volando. 

HA F ü O R DELi V A I i l i E 

IMPRESIONES DE UN DÍA DE VIAJE 

Flor columpiada entre abrojos, 
que en tan apacible calma 
trocando estás mis enojos; 
tanto me encantas el alma 
cuanto suspendes mis ojos. 

Y no para mi tormento 
quieras divertir mi intento; 
que asaz divertido está; 
deja á un triste que en el viento 
sembrando ilusiones va. 

Y aunque hacia ti me encamina 
tu purpurino arrebol , 
déjame, flor peregrina, 
que trasponga esa col ina 
antes que ese monte el sol. 

Porque, en mi amante locura, 
comparándote á mi bien, 

al lado de tu hermosura 
me hallará la noche obscura, 
y el claro día también. 

Huyendo voy del amor 
y de sus templadas iras; 
si voy ó no con dolor, 
¡bien claro lo miras, flor, 
si es que á los ojos me miras! 

¡Cuál en un pecho afligido 
la ya adormecida holganza 
despierta un valle florido, 
y más cuando está vestido 
del color de la esperanza! 

¡Qué dulce si canta un ave 
con tierno y sentido afán! 
¡Si forma el aura suave 
sonidos que nadie sabe 
si cruzan, vienen ó van! 

¡Y cómo el alma enajena 
el agua murmuradora, 
cuando, al tumbarse serena, 
roba las conchas sonora 
rodando sobre la arena! 

¡Qué regaladas dulzuras 
la queja en el alma deja 
de aquellas tórtolas puras, 
pues se dicen mil ternuras 
para decirse una queja! 

Y los sentidos atentos 
á tan deliciosos sones, 
¡oh, cómo escuchan contentos 
las acordadas canciones 
de los acordados vientos! 

¡Bien hayas, pintada flor, 
gloria del pintado abril, 
de tan delicado olor, 
que extiende al aire sutil 
con tus olores, tu honor! 

L o s rayos del sol te adoran; 
por ti las aves suspiran; 
los céfiros te enamoran, 
y los viajeros te admiran, 
si las serranas te adoran. 
~ • i 
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T e prestan son los ambientes, 
el plácido abril sus galas, 
ruido las mansas corrientes, 
oro las rubias zagalas, 
plata las serenas fuentes. 

T e arrulla el árbol sombrío, 
el alba aljófar te llora, 
te da la noche rocío, 
perlas y espumas el río, 
luz y diamantes la aurora. 

Y al valle tu olor prestando, 
con muelle calma estás viendo 
cruzar por el aire blando, 
ya las tórtolas gimiendo, 
ya las alondras cantando. 

Y en dulce tropel hirviente 
livianos los ecos luchan, 
fatigando al manso ambiente, 
por repetir dulcemente 
lo que dulcemente escuchan. 

Y los sentidos atentos 
á tan deliciosos sones, 
¡oh, cómo escuchan contentos 
las acordadas canciones 
de los acordados vientos! 

—Al ver tanto bien, mi estrella 
me acuerda los que gocé 
en el regazo de aquella 
que loco por bella amé, 
y me despreció por bella. 

No es la luz de la mañana, 
cuando del valle lozana 
las plácidas flores pisa, 
tan hechicera y galana 
como su dulce sonrisa. 

Tanto ¡oh flor! se hace temer 
el oro de sus cabellos, 
que menos es menester 
que el que ellos se dejen ver, 
para ser esclavo de ellos. 

Y más el alma enajena 
que el agua murmuradora, 

porque es su voz seductora 
como las auras, serena; 
como las fuentes, sonora. 

Tiene, si el alba blancura, 
nieve su pecho gentil, 
como las palmas, frescura, 
cristales su frente pura, 
coral su boca y marfil. 

Es de las serranas diosa, 
dulce afán de los pastores, 
tierna amiga de la rosa, 
hermana del alba hermosa, 
reina de las bellas flores. 

—¡Triste y con turbado intento, 
de todas mis dichas hoy 
me alejo, y de mi contento!... 
Por eso, flor, en el viento 
sembrando ilusiones voy. 

Adiós; y no extrañes, flor, 
que mis amores te cuente, 
porque no hay placer mayor 
como el placer que se siente 
contando cuitas de amor. 

En prueba de mi ternura, 
para aliviar mis dolores 
toma esta lágrima pura, 
á ver si una vez natura 
me da por lágrimas flores. 

Mas si nacieran así, 
fuera, según la abundancia 
con que salieron de mí, 
todo un pensil la distancia 
que media desde ella á ti. 

Y así su son los ambientes 
te den, y el abril sus galas, 
ruido las mansas corrientes, 
oro las rubias zagalas, 
plata las serenas fuentes. 

Y al valle tu olor prestando, 
con muelle calma estés viendo 
cruzar por el aire blando, 
ya las tórtolas gimiendo, 
va las alondras cantando. 



Y adiós, que turbio ilumina 
el vespertino arrebol; 
déjame, flor peregrina, 
que trasponga esa colina 
antes que ese monte el sol. 

A U R l i U Z 

S I L V A P R I M E R A 

LA MAÑANA 

Y a la luz matutina 
fantástica, ríen te, 
se asoma peregrina 
por el rosado Oriente, 
y rica y esplendente 

entre risas y perlas se avecina. 
E n las auras, pasando, 

sus levísimas huellas 
ligera va estampando, 
las nubes matizando, 

éstas de nieve, de carmín aquéllas. 
Y a las tiñe nevada, 

riendo bulliciosa, 
ya en sus limpios vapores, 
partida en mil colores , 
las esmalta rosada, 
bella si colorada, 
pero si blanca, hermosa. 

Y así pasando leve , 
fugaz de nube en nube , 
pisando veleidosa 
con su fúlgida huella», 
ésta con pies de niev<e, 
con pies de rosa aquel la , 
la luz de la mañana 
por el Oriente sube, 
derramando lozana, 

con grata confusión, j a z m í n y rosa. 

Su colorada lumbr e, 
como tapiz galano, 
desde la aérea cumlxre 
del más alzado monLe 

tiende risueña hasta el florido llano. 
Y discurriendo esq uiva 

por el vago hor izonte , 

entre sombras y lejos 
tiñe con sus reflejos 
la niebla fugitiva; 
y así con raudo vuelo 
sus vivos resplandores 
cruzan el ancho cielo, 

cegando estrellas y dorando flores. 
Las despeñadas fuentes, 

su venida celebran 
hirviendo transparentes, 
y con bullir sonoro, 
entre las guijas de oro 

cuajando espuma, sus cristales quiebran. 
E l amoroso bando 

de céfiros suaves 
va por el valle errando, 
sin fin multiplicando, 

los dulces ecos de las dulces aves. 
Saludan la alborada 

los arroyos corriendo, 
los pájaros trinando: 
aquéllos las orillas 
de perlas guarneciendo, 
y éstos al aire blando, 
plumas y sones dando. 

Ligeras á la luz corren las fuentes; 
solícitas susurran las abejas; 
los céfiros murmuran transparentes, 
y los olmos también, que entre sus hojas 

las tórtolas cobijan 
que, gimiendo dolientes, 

ya exhalan de dolor tiernas congojas, 
ya repiten de amor plácidas quejas. 

Anuncian su venida 
las auras murmurando, 

los árboles sus cúpulas meciendo, 
las ovejas estáticas balando, 
la mar sonora con su ronco estruendo, 
con sus lánguidos sones los ambientes, 
con sus cantos los dulces ruiseñores, 
ba jando de los montes las corrientes, 
subiendo de los llanos los pastores. 

E l prado su verdura 
le ofrece cuando huella sus alfombras, 

espejo el agua pura, 
los árboles sus sombras, 
los montes su frescura, 
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y perlas y colores, 
verdor y aroma las modestas flores. 

—¡Celeste emanación, reina del día! 
aunque en silencio mudo, 

si te veo ahuyentar la noche umbría, 
yo también te saludo 

con toda la efusión del alma mía. 

Ven, luz resplandeciente, 
cruzando el éter con serena calma, 

porque las negras sombras 
que en el turbio Occidente 

á tu aspecto cobardes se apiñaron, 
impuras me dejaron 

sin paz los ojos, sin sosiego el alma. 
Vea hundirse en el lóbrego Occidente 
esa turba de nieblas malhadada 
en confuso tropel, y sean nada 
al dulce albor de tu serena fuente. 

Deshaz las sombras, portadoras antes 
de regalados sueños, 

y que en sus alas de vapor flotantes 
me traen hoy fatídicos ensueños. 

Obscurece en tu espléndido camino 
las pálidas estrellas, 
porque no dude entre ellas 

cuál la estrella será de mi destino. 
Llévate en pos la desmayada luna, 
que tristes para mí sus rayos fueron, 
pues mil promesas por su faz me hicieron 
y nunca ¡oh luz! se me cumplió ninguna. 

Apaga esplendorosa 
de fuegos fatuos los siniestros brillos, 

que las alas hendiendo 
de la nocturna brisa, 
van la amarga sonrisa 

de espíritus maléficos mintiendo. 

Alumbra los torrentes; 
que al escuchar sus desacordes ruidos, 

bañado en tierno llanto, 
creí que violentos 
los encontrados vientos, 

arrastraban la fúnebre carroza 
del erizado espanto. 

t 

Y rica de colores, 
y pródiga de rosas y jazmines, 

matiza los vapores 
que pueblan los ambientes, 
porque henchidos de Cándida pureza, 

imiten relucientes 
las alas de los blancos serafines. 

S I L V A S E G U K D A 

E L M E D I O D Í A 

Descompuesta en cambiantes 
por el éter resbalas, 
serena luz del cielo, 
con ilustre decoro, 
tendiendo en manso vuelo 
las relucientes alas 
que engalanan vistosas, 
topacios y diamantes, 
como tu albor brillantes, 
y fúlgidas y hermosas 

ricas cenefas de amaranto y oro. 
Cándida fulgurando 

tus rayos esplendentes, 
vas en tu curso blando 
serena matizando 
las auras lisonjeras 
con visos transparentes, 
y limpia reverberas, 

si en los aires azul, blanca en las fuentes. 

Luciendo esplendorosa 
la atmósfera enriqueces, 
á veces de oro y rosa, 
de nieve y grana á veces, 
y al repartir galana 
ya el oro, ya la nieve, 
ya la encendida grana, 
con mágicos vislumbres 
bordas, pasando leve, 

de plata el ancho mar, de oro ias cumbres. 

Y pura y rutilante, 
desde tu claro asiento 
con vagos resplandores 
esclareces brillante 
la tierra de colores, 
si de llamas el viento; 
y arrastrando lumbrosa 
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Alzas el vuelo ardiente 
hacia el cénit radiante, 
y en él vivificante 
blanca te enseñoreas, 
y con ligero paso, 
desde el risueño Oriente 
hasta el ceñudo ocaso, 
tu corte luminosa 

en alas de tu ardor libre paseas. 
Y al fogoso ardimiento, 

aunque fogoso, grato, 
de tu abrasado aliento, 

con magnífica pompa y rico ornato 
arden los bosques y se enciende el viento. 

Natura, fascinada 
al dulcísimo peso 
de tan puro embeleso, 
se aduerme sosegada; 
Ni balan las ovejas, 
ni las hojas se mueven, 
ni las volantes auras 
á murmurar se atreven. 
Se ostentan en sus tallos 
inmóviles las flores; 
tendidos á las sombras, 
del soto en las alfombras 
se mira á los pastores. 
Mudos callan los ecos, 
las diáfanas corrientes 
débil rumor levantan; 
y con blando reposo 
en éxtasis sabroso 

ni el aura vuela, ni las aves cantan. 

Tal vez en la espesura 
el céfiro despierta 
para tejer doseles 
de rosas y claveles, 
porque en la frente pura 
del clavel y la rosa 
se mitigue la saña 
de la luz enojosa, 

cuando estival con profusión nos baña. 

de blancos arreboles 
el escuadrón lucido, 

cruzas el aire de tu gloria henchido, 
con alas de jazmín y pies de rosa. 

Cruzando perezosos 
el prado los insectos, 
los rayos luminosos 
con lánguido desmayo 
embelesados miran, 
y mil átomos giran 

en torno al resplandor de cada rayo. 

A flor del agua pura 
los peces se levantan 
desde el profundo asiento, 
y rápidos quebrantan 
su límpida clausura 
con presto movimiento. 
La tersa superficie 
se muestra delicada 
partida en cien espejos, 
y el aire matizando, • 
bellísimos reflejos 
irradia colorada. 
En la fuente serena 
se mira rodeado 
cada grano de arena 
de puros arreboles, 
y en .fingido traslado 

cada gota gentil miente mil soles. 

Los ánades sus alas 
sobre las aguas tienden, 
que cual lustrosos prismas 
mil colores desprenden; 
y ya azul, ya rosada, 
ya de color de nieve, 
sutilísima, leve,, 
la luz brillando, salta 
de sus flotantes plumas, 
y blanca y azulada, 
y de color de rosa, 
y espléndida y hermosa, 
ligeramente esmalta 

las bullentes y Cándidas espumas. 

Pulidos reluciendo 
los purpúreos corales, 
los nácares y conchas 
y perlas orientales, 
con fúlgida armonía, 
espléndidos parecen 
los blancos arenales 

alfombras de brillante pedrería. 



L a meridiana lumbre 
su planta esplendorosa 
sobre las nubes sienta, 
y al lá en la excelsa cumbre 
la frente nacarada 
de záfiros ornada, 

con pompa, majestad y orgullo ostenta. 

Vertiendo ardor fecundo, 
con pies de rosicler bordando flores, 

la luz que tanto adoro 
c o n leves alas de oro 

el claro vuelo sigue, henchiendo el mundo 
de arreboles y llamas, 
y reflejos y visos y colores. 
Serena luz: ¡qué hermosa, 

arrastrando tu séquito lucido, 
cruzas el aire, de tu gloria henchido, 
con alas de jazmín y pies de rosa! 

P o r eso arrebatadas 
por b e b e r de tus rayos celestiales 

la benéfica lumbre, 
rápidas hienden la celeste cumbre 
en vistoso tropel las garzas reales. 

P o r eso transparentes 
caminando las fuentes 
c o n sosegadas huellas, 
ni murmuran querellas, 

ni arro jan perlas, ni rumor levantan, 
• y sin duda por eso 

adormidas con mágico embeleso, 
ni el aura vuela, ni las aves cantan. 

¡Oh! Corona la esfera 
del ardimiento grato 
de tu abrasado aliento, 

porque al fulgor de tu imperial carrera, 
con magnífica pompa y rico ornato, 
ardan los bosques y se encienda el viento. 

S I L V A T E R C E R A 

L A T A R D E 

C o n agradable paso, 
dulce, adorada lumbre, 
el nob le señorío 
cedes del cielo raso 
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al resplandor sombrío 
de las rubias estrellas, 
y plegando tus alas 
en grata mansedumbre, 
recoges ¡ay! con ellas 

tu hermosa esplendidez y ricas galas. 

Ornada de rubíes, 
hundes la tierna frente 
en la mar encendida, 
y con franjas vestida 
de rojos carmesíes, 
retocas levemente 
la mar de verde y plata, 
de azul el ancho cielo, 
y, con lucido vuelo, 
las nubes de escarlata, 
y de esmeralda el suelo. 

De las excelsas vías 
ligera te desprendes, 
y si al nacer subías 
de nube en nube osada, 
ya mustia y desmayada, 
de una en otra desciendes, 
y en las verdes alfombras 
de los profundos mares 

tu manto real descolorida tiendes, 
cegando luces y engendrando sombras. 

Con plácido desmayo 
su incendio peregrino, 
ya débil, mortecino, 
se apaga rayo á rayo; 
y leve y rubicunda, 
de su fulgor escaso 
débilmente se inunda 
el esplendente ocaso: 
y fulgurando triste, 
de la atmósfera vana 
el transparente manto 
ligeramente viste 
con pálidos reflejos, 
ya aquí de rosa y grana, 
ya allá de nieve y rosa, 
acullá de amaranto, 

más lejos de oro, y de jazmín más lejos. 

Iluminando apenas 
el cárdeno horizonte, 



con ráfagas serenas 
riela esplendorosa 
colorada en el monte, 

rica en los cielos, y en la mar hermosa. 

¡Cómo están despidiendo 
del rojo sol las postrimeras lumbres 

con desacorde estruendo, 
balando los rebaños por las cumbres, 
por los valles las tórtolas gimiendo! 

Y en alas de los céfiros suaves 
formando bandas, por los aires, bellas, 
¡oh, cómo en pos de sus brillantes huellas 
rápidas van las altaneras aves! 

Con lúgubre gemido 
solloza el manso viento; 
es un ¡ay! cada ruido, 
cada voz un lamento. 

Los árboles sus cúpulas frondosas 
con verde pompa y majestad inclinan, 
á impulso de las auras sonorosas 
que hacia el ocaso tras la luz caminan. 

Si alza la noche su atezado manto, 
la luz huyendo, sus horrores dobla; 
si gime un ave en dolorido canto, 
el eco gime, y su plañir redobla. 

Quejas levanta al murmurar doliente 
fugaz el aura en apacibles giros, 
y al transmontar la luz, son de la fuente 
las aguas llanto y el rumor suspiros. 

¡Ay! no es así cuando á los frescos llanos 
bajan al alba en celestial decoro 
sílfides blancas, que con rubias manos 
la aurora ciñen con guirnaldas de oro. 

* 

Plácida entonces entre flores gira 
ligera el aura despertando olores, 
y regalada del frescor, respira 
amor la selva y la pradera amores. 

L a niebla entonces por el manso viento 
se adorna de los rayos matutinos, 
y entonces se oyen con sabroso acento, 
en vez de quejas, amorosos trinos. L A G U I R N A L D A 1 ')£ vo LEÓN 
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'•> que m e n o s sepa de a m o i e s , 
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M L r U l i . . - J h ü ! y mi corazón c o n e l l a . 
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—¡Sombras, que osadas hacia el rubio ocaso 
camináis tristemente 

tardías, refrenad el negro paso; 
que aun brillan, cual lucientes atalayas, 
del yerto monte las robustas hayas! 

¡Refrenad, bando impuro, 
el paso acelerado, 
templando los horrores 
de vuestro manto obscuro; 
que aun miro alborozado 

del claro sol el resplandor propicio, 
si alfombras huello de olorosas flores, 
ó la orilla tal vez de un precipicio! 

No importa que de estrellas, 
al parecer tan bellas, 
bordéis esplenderosas 
las alas tenebrosas; 
sus pálidos reflejos 
son mentidos espejos; 

y el brillo afrentan de las más preciosas 
las falsas piedras, si se ven de lejos. 

Mas ¡ay! que con tu corte refulgente, 
luz de mis ojos, te abismaste en tanto... 
¿Por qué, si al transmontar, son de la fuente 
ayes los sones y las aguas llanto: 

Vuelve otra vez, porque á los frescos llanos 
bajen al alba en celestial decoro 
sílfides blancas, que con rubias manos 
la aurora ciñan con guirnaldas de oro. 

Vuelve, y que entonces entre flores gire 
ligera el aura despertando olores, 
y regalada del frescor, respire 
amor la selva y la pradera amores. 

liA GÜIRNñliDfl 

Dar pretendo á laxmás bella, 
que menos sepa de amores, 
una guirnalda de flores 
y mi corazón con ella. 



Venid sin vanos aliños 
con ella á ser coronadas, 
hermosas como las hadas 
con quien soñamos de niños. 

Palma del mejor modelo 
será esa guirnalda hermosa, 
que al aire ondea graciosa, 
mintiendo el iris del cielo. 

Listadas de azul y gualda 
sus bellas flores nacieron; 
jamás las gracias tejieron 
tan peregrina guirnalda. 

Ved las auras amorosas 
¡cómo vagando la mecen! 
ved ¡qué conformes parecen 
entre los lirios las rosas! 

Con los azahares distinto 
junta el clavel su carmín, 
y'entre jazmín y jazmín 
salta el color del jacinto. 

¡Cómo en la tierna guirnalda 
concuerdan con dulce agrado 
con el matiz más nevado 
la más subida esmeralda! 

¡Y cuán gallardas las flores 
dan, con gentil movimiento, 
capullos y hojas al viento, 
frescura, esencia y colores! 

Si alguna, entre tanta bella, 
aspira al don soberano, 
levante airosa la mano 
y ciña su sien con ella. 

Mas cuide no se la ciña 
sin ser de beldad modelo, 
pues pagará, vive el cielo, 
su inadvertencia de niña. 

Que nadie el don halagüeño 
sin causa podrá alcanzarlo, 
pues se deshace al tocarlo, 
como la dicha de un sueño. 

De alguna sé que la palma 
ganar en la lid podría... 
Mas cesa, esperanza mía, 
no así me inquietes el alma. 

Que no han de empañar ahora, 
al recordar mis amores, 
otras lágrimas las flores 
que las que les dió la aurora. 

Esa florida guirnalda, 
ya despojada de abrojos, 
ha de hechizarme los ojos 
sobre la tez de una espalda. 

Venid, venid, peregrinas, 
matando niñas de amores. 
Justo es que gocéis las flores 
alguna vez sin espinas. 

Y no diréis que inhumano 
vuestro placer no prevengo, 
cuando por vosotras tengo 
llenas de heridas la mano. 

¿Y á quién, al verla, no asombra 
esa guirnalda gentil, 
tan vaga, aérea y sutil, 
que, opuesta al sol, no hace sombra? 

Del cielo la transparencia 
afrenta así desplegada, 
de aire y matices formada, 
lumbre, contornos y esencia. 

Cual las esperanzas mías, 
tiene su verde frescura, 
y tan fresca su verdura 
como el abril de mis días. 

Aun no ajaron sus colores 
del céfiro los arrullos, 
ni el huracán sns capullos, 
ni las abejas sus flores. 

Y con tenue movimiento, 
jamás tocaron sus galas * 
ni del ruiseñor las alas, 
ni los gemidos del viento. 



CAMPO AMOR 

Naciente, pura y hermosa, 
se ostenta con pompa suma 
tan fresca como la espuma, 
tan suave como la rosa. 

Y fresca y suave y pura, 
sobre los aires flotando, 
desde hoy la dejo esperando 
la reina de la hermosura. 

Por esto si alguna bel la 
merece el don soberano, 
levante airosa la mano 
y ciña su sien con ella. 

A F E l i I S A 

E L DÍA DE SU BODA 

Aunque á la aurora temores, 
y al mismo sol des enojos, 
te sientan con mil primores 
la languidez en los ojos 
y en el cabello las flores. 

Muestran tantas maravillas 
los diamantes en tu cuello, 
las rosas en tus mejillas, 
que con real ornato brillas 
desde la planta al cabello. 

Y aunque arreo tan brillante 
dé á tu belleza decoro, 
¡ay, que en tu lindo semblante 
oculta cada diamante, 
bella Felisa, un tesoro! 

Vertiendo dulce sonrisa, 
no ocultes los ojos bellos, 
porque te dirán con risa 
que ya leyeron, Felisa, 
tus pensamientos en ellos. 

Embebecida y errante 
vagas con planta insegura, 
cual si escucharas amante 
el céfiro susurrante 
que entre tus bucles murmura. 
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Y a sé que en este momento 
las niñas en dulce calma 
oyen, con turbado intento, 
cosas qué murmura el viento 
y escucha gozosa el alma. 

Y a sé que el cielo abandonan 
los ángeles, y que hermosos 
de luz su frente coronan 
y dobles himnos entonan, 
de su hermosura envidiosos. 

Sé que en sus ojos se encantan 
y que en torno se revuelven; 
acentos de amor levantan; 
las llaman hermosas; cantan; 
besan su faz, y se vuelven. 

• 

Y en ese instante de gloria, 
con recuerdos seductores, 
ya sé que por su memoria 
pasa la amorosa historia 
de sus pasados amores. 

Por eso, Felisa, errante 
vagas con planta insegura, 
cual si escucharas amante 
el céfiro susurrante 
que entre tus bucles murmura. 

Dime si tal vez, hermosa, 
en esa ilusión tranquila 
probando estás amorosa 
la dulce miel que destila 
el dulce nombre de esposa. 

Di si en tus ojos se encienden 
los ángeles; si contento 
te causa tal vez su acento; 
y si mirándote, tienden 
las blancas alas al viento. 

Di si recuerdas, Felisa, 
las canciones que sonaron 
en tu calle, y se apagaron; 
¡que, por Dios, que bien aprisa, 
siendo tan dulces, pasaron! 

Y a no escucharás cual antes, 
allá en las noches serenas, 

I 

I • 

f i l i 
!i I 

I 



CAMPO AMOR 

Naciente, pura y hermosa, 
se ostenta con pompa suma 
tan fresca como la espuma, 
tan suave como la rosa. 

Y fresca y suave y pura, 
sobre los aires flotando, 
desde hoy la dejo esperando 
la reina de la hermosura. 

Por esto si alguna bel la 
merece el don soberano, 
levante airosa la mano 
y ciña su sien con ella. 

A F E l i I S A 

E L DÍA DE SU BODA 

Aunque á la aurora temores, 
y al mismo sol des enojos, 
te sientan con mil primores 
la languidez en los ojos 
y en el cabello las flores. 

Muestran tantas maravillas 
los diamantes en tu cuello, 
las rosas en tus mejillas, 
que con real ornato brillas 
desde la planta al cabello. 

Y aunque arreo tan brillante 
dé á tu belleza decoro, 
¡ay, que en tu lindo semblante 
oculta cada diamante, 
bella Felisa, un tesoro! 

Vertiendo dulce sonrisa, 
no ocultes los ojos bellos, 
porque te dirán con risa 
que ya leyeron, Felisa, 
tus pensamientos en ellos. 

Embebecida y errante 
vagas con planta insegura, 
cual si escucharas amante 
el céfiro susurrante 
que entre tus bucles murmura. 

T E R N E Z A S Y FI.ORES 363 

Y a sé que en este momento 
las niñas en dulce calma 
oyen, con turbado intento, 
cosas qué murmura el viento 
y escucha gozosa el alma. 

Y a sé que el cielo abandonan 
los ángeles, y que hermosos 
de luz su frente coronan 
y dobles himnos entonan, 
de su hermosura envidiosos. 

Sé que en sus ojos se encantan 
y que en torno se revuelven; 
acentos de amor levantan; 
las llaman hermosas; cantan; 
besan su faz, y se vuelven. 

• 

Y en ese instante de gloria, 
con recuerdos seductores, 
ya sé que por su memoria 
pasa la amorosa historia 
de sus pasados amores. 

Por eso, Felisa, errante 
vagas con planta insegura, 
cual si escucharas amante 
el céfiro susurrante 
que entre tus bucles murmura. 

Dime si tal vez, hermosa, 
en esa ilusión tranquila 
probando estás amorosa 
la dulce miel que destila 
el dulce nombre de esposa. 

Di si en tus ojos se encienden 
los ángeles; si contento 
te causa tal vez su acento; 
y si mirándote, tienden 
las blancas alas al viento. 

Di si recuerdas, Felisa, 
las canciones que sonaron 
en tu calle, y se apagaron; 
¡que, por Dios, que bien aprisa, 
siendo tan dulces, pasaron! 

Y a no escucharás cual antes, 
allá en las noches serenas, 

I 

I • 

f i l i 
!i I 

I 



sobre los aires flotantes, 
las sabrosas catilenas 
de los rendidos amantes. 

Que os es muy grato á las bellas, 
al son del arpa importuna, 
oir amantes querellas, 
ya al brillo de las estrellas, 
ya al resplandor de la luna. 

Y os place ver derramados 
cantos de amor por los cielos, 
porque causen, acordados, 
á otras hermosuras, celos, 
y á otros galanes, cuidados. 

Y oís las trovas de amores, 
en vuestro lecho adormidas, 
como los vagos rumores 
que hacen al ondear las flores, 
de vuestras rejas prendidas. 

Y al despertar, con empeños 
tal vez pensáis que, halagüeños, 
os dan, cantando, placeres, 
esos dulcísimos seres 
con quien platicáis en sueños. 

Mas ¡ay, que ya se apagaron 
aquellos cantos, Felisa, 
que en tu alabanza sonaron! 
Y por Dios, que bien aprisa, 
siendo tan dulces, pasaron. 

Pasaron los amadores, 
llevando sus falsas llamas; 
tiempo es que libre de azores 
trate, Felisa, de amores, 
la tórtola entre las ramas. 

Y a no escucharás, cual antes, 
allá en las noches serenas, 
sobre los aires flotantes, 
las sabrosas cantilenas 
de los rendidos amantes. 

Las rosas que con pasión, 
hoy te prendiste galana, 
las últimas rosas son 
que columpió en tu balcón 
la brisa de la mañana. 

Si ya con plácidas glosas 
tu pecho nunca se embriaga, 
aun hay canciones gustosas, 
con que á las tiernas esposas 
el aura nocturna halaga. 

Si trovas no están rompiendo 
tus sueños, como hasta aquí, 
los romperá el dulce estruendo 
de algún pecho que gimiendo 
esté, Felisa, por ti. 

Y unos sones muy callados 
oirás cruzar por los cielos, 
sin que causen, acordados, 
ni á otras hermosuras, celos, 
ni á otros amantes, cuidados. 

Y á cada momento, hermosa, 
en grata ilusión tranquila, 
podrás probar amorosa 
la dulce miel que destila 
el dulce nombre de esposa. 

TU R I S A 

Agite placentera 
la risa veleidosa, 
como el aura ligera, 
tus mejillas de rosa. 
Descienda fugitiva 
por la serena frente, 
ya desparezca esquiva, 
ya torne de repente, 
ya en fantástico vuelo 
vague, en torno girando, 
ya dando tregua al duelo, 

huya y torne fugaz, fugaz pasando. 

Y después amorosa, 
luego que haya tocado, 
ya el labio colorado, 
ya la mejilla hermosa, 
aérea, rutilante, 
como leve ambrosía, 
venga á caer amante 

•en lo más hondo, al fin, del alma mía. 



ELi A R R O Y O 

Arroyo sosegado, 
que al resbalar so la enramada bella, 

murmuras acordado, 
rico de espejos, si de aromas ella, 

en vagos resplandores 
confundiendo tus visos con sus flores. 

Ayer cuando naciste, 
eras pequeño manantial sin brío, 

después arroyo fuiste; 
luego serás en la floresta río, 

y más allá corriente 
que el mar arrostres con soberbia frente. 

Apresurado llega, 
al par de las clarísimas cascadas, 

á la cercana vega, 
que á su placer descienden reclinadas 

con brillante decoro 
en blandos lechos de esmeralda y oro. 

Prosigue, que á tu lado 
gimiendo iré, cuando fugaz murmures, 

y de mí acompañado 
hasta el valle serás, aunque apresures 

tu cristalina marcha 
con frente de ovas y con pies de escarcha. 

L o s dos con dulce estruendo 
iremos, tú placeres murmurando, 

yo pesares gimiendo; 
y nuestras voces á la par alzando, 

serán tus alegrías 
rémora acaso de las penas mías. 

Cuéntame do luciente 
bordaste de tu linfa cristalina 

el manto transparente 
de tanta perla y esmeralda fina, 

y con belleza suma 
de dónde arrastras tu nevada espuma. 

Cuéntame si brotaste 
al pie de un sauce ó de elevado pino; 

los prados que cruzaste; 
cuántos mármoles viste en tu camino; 

las flores que bañaron 
tus frescas aguas, y á su humor brotaron. 

Dime las dulces aves 
que de los olmos de tu blanda orilla 

te cantaron süaves, 
y las sierpes que al verte sin mancilla 

vertieron su veneno 
para poder cruzar tu limpio seno. 

Dime si las zagalas 
tus claras urnas ilustrando viste 

sin inútiles galas; 
y cuéntame los sueños que infundiste 

al oir los pastores 
el dulcísimo son de tus rumores. 

Que yo te iré contando 
mis cortos bienes y mis luengos males.! 

—Mas ¿la vega mirando, 
presuroso despeñas tus cristales 

y rápido te alejas? 
Bien haces ¡ay! por no escuchar mis quejas 

—¡Qué hermosa está la vega 
cuando, bañada de feraz rocío, 

fructífero la riega 
el ámbar celestial de tanto río, 

sobre su nácar blando 
la clara luz del sol reverberando! 

Las aguas transparentes, 
formando al oscilar claros espejos, 

los delgados ambientes 
arrebolan de mágicos reflejos, 

que ya azules, ya rojos, 
embelesan extáticos los ojos. 

¡Mil veces venturosas, 
tan henchidas de honor como abundantes, 

corrientes sonorosas, 
que pagando tributos en diamantes, 

camináis sosegadas, 
de palmas inmortales coronadas! 

Y así con tal premura 
con las aguas medréis de las praderas, 

que, al ver tanta hermosura, 
espantada abandone sus riberas, 

y ceda á vuestro brío, ' : ; P 
reprimida la mar, su señorío. 
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Seguid, claras corrientes, 
con dulces y suavísimos rumores, 

poblando los ambientes 
de reflejos y débiles vapores, 

que, como frágil velo, 
los rayos templen de la luz del cielo. 

Y á ocultar en los mares 
que llevéis estas lágrimas os pido, 

fruto de mis pesares 
y último resto de mi afán perdido, 

si acaso por ser mías 
no las desdeñan vuestras ondas frías. 

m i H A R É N E N A N D A L U C Í A 

Del alba la luz temprana 
turbados mis ojos ven, 
¿y aun á estas horas, sultana, 
desierto tienes mi harén? 

¿De cuándo acá, vida mía, 
á desterrar mis enojos 
viene antes la luz del día 
que el. resplandor de tus ojos? 

Olvida amantes agravios, 
y ven, sultana, á mi lecho, 
con la sonrisa en los labios 
y la ternura en el pecho. 

Ven, que ya libre de penas, 
te ofrezco en amante lazo 
amor en vez de cadenas, 
y en vez de hamaca un regazo. 

Tus dulces labios en calma 
aspiren con tierno afán 
estos suspiros del alma 
que á ti de su centro van. 

Y para darte más gloria, 
tristes verdades mintiendo, 
voy á contarte una historia 
que anoche forjé durmiendo: 

— « E r a una hermosa sultana 
de talle esbelto y galán, 
que ha cautivado inhumana, 
siendo cautiva, al sultán. 
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Jamás su altivez sentía 
por su cautiverio enojos, 
porque la ingrata tenía 
la libertad en los ojos. 

Y aunque tan cruda la bella 
pagaba al amante fiel, 
nunca el rigor de su estrella 
maldijo en sus cuitas él. 

Que al hado acusar de impío, 
después de amantes reveses, 
es conjurar al estío 
que ya ha abrasado las mieses. 

Y en las revueltas de amor 
tan mal el amor nos paga, 
que está en más el agresor 
que hace más honda la llaga. 

En la memoria grabando 
el cuento ve, que es tan cierto, 
como el que forja soñando 
lo que le pasa despierto. 

Libre ella, y él en su afán, 
vivían hoy y mañana, 
así rendido el sultán 
y exenta así la sultana. 

Siempre llamaba antes que ella 
á sus ventanas el día, 
y con los suyos la bella 
jamás sus labios ungía. 

Y eso que el triste en su agravio, 
por más que su fe te asombre, 
sólo secaba su labio 
mentando en sueños su nombre. 

¡Ay del mortal que en sus sueños 
no acuden á darle holganza 
esos fantasmas risueños, 
frutos de nuestra esperanza! 

¡Ay del sultán que en su pena 
cultiva locos amores, 
como un erial, cuya arena 
ni cría césped ni flores! 
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¡Triste de aquel que su amada 
junta soñando á su pecho, 
y al despertar, olvidada 
ve la mitad de su lecho! 

Libre ella, y él en su afán, 
vivían hoy y mañana, 
así rendido el sultán 
y exenta así la sultana.»— 

Mas, vive Dios, que en mi gloria, 
loco de amores creía 
que oyendo estaba la historia, 
ebria de gozo la mía. 

Creyendo verla soñando, 
mis cuitas de amor la cuento, 
y por Alá que estoy dando 
satisfacciones al viento. 

Que llamen á mi sultana, 
si acaso está en los jardines, 
pues ya escucho á su ventana 
trinando los colorines. 

Decidla que de pasada 
van, en conciertos siiaves, 
echándole la alborada 
hacia la selva, las aves. 

Ven á quien triste delira, 
sultana, y verte desea: 
que aquí mi pecho suspira, 
si allá el ruiseñor gorjea. 

Ven, que ya sueltan rumores, 
formando en tu ausencia quejas, 
los ramilletes de flores 
que anoche colgué en tus rejas. 

Y si te place estar viendo 
los rayos matutinales, 
¿á qué te alejas, teniendo 
tus miradores cristales: 

Mira desde ellos, si tienen 
cosa que alegre tu afán, 
cómo las luces se vienen, 
cómo las sombras se van. 

Las plácidas flores mira 
cual mueve el aura insegura 
que entre las peñas suspira 
y entre las ramas murmura. 

Y en su correr transparentes, 
y en su revolar siiaves, 
cantando al son de las fuentes, 
poblar los sotos las aves. 

Mira en hermoso atavío 
rico de galas el suelo, 
de algas y conchas el río, 
luz y colores el cielo. 

Y mira rindiendo amores 
hoy á tus pies reverentes 
cautivos, árboles, flores, 
céfiros, aves y fuentes. 

Y mira hamacas prendidas 
de las palmas; 

¡cuándo estarán así unidas 
nuestras almas! 

Y cómo alegres en ellas 
las cautivas 

se están meciendo, tan bellas 
como esquivas. 

Van del ambiente las alas 
regalando, 

de extremo á extremo sus galas 
columpiando; 

y aunque oyen de sus cadenas 
el estruendo, 

están al menos sus penas 
adurmiendo. 

Flotando en muelles arranques 
van las plumas, 

como en rizados estanques 
las espumas. 

Templa del aire el arrullo 
sus congojas, 

si las inquieta el murmullo 
de las hojas. 

Y. van por las auras vagas 
en su vuelo, 



como pudieran las magas 
por el cielo: 

ó como allá en la alta noche 
placentera 

rueda la luna en su coche 
por la esfera. 

Sultana, ve á columpiarte 
voluptuosa; 

no haya moro que al mirarte 
tan hermosa, 

no trueque en grata blandura 
su braveza, 

y no incline con mesura 
la cabeza. 

Y forma con las cautivas 
tiernos lazos, 

puesto que el columpio esquivas 
de mis brazos; 

tú que en pureza acrisolas 
los azares, 

serás el cisne en las olas 
de los mares. 

Y cual el pájaro amante 
que su nido 

sobre la rama ondulante 
ve mecido, 

te miraré, ya marchando, 
ya viniendo, 

ora si vas, sollozando; 
ora si vuelves, gimiendo. 

Mas deja el columpio erguido 
y ese brillante arrebol, 
que ya en el cénit tendido 
tus ojos ofende el so!. 

Ven á mi harén apiadada, 
donde te aguarda esplendente, 
con profusión derramada, 
toda la gala de Oriente. 

Ya busca el agua saltando 
del prado la verde alfombra, 
y, el vulgo de aves sonando, 
entre las palmas la sombra. 

MI HARÉN EN ANDALUCÍA 

Y c u a l el p á j a r o a m a n t e 
q u e s u n i d o 

sobre la rama o n d u l a n t e 
v e m e c i d o , 

t e miraré , ya m a r c h a n d o 
y a v i n i e n d o , 

ora si v a s , s o l l o z a n d o : 
ora si v ienes , g i m i e n d o . 



La mar apenas murmura, 
y alzan muy débil acento 
las aguas en la llanura 
y en las montañas el viento. 

En su lujoso atavío, 
los cisnes, con pompa suma, 
cruzan las aguas del río 
durmiendo en lechos de espuma. 

El ruiseñor en su nido, 
del sol esquiva las llamas, 
y entre las hojas dormido 
no agita el viento las ramas. 

Ven adonde halles las flores 
que cría el valle más puras, 
y plumas de mil colores, 
como tu fe mal seguras. 

Y espejos que serán parte 
para templar tus enojos, 
pues que rehusas mirarte 
en el cristal de mis ojos. 

También historias galanas 
te contaré en mis afanes, 
donde hay ingratas sultanas 
y enamorados sultanes. 

Verás en ornato bello, 
si á tal primor no te asombras, 
corales sobre tu cuello, 
bajo tus plantas alfombras. 

En mis brazos regalados 
habrán de adormir tus penas, 
las aves desde los prados, 
desde la mar las sirenas. 

Y con canciones livianas 
mitigarán tus dolores, 
las auras en las ventanas, 
en los jardines las flores. 

Entre tan tiernas canciones 
te ofrecerán con anhelo, 
los aires plumas y sones, 
galas y alfombras el suelo. 



Y cuando en volubles giros 
dándote estén lisonjeros, 
perfumes los pebeteros 
y música mis suspiros, 

agitarán con sus alas 
en torno de ti los vientos 
músicas, plumas y cuentos, 
flores, perfumes y galas. 

VH n o SÉ QUÉ 

Á c. 

T u dulce rostro, mi bien, 
fuera mi dulce consuelo 
si algunas veces también 
no lo empañara el desdén, 
como las nubes el cielo. 

Depón tu ceño piadosa, 
y el puerto consolador 
sé de mi esperanza hermosa: 
que el aura es poco amorosa 
cuando aja un almendro en flor. 

Al ver tu frente galana, 
dudo si mi pecho adora 
la blanca tez soberana 
ó dudo si me enamora 
de tus mejillas la grana. 

Tus cabellos me encadenan; 
lumbre tus ojos fulguran; 
tus acentos me enajenan, 
que como el aura murmuran, 
y como el céfiro suenan. 

Bien sé que en ornato bello 
(¡pese á mi esperanza loca!) 
muestra diamantes tu cuello, 
flores y aroma el cabello, 
perlas y néctar tu boca. 

Y de la frente á la planta 
sé que encantas, pero á fe 
que al mirar delicia tanta, 
cuando todo en ti me encanta, 
lo que me encanta NO SÉ. 

Porque aunque hay ojos lumbrosos, 
cual los tuyos halagüeños, 
dulces, lánguidos, hermosos, 
como la luz amorosos 
y como el alba risueños, 

jamás al verlos deliro, 
por más que plácidos giran; 
y cuando los tuyos miro, 
más tiernamente suspiro, 
cuanto más tiernos me miran. 

Ese rostro sin igual 
tiene para mi tormento, 
UN NO SÉ QUÉ celestial, 
tan extraño como el mal 
que al verlo en mi pecho siento. 

Es manantial de alegría 
con que en vaga incertidumbre 
sueña el alma noche y día; 
es para el labio ambrosía 
y para los ojos lumbre. 

Centro de mis esperanzas, 
que al mirarlo á su despecho, 
entre amorosas holganzas, 
el labio suelta alabanzas 
y tiernos ayes el pecho. 

Es risa que se dilata 
por tu faz encantadora 
tan sutilísima y grata, 
que todas las risas mata, 
como á los astros la aurora 

Gira, pasa, vuelve, y leve 
tus labios apenas toca; 
y en vuelo rápido mueve, 
ya de tu frente la nieve, 
ya el rosicler de tu boca. 

Y cual el aura bullente 
mueve las flores sencillas, 
ella así rápidamente 
los labios mueve y la frente, 
párpados, tez y mejillas. 



UR. R U E D A DEH flmOR 

RECUERDOS DE UN DÍA DE CAMPO 

Aquellas niñas hermosas 
que en suma beldad conformes, 
teniendo la tez cual nieve, 
tengan los ojos cual soles, 
y el alma sintiendo, tiernas, 
herida de mal de amores 
tanto les falte de esquivas, 
cuanto de bellas les sobre, 
salgan al campo conmigo 
ricas de gracias, adonde 
favor al mayo risueño 
las brinden, con gracias dobles 
corrientes aguas los valles, 
frescos doseles los bosques, 
con su verdura los campos 
y con su esencia las flores. 
Oiréis sonar encontrados, 
y aunque encontrados, acordes, 
los enamorados trinos 
de músicos ruiseñores, 
cuando en sentidos acentos 
mustias las tórtolas lloren, 
dando en su vuelo á los aires 
matices, plumas y sones. 
Venid, y hagamos la rueda 
llamada de los amores 
(que al aprenderla de niño 
no la olvidé desde entonces), 
las ricas flores hollando, 
y al aire hendiendo veloces, 
el aire con los cabellos 
y con las plantas las flores. 
Las blancas manos asiendo, 
y tan blancas, que las cortes 
nunca tan nítidas manos 
dan á sus reyes en dote, 
en tomo agitad festivas 
los aires murmuradores, 
que yo vendaré mis ojos, 
haciendo del día noche. 
Volad, palomas; que osado 
yo espantaré los halcones, 
si alguna vez para heriros 
muestran sus garras feroces. 

T O M O I I 

Volad, que á la que esta rama, 
pasando furtiva, toque, 
con la venda de mis ojos 
habrá de nublar sus soles. 
—¡Oh, qué triste es nuestros ojos 
cubrir de sombras informes, 
y no sentir de los vuestros 
los penetrantes arpones, 
ni ver con ansias mortales 
de vuestra faz los colores, 
ni sobre el aura, al tenderlos, 
de vuestros talles los cortes! 
Niñas, corred; que aun no escucho 
con plácidas emociones 
de vuestras ropas flotantes 
los sutilísimos roces; 
y aunque me pesa en el alma, 
no siento los corazones 
que muellemente se agitan 
bajo esos pechos de bronce. 
Volad, palomas; que osado 
yo espantaré los halcones, 
si alguna vez para heriros 
muestran sus garras feroces. 
Volad, que á la que esta rama, 
pasando, furtiva toque, 
con la venda de mis ojos 
tendrá que nublar sus soles. 
Mas ¿cómo, sin dar amante 
á vuestro enojo ocasiones, 
huís, dejándome solo, 
sin advertirme por dónde, 
tal que siquiera dejasteis, 
pasando como ilusiones, 
ni removida la arena, 
ni destroncadas las flores? 
Sin duda en mágico vuelo, 
como celestes visiones, 
entre la grama y los aires 
os deslizasteis veloces, 
huyendo mi fe constante, 
pues vuestros pechos traidores 
tienen el aire por guía 
y la inconstancia por norte. 
¡Una y mil veces mal haya 
quien de vuestras invenciones 
amante se fía, y de ellas 
la falsedad no conoce! 
Y más que en tanto á la sombra 
de esos altísimos robles 



maldiga yo vuestro agrado, 
y mis desagrados llore, 
vosotras entretenidas 
mirad las aguas que corren; 
que bien está vuestra fe 
con su inconstancia conforme, 
pues no hay onda que no agiten 
á cualquier viento que sople, 
ni conchas que no remuevan, 
ni árbol ni flor que no mojen, 
ni campos que no dibujen, 
ni imágenes que no borren, 
ni risas que no deshagan, 
ni círculos que no formen. 
Mas luego que el sol sus rayos 
extiende en el horizonte, 
haciendo en las nubes iris 
tocando el mar de colores; 
y luego que en regia pompa 
parezcan á sus fulgores 
mares de sombra los valles 
y mares de luz los montes, 
vendréis á buscar frescura 
cuando el calor os agobie, 
y me tendréis que encontrar, 
aunque no queráis, entonces; 
y yo á la sombra tendido 
de estos altísimos robles, 
no os he de dejar el puesto, 
por más que tierno os adore, 
ni miraré enamorado 
de vuestra faz los colores, 
ni sobre el aura, al tenderlos, 
de vuestros talles los cortes; 
y no vendaré mis ojos, 
mas que en no hacerlo os enoje, 
y hasta ahogaré mis suspiros, 
aunque con ellos me ahogue. 

Haré todo esto que digo, 
y más que veréis entonces, 
y á fe de amante lo juro 
por esas aguas que corren. 

• 

LlA ACCIÓN D E B E L i A S C O ñ i f í 

C A N C I O N D E D I C A D A A L B I Z A R R O G E N E R A L 

DON DIEGO LEON, CONDE DE BELASCOAÍN 

Helos allí ganando 
la alta cerviz de la empinada sierra, 

en pos del fiero bando 
que de ella huyendo, y proclamando guerra, 

va en las nubes buscando 
una segura vía, 
pues ya su cobardía 

no encuentra asilo en la espaciosa tierra. 
Ved á León, en su furor tremendo, 

gritar desde la altura: 
—¡Guerra, soldados! del cañón horrendo 
al fúnebre tronar, la lumbre pura 
del sol mil nubes condensadas cieguen; 

de púrpura humeante 
montes y valles sin piedad se aneguen; 

el Arga murmurante 
restos humanos cuajen; 
de sangre palpitante 

tantos arroyos de las cumbres bajen, 
cuantos soldados á las cumbres l leguen.— 

/ 
A su voz respondiendo 

bronco el cañón, majestuoso suena, 
que de un discorde estruendo 

hincha los valles y los campos llena; 
y fugaz discurriendo 
ya en el vago horizonte, 
ya desde el prado al monte, 

todo el contorno en derredor atruena. 
Del ronco son, que libertad pregona, 

la alta montaña herida, 
estremece su rústica corona, 
de pinos, hayas y laurel tejida. 
Huye el rebelde, y entre riscos quiere 

guardar la vida odiosa; 
que la vida al honor el vil prefiere. 

Mas en su cueva umbrosa 
le sorprende espantado 
una muerte afrentosa; 

y el último ¡ay! del huracán llevado, 
como su orgullo, en el espacio muere. 

!j I 



¿Tan vilmente se humilla 
y osa á los libres imponer sus layes 

esa infernal cuadrilla? 
¡Dignos vasallos de tan dignos reyes! 

;A la alzada cuchilla 
se rinden del verdugo? 
¡No será leve el yugo 

<}ti£ agobie el cuello de tan mansas greyes! 
Levantad la cerviz que de un tirano 

huella la inmunda planta, 
y Torpes no llenéis el nombre hispano 
de tanto oprobio, de ignominia tanta. 
De esos ilusos desechad el ruego-, 

que el premio de afán tanto, 
entre cadenas os lo guardan luego. 

Mas huid con espanto, 
huid, turba obcecada; 
yo os execro en mi canto; 

la :uz de la razón os es privada; 
que torpes sois y el fanatismo es ciego. 

Seguid hasta la cumbre, 
libres soldados, la canalla impía, 

y en fiera muchedumbre 
baje rodando de la selva umbría. 

La negra servidumbre 
purgad del patrio suelo; 
que no suban al cielo 

votos que afrentan á la patria mía. 
Derrocad ese trono que sustenta 

tantos ídolos falsos, 
en derredor del cual, por más afrenta, 
la baja adulación sembró cadalsos. 
¡Guerra, soldados! su ominosa vida 

rinda el vil en ofrenda. 
¡Guerra! y no el alma á compasión movida 

vuestra espada suspenda. 
De esa cobarde gente 
no os prometáis la enmienda: 

quien servil una vez dobló la frente, 
nunca el camino del oprobio olvida. 

Ya el doblar aguerrido 
del trémulo atambor se va atenuando, 

y el hórrido estampido 
se trueca del cañón en eco blando. 

El humo ennegrecido 
que, como denso velo, 
roba la luz del cielo, 

raudo disipa el aquilón soplando. 

El Arga turbio en campos de esmeralda 
se arrastra ensangrentado, 

y afean charcos de carmín y gualda 
el verde esmalte del florido prado. 
Cadáveres sin fin del monte frío 

coronan el altura; 
cadáveres sin fin del soto umbrío 

ocupan la llanura. 
Y a el estruendo se aleja; 
cesó la guerra dura; 

sólo en el valle, como en son de queja, 
callan los ecos y murmura el río. 

TU B O C f i 

Para formar tan hermosa 
esa boca angelical, 
hubo competencia igual 
entre el clavel y la rosa, 
la púrpura y el coral. 

Mintiendo sombras de bien, 
en ella el mal se divisa, 
por lo que juntos se ven 
ya la apacible sonrisa, 
ya el enojoso desdén. 

Y en los senos abrasados 
engendra con doble holganza, 
ó con tormentos doblados, 
cada risa una esperanza, 
cada desdén mil cuidados. 

Cual las conchas orientales 
es tu boca, y por vencerlas 
muestra en riquezas iguales, 
cuando desdeña, corales, 
y cuando sonríe, perlas. 

Y si con sombras de bien 
tal vez el mal se divisa, 
es porque en ella se ven 
guardar la miel dé su risa 
las flechas de su desdén. 

Si á mí su rigor alcanza, 
al ver su hermosura, siente 
el corazón doble holganza; 

i\\ 



y aunque un desdén me atormente, 
deme una risa esperanza. 

¡Bien haya la dulce boca, 
que sólo sus frescos labios 
el aura pasando toca; 
que haciendo al ámbar agravios, 
su miel á gustar provoca! 

¡Oh, bien haya cuando ufana, 
dando enojos á la rosa, 
muestra su cerco de grana, 
fresca como la mañana, 
como el azahar olorosa! 

Y si acaso dulcemente 
suelta plácidas congojas, 
ya es el rumor del ambiente, 
ya el susurro de las hojas, 
ya el murmurar de la fuente. 

Si alegres sones respira, 
las aves del prado encanta; 
y si á vencerlas aspira, 
con las que gimen, suspira; 
con las que gorjean, canta. 

Tu miel, aroma y colores, 
rinde en amante oblación, 
flor, ante cuyos primores, 
mustias é inútiles flores 
las flores del valle son. 

El néctar más regalado 
deja que de amores loco 
beba en tu labio abrasado; 
para una abeja es sobrado 
lo que para muchas poco. 

Mas ¡ay! que vertiendo quejas, 
me esquivas tu dulce miel; 
en vano de una te alejas 
si ves que miles de abejas 
poblando van el vergel. 

[Ay de la rosa encarnada, 
que en su seno de carmín 
niega á una abeja la entrada! 
Tantas la acosan al fin, 
que queda sin miel y ajada. 

¡Ay de las Cándidas flores 
si alzan su capullo tierno 
del estío á los ardores! 
¡Ay del panal, si el invierno 
lo hiela con sus rigores! 

Dame los gustos sin tasa, 
pues ves que el sol estival 
las tiernas flores abrasa: . 
mira que amarga el panal 
cuando de sazón se pasa. 

Ríndete á mí placentera: 
no te rinda con agravios 
de abejas la turba fiera, 
que herir esos dulces labios 
herirme en el alma fuera. 

De ese tesoro las llaves 
dame, y sus dones ardientes 
libaré en besos suaves, 
sin que lo canten las aves, 
ni lo murmuren las fuentes. 

LiAS S I R E N A S 

Oyendo un dulce cantar 
que el corazón me cautiva, 
alegre, abajo y arriba 
cruzo las playas del mar. 

Pues no hay recuerdos ni penas 
que no. revista de encanto 
ese dulcísimo canto 
de esas que llaman sirenas. 

Aunque á sus tiernos cantares 
ensayen rudos concentos, 
bramando roncos los vientos, 
sordos mugiendo los mares, 

mirando al agua, las horas > 
paso en la fresca ribera, 
por ver las sombras siquiera 
de tan divinas cantoras. 

Mas aun no sé cuándo bellas 
hienden las ondas esquivas, 
ni si deslizan furtivas 
sobre las aguas sus huellas. 



Jamás las vi entre la bruma 
cruzar los aires sutiles, 
ni adormecerse gentiles, 
meciendo esquifes de espuma. 

Ignoro si divertidas, 
cuando las ondas se amansan, 
tal vez alegres descansan 
sobre las rocas tendidas-, 

y cuando horrísono ensaya 
hondas tormentas el mar, 
tampoco sé si á buscar 
vienen asilo á la playa. 

Voy, por mirarlas á solas, 
de roca en roca saltando, 
y al desbravarse, mirando 
una por una las olas. 

Mas nunca en la densa bruma 
llego á mirar las sirenas, 
ni en las revueltas arenas 
ni en rocas, aguas ni espuma. 

Y sólo llego á escuchar 
cómo responde entretanto 
al dulce son de su canto 
con broncos tumbos el mar. 

Mas ¿quién sabe si en rocas ni en arenas 
será el buscarlas importuno intento, 
por ser esas dulcísimas sirenas 
los quiméricos seres de algún cuento? 

Y si quimeras son, ¿cómo ó de dónde 
se elevan esos plácidos cantares, 
á cuyo ruido celestial responde 
el bronco son de los revueltos mares? 

¿Y por qué entonces incesante giro 
de playa en playa, delirando á solas, 
y una por una embelesado miro, 
al desbravarse con furor las olas? 

¿Por qué prendado de la mar sonora, 
al fresco borde de su margen fría, 
las sombras al bajar, me halla la aurora, 
y la noche al subir, me deja el día? 

Sin duda que en sus huecos inmortales, 
en aposentos de esmeraldas finas, 
otra raza de seres celestiales 
ilustra sus moradas cristalinas. 

Porque un recuerdo, en mi ilusión de gloria, 
me despierta, bramando, el mar profundo, 
y un niño sólo tiene en su memoria 
angélicos recuerdos de otro mundo. 

—Cantad y refrenad, hondas sirenas, 
el furor de los bravos aquilones, 
aunque no os vea en rocas ni en arenas, 
seáis sombras, recuerdos ó visiones. 

Cantad y refrenad los vendavales 
que el manto arrugan de la mar tendida, 
y en alas de esos cantos celestiales 
llevad hasta su término mi vida. 

De la existencia por el mar horrendo 
mi nave conducid á toda vela, 
no cual tardo reptil que va gimiendo, 
como el ave que canta cuando vuela. 

En palmas me llevad, cual los bajeles 
que guiáis á las playas más remotas-, 
así os formen bellísimos doseles 
con sus alas las blancas gaviotas. 

—Cantad, sirenas-, de la mar sonora 
al ronco son alzad vuestra armonía, 
como a! fulgor de la naciente aurora 
murmullos alza la floresta umbría. 

Muévaos el ver cómo incesante giro 
por veros en las vastas soledades; 
y aunque fantasmas sois con quien deliro, 
son los sueños mis dulces realidades. 

Hay almas como la mía, 
que no aquejan pesadumbres 
y pronto, si las aquejan, 
su grave peso sacuden. 
Almas felices en todo, 
que sólo sus gustos cumplen 
siguiendo tantos placeres 
cuantos pesares rehuyen. 
Almas, en fin, que no hay pena 



que felizmente no endulcen, 
próximo mal que no espanten, 
lejano bien que no busquen; 
que siempre los serafines 
ven en los aires azules, 
junto á las verdades, sueños; 
entre las tinieblas, luces; 
flores sin fin en los llanos, 
fuentes y luz en las cumbres, 
en los estanques sirenas 
y sílfides en las nubes. 
Dichosas almas que tienen 
el delirar por costumbre, 
y siempre hermosas visiones 
con tierno afán las circuyen; 
que penetrando en el cielo, 
roban osadas su lumbre, 
y luego pintan el mundo 
con un color que seduce. 
—¡Y á la verdad, es muy triste 
mirar con ojos comunes 
las ásperas realidades, 
sin los mágicos vislumbres 
con que las visten las almas, 
del cielo robando el lustre, 
porque esmaltadas, los rayos 
de nuestros ojos no ofusquen! 
¡Es triste dejar la senda 
que césped y flores cubren, 
para seguir un camino 
que abrojos su paso obstruyen; 
y no que aunque al fin se acerquen 
y la existencia aventuren, 
las almas como la mía 
en alas de los querubes 
caminan al ¡ay! postrero 
por esas sendas ilustres 
que noblemente trazaron 
entre la tierra y las nubes! 
Por eso junto á los mares, 
aunque fatídicos mugen, 
oigo un son como el del aire 
que entre los árboles fluye, 
y miro chocar las ondas 
que en su furor se destruyen, 
y las espumas que cuajan, 
y las riberas que cubren, 
todo por ver las sirenas; 
y ni en las aguas volubles, 
ni en los diamantes que arrojan, 

ni en la arena que sacuden, 
ni en las altísimas rocas 
donde su rabia destruyen, 
las llego á ver en mi anhelo, 
cantando con sus laúdes; 
pero las creo, aunque acaso 
de su existencia se dude, 
porque en creerlas el alma 
con todos sus gustos cumple, 
y porque también he visto 
que las verdades sucumben 
ante el aspecto risueño 
de unas mentiras tan dulces. 
Por eso en los hondos valles 
no hay muelle son que no escuche, 
delirio que 110 me halague, 
verdad que no me repugne; 
ni oigo un ave que pintada 
quejas de amor no divulgue, 
como dulcísimas pueblan, 
cantando, los abedules. 
Alegres nuevas me traen 
los pájaros transeúntes, 
me es plácida cualquier brisa, 
y cualquier aire perfume. 

Y aunque estos y otros placeres 
loco tal vez me figure, 
las almas como la mía 
con sólo soñarlos cumplen. 

B E A T A D E m Á S C A ^ A 

La del enlutado manto, 
la de la toca de encaje, 
la de mil hombres encanto, 
¿cuánto va á que no es tan santo 
tu pecho como el ropaje? 

En vano ocultarnos trata 
de tus ojos los destellos 
el lienzo que te recata; 
y por Dios que son, beata, 
para ser santos, muy bellos. 

Sobre tu nevado seno 
pesa la cruz de un rosario, 
y aunque humilde nazareno, 
muriera de gozo lleno 
en tan hermoso calvario. 
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Y, pese á tu religión, 
en vano ¡ay triste! sofoca 
deseos mi corazón; 
que oculta una tentación 
cada pliegue de tu toca. 

Eres bella cual ninguna, 
y juro, aunque temerario, 
no creo en ti fe alguna, 
si pasas una por una 
las cuentas de tu rosario. 

RU R Í O N f l V l f l 

Déjame ver ¡oh fugitivo espejo! 
pintada en tu cristal la patria mía; 
déjame ver á tu falaz reflejo 
el sitio do mi cuna se mecía. 

Tú el primer canto de mi amor oíste; 
al nacer tu saludo fué el primero; 
tú mi primer vagido récogistes; 
recogerás también el ¡ay! postrero. 

T u margen florida 
pisé siendo niño, 
y al ver tanto aliño 
en torno de ti, 
ensueños hermosos 
forjaba la mente, 
creyendo inocente 
que el mundo era así. 

Vi alegre en tus aguas 
la vega pintada; 
de flores cercada 
la vida soñé; 
mas eran ilusos 
tus varios colores, 
y abrojos sin flores 
tan sólo encontré. 

Bullendo sonoro 
meció tu murmullo 
con plácido arrullo 
mi edad infantil: 

T E R N E Z A S Y FLORES 389 

y yo, pobre niño, 
pensé, Navia, que era 
pensil tu ribera, 
tus aguas pensil. 

Más ¡ay! que las flores 
que tú retratabas, 
y al prado encelabas, 
florido rival, 
ansioso mi anhelo 
quería gozarlas; 
pero iba á tocarlas 
y hallaba cristal. 

Si fueron tus flores 
mentidas visiones, 
y mis ilusiones 
se fueron en pos, 
¡ay Navia! lloremos 
engaños que vimos, 
pues locos mentimos, 
mentimos los dos. 

Inquieto en tus aguas 
el viento remueve 
montañas de nieve 
en playas de azul, 
brillando en sus cumbres 
zafir y esmeralda, 
su líquida falda 
bordada de tul. 

Entre algas y arenas 
serpeas errante, 
cual mole ondeante 
de inmenso reptil, 
sirviéndote fácil 
de aliento la bruma, 
de escamas la espuma 
que flota gentil. 

Cien veces mi patria 
miré á tu reflejo, 
magnífico espejo 
de limpio cristal; 
y al verla en tus aguas 
mecerse bullente, 
ilusa la mente 
juzgábala igual. 



Robusto en el valle, 
tendiéndote manso, 
con blando descanso 
te huelgas en él; 
trocando tus perlas 
por sus esmeraldas, 
ciñendo guirnaldas 
de rosa y clavel. 

Si ansiosa mi vista 
de sombras y tules, 
tus ondas azules 
tal vez consultó, 
bullir en el fondo 
veía tu hielo, 
la vega y el cielo, 
las flores y yo. 

Si fueron mentidas 
tan bellas visiones 
y mis ilusiones 
se fueron en pos, 
¡ay Navia! lloremos 
engaños que vimos, 
pues locos mentimos, 
mentimos los dos. 

Río que invades copioso 
del hondo valle la anchura, 
refrena el curso abundoso; 
que tras de este valle umbroso 
te aguarda la sepultura. 

Cese tu vana jactancia, 
cesa de ir tan vano, cesa; 
porque en tu loca arrogancia 
vas midiendo la distancia 
que hay de la cuna á la huesa. 

En esa orilla inmediata, 
ante esa mar inmortal, 
tu mole allí se desata, 
y hundes la frente de plata 
en su seno de cristal. 

Y entonces, adiós mis sueños, 
adiós tus flores mentidas: 
pues tú entre giros risueños, 
y yo entre gratos ensueños 
acabamos nuestras vidas. 
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Y si ambos fuimos en pos 
de sueños, teniendo en poco 
el mundo real, vive Dios, 
que ignoro cuál de los dos 
ha sido, Navia, más loco. 

Que á la luz de la pasión 
los sentidos se embelesan; 
pero al llegar la razón, 
plomo los párpados son, 
que sobre los ojos pesan. 

Adiós, Navia, en tu jactancia 
cesa de ir tan vano, cesa; 
no olvides que en tu arrogancia 
vas midiendo la distancia 
que hay de la cuna á la huesa. 

SU i m ñ G E N 

Errante sol de aromas circundado, 
tu ardiente lumbre tenue debilita; 
que ya mi corazón, de arder cansado, 
negro sus alas moribundo agita. 

Grupo de luz que extravió la luna, 
ángel perdido que bajó del cielo, 
visión deslumbradora, que importuna 
mi sien circunda en caprichoso vuelo. 

¡Girar y más girar!... Lentas sus alas 
lumbrosa tiende en blando movimiento. 
¿Eres el alma que de mí te exhalas? 
¿O eres tal vez mi mismo pensamiento? 

Fantasma de la mente, llega, llega, 
desprendida mitad del alma mía, 
aunque tu imagen me deslumhra y ciega, 
blanca de noche y negra por el día. 

Se mece ante mis ojos desplegada 
como la espuma Cándida de un río, 
tal vez por los suspiros agitada 
que salen hondos ¡ay! del pecho mío. 

Su virgen luz perdida, en el ambiente 
reverbera purísima y serena, 
y en las límpidas aguas del torrente, 
cuando acarician la tostada arena. 
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Sobre mi frente gira luminosa, 
luciente envidia de la nieve y grana, 
copia feliz de la encendida rosa, 
lisonja del albor de la mañana. 

En donde quiera engendra el alma mía 
su imagen pura, rutilante y bella, 
ante el disco del sol al mediodía, 
por la noche en la faz de cada estrella. 

Y quisiera abarcar al ver su lumbre, 
hidrópica mi vista, fascinada, 
de los astros la inmensa muchedumbre, 
para verla sin fin multiplicada. 

Me revela fantástica su risa 
oscilando el arroyo cristalino, 
y su acento el murmullo de la brisa, 
y también el zumbar del torbellino. 

La veo en todas partes seductora, 
llevada de mi ardiente fantasía, 
en cada rayo el despuntar la aurora, 
en cada sombra el caducar el día. 

Y despierto la miro embebecido, 
animada ilusión de mi deseo; 
y si cierro los ojos adormido... 
yo no sé dónde está, pero la veo. 

E l i ñ f f l O R D E Lifl S I E R R A 

A tiempo que sube ufana, 
matizando el horizonte, 
de púrpura la mañana, 
cantando, de un fresco monte 
baja una linda serrana. 

Con voz que á la alondra afrenta, 
el campo alegrando viene, 
y aunque triste se lamenta, 
mucho al oiría contenta 
por lo que de dulce tiene. 

No hay céfiro, ave ni fuente 
que con su voz no avasalle; 
por eso á su son doliente 
responden tan dulcemente 
los ruiseñores del valle. 

E L AMOR DE LA S I E R R A 
M i r a n d o v a con presteza 

l o s f r e s n o s u n o p o r u n o , 
v es p o r ver s i e n s u c o r t e z a 
al n o m b r e d e s u bel leza 
a ñ a d i ó su n o m b r e a l g u n o . 



En su purísimo acento 
hallan los tristes dulzura, 
los tibios grato ardimento, 
los afligidos contento 
y los amantes ternura. 

Baja el rebaño olvidado, 
y es, á mi entender, locura 
pensar que cuide el ganado 
la que tan sólo se cura 
de un amoroso cuidado. 

No halaga ya cual solía 
á la cordera leal, 
que cuando sal la ofrecía, 
antes de comer la sal, 
su blanca mano lamía. 

Y si de la sierra al prado 
baja, al nacer la alba hermosa, 
no es por mirar si templado 
se eleva el sol coronado 
de grana, jazmín y rosa: 

es por oir un pastor 
que acaso á sus resplandores 
cantigas alza de amor; 
y ella se muere de amores, 
oyendo al dulce cantor. 

Mirando va con presteza 
los fresnos uno por uno, 
y es por ver si en su corteza 
al nombre de su belleza 
añadió su nombre alguno. 

En vano á la fuente, ansiosa, 
su sed va á apagar criiel, 
porque á aquel labio de rosa 
el agua le es enojosa 
y desabrida la miel. 

En vano con dulce riego 
su sed un momento halaga, 
pues ignora en su amor ciego 
que sólo el amante fuego 
con llama de amor se apaga. 

Y mira tan envidiosa 
al olmo la vid amena 
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entrelazarse frondosa, 
como su tez la azucena, 
como sus labios la rosa. 

Y vagando con la mente 
embebida en sus amores, 
tal vez se lava en la fuente, 
ó tal vez indiferente 
coge, sin notarlo, flores. 

Ya con ansias más suaves, 
sobre la florida alfombra, 
templa fatigas más graves, 
y acaso á la fresca sombra 
duerme al rumor de las aves. 

—¡Qué hermosa está entre claveles 
cuando gentil se recuesta, 
templando penas crueles, 
bajo los verdes doseles 
de la encantada floresta! 

¡Qué bello entre esencia pura 
adormecer los sentidos, 
ver el agua que murmura, 
y respirar la frescura 
de pabellones floridos! 

¡Cómo el pecho se serena 
entre ilusiones sin fin, 
adonde el alma enajena 
ya el color de la azucena, 
ya la esencia del jazmín! 

¡Qué vista tan placentera 
nos forman cruzando á veces 
en perspectiva hechicera, 
los ríos por la pradera 
y por los ríos los peces! 

Son las delicias mayores 
ver poblado el firmamento 
de fúlgidos resplandores, 
de gratos sones el viento 
y el campo de ricas flores. 

Entonces es cuando mansa 
quejas el aura suspira, 
su furia el torrente amansa, 
y sobre el prado que gira 
bañando rosas, descansa. 

Entonces van transparentes 
los aires meciendo olores; 
forman ruido las corrientes, 
los prados alzan colores, 
despiden brillos las fuentes. 

Los frescos vientos orean, 
la flor su bálsamo exprime, 
los verdes sauces ondean, 
y si una tórtola gime, 
mil ruiseñores gorjean. 

Tendida en la verde alfombra 
la serrana, ni galán 
templa el céfiro su afán, 
ni la humedad de la sombra, 
ni el fresco del arrayán. 

— E n vano con loco intento 
buscas, serrana, la calma, 
pues llevas de tu tormento 
la causa en el pensamiento 
y la inquietud en el alma. 

¿Con qué nombre te embelesas, 
que en la arena lo describes 
y de copiarlo no cesas, 
que tantas veces lo besas 
por cada vez que lo escribes? 

¿Por qué á escuchar los pastores 
vas, cuando á la aurora cantan, 
si ves que brotan amores 
los delicados vapores 
que las praderas levantan? 

Escucha el murmullo blando 
de aquella fuente serena 
que cerca va murmurando, 
el bello tren arrastrando 
de algas, espumas y arena. 

Y en ella ve tus perfiles, 
si es que acaso los divisas, 
sin que sus ondas sutiles 
aquesas formas gentiles 
desvanezcan con sus risas. 

Y tu mejilla rosada 
mírala ya sin color, 

• 



advierte, en hora menguada, 
la boca más colorada 
descolorida de amor. 

No escuches ¡ay! los pastores, 
si quieres cobrar la calma, 
pues del alba á los fulgores 
abre su sagrario el alma, 
c o m o su cáliz las flores. 

Mírate en la fuente igual; 
y mira que solicitas, 
serrana hermosa, tu mal, 
si en la inconstancia no imitas 
su transparente cristal. 

E l i B ñ I l i E 

A C L E M E N T I N A 

Bailan, ardiendo en amorosas llamas, 
confundidos galanes y hermosuras, 
y cual suelen las vides en las ramas, 
se apoyan en los brazos las cinturas. 

Suben y bajan, en revueltos giros, 
los pies cruzando con lascivo juego, 
y brotan en miradas y en suspiros 
lumbre los ojos y los labios fuego. 

Con blando impulso y arrobado intento 
se sacuden, columpian y suspenden, 
y revolando á la merced del viento 
leves las gasas, lo que encubren, venden. 

Torpes brazos las formas peregrinas 
profanan de las púdicas doncellas, 
que al mecerse las rosas entre espinas, 
rasgan su manto de color en ellas. 

M a s ¿adónde está el alma que no enferma 
de impuras fiestas el vapor liviano: 
No hay castos pensamientos que no aduerma 
dulce vaivén de cariñosa mano. 

D e riquísimas hebras los cabellos 
vierten copia gentil por las espaldas, 
y ondean con primor, asidas de ellos, 
fragantes y hermosísimas guirnaldas. 

Nieve las frentes, las mejillas rosa, 
doquier ostentan con falaz decoro; 
y en rica pompa y apariencia hermosa, 
néctar los labios y las sienes oro. 

Muestran perlas las nítidas gargantas, 
y los ojos suavísimos destellos; 
leves coturnos las ligeras plantas, 
donaire y gracia los torneados cuellos. 

Turba los ojos y la mente inquieta, 
ya la alba tez de una amorosa espalda, 
ya el vuelo de una gasa mal sujeta, 
ya el roce voluptuoso de una falda. 

E n los brazos, los talles más gentiles 
sosegados, se aduermen, y las sombras 
van en revuelta confusión sutiles 
cruzando sobrepuestas las alfombras. 

Al pasar por los límpidos espejos, 
como los sueños en tropel vistoso, 
las imágenes doblan los reflejos, 
arrebolando el aire vagaroso. 

Y delirando amores, y dementes, 
entre gasas y músicas y aromas, 
se rozan, con pensados accidentes, 
confundidos halcones y palomas. 

¿Cómo al ver de tantas bellas 
el lindo y airoso talle, 
no hay uno, entre todas ellas, 
que como el tuyo avasalle? 

Porque ondea con pausado 
movimiento 

como el lirio columpiado 
por el viento. 

No hay una vez que se mueva, 
que no afrente 

á ese vapor que se eleva 
de la fuente. 

Mas no abandonaras tanto 
tu cuerpo en grata delicia, 
si nos descubriera el manto 
la mano que con encanto 
tu ceñidor acaricia. 



No hay pecho que no lastimes, 
y pierda, al verte, la calma; 
que donde la huella imprimes, 
todos rendimos el alma. 

Tienen tus plantas divinas 
tal presteza, 

y tan dulcemente inclinas 
la cabeza, 

que parece que besando 
vas la sombra 

que leve estás proyectando 
por la alfombra. 

Con ojos y pies encantas, 
y causa, por Dios, enojos, 
el que entre delicias tantas, 
tormento nos den tus plantas, 
cuanto nos matan tus ojos. 

¿Por qué derribas el manto, 
haciendo de él rica falda, 
si ves que el calor no es tanto 
que pueda ofender tu espalda? 

Porque viendo los extremos 
que descubres, 

las gracias adivinemos 
que aun encubres. 

¡Ay! ¿por qué el manto derramas, 
si tu nieve, 

mucho más que hielos, llamas 
vibra aleve: 

Coge el manto descuidado, 
cubriendo el rico tesoro; 
qne más que placer da enfado 
mirar, Clementina, el oro 
para otro dueño guardado. 

¡Oh, con qué aire tan gentil 
vienen y van las hermosas! 
T a l se mira en el pensil, 
cuando se mecen las rosas. 

¡Oh, qué sones tan süaves 
se levantan! 

No son más dulces las aves 
cuando cantan. 

¡Cuál flota el leve atavío-
de las plumas! 

Perdonen del claro río 
las espumas. 

Y si los ojos se tienden, 
ven por doquiera que. pasan, 
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cabellos que el alma prenden, 
serenos ojos que encienden, 
húmedos labios que abrasan. 

Las mal prendidas melenas 
cubren las blancas espaldas, 
éstas mostrando azucenas, 
cuando las otras guirnaldas. 

Mil confundidos acentos 
amorosos 

llevan y traen los vientos 
sonorosos. 

Lucen las mejillas puras 
sin afeite, 

y brota de las cinturas 
tal deleite, 

que entre aromados vapores 
se confunden ellas y ellos, 
y todo respira amores, 
ojos, espaldas, cabellos, 
cinturas, labios y flores. 

En torno á tu talle erguido 
se agitan mil amadores; 
siempre al árbol más florido 
acuden lós ruiseñores. 

Y sin duda que adivinas 
tu belleza, 

pues tan dulcemente inclinas 
la cabeza, 

que parece que besando 
vas la sombra 

que leve estás proyectando 
por la alfombra. 

Y entre tan rica labor, 
tu planta ligera avanza, 
dando á su esmalte esplendor; 
por eso muere la flor 
cuando á besarla no alcanza. 

Deja que toque síiave 
aquesa .cintura leve, 
como, cuando vuela, el ave 
los blandos copos de nieve. 

Y agítate con pausado 
movimiento, 

como el lirio columpiado 
por el viento. 

Que tus cabellos en calma 
me coronen, 



y que el cuello como el alma 
m e aprisionen. 

Y de ja que los fulgores 
beba de tus ojos bellos, 
pues todo respira amores, 
ojos, espaldas, cabellos, 
cintura, labios y flores. 

•i 
LiA PAUff iA 

CANCIÓN 

Esa pa lma que en tu encanto 
hace sombra á tu ventana, 
con las aguas de mi llanto 
acreció su pompa vana. 

Y por ella 
fe y constancia rae juraste, 

n i ñ a bella: 
pero cruda me engañaste. 

Porque iluso en mis congojas, 
cuando amante lo jurabas, 
miré al t ronco, y me enseñabas 
la inconstancia de sus hojas. 

L a s tórtolas plañéh 
tu ausencia dolientes, 
murmuran las fuentes 
tu crudo rigor. 

D e amor gime ese árbol, 
mis cantos de amores, 
de a m o r esas flores 
y el v iento de amor. 

/ 
1 Cuando turban quejas graves 
de la n o c h e la honda calma, 
¿piensas, di, que son las aves 
que se anidan en la palma? 

No, bien mío-, 
que es un triste ¡ay Dios! que llora 

tu desvío 
por la n o c h e hasta la aurora. 

Y en su mal, por si importuna, 
como obscura ve tu reja, 
alza el triste, en son de queja, 
sus plegarias á la luna. 

L a s tórtolas plañen 
tu ausencia dolientes, 
murmuran las fuentes 
tu crudo rigor. 

De amor gime ese árbol, 
mis cantos de amores, 
de amor esas flores 
y el viento de amor. 

Mil instantes, tus secretos 
expié por la mañana, 
cobi jado en los objetos 
que hacen sombra á tu ventana. 

Y hubo alguno 
en que en sueños exclamaste: 

«¡qué importuno!» 
y á otro lado te tornaste. 

Maldecíasme, y yo en tanto, 
al susurro de tus quejas, 
estrellaba ¡cielo santo! 
mis suspiros en tus rejas. 

Las tórtolas plañen 
tu ausencia dolientes, 
murmuran las fuentes 
tu crudo rigor. 

De amor gime ese árbol, 
mis cantos de amores, 
de amor esas flores 
y el viento de amor. 

A UNOS O J O S 

Más dulces habéis de ser, 
si me volvéis á mirar," 
porque es malicia, á mi ver, 
siendo fuente de placer, 
causarme tanto pesar. 

D e seso me tiene ajeno 
el que en suerte tan crüel 
sea ese mirar sereno 
sólo para mí veneno 
siendo para todos miel. 

Si crüeles os mostráis 
porque no queréis que os quiera, 
fieros por demás estáis, 
pues si amándoos me matáis, 
si no os amara, muriera. 

Si amando os puedo ofender, 
venganza podéis tomar, 



pues es fuerza os haga ver 
que ó no os dejo de querer, 
ó me acabáis de matar. 

Si es la venganza medida 
por mi amor, á tal rigor 
el alma siento rendida, 
porque es muy poco una vida 
para vengar tanto amor. 

Porque con él igualdad 
guardar ningún otro puede; 
es tanta su intensidad, 
que pienso ¡ay de mí! que excede 
vuestra misma críieldad. 

¡Son, por Dios, crudos azares 
que me den vuestros desdenes 
ciento á ciento los pesares, 
pudiendo darme á millares, 
sin los pesares, los bienes! 

Y me es doblado tormento 
y dolor más importuno, 
el ver que mostráis contento 
en ser crudos para uno, 
siendo blandos para ciento. 

Y es injusto por demás 
que tengáis, ojos serenos, 
á los que, de amor ajenos, 
os aman menos, en más 
y á mí que amo más, en menos. 

Y es, á la par que mortal, 
vuestro lánguido desdén 
tan dulce, tan celestial, 
que siempre reviste el mal 
con las lisonjas del bien. 

¡Oh, si vuestra luz querida 
para alivio de mi suerte 
fuese mi bella homicida! 
¡Quién no cambiara su vida 
por tan dulcísima muerte! 

Y sólo de angustias lleno, 
me es más que todo críiel, 
el que ese mirar sereno 
sea para mí veneno, 
siendo para todos miel. 

1 i R F I i O R D E UR J A R D I N E R A 

Como la luz hechicera, 
galana como,el abril, 
adoro á una jardinera 
que, hermosa, en cuidar se esmera 
el más hermoso pensil. 

De su seno la blancura, 
envidia de los amores, 
con gasas velar no cura, 
pues sólo cubre con flores 
las flores de su hermosura. 

De su cabello colgadas 
ondean guirnaldas bellas, 
blancas, verdes, coloradas, 
más que porque van atadas, 
porque lo pretenden ellas. 

Es tal su planta al triscar, 
que no consigue su brío 
la verde grama inclinar, 
pues sólo aspira á tocar 
la plata de su rocío. 

Si muestra su faz, encanta; 
y cuando tierna suspira, 
al aura de envidia espanta, 
al claro sol cuando mira, 
y al ruiseñor cuando canta. 

Y si ensaya su sonrisa 
en las bullidoras fuentes, 
corren hasta el valle aprisa, 
para que á ensayar su risa 
vaya en pos de sus corrientes. 

Y cuando en dulces querellas 
el vario curso reparan 
de sus cristalinas huellas, 
más por mirarla se paran, 
que porque se mire en ellas. 

Y porque el lindo gracejo, 
cuando se mueven, no ultrajen,, 
mira del sol al reflejo, 
pues sólo de tal imagen 
puede la luz ser espejo. 
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En el jardín que cultiva 
hay rosa de tal afeite, 
que el gusto más tibio aviva, 
)* tal su afición cautiva, 
que es la flor de su deleite. 

Flor, hermosa de manera, 
que aunque vegeta entre mil, 
casi á jurar me atreviera 
que es la mejor del pensil 
la flor de la Jardinera. 

Es rosa tan deseada, 
de tan bello rosicler, 
tan en extremo agraciada, 
que todos la sueñan ver, 
siendo de todos velada. 

Que es esta flor peregrina 
de la belleza el crisol, 
su esencia á pensarlo inclina, 
pues por la luz se adivina 
que es tan magnífico el sol. 

Recatándose á los ojos, 
da al alma tantos enojos 
cuanta espina la rodea, 
pues siempre nace entre abrojos 
la flor que más se desea. 

Y a hubiera la oculta flor 
ella mil veces cogido, 
si tan dulcísimo error 
no lo nublara el dolor 
después de haberla perdido. 

Cogerla para recreo 
fuera justo por demás, 
y en su amante devaneo 
se aviva más su deseo, 
cuando la contempla más. 

Tiene tan bellos colores, 
que nadie habrá que se queje 
si goza de sus primores... 
¡Triste del dueño que deje 
guardar á una niña flores! 

Sueña á veces que amorosa 
á alguno la rosa dió; 
mas soñando cariñosa, 
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tantas regaló la rosa, 
cuantas veces se durmió. 

Y sueña que á algún villano 
la da cual prenda de amor, 
por ser gentil hortelano, 
y porque siendo verano, 
puede agostarla el calor. 

Y si con fatigas graves 
pierde al dormir su delicia, 
despierta, y con más siiaves, 
ve que el aura la acaricia 
y la enamoran las aves. 

Y en confuso susurrar, 
con ánimo más sereno, 
ve las abejas volar, 
que ansiosas quieren libar 
la miel que abriga en su seno. 

Y la cuida de manera, 
y tal descuella entre mil, 
que puede jurar cualquiera 
que es la mejor del pensil 
!a flor de la Jardinera. 

Mas ¡ay! que en su devaneo 
aguija tanto su idea, 
que es aquella flor preveo, 
según cortarla desea, 
la espuela de su deseo. 

Y tal vez á algún villano 
la dé cual prenda de amor, 
por ser gentil hortelano, 
y porque siendo verano, 
puede agostarla el calor. 

Y'a que guardarla la altera, 
la cortará, y es razón, 
pues pasó la primavera, 
no se pase de sazón 
la flor de la Jardinera. 

Y á fe que es muy justa cosa, 
puesto que está sazonada, 
que la Jardinera hermosa 
coja el fruto de una rosa 
con tanto afán cultivada. 
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CAMPOAMOR 

Y que se trueque el rumor 
de los céfiros stiaves 
en son más arrullador, 
y los coros de las aves 
en dulces himnos de amor. 

¿Qué niña habrá que si fuera 
de aquel ameno pensil, 
como ella, la Jardinera, 
del huerto una flor no diera, 
teniendo en el huerto mil? 

Gozará de sus primores; 
si el dueño de ella se queja 
vanos serán sus clamores, 
porque es muy necio quien deja 
guardar á las niñas flores. 

A B l i f l f i C A 

R O M A N C E 

—«En poco tienes mi dicha, 
sabiendo que tu tardanza 
llena mi pecho de angustias 
y de sospechas mi alma. 

Bien se conoce que ignoras, 
ó al menos de hacerlo tratas, 
que son los instantes siglos 
para una amante que aguarda. 

¿Qué leyes de amor ordenan 
á tu voluntad ingrata 
que des placer á tus gustos, 
tal vez sirviendo á otra dama, 
mientras te aguardo aterida, 
junto á una reja sentada, 
trocando el calor del lecho 
por el rigor de la escarcha? 

¡Ay! no era así cuando amante 
en la alta noche cantabas, 
con tierno afán ponderando 
mi ingratitud y tus ansias. 

¿Adónde está la firmeza 
de aquellas dulces palabras, 
para tu bien acogidas 
y para mi mal quebradas? 

Sin duda por lo ligeras 
se las llevaron las auras, 

fe 

si no fué que en mis paredes 
se quebrantaron por blandas. 

Acuérdate de las veces 
que me juraste con ansia, 
mirando á la virgen luna, 
tu fe, por su lumbre clara. 

¡Jurábasme por la luna! 
Por buen seguro jurabas, 
porque es la fe de los hombres 
como la luna, voltaria.» 
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Así se queja una niña 
que con su amante soñaba, 
quedando en brazos del sueño, 
ya de esperarle cansada. 

Las blancas sienes tenía 
sobre la reja apoyadas, 
con hondo afán espiando 
cualquier susurro del aura; 
y oyendo estaba envidiosa, 
cuanto otro tiempo envidiada, 
necios llorar los amantes 
la ingratitud de las damas. 

Veía sombras informes 
que sin rumores se alzaban, 
y aquellas nieblas confusas 
que van mintiendo fantasmas; 
j ' ya mostrándose esquiva, 
ya figurándose blanda, 
vertiendo ahora sonrisas, 
después derramando lágrimas, 
la fe maldiciendo siempre 
de los amantes que tardan, 
entre amorosos suspiros, 
desdenes, lágrimas, ansias, 
ruidos, canciones, delirios, 
sombras, nieblas y fantasmas, 
en brazos quedó del sueño 
junto á la reja sentada. 

—Duerme soñando placeres, 
blanca paloma sin alas; 
que son las dichas más puras 
todas las dichas soñadas. 

Duerme entre blando embeleso 
de imaginaciones hartas; 
que harto será el desengaño 
que te traerá la mañana. 

¡Pobre inocente! sin duda 
de algún tesoro que guardas, 
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p o j m á s que lo niegues, niña, 
la m e j o r prenda te falta. 

M a l haya el halcón que abate 
sobre una alondra sus garras, 
y h a c e criiel de las suyas 
pasto infeliz sus entrañas. 

M a l haya, amén, el piloto 
que el barco de la esperanza 
b o t a en un mar de delicias, 
sabiendo que en él naufraga. 

Mal haya el pérfido amante 
que astuto á una niña engaña, 
c iego apurando hasta el fondo 
de sus' tesoros el arca. 

L o s que matando de amores, 
de ser verdugos se alaban 
por ser crueles y falsos, 
una y mil veces mal hayan. 

D e algunas noches me acuerdo 
que requiriendo tus gracias, 
con sus razones, mis sueños 
tu falso amante inquietaba. 

« A b r e las puertas (decía), 
y no, ya que tu desdén 
tormentos da al alma mía, 
quieras que helado también 
encuentre mi cuerpo el día. 

N o añadas mi muerte, hermosa, 
á tus amantes blasones: 
baste que el aura amorosa 
confunda en la noche umbrosa 
con su rumor mis canciones. 

T a l fuego en mi pecho inflama 
el de tus ojos, bien mío, 
que te amo tanto como ama 
la mariposa á la llama 
y la pradera al rocío.» 

Así tu pérfido amante 
en la alta noche cantaba, 
en fe de amigo asaltando 
de tu pureza el alcázar. 

¡Ay! ¿quién dijera que el mismo 
que estas endechas alzaba, 
hoy te tendría esperando 
junto á la reja sentada? 

Quebráronse sus razones: 
¿qué mucho que se quebraran, 

siendo tus rejas tan duras 
y sus razones tan blandas? 

Llora tus gustos pasados, 
pobre azucena olvidada; 
que nada borra en el mundo 
lo que no borran las lágrimas. 

Tal vez se apague llorando 
el fuego de tus entrañas; 
aunque el remedio es inútil 
cuando el enfermo dió el alma. 

Y puesto que entre las sombras 
te sales á la ventana, 
trocando el calor del lecho 
por el rigor de la escarcha, 
duerme entre el blando embeleso 
de imaginaciones hartas; 
que harto será el desengaño 
que te traerá la mañana. 

E l i C D O D E I i O 

Si al mundo dejar prendado 
queréis con vuestra memoria, 
asid, pintores, mal grado, 
por los cabellos el hado 
y por las alas la gloria. 

Este modelo os enseña 
cómo han de ser las hermosas; 
quien en copiarlo se empeña, 
cual por encanto diseña, 
en vez de mujeres, diosas. 

Es el prodigio más raro 
el bien que en el alma adoro; 
cual nadie su gracia imploro, 
y es justo que el más avaro 
dé cima al mejor tesoro. 

- a 

. Pintad su cintura leve, 
blanco el cuello y sin aliño, 
torneada la mano y breve, 
la frente como la nieve 
y el pecho como el armiño. 



Seguid, y no estéis, pintores, 
embebecidos en ellos. 

Pintad la belleza suma 
de la mejilla y la frente, 
y aquella tez transparente 
que el lustre roba á la espuma 
y su pureza á la fuente. 

Seguid el rico traslado 
sin que una nube sombría 
deje su esmalte eclipsado; 
que hasta un vapor delicado 
empaña la luz del día. 

¡Gloria á los hijos de Apeles, 
que imitando este modelo, 
entre las sombras del suelo 
trasladan con sus pinceles 
los serafines del cielo! 

Esas imágenes bellas 
tan vagas y transparentes, 
que, murmurando querellas, 
van deshaciendo las fuentes, 
cuando apresuran sus huellas; 

esa forma vagarosa 
con que en la noche soñamos, 
leve, aérea, vaporosa, 
imagen voluptuosa 
de la mujer que adoramos; 

esos fantásticos seres 
que altiva forja la mente 
de ángeles, luz y mujeres, 
fruto de un alma que siente 
sed de amorosos placeres; 

esa memoria importuna 
que ardiendo en amantes llamas, 
ve al resplandor de la luna 
sirenas en la laguna 
y sílfides en las ramas; 

aquellos vagos ensueños 
tan deleitosos y puros, 
que nos cercan halagüeños, 
nunca sombríos ni obscuros, 
y casi siempre risueños; 

esas hermosas visiones, 
que van en plácido vuelo 
robando los corazones, 
y pasan como ilusiones 
entre la tierra y el cielo; 

y cuanto en vaga demencia 
ardiente el alma delira, 
cubriendo con apariencia, 
de la verdad la existencia, 
la magia de la mentira: 

son la expresión verdadera 
de ese divino traslado, 
cuya ilusión hechicera 
es fruto de una quimera 
que la verdad ha adoptado. 

E l i C I S N E Y I i f l S O O Q B R f l 

Pomposo, inconstante y vago, 
un cisne, en formas apuesto, 
mirando su sombra, enhiesto 
cruza las aguas de un lago. 

Y al ver en ellas su imagen 
tan limpia, fúlgida y clara, 
necio las algas separa, 
porque su brillo no ultrajen. 

Y sus contornos mirando, 
con tal placer los divisa, 
que hasta le estorba la risa 
que forma el agua temblando. 

Así, en liviana querella, 
yendo y viniendo inseguro, 
busca el remanso más puro, 
junto a la orilla más bella. 

Y allí se está en su locura 
una hora y otra admirado, 
viendo el perfecto traslado 
de tan perfecta hermosura.. 

En las quimeras que fragua 
mira su imagen pomposa, 
mientras en calma reposa 
la superficie del agua. 



Y cuando el céfiro blando 
la riza en grupos de espuma, 
vano concierta su pluma, 
á que se aquiete esperando. 

Sigue en las aguas, flotante, 
cualquiera ruta sin tino, 
con tal que al ir su camino, 
lleve su sombra delante. 

Hasta que leve pasando 
alguna nube sombría, 
eclipsa su gloria, impía, 
la luz del cielo eclipsando. 

Sin que gallardos se curen 
de poner coto á su orgullo, 
por más que en doble murmullo 
las ondas de ello murmuren, 

con plácidos movimientos 
siguiendo su sombra bella, 
va orlando las aguas ella, 
y él hermoseando los vientos. 

En grato son, transparentes 
mienten las aguas sonrisas, 
húmedas suenan las brisas 
y alegres corren las fuentes. 

Hasta que acaso importuna 
densa una nube resbala, 
que oculta toda su gala 
al cisne sombra y laguna. 

Porque ligera pasando, 
como apariencia ilusoria, 
deja en eclipse su gloria, 
la luz del cielo eclipsando. 

—Cisne, que en blando embeleso 
admiras tu pompa suma, 

ve mirando 
que en tu quimérico exceso, 
en cada estanque una pluma 

vas dejando. 

Y como el aura prosiga 
en resbalar turbulenta 

por tus alas, 

no mires tu sombra amiga, 
pues te dará triste cuenta 

de tus galas. 

Mirando al agua que corre, 
no engrías el delirante 

pensamiento, 
porque es muy frágil la torre 
que tiene al agua inconstante 

por cimiento. 

Del roble la alta corona 
el aquilón rebramando 

rompe bronco, 
y los arbustos perdona 
que están el puerto abrazando 

de su tronco. 

Si tus plumas adoradas 
perdiendo vas una á una, 

¿qué te queda? 
¡A.y! que en sus vueltas calladas 
todo lo huella fortuna 

con su rueda. 

L a vanidad insensata, 
como el águila altanera 

toca al cielo, 
y cuando menos se cata, 
ve que camina rastrera 

por el suelo. 

¿De qué nos sirve que hermosa 
la'primavera de flores 

vista al llano, 
si luego en lumbre enojosa 
la seca con sus calores 

el verano? 

¿A qué tu mente se sube 
entre gloriosos desvelos 

delirando, 
si los eclipsa una nube, 
la clara luz de los cielos 

eclipsando? 

Cuida que en alas traidoras 
la vanidad no se encumbre 

de tu mente, 



y que del c ie lo que adoras 
no se te c ierre la lumbre 

de repente. 

Y puesto que el seso pierdes 
tu dulce sombra mirando, 

oye atento; 
tal vez en tu juicio acuerdes, 
el triste fin recordando 

de es te cuento: 

«Entre l o s rudos cantares 
que incierto el aire mentía, 
cruzaba u n cisne los mares 
mirando su sombra un día. 

Era una tarde serena, 
en que las ondas calladas 
no escupen sobre la arena 
conchas, n i piedras pintadas. 

De esas tardes sin bramidos, 
en que el a lma no oye atenta 
más que l o s ecos perdidos 
de la pasada tormenta. 

T o c ó á su término el día, 
del mar bordando la alfombra, 
y viendo e l cisne seguía 
sobre las aguas su sombra. 

Fuése l a noche cerrando, 
y en su constaucia importuna, 
quedó su sombra mirando 
al resplandor de la luna. 

Siendo el la su amante guía, 
era, en su loco transporte, 
cualquiera ruta su vía 
y cualquier rumbo su norte. 

Y al seguirla, indiferente 
cruzaba e l mar al acaso, 
ya del o c a s o al Oriente, 
ya del Oriente al ocaso. 

Rizando el viento las olas, 
vagos preludios ensaya, 
y alza t iernas barcarolas 
el marinero en la playa. 

Lame, con plácido halago 
sonando el mar, las riberas. 
Mas ¡ay! que es sólo un amago 
la mansedumbre en las fieras. 

Que si mintiendo bondades 
se muestra el mar tan sereno, 
es que hondas las tempestades 
hirviendo están en su seno. 

¿Quién mira las flores bellas 
de las praderas olientes, 
y cobijadas entre ellas 
ciego no ve las serpientes? 

¿Quién las naves anegadas 
mira del mar en la orilla, 
que entre sus ondas rizadas 
bote su frágil barquilla? 

¡Ay del osado que excede 
á su valor con su intento! 
Mucho se expone á que herede 
sus esperanzas el viento. 

Dígalo el cisne llorando, 
que en su constancia importuna 
quedó su sombra mirando 
al resplandor de la luna. 

Pues brotando de su centro 
los vientos que el mar encierra, 
á tan horrísono encuentro 
tembló espantada la tierra. 

Cegaron mil nubarrones 
del cielo las luces bellas, 
y vomitando aquilones, 
tocó la mar las estrellas. 

El cisne agitó sus alas 
para elevarse del suelo; 
mas no advirtió que sus galas 
volaban ya por el cielo. 

Y do cifraba poco antes 
todo su amor y ventura, 
pese á sus alas flotantes, 
el triste halló sepultura. 



Por dar un vano alimento 
á sus fantasías locas, 
sus galas heredó el viento 
y su cadáver las rocas. 

Mas de una pompa tan suma, 
de tan quimérica gloria, 
no heredó el mundo una pluma 
ni aun para escribir su historia.» 

AYES DEL ALMA 

R UR R E I N A C R I S T I N A 

R E S T A U R A D O R A DE L A S L I B E R T A D E S P A T R I A S 

ALi PARTIR Pf lRñ SU DESTIERRO 

¡ I t a l i a ! . . . ¡ I t a l i a ! . . . á t u a n g u s t i a d o s e n o 
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c u a l h o j a s e c a d e a q u i l ó n l l e v a d a . 

( JUAN DONOSO C O R T É S ) 

O D A 

Lleva en paz esa nave, 
aura gentil que hacia el Oriente vuelas, 

que nunca en pompa grave 
á tu influjo suave 

otra más rica aparejó sus velas. 

Marca su rumbo incierto, 
de Italia las regiones apartadas 

señalando su puerto, 
por estas que ahora vierto 

lágrimas tristes de rencor preñadas. 

Adiós, reina querida; 
si al ronco son del huracán que zumba 

te abre la mar guarida, 
yendo de muerte herida, 

feliz serás en encontrar la tumba. 



Por dar un vano alimento 
á sus fantasías locas, 
sus galas heredó el viento 
y su cadáver las rocas. 

Mas de una pompa tan suma, 
de tan quimérica gloria, 
no heredó el mundo una pluma 
ni aun para escribir su historia.» 
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Lleva en paz esa nave, 
aura gentil que hacia el Oriente vuelas, 

que nunca en pompa grave 
á tu influjo suave 

otra más rica aparejó sus velas. 

Marca su rumbo incierto, 
de Italia las regiones apartadas 

señalando su puerto, 
por estas que ahora vierto 

lágrimas tristes de rencor preñadas. 

Adiós, reina querida; 
si al ronco son del huracán que zumba 

te abre la mar guarida, 
yendo de muerte herida, 

feliz serás en encontrar la tumba. 



¿Por qué doliente mides 
con esos ojos, que la paz vertían, 

la tierra q u e despides? 
¿Quién sostendrá las vides 

que al dulce arrimo de tu amor crecían? 

¿Por qué con pecho fiero 
da á sus hijos l a tórtola por padre 

al infiel ballestero 
que amagó carnicero 

la blanca sien de la inocente madre? 

Y tú, pueblo aguerrido, 
que la proscribes con ardor bizarro, 
recuerda cuando uncido, 

como alazán vendido, 
llevarte pudo á su triunfante carro. 

Si dejaste beodo 
la regia frente de baldón sellada, 

nunca el imperio godo 
debió ver por el lodo 

de una mujer la dignidad ajada. 

Aparta, infiel alano, 
que osaste profanar con ira insana 

de tu dueño la mano-, 
hoy te alzas soberano, ** 

y un vil rufián te azotará mañana. 

No apagues insolente 
mi voz, porque la mísera fortuna 

de una madre lamente, 
que sofocó valiente 

las sierpes que me ahogaban en la cuna. 

En buen hora con saña 
solemnices en orgia placentera 

tu criminal hazaña: 
¡gloria al león de España, 

que el pecho hirió de una infeliz cordera!; 

Engríe tus pendones 
agobiados de bélicas coronas: 

quien venció Napoleones, 
añada á sus blasones 

la baja prez de proscribir matronas. 

Y en tanto que serena 
ría la mar, ó que sus senos abra, 

aduérmete sin pena 
al bronco son que atruena 

del yunque atroz que tus cadenas labra. 

¡Ya abandonó á Castilla! 
Cantad, hijos del Cid, la alta victoria; 

en mí fuera mancilla, 
maguer que cual Padilla 

me agito en sed de libertad y gloria. 

A ü R E G R E S O D E S . m . HA R E I f l A 

D O r i A m ñ R Í ñ C R I S T I N A 

ODA 

Ya torna la que, viéndose ultrajada 
por enemigo bando, 

de Valencia en las costas, irritada, 
la corona abdicó de San Fernando. 

¡Digna Reina del pueblo que, algún día 
con su indomable tropa, 

el mundo entero á prosternar salía 
desde un rincón de la asombrada Europa! 

Llegad por fin donde, en amor iguales, 
ya os miran embebidos, 

como signo de honor, vuestros parciales; 
cual bandera de paz, vuestros vencidos. 

Mostrad, para vengaros dignamente 
de pasados agravios, 

señales de perdón en vuestra frente, 
palabras de piedad en vuestros labios. 

Los que hoy al «bendeciros» os admiran, 
de vos «benditos» sean: 

pues «¡madre!» os llaman cuantos hoy os miran, 
«¡hijos!» tan sólo vuestros ojos vean. 

No piden sangre, no, las nobles almas 
de muertos defensores; 

el mártir de una Reina exige palmas; 
el héroe de una dama exige flores. 



Con harta gloria ha de contar su suerte 
la venidera historia, 

que si es, lidiar por vos, buscar la muerte, 
morir por vos es alcanzar l a gloria. 

Y aunque vengar vuestra altivez quisiera 
su inútil osadía, 

¿qué existencia sus vidas redimiera, 
ni cuál sangre su sangre expiaría? 

A cuantos hoy con bárbaros enojos 
conciten vuestra saña, 

eternamente á sus voraces ojos 
su lumbre les esquive el sol de España. 

Sed, cual fueron en bél icas edades 
los grandes corazones: 

fuente de amor para mandar bondades; 
tumba inmortal para enterrar baldones. 

Que no hay gloria en el mundo más cumplida 
que ser, cual vos, Señora, 

el genio del orgullo, si vencida; 
el ángel del perdón, si vencedora. 

E l i C A R R O D E L i ñ F O R T U N A 

A M I S A M I G O S R U B Í , D O N C E L Y V A L L A D A R E S 

Llegad, los que os e s dado 
el carro avasallar de la fortuna, 

y asaltadlo mal grado, 
que pasa acelerado 

el cerco amenazando de la luna. 

La turba que hormiguea 
sobre él, acogotad, vengando el dolo. 

Lanzada al orco sea 
esa imbécil ralea 

de tantos grandes en el nombre sólo. 

A la eminencia suma 
trepad, lanzando en oblación cruenta 

el tropel que la abruma, 
y que viste de pluma, 

del topo vil para ocultar la afrenta. 

Caigan, pese á su lloro, 
del pedestal do sin pudor subieron 

las hembras sin decoro 
que alas calzaron de oro 

y su virtud por escalón pusieron. 

Abajo esos tribunos, 
torpes ministros del doloso fraude, 

que de su mal ayunos, 
adulan importunos 

al populacho vil que aullando aplaude. 

A mí despedazada 
de tantos héroes la corona baje, 

antes que enmarañada 
como prenda usurpada 

del bosque quede entre el gentil ramaje. 

Del carro desprendido 
encima echad la ponderosa mole 

sobre este pueblo erguido, 
que imita conmovido 

con hondo afán la condenada prole. 

Marquen esos caballos, 
;fogosos siervos de la suerte impía, 

con sus herrados callos, 
á los que, cual vasallos, 

con riendas de oro á su placer los guía. 

Seguidlos arrojando 
al seno de las sucias polvaredas: 

y ora el carro ciando, 
ora presto arrancando, 

magullen siempre al criminal sus ruedas. 

Sienta esa chusma osada 
que en él subir á la maldad le plugo, 

que del vicio hostigada, 
tinta en sangre la espada, 

ya la virtud se convirtió en verdugo. 

Caigan en son horrendo 
del desierto las cálidas arenas 

con sangre humedeciendo, 
hastío y pasto siendo 

de hambrientos lobos y ahitadas hienas. 

Bajad con vituperio, 
viciosos monstruos de infernal ralea: 

ya cayó vuestro imperio, 
que, orlando el hemisferio, 

el pabellón de la justicia ondea. 



LiA E S E N C I A P E R D I D A 

¡Ay de la flor que á la mañana pierde, 
como el alma su amor y su inocencia, 
del viento á la merced su pompa verde, 
y á la del sol su delicada esencia! 

; Q u é le importa que,.alegres en su vuelo, 
la acaricien las auras sonorosas, 
si no vendrán con fatigoso anhelo 
su esencia á respirar las mariposas? 

¿Y á qué fin de sus hojas primitivas 
guardar un resto, si fingiendo quejas, 
la esquivarán, pasando fugitivas, 
cual hierba venenosa, las abejas? 

Serán desde hoy sus inodoras galas 
fácil matiz de la campestre alfombra, 
pudiendo deleitar, de las zagalas 
la b lanca faz, con su amorosa sombra. 

No verá más entre la niebla umbría 
las tiernas magas derramando amores, 
cuando bajen, aromas y ambrosía 
á beber en las copas de las flores. 

¡Ay del arbusto que se eleva erguido 
á impulsos de la blanda primavera, 
y es el oprobio del jardín florido 
quien para ser su galardón naciera! 

¡Malhadada la flor que en vano lucha 
por aromar la brisa murmurante, 
y un tierno adiós de gratitud no escucha 
cuando deja su sombra el caminante! 

Si pierden los capullos su ambrosía, 
como el alma su amor y su inocencia, 
plácida flor de la esperanza mía, 
no pierdas, no, tu delicada esencia. 

Pasa la vida delirando amores, 
perdida en la ilusión de una quimera: 
la esencia son de las tempranas flores 
las ilusiones de la edad primera. 

Tiende, bien mío, de tu mente el vuelo, 
no imites en tu curso á los que, viles, 
por no asaltar en su altivez el cielo, 
usurpan su mansión á los reptiles. 

Aires más puros con afán busquemos, 
dejando el valle, en el alzado monte, 
y embebecidos desde allí miremos 
sin límites ni fin el horizonte. 

El rojo sol que los espacios dora 
hollemos con el vago pensamiento, 
porque bien sé que un paraíso mora 
tras el turquí del azulado viento. 

Y sé también que por allí cargados 
se columpian los céfiros de azahares, 
que son los yermos deliciosos prados 
y lagunas pacíficas los mares. 

Ni un áspid me contaron que se asoma 
por entre el musgo de las lindas flores; 
tiende allí el vuelo la gentil paloma 
sin que tuerzan su curso los azores. 

La Madre de los ángeles inflama 
el corazón de amores más exento, 
y hay un Pastor que á los apriscos llama 
las perdidas ovejas con su acento. 

Traspongamos los céfiros suaves, 
pues sigue á los osados la fortuna, 
que el águila es la reina de las aves 
porque vuela más alto que ninguna. 

Y cuando el mundo sin pensar dejemos, 
por si algunos lamentan nuestra huida, 
en pago de su amor les legaremos 
el llanto que se vierte á la partida. 

LiA C O N F E S I Ó N 
Y y o , a b i s m a d o e n l a n í a m a r a v i l l a , 

c o n m i e d o r e v e r e n t e 
c e s o , y h u m i l d e i n c l i n o l a r o d i l l a 
y l a d e v o t a f r e n t e . 

( M E L K N D E Z ) 

Ya el manso indócil, que en su error seguía 
con inútil empeño, 

torna á buscar la sal que le ofrecía 
la mano de su dueño. 



De la virtud abandoné gozoso 
el aterido llano, 

porque otro el gusto me enseñó frondoso 
á la siniestra mano. 

En él probó con algazara loca 
ámbares mi sentido, 

ricos panales mi sedienta boca 
y sirenas mi oído. . 

Piloto audaz, con la inocencia mía 
por exclusivo amparo, 

torpe esquivé la soberana guía 
del eminente faro. 

Cuantos hollé risueños á la entrada 
alamedas y llanos, 

trocáronse, al volver de la jomada, 
en inmundos pantanos. 

Adonde el soto me forjé más bello, 
me hirieron los abrojos; 

las zarzas, arrancándome el cabello, 
me azotaron los ojos. 

Jamás calmé, por aliviar las mías, 
las desdichas ajenas: 

siempre faltaron á mis ojos dias 
para llorar mis penas. 

Al poderoso sorprendí comprando 
la inocencia con oro; 

mas yo vengué su iniquidad, entrando 
á saco su tesoro. 

Mi triste corazón hirió atrevido 
el brazo del más fuerte, 

y el dardo asiendo de mi pecho herido, 
di al contrario la muerte. 

Pequé, Señor, porque amargaron fieros 
la sangre de mis venas; 

dadme el perdón, ó no apastéis corderos 
adonde nacen hienas. 

Hoy para siempre á vuestros pies se agotan 
las furias de mi pecho; 

pues ya agolpadas á mis ojos brotan 
como volcán deshecho. 

Feliz, si á mis errores juveniles 
vuestra piedad alcanza: 

¡bien la merece el que á los veinte abriles 
ya perdió la esperanza! 

A la virtud consagraré holocaustos, 
y desde hoy, Padre mío, 

esquivaré los mundanales faustos, 
como la cumbre el río. 

Quedad con Dios, los que vagáis perdidos 
del ancho mundo por la incierta vía, 
que ahuyentando el sopor de mis sentidos 
se eleva el sol, y con su luz me guía. 

Quedad con Dios; y perdonad, pastores, 
si alguna vez, sediento peregrino, 
os agoté, calmando mis ardores, 
la pura fuente del erial camino. 

Dadme el perdón si en su cristal undoso . 
templé del sol las estivales llamas; 
ó si en el puerto, del laurel frondoso, 
para abrigarme, desgajé unas ramas. 

Y vos, seres, también, cuya inocencia 
el pasto fué de mi amoroso intento, 
dadme el perdón si, por gozar su esencia, 
alguna flor os agostó mi aliento. 

Eternamente os cantarán mis labios, 
cual monumento á vuestras glorias hecho, 
y amante fiel, para enterrar agravios, 
en panteón convertiré mi pecho. . 

Quedad con Dios; mi ardiente fantasía 
al cielo asciende entre gloriosa nube, 
y en alas de su ardor el alma mía 
purificada por los aires sube. 

Recoge, cazador, el vil reclamo 
que esfuerza en vano la falaz garganta, 
pues ya esquivando tu engañoso ramo 
el ruiseñor por las alturas canta. 



I i f l S I L i U S I O f l E S 

Á T... 

Salud, c laras centellas, 
que en giros halagüeños 
vais guiando mis huellas, 
leves como los sueños, 
cual los ángeles bellas. 

Por sendas sin espinas 
arrastráis, dulces magas, 
mis plantas peregrinas, 
siempre en los aires vagas, 
y siempre á m í vecinas. 

Y ya que, u n o por uno, 
tal vencéis los fracasos 
del destino importuno, 
que en mis inciertos pasos 
no tropecé en ninguno, 

por benefic io tanto, 
dejad que sin pesares 
os rindan en su encanto, 
tierna mi voz, cantares; 
dulces mis ojos, llanto. 

Vos, con gesto risueño, 
traéis al a lma mía, 
con amoroso empeño, 
quimeras por el día, 
y por las n o c h e s sueño. 

Vos templáis la venganza 
de mis tristes memorias, 
y en l isonjera holganza 
vos renováis las glorias 
de mi muerta esperanza. 

Así entre ensueños de oro, 
horas vivo serenas, 
tierno guardando el lloro 
para plañir las penas 
de los tristes que adoro. 

Y soy en mal tan fuerte, 
pues que audaz n o me espanta 
con su rigor la suerte, 

el único que canta 
dando alcance á su muerte. 

Salud, hijas del viento, 
que tardas, ó ligeras, 
llegándoos á mi acento, 
sois siempre mensajeras 
de perenal contento. 

Dejadle que en su brío 
vuestra morada esquiva 
cruce en blando extravío, 
y entre vosotras viva 
el pensamiento mío. 

No separéis la mano 
en que feliz me aduermo: 
cuidad con pecho humano 
que más que no el enfermo 

. siente la herida el sano. 

Seguid en banda espesa, 
y no apaguéis el fuego 
que ardiendo me embelesa; 
seguid, por Dios, os ruego, 
que cerca está la huesa. 

Y en mis alegres días, 
veréis que, aunque sin fausto, 
présagas de alegrías, 
os rindo en holocausto 
las cantinelas mías. 

Ü N ñ liÁGRIGQfl ñ UN R E C U E R D O (I) 

A LOS SRES . D. José S A F O N T y D. MARIANO B A R R I O 

— E r a una tarde sombría. 
E l aquilón rebramando 
nuestras cabañas hería .— 
Así á sus hijos decía 
una matrona llorando. 

( 1 ) E n l a t a r t i e d e l 2 4 d e f e b r e r o d e 1 S 4 1 m u r i e r o n a h o g a d o s e n e l r i o H e n a r e s , v i n i e n d o d e 
u n a q u i n t a d e r e c r e o , D . JOSÉ SAFONT y s u e s p o s a D . » MARÍA CLAVIJO, a c o m p a ñ a d o s d e s u s p a -
d r e s , D . J O S É v D . A ROSA L L C G , D . & ANTONIA CAUO C A R D A L O , e s p o s a d e D . MARIANO B A R R I O , u n a 
n i ñ a d e s i e t e a ñ o s , h i j a d e é s t o s , y o t r o s v a r i o ^ a m i g o s y p a r i e n t e s . S ó l o D . JOSÉ SAFONT I h i j o « s e 
s a l v ó p o r l a s o l i c i t u d d e u n d e p e n d i e n t e , d e s p u é s d e h a b e r h e c h o e n v a n o a l g u n a s t e n t a t i v a s p o i 
p e r e c e r e n u n i ó n d e t a n q u e r i d o s s e r e s . 

E s t á p o r d e m á s a d v e r t i r q u e e s t a c o m p o s i c i ó n h a s i d o h e c h a e n m e m o r i a d e t a n i n f a u s t o a c o n -
t e c i m i e n t o . 



—Hender un canto la esfera 
se oía plácido en tanto. 
Mas ¡quién entonces creyera 
que sólo de muertes era 
vago preludio aquel canto! 

—Templad esa intensa, 
tenaz pesadumbre, 
y en torno á la lumbre, 
mi madre, acudid; 
y aunque algo os aqueje 
tan triste memoria, 
la trágica historia 
contando seguid. 

—Iban las olas mugiendo," 
mientras las auras esquivas 
seguían con dulce estruendo 
en vago son confundiendo 
aplausos, cantos y vivas. 

»Y estaba azotando impío 
el aquilón la ribera, 
cuando en el polvo sombrío 
vi una carroza ligera 
ganar las ondas del río. 

» —/Amaina, zagal!—dijeron 
su incuria al ver los pastores, 
y aunque á su auxilio acudieron, 
zagal, carroza y señores 
entre las algas se hundieron. 

n—¡Ay!—con voz desfallecida 
clamaron en mal tan fuerte, 
como el que en rápida huida 
mira alejarse la vida 
en brazos ya de la muerte. 

Vierais entonces, fluctuando, 
alzar á todos las palmas, 
hondos gemidos lanzando, 
con ansias de muerte dando 
un triste adiós á sus almas. 

»Y al ver á una madre en tanto 
alzar á una niña al cielo, 
me ahogó la voz el espanto, 
y ciega caí entre el llanto, 
presa infeliz de tal duelo.» 

—Templad esa intensa 
tenaz pesadumbre, 
y en torno á la lumbre, 
mi madre, acudid; 
y aunque algo os aqueje 
tan triste memoria, 
la trágica historia 
contando seguid. 

—A vueltas de mi extravío, 
oí con triste lamento 
gritar:—/Adiós, amor mío!— 
mientras que ahogaba este acento 
con sus murmullos el río. 

»Era un esposo, que impía 
á puerto ya de bonanza 
una infiel mano impelía, 
y al ver á la esposa, hacía 
exequias á su esperanza. 

»—¡Adiós!—el triste llorando 
clamaba con voz doliente: 
y — ¡ P a r a siempre!—gritando 
seguía, entre el polvo ajando 
desesperado la frente. 

»¡Y cuál su dolor sería, 
cuando él, en trance tan fuerte, 
á su esposa—¡Adiós!—decía, 
y ella—¡Adiós!—le respondía 
desde el umbral de la muerte! 

»¡Ay! cuando en tropel se hundieron, 
y ya con tez amarilla 
las yertas palmas tendieron, 
;dónde sus ramas tuvieron 
los álamos de la orilla?» 

—¡Qué lástima el verlos 
ahondarse sería! 
— ¡Cuánto ¡ay! llenaría, 
vagando, el confín! 
—¡La niña que alzaba 
su madre en las manos!!!... 
—¡Lloremos, hermanos, 
su trágico fin! 



fl O R I ü l i A S DELt flALtÓN 

¡Cómo, al vagar la mente, 
lastima inquieta el corazón llagado! 

¿El ánima doliente, 
llora por lo presente, 

ó suspira tal vez por lo pasado? 

Ya de añejos dolores 
nos señala el harpón, ó ya renueva 

recuerdos seductores, 
ya de gustos de amores 

la antigua miel entre ilusiones prueba. 

Ora, al cielo vecina, 
su curso, audaz, á los planetas marca; 

ya al abismo declina; 
ya á par del sol camina, 

y el ancho espacio de la luz abarca. 

¿Qué buscará en la hondura 
de esas sonantes y apacibles olas, 

que con planta insegura 
llevan su linfa pura 

arrastrando entre lirios y amapolas? 

Tal vez cuando sus huellas 
multiplican los brillos halagüeños, 

sus imágenes bellas 
se parezcan á aquellas 

que audaz forjaba en mis dorados sueños. 

Si en óptica ilusoria 
las remedan tan frágiles perfiles, 

quiero aumentar mi gloria, 
trayendo á la memoria 

los sueños de mis años juveniles. 

Corred por las campañas, 
fáciles ondas, derramando albores, 

y al pie de las montañas 
seguid entre espadañas 

trocando en perlas las brillantes flores. 

En plácidos concentos, 
por el soto tended las limpias huellas, 

conjuraré los vientos 
porque no borren lentos 

esa copia de imágenes tan bellas. 

Y si el aire el encanto 
borrase de esos cuadros halagüeños, 

consuéleos mi quebranto, 
porque también el llanto 

borra el tropel de mis amantes sueños. 

¡Oh, si mi frágil nave 
pudiese por lo menos sus entenas 

dar al aire siiave, 
para que el peso grave 

cruzase un mar de linfas tan serenas! 

Llevadme, ondas queridas, 
por vuestro raudo y celestial camino; 

si es por sendas floridas, 
no importa que perdidas 

á morir caminéis al mar vecino. 

Que con queja importuna 
jamás, en congojosa pesadumbre, 

maldigo la fortuna, 
sea el sol ó la luna 

quien el camino de mi muerte alumbre. 

Al término toquemos, 
antes que hollar en nuestro rumbo abrojos; 

cuanto más caminemos, 
por las prendas que amemos 

menos ofrendas verterán los ojos. 

Llevadme, ondas serenas; 
no quiero, atravesando de corrida, 

que vaya á duras penas 
la sangre de mis venas 

enlutando la senda de mi vida. 

BU PRICDER ñ m O R 

A L E G O R Í A — Á P. . . 

¡Ay del que, ahogando congojas, 
funda sus gustos y amores 
en el verdor de unas hojas, 
ó en el matiz de unas flores! 

Dígalo en tristes endechas, 
pese á tan crudas memorias, 
la que entre flores deshechas 
vió por el aire sus glorias. 



A O R I ü l i A S DELt flAIiÓN 

¡Cómo, al vagar la mente, 
lastima inquieta el corazón llagado! 

¿El ánima doliente, 
llora por lo presente, 

ó suspira tal vez por lo pasado? 

Ya de añejos dolores 
nos señala el harpón, ó ya renueva 

recuerdos seductores, 
ya de gustos de amores 

la antigua miel entre ilusiones prueba. 

Ora, al cielo vecina, 
su curso, audaz, á los planetas marca; 

ya al abismo declina; 
ya á par del sol camina, 

y el ancho espacio de la luz abarca. 

¿Qué buscará en la hondura 
de esas sonantes y apacibles olas, 

que con planta insegura 
llevan su linfa pura 

arrastrando entre lirios y amapolas? 

Tal vez cuando sus huellas 
multiplican los brillos halagüeños, 

sus imágenes bellas 
se parezcan á aquellas 

que audaz forjaba en mis dorados sueños. 

Si en óptica ilusoria 
las remedan tan frágiles perfiles, 

quiero aumentar mi gloria, 
trayendo á la memoria 

los sueños de mis años juveniles. 

Corred por las campañas, 
fáciles ondas, derramando albores, 

y al pie de las montañas 
seguid entre espadañas 

trocando en perlas las brillantes flores. 

En plácidos concentos, 
por el soto tended las limpias huellas, 

conjuraré los vientos 
porque no borren lentos 

esa copia de imágenes tan bellas. 

Y si el aire el encanto 
borrase de esos cuadros halagüeños, 

consuéleos mi quebranto, 
porque también el llanto 

borra el tropel de mis amantes sueños. 

¡Oh, si mi frágil nave 
pudiese por lo menos sus entenas 

dar al aire siiave, 
para que el peso grave 

cruzase un mar de linfas tan serenas! 

Llevadme, ondas queridas, 
por vuestro raudo y celestial camino; 

si es por sendas floridas, 
no importa que perdidas 

á morir caminéis al mar vecino. 

Que con queja importuna 
jamás, en congojosa pesadumbre, 

maldigo la fortuna, 
sea el sol ó la luna 

quien el camino de mi muerte alumbre. 

Al término toquemos, 
antes que hollar en nuestro rumbo abrojos; 

cuanto más caminemos, 
por las prendas que amemos 

menos ofrendas verterán los ojos. 

Llevadme, ondas serenas; 
no quiero, atravesando de corrida, 

que vaya á duras penas 
la sangre de mis venas 

enlutando 1» senda de mi vida. 

BU PRICDER ñ m O R 

A L E G O R Í A — Á P. . . 

¡Ay del que, ahogando congojas, 
funda sus gustos y amores 
en el verdor de unas hojas, 
ó en el matiz de unas flores! 

Dígalo en tristes endechas, 
pese á tan crudas memorias, 
la que entre flores deshechas 
vió por el aire sus glorias. 



Un plácido almendro estaba 
viendo una niña en su anhelo, 
que con su pompa afrentaba 
toda la pompa del c ie lo . 

Seguía el árbol mirando 
con afición importuna, 
hora por hora contando 
sus galas una por una. 

Mas ¡ay! que tanto ornamento 
costó á su pecho afligido, 
cada capullo un lamento, 
y cada flor un gemido. 

—¿Por qué los lánguidos ojos 
amante en el árbol fijas, 
antes de ver con enojos, 
niña, las sierpes y abrojos 
que con las plantas cobijas? 

¡Ay! Pese á tu amor, repara, 
en tus delicias extremas, 
que ya la fortuna avara 
dejó sin ídolo el ara 
adonde tu incienso quemas. 

Conjura el cierzo sombrío, 
porque de flores tan bellas 
marchitará el atavío, 
desvaneciendo, amor mío, 
tus ilusiones con ellas. 

¿A qué el Abril de tus años 
consagras, niña, á unas flores, 
si no has de evitar los daños 
que causan los desengaños 
de los primeros amores? 

¿Si pensarás por ventura, 
embebecida en la calma 
de tu amorosa locura, 
que las heridas del alma 
cualquier remedio las cura? 

¿Y qué harás, dueño querido, 
cuando de las nubes fieras 
oigas el ronco estampido, 
tú que jamás has oído 
más que balar las corderas? 

Nunca sentiste encontrados 
revolotear los ambientes 
por los espacios lanzados, 
pues siempre viste en los prados 
adormecidas las fuentes: 

y ¡ay, si á torrentes bramando 
el agua va por las cuestas, 
los mármoles desquiciando, 
en su furor transportando 
los bosques á las florestas! 

Pon término á tus locuras, 
que los volcanes revientan 
en las soberbias alturas, 
donde las flores más puras 
eterno al Mayo sustentan. 

Cuando apacible rompieres 
en amorosos cantares, 
no has de olvidar, si pudieres, 
que siempre son los placeres 
la cuna de los pesares. 

Y ya en el trance postrero, 
será inútil que cobarde 
dé el labio un ¡ay! lastimero. 
¡De qué valdrá el mensajero 
si ya el perdón llega tarde!— 

Una á una, hora por hora 
contaba las flores bellas, 
hasta que un día á la aurora 
halló el arbusto sin ellas. 

Entre sus alas llevaron 
toda su pompa liviana 
los céfiros que pasaron 
á recibir la mañana. 

Yió entonces entre suspiros 
del primer mal el trasunto, 

• y cuántas vueltas y giros 
da la fortuna en un punto. 

Mirando al árbol desierto 
da riendas al lloro en tanto. 
¡Siempre es el último puerto 
de nuestras cuitas el llanto! 



¡Así el hojoso ornamento 
costó á su pecho afligido, 
cada capullo un lamento 
y cada flor un gemido! 

Mas ¡de cuánta ilusión y cuántas flores 
se orlaran ¡ay! nuestros primeros años, 
si los cierzos calmaran sus furores, 
y acotara el amor sus desengaños! 

Llora del viento el desamor injusto; 
lloremos, sí, nuestro fugaz aliño, 
porque también el destrozado arbusto 
la imagen es de mi primer cariño. 

Y cuantas almas el dolor devora, 
vengan también á lamentar conmigo 
la viudez de la tórtola que llora 
al pie del árbol de su amor testigo. 

Es digna, sí, de fraternal consuelo 
la pobre niña que, mirando sólo 
como un almendro engalanaba el cielo, 
no oyó los austros conmover el polo. 

Una senda de flores sin espinas 
soñó la triste en su ilusión primera; 
pero ajadas sus plantas peregrinas ' 
ya ensangrentó la desigual carrera. 

¡Blandos favonios del templado estío 
un cisne socorred de blanco seno, 
que al avanzar hacia el cristal del río 
cayó á la orilla entre el hedor del cieno! 

¡Descended, serafines, de la altura, 
y unas alas prestad á esa paloma, 
que ya entre el musgo la serpiente impura 
a devorarla sin piedad se asoma! 

¡Vagad, aves del alma, en son de duelo 
paz demandando al Hacedor divino 
para el arcángel que, a! tornarse al cielo 
toco en el mundo porque erró el camino! 

Tal vez en su inocencia no creía, 
al amainar su vuelo acelerado, 
que el paraíso terrenal cubría' 
la mácula afrentosa del pecado 

AYES DEL ALMA 

. . . Y e n d e r e z a n d o a l o r b e 
l o s c o n d e n a d o s s u r u m b o , 
a u n n o c o l g a b a n l o s a i r e s 
l a s n e g r a s s o m b r a s d e l u t o , 
c u a n d o e n t r o p e l s e a p o s t a r o n 
e n I o s - c o n f i n e s d e l m u n d o . 

(EL JUICIO FINAL.— Fantasia.) 

Tomo II, pág-434. 

E s d i g n a , s í , d e f r a t e r n a l c o n s u e l o 
l a p o b r e n i ñ a q u e , m i r a n d o s ó l o 
c o m o u n a l m e n d r o e n g a l a n a b a e l c i e l o , 
n o o y ó l o s a u s t r o s c o n m o v e r e l p o l o . 

(EL PRIMER AMOR.—Alegoría.) 



Vuestra mano, señor, sea la guía 
de esa inocente, que angustiada llora, 
que al despedir al sol dichosa un día, 
se halló infeliz al asomar la aurora. 

Y si basta de lágrimas un río 
para que oigáis su angelical querella, 
puedan lograr su redención. Dios mío, 
las muchas ¡ay! que derramé por ella. 

EN ü ñ C A R T U J A D E B U R G O S 

Á B . . . 

O D A 

Paso á la imbécil plebe 
que, detestando en su abyección la gloria, 

tiende su brazo aleve, 
y á desplomar se atreve 

cuanto en cien siglos hacinó la historia. 

¿Y en nombre de qué culto 
ciega esa plebe la orfandad derrama? 

—¡Paso! y quede insepulto 
el que con loco insulto 

odie la grey que libertad proclama.— 

Vengan, pues que perjura 
de libertad tan bárbaros caminos 

allana en su locura 
á esa falange impura 

de incendiarios, traidores y asesinos. 

Derrocad sin concierto, 
muchedumbre sangrienta de villanos; 

sólo en este desierto, 
como en oculto puerto, 

un templo os queda en que poner las manos. 

Míralos ya, alma mía, 
levantar cual en torpes lupanares, 

alta y soez orgía 
aquí do ayer se oía 

el sublime cantar de los cantares. 

Con las suyas mezclemos 
nuestras teas, mi bien, pues ya incendiaron 



los ídolos que vemos: 
el pedestal quememos, 

ya que sobre él á nuestro Dios quemaron. 

Ven, que sin noble valla 
aquí sus fuegos saciará brutales 

el corazón que estalla, 
cabe la ruin canalla 

que hundió cadalsos para alzar puñales. 

Ven, que aunque ayer oramos 
ante ese altar que derrumbado humea, -

de él nuestra alfombra hagamos; 
con esto escarnezcamos 

la vil generación que nos rodea. 

Y si en el trance impío 
al ver mis o jos destrucción tan fiera 

vierten de sangre un río, 
no los seques, bien mío, 

vierta el dolor lo que el puñal espera. 

Alza, don Juan segundo, 
deja asolar tus fúnebres aprestos, 

que, en su rencor profundo, 
'ese tropel inmundo 

si no halla sangre, aventará tus restos. 

¡Fuego, embriagada tropa! 
Talad, brindando por el culto ibero, 

tinta en licor la ropa: 
ayer en esa copa 

la sangre se l ibaba del Cordero. 

¡Ah! desde hoy nuestros brazos 
¿en qué altares, con mística porfía, 

formarán tiernos lazos? 
Vedlos aquí en pedazos. 

¡Rotos pedazos, ¡ay! del alma mía! 

m U E R T O S Y V I V O S 

B A C A N A L . — C O R O B A I L A B L E 

H o y vienen, de jando 
las tétricas huesas, 
de muertas promesas 
las almas en' pos. 

¡Ahogad las creencias; 
cerrad la ventana: 
(¡ue vuelvan mañana 
benditas de Dios! 

Bailad, que las luces 
al orco se lanzan, 
y negras avanzan 
las sombras detrás; 

y alzando alaridos 
al viento que atruena, 
las almas en pena -
nos hacen compás. 

-

Miradlas, al ruido 
de cien cascabeles, 
poblar los dinteles 
del regio salón. 

Huid, prole inmunda, 
y ahogad los gemidos; 
que á muertos y á idos 
no hay fe ni pasión. 

T a l vez nos demanden 
antiguas promesas; 
mas hoy ni por esas 
la fiesta ahogarán. 

Bailad, que sus prendas 
al ver inconstantes, 
los muertos amantes 
de rabia se irán. 

Oíd cuál mi nombre 
maldicen crueles... 
¡Amantes infieles, 
un trago por mí! 

Bailad, y que sigan 
' las almas su vuelo; 

si estorban al cielo, 
nos sobran aquí. 

Si vienen á hacernos 
tan frivolo cargo 
de un viaje tan largo, 
bailad, y hagan dos. 

¡Ahogad las creencias; 
cerrad la ventana: 
que vuelvan mañana 
benditas de Dios! 



BU J U I C I O F lNAI i 

F A N T A S Í A 

I 
A i v u n c i o d e l j u i c i o final i l o s e s p í r i t u s m a l i g n o s . — L a m e n t o s d e l á n g e l m a l o . — 

P o s t r e r a r d i d d e l i n f i e r n o 

Así Luzbel exclamaba, 
mientras le oía confuso 
aglomerado el infierno 
en espantoso tumulto: 

—Mañana, cuando las llamas 
bajen del cielo á diluvios, 
y, vomitando tormentas, 
sombras aborte el profundo, 
tumba fatídica siendo 
en encontrados disturbios 
las llamas, de las tinieblas, 
y éstas, de aquéllas sepulcro; 
y desquiciados los orbes, 
por los espacios cerúleos, 
ya con la llama abrasados, 
ya entre las sombras ocultos, 
amenazando caídas 
perdidos vaguen sin rumbo, 
al ruido de la trompeta 
que anuncie el final del mundo; 
el orbe donde nacimos 
asediaremos sañudos, 
para vestir los despojos 
de los que en él fueron justos, 
y en alas de su pureza, 
los nuestros dejando impuros, 
á juicio pareceremos 
de DIOS ante el trono augusto.— 

Al nombre de D I O S heridos, 
como al poder de un conjuro, 
se dispersaron inquietos 
los condenados en grupos, 
hondos gemidos lanzando 
de eternos ecos preludio: 
y de la atroz gritería 
al descompuesto murmurio, 
despiden rayos sus ojos, 
fatal emblema de orgullo, 
restos de glorias pasadas 
y de alto origen trasunto 

—Tremendos sobre nosotros 
—siguió Luzbel,—uno á uno, 
entre martirios sin cuento 
pasaron lustros y lustros, 
sin que el dintel de los cielos 
jamás tocásemos puro, 
aunque á sus puertas llamamos, 
ya humildes, ó ya sañudos, 
ora con fieros enojos, 
ora con llanto importuno; 
pues siempre de sus albores 
ciegos nos dejó el impulso, 
sin que á atenuarlo bastase 
de nuestros antros el humo; 
siendo al medir las esferas 
en desesperados tumbos, 
de su clemencia el escarnio 
y de su gracia el insulto. 
¡Oh! Si nuestra alma rebelde, 
jamás adoró al DIOS sumo, 
al cieno vil aferrada 
por el imán de los gustos; 
y si en prisión afrentosa 
nuestro divino atributo 
la infame cárcel del cuerpo 
ató con lazos robustos, 
;por qué DIOS, fuente de gracia, 
de su emanación verdugo, 
condenó á eterno martirio, 
en su justicia sañudo, 
al alma que encadenada 
alzarse al cielo no pudo? 
Ganad, hijos del infierno, 
pese á los buenos el hurto, 
y antes que el orbe aniquile 
del juicio el terrible anuncio, 
los restos con que piadosos 
rindieron al cielo culto, 
tal vez porque sus sentidos 
nunca en su afán iracundos 
contra el imperio del alma 
se amotinaron impuros. 
¡Sus!— 

Y enderezando al orbe 
los condenados su rumbo, 
aun no colgaban los aires 
las negras sombras de luto, 
cuando en tropel se apostaron 
en los confines del mundo. 
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L l a m a m i e n t o . — D e s e r i p c i ó n d e l j u i c i o l i n a l 

¿Cuál fúnebre estampido 
conturba los revueltos horizontes, 
que á su fragor el orbe estremecido 
lanza de sí cual átomos los montes? 

¿Adónde en ronco estruendo 
los mares desbordados, 

rugientes van la inmensidad midiendo 
de planeta en planeta despeñados? 

Por el espacio errantes, 
perdido el rumbo de su giro eterno, 

los astros rutilantes, 
las sombras inflamando del infierno, 
cayendo van desde la empírea cumbre 

en ciego parasismo, 
mientras nubes espesas 

se alzan sin fin del tenebroso abismo; 
y en remolinos fieros 
ruedan despedazados 

en amalgama universal mezclados 
llamas, cometas, sombras y luceros.. 

Hirió la trompa, al resonar, la esfera, 
y en sus impuras fauces dejó ahogado 

el ¡ay! desesperado 
que ronca alzó la humanidad entera. 

Id á juicio, mortales, 
sin contener el indolente paso; 
•caminad á sufrir eternos males, 
ó eternos bienes á gozar acaso. 

¡Ay si al tornar con ánimo doliente 
los ojos desolados 

hacia los gustos del amor pasados 
rojo el pudor os encendió la frente! 

Seguid llorando con dolor profundo 
vuestro eternal quebranto, 

ya que alegres tuvisteis en el mundo 
tan en desuso el llanto. 

Ajenos de esperanza, 
en vaga lontananza 

el arcángel oíd, que en presta huida 

grita, al cruzar la inmensidad inerte: 
—¡Ay del que á Dios no consagró su vida! 
¡Ay del mortal que lo olvidó en su muerte!— 

Seguid, prole maldita, 
sin mundanos deseos, 
con ánima contrita, 
á rendir el espíritu en ofrenda 
de impuros devaneos; 
caminad sin rodeos: 

no hay sagrado á que huir; esta es la senda. 

Id y arrojad, monarcas de la tierra, 
en oblación amarga, 
esa humilde corona 

que de alta prez en vuestra sien blasona, 
y no á. los hombros, en mundano exceso, 

con tan inútil carga 
no pudiendo marchar, dobléis el peso. 

¿Por qué ocultáis entre las manos bellas 
las frentes de jazmines, 

vos que brillasteis sin pudor en ellas 
radiantes de hermosura en los festines? 

Id, con los ojos falsamente enjutos, 
torpes matronas de insondable pecho, 
donde os esperan los bastardos frutos 

del profanado lecho. 

En hombros de los ángeles alzado 
ved de Dios el asiento, 
y cómo ya á su acento 

deja veloz las no acotadas puertas 
de par en par la eternidad abiertas. 

Maldecid, turba vil, en mal tan fuerte, 
vuestra existencia entre el placer perdida. 
¡Ay del que á Dios no consagró su vida! 
¡Ay del mortal que lo olvidó en su muerte! 

ni 
T r a n s f o r m a c i ó n y a s c e n d i m i e n t o d e l o s p e c a d o r e s . — A j e s d e l o s j u s t o s . — P r e p o n d e r a n c i a d e l 

c u e r p o s o b r e e l i m p e r i o d e l a l m a . 

Y alzándose de las tumbas 
al universal crujir, 
van en sus cuerpos las almas 
cruzando el aire sutil. 
Y cuando algunas, ya altivas, 



tocan del cielo el confín, 
otras, rastreras, el polvo 
miden con hondo gemir, 
pues de sus restos antiguos 
con ansia inquiriendo el fin, 
en vano, hozando sepulcros, 
discurren aquí y allí, 
hasta que al murmullo ronco 
de un satánico reir, 
escuchan sobre los aires 
clamar á Luzbel así: 

—Con nuestros restos, á juicio 
almas dichosas, venid, 
ya que en los vuestros nosotros 
vamos con vuelo gentil. 
Y á fe que prendas tan leves 
son fáciles de subir, 
mientras que torpes las nuestras, 
pegadas al cieno vil, 
tal vez á ascender se nieguen 
por círculos de zafir; 
y si en tal caso os agobian, 
lo que sufrimos, sufrid.— 

Dijo; y conformes los buenos 
» con tan infernal ardid, 

visten sus formas humildes, 
ayes lanzando sin fin. 

¡Ay, que ignoráis resignadas, 
almas de origen feliz, 
que los sentidos rebeldes, 
en espantoso motín, 
también las almas aferran 
como esas que veis subir; 
y espíritu y carne entonces 
luchando en abierta lid, 
suele á la impura materia 
rendirse el alma servil! 
¡Vos, que cruzasteis el mundo 
con formas de serafín, 
sin que sintieseis el fuego 
de las pasiones hervir, 
aun no sabéis cuál marchita 
de nuestra edad el abril, 
el ansia de las potencias, 
cuando guerreando entre sí, 
ansioso busca el oído, 
profanos sones que oir, 

ebrios de placer los labios 
otros labios de rubí, 
fantasmas de amor la mente 
de misterioso perfil, 
lumbre que admirar los ojos, 
sendas el pie que seguir; 
y en tan inciertos deseos, 
y en tan encontrada lid, 
aquí anhelando placeres, 
llorando gustos allí, 
llevan al alma aferrada 
tras de la materia ruin, 
para concederla sólo 
la libertad al morir; 
jy entonces Dios la destierra 
donde por siglos sin fin 
padezca, porque no pudo 
en su dolor resistir! 

Mas vos, con fervor divino 
mil veces más fuerte y mil, 
con esos viles despojos, 
almas dichosas, subid. 

Y suben, mientras aun se oye 
por el desierto confín: 
— Y si en tal caso os agobian, 
lo que suirimos, sufrid.— 

I V 

V e n c i m i e n t o d e l e s p í r i t u p o r a b y e c c i ó n d e l a m a t e r i a 

Y apenas en sus leyes sacrosantas 
Dios decretó la universal discordia, 
á la turba infernal miró á sus plantas, 
gritando en hondo afán -.—¡Misericordia! 

—Silencio, vil tropel, de Dios maldito; 
tarde la gracia del Señor granjeas.— 
Y la turba infernal alzando el grito, 
repite sin cesar:—¡Bendito seas! 

—¿Por qué los ojos á mi luz no esconden 
deslumhrados los hijos del profundo?— 
Y á las palabras del Señor responden: 
—¡Paz y salud al Redentor del mundo! 

—¿Son éstos los que en ciego desvarío 
jamás tornaron á su Dios los ojos?— 
—Los mismos son; pero piedad, Dios mío,— 
clamó Luzbel, y se postró de hinojos, 



—Si olvidados de vos ayer seguimos 
tras el cebo carnal de nuestros gustos, 
hoy redención á demandar venimos 
con las prestadas formas de los justos. 

»¿"A qué al infierno desterrar sañudo 
el alma de estos míseros nacidos, 
si siempre débil contrastar no pudo 
el impuro motín de los sentidos? 

»¿Ni cómo ante su Dios se postraría, 
en cárcel mundanal el alma presa, 
quien recibió de la fortuna impía 
torpe la lengua y la rodilla aviesa? 

»Si los que alzasteis compasivo al cielo, 
con nuestras formas vuestro ser adoran, 
¡ay de los tristes que en amargo duelo 
á vuestros pies arrepentidos lloran!» 

—Venid—dijo el Señor,—mis escogidos.— 
Y un ¡ay! se oyó que conmovió el profundo; 
mientras suena en los aires esparcidos: 
—¡Paz y salud al Redentor del mundo! 

v 

I m p e r f e c c i ó n h u m a n a . — R e b e l d í a d e l o s s e n t i d o s . — L u c h a d e l e s p i r i t o y l a c a r n e 

Presentes los escogidos 
ante el Señor que los nombra, 
con hondo afán arrastrando 
de los demonios las formas, 
sacrilegos á sus o jos 
alzan la frente orgullosa, 
y ni le acatan altivos, 
ni irreverentes se postran; 
antes blasfemando ateos 
gritan del cielo c o n mofa, 
en el aspecto divino 
la faz encarando torva: 

—¡No hay Dios !—Y la atroz blasfemia 
rodando de boca en boca, 
siguen impíos gritando 
en confusión espantosa: 

—¿Qué niebla ver, importuna, 
la luz del cielo me estorba, 
que así á vivir me condena 
entre el horror de la sombra: 

—¿Cuál torpe sueño las alas 
de mi pensamiento agobia, 
que noble á inquirir su origen 
jamás el vuelo remonta? 
—¿Adónde está la morada 
de esa Deidad misteriosa, 
que todos su ser conocen 
y todos su esencia ignoran:— 

Y Satanás imprecando 
al Dios que rendido imploran: 

—¡Hasta los ángeles—grita— 
con nuestras mundanas formas 
dudan de vos, y os maldicen, 
cuando brilláis con más gloria!— 
Y á su voz siguen los malos 
gritando: /Misericordia! 
Y á sus impuras blasfemias 
ciegos los ángeles tornan. 

—¿Por qué., si sueño, tan sólo 
impresos en mi memoria 
los sueños profanos quedan, 
y los divinos se borran? 
—Nada los hondos misterios 
de la religión me importan, 
si ofuscan mi entendimiento 
y si mi razón sofocan. 
—Venid en tropel, deleites 
de las ya apuradas órgias, 
á ser el pasto continuo 
de mis esperanzas locas. 
—Blandos compases midiendo 
sobre las ricas alfombras, 
leves mis plantas se ensayan 
en danzas voluptuosas. 
—Liviano mi pensamiento, 
sujeta á pruebas gustosas 
imágenes de deleite 
que en mi entendimiento aborta. 
—¿"Cómo las furias del cielo, 
cuando de airado blasona, 
son para mi pecho dardos 
que, antes de herirlo, se embotan?— 

Y en su ignorancia ofuscados, 
más las blasfemias redoblas; 
mientras que Dios entre un velo 
sepulta la faz gloriosa: 



— E b r i a de goces ansia 
ricos panales mi boca. 
—¡Qué músicas mis oídos 
vienen á herir sonorosas! 
—Profano lechos, á impulso 
de estímulos que me acosan. 
—Dejan marchito y sin vida 
á cuanto mis manos tocan. 
—Arden de amor mis sentidos. 
'—Es la virtud una sombra. 
—Iguales son Dios y el caos. 
—No hay más placer que la gloria. 
—Falta la luz á mis ojos. 
—Sueños impuros me acosan. 
—¡Oh, qué. tormento es la duda! 
—¿Quién es Dios?—¡Misericordia!...— 

vi 
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—Silencio—exclamó Dios,—vil criatura, 
grosero aborto de miseria y llanto, 
en quien es siempre la materia impura 
cárcel y afrenta de tu origen santo. 
Maldigo en ti mi predilecta hechura.— 
Y descorriendo el vaporoso manto, 
al vivo resplandor de una mirada 
ángeles y demonios fueron nada. 

Vil 
S e n t e n c i a . — N u e v a c r e a . i ó n d e l h o m b r e . — A t r i b u t o s d e l a e s p e c i e h u m a n a . - -

V a g u e d a d d e l a e x i s t e n c i a 

—Vuelva á su ser lo. creado, 
y de hoy por siempre estará 
entre su Dios y los hombres, 
mediando la eternidad. 

»Será un informe trasunto 
de la aniquilada ya, 
la raza humana que el orbe 
vuelva entre llanto á poblar. 

»Con honra de imagen mía, 
de barro el cuerpo tendrá; 
y el alma perecedera, 
con alientos de inmortal. 

»Toda su ciencia y su gloria 
dudas y sueños serán, 
y el galardón de sus penas 
la cruda muerte, y no más.» 

Dijo el Señor, y á su acento 
llenó sus cauces la mar, 
y las alturas ganando 
en armonioso compás, 
por sus azules esferas 
se vió á los astros girar. 
Y como á vueltas de un sueño, 
levísimo por su faz 
sintió resbalar un beso 
entre ilusiones Adán, 
creyendo ver en los aires, 
en éxtasis celestial, 
una visión milagrosa, 
que cada vez más y más 
se fué alejando entre nubes 
del bajo edén terrenal, 
hasta que al fin quedó entre ambos 
mediando la eternidad. 
Agradecido al don triste 
de la existencia falaz, 
al cielo humilde las palmas 
alzó postrándose Adán; 
mas no hallando en su desvelo 
ídolo ante quien orar, 
y creyendo del acaso 
fruto su vida quizá, 
vino la hiél de la duda 
su corazón á amargar, 
y el don funesto maldijo 
de su existencia fatal, 
hasta que viendo á Eva al lado 
que con sonrisa fugaz 
sus dudas y desvarios 
trocó en amoroso afán, 
el bien del alma olvidando 
por el placer corporal, 
se prosternó desde entonces 
ante la humana deidad; 
y sin que de su alto origen 
quisiese el fin deslindar, 
ni ver del hondo sepulcro 
un término más allá, 
dudas, miserias y llanto 
ahogó entre el placer carnal, 
llanto, miserias y dudas 
legando á la humanidad. 

Así el hombre, de la vida 
la senda cruzando erial, 



siembra al pasar ilusiones 
y engaños cogiendo va; 
y en curso errado, siguiendo 
de su apetito el imán, 
le asedian aquí pesares, 
remordimientos allá, 
y en guerra consigo mismo, 
y consigo mismo en paz, 
goza siguiendo la dicha, 
sin alcanzarla jamás; 
y así en encontrados rumbos, 
atormentándole van 
delante las ilusiones 
y los recuerdos detrás. 
Y muerto de la esperanza 
el consolador fanal, 
siguen los hombres su ruta 
con solícito ademán, 
esperando aquí una dicha, 
allí esquivando un azar, 
viendo siempre el bien lejano, 
y cerca sintiendo el mal; 
y prosiguiendo el camino 
que hollaron á su pesar, 
de dónde vienen no saben, 
é ignoran adónde van. 
Entre el error y la duda, 
sin norte que brujulear, 
ciegos caminan á veces 
en parasismo mortal, 
llamando gloria á la pena, 
padecimiento al solaz, 
á la verdad la mentira 
y á la mentira verdad. 
Y á veces por la fe herido 
sucumbe el genio del mal, 
y otras rueda el fanatismo 
luchando con la impiedad, 
y así en abismo espantoso, 
entre creer y dudar, 
incierta á su fin camina 
la abyecta prole de Adán. 

¡Ay de vosotros los tristes 
que en tan proceloso mar, 
luchando con las tormentas 
sin esperanza bogáis, 
sabiendo por vuestro daño 
que de la ruta al final 
sólo será vuestro premio 

la cruda muerte, y no más! 
Y vos, los que en sueños vagos 
de eterna felicidad 
creéis de vuelo, en muriendo, 
sobre los aires pasar, 
¿qué galardón, miserables, 
por fe tan ciega esperáis, 
si está entre Dios y los hombres 
mediando la eternidad?... 

V I I I 

D e s a p a r i c i ó n d e l C r i a d o r . — Ú l t i m o a d i ó s á l a e s p e r a n z a 

Así acabaron las glorias 
D E UN M U N D O Q U E Y A PASÓ; 
y al ver á las criaturas 
aniquiladas su Dios, 
el cieno tocó, y del centro 
se alzó Adán entre su hedor, 
y un beso sobre su frente 
para animarle estampó. 
Y viendo tan vil hechura, 
trasunto de otra mejor, 
la faz al último cielo 
por no mirarla tornó; 
y una lágrima derrama, 
glorioso emblema de amor, 
que al descender ardorosa £ 
sobre la cima del sol, 
evaporada á sus rayos 
en nube se convirtió. 
Y alejándose escondido 
entre el augusto vapor, 
avergonzado, su hechura 
por última vez miró, 
hasta que entre ambos, doliente, 
en faz de eterno dolor, 
con su poder invisible 
la eternidad arrastró. 

¿Y para siempre apartado 
de vuestro seno, gran Dios, 
no probaré las delicias 
de tan inefable amor? 

¡Loco de mí, que corriendo 
tras una y otra ilusión, 
iba ganando el sepulcro 
con infatigable ardor, 
el término de mis penas, 



y de mi fe el galardón, 
creyendo en mis desvarios 
ver al través de su horror! 
Mas ya p o r la misma senda 
tan sin esperanza voy, 
que falta en torpe letargo 
en mi juventud precoz, 
el vuelo á mi pensamiento, 
y el ansia á mi corazón; 
y sin admirar, cantando 
vuestra grandeza, Señor, 
falta entusiasmo á mi pecho 
y falta c a n t o á mi voz. 
Y pues que en vano me canso, 
id, esperanza, con Dios, 
y apagad de vuestra antorcha 
'el peregrino fulgor, 
que aquí m e quedo llorando 
de mis cantares al son, 
una j o r n a d a perdida, 
huyendo d é otra peor. 
Y aunque impía me engañaste, 
sepultando mi ilusión, 
al l levarme fascinado 
con tu destello traidor, 
rec ibe el último vale 
del que te da su perdón 
desde es te páramo yerto 
donde no nace una flor. 

¿Y adónde vos, engañados, 
en tan c iega confusión, 
camináis , hermanos míos, 
treguas prestando al dolor? 
S i vais c o m o yo marchando, 
l leno de fe el corazón, 
creyendo tras el sepulcro 
pasar á vida mejor, 
doblad c o m o yo la frente, 
tened el paso veloz, 
que por sentencia de É l mismo 
para nosotros no hay Dios. 
Mas no, seguid vuestra senda 
al mágico resplandor 
con que la dulce esperanza 
vuestra niñez alumbró, 

si afanado corriendo 
de vuestras huellas en pos, 
por su destello alentado 
pudiera seguiros yo!... 

E Ü flüíDfl E H P E N A 

A d v e r t e n c i a . — E l o b j e t o q u e m e h e p r o p u e s t o a l b o s q u e j a r e s t a t r a g e d i a , e s e l d e a g i t a r 
u n a c u e s t i ó n q u e s e p u e d e c o n v e r t i r e n filosófico-religiosa. 

N o p r e s e n t o m á s q u e u n a p e q u e ñ a f a s e d e l c u a d r o q u e m e h a b í a p r o p u e s t o d e s a r r o l l a r , p o r -
q u e p a r a s u t o t a l d e s e m p e ñ o rae h a n f a l t a d o f u e r z a s , s o l i c i t u d y t i e m p o . E s t o , s i n e m b a r g o , n o 
d e s t r u y e l a e x i s t e n c i a d e l a i d e a p r i m o r d i a l , p u e s a u n q u e e s t u v i e r a e n g a l a n a d a c o n a c c e s o r i o s 
m á s ó ' m e n o s i m p o r t a n t e s , y e l p l a n h u b i e s e c o r r e s p o n d i d o á l a v a s t a i d e a q u e m e f o r m é d e é l e n 
u n p r i n c i p i o , e l f o n d o s i e m p r e h u b i e r a q u e d a d o e l m i s m o . 

L a c u e s t i ó n e s t á r e d u c i d a á l o s i g u i e n t e : 
« ¿ L a v o l u n t a d , r e g u l a d o r a d e n u e s t r o s a c t o s f í s i c o s y m o r a l e s , o b r a p o r s í m i s m a c o n a b s o -

l u t a i n d e p e n d e n c i a , ó l o h a c e á i m p u l s o s d e u n a p r o v i d e n c i a s u p e r i o r ? » 
J a m á s h e p o d i d o c o n v e n c e r m e d e l a s r a z o n e s d e l o s q u e h a n p r e t e n d i d o p r o b a r n o s q u e c a f e c e -

m o s d e l i b r e a l b e d r í o , y q u e t o d o s n u e s t r o s a c t o s e s t á n r e g i d o s p o r l a o m n i p o t e n t e m a n o d e 
D i o s . S i e s t o f u e s e a s i , s e r i a n e c e s a r i o c o n f e s a r q u e D i o s h a c i a u n a y o s o b r a d a m e n t e d e s c u i d a d o , 
p o r q u e t a l e s c o s a s h a c e e l h o m b r e q u e d e s a c r e d i t a r í a n s u a u g u s t a d i r e c c i ó n . 

¿ Y q u i é n e s e l n e c i o q u e , p o r o t r a p a r t e , c r e e q u e , a b a n d o n a d a s á n u e s t r o s p r o p i o s d e s e o s , 
v i v i m o s , c r e c e m o s y n o s m u l t i p l i c a m o s n i m á s n i m e n o s q u e l o s a n i m a l e s d e u n o r d e n i n f e r i o r ? 
E s t a t e o r í a , e n m i c o n c e p t o , e r a s u f i c i e n t e p a r a h a c e r m o r i r d e h a s t í o á c u a n t o s p r e s u m i é r a m o s 
d e t e n e r s e n t i d o c o m ú n . S e m e d i r á q u e , a l d a r n o s D i o s e l l i b r e a l b e d n o , n o s c o n c e d i ó u n i n s -
t i n t o d e p e r c e p c i ó n q u e d i s t i n g u e l o b u e n o d e l o m a l o , y q u e , p o r c o n s i g u i e n t e , s o m o s r e s p o n -
s a b l e s d e n u e s t r o s a c t o s , e n c u a n t o o b r a m o s c o n c o n o c i m i e n t o d e c a u s a ; p e r o e s t o , á l o m á s , n o 
p a s a d e s e r u n a a r g u c i a e s c o l á s t i c a , p o r q u e s i l o s a l i e n t o s e s p i r i t u a l e s s e h a l l a n s u b y u g a d o s p o r 
l o s e s t í m u l o s d e l a c a r n e , p o c o i m p o r t a q u e l a O m n i p o t e n c i a n o s h a y a d a d o e n t o n c e s e l d o n d e 
c o n c i e n c i a , p u e s s e r i a l o m i s m o q u e e n s e ñ a r l e á u n h a m b r i e n t o e l p a n i n a c c e s i b l e á s u e s t ó m a g o . 
D o y p o r s u p u e s t o , q u e n o l o c r e o , q u e e n l a s b a t a l l a s i n t e r i o r e s t e n g a n e l m i s m o g r a d o d e i n t e n s i -
d a d e l e s p í r i t u y l a m a t e r i a p a r a g a n a r l a v i c t o r i a : e l q u e p o r ú l t i m o q u e d e v e n c i d o , a q u e l s e r á 
m e n o s f u e r t e , y e l c a s t i g a r l e p o r s u i m p o t e n c i a s e r í a u n a i n i q u i d a d . N o e s m i á n i m o e n e s t e l u g a r 
p r e j u z g a r l a j u s t i c i a ó i n j u s t i c i a d e l a s u e r t e u l t e r i o r q u e n o s e s p e r a , y s ó l o t r a t o d e m a n i f e s t a r 
q u e , a s í c o m o n o m e c o n t e n t a v e r á D i o s e n c a r g a d o d e v e l a r s o b r e n o s o t r o s c o n u n e t e r n o p u p i -
l a j e , m e r e p u g n a e n e x t r e m o h a l l a r m e c o n u n a l b e d r í o q u e , á p e s a r d e m í c o n c i e n c i a , h a d e s e r 
a r r a s t r a d o p o r e l s e n t i d o m á s l o c o . 

Y s i p o r u n a p a r t e e s a b s u r d o p e n s a r e n l a i n t e r v e n c i ó n d i r e c t a d e l c i e l ñ , y p o r o t r a d e m a -
s i a d o d e s c o n s o l a d o r t e n e r p o r n u e s t r o s ú n i c o s m ó v i l e s l a s e v e n t u a l i d a d e s d e l a c a s o , ¿ c u á l e s s o n 
l o s m e d i o s p o r l o s q u e n u e s t r a n a t u r a l e z a d e b e e s t a r e n r e l a c i ó n c o n e l a l t o fin p a r a q u e h a 
s i d o c r e a d a ? 

U n e s p í r i t u q u e s e filtra e n e l c o r a z ó n d e l o s a c t o : e s t o m a n d o a l t e r n a t i v a m e n t e l a s d i f e r e n t e s 
f o r m a s d e u n s u e ñ o , d e u n a m e m o r i a , d e u n p l a c e r , d e u n d o l o r , d e u n a e s p e r a n z a , d e u n p r e s e n -
t i m i e n t o , e s e l r e s o r t e i n v i s i b l e q u e d e t e r m i n a l a s a c c i o n e s d e e s t e d r a m a : p e r o s e m e j a n t e m e d i o 
e s i n d e t e r m i n a d o , l o c a l , r a q u í t i c o . B a s t a p a r a d e s a r r o l l a r e s t a c o m p o s i c i ó n , p e r o n o c u m p l e c o n 
e l o b j e t o q u e m e h a b í a p r o p u e s t o . L a c u e s t i ó n , p o r c o n s i g u i e n t e , q u e d a i n d i c a d a , p e r o n o r e s u e l -
t a . F a l t a h a l l a r o t r o e s l a b ó n m á s a é r e o q n e é s t e , i n f i n i t a m e n t e m a s u n i v e r s a l , q u e a b r a c e t o d o s 
l o s a c t o s d e l a e x i s t e n c i a d e l o s h o m b r e s h a s t a s u s ú l t i m o s p o r m e n o r e s : q u e n o s e a p l i q u e á é l 
u n c a s o d a d o , s i n o q u e é l s e a a p l i c a b l e á t o d o s l o s c a s o s . E s m e n e s t e r , e n fin, h a l l a r l a i d e n t i d a d 
d e e s e s e r m i s t e r i o s o a n t e e l c u a l n u e s t r a v o l u n t a d e s u n a e s c l a v a , á q u i e n u n o s l l a m a n sino, 
o t r o s hado, o t r o s estrella: q u e s e i n s i n ú a e n e l c o r a z ó n p o r c a m i n o s d e s c o n o c i d o s , q u e e x c i t a 
n u e s t r o s i n s t i n t o s d e u n m o d o t a n i n v i s i b l e , q u e á v e c e s n o s f u e r z a á h a c e r l o c o n t r a r i o q u e a n h e -
l a m o s . E n l a c o n c i e n c i a d e l a h u m a n i d a d h a y u n s e n t i m i e n t o c o n s t a n t e d e a t r i b u i r e l b u e n ó 
m a l é x i t o d e s u s a c c i o n e s á u n d i r e c t o r e s p i r i t u a l , y s i a l c r u z a r e l e r i a l d e l m u n d o t i e n e e l h o m -
b r e u n a c o n v i c c i ó n t a n p r o f u n d a d e q u e j a m á s m a r c h a s o l o , ¿ q u i é n e s e n t o n c e s e s e d u e n d e q u e 
l e a c o m p a ñ a ? . . . 

A b a n d o n o l a r e s o l u c i ó n d e e s t e p r o b l e m a , p o r q u e mr p a r e c e d e l a m a y o r i m p o r t a n c i a , y d i g n a 
p o r l o m i s m o d e q u e s e o c u p e d e e l l a o t r a p l u m a m á s d i e s t r a q u e l a d e u n p r e t e n s o filósofo d e 
v e i n t i t r é s a ñ o s . 

E l i ñ l i m f í E f l P E J S l ñ 

PERSONAJES: I r e n e (Alma en pena).—D. Luis de Castro.—Elvira.— 

D. Pedro de Lara.—Ana 

PRIMERA PARTE 

Á N G E L - D E M O N I O 

' I 

M O R I R A M A N D O 

Tenía Irene un amante, 
y aunque al amor no se aviene 
la firmeza del diamante, 



y de mi fe el galardón, 
creyendo en mis desvarios 
ver al través de su horror! 
Mas ya p o r la misma senda 
tan sin esperanza voy, 
que falta en torpe letargo 
en mi juventud precoz, 
el vuelo á mi pensamiento, 
y el ansia á mi corazón; 
y sin admirar, cantando 
vuestra grandeza, Señor, 
falta entusiasmo á mi pecho 
y falta c a n t o á mi voz. 
Y pues que en vano me canso, 
id, esperanza, con Dios, 
y apagad de vuestra antorcha 
'el peregrino fulgor, 
que aquí m e quedo llorando 
de mis cantares al son, 
una j o r n a d a perdida, 
huyendo d é otra peor. 
Y aunque impía me engañaste, 
sepultando mi ilusión, 
al l levarme fascinado 
con tu destello traidor, 
rec ibe el último vale 
del que te da su perdón 
desde es te páramo yerto 
donde no nace una flor. 

¿Y adónde vos, engañados, 
en tan c iega confusión, 
camináis , hermanos míos, 
treguas prestando al dolor? 
S i vais c o m o yo marchando, 
l leno de fe el corazón, 
creyendo tras el sepulcro 
pasar á vida mejor, 
doblad c o m o yo la frente, 
tened el paso veloz, 
que por sentencia de É l mismo 
para nosotros no hay Dios. 
Mas no, seguid vuestra senda 
al mágico resplandor 
con que la dulce esperanza 
vuestra niñez alumbró, 

si afanado corriendo 
de vuestras huellas en pos, 
por su destello alentado 
pudiera seguiros yo!... 

E Ü flüíDfl E H P E N A 

A d v e r t e n c i a . — E l o b j e t o q u e m e h e p r o p u e s t o a l b o s q u e j a r e s t a t r a g e d i a , es e l d e a g i t a r 
u n « c u e s t i ó n q u e s e p u e d e c o n v e r t i r e n filosófico-religiosa. 

N o p r e s e n t o m á s q u e u n a p e q u e ñ a f a s e d e l c u a d r o q u e m e h a b í a p r o p u e s t o d e s a r r o l l a r , p o r -
q u e p a r a s u t o t a l d e s e m p e ñ o rae h a n f a l t a d o f u e r z a s , s o l i c i t u d y t i e m p o . E s t o , s i n e m b a r g o , n o 
d e s t r u y e l a e x i s t e n c i a d e l a i d e a p r i m o r d i a l , p u e s a u n q u e e s t u v i e r a e n g a l a n a d a c o n a c c e s o r i o s 
m á s ó m e n o s i m p o r t a n t e s , y e l p l a n h u b i e s e c o r r e s p o n d i d o á l a v a s t a i d e a q u e m e f o r m é d e é l e n 
u n p r i n c i p i o , e l f o n d o s i e m p r e h u b i e r a q u e d a d o e l m i s m o . 

L a c u e s t i ó n e s t á r e d u c i d a á l o s i g u i e n t e : 
« ¿ L a v o l u n t a d , r e g u l a d o r a d e n u e s t r o s a c t o s f í s i c o s y m o r a l e s , o b r a p o r s í m i s m a c o n a b s o -

l u t a i n d e p e n d e n c i a , ó l o h a c e á i m p u l s o s d e u n a p r o v i d e n c i a s u p e r i o r ? » 
J a m á s h e p o d i d o c o n v e n c e r m e d e l a s r a z o n e s d e l o s q u e h a n p r e t e n d i d o p r o b a r n o s q u e c a f e c e -

m o s d e l i b r e a l b e d r í o , y q u e t o d o s n u e s t r o s a c t o s e s t á n r e g i d o s p o r l a o m n i p o t e n t e m a n o d e 
D i o s . S i e s t o f u e s e a s i , s e r í a n e c e s a r i o c o n f e s a r q u e D i o s h a c i a u n a y o s o b r a d a m e n t e d e s c u i d a d o , 
p o r q u e t a l e s c o s a s h a c e e l h o m b r e q u e d e s a c r e d i t a r í a n s u a u g u s t a d i r e c c i ó n . 

¿ Y q u i é n e s e l n e c i o q u e , p o r o t r a p a r t e , c r e e q u e , a b a n d o n a d a s á n u e s t r o s p r o p i o s d e s e o s , 
v i v i m o s , c r e c e m o s y n o s m u l t i p l i c a m o s n i m á s n i m e n o s q u e l o s a n i m a l e s d e u n o r d e n i n f e r i o r ? 
E s t a t e o r í a , e n m i c o n c e p t o , e r a s u f i c i e n t e p a r a h a c e r m o r i r d e h a s t í o á c u a n t o s p r e s u m i é r a m o s 
d e t e n e r s e n t i d o c o m ú n . S e m e d i r á q u e , a l d a r n o s D i o s e l l i b r e a l b e d n o , n o s c o n c e d i ó u n i n s -
t i n t o d e p e r c e p c i ó n q u e d i s t i n g u e l o b u e n o d e l o m a l o , y q u e , p o r c o n s i g u i e n t e , s o m o s r e s p o n -
s a b l e s d e n u e s t r o s a c t o s , e n c u a n t o o b r a m o s c o n c o n o c i m i e n t o d e c a u s a ; p e r o e s t o , á l o m á s , n o 
p a s a d e s e r u n a a r g u c i a e s c o l á s t i c a , p o r q u e s i l o s a l i e n t o s e s p i r i t u a l e s s e h a l l a n s u b y u g a d o s p o r 
l o s e s t í m u l o s d e l a c a r n e , p o c o i m p o r t a q u e l a O m n i p o t e n c i a n o s h a y a d a d o e n t o n c e s e l d o n d e 
c o n c i e n c i a , p u e s s e r i a l o m i s m o q u e e n s e ñ a r l e á u n h a m b r i e n t o e l p a n i n a c c e s i b l e á s u e s t ó m a g o . 
D o y p o r s u p u e s t o , q u e n o l o c r e o , q u e e n l a s b a t a l l a s i n t e r i o r e s t e n g a n e l m i s m o g r a d o d e i n t e n s i -
d a d e l e s p í r i t u y l a m a t e r i a p a r a g a n a r l a v i c t o r i a : e l q u e p o r ú l t i m o q u e d e v e n c i d o , a q u e l s e r á 
m e n o s f u e r t e , v e l c a s t i g a r l e p o r s u i m p o t e n c i a s e r í a u n a i n i q u i d a d . N o e s m i á n i m o e n e s t e l u g a r 
p r e j u z g a r l a j u s t i c i a ó i n j u s t i c i a d e l a s u e r t e u l t e r i o r q u e n o s e s p e r a , y s ó l o t r a t o d e m a n i f e s t a r 
q u e , a s í c o m o n o m e c o n t e n t a v e r á D i o s e n c a r g a d o d e v e l a r s o b r e n o s o t r o s c o n u n e t e r n o p u p i -
l a j e , m e r e p u g n a e n e x t r e m o h a l l a r m e c o n u n a l b e d r í o q u e , á p e s a r d e m i c o n c i e n c i a , h a d e s e r 
a r r a s t r a d o p o r e l s e n t i d o m á s l o c o . 

Y s i p o r u n a p a r t e e s a b s u r d o p e n s a r e n l a i n t e r v e n c i ó n d i r e c t a d e l c i e l ñ , y p o r o t r a d e m a -
s i a d o d e s c o n s o l a d o r t e n e r p o r n u e s t r o s ú n i c o s m ó v i l e s l a s e v e n t u a l i d a d e s d e l a c a s o , ¿ c u á l e s s o n 
l o s m e d i o s p o r l o s q u e n u e s t r a n a t u r a l e z a d e b e e s t a r e n r e l a c i ó n c o n e l a l t o fin p a r a q u e h a 
s i d o c r e a d a ? 

U n e s p í r i t u q u e s e filtra e n e l c o r a z ó n d e l o s a c t o : e s t o m a n d o a l t e r n a t i v a m e n t e l a s d i f e r e n t e s 
f o r m a s d e u n s u e ñ o , d e u n a m e m o r i a , d e u n p l a c e r , d e u n d o l o r , d e u n a e s p e r a n z a , d e u n p r e s e n -
t i m i e n t o , e s e l r e s o r t e i n v i s i b l e q u e d e t e r m i n a l a s a c c i o n e s d e e s t e d r a m a : p e r o s e m e j a n t e m e d i o 
e s i n d e t e r m i n a d o , l o c a l , r a q u i t i c o . B a s t a p a r a d e s a r r o l l a r e s t a c o m p o s i c i ó n , p e r o n o c u m p l e c o n 
e l o b j e t o q u e m e h a b í a p r o p u e s t o . L a c u e s t i ó n , p o r c o n s i g u i e n t e , q u e d a i n d i c a d a , p e r o n o r e s u e l -
t a . F a l t a h a l l a r o t r o e s l a b ó n m á s a é r e o q n e é s t e , i n f i n i t a m e n t e m a s u n i v e r s a l , q u e a b r a c e t o d o s 
l o s a c t o s d e l a e x i s t e n c i a d e l o s h o m b r e s h a s t a s u s ú l t i m o s p o r m e n o r e s : q u e n o s e a p l i q u e á é l 
u n c a s o d a d o , s i n o q u e é l s e a a p l i c a b l e á t o d o s l o s c a s o s . E s m e n e s t e r , e n fin, h a l l a r l a i d e n t i d a d 
d e e s e s e r m i s t e r i o s o a n t e e l c u a l n u e s t r a v o l u n t a d e s u n a e s c l a v a , á q u i e n u n o s l l a m a n sino, 
o t r o s hado, o t r o s estrella: q u e s e i n s i n ú a e n e l c o r a z ó n p o r c a m i n o s d e s c o n o c i d o s , q u e e x c i t a 
n u e s t r o s i n s t i n t o s d e u n m o d o t a n i n v i s i b l e , q u e á v e c e s n o s f u e r z a á h a c e r l o c o n t r a r i o q u e a n h e -
l a m o s . E n l a c o n c i e n c i a d e l a h u m a n i d a d h a y u n s e n t i m i e n t o c o n s t a n t e d e a t r i b u i r e l b u e n ó 
m a l é x i t o d e s u s a c c i o n e s á u n d i r e c t o r e s p i r i t u a l , y s i a l c r u z a r e l e r i a l d e l m u n d o t i e n e e l h o m -
b r e u n a c o n v i c c i ó n t a n p r o f u n d a d e q u e j a m á s m a r c h a s o l o , ¿ q u i é n e s e n t o n c e s e s e d u e n d e q u e 
l e a c o m p a ñ a ? . . . 

A b a n d o n o l a r e s o l u c i ó n d e e s t e p r o b l e m a , p o r q u e m r p a r e c e d e l a m a y o r i m p o r t a n c i a , y d i g n a 
p o r l o m i s m o d e q u e s e o c u p e d e e l l a o t r a p l u m a m á s d i e s t r a q u e l a d e u n p r e t e n s o filósofo d e 
v e i n t i t r é s a ñ o s . 

E l i ñ l i m f í E f l P E J S l ñ 

PERSONAJES: I r e n e (Alma en pena).—D. Luis de Castro.—Elvira.— 

D. Pedro de Lara.—Ana 

PRIMERA PARTE 

Á N G E L - D E M O N I O 

' I 

M O R I R A M A N D O 

Tenía Irene un amante, 
y aunque al amor no se aviene 
la firmeza del diamante, 



fué esta vez la más constante 
de las amantes, Irene. 

Siempre vivió entre ilusiones, 
hasta que extinguió su vida 
el fuego de las pasiones; 
que en amantes corazones 
quien bien ama, tarde olvida. 

Y sin que en rudos amaños 
un pecho tan inocente 
turbasen los desengaños, 
así pasaron sus años, 
uno, diez, quince, hasta veinte. 

¡Dichoso el que así camina 
por márgenes deleitosas 
en ilusión peregrina, 
sin que haya entre tantas rosas 
para su planta una espina! 

¡Feliz la que tantas veces 
la copa del gusto asiendo, 
dando á sus amores creces, 
jamás apuró, bebiendo, 
de un desengaño las heces! 

¡Bien haya el enamorado 
que ve con ojos enjutos 
á los que, mal de su grado, 
pagando al amor tributos, 
gimiendo van á su lado! 

¡Y, aunque pese á sus intentos, 
son del destino traiciones, 
que unos alcemos lamentos 
al compás de las canciones 
que entonan otros contentos! 

Dígalo Irene, que amando 
con tan livianos empeños, 
jamás con impulso blando « 
nubló un fantasma pasando 
la nitidez de sus sueños. 

Bien hizo, con ansia poca, 
soñar desterrando enojos, 

aunque á cada idea loca 
se apagó un rayo á sus ojos, 
y perdió un clavel su boca; 

que es mejor que la mejilla 
se nos descolore á plazos, 
que ir dejando con mancilla 
de nuestra senda á la orilla 
el corazón á pedazos. 

—¡Pobre Irene]—exclamó un día 
su madre al ver que inocente 
muriendo se sonreía; 
y al verla morir, la gente, 
—/Pobre de Irene!—decía. 

Dejadla, que así muriendo, 
será más feliz su suerte. 
;Qué más quisierais, que yendo 
hacia vosotros la muerte 
os asaltase durmiendo? 

Dejadla, y no turbe alguno 
su ilusión con loco empeño, 
pues no ha de darla ninguno 
más que un adiós importuno 
al despertar dé su sueño. 

Más lejos, turbas galanas 
de amantes, que en la locura 
de vuestras mentes livianas, 
quisisteis hacer hermanas 
la desgracia y la hermosura. 

Necios los que en sus paredes 
escribís, porque no asoma 
á dispensaros mercedes: 
«¡Ay de la bella paloma 
que gime entre ocultas redes!» 

Dejad á Irene que duerma, 
buenos doctores, en calma; 
porque se os muere la enferma 
si vuestro saber no merma 
males del fondo del alma. 



Y vos, piadosos varones 
que veláis su último instante, 
n o perdáis las bendiciones 
en quien da vuestros perdones 
por un mirar de su amante. 

Y cuide aquel que la infunda 
que sólo rinde á precitos 
de amor la torpe coyunda, 
no sea que aun moribunda 
le arroje á la faz sus ritos. 

Calle, si en fiera agonía 
rotos tan íntimos lazos, 
l lora su madre este día. 
¡Oh, si al nacer, en los brazos 
muriera yo de la mía! 

Cuantos á Irene han querido 
mitiguen duelo tamaño: 
que lanza el postrer gemido, 
mas no lleva el pecho herido 
por el primer desengaño. 

¡Del mundo torpes extremos! 
¡Que nos reciban cantando 
cuando llorando nacemos, 
y aun cuando al morir cantemos 
nos han de dejar llorando! 

Callad-, y pues que'su holganza 
á nuestro dolor prefiere, 
¡dichoso el que en bienandanza 
da al mundo un adiós y muere 
en brazos de la esperanza! 

n 

E L A L M A E N P E N A 

Los sobresaltos y dudas 
que nuestro pecho'combaten 
al ver á algún ser querido 
que, presa de ocultos males, 
gime en un lecho, y se siente 
desfallecer por instantes, 

cuando los dulces recuerdos 
de sus primeras edades 
dan pábulo á su existencia 
para extinguirla más antes, 
sólo en las funestas horas 
de tan apurados lances, 
aquel que vela á su lado, 
porque lo siente, lo sabe. 

Así de la triste Irene 
la desconsolada madre, 
que poco á poco de aquélla 
vé la existencia apagarse, 
víctima junto á su lecho 
de tan íntimos pesares, 
inunda el suelo de llanto 
y el viento enciende con ayes. 

¡Terrible suerte por cierto 
la de la anciana, que en balde 
prodiga á su hija adorada 
el colmo de sus afanes, 
sin que á coartar el vuelo 
de aquel espíritu basten, 
pues de continuo embebido 
en la ilusión de una imagen, 
existe, goza y discurre 
por las regiones del aire, 
siempre esquivando los lazos 
de -la prisión de la carne, 
y siempre anhelando un mundo 
de espíritus celestiales! 

Tendió una vez su mirada 
á la luz pálida que arde, 
y al ver de Irene tranquilo 
el amoroso semblante, 
y una convulsión ligera 
que plácida le contrae 
como si en sueño tan dulce 
la hiciera sonreir alguien, 
desfallecida, su rostro 
en pesadumbre tan grande 
dejó caer sobre el lecho, 
lágrimas vertiendo á mares. 

Parte entregada al desvelo, 
y al sueño entregada en parte; 



456 CAMPOAMOR 

muellemente fluctuando 
entre tan dulces mitades, 
quedó la madre de Irene 
en un éxtasis suave, 
llorando de uno ilusiones, 
de otro sintiendo verdades. 
Y ya una vez tan ilusa 
seres forjaba ideales, 
que creyó ver en su insomnio 
al lado de Irene un ángel, 
el que cubriéndola alegre 

. con sus ligeros cendales, 
como si tal vez con ellos 
su espíritu aprisionase, 
próximo á romper acaso 
del cuerpo humano la cárcel, 
ligeramente al oído 
la murmuró este mensaje, 
el cual traspuesta la anciana ( 

creyó escuchar delirante: 

—Alma, ¿á qué llamar al cielo? 
Dios á sufrir te condena. 
Aun no es tiempo: acorta el vuelo; 
vaga por el mundo, y pena. 

»Si en ti no alcanzan victoria 
hoy de Luzbel los intentos, 
aun para entrar en la gloria 
te faltan merecimientos. 

»Tu amor fué una idolatría. 
¡Sombras del mundo engañosas! 
¡Ay del que no ama, hija mía, 
á Dios ante todas cosas! 

»Si á una luz engañadora 
creíste al mundo tu amigo, 
Dios te destierra á él ahora. 
¡Duro es, Irene, el castigo! 

»¡Por cada esperanza vana 
tendrás desengaños, celos... 
mas sufre, que nadie gana 
sin expiación los cielos! 

»Por el ser que fué tu encanto 
vela hasta su hora postrera: 
sigue sus pasos, y en tanto 
padece, Irene, y espera.»— 

Y a l m i s m o t i e m p o e m p e z a b a 
d e l c u e r p o d e I r e n e á a l z a r s e 
u n a c e l e s t e figura 
d i á f a n a , b e l l a , r a d i a n t e . . . 

( E L ALMA EN PENA.) 

L a c a b r a s i n r a m a l l o s í u é s i g u i e n d o , 
m a s s i g u i e n d o t a n c e r c a a l c a b r i t i l l o , 
q u e l o s p i e s p o r d e t r á s l e i b a l a m i e n d o 

( L o S _ HIJOS Y LOS P A D R E S . ) 

AYES DEL ALMA 



Y creyendo en su delirio 
estas ilusiones reales, 
despavorida la mano 
tendió hacia Irene al instante, 
y al ver de su tez la nieve 
y de sus ojos el mate, 
fría enmudeció su lengua 
y yerta quedó su sangre, 
desplomándose transida, 
sin dar de vida señales, 
del fruto de sus entrañas 
sobre el helado cadáver. 

;— 
V al mismo tiempo empezaba 

del cuerpo de Irene á alzarse 
una celeste figura 
diáfana, bella, radiante, 
con formas tal vez marcadas, 
pero sin formas bastantes 
con que dar á sus contornos 
ni á sus perfiles carácter. 
Vaga confusión de nieblas, 
de aromas, de luz y de aire, 
que á todas imita, y todas 
carecen allí de parte; 
cuyas esencias son sólo 
las que al espíritu atañen, 
y cuyo ser en la mente 
se engendra, alimenta y cabe. 
Fantasma que, concebido 
por un delirio suave, 
siempre á la torpe influencia 
de los sentidos se evade, 
y que brilla abandonado, 
débil, tibio, agonizante, 
como sombra de otra sombra, 
como imagen de otra imagen-

Adiós, alma perdida, 
que con incierto afán y dicha incierta, 

cruzarás dolorida 
la senda de la vida, 

estando ya para los vivos muerta. 

No descorras liviano 
el velo que nubló tu afán perdido: 

ten, Irene, la mano, 
porque es el pecho humano 

hueco infernal de víboras henchido. 



¡Cuántas sombras amadas, 
consagrando al amor sus verdes años, 

vagarán desterradas, 
de quimeras sembradas, 

cogiendo, como tú, los desengaños! 

Si hallases por el viento 
seres que fueron mi pasada gloria, 

cuéntales mi tormento, 
por el dolor que siento 

al relatar tu plañidera historia. 

Di que sus ayes vanos 
nadie oye aquí, porque los turban luego 

los rumores insanos 
de esos monstruos humanos 

que el mundo van talando á sangre y fuego. 

Si tal vez doloridos 
quieren herir la mundanal conciencia, 

que apaguen sus gemidos, 
porque á muertos y á idos, 

sepulcros del amor labra la ausencia. 

Tan sólo yo, viviendo, 
vuestro clamor enamorado escucho. 

¡Quién me diera á ese estruendo 
corresponder, rompiendo 

la cárcel vil en que afanado lucho! 
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D E S E N G A Ñ O S 

Don Luis.—Elvira.—El alma en pena 

Los pies sobre el pavimento, 
las sienes sobre una almohada, 
contra un sofá reclinado, 
don Luis de Castro descansa. 
En tal actitud no hay sueño, 
trasgo, ilusión ni fantasma, 
que no nos hiera la mente, 
ó no nos divierta el alma. 
Graves, tristes ó risueñas, 
juntas ó desparramadas, 
se ven circular visiones 
en rápido panorama, 
que ya del hondo sepulcro 
de nuestros recuerdos se alzan, 
ó ya desde un falso oriente 

las aborta la esperanza; 
y por eso se oyen cantos 
que hallan eco en las entrañas, 
y se ven tiernos semblantes 
que fuego en las mismas hallan; 
y todas se miran y oyen, 
y todas en lontananza, 
con rasgos de verdaderas 
y caracteres de falsas, 
como si fuese otro mundo, 
que sostenido en el aura 
va, viene, se agranda ó acorta, 
para, gira, sube ó baja, 
que hastía, alegra ó entristece 
á gusto del que lo alcanza. 

Se abrió de pronto una puerta, 
y, apareciendo una dama, 
un diálogo de improviso 
ella y D. Luis así entablan: 

ELVIRA 

¡Luis! 

LUIS 

¡Elvira! 

ELVIRA 

Irene ha muerto. 

LUIS 

; H a muerto? 

ELVIRA 

¡Desventurada! 

LUIS 

¡Dios la tenga en su morada! 

ELVIRA 

:Lo'sientesr 
LUIS 

No. 

ELVIRA 

¿Cierto? 

LUIS 
Cierto. 



¡Cuántas sombras amadas, 
consagrando al amor sus verdes años, 

vagarán desterradas, 
de quimeras sembradas, 

cogiendo, como tú, los desengaños! 

Si hallases por el viento 
seres que fueron mi pasada gloria, 

cuéntales mi tormento, 
por el dolor que siento 

al relatar tu plañidera historia. 

Di que sus ayes vanos 
nadie oye aquí, porque los turban luego 

los rumores insanos 
de esos monstruos humanos 

que el mundo van talando á sangre y fuego. 

Si tal vez doloridos 
quieren herir la mundanal conciencia, 

que apaguen sus gemidos, 
porque á muertos y á idos, 

sepulcros del amor labra la ausencia. 

Tan sólo yo, viviendo, 
vuestro clamor enamorado escucho. 

¡Quién me diera á ese estruendo 
corresponder, rompiendo 

la cárcel vil en que afanado lucho! 
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D E S E N G A Ñ O S 

Don Luis.—Elvira.—El alma en pena 

Los pies sobre el pavimento, 
las sienes sobre una almohada, 
contra un sofá reclinado, 
don Luis de Castro descansa. 
En tal actitud no hay sueño, 
trasgo, ilusión ni fantasma, 
que no nos hiera la mente, 
ó no nos divierta el alma. 
Graves, tristes ó risueñas, 
juntas ó desparramadas, 
se ven circular visiones 
en rápido panorama, 
que ya del hondo sepulcro 
de nuestros recuerdos se alzan, 
ó ya desde un falso oriente 

las aborta la esperanza; 
y por eso se oyen cantos 
que hallan eco en las entrañas, 
y se ven tiernos semblantes 
que fuego en las mismas hallan; 
y todas se miran y oyen, 
y todas en lontananza, 
con rasgos de verdaderas 
y caracteres de falsas, 
como si fuese otro mundo, 
que sostenido en el aura 
va, viene, se agranda ó acorta, 
para, gira, sube ó baja, 
que hastía, alegra ó entristece 
á gusto del que lo alcanza. 

Se abrió de pronto una puerta, 
y, apareciendo una dama, 
un diálogo de improviso 
ella y D. Luis así entablan: 

ELVIRA 

¡Luis! 

LUIS 

¡Elvira! 

ELVIRA 

Irene ha muerto. 

LUIS 

; H a muerto? 

ELVIRA 

¡Desventurada! 

LUIS 

¡Dios la tenga en su morada! 

ELVIRA 

:Lo'sientesr 
LUIS 

No. 

ELVIRA 

¿Cierto? 

LUIS 
Cierto. 



Turbado d o n Luis sin duda 
por su inquietud momentánea, 
no oyó uno d e esos suspiros 
que, al resbalar de callada, 
parece que d e su asiento 
el corazón n o s arrancan. 
Lamentos q u e á nuestro lado 
tal vez quejosas levantan 
de algunos seres perdidos 
las sombras enamoradas, 
que, de un fatal desengaño 
la hiél al probar amarga, 
sembrando remordimientos 
y doblando nuestras ansias, 
acusan con hondas quejas 
de nuestra fe la inconstancia. 
Ayes sin ruido, que sólo 
hieren en su fondo al alma, 
que sin pregonar su origen 
nacen, c recen , la desgarran; 
mas que comunmente ahogados, 
del mundo entre la algazara, 
como con don Luis ahora 
desapercibidos pasan. 

L U I S 

Siéntate á mi lado, Elvira. 
(Lo hizo c o n rostro halagüeño.) 

;Me amas? 

E L V I R A 

C o m o á único dueño. 
(Por cierto q u e era mentira.) 

;En tu memoria no lucha 
de Irene el amor perdido? 

L U I S 

Ni aun recuerdo si ha existido. 
(¡Ay de su a lma si lo escucha!) 

Solo sé, Elvira , que quiero, 
cuando á tu lado me miro. 
'(Y aquí sonó, otro suspiro 
tan hondo c o m o el primero.) 

Y a sabes que un matrimonio 
al morir don Juan, mi tío, 
formó, diciendo:—Luis mío, 
dejo á Irene un patrimonio. 

A legártelo me allano, 
si con su mano te avienes. 

—Sí, dije: tomé los bienes; 
murió y olvidé su mano. 

T e vi, te amé, y en seguida 
de ella apartando la fe, 
entretenerla pensé, 
y al fin murió entretenida. 

Y si soñando ternezas 
ya ha muerto, hoy en mis desvelos, 
cuantos á Irene di celos, 
pagaré á Elvira en finezas. 

Espíritu que vagando 
del torbellino en las alas, 
creíste hallar puro el centro 
de tus amorosas ansias, 
¡oh, cuántas quejas al cielo 
contra la doblez humana 
elevarás, engañado, 
en tus dolientes plegarias! 
¡Triste Irene, que, encendiendo 
de tu corazón la llama, 
todos tus dones quemaste 
de un falso dios ante el ara, 
y condenándote el cielo 
por oblación tan profana 
á desentrañar el pecho 
del ídolo que adorabas, 
ves el sagrario vacío, 
oyes sus promesas falsas, 
tocas tu dios y es un sueño, 
tu dicha una sombra vana, 
quedando al vaivén funesto 
de tu fortuna contraria, 
llenos de horror tus recuerdos, 
falta de luz tu esperanza! 
Mas del corazón del hombre 
¿cuál otro don esperabas 
sino el seductor halago 
de engañadoras palabras, 
torpes gustos que destruyen, 
hiél rebozada con ámbar, 
pesares que mienten goces, 
y caricias que desgarran? 
Ahora, Irene, que en vano 
sordos suspiros ensayas, 
que nunca á herir el instinto 
de nuestras potencias bastan, 
busca, alma en pena, pues lloras, 
del fiero don Luis el alma, 
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y atorméntala con celos, 
llore con la tuya aunada, 
ahogue secretas penas, 
víctima de ocultas mañas: 
lamente glorias perdidas, 
gima tu perdida gracia, 
y cúmplanse al mismo tiempo 
su venganza y tu venganza. 

(Y después que sonrieron, 
y uno al otro se miraron, 
la plática que empezaron 
Elvira y don Luis siguieron.) 

L U I S 

¿Y cuándo, á mi ruego, humana, 
nuestros amorosos brazos 
sellarán eternos lazos? 

E L V I R A 

Cuando tú quieras. 

L U I S 

Mañana. 

De sus estímulos siervo, 
viendo la dicha cercana, ' 
quiso disfrutarla acaso 
don Luis, ahorrando tardanzas, 
y estrechando embebecido 
de Elvira la mano blanca, 
sus ojos voluptuosos 
fijó en su frente de nácar, 
mientras que ella al turbio brillo 
mostrándose fascinada, 
entre si quiero ó no quiero, 
ora cruel, ora mansa, 
ya con candores fingidos, 
ya con inquietudes falsas, 
tanto se esquivó mañosa 
cuanto se brindó con maña, 
creyendo dar á su amante, 
en afecciones "tan varias, 
de su candor claro indicio 
y de su honor muestras claras. 
Don Luis redobló su esfuerzo, 
y tules venciendo y gasas, 
fué poco á poco asaltando 
de su hermosura el alcázar; 
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y ya con torpes arrobos 
iba á coronar sus ansias, 
cuando esforzándose Elvira 
como si un áspid hollara, 
con estudiada apostura 
cruzó de pronto la estancia, 
y exclamó desde la puerta 
sonriéndose:—¡Mañana!— 

Quedóse de pie el de Castro, 
inmóvil como una estatua, 
dulcemente saboreando 
de su entonación la magia; 
y fomentando en su mente 
locuras de la esperanza 
vió un porvenir alumbrado 
de siempre risueñas albas, 
torpes deseos cumplidos, 
luchas de amor coronadas, 
fiestas, nupcias, devaneos, 
placeres, músicas, danzas, 
á cuyo encantado aspecto 
dijo con placer:—¡Mañana!!— 

Y luego, como si oculto 
algún ser se deslizara, 
que en su tránsito absorbiese 
los sueños de sus palabras, 
tras el conjunto risueño 
de amores, bailes y galas, 
traslució un mundo poblado 
de ensangrentados fantasmas, 
deshechos planes de gloria, 
de amor mentidas alianzas, 
placeres desencantados, 
sangre, cadáveres, dagas... 
Y cual si hiriese su frente 
el talismán de una maga, 
y con pincel invisible 
trazase un lema en las auras, 
absorto, meditabundo, 
llena de inquietud el alma, 
con ojos desencajados 
leyó con horror:—7Mañana!!— 
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P R E S E N T I M I E N T O S 

Don Luis.—Elvira.—Don Pedro.—El alma en pena 

Muestra de lejos la dicha 
tanto encontrado fanal, 
que ignora el hombre ofuscado, 
en dónde la dicha está. 
Hacia la'luz más cercana 
corre con íntimo afán, 
y aunque al llegar ve el engaño 
de su resplandor falaz, 
dobla rebelde su empeño, 
y con resuelto ademán 
sigue el rastro de otra lumbre 
que resurge más allá-, 
y así van muriendo dichas, 
y antorchas naciendo van, 
y el hombre las sigue todas, 
al lado de cada cual 
suspira, llora y alienta, 
para correr más y más. 

Por eso don Luis el día 
de su brillante esponsal, 
cuanto más se acerca al gusto, 
lo ve desde más atrás; 
que es atributo preciso 
de nuestra estrella fatal, 
que el placer que vimos lejos 
se trueque cerca en pesar. 

En vano sacude á veces 
alguna sombra tenaz 
que sigue á su mente inquieta 
como el acero al imán, 
pues siendo un ser increado, 
fantásticamente real, 
va y viene con terco empeño 
donde don Luis viene y va. 
Confuso embrión de envidias 
de celos y de maldad, 
de obscuros presentimientos 
tan pródigo manantial, 
que cuando á su amante Elvira 
torna risueño la faz, 
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sólo mira en ella á un áspid, 
que va en su pecho á abrigar. 
Norte de desconfianzas, 
brújula de enemistad, 
pues ve pasar receloso, 
con la inquietud de un rival, 
á todo el que en tono alegre, 
en la apariencia galán, 
canta de su esposa Elvira 
la peregrina beldad, 
y hasta- el disimulo observa, 
más receloso quizá, 
de cuantos viendo su dicha 
indiferentes están, 
odiando, hecho un caos su juicio 
del más insondable mar, 
á unos porque más hablan, 
y á otros porque callan más. 

¡Triste condición del hombre 
que levantando un altar 
donde el afán acumula 
de toda su larga edad, 
la inquietud de algún recelo, 
el sinsabor de un azar, 
le impelen á que destroce 
sus ídolos suspicaz, 
viendo miserablemente 
entre sus plantas rodar 
el fruto de tantos años, 
el premio de tanto afán! 

En medio de sus placeres 
devora á don Luis un mal 
de origen desconocido, 
pero de aguda entidad, 
que en el ardor de su fiebre 
no acierta á calificar, 
pues sólo ha visto una sombra, 
pero una sombra no más, 
que era quizá la de Irene, 
si no era un ángel quizá, 
la que de su mente ciega 
se esfuerza por desechar: 
y así entre dudas confuso, 
de distinguirla incapaz, 
ahogando presentimientos, 
ríe en su fiesta nupcial, 
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trocada en infierno el alma, 
y la cabeza en volcán. 

Bulle el grotesco tumulto 
en algazara infernal: 
ya de la excitante orquesta 
al voluptuoso compás, 
ya en el festín descocado, 
en impura bacanal, 
de copas y de botellas 
al atronador chocar, 
unos bailan, y otros gritan, 
porque en orgia tan brutal 
nadie ignora que sin tregua 
manda la necesidad 
gritar mientras que haya acento, 
y beber hasta rodar. 

Y no falta uno que entre ellos 
busque la felicidad, 
y crea ver en los rostros 
de Elvira y don Luis la paz, 
mientras que aquélla forjando 
algún sacrilego plan, 
se cubre de la sonrisa 
con el mentido disfraz, 
y éste las llagas oculta 
de un invisible puñal 
que el corazón lentamente 
despedazándole está. 

Entre el montón de quimeras, 
que le desconciertan más, 
pretende huir la zozobra 
de un recelo pertinaz, 
que le conduce, abismado, 
y le arrastra á su pesar 
donde don Pedro de Lara 
camina con torva faz, 
ya hacia abajo, ya hacia arriba, 
ora adelante, ora atrás; 
y en vano don Luis procura 
los ojos de él apartar, 
pues le persigue, llevado 
de su celosa ansiedad, 
cual si el poder le arrastrara 
de un secreto talismán; 
y si una vez por acaso' 

el rostro vuelve al pasar, 
otra vez vuelve, y le mira 
con más chocante ademán, 
pues le parece que al punto 
cruza el aire una deidad 
que le murmura al oído: 
—Allí va Lara, allí va.— 

Y si es cierto que las sombras 
de los que murieron ya 
á cuantos seres amaron 
vuelven á la tierra á amar, 
sin que ellos tengan noticia 
de su constante amistad, 
pues sólo las ven soñando 
en lontananza pasar; 
tal vez los manes de Irene 
los que le avisan serán 
el doble trato de Elvira, 
de Lara la falsedad; 
y acaso también le inspiren 
aquel instinto especial 
con que sondea sus almas, 
cuando engañándole están, 
don Pedro fingiendo enojos, 
mostrando Elvira solaz. 
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Rayó por fin la alta noche, 
y como en giro cabal 
el sueño sigue al desvelo, 
y al gusto la saciedad, 
á dormitarse empezaron 
todos, cuál menos, cuál más, 
que lo que es grato al principio, 
es desabrido al final. 

Y huyendo de los curiosos 
la despedida mordaz, 
sus dicharachos comunes 
y'su ironía vulgar, 
tendió don Luis una mano 
á su adorada mitad, 
y de una puerta secreta 
al trasponer el umbral, 
en vano quiso de Irene 
la sombra tras sí dejar; 
pues á su espíritu asida, 
en tétrica vaguedad, 

II 



le fué siguiendo, su pecho 
trocando en llama voraz; 
por lo que airado el de Castro, 
de sí empezó á blasfemar; 
que del deber los recuerdos 
son para el hombre un dogal. 
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I L U S I O N E S P E R D I D A S 

Don Luis.—Elvira.-El alma en pena 

Desde el dintel de la vida 
hasta el borde de la tumba, 
va el hombre sembrando el germen 
de su dicha ó desventura. 

Y en vano si espinas coge, 
maldice la tierra inculta, 
pues creer que nace otro fruto 
más que el que siembra, es locura. 

Arroja al aire atrevido 
mil esperanzas confusas, 
que son de mil desengaños 
tantas imágenes turbias. 

Levanta en su idea faros 
para que alumbren su ruta, 
y nubes de pensamientos 
sus resplandores ofuscan. 
. P o r 1qS tormentos que hoy sufre 
impreca á su suerte dura, 
é ignora que ayer sembraba • 
los males que hoy le circundan. 

Si de ayer el devaneo 
los males de hoy nos anuncia, 
el de hoy podrá ser mañana 
de nuestro bien" sepultura. 

Y jamás llamara el hombre . 
á su Providencia injusta, 
si antes de entrar en la huesa 
volviese á mirar su cuna. 

Así á lo doble atendiendo 
de su pasada conducta, 
es fuerza que resignado 
don Luis sus tormentos sufra 

Nubló la dicha de Irene 
con sus engaños y dudas, 
y con sus dudas y engaños 
nublará Elvira la suya. 

Ambos, huyendo el desorden 
de sus agitadas nupcias, 
la soledad por testigo 
de sus confidencias buscan. 

Y sólo en la oculta estancia 
se ve, á una luz moribunda, 
del blanco lecho en que duermen, 
el cortinaje que ondula... 

¡Mil veces feliz quien logra 
tocar así la ventura, 
y en ella á saciarse impuros 
todos sus anhelos junta! 

¡Y mil y mil veces triste, 
el que en horrible tortura 
mira usurpar el tesoro 
en donde sus dichas funda! 

¡Oh, qué dolor tan intenso 
es cuando en la noche obscura 
voluptuosas escenas 
la imaginación dibuja, 
y se ve á un ser adorado 
terciar amoroso en una, 
y que á un rival más dichoso 
besa su boca perjura! 
¡En vano entre ambos entonces 
nuestro pensamiento cruza, 
de nuestro amor excitando 
reminiscencias obscuras, • 
pues abrumados al peso 
de tan sabrosa coyunda, 
piensan en sus gustos sólo 
hacer sus caricias mutuas, 
sin que un recuerdo consagren 
á nuestras glorias ya mustias, 
ni un don á nuestra constancia, 
ni un premio á nuestra ternura! 

¡En vano en giro invisible 
allí nuestra mente lucha, 
y con añejas memorias 
desavenencias formula, 
porque dos almas, que el gusto 
recíprocamente aiína, 
jamás de un voto el recuerdo 
sus contentamientos turba; 
y uno tras otro, extasiados, 
placer tras placer consuman, 
mientras que tristes nosotros 
ninguno enjugar procura 
las lágrimas que entretanto 
por nuestra faz se derrumban! 
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T I R Ó E L D I A B L O D E L A M A N T A 

—Dadme ese papel inmundo, 
vil portador-de mi ultraje, 
antes que en rencor profundo 
os dé para el Otro mundo 
con este acero un mensaje. 

»Y aunque eos portes humanos 
las manos á la cabeza 
veis que no alzoá los villanos, 
sé ponerles con cestreza 
!a cabeza éntrelas manos.» — 

Y arrancándole al criado 
furioso el pliegc ion Luis, 
apeló aquél á kffiigá 
al ver su ademán hostil. 
Y éste, el papel estrujando, 
entre jurar y gemir: 
—Fal tó á la redima malla 
—di jo después ¡para sí :— 
bueno será que vi preso 
e l pez se escurrasutil, 
y cauto á los pescadores 
enrede en su mimo ardid.— 

Y antes de cerar la puerta 
que da en secreto al jardín, 
-a fuga del mensajero 
volvió á mirar dt perfil, 
quien aun corriendo seguía 
por el opuesto confín, 
que como el valar presta alas, 
da el miedo piesipara huir. 

ni 

A M O R C O N AMOR S E P A G A 

Don Jais 

Trémulo don uis el pliego 
desdobla poco después, 
sentado frente ama mesa 
e n la que alunita un quinqué 
A l ver la letra, su sangre 
s e arremolinó ernsu sien, 
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de sus rencores anuncio, 
de una catástrofe pie. 
Y golpeándose la frente: 
—Huyó, con efecto, el pez, 
—dijo, y derramó una lágrima.— 
Quiera Dios que pare en bien.— 
Y entre las manos las sienes, 
los ojos sobre el papel, 
rumiando frase por frase 
así una tras de otra lee: 

«Aunque teniéndoos presente, 
don Pedro, os ame rendida, 
dejad que os repita ausente 
que es vuestra siempre mi vida. 

»Dejad que os esté el deseo 
eternamente adorando, 
en vos mismo, cuando os veo, 
en vuestra imagen, soñando. 

»Bien sé que amándoos sin tino 
mancho el honor de un tercero; 
pero él me enseñó el camino, 
á otra engañando primero. 

»Irene á mi esposo amaba, 
cuando yo á vos os quería: 
y cuando yo á él le engañaba, 
él á Irene amor mentía. 

»Doile, pues, el desengaño 
que labró su torpe lengua; 
como la engañó, le engaño; 
ipatar á un traidor no es mengua. 

»Que os debo querer, no hay duda; 
que antes de mi casamiento 
de ello os hice juramento. 
Ana, vuestra hija, os saluda.» 

—¡No era mía!...—el triste padre 
con infantil candidez, 
transido, prorrumpió entonces, 
y luego otra vez y cien. 
—¡No era mía!!—murmuraba, 
vertiendo por llanto hiél, 
desordenado el cabello, 
como la muerte la tez. 



¡Ay del corazón del hombre 
si el amoroso cincel 
en su espesor lentamente 
labrando una imagen fué; 
pues ya el sacrilego amaño 
de alguna torpe doblez, 
ya el tierno vínculo roto 
de una quebrantada fe, 
borran hasta el postrer rasgo 
de su idolatrado bien, 
y cuando el traslado arrancan 
sale el corazón con él! 

—¡No era mía!... ¡No era mía!!...-
gritaba en su afán cruel. 
—Pues mueran entrambas,—dijo; 
y airado tornó á leet: 

«Luis á Irene ha tiempo nombra 
con amante desvarío: 
si todo en el mundo es sombra 
lo mismo es su amor que el mío. 

»Y aunque los dos nos odiamos, 
en nuestros locos extremos, 
callamos, porque miramos 
que andamos cuanto corremos. 

»Yo le miento placentera: 
él mentiroso me halaga: 
si él es falso, yo embustera: 
amor con amor se paga.» 

Cuando nuestra alma estremece 
de la fortuna un vaivén, 
de cuyo estrago los ojos 
el fin no aciertan á ver, 
ata nuestra voz el pasmo, 
y nuestra mente up cancel: 
el corazón mal herido 
deja sus alas caer; 
las lágrimas que á los ojos 
aun no se asomaron bien, 
vuelven por la misma senda 
al pecho exequias á hacer; 
lágrimas que idolatradas, 
si no la animan tal vez, 
mueren con ella en el fondo 
del alma que las di ó el ser. 

¡Pobre don Luis, que privado 
de amor y honor á la vez, 
perdió con prendas tan caras 
el sentimiento también, 
y desmayados sus miembros, 
entumecidos sus pies, 
sólo en su extático rostro 
en mezcla mortal se ven 
lo estúpido de la infancia, 
lo débil de la vejez! 

¡Y más triste todavía 
cuando en reacción ctíiel 
aglomerada su sangre 
vuelve en las venas á arder, 
sus miembros se vigorizan, 
torna á transpirar su tez, 
y una y mil veces trabado 
en violentos traspiés, 
mide furioso la estancia 
desde una á la otra pared, 
hasta que un puñal asiendo 
en ansia de no sé qué, 
clamó, cual si desalado 
corriese tras no sé quién: 
—¡Amor con amor se paga; 
tiene razón mi mujer! — 
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E L Á N G E L D E L A G U A R D A 

1 

Don Luis 

Execraciones lanzando 
en los extremos de su ira, 
llegó don Luis á la estancia 
de su idolatrada hija; 
y aunque hondamente entrañables, 
tal vez desapercibidas, 
rodaron algunas lágrimas 
por sus candentes mejillas, 
al encaminar sus pasos 
del aposento á una esquina, 
en donde en confuso aspecto 
el lecho de Ana divisa, 
asiendo con ruda mano 
las misteriosas cortinas, 
ya iba aquel pecho tan virgen 



á desgarrar, parricida, 
cuando las soltó impelido 
de una repugnante grima, 
con el afán batallando 
de esas sensaciones íntimas, 
que emanándose espontáneas 
de su contextura misma, 
sin prevenciones ni amagos 
el corazón nos lastiman. 

¡Horrible será sin duda 
de un padre la suerte indigna, 
cuando pflr un caso de honra, 
tal vez por una mentira, 
dar ofendido la muerte 
pretende á quien dió la vida, 
y un ídolo edificando, 
para aventarle en cenizas, 
mece una mano su cuna 
y la otra enciende su pira! 

Así el amor sofocando 
del honor voces malditas, 
ilusiones en que débil 
la humana flaqueza estriba, 
tuvieron del asesino 
la voluntad indecisa, 
hasta que brotando en su alma, 
preocupaciones impías, 
que revelaban del mundo 
sarcásticas invectivas, 
corrido, desesperado, 
por una irónica risa 
que se engendró en su conciencia 
clamó infeliz:—¡Hija mía!— 
Y descolgando el acero, 
sobre las holandas finas, 
tan crudos golpes reparte 
que el corazón petrifican. 

Y mientras don Luis la muerte 
aquí y allí disemina, 
sin conocer ofuscado 
que el aire sólo acuchilla, 
Ana en el jardín contempla 
la luz de la luna tibia, 
ante la cual giran sombras, 
partos de su fantasía; 
y así encuentra delirando 

gustos en vez de desdichas, 
que no son los que más yerran 
los que en el mundo deliran. 

II 

Ana.— El alma en pena 

¡Bien haya la inocencia, 
precioso don del justo, 
que sin broquel robusto 
su frágil existencia 
guarda la Providencia 
con su poder augusto! 
Deslizase la vida 
en tan sabroso estado, 
en brazos adormida 
del tiempo nunca airado; • 
como fugaz paloma 
por un cielo de aroma 
cruza con pompa suma, 
ó cual botado esquife, 
sin miedo á un arrecife 
orza en mares de espuma. 

¡Feliz mil veces Ana, 
que con tranquilo pecho 
deja el amor del lecho 
por respirar temprana 
la brisa que serena 
en noche tan amena 
murmura á su ventana! 
Miden sus ojos bellos 
del campo las alfombras, 
y ven sombras y sombras 
vagar á los destellos 
de la naciente luna 
que baña la alameda, 
y aun cree escuchar alguna 
que la mumura queda: 
— B a j a á los campos, niña, 
halle tu alma inocente 
refugio en la campiña. 
¡Guay que el volcán ardiente 
los árboles desgaja 
cabe tu hermosa frente! 
Deja el monte eminente; 
baja á los campos, ba ja .— 



Y dócil á su acento, 
con infantil contento, 
de la tendida vega 
donde el volcán no llega, 
movió su pie inconstante 
por el floreal camino; 
que nunca un pecho amante 
de la virtud tocado, 
desoye, rebelado, 
la voz de su destino. 

La augusta perspectiva, 
que ve como soñando, 
y el aura que oye esquiva 
tonos de amor formando, 
y aquellas sombras vagas 
que embozan la floresta, 
á cuyo centro obscuro 
parece que á un conjuro 
vienen como de fiesta 
las protectoras magas, 
confusamente un mundo 
forjan de Ana en la mente, 
hermoso sin segundo, 
donde confusamente 
se oyen tiernas canciones 
nunca escuchadas antes, 
y vense perfecciones 
de no vistos amantes; 
y se aspira la esencia 
de unas flores sin nombre, 
que esquivan la presencia 
de la mansión del hombre; 
y míranse las danzas 
de plantas fugitivas, 
risueñas lontananzas, 
citas de amor furtivas; 
porque una noche clara, 
de sombras nunca avara, 
tantos prodigios junta 
en almas hechiceras, 
si en ellas ya despunta 
la edad de las quimeras. 

Rayando la mañana 
tocó á su fin la luna, 
y al ver las sombras Ana 
deslizarse una á una, 

y que insensible huía 
la más idolatrada, 
creyó que de callada 
pasando, la decía: 
— Y a viene la mañana; 
vuélvete, niña, al lecho 
do no amaga tu pecho 
la antes hambrienta fiera. 
Llora á los tristes, Ana: 
torna al redil, cordera.— 
Y á la luz matutina 
del sol que empezó á alzarse, 
la imagen peregrina 
vió de Irene alejarse, 
cual iris inseguro 
que ya sin fuerza alguna 
un débil claro-obscuro 
esparce desteñido; 
ó cual rayo de luna, 
que acaso con mancilla 
más enturbia que brilla, 
á los del sol rendido. 

Y al ver las limpias huellas 
Ana, del claro día 
que intenso destruía 
sus ilusiones bellas, 
la lumbre maldiciendo 
del sol que iba creciendo, 
traspuso la distancia 
de su vecina estancia, 
hallando de esta suerte 
el sueño más tranquilo 
allí donde ha tan poco 
que con intento loco 
sentó con mano fuerte 
de su guadaña el filo 
la inexorable muerte. 

¡Cuánto fueran distintos 
los más funestos hados, 
si siguiesen lanzados 
los hombre con anhelo 
los mágicos instintos 
que les inspira el cielo! 



V 

L U C H A C O N E L D E S T I N O 

Don Luis. — Elvira. — El alma en pena 

A l ver el lecho vacío, 
en amarga transición, 
tiñó de don Luis el rostro 
más que la rabia el rubor. 
Y de sí mismo afrentado, 
de la estancia de Ana huyó, 
cual buscando de la sombra 
asilo en el espesor; 
y á solas con ciego encono 
golpeándose el corazón, 
gimió de sí con desprecio, 
y de vergüenza lloró; 
que mas que pese á su orgullo, 
y pese á su propio amor, 
se ven, al verse tan viles, 
tales cual los hombres son. 

L l o r ó infeliz, pero al cabo 
reconcentró su furor, 
y al aposento de Elvira 
su rabia le encaminó; 
porque detener al hombre 
tan sólo pudiera Dios, 
cuando ya empezó el camino 
de su eternal perdición. 
Y en vano en tan duro trance 
de un espíritu el amor 
pretende obstruirle el paso 
en fantástica ilusión; 
y en vano sus turbios ojos 
girando ante ellos nubló, 
y desconcertó su mente, 
y ahogó su respiración, 
porque don Luis despeñado, 
sin luz, sin alma y sin voz, 
hasta la estancia de Elvira 
colérico se arrastró; 
pues siempre con el destino 
lucha el hombre con valor 
aunque siempre al ser postrado, 
gime con vil abyección. 

Reposa Elvira en el lecho, 
y al desacorde rumor 
que hizo al abrirse la puerta 
cuando en sus goznes rodó, 
ni tuvo de alzar los ojos 
la más fugaz tentación, 
porque también duerme el crimen 
tras el desvelo traidor. 
Y vanamente en el alma 
una celeste visión 
como inspirados acentos 
piadosa le mumuró 
secretas voces de huida, 
palabras de salvación, 
obscuras frases del cielo, 
ecos de un ser velador, 
pues ensimismada entonces 
en su tenaz postración, 
necia de escuchar se abstuvo 
seres que tanto ofendió. 
Mas ¡ay! que al fin desoyendo 
instintos del corazón, 
pronto vió enfrente á su esposo 
que con aspecto feroz 
audaz sorteaba su seno, 
y en ansias mortales,—¡Oh!!!— 
pudo pronunciar apenas 
su labio con muerto son, 
porque de su blanco pecho, 
formando un profundo hervor, 
se abocaron por la herida 
la sangre á un tiempo y la voz. 

Petrificado el de Castro, 
con satánico furor 
ni lágrimas ni suspiros 
en holocausto rindió, 
porque tan viles crueldades 
en casos tan tristes, son 
ínfulas que da el orgullo, 
alientos que da el honor: 
y á la luz nocturna que entra 
por el contiguo balcón, 
sobre una mesa, tranquilo, 
así á escribir se sentó: 

«Don Pedro, mi esposa ha muerto 
Y o soy noble: vos galante: 

y es quimera, 
que la que, con trato incierto, 
esposo tuvo y amante, 

sola muera. 



»Sitio, la playa:—hora, ahora:— 
las armas, una á los dos 

satisfaga: 
si una daga á la traidora 
dió muerte, déosla á vos 

una daga. 
9 

»Rogad á Dios... ¡Oh! Vuestra ira 
me alzará el padrón maldito 

que hoy arrastro. 
¿Visteis la sangre de Elvira? 
Pues ved con qué tinta he escrito. 

—Luis de Castro.» 

Y tendiendo al levantarse 
los ojos en derredor, 
en el adúltero rostro 
por postrer vez los clavó; 
y luego asestando á su alma 
un dardo la compasión, 
de sí mismo y de su crimen, 
de allí huyendo se alejó; 
y al ser que labró su infamia, 
pero que encendió su amor, 
solemnizarle á sus ojos 
en las tinieblas dejó; 
y doblando de la noche 
con sus quejas el horror 
dijo así el triste, llorando, 
ó así decirlo pensó: 

—¡Caed sin vergüenza, orgullo; 
llorad sin afrenta, honor, 
que de llanto y de deshonras, 
sepulcro las sombras son!!!— 

H O N O R Y A M O R H A C E N L O C O S 

Don Luis.—Dón Pedro.—El alma en pena 

Vaga en un páramo un hombre, 
casi perdido en la sombra, 
y el paso, como el que espera, 
para, lo alarga ó lo acorta. 
Y así, sereno ó impaciente, 
mira rodar horas y horas, 
mientras convulsos sus labios 

murmuran, rezan ó votan. 
Su descompuesto semblante 
bien á las claras denota 
que al corazón del de Castro 
mudos instintos acosan. 
Y poco será por cierto, 
aunque á su mirada torva 
la imagen se le presente 
de la ensangrentada esposa, 
y que flébiles las brisas 
imiten sus quejas hondas, 
á cuyo son entrañable 
llore infeliz, como llora; 
que es distinto cuando un hombre 
juzga de un crimen á solas, 
que cuando ardiente al cerebro 
la sangre en montón se agolpa. 

¡Oh, mucho diera sin duda 
por disipar el aroma 
de aquellas manos sangrientas 
que desesperado frota! 
¡Quién le volviera á los días 
de más alegres auroras, 
cuando escuchaba de Irene 
mal entendidas lisonjas; 
ó á cuando su mente tuvo 
aun no formadas memorias, 
ó á cuando rayó su infancia, 
ó á otra edad más remota: 
porque son tan verdaderas 
de nuestra vida las glorias, 
que si nuestra alma una á una 
las va recordando todas, 
truncando edades y edades, 
de una en otra, y de otra en otra, 
nuestra mente hasta la nada 
de do salimos nos torna! 

Entre las nieblas, de un hombre 
adivinando las formas, 
alborozado á su encuentro 
don Luis el paso redobla. 

Y con apuesta actitud 
le apostrofó con voz clara: 

D O N L U I S 

Salud, don Pedro de Lara. 
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DON PEDRO 

Don Luis de Castro, salud. 
t 

Y unas quejas de sus labios, 
se desprendieron tan hondas, 
que ambos con mutuo desprecio 
las tuvieron por congojas. 

DON LUIS 

Mucho, don Pedro, tardasteis. 

DON PEDRO 

Cual me habéis aconsejado, 
con Dios me he reconciliado. 
¿Y vos, os reconciliasteis? 

DON LUIS 

Y o , por si no solventamos 
algunas cuentas primero, 
morir condenado quiero. 

DON PEDRO 

Pues vamos, don Luis. 

DON LUIS 

Pues vamos. 

Y apercibiéndose al trance, 
con una sonrisa irónica 
clamó don Luis, extendiendo, 
al aire una banda roja: 

DON LUIS 

Con esta, si no os asombra, 
nos ataremos don Pedro. 

DON PEDRO 

A nada, don Luis, me arredro. 

DON LUIS 

¡Es tan cobarde la sombra!... 

DON PEDRO 

Sí, desasirnos podemos... 

DON LUIS 

¡Huir!... ¿tan cobarde fuerais? 

DON PEDRO 

¡Huir!... ¿y creer pudierais...? 

I 

DON LUIS 

Pues atemos. 

DON PEDRO 

Pues atemos. 

Y al alargarse las manos, 
en tales lides ociosas, 
parece cuando las ciñen 
que las muñecas se tronchan. 
Y ya fuertemente asidos, 
miradas se lanzan hoscas, 
presas las siniestras manos 
y alto el puñal en las otras. 

Tened, pese á vuestro encono, 
las aun no manchadas hojas, 
bastardos sostenedores 
de imaginaciones locas. 
¿A qué dios rendís impíos, 
como ofrenda ignominiosa, 
la sangre encolerizada 
que derramáis gota á gota? 
¡Ah, sin duda á las deidades 
que el hombre en su engaño forja: 
—al amor,—honor—y orgullo! — 
¡brumas! ¡ilusiones! ¡sombras!!! 
Amaina, don Luis, la furia 
de tu pasión rencorosa, 
que ese puñal homicida 
por donde baja destroza. 
¿A qué te anegas en sangre 
por una palabra rota, 
cuando tantos juramentos 
falsa quebrantó tu boca? 
¡Duelo común de los hombres, 
que con flaqueza notoria 
venguen las ajenas faltas 
santificando las propias! 
Detén el puñal, don Pedro, 
que quien de hidalgo blasona, 
no es justo quite la vida 
á quien ya privó de la honra. 
No vengues, no, de tu amante 
la desastrada memoria, 
que son del amor recuerdos 
nieblas del aire traidoras. 
Tente, don Luis, porque en tierra 
á dar vas ciego de cólera. 
Atrás, don Pedro: ¿qué noble 



debe á un traspiés la victoria? 
•Y adónde estás en tal cuita, 
imagen de Irene hermosa, 
que en son de paz sus afanes 
no departes mediadora? 
Sin duda tu acento no oyen, 
que hombres que á tanto se arrojan, 
no es mucho, no, que del cielo 
voces internas desoigan. 
Cesad, que ya de los rostros 
la sangre á torrentes brota. 
Cía, don Pedro, que mueres. 
El paso, don Luis, acorta. 
¡Ay, que mejor que el alfanje, 
casi el furor os ahoga!... 
El pecho, don Pedro, esquiva: 
corre... vuela... el paso dobla... 
-Alza, don Luis, el a c e r o -
ten... oye... ¡misericordia!... 
¡Triste de vos, el de Lara, 
si el cielo ya no os perdona!! 

A la maldición postrera 
que exhaló don Pedro ronca, 
quedaron del asesino 
ciegas las potencias todas, 
y mientras la calma espera 
con resignación estoica, 
el mutilado cadáver 
asido el brazo le encorva. 
En vano el acero busca 
del campo sobre la alfombra, 
para evadirse del peso 
que cruelmente le agobia; 
pues al sepultarle airado 
con la indignación más loca, 
quedó del triste don Pedro 
entre las entrañas cóncavas; 
é inútilmente su diestra 
las ligaduras destroza, 
por ver si un piadoso esfuerzo 
de sí el cadáver arroja, 
que la invisible potencia 
de una deidad misteriosa 
parece que al mismo crimen 
al criminal aprisiona. 

Entre el insondable caos 
que todo su ser trastorna, 

cree ver los gestos horribles 
de mil figuras diabólicas 
que asen del muerto, doblando 
el peso que le acongoja, 
y huye, arrastrando el cadáver 
que le demandan las sombras, 
sin escuchar sus aullidos, 
carcajadas estentóreas 
que pavoroso el infierno 
en señal de triunfo aborta. 
Y es inútil si contrito 
la gracia de Dios no implora, 
que huya, rompiendo los lazos 
que al parecer le eslabonan, 
pues mientras que el mundo cruce, 
que gire, que pare ó corra, 
siempre dejando el infierno, 
verá que su senda cortan, 
ya la sombra del amante, 
ya la imagen de la esposa; 
y aunque no tan cmdamente 
como á él le acosan ahora, 
á cuantos al mundo nacen 
remordimientos acosan, 
si no del brazo pendientes, 
asidos á la memoria. 

Oyendo solo, abismado 
en confusión espantosa, 
los gritos de la conciencia 
que calladamente asordan, 
corre el de Castro, ya viendo 
simas que á sus pies se ahondan, 
ya fieras que le persiguen, 
ya montes que se desploman; 
y trasluciendo entre nubes 
de Irene la blanca sombra, 
único faro que alumbra 
al infeliz que se ahoga, 
por su presencia alentado, 
corre gritando:^¡Perdona!— 
y ella:—¡Sigúeme!—responde, 
cual eco de su voz propia, 
y siempre asido al cadáver 
que entre las peñas destroza, 
de la desterrada amante 
sigue la luz misteriosa, 
luz que para el pobre Castro 
es de la esperanza copia, 
pues la luz de la esperanza 



CAMPO AMOR 

es tan intensa y tan pródiga, 
que c a y e n d o sobre el mundo 
desde el crisol de la gloria, 
por más que su paso obstruyan 
las nieblas caliginosas, 
se debe ver del infierno 
aun desde las grutas lóbregas. 

¡Oh! ¡Viendo su atroz martino, 
no hay Dios, si Dios no perdona 
al que sus culpas expía 
con amarguras tan hondas! 

¿Ni cuá l purgatorio, el cielo 
en el horror de su cólera, 
pudiera imponer más duro 
al que sus leyes trastorna, 
que atar del verdugo al cuello 
la v íc t ima á quien inmola, 
y hacer le ver en su angustia 
las ensangrentadas sombras 
que desatado el infierno 
para horrorizarle arroja, 
nieblas que su vista ofuscan, 
simas que á sus pies se ahondan, 
ya fieras que le persiguen, 
ya montes que se desploman? 

¡No, viendo su atroz martirio, 
no hay Dios, si Dios no perdona 
al que sus culpas expía 
con amarguras tan hondas! 

Y con el ansia del triste 
que una esperanza remota 
ve tras la impía falanje 
de muertes mil que le acosan, 
corre, oyendo débilmente 
aquel—¡Sigúeme!—que sorda 
la voz de Irene murmura 
cual e c o de su voz propia, 
hasta que, por fin, rendido 
al crudo afán que le agobia, 
ya resbalando en aquélla, 
ya tropezando en estotra, 
c a y ó exánime el de Castro 
sobre las heladas rocas. 

^mmm 

A V E S D E L A L M A 

VII 

DIOS ES PIADOSO 

Don Luis. —El alma en pena 

Sobre unos rudos escombros 
don Luis sus tormentos sufre, 
en tanto que gota á gota 
sangre sus heridas fluyen. 
Y solo, y sin esperanza 
que sus dolores endulce, 
sin fruto invoca las sombras 
de sus recuerdos ilustres-, 
que hasta en su angustia postrera, 
dejando su ruego inútil, 
le abandonaron de Irene 
las tiernas solicitudes; 
pues tal vez como las dichas, 
también los amores huyen, 
y en llegando á un coto cierto 
también como ellas sucumben. 

Y es fuerza cuando su eclipse 
el último amor anuncie 
que de la vida del hombre 
la postrer hora se apure, 
porque deshechos los lazos 
que á la existencia nos unen, 
anhela nuestra alma alientos 
de atmósferas más salubres. 

Vanamente sus memorias 
don Luis al morir reúne 
porque á su eterna partida 
con el perdón le saluden, 
pues solemnizan tan sólo 
sus últimas inquietudes 
cadáveres que le espantan, 
demonios que le circuyen, 
sangre cuyo hedor le ahoga, 
la noche que horror infunde. 

V antes que débil el alma 
rindiese en su pesadumbre, 
exaltado en el delirio 
en que su dolor le sume, 
volvió exánime los ojos 
á las inmortales cumbres, 
y vió ante el Señor postrada 



de Irene la imagen dulce, 
que ya olvidando á su muerte 
sus negras ingratitudes, 
de su perdón en demanda 
de Dios á los pies acude.. . 

¡Bien haya amén la sombra desterrada 
que con tan noble empeño 

á expiar sus ensueños condenada 
la causa adora de su amante ensueño! 

Bien hayas tú, la que el amor intenso 
de los buenos granjeas; 

cuantos queméis á la virtud incienso 
conmigo prorrumpid:—¡Bendita seas!— 

¡Ah! tal vez vengan nuestros pies siguiendo 
en lúgubre bandada, 

cuantos fueron J a huesa trasponiendo 
al golpe atroz de nuestra injusta espada. 

Roncos tal vez los seres de otro mundo 
junto á nosotros gimen, 

y como Irene con amor profundo 
nuestros delitos con su prez redimen. 

Sí, desbandados por el fácil viento, 
ya acaso sin enojos 

gimen al son de nuestro mismo aliento, 
ven con la luz de nuestros mismos ojos. 

Y si el rencor tras de la huesa fría 
con tanto amor se paga, 

¡cuánto la luz de la existencia mía 
el yerto soplo de la muerte apaga! 

Sonriéndose el Eterno 
con celestial mansedumbre, 
en santas aclamaciones 
acorde el cielo prorrumpe; 
y de su gracia impulsado, 
sobre arrebolada nube 
delante de Irene un ángel 
á dar el perdón acude 
al alma, que atribulada 
con tétrica incertidumbre, 
ya de la cárcel terrena 
rompe los lazos comunes. 

Y poco después se vieron 
sobre los aires azules 
de Irene y don Luis las sombras 
rodeadas de eternas luces, 
y mostrándolas alegre 
la patria de los querubes, 
gloriosamente en sus manos 
á entrambas el ángel sube. 

S O N E T O S 

i 

E L D E S C R E I M I E N T O 

Á S. M. la reina D.a Isabel II 

Más que la luz de la razón humana, 
amo la obscuridad de mi deseo, 
y más que la verdad de cuanto veo, 
quiero el error de mi esperanza vana. 

Tené i s razón, hermosa Soberana, 
que no sé cuándo dudo y cuándo creo; 
si hoy, comparado á mí, todo es ateo, . 
tal vez de todo dudaré mañana. 

E n t r e creer y dudar, mi alma indecisa 
mientras pasa esta vida de quebranto, 
que es eterna en dar fin, yendo de prisa, 

el dudar y el creer confundo tanto, 
que unas veces mi llanto acaba en risa, 
y otras veces mi risa acaba en llanto. 

II . 

LA DUDA 

T a n t o quiero creer, que no te creo, 
dicha y tormento de la vida mía; 
veo tu amor tan claro como el día, 
mas lo anubla una cosa que no veo. 

¡Cuando mis dudas en tu frente leo, 
á poderte matar, te mataría!... 
¡Oh, cuán desesperada es mi alegría, 
que lo que adoro aborrecer deseo! 

¡Santa virtud, consolador olvido, 
dadme el candor de ver, como hombre honrado, 
que soy con honradez correspondido! 

¡Quítame, Amor, la duda que me has dado, 
pues más que no creer siendo querido, 
quisiera tener fe siendo engañado! 



de Irene la imagen dulce, 
que ya olvidando á su muerte 
sus negras ingratitudes, 
de su perdón en demanda 
de Dios á los pies acude.. . 

¡Bien haya amén la sombra desterrada 
que con tan noble empeño 

á expiar sus ensueños condenada 
la causa adora de su amante ensueño! 

Bien hayas tú, la que el amor intenso 
de los buenos granjeas; 

cuantos queméis á la virtud incienso 
conmigo prorrumpid:—¡Bendita seas!— 

¡Ah! tal vez vengan nuestros pies siguiendo 
en lúgubre bandada, 

cuantos fueron, la huesa trasponiendo 
al golpe atroz de nuestra injusta espada. 

Roncos tal vez los seres de otro mundo 
junto á nosotros gimen, 

y como Irene con amor profundo 
nuestros delitos con su prez redimen. 

Sí, desbandados por el fácil viento, 
ya acaso sin enojos 

gimen al son de nuestro mismo aliento, 
ven con la luz de nuestros mismos ojos. 

Y si el rencor tras de la huesa fría 
con tanto amor se paga, 

¡cuánto la luz de la existencia mía 
el yerto soplo de la muerte apaga! 

Sonriéndose el Eterno 
con celestial mansedumbre, 
en santas aclamaciones 
acorde el cielo prorrumpe; 
y de su gracia impulsado, 
sobre arrebolada nube 
delante de Irene un ángel 
á dar el perdón acude 
al alma, que atribulada 
con tétrica incertidumbre, 
ya de la cárcel terrena 
rompe los lazos comunes. 

Y poco después se vieron 
sobre los aires azules 
de Irene y don Luis las sombras 
rodeadas de eternas luces, 
y mostrándolas alegre 
la patria de los querubes, 
gloriosamente en sus manos 
á entrambas el ángel sube. 

S O N E T O S 
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E L D E S C R E I M I E N T O 

Á S. M. la reina D.a Isabel II 

Más que la luz de la razón humana, 
amo la obscuridad de mi deseo, 
y más que la verdad de cuanto veo, 
quiero el error de mi esperanza vana. 

Tené i s razón, hermosa Soberana, 
que no sé cuándo dudo y cuándo creo; 
si hoy, comparado á mí, todo es ateo, . 
tal vez de todo dudaré mañana. 

E n t r e creer y dudar, mi alma indecisa 
mientras pasa esta vida de quebranto, 
que es eterna en dar fin, yendo de prisa, 

el dudar y el creer confundo tanto, 
que unas veces mi llanto acaba en risa, 
y otras veces mi risa acaba en llanto. 

II . 

LA DUDA 

T a n t o quiero creer, que no te creo, 
dicha y tormento de la vida mía; 
veo tu amor tan claro como el día, 
mas lo anubla una cosa que no veo. 

¡Cuando mis dudas en tu frente leo, 
á poderte matar, te mataría!... 
¡Oh, cuán desesperada es mi alegría, 
que lo que adoro aborrecer deseo! 

¡Santa virtud, consolador olvido, 
dadme el candor de ver, como hombre honrado, 
que soy con honradez correspondido! 

¡Quítame, Amor, la duda que me has dado, 
pues más que no creer siendo querido, 
quisiera tener fe siendo engañado! 



LA VIDA HUMANA 

Velas de a m o r en golfos de ternura 
suelta, mi pobre corazón al viento, 
y encuentra, en lo que alcanza, su tormento, 
y espera, en lo que no halla, su ventura. 

Viviendo en es ta humana sepultura, 
engañar el pesar es mi contento, 
y este ci l icio atroz del pensamiento 
no halla un l inde entre el genio y la locura. 

¡Ay! E n la v i d a ruin que al loco embarga, 
y que al cuerdo infeliz de horror consterna, 
dulce en el n o m b r e , en realidad amarga, 

sólo el dolor c o n el dolor alterna, 
y si al contarla á días es muy larga, 
midiéndola por horas es eterna. 

IV 

CATÓN DE ÚTICA 

R a s g a su p e c h o el último romano, 
y exclama, deshonrando su memoria: 
— S u e ñ o es la libertad, humo la gloria, 
y la austera virtud un nombre v a n o . — 

Detén, Catón , la temeraria mano, 
que en huir del dolor nunca hay victoria; 
fiel á ese pueblo, mártir de la historia, 
muere, si hay que morir, cara al tirano. 

T o r n a á g a n a r la libertad perdida; 
vuelve hac ia R o m a , y cuando hieran, hiere: 
si cae la virtud, caiga vencida. 

¿Quién su deshonra á su dolor prefiere? 
E n las batal las de la humana vida, 
sólo se mata el vil, el noble muere. 
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L O S EGOÍSTAS 
« 

P o r n o a m e n g u a r s u s b r i l l o s c e l e s t i a l e s , 
l o s l a n z a e l a l t o , y l o s r e c h a z a e l b a j o , 
p o r q u e a c h i c a n s u h o r r o r h u é s p e d e s t a l e s . 

( i 4 - - C a n t o I I I d e l / , « . — T r a d u c c i ó n 
d e l m a r q u e s d e l a P e z u e l a . ) 

Vegeta sin sufrir, vive en mal hora, 
amigo infiel y cómodo enemigo, 
que, egoísta, j a m á s llevas contigo 
la pena del tormento que se adora. 
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De premio indigna tu virtud traidora, 
ni dignas son tus faltas de castigo; 
y no hallas en la tierra un solo amigo 
á quien decir ¿qué tienes? cuando llora. 

Vos, los que ajenos de placer y duelo, 
vais dando, sin amar ni ser amados, 
abrazos sin calor, besos de hielo, 

moriréis sin virtud y sin pecados, 
y siendo despreciables para el cielo, 
seréis en el infierno despreciados. 

vi 

LOS CELOS 

Y a á traición, ya á traición, en el costado 
m e hiciste, infame, la mortal herida, 
y subo este calvario de la vida, 
el corazón de espinas coronado. 

Nombre maldito á un tiempo y nombre amado, 
¡quién pudiera no amarte maldecida! 
¡Dichoso aquel que indiferente olvida, 
y puede perdonar y es perdonado! 

¡Vil homicida del amor más tierno, 
que lleves quiera Dios siempre contigo, 
después de un grande amor, un odio eterno; 

y mueras inconfesa, y por castigo, 
odiándome y odiada, en el infierno, 
adonde iré por ti, vivas conmigo! 

vi l 

AMOR CONYUGAL 

Caer al río el viento un nido deja, 
y al verlo un ave, en pos vuela piando, 
porque dentro, sus huevos empollando, 
ilota embarcada su infeliz pareja. 

Con el nido que, hundiéndose, se aleja, 
naufraga el ave fiel que va criando, 
y el esposo, después, vaga exhalando 
de árbol en árbol queja tras de queja. 

Creciendo sin cesar su pío, pío, 
donde el nido se hundió los ojos clava, 
como diciendo así:—¡Pobre amor m í o ! — 

Y un día, al fin, que su dolor se agrava, / 
se esfuerza, vuela, muere, cae al río, 
se sumerge, suena algo... y todo acaba. 



V I I I 

AMAR Y Q U E R E R 

A la infiel más infiel de las hermosas 
un hombre la quería y yo la amaba; 
y ella á un tiempo á los dos nos encantaba 
con la miel de sus frases engañosas. 

Mientras él, con sus flores venenosas, 
queriéndola, su aliento emponzoñaba, 
yo de ella ante los pies, que idolatraba, 
acabadas de abrir echaba rosas. 

De su favor ya en vano el aire arrecia; 
mintió á los dos, y sufrirá el castigo 
que uno la da por vil, y otro por necia. 

No hallará paz con él, ni bien conmigo: 
él, que sólo la quiso, la desprecia; 
yo, que tanto la amaba, la maldigo. 

I X 

E L BUSTO DE NIEVE 

De amor tentado un penitente un día, 
con nieve un busto de mujer formaba, 
y el cuerpo al busto con furor juntaba, 
templando el fuego que en su pecho ardía. 

Cuanto más con el busto el cuerpo unía, 
más la nieve con fuego se mezclaba, 
y de aquel santo el corazón se helaba, 
y el busto de mujer se deshacía. 

E n tus luchas ¡oh amor de quien reniego! 
siempre se une el invierno y el estío, 
y si uno ama sin fe, quiere otro ciego. 

Así te pasa á ti, corazón mío, 
que uniendo ella su nieve con tu fuego, 
por matar de calor, mueres de frío. 

x 

LOS PADRES Y LOS HIJOS 

Un enjambre de pájaros metidos 
en jaula de metal guardó un cabrero 
y á cuidarlos voló desde el otero 
la pareja de padres afligidos. 

— S í aquí, dijo el pastor, vienen unidos 
sus hijos á cuidar con tanto esmero, 
ver cómo cuidan á los padres quiero 
los hijos por amor y agradecidos.— 

E L B U S T O DE N I E V E 

u s; 

Í825 MONTenKEY. MEXlfr 

D e a m o r t e n t a d o u n p e n i t e n t e u n d í a , 
c o n n i e v e u n b u s t o d e m u j e r t o r m a b a , 
y e l c u e r p o a l b u s t o c o n f u r o r j u n t a b a , 
t e m p l a n d o e l f u e g o q u e e n s u p e c h o a r d í a . 
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Deja entre redes la pareja envuelta, 
la puerta abre el pastor del duro alambre, 
cierra á los padres, y á los hijos suelta. 

Huyó de los hijuelos el enjambre, 
y como en vano se esperó su vuelta, 
mató á los padres el dolor y el hambre. 

XI 

L O S HIJOS Y LOS P A D R E S 

A m i s a b i o a m i g o d o s A n t o n i o M a r í a S e g o v i a 

Ni arrastrada un pastor llevar podía 
á una cabra infeliz que oía amante 
balar detrás al hi jo, que, inconstante, 
marchar junto á la madre no quería. 

—¡Necio !—al pastor un sabio le decía, 
— a l que llevas detrás, ponle delante; 
échate el hi jo al hombro, y al instante 
la madre verás ir tras de la c r í a . — 

T a l consejo el pastor creyó sencillo, 
cogió la cría y se marchó corriendo 
llevando el animal sobre el hatillo. 

L a cabra sin ramal los fué siguiendo, 
mas siguiendo tan cerca al cabritillo, 
que los pies por detrás le iba lamiendo. 

E P I T A F I O S 

i 

Sobre la tumba de don Joaquín Ferreres 

T á n t o Ferreres hermanar sabía 
la caridad con la altivez romana, 
y, en consorcio feliz, tan bien se unía 
en su alma de Catón su fe cristiana, 
que, si en buscar con su linterna un día 
algún hombre, otro Diógenes se afana, 
vendrá á esta tumba, y al leer su nombre 
exclamará en su honor:—¡Este era el hombre! 

n 

Sobre la tumba de la señora doña Carmen Arana de García 
su hija Julia • 

Mientras de unirme á ti se acerca el día, 
tu amor recuerdo y tu virtud imito; 
tu virtud, que era inmensa, madre mía, 
y tu amor maternal, que erá infinito. 



III 

Para el sepulcro de mi ahijado Mariano de la Paz Ordóñez y García 

Ba jó del cielo á ver la luz del día, 
mas, sintió tanto los humanos duelos, 
que, sin cumplir medio año todavía, . 
nació.. . vió el mundo... y se volvió á los cielos. 

E P Í S T O L A S 

PRIMERA 

A MI M A D R E 

Miedo me da el pensar lo que en mí siento 
y por eso en sus males, importuno, 
sólo sabe ir á ti mi pensamiento. 

Por tus renglones, que besé uno á uno 
ya sé que están en nuestra humilde casa ' 
todos muy bien, aunque feliz ninguno. 

Que arrastren, como yo, su dicha escasa 
con católica fe, con pecho fuerte; 
que la vida es cruel, mas pronto pasa. 

Y sufriendo por Dios, tendrán la suerte 
de vivir esa vida de alegría, 
que no muere en el día de la muerte. 

¿Quieres saber mi historia, madre mía? 
¡Ay! Si el saberla yo me da tormento, 
el contártela á ti, ¿qué me daría: 

De un pesar que no espera es mi lamento-
por eso hoy busca tu materno lado, 
mamático de ti, mi pensamiento. 

Del hi jo más que todos desdichado, 
abre tu corazón á sus gemidos, 
por la vida tan triste que le has dado 

Pensando en goces, para siempre huidos, 
mi mano sofocando la agonía, 
del corazón retiene los latidos. 

¡Cuánto recuerdo ahora, madre mía 
aquel dulce mirar con que afrentabas ' 
al sol de otoño al acabarse el día! 

¡Cuántas dichas entonces me augurabas 
mientras viendo nacer mis sentimientos ' 
con el alma en los ojos me mirabas' 

Y aunque las dichas se volvieron'cuentos 
¡cómo, en recuerdo de tan bellos días 
hoy te besan los pies mis pensamientos! 

Al fijar tus pupilas en las mías, 
como es la voz del alma tu mirada, 
¡qué de cosas, callando, me decías! 

Y a mi mente en tu espíritu filtrada, 
dejaré deslizarse mi existencia 
en tu augusta belleza vinculada. 

T ú sola en mi dolor me das paciencia, 
pues siempre con tu imagen me acompañas, 
confidente leal de mi conciencia. 

T ú de luz pura el pensamiento bañas, 
la infernal lobreguez trocando en cielo, 
del hi jo, antes feliz, de tus entrañas. 

Pueda hoy contigo desahogar mi duelo, 
pues sabe bien tu natural tristeza 
que el placer de llorar es gran consuelo. 

Turbios mis ojos, blanca mi cabeza, 
perdí con la esperanza la energía, 
y ya hasta tengo de vivir pereza. 

Fué tan larga y terrible mi agonía, 
que por tu hermosa senectud te juro 
que, á no vivirme tú, me moriría. 

D e tanto ser como encontré perjuro, 
ya dejo hasta el recuerdo, que maldigo, 
por tu amor siempre grande y siempre puro. 

Desde este día á tu mejor amigo 
ya no -le importa obscuridad ó gloria, 
gusto ó pesar, sufriéndolo contigo. 

Del alma, que consagro á tu memoria, 
presto los males curará la muerte, 
desenlace final de toda historia. 

Y antes la edad, más que las penas, fuerte, 
me dará poco á poco ese desvío, 
que la tristeza en hábito convierte. 

Buitre de las pasiones, el hastío 
con sordo afán mi corazón devora, 
y el pecho se me queja á pesar mío. 

Mas así iré viviendo hora tras hora 
hasta que ponga fin á mi existencia 
aquel Dios que es más Dios del ser que llora. 

Y querrá, en su bondad, la Providencia, 
mientras llega ese fin, dar á mi mente 
la angustia que se abisma en la paciencia. 

¿Recuerdas la tersura de mi frente? 
¡Oh, qué ¡ayí darías sus arrugas viendo, 
de esos que dais las madres solamente! 

Mas concluyo esta carta, pórque entiendo 
que lo mismo que á mí cuando te escribo, 
se te caerán las lágrimas leyendo. 

No llores, madre mía, pues concibo 
que es pagar con un ¡ayl con mucho exceso 



la ruin parte de vida que ahora vivo. 
¡Cuánto lloras mi mal! A cuenta de eso, 

para estampar en tu anchurosa frente, 
además de otros mil, te guardo un beso. 

Dame tu bendición, que yo impaciente 
á darte voy cuanto tu amor desea, 
que es la ansia eterna de tenerme enfrente. 

Y si Dios no permite que te vea, 
de mi vida los últimos alientos 
besos serán que te daré en idea.' 

Desde que hallé insufribles mis tormentos, 
cuantas horas los días han tenido, 
tuve yo para ti de pensamientos. 

Adiós, mi santo amor; tú siempre has sido 
el ángel para mí de las mujeres; 
recuerda sin cesar que no te olvido, 
y'escríbeme á menudo que me quieres. 

SEGUNDA 

EPÍSTOlif l mORHLt 
Á D . F . F . G O L F Í N 

Aunque ausente de ti, Golfín amigo, 
presa feliz de tu inmortal memoria, 
dejo el mundo, entro en mí, y hablo contigo. 

Y al recordarte mi doliente historia, 
daré consejo á tus precoces canas, 
diadema de tus días y tu gloria. 

Mis esperanzas ¡ay! fueron tan vanas, 
tanto el placer de la ciudad me hastía, 
que ni de ser feliz tengo ya ganas. 

Trueca tu vida por la vida mía, 
ó' pagarás, cual pago, la flaqueza , 
de creer de la corte en la alegría. 

¿Ves la dicha mayor de la grandeza: 
Pues es mucho más grande y más risueño 
el goce con que sueña la pobreza. 

¿Y qué vale el ser grande, si al pequeño 
en premiar su martirio se desvela 
el alto cielo en su aparente sueño? 

Al campo por salud mi mente vuela, 
que el mal de corte, que se llama hastío, 
¡ay! como el viento del sepulcro hiela. 

Hoy, como ayer y siempre, amigo mío, 
que te lleve con fruto, á Dios le ruego, 
las muchas bendiciones que te envío. 

Alabado ya Dios, te escribo, y luego 
llevo el próvido afán de mis amores 
al huerto que he plantado, y que ahora riego. 

Y después, convertidos en olores, 
el viento, al despertar, vuelve y me cuenta 
gratísimos mensajes de las flores. 

Créeme, Golfín; sólo la paz se asienta 
aquí donde la envidia no asesina 
con su mira/ia de Caín sangrienta. 

T o d o en la corte á la ambición inclina, 
como el mar, con sus bruscas tempestades, 
las almas de los débiles fascina. 

¿Qué brota esa Babel, fino maldades 
para el que son, de intemperancia ajeno, 
un poblado desierto las ciudades? 

Un mes hará que de cuidados lleno, 
te dejé donde atroces las pasiones 
prueban el hierro, el fuego y el veneno, 

y ya henchido de impuras ambiciones, 
como arrastra la arena, va arrastrando 
el viento del desierto las naciones. 

¡Cuánto Nerón la libertad va alzando, 
conforme va sus hierros, oprimida, 
al rostro de los siglos arrojando! 

Ven donde el aura á respirar convida 
en la parte del bosque más obscura, 
alientos de salud, soplos de vida. 

De ja del mundo la región impura, 
pues casi de rodillas te lo pido 
por nuestros cortos días de ventura. 

Lucharás como yo, y al fin, rendido, 
cual cae helado con la noche el viento, 
tu espíritu vital caerá abatido. 

¿Quieres decir que es de un cobarde aliento, 
cuando el ocaso de la edad avanza, 
buscar desesperado el aislamiento? 

Mas ¿qué valor á resistir alcanza 
los humanos dolores sin medida, 
las desdichas que matan la esperanza? 

De tanto batallar mi alma rendida, 
sin pena ni placer, deja impasible 
estas tristes riberas de la vida. 

¡Subir para caer! ¡Destino horrible! 
¡Qué lástima da á un alma generosa 
ver á un hombre luchar con lo imposible! 

Porque el genio mayor ¿es otra cosa 
que un insecto que vive recorriendo 
la vasta soledad de alguna rosa? 

Obediente á mi voz, ya te estoy viendo 
de la ambición del mundo y de ti mismo, 
como quien huye de su sombra, huyendo. 

Aléjate de ese antro, en cuyo abismo, 
tras la esperanza, hasta la fe arrojamos, 



y la santa pasión del patriotismo. 
Y en tanto que aquí paz juntos hallamos, 

que sirvas, ruego á Dios, con buena estrella 
la patria en que sufrimos y gozamos. 

Esa patria, Golfín, siempre tan bella, 
que al recordar su 110 sé qué divino, 
hace llorar al que se ausenta de ella. 

Dile ya al mundo adiós; que es desatino 
loco sufrir todo el azar que encierra 
ese anónimo eterno áel destino. 

Y á quien sirve al azar, rey de la tierra, 
sin gozar del presente ni el pasado, 
la execración del porvenir le aterra. 

Vive así, si esto es vida, atormentado 
tu corazón, que es bueno entre los buenos, 
en su ataúd de carne aprisionado. 

Yo, entretanto, por valles siempre amenos, 
de la calumnia me atraeré, escondido, 
si nunca caridad, silencio al menos. 

Perdón hasta á mis émulos les pido, 
que ha tiempo que en las copas de las flores 
bebí de mis venganzas el olvido. 

Hastiado de placeres y dolores, 
sólo amo de las selvas la espesura, 
amor que curó en mí locos amores. 

¡Qué honda es la paz cuando la noche obscura 
deja caer, por entre sombras, yerta 
la luz de los amores sin ventura! 

¡Qué dulce es aquí el aura, cuando incierta 
hace un ruido, en los árboles fluyendo, 
que aduerme, y cuando aduerme no despierta! 

Ven, y felices á tus hijos viendo, 
la muerte aguardarás que nos espera, 
espectro que se acerca y va creciendo. 

Y al lado de la dulce compañera, 
que, enseñándote á creer, tu fe asegura, 
porque nunca el que cree se desespera, 

labrando seguiréis vuestra ventura, 
con el amor juntando la inocencia, 
y uniendo la virtud á la ternura. 

Que el bueno sabe bien por experiencia 
que el que quiere tener sueños dorados, 
purifica primero su conciencia. 

¡Cuán venturosos son, aunque olvidados, 
sin saber lo que es gloria ni riqueza, 
los pastores que van por estos prados! 

Hay gente tan dichosa en su pobreza, 
que con escaso abrigo y pan tasado, 
no recuerda ni un día de tristeza. 

Mas tú vendrás, por el dolor guiado, 

como las aves van, emigradoras, 
á un país que no han visto y que han soñado. 

Verás que en estas playas seductoras, 
si ajena de placer se pasa alguna, 
vacías de dolor corren las horas. 

¡Oh carga del poder, siempre importuna! 
Dando aquí Dios su gracia por consuelo, 
¿qué se nos marcha al irse la fortuna r 

¡Bendigamos al sol que ilustra el cielo, 
que hace flores brotar á las arenas, 
árboles á las rocas, fruto al hielo! 

¡Nombre infausto el de corte, que las penas 
recuerda así como los ecos vanos 
recuerdan al esclavo sus cadenas! 

Reina aquí el Dios que trajo á los humanos 
el mando dulce, la incruenta gloria, 
fe sin superstición, paz sin tiranos. 

Ven, y mata con tiempo tu memoria, 
mucho antes que tu nombre eche la suerte 
á ese lago de sangre de la historia. 

Por no verme, Gofín, cual podrás verte, 
ya he puesto entre la corte y la pradera 
una ausencia absoluta cual la muerte. 

Que venga yo á expirar, el cielo quiera, 
donde al morir, zagalas y pastores, 
se sienten tristes por la vez primera. 

Y dejad que entretanto, sin dolores, 
donde olvidado ya, todo se olvida, 
me sobreviva á mí cogiendo flores. 

Mas ¡ay! bien pronto á esta mansión querida 
te arrastrará la edad, pues cautamente, 
sin más que andar el tiempo, obra en la vida. 

¡Siempre contigo, aunque de ti me ausente, 
herido el corazón, mas todo entero, 
te dará su amistad eternamente: 
que nada inspiras tú perecedero! 

EPÍSTOLiñ J4ECROÜÓGICA 
d i r i g i d a a l s e ñ o r M a r q u é s d e M o l i n s , d i r e c t o r d e l a R e a l A c a d e m i a E s p a ñ o l a 

D O N L U I S G O N Z Á L E Z B R A B O ( i ) 

No quisiera escribir, Marqués amado, 
la vida del ilustre consejero 
del principio y del fin del gran reinado. 

¿Qué he de decir del noble compañero 

( 1 ) E l R e g l a m e n t o d e l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a d i s p o n e q u e c u a n d o f a l l e c e u n A c a d é m i c o n u -
m e r a r i o , e s c r i b a s u n e c r o l o g í a o t r o i n d i v i d u o d e n u m e r o . 

E l a u t o r e n c o n t r ó m á s f á c i l y m á s c ó m o d o e s c r i b i r l a e n v e r s o q u e e n p r o s a . 
L a A c a d e m i a e n c a r g ó a l s e ñ o r F e r r c r d e l R i o l a s n o t a s p a r a m e j o r i n t e l i g e n c i a d e l t e x t o . 



y la santa pasión del patriotismo. 
Y en tanto que aquí paz juntos hallamos, 

que sirvas, ruego á Dios, con buena estrella 
la patria en que sufrimos y gozamos. 

Esa patria, Golfín, siempre tan bella, 
que al recordar su 110 sé qué divino, 
hace llorar al que se ausenta de ella. 

Dile ya al mundo adiós; que es desatino 
loco sufrir todo el azar que encierra 
ese anónimo eterno áel destino. 

Y á quien sirve al azar, rey de la tierra, 
sin gozar del presente ni el pasado, 
la execración del porvenir le aterra. 

Vive así, si esto es vida, atormentado 
tu corazón, que es bueno entre los buenos, 
en su ataúd de carne aprisionado. 

Yo, entretanto, por valles siempre amenos, 
de la calumnia me atraeré, escondido, 
si nunca caridad, silencio al menos. 

Perdón hasta á mis émulos les pido, 
que ha tiempo que en las copas de las flores 
bebí de mis venganzas el olvido. 

Hastiado de placeres y dolores, 
sólo amo de las selvas la espesura, 
amor que curó en mí locos amores. 

¡Qué honda es la paz cuando la noche obscura 
deja caer, por entre sombras, yerta 
la luz de los amores sin ventura! 

¡Qué dulce es aquí el aura, cuando incierta 
hace un ruido, en los árboles fluyendo, 
que aduerme, y cuando aduerme no despierta! 

Ven, y felices á tus hijos viendo, 
la muerte aguardarás que nos espera, 
espectro que se acerca y va creciendo. 

Y al lado de la dulce compañera, 
que, enseñándote á creer, tu fe asegura, 
porque nunca el que cree se desespera, 

labrando seguiréis vuestra ventura, 
con el amor juntando la inocencia, 
y uniendo la virtud á la ternura. 

Que el bueno sabe bien por experiencia 
que el que quiere tener sueños dorados, 
purifica primero su conciencia. 

¡Cuán venturosos son, aunque olvidados, 
sin saber lo que es gloria ni riqueza, 
los pastores que van por estos prados! 

Hay gente tan dichosa en su pobreza, 
que con escaso abrigo y pan tasado, 
no recuerda ni un día de tristeza. 

Mas tú vendrás, por el dolor guiado, 

como las aves van, emigradoras, 
á un país que no han visto y que han soñado. 

Verás que en estas playas seductoras, 
si ajena de placer se pasa alguna, 
vacías de dolor corren las horas. 

¡Oh carga del poder, siempre importuna! 
Dando aquí Dios su gracia por consuelo, 
¿qué se nos marcha al irse la fortuna r 

¡Bendigamos al sol que ilustra el cielo, 
que hace flores brotar á las arenas, 
árboles á las rocas, fruto al hielo! 

¡Nombre infausto el de corte, que las penas 
recuerda así como los ecos vanos 
recuerdan al esclavo sus cadenas! 

Reina aquí el Dios que trajo á los humanos 
el mando dulce, la incruenta gloria, 
fe sin superstición, paz sin tiranos. 

Ven, y mata con tiempo tu memoria, 
mucho antes que tu nombre eche la suerte 
á ese lago de sangre de la historia. 

Por no verme, Gofín, cual podrás verte, 
ya he puesto entre la corte y la pradera 
una ausencia absoluta cual la muerte. 

Que venga yo á expirar, el cielo quiera, 
donde al morir, zagalas y pastores, 
se sienten tristes por la vez primera. 

Y dejad que entretanto, sin dolores, 
donde olvidado ya, todo se olvida, 
me sobreviva á mí cogiendo flores. 

Mas ¡ay! bien pronto á esta mansión querida 
te arrastrará la edad, pues cautamente, 
sin más que andar el tiempo, obra en la vida. 

¡Siempre contigo, aunque de ti me ausente, 
herido el corazón, mas todo entero, 
te dará su amistad eternamente: 
que nada inspiras tú perecedero! 

EPÍSTOLiñ J4ECROÜÓGICA 
d i r i g i d a a l s e ñ o r M a r q u é s d e M o l i n s , d i r e c t o r d e l a R e a l A c a d e m i a E s p a ñ o l a 

D O N L U I S G O N Z Á L E Z B R A B O ( i ) 

No quisiera escribir, Marqués amado, 
la vida del ilustre consejero 
del principio y del fin del gran reinado. 

¿Qué he de decir del noble compañero 

( 1 ) E l R e g l a m e n t o d e l a A c a d e m i a E s p a ñ o l a d i s p o n e q u e c u a n d o f a l l e c e u n A c a d é m i c o n u -
m e r a r i o , e s c r i b a s u n e c r o l o g í a o t r o i n d i v i d u o d e n u m e r o . 

E l a u t o r e n c o n t r ó m á s f á c i l y m á s c ó m o d o e s c r i b i r l a e n v e r s o q u e e n p r o s a . 
L a A c a d e m i a e n c a r g ó a l s e ñ o r F e r r e r d e l R i o l a s n o t a s p a r a m e j o r i n t e l i g e n c i a d e l t e x t o . 



que adoró lo pasado con vehemencia, 
mientras yo amé con fe lo venidero? 

Estoy pronto, Marqués, á la obediencia; 
mas ¿no es hacer á la razón agravios 
que escriba yo una epístola sin ciencia, • 

cuando pueden honrarle con sus labios 
Canalejas, Molíns, Ferrer del Río, 
Plutarcos de valer de tantos sabios? 

Su talento sabrá mejor que el mío, 
pintar sucesos tristes ó risueños, 
que j o he olvidado, ó de que ya me río. 

¡Qué bien hace el que imita á los pequeños! 
Mientras buscó el poder, otros buscaban 
sus libros, sus quimeras y sus sueños; 

y, cuanto más sus alas se elevaban, 
más ante él unas dichas engañosas, 
como ítaca ante Ulises, se escapaban. 
v Pues yo sólo sé de él, entre otras cosas, 
que tuvo una mujer hermosa y buena, 
y tres hijas discretas y donosas ( 2 ) . 

Con su mucha bondad, de encanto llena, 
Escosura, Oliván, Ochoa y Puente, 

hacen su gloria de aumentar la ajena, 
pueden decir con ánimo indulgente 

si fué un hombre de estado, el que en su vida 
nunca supo ser frío interiormente; 

y si su fe, por la pasión vencida, 
por no ser más tenaz, cayó en el yerro 
de verse en inconstancia convertida. 

Jamás en el poder, ni en el destierro, 
pudo pasar, como otros, su existencia, 
con dos ó tres propósitos de hierro. 

Y o declaro que creo en mi conciencia 
que por orden fatal de su destino 
siempre hubo en él más genio que prudencia. 

Dotado de pasión y estro divino, 
fué común, en su olímpica oratoria, 
el hacer de una idea un torbellino. 

Marqués, puesto que saben de memoria 
Guerra, Hartzenbusch, Cañete y Juan Valera, 
lo que sueña, al dormir, la humana historia, 

que pinten describiendo su carrera 
(mejor que quien tan poco en esta vida 
los peldaños gastó de su escalera) 

de su fortuna la ilusión perdida; 
la ingratitud siguiendo á su desgracia; 
su rápido subir; su gran caída; 

C i C o n t r a j o m a t r i m o n i o c o n l a s e ñ o r a d o ñ a J o a q u i n a R o m e a , h e r m a n a d e l e m i n e n t e a c t o r d e 
e s t e a p e l l i d o , d e l a c u a l d e j ó t r e s h i j a s , L u i s a , L e o n o r y B l a n c a . 

> 

su saludo á la joven democracia (1); 
su Guirigay (2), que de juzgar me abstengo 
por dudar de su mérito y su gracia. 

¿No tienen más saber que el que yo tengo 
Cutanda, Rivas y Manuel Silvela, 
tan doctos por derecho de abolengo, 

para historiar, desde la misma escuela, 
la vida de nuestro héroe, más variada 
que la misma ficción de la novela? 

Y «omo amigo fiel y camarada, 
;no miráis á Pezuela á vuestro lado, 
del último Borbón primera espada, 

que lo tuvo en Ardoz como soldado (3) 
y que sabe que fué su vida entera 
un riesgo eternamente transformado? 

Él decirnos podrá de qué manera 
defendiendo á León, una memoria 
dejó en el mundo, grande y duradera (4). 

Y, como ejemplos de su misma historia, 
dirá también qué obcecación es esa 
que el poder equivoca con la gloria, » 

y que, en su anhelo, de aspirar no cesa 
á un renombre que llega solamente, 
á dos pies más allá de nuestra huesa. 

¡Cuán poco piensa, en general, la gente 
que, excepto lo que amamos y nos ama, 
es el resto del mundo indiferente! 

No respondáis á la ambición, si os llama. 
Nos causan menos mal nuestras flaquezas, 
que esa idea maldita de la fama. 

¡Dichoso el que desprecia las grandezas, 
y vive con su mesa abastecida 
de queso, pan, legumbres y cerezas! 

Podía, con su gracia sin medida, 
describirnos Segovia al poderoso 
que subió, sin pensar en la caída, 

y también unos años de reposo 
en que espejo fué á ser de embajadores, 
siendo en Lisboa y Londres venturoso (5): 

1 1 ) A l u s i ó n á u n a f r a s a d e s o d i s c u r s o e n e l s a l ó n d e l T e f t r o R e a l , á r a í z d e l a R e v o l u c i ó n 
d e 1 8 5 4 , e n l a m i s m a j u n t a e n q u e C a s t e l a r s e d i ó á c o n o c e r c o m o o r a d o r . 

1 2 ) A l u d e a l p e r i ó d i c o l l a m a d o a s i , q u e G o n z á l e z B r a b o d i ó á l u z e n 1 8 5 9 , 1 e n e l c u a l u s ¿ 
e l s e u d ó n i m o d e Ibraim Clarete. 

¡ y ) V i n i e n d o d e C a t a l u ñ a e n c a l i d a d d e s e c r e t a r i o d e l g e n e r a l S e r r a n o , é s t e l e e n v i ó c o n u n a 
c o m u n i c a c i ó n p a r a e l g e n e r a l N a r v á e z . P o r e s t a c a s u a l i d a d s e h a l l ó e n l a a c c i ó n d e T o r r e j ó n d e 
A r d o z , a c a e c i d a , c o m o t o d o s s a b e n , e n 1 8 4 3 . 

( 4 ) C o m o c a p i t á n d e C a z a d o r e s d e l o c t a v o b a t a l l ó n d e l a m i l i c i a c i u d a d a n a , f u é d e l o s q u e 
m á s e x c i t a r o n a l A y u n t a m i e n t o d e M a d r i d , e n 1 S 4 0 , a l p r o n u n c i a m i e n t o d e S e p t i e m b r e ; y p r o f e -
s a n d o t o d a v í a l a s m i s m a s i d e a s , e s c r i b i ó l a d e f e n s a d e l c o n d e d e B e l a s c o a i n , é h i z o p a r t i c u l a r -
m e n t e c u a n t o p u d o p o r e x c i t a r á s u s c o m p a ñ e r o s á f a v o r d e l p r o c e s a d o . 

( 5 ) I n o p i n a d a m e n t e s e l e v i o d e p r e s i d e n t e d e l C o n s e j o d e m i n i s t r o s á p r i n c i p i o s d e d i c i e m b r e 
d e 1 S 4 3 . p a r a l l e v a r e l a c t a R e a l d e a c u s a c i ó n c o n t r a d o n S a l u s t i a n o O l ó z a g a á l a s C o r t e s , y a l 
s u c e d e r l e e l D u q u e d e V a l e n c i a , e n l a p r i m a v e r a s i g u i e n t e , s e l e n o m b i ó e m b a j a d o r e n L i s b o a . 

/ 



y, al fin de este descanso en sus dolores, 
cual sabio embajador, decirnos Cueto 
cómo ha seguido Ulises sus errores. 

Y ¡qué trabajo harían tan completo 
Rubí, Tamayo y Adelardo Ayala, 
como hijos de Shakespeare y de Moreto, 

si, al recorrer de la pasión la escala, 
quisiesen hoy decirnos de qué modo 
ahuyenta á la amistad la suerte mala, 

qué es la ambición, que lo trastorna todo, 
que en un mundo tan grande y tan pequeño 
nada hay debajo de ella, incluso el lodo! 

¿Cómo saldré, Marqués, de este arduo empeño 
yo, pecador, que á la virtud ultrajo, 
ía holganza entremezclando con el sueñor 

¿Por qué no dais a Olózaga el trabajo, 
4 quien Brabo acusó, como él decía, 
«poniendo su cabeza sobre un tajo ? ( i ) 

¿Fué el vivo acusador donde quería? 
E1 hombre va donde lo arrastra el viento, 
y siempre que se mueve, Dios le guía. 

• ¿Cuál de ellos olvidó por un momento, 
erí'ansia de mandar arrebatado, 
que es la virtud más grande que el talento? 

fOh sangrientas antítesis del hado! 
Muchos años después, lejos de España, 
siguió el acusador al acusado, 

y algo llevó en su faz por tierra extraña 
de aquella luz que fulguró en el trecho 
que recorrió Moisés por la montaña. 

Es tán brutal la autoridad del hecho, 
qué, aun siendo justa, es la justicia odiosa, 
cuando h'ace entrar en cólera al derecho. 

:Cómo empieza á cubrir la eterna losa 
recuerdos tan ardientes-v hoy tan fríos! 
¡Cuándo rumor para tan poca coSa! 

Mas ¿por qué en vez de los tercetos míos 
no'hc -^ie cantar su vida en alto coro 
Cíatela.. Nocedal, Cánovas, Ríos, 

qtir. ~~>este siglo, ante sus lenguas de oro, 
con petcffeíde la Grecia, el gran tribuno 
tal vez serif un orador de foro? 

Ellos podrán pintarnos, cual ninguno, 
á ese vulgo que grita imperturbable 
/muera Jesús! porque lo grita alguno, 

y hablarnos de aquel genio inimitable 

A fines d e 1 8 5 6 f u é c o n i g u a l c a t e g o r í a á L o n d r e s . P o r m u e r t e d e l D u q u e d e V a l e n c i a , e l d e 
a b r i l d e 1 8 6 8 , s u b i ó d e n u ; v o á p r e s i d e n t e d e l C o n s e j o d e m i n i s t r o s . 

( I ) F r a s e s u v a e n e l m u y b o r r a s c o s o d e b a t e á - q u e d i ó m a r g e n l a c i t a d a a e t a e n e l C o n g r e s o 
d e d i p u t a d o s . 

que en diez discursos repitió la historia 
del motín de una noche memorable (r). 

¿Qué fué de aquel poder y aquella gloria? 
Es ya vano decirlo, aunque no es vano 
el dar algún repaso á la memoria. 

¿Qué fué de él? Para el cielo soberano 
no es un héroe mayor que un hormiguero, 
y es lo mismo una flor que el Océano. 

Él fué donde, quitándose el sombrero, 
fueron reyes también y emperadores: 
á pedir pan y paz al extranjero. 

_ Echemos ya sobre su tumba flores. 
Calumniado cayó como vencido. 
¿Caerán con más honor los vencedores? 

De un grande á esta miseria reducido, 
¿qué nos queda? Una pálida memoria, 
y una sombra de un bien desvanecido. 

Si fué ó no justo, lo dirá la historia; 
pues no siempre el pendón de los mejores 
se lleva en este mundo la victoria. 

Y ¿fueron de él tan sólo sus errores, 
hoy que al más bravo corazón consterna, 
el dirigir á pueblos de habladores? 

Faltó en pensar, cual todo el que gobierna, 
si en la forma (no el fondo) es preferible-

el dorio al jonio: la cuestión eterna. 
Y ¿faltó en más? No sé; pero es posible. 

El creyó gobernar con los mejores, 
perpetua aspiración á un imposible. 

Mas lleguemos al fin, que odios y ancores 
muy pronto un mismo polvo los espena, 
confundiendo á oprimidos y á opresores; ú 

y, suceda en el mundo lo que quiera, 
ya sus prados traerá de flores llenos, - ' ^ 
como el año anterior, la primavera. J F 

Todos se creen los más y los más Buenos, 
hasta que viene á revelar la muerte 
cuál vale más, esto es, cuál vale menos. 

Se humilla al débil y se teme al . fuerte , .^ 
y el vulgo nunca ve con simpatía 
ni á las virtudes ni á la buena suerte. 

Siempre, pasó lo mismo, desde el día 
en que estaba en el mar Sierra Nevada 
escondiendo la frente todavía. 

¡Luchar! ¡Subir! Y al fin de la jornada 
hallar calumnias, decepciones, males... 
Debe haber Dios, sino... todo esto es nada. 

¿Por qué querrán las leyes inmortales 

( i j L a d e l l o d e a b r i l d e 1 S 6 5 , l l a m a d a v u l g a r m e n t e p o r t a l c i r c u n s t i n c i i Xoche San Daniel 



que sea todo triunfo pasajero 
y haya más enemigos que imparciales? 

Siendo un león más dulce que un cordero 
ya herido,* le acosaron con encono 
la envidia y la ambición, el mundo entero. 

Pero yo en nombre suyo les perdono, 
como él arriba, perdonando, cuenta 
á los muchos apóstatas del trono. 

¡Calcule el alma, de rencor exenta, 
lo triste que habrá muerto un gaditano 
bajo un sol que ni alumbra ni calienta! (x) 

¡Premie el cielo dolor tan sobrehumano 
cuando el mérito pese de este duelo 
el que pesa los astros con la mano! 

Halló en Biarritz, por fin, su desconsuelo 
la postrera estación de su calvario, 
bajo un vaho que en Francia llaman cielo. 

Así un liberto, en punto solitario, 
á Pompeyo enterró bajo la arena 
con la ayuda de un pobre legionario. 

Morir en el destierro es grande pena; 
mas nos marca la entrada y la salida 
el que saca los siglos á la escena. 

Una tragedia griega harto sabida, 
«Volved—dice—los ojos ¡oh mortales! 
hacia el último día de la vida.» 

¡Qué rancias vanidades terrenales! 
Cuando se va á morir, todo es locura, 
y verdades y sueños son iguales. 

Murió; pero nos dice la Escritura: 
No lo busque entre muertos quien le llora 

que está lleno de vida allá en la altura.» 
Está en la altura, el que ya sabe ahora 

lo que le dice el río á su ribera, 
el njar al sol y el pájaro á la aurora; 

ePhombre que al llegar su hora postrera, 
—¡Mis hijas!—exclamó.—¡Perdón, Dios mío!—(2) 
La última hora es la existencia entera. 
^ Y después de este fin solemne y pío, 
que haría merecer la santa palma 
á toda una existencia de extravío, 

porque el cielo le dé la eterna calma 
recemos hoy con corazón ferviente, 
cual por nosotros rogará su alma 

. á la diestra del Dios omnipotente. 

( 1 ) D o n L u i s G o n z á l e z B r a b o , h i j o d e d o n M a n u e l y d e d o ñ a M a r í a A n t o n i a L ó p e z d e A r j o -
n a , n a t u r a l d e G r a n a d a , n a c i ó e n C á d i z e l 8 d e j u l i o d e 1 8 1 1 , y f u ¿ b a u t i z a d o e l 1 0 e n l a p a r r o q u i a 
d e S a n A n t o n i o d e d i c h a c i u d a d . 

( 2 ) P a l a b r a s d e G o n z á l e z B r a b o e n e l a c t o d e m o r i r e » l o s b r a z o s d e d o s a m i g o s y d e n t r o d e l 
c o c h e d e u n o d e e l l o s , e n e l c u a l a c a b a b a n d e s a l i r d e n o c h e p a r a r e s p i r a r a l g u n a f r e s c u r a . 

C D ñ D R I G f l l i B S 

I 

Á B . 

—Relámpago es el genio; á su destello, 
lo triste causa horror, lo bello es bello; 
cuando luce ante el sol, el día alegra, 
la noche ante su luz se hace más negra.— 

Esto tu madre te contaba un día, 
y al contártelo así, decir quería 
que, si en un alma, cual la tuya, encanta, 
en un mal corazón el genio espanta. 

II 

Á N . 

Me asomé cierto día, 
y apenas me asomé, Natalia mía, 
vi atmósferas más anchas y más bellas 
que esos campos cerrados por estrellas; 
caos de irresistible devaneo, 
de miedo, de inocencia y de deseo, 
donde el término á ver jamás se alcanza 
de la dicha, el placer y la esperanza. 

Abismo que me atrae fascinado, 
como atrae la muerte á un desgraciado, 
allí mi alma aspiró, de encanto llena, 
un néctar delicioso que envenena; 
y allá dentro miré tímidamente, 
como mira el que tiene el sol enfrente, 
mil sombras, que dejaron por despojos 
almas que en lo hondo asesinó tu encanto... 

¿Que adónde me asomé para ver tanto: 
Me asomé... á las ventanas de tus ojos. ¿ 

III 

Á L . M . 

Cantar quise tus ojos, Luisa mía, 
mas fué gentil quimera: 
¿cómo su lumbre retratar podría, 
si de esos ojos, que cantar quisiera 
nadie el color ha visto todavía' 



I V 

Á M. B . 

T a n t a virtud tu corazón inspira, 
que piensa el vulgo, de antusiasmo lleno, 
que, al mirarlo tan bueno, 
el mismo Dios que lo crió lo admira. 

v 

Á L. 

No sé por qué alaban tanto 
tu hermosura y gentileza, 
pues yo, Luz, en tu belleza 
veo tu menor encanto. 

T e juran por lo más santo 
que tu hermosura enamora; 
mi fe, que tanto te adora, 
por lo más santo te jura 
que, aparte de la hermosura, 
eres, Luz, encantadora. 

vi 

QUIEN CANTA LLORA 

E n u n á l b u m 

Alegra el ruiseñor las espesuras 
cuando canta el dolor de sus venturas, 
en tanto que la tórtola las llena 
con la eterna alegría de su pena. 

Más triste que la de ambos es mi suerte, 
Pilar, por conocerte; 
ruiseñor que te canto si te miro, 
tórtola, si te pierdo, que suspiro, 
cuando imagino ó sueño en tu belleza, 
canto de mis placeres la tristeza; 
mas cuando pienso ó sueño 
que tienes otro dueño, 
como tórtola fiel, deshecho en llanto, 
las alegrías de mis penas canto. 

V I I 

Á NATALIA Y Á GONZALO SEGOVIA 

E N S U S B O D A S 

No vi más gentil doncella 
ni más apuesto doncel, 
ni más envidiosas de ella, 
ni más envidiosos de él. 

LiAS E S T A C I O N E S 

Joven, pensé, pero pensaba en vano; 
ya viejo, no sé amar lo que amar quiero. 
T r a e rosas Abril, fruto el verano, 
ho jas secas Octubre, escarcha Enero. 

T a l es la fuerza del destino humano; 
lo que ha de ser después, nunca es primero; 
espera la niñez, el joven quiere, 
piensa el adulto, y la vejez se muere. 

R O m A N C E 

( D E L R O M A N C E R O D E L A G U E R R A D E Á F R I C A ) 

A S U N T O : R e s u é l v e s e l a e x p e d i c i ó n á T e t u á n . — A p e r t u r a d e l c a m i n o . — N o c h e b u e n a 
e n e l c a m p a m e n t o . — C o m b a t e d e l 2 5 

¡Gran.presidio de presidios, 
Africa, en monstruos feraz, 
que un día llevaste al orbe 
la coyunda universal! 
H o y tu gloriosa barbarie 
mata por siempre jamás 
el mundo con su desprecio 
y Dios con su voluntad. 
¡En esa tienda, que brilla 
c o m o un cisne sobre el mar, 
un consejo de valientes 
que preside un general, 
decide sobre tu suerte, 
pueblo, que maldito estás, 
aun después que Jesucristo 
vino la tierra á amnistiar! ( 

Por eso, aunque en nuestro campo 
alguno empiece á cantar; 
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—Esta noche es Nochebuena.. .— 
no suele escucharse más, 
porque en confuso tropel 
vienen la estrofa á truncar, 
la lluvia, el viento, el cansancio, 
y porque está cada cual 
á la tienda del consejo 
mirando con ansiedad, 
y en vez de cantar, murmura: 
—¿Qué será, qué no será?...— 

Mucho al cielo y al infierno 
debe esta causa importar, 
pues representando de ambos 
la paciente eternidad, 
dos sombras del otro mundo 
rondando la tienda están: 
la una augurio del bien, 
genio la otra del mal. 

Y mientras tanto que, activo, 
el gran moro Satanás, 
asomándose á la tienda 
mira aquí y escucha allá, 
y esto en silencio medita 
con desesperado afán, 
«¡en cuántos cuerpos sin alma 
va España un alma á crear!», 
volviendo al mundo la sombra 
del gran rey de Portugal 
que, en el Africa muriendo, 
arrancó á Herrera aquel ¡ay!, 
murmura en torno á la tienda, 
cual voz de duelo eternal: 
—¡Valor! ¡y á Alcázar-Quivir, • 
y á Guadalete vengad! 

—Esta noche es Nochebuena...— 
vuelve á decir el cantar, 
mas vuelven á interrumpirle 
la lluvia y el vendaval, 
y también la incertidumbre 
con que en patriótico afán, 
este diálogo pasando 
de un puesto á otro puesto va: 
—¿Qué población la primera 
iremos á cristianar? 
—Rabat , dice uno; —otro, Arcilla; 
—Tánger, éste;—aquél, Tetuán.— 

Mas en torno de la tienda, 
en silencio sepulcral, 
tan sólo giran las sombras 
del diablo y don Sebastián; 
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y hasta de los centinelas 
el—¡Alerta! ¡Alerta está! — 
va despertando el silencio, 
para que se duerma más. 
Y vuelve á oirse á lo lejos 
el estribillo vulgar 
de—Esta noche es Nochebuena...-
y vuelve á no oirse más; 
hasta que, abierta de pronto 
l a tienda del general, 
saliendo el bravo Quesada, 
dice acabando el cantar: r 

— E s t a noche es Nochebuena... 
porque vamos á Tetuán. 
— ¡ A Tetuán!—voz que, pasando 
desde el cabo al general, 
de éste á aquél, de aquél al otro, 
del otro al de más allá, 
del valle asciende á la cumbre, 
de la cumbre baja al mar; 
discurre de tienda en tienda 
y de vivac en vivac; 
y cambiando la consigna 
del—¡Alerta! ¡Alerta está! — 
la voz de los centinelas 
— ¡ A Tetuán! dice, ¡á Tetuán! 
—¡Ay!—rencoroso un suspiro 
dando al viento Satanás, 
— ¡ a y de la ciudad sagrada! — 
grita de aduar en aduar; 
á cuya alarma los moros, 
como una turba infernal, 
Con ese ciego valor 
que raya en temeridad, 
nuestras trincheras asaltan 
con una fiereza tal, 
que fueran ellos los héroes, 
si otros no lo fuesen más. 

¡Oh, sí, sí, según se baten, 
aun acordándose están 
que han bebido agua del Ta jo 
esos sectarios de Alá! 

Mas vanamente al destino 
quieren, cual siempre, afrontar, 
pues cuando el destino llega, 
todo lo demás se va, 
y así es que dando á los moros 
recuerdos del Cardenal, 
les dice la artillería: 
— ¡ H i j o s de Tarif, atrás! — 



Y á un—¡Viva Isabel Segunda!— 
alto, fiero, universal, 
que en su tumba á la Primera 
hizo de gozo saltar, 
á bayoneta calada 
después con más claridad, 
repite la infantería: 
—¡Atrás! ¡mucho más atrás!— 

Y entretanto que Zamora 
los empieza á acuchillar, 
y por el centro la Albuera 
los va llevando hacia allá, 
Barcelona por la izquierda, 
con gran generosidad, 
les deja elegir la muerte 
entre la espada y el mar. 

U n o — d o s — v e i n t e — c u a r e n t a -
ochenta. . . ¡qué mortandad! 
Con estos y con los otros, 

. por Dios que empiezo á pensar 
que así, cual del Guadalete, 
dice un sabio musulmán: 
— ¡ E l Dios que los ha criado 
los puede sólo contar!, 
—Vencis te is con la bravura 
de un nuevo Gran C a p i t á n — 
dijo al general Quesada 
el Capitán general. 

Y mientras que aun los moros 
se baten, pero hacia atrás, 
juntando á los zapadores, 
dice Pr im:—¡Paso á T e t u á n ! — 
y bajando de repente 
á peón, de general, 
venciendo, como á Jos hombres, 
la tierra, el viento y el inar, 
— H a c e d de ese monte un llano, 
y adelante, ¡voto á san! 
dijo alzando aquella espada 
que hiere una vez no más. 

A su voz los zapadores 
hacen la tierra temblar, 
y abren á un bosque una senda 
que el sol no ha visto jamás, 
por donde la tropa marcha 
al Africa, á quien va á dar, 
por tantos siglos de oprobio, 
fe, cultura y libertad. 
Y al partir, para barrer 
ese inmenso lupanar, 

O'Donnell ríe, Prim vota, 
llora y jura Satanás; 
y esto en sueños dice R o s 
que habló con don Sebastián: 
—¡Valor ! ¡y á Alcázar-Quivir, 
y á Guadalete vengad! 
—¡Salve, ¡oh.rey! Guad-el-Jeíú 
su Guadalete será! 
—¿Nos veremos?—Nos veremos.— 
¿Cuándo?—El seis.—¿Dónde?—En Tetuán. 

Á C. 

Dices que en mi faz revelo 
aire de perdida calma; 
tú harás lo mismo, Consuelo, 
cuando hagas, c o m o yo, el duelo 
al cadáver de tu alma. 

TRANSFIGURACIÓN 

L a vida es gota del cielo, 
que ba ja el cieno á formar, 
después se filtra en el suelo 
y vuelve pura á la mar. 

E L P E R D Ó N 

Mientras viva, está de más 
que tú la hayas perdonado; 
¡el espectro del pecado 
no nos perdona jamás! 

EFECTOS CONTRARIOS 

Tal vez con el mismo afán 
muertos y vivos se quejan; 
allá por los que se dejan, 
y aquí por los que se van. 

COMPAÑÍA E T E R N A 

Siempre por causa de ti 
la amada soledad pierdo; 
pues me sigue aquí y allí 
tu nombre, fuera de mí; 
dentro de mí, tu recuerdo. 



LOS CELOS CAUSAN OLVIDO 

Hallé en su sepulcro un día 
flores que yo no arrojé; 
y al ver tan negra falsía, 
su alma, que era la mía, 
junto á su cuerpo enterré. 

D E L ALMA AL MUNDO 

Sabe mi dolor profundo 
que la alegría y la calma 
no van desde el mundo al alma, 
sino desde el alma al mundo. 

AMOR Y CELOS 

Por todo lo del mundo no daría 
el amor que te tengo todavía: 
en cambio, prenda amada, 
el que me tienes tú lo doy por nada. 

LA CIENCIA Y LA RAZON 

Si el erial de la razón 
de flores la ciencia adorna, 
la razón, en cambio, torna 
en erial el corazón. 

NO V A L E LO QUE CUESTA 

]No sé este vivir maldito 
por qué ha de pagarse tanto, 
que se compra con el llanto, 
y á v e c e s con el delito! 

L A CONCIENCIA 

L a conc ienc ia á los culpados 
castiga tan pronto y bien, 
que h a y muy pocos que no estén 
dentro de su pecho ahorcados. 

LO QUE E S Y LO QUE P A R E C E 

Si Dios nos mostrase un día 
las cosas cual son en sí, 
nadie se conocería; 
¡ay! ni yo á ti, ni tú á mí. 

LA VIDA 

L a vida que nos encanta 
del pasado se arrepiente, 
se hastía de lo presente, 
y lo futuro le espanta. 

HACERSE JUSTICIA 

Si uno á sí mismo á juzgar 
se fuese á la luz del día, 
¡cuánta gente escupiría 
sobre su sombra, al pasar! 

CELOS D E ULTRATUMBA 

¡Pérfida, has muerto, y ya ves, 
cuando vengo á visitarte, 
que aun lloro, en vez de aplastarte 
el corazón con los pies! 

L O MÁS CÓMODO 

De que se está, estoy bien cierto, 
mejor que de pie, sentado, 
mejor que sentado, echado, 
y m e j o r que echado, muerto. 





FÁBULAS 

S E C C I O N L I T E R A R I A 

F Á B U L A I 

NO fif lY GliORIfl S l f l PEf l f l 
L O S J Ó V E N E S Y L A O F R E N D A 

En un vergel ameno 
mil jóvenes sin freno 
discurren distraídos, 
aquí y allí perdidos. 
Uno á otro, de un arranque, 
zambulle en un estanque; 
y el otro á su vecino 
le acuesta en un espino. 
Para ellos esculturas 
son hórridas figuras; 
y así, cual en retablo, 
copiando los del diablo, 
las pintan sutilmente 
un no sé qué en la frente. 
Y a sin panza de un taco 
me dejan al Dios Baco ; 
y ya á Venus la bella, 
tan sin pudor como ella, 



por más que se agazapa 
haciendo que se tapa, 
la hacen que, como un charro, 
fumando esté un cigarro. 
Uno al fin sobre Apolo, 
travieso como él solo, 
mostrando una corona, 
esto á todos pregona: 
—Aunque envidias provoque, 
del que el extremo toque 
de ese ciprés que ondea, 
premio esta ofrenda sea. 
—¡Arriba!—gritan todos, 
corriendo de mil modos: 
y en trances infelices, 
los ojos y narices, 
ya ven de día estrellas, 
ya acaso barren huellas, 
ya el alto viene abajo 
asido del zancajo, 
ó ya el más bajo al otro 
le monta como á un potro; 
hasta que uno, elevado, 
que más que otros, lo osado 
con lo dichoso junta, 
tocó al ciprés la punta, 
al fuego que le inflama: 
y ¡chasel... rota la rama, 
cayó rápidamente, 
haciéndose en la frente, 
amén de algún rasguño, 
un chichón como un puño. 
Cercáronle con prisa 
unos fingiendo risa, 
y otros mostrando pena 
por la ventura ajena; 
y vendando sus sienes, 
tras de mil parabienes, 
por cima de la venda 
ciñéronle la ofrenda. 

Dos coronas contemplo 
que ha de ceñir el sabio 

para alcanzar victoria, 
si de la gloria al templo, 
despreciando su agravio, 
aspira en su delirio: 
antes la del MARTIRIO, 
después la de la GLORIA. 

S E C C I Ó N POLITICA 

F Á B U L A I 

INSUFICIENCIA DE LiflS ÜEYES 
E L R E I N O D E L O S B E O D O S 

Tuvo un reino una vez tantos beodos, 
que se puede decir que lo eran todos, 
en el cual por ley justa se previno: 

—Ninguno cate el vino.— 
Con júbilo el más loco 

aplaudióse la ley, por costar poco; 
acatarla después, ya es otro paso; 

pero en fin, es el caso 
que la dieron un sesgo muy distinto, 
creyendo que vedaba sólo el tinto, 

y del modo más franco 
se achisparon después con vino-blanco. 
Extrañando que el pueblo no la entienda, 
el Senado á la ley pone una enmienda, 
y á aquello de: Ninguno cate el vino, 
añadió, blanco, al parecer, con tino. 
Respetando la enmienda el populacho, 
volvió con vino tinto á estar borracho, 
creyendo por instinto ¡mas qué instinto! 
que el privado en tal caso no era el tinto. 

Corrido ya el Senado, 
en la segunda enmienda, de contado, 

—Ninguno cate el vino, 
sea blanco, sea tinto—les previno; 
y el pueblo, por salir del nuevo atranco, 
con vino tinto entonces mezcló el blanco; 
hallando otra evasión de esta manera, 
pues ni blanco ni tinto entonces era. 

Tercera vez burlado, 
— N o es eso, no, señor—dijo el Senado:— 
ó el pueblo es muy zoquete ó muy ladino: 
se prohibe mezclar vino con vino.— 
Mas ¡cuánto un pueblo rebelado fragua! 
¿Creeréis que luego lo mezcló con agua: 
Dejando entonces el Senado el puesto, 
de este modo al cesar dió un manifiesto: 
La ley es red, en la que siempre se halla 

descompuesta una malla 



por más que se agazapa 
haciendo que se tapa, 
la hacen que, como un charro, 
fumando esté un cigarro. 
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que ha de ceñir el sabio 

para alcanzar victoria, 
si de la gloria al templo, 
despreciando su agravio, 
aspira en su delirio: 
antes la del MARTIRIO, 
después la de la GLORIA. 

S E C C I Ó N POLITICA 

F Á B U L A I 

INSUFICIENCIA DE LiflS ÜEYES 
E L R E I N O D E L O S B E O D O S 

Tuvo un reino una vez tantos beodos, 
que se puede decir que lo eran todos, 
en el cual por ley justa se previno: 

—Ninguno cate el vino.— 
Con júbilo el más loco 

aplaudióse la ley, por costar poco; 
acatarla después, ya es otro paso; 

pero en fin, es el caso 
que la dieron un sesgo muy distinto, 
creyendo que vedaba sólo el tinto, 

y del modo más franco 
se achisparon después con vino-blanco. 
Extrañando que el pueblo no la entienda, 
el Senado á la ley pone una enmienda, 
y á aquello de: Ninguno cate el vino, 
añadió, blanco, al parecer, con tino. 
Respetando la enmienda el populacho, 
volvió con vino tinto á estar borracho, 
creyendo por instinto ¡mas qué instinto! 
que el privado en tal caso no era el tinto. 

Corrido ya el Senado, 
en la segunda enmienda, de contado, 

—Ninguno cate el vino, 
sea blanco, sea tinto—les previno; 
y el pueblo, por salir del nuevo atranco, 
con vino tinto entonces mezcló el blanco; 
hallando otra evasión de esta manera, 
pues ni blanco ni tinto entonces era. 

Tercera vez burlado, 
— N o es eso, no, señor—dijo el Senado:— 
ó el pueblo es muy zoquete ó muy ladino: 
se prohibe mezclar vino con vino.— 
Mas ¡cuánto un pueblo rebelado fragua! 
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La ley es red, en la que siempre se halla 

descompuesta una malla 



por donde el ruin, que en su razón no fía, 
se evade suspicaz... ¡Qué bien decía! 

Y en lo demás, colijo 
que debiera decir, si no lo dijo: 

Jamás la ley enfrena 
al que á su infamia su malicia iguala: 
si se ka de obedecer, la mala es buena; 
utas si se ha de eludir, la buena es mala. 

F Á B U L A I I 

I N S T I T U C I O N E S I N Ú T I L E S 

E L A R Q U I T E C T O Y E L A N D A M I O 

Quitó el andamio Simón 
después que una casa hubo hecho, 
y el andamio con despecho 
exclamó:—¡Qué ingrata acción!— 

A tan necia exclamación 
dijo Simón muy formal: 
—Quitarte antes, animal, 
fuera imprudencia no escasa; 
mas, después de hecha la casa, 
¿hay cosa más natural? 

F Á B U L A II I 

O F I C I O S m u T ü o s 

E L G A T O Y E L M I L A N O 

Desplumaba á una tórtola un milano, 
y un gato que gruñendo lo veía, 
el hocico lamiéndose, aunque en vano, 
—¡Ah, verdugo!—furioso le decía. 
— Y tú ¿qué eres?—el ave le contesta. 
Calló el gato, ocultando su deseo, 
y echándole las garras por respuesta, 
—;Qué he de ser—contestó—siendo tú el 

Dotado siempre está dé ansia inhumana 
cuanto arrojar al mundo á Dios le plugo: 
verdugos de hoy, reos serán mañana, 
pues el reo de ayer es hoy verdugo. 

F A B U L A III .—OFICIOS MUTUOS 

El goto y el milano 

F A B U L A I V . — E L FALSO HEROÍSMO 

El veterano y el pastor 

FABULA X.—GLORIAS LLOVIDAS 

El mastín y el conejo 

FABULA XII.—Si ERES DÉBIL, SÉ PRUDENTE 

El perro y la rana 



FÁBULAS 

F Á B U L A I V 

ELi p f l ü S O HEROÍSOQO 
E L V E T E R A N O Y E L P A S T O R 

Volviendo hacia 6u tierra 
un pobre veterano de la guerra, 
donde en trances sacó, nada felices, 
un pie de palo y varias cicatrices, 
á un pastor que encontró por carambola, 
le dijo en tono adusto: 
—¿Cómo entre tanto arbusto 
se ve con hojas esta encina sola?— 
E l pastor contestó:—Salió de madre 
aquel cercano río, 
y estos arbustos deshojando impío, 
perdonó sólo á esa gigante encina 
que llaman desde entonces la heroína. 
—Pues mire usted, compadre— 
replicó el veterano;— 
es más digna de encomio la desgracia 
de tanto arbusto enano, 
que la gloria de ese árbol eminente; 
porque no tiene gracia 
que no la hollase el bramador torrente, 
cuando tan alta levantó la frente. 
Soy Juan Fernández, para quien sin duda 
la trompa de la fama ha sido muda; 
pues sepa usted que al redactar mi jefe 
(que por Dios que era un grande mequetrefe) 
las siguientes palabras: 
voy á asaltar el muro, 
en verdad le aseguro, 
como es usted lacayo de esas cabras, 
que sólo en lance tal sufrió la mecha 
el pobre Juan Fernández en la brecha. 
¿Y qué sacó? esta pierna de rebaja. 
¿Y el jefe? nada menos que la faja. 
Y así porque esta encina 
desde hoy no vuelva, con su orgullo necio 
de tanto pobre arbusto con desprecio 
á honrarse con el nombre de heroína, 
ó voto á. Dios le rompo la cabeza, 
ó me entalla usted esto en su corteza: 

Porque nació más alta, es más felice; 
y porque es más felice, es la HEROÍNA. 
¡Cuántos héroes habrá como esta encina! 
Juan Fernández lo dice. 



F Á B U L A V 

IIFL IGUFLLIDFLD 

L A C O L Y L A R O S A 

Una col en un cercado 
probaba á una rosa bella 
que era tan buena como ella, 
y aun de una tierra mejor. 
—Mas aunque de cuna iguales 
—dijo un pepino —¡mastuerza! 
¿dejarás tú de ser berza, 
mientras que ella es una florr 

FÁBULA VI 

P E L E A R POR UN m i s m o FIN 

G U E R R A S C I V I L E S 

Era un reino, infeliz en donde altivo 
un partido de olivo un dios quería, 
y otro partido que en el reino había 
pidió el dios de aceituno en vez de olivo. 

Clamando guerra, en su furor activo, 
al golpe asolador del hacha impía 
fué tumba universal la monarquía; 
de un yermo la nación fué ejemplo vivo. 

Hecho el dios de aceituno á sus antojos, 
un partido en sus glorias importuno, 
lo encumbró sobre míseros despojos; 

hasta que, el dios mirando de aceituno, 
vieron por fin con desolados ojos 
que aceituno y olivo era todo uno. 

FÁBULAS VII Y VIII 

SFLLIVFIR ELI HOJÍOR COH F R A S E S 

I 

E L G A L L O Y L A L I E B R E 

Dijo un gallo á una liebre.—¡Huye, cobarde! 
¿Cobarde yo?—la liebre respondía; 

pero atisbando á un galgo nada tarde," 
hasta más no poder cobarde huía 
- E s p e r a - d i j o el g a l l o - u n Dios te guarde. 
¿No llamas á esto huir, señora mía? 
y antes que el galgo la acercase efmorro 
la liebre contestó : -No huyo, que corro ' 

H 

L A L I E B R E Y E L G A L L O 

Gritó la liebre al gallo:—¡Anda,^medroso! 
—Como el Cid—dijo el dueño del serrallo; 
mas viendo no muy lejos á un raposo, 
hizo una acción que por medrosa callo. 
— T e n — l a liebre exclamó,—gran Cid, reposo. 
—Pues ¿acaso esto es miedor—siguió el gallo. 
Y al ver que se subía á un parapeto, 
—No—le dijo la liebre,—eso es respeto. 

1 

F Á B U L A I X 

D E S C U B R I R HFI 

L O S A L D E A N O S Y E L C A M I N A N T E 

Viendo á unos aldeanos 
que injertaban en robles los manzanos, 
—¿A qué son tan ridiculas mixturas— 

les dijo un caminante,— 
pudiendo á cada instante 

comer bellotas, ó manzanas puras? 
¿No echáis de ver que nacerán, idiotas, 
si vuestras esperanzas no son vanas, 
ya bellotas que sepan á manzanas, 
ya manzanas con dejos de bellotas?— 

Aunque en roble villano 
injertéis, gran señor, algún ?nanzano, 

pese á tanta locura, 
al ver sus frutos con un dejo doble, 
se ha de saber que tiene vuestra hechura 
de manzano la sien, y el pie de roble. 

F Á B U L A X 

GHORIFLS U U O V L D Ñ S 

E L M A S T Í N Y E L C O N E J O 

Por la margen de un río iba un conejo 
huyendo de un mastín con planta esquiva, 
y, al verle caer al agua sin consejo, 
— ¡Ya le maté!—dijo con voz altiva. 
Formando de conejos un consejo, 
—¡Viva el héroe conejo!—exclaman:—¡viva! — 

¡Oh, cuántos deben, con llovidas glorias, 
á un azar del contrario sus victorias' 



F Á B U L A X I 

P E R C A N C E S 

E L L A D R Ó N Y E L S A R G E N T O 

De los reyes con perdón, 
oculto, en cuanto robaba, 
en un árbol se sentaba 
como en un trono, un ladrón. 
Cogió un sargento al bribón 
y al árbol le ahorcó en su encono. 
Sepa algún rey en su abono 
que á veces Dios, y no es falso, 
ya hace un trono de un cadalso, 
ya hace de un cadalso un trono. 

F Á B U L A X I I 

TIRFÍNÍFLS J U S T A S 

—;Para qué llevas á ese mono? ¡Estúpido! 
(dijo á un oso un lebrel). 

—Porque el dueño que ves (responde el mísero) 
me hace cargar con él. 

—Pues rómpele de un trompis los omóplatos 
(el lebrel replicó). 

Fué el oso á ejecutarlo; pero súbito 
miró al dueño y tembló. 

—Muera y no temas (el lebrel famélico 
le volvió á replicar); 

no llevara yo en hombros á ese títere 
estando en tu lugar. 

Ser el burro de un mono es muy ridículo 
(proseguía el lebrel); 

mata al dueño también; ya que tiránico 
te hace cargar con él. 

Yo sé de pueblos que, después que imbéciles 
el oso hicieron bien, 

arrogantes mataron á sus déspotas; 
mátalos tú también. 

O vaya andando, como tú, ese zángano, 
en perfecta igualdad, 

ó sino, tus cadenas rompe heroico; 
¡viva la libertad!— 

Con calma escuchó el dueño esta filípica 
sin sentido común, 

y, dando un par al oso con el látigo, 
dijo:—¡Valiente atún! 

TIRANÍAS JUSTAS 
( F Á B U L A ) 

J u s t o e s q u e s i r v a á m o n o t a n b e n é f i c o 
e l o s o d e a l a z á n : 

p u e s p a r a s e r e s c o m o e s t e o s o i n d ó m i t o 
n o h a y m á s q u e p a l o y p a n . 



j f fij 

El oso, el mono y yo, lebrel sin cálculo, 
hacemos una grey, 

en la cual oso y mono son los subditos, 
mientras yo soy el rey. 

El oso inepto, por mis reales órdenes, 
va andando con sus pies, 

y el mono va sobre él, porque su mérito 
nos mantiene á los tres. 

Justo es que sirva á mono tan benéfico 
el oso de alazán; 

pues para seres como este oso indómito 
no hay más que palo y pan. 

¡A los necios baldón; gloria á los útiles! 
esto manda la ley. 

Agur, señor lebrel: vos, oso bárbaro, 
seguid, y ¡viva el rey! 

Y o no sé si arengó como un estólido 
. el patriota animal; 

pero responda el respetable público: 
;habló el dueño tan mal?... 

F Á B U L A X U I 

Ufí DAÑO DESTRUY E OTRO 
E £ D O G O Y L O S D O S L O B O S 

—¡Ay!—un dogo inocente 
exclama triste en el confuso idioma 
que los perros entienden solamente. 
—No me coma, don Lobo, no me coma, 
porque nunca á su raza la he debido 

ni siquiera un ladrido; 
y es más digno de garras tan atroces 
cebarse en animales más feroces.— 
E l lobo, ya sobre él, no oye sus quejas 
(como quejas al fin de un infelice), 
y meneando la cola y las orejas, 

parece que le dice: 
—Muere, picaro, aquí, mal que te cuadre; 
que aunque sé que á mi raza no has ladrado, 
recuerdo, sin embargo, haber pasado 
por donde en tono vil ladró tu padre. 
—Pues mi padre hizo mal—clamó expirante; 
y ya iba el lobo á devorarle fiero, 

cuando en el mismo instante 
apareció otro lobo carnicero, 
que mirando hacia allí con vista impía, 



pudiérase decir que le decía: 
—No le toques al pelo; 

que con él quiero, por vengar mi afrenta, 
solventar una cuenta 

que me quedó á deber su infame abuelo. 
—¡Infame abuelo! sí—pienso que dijo 

el dogo en tanto aprieto: 
—¿Y he de sufrir la muerte, 
no sólo por ser hijo, 
mas también por ser nieto? 

¡Oh ley, más que inhumana, del más fuerte'— 
Encarados el lobo con el lobo, 

el segundo al primero, 
—Suelta, le dijo, bobo; 

verás como en tan bajo marrullero 
vengo tu agravio con rencor profundo. 

—Mil gracias—le contesta 
el primero al segundo: 
—yo solo en este impío 
vengaré el honor mío .— 
Y sin otra respuesta, 

—Es muy justo á mi ver—de nuevo di jo— 
que el galardón de un padre herede un hijo. 

—Pues alto ahí, compadre— 
el segundo prorrumpe en son de queja. 

—Si así hilas la madeja, 
es de mi contingente, 

pues me ha ultrajado el padre de su padre. 
—Mi ofensa es más reciente. 
—La mía más añeja. 

—Pues no le matarás.—Ni tú tampoco.— 
Y con intento loco 

se enzarzaron, embate tras embate, 
en tan igual como feroz combate 
mientras que el triste dogo, muerto el perro, 
se agacha humilde en tan atroz fracaso, 
sufriendo las pisadas que por yerro 
le desuellan la piel, sin ser deí caso; ' 
hasta que viendo la refriega entrada, 

como quien no hace nada, 
sin decir tus ni mus, huyendo el diente, 
taimado se escurrió bonitamente. 

¡Cuántas veces por ruines, 
con encontrados fines, 
traban lid importuna 
dos enemigos f uertes, 

y no les dan ninguna, 
por querer con afán darles dos muertes! 

F Á B U L A X I V 

H A C E R S O N A R Á TIECRPO 

E L C O N C I E R T O D E L O S A N I M A L E S 

Supuesto que respira, 
se hace oir bien ó mal cualquier garganta; 

y en esto no hay mentira, 
pues mal ó bien, el que respira, canta. 

Hablen, si no, mil animales duchos 
que dieron un concierto como muchos. 

Y es fama que el sentido 
no acompaña á los órganos vocales, 

por lo que ha sucedido; 
que en la patria de dichos animales, 
cada cual presumiéndose asaz diestro, 
gritó:—¡Caiga el león! ¡fuera el maestro!— 

Cayó la monarquía, 
y en república el reino convirtieron. 

—Vaya una sinfonía 
de nuestros triunfos en honor—dijeron; 
—cada uno cante cual le venga á mano; 
ya no más director: muera el t i r a n o -

Comenzóse el concierto, 
ca-ca-ra-cá, gritando el polli-gallo; 

y al primer desacierto, 
con ún relincho contestó el caballo; 
a-y-o, a-y-o siguió el pollino; 
pi-pi-pí el colorín, u f f f e 1 cochino. 

El mis y el marramau 
cantó el gato montés, cual tigre bravo; 

y con cierto pau-pau 
le acompañaba el indolente pavo; 
formando tan horrenda algarabía 
que ni el mismo Luzbel la aguantaría. 

El león destronado, 
viendo el reino en desórdenes tan grandes, 

—Silencio—dijo airado, 
mostrando un arcabuz ganado en Flandes; 
—el rey va á dirigir: atrás, canalla:— 
y al verle cada cual, amorra y calla. 

—Vuelva á sonar la orques ta -
siguió el tirano, de Nerón trasunto; 

—y ¡ay de la pobre testa 
de aquel que por gruñir me coma un punto. 
;Qué es replicar? No hay réplica ninguna. 
Palo ó canción: vamos á ver: ¡á una!— 



Y la orquesta empezando 
pi-pí, ca-ca-ra-cá, mis-mis, miau-miau 

siguió después sonando 
a-y-o, a-y-o, u f f f - u f f f , pau-pau, pau-pau. 

Y tal sonó la música que alabo, 
que el mundo gritó absorto:—¡Bravo! ¡bravo!— 

Fué el concierto, antes loco, 
la maravilla, vive Dios, del arte; 

y aunque gruñendo un poco, 
cada animal desempeñó su parte; 
aprendiendo, en perjuicio de su testa, 
que sin buen director, no hay buena orquesta. 

FÁBULA X V 

LiEYES FUNDfimENTf íUES 

Con ánimos sencillos 
varios chiquillos cierto día un dado 

para jugar hicieron; 
y las leyes del juego los chiquillos 

por seguir á la letra, 
del dado aquel en cada faz pusieron 
el uno, el dos, el tres, el cuatro.... etcétera. 

De niños entre el bando 
alguno de ellos calculó prudente 
que, por los bordes subrepticiamente 
la cara de su número limando, 
siempre á la mesa en amoldarse esquiva 

quedaría, rodando, 
la cara de su número hacia arriba. 
De esta manera á todos, el fullero, 
como era natural, ganó el dinero, 
hasta que al fin, de sus falaces modos 

apercibidos todos, 
dando de su pericia muestras claras, 

limando, y más limando 
fueron también dejando 

convexas de sus números las caras. 
De este modo el ex dado, 

por ángulos y bordes cepillado, 
al impulso menor del aura sola 
rodaba, ya se ve, como una bola. 
Desde entonces el número de azares 

se sucede á millares, 
y la igualdad geométrica admirando 

de equilibrio tan justo, 
unas veces perdiendo, otras ganando, 
se divierten los niños que es un gusto. 

Con lengua atrabiliaria 
á cada azar del inconstante dado 
agotan su afición parlamentaria, 
y sucede un discurso á otro discurso 
sobre si el aire le sopló de un lado, 
sobre si un pelo interrumpió su curso. 

Y acaban las cuestiones, 
su furor conteniendo en breves plazos, 
los que son vencedores, á razones; 
los que vencidos son, á sombrerazos: 

y en caos importuno, 
alzándose hoy los que caerán mañana, 
todos se pierden y ninguno gana, 
ganando todos, sin perder ninguno. 
Y entretanto, sediento de emociones, 
y ajeno el pueblo espectador, del fraude, 
aplaude tan continuas variaciones, 
pues siempre el pueblo la comedia aplaude 
si van y vienen sin cesar telones. 

Desde el fe!iz momento 
que la moral he oído de este cuento, 

ignoro cómo hay gente 
que idolatrar como á sus ojos pueda 
la ley f undamentalque blandamente 
adonde quiera que la impelen rueda. 

S E C C I O N R E L I G I O S A 

F Á B U L A I 

D I O S E S C A U S A D E L I A S C A U S A S 

L A U R R A C A , L A R A M A , E L Á R B O L , L A T I E R R A Y E L S O L 

Al lado de una iglesia un olmo había, 
desde donde una urraca escuchó un día 
que un fraile predicaba de este modo: 
—Dios todo lo hace y lo dispone todo.— 
Torciendo entonces el agudo gesto, 
dijo la atea urraca:—Por supuesto, 
Dios dispondrá si quiere de lo suyo, 
porque yo sin sus órdenes arguyo 

que ya corro, ya vuelo, 
según me viene á pelo, 



Y la orquesta empezando 
pi-pí, ca-ca-ra-cá, mis-mis, miau-miau 

siguió después sonando 
a-y-o, a-y-o, u f f f u f f f , pau-pau, paJpau. 

Y tal sonó la música que alabo, 
que el mundo gritó absorto:—¡Bravo! ¡bravo!— 

Fué el concierto, antes loco, 
la maravilla, vive Dios, del arte; 

y aunque gruñendo un poco, 
cada animal desempeñó su parte; 
aprendiendo, en perjuicio de su testa, 
que sin buen director, no hay buena orquesta. 

FÁBULA X V 

L i E Y E S F D N D f l m E N T ñ U E S 

Con ánimos sencillos 
varios chiquillos cierto día un dado 

para jugar hicieron; 
y las leyes del juego los chiquillos 

por seguir á la letra, 
del dado aquel en cada faz pusieron 
el uno, el dos, el tres, el cuatro.... etcétera. 

De niños entre el bando 
alguno de ellos calculó prudente 
que, por los bordes subrepticiamente 
la cara de su número limando, 
siempre á la mesa en amoldarse esquiva 

quedaría, rodando, 
la cara de su número hacia arriba. 
De esta manera á todos, el fullero, 
como era natural, ganó el dinero, 
hasta que al fin, de sus falaces modos 

apercibidos todos, 
dando de su pericia muestras claras, 

limando, y más limando 
fueron también dejando 

convexas de sus números las caras. 
De este modo el ex dado, 

por ángulos y bordes cepillado, 
al impulso menor del aura sola 
rodaba, ya se ve, como una bola. 
Desde entonces el número de azares 

se sucede á millares, 
y la igualdad geométrica admirando 

de equilibrio tan justo, 
unas veces perdiendo, otras ganando, 
se divierten los niños que es un gusto. 

Con lengua atrabiliaria 
á cada azar del inconstante dado 
agotan su afición parlamentaria, 
y sucede un discurso á otro discurso 
sobre si el aire le sopló de un lado, 
sobre si un pelo interrumpió su curso. 

Y acaban las cuestiones, 
su furor conteniendo en breves plazos, 
los que son vencedores, á razones; 
los que vencidos son, á sombrerazos: 

y en caos importuno, 
alzándose hoy los que caerán mañana, 
todos se pierden y ninguno gana, 
ganando todos, sin perder ninguno. 
Y entretanto, sediento de emociones, 
y ajeno el pueblo espectador, del fraude, 
aplaude tan continuas variaciones, 
pues siempre el pueblo la comedia aplaude 
si van y vienen sin cesar telones. 

Desde el feliz momento 
que la moral he oído de este cuento, 

ignoro cómo hay gente 
que idolatrar como á sus ojos pueda 
la ley f undamental, que blandamente 
adonde quiera que la impelen rueda. 

S E C C I O N R E L I G I O S A 

F Á B U L A I 

D I O S E S C A U S A D E L I A S C A U S A S 

L A U R R A C A , L A R A M A , E L Á R B O L , L A T I E R R A Y E L S O L 

Al lado de una iglesia un olmo había, 
desde donde una urraca escuchó un día 
que un fraile predicaba de este modo: 
—Dios todo lo hace y lo dispone todo.— 
Torciendo entonces el agudo gesto, 
dijo la atea urraca:—Por supuesto, 
Dios dispondrá si quiere de lo suyo, 
porque yo sin sus órdenes arguyo 

que ya corro, ya vuelo, 
según me viene á pelo, 



y, aunque su ley traspase soberana, 
hoy canto aquí porque me da la gana. 

—Porque yo te sustento 
(dijo la rama con sutil acento), 

gracias al tronco adusto 
que me encumbra robusto. 
—-Yo (con acento ronco 
gritó á la rama el tronco) 

te encumbro á ti, porque la tierra amante 
con brazo creador me alzó triunfante. 
—V yo te levanté (dijo la tierra, 
sus entrañas abriendo en son que aterra), 
porque ese sol que de su luz me inunda 
con sus rayos mis gérmenes fecunda. 
— Y yo (contestó el sol de orgullo lleno, 
con voz de quien es eco el bronco trueno) 

la tierra fecundizo, 
porque el potente Ser que todo lo hizo 

desde mi trono alzado 
hasta el último fin de lo increado, 
cual don con que su alteza manifiesta 
¡la clara sombra de su luz me presta! — 
Desde entonces la urraca, 
con una fe que su temor aplaca, 
cuando oye prorrumpir en él otero: 
« l o canto estas rondeñas porque quiero», 
— Cantáis porqué Dios quiere, ¡bachilleras! 

(grita á sus compañeras): 
¿Cómo ultrajáis al cielo de ese modo? 
Dios todo ¡o hace y lo dispone todj. 

S E C C I Ó N MORAL 
» 

FÁBULA I 

LIFL CFÍRFLOQBOIIFL 

E L C H I C O , E L M U L O Y E L G A T O ' 

Pasando por un pueblo un maragato, 
llevaba sobre un mulo atado un gato, 
al que un chico, mostrando disimulo, 
le asió la cola por detrás del mulo. 

Herido el gato, al parecer sensible, 
pególe al macho un arañazo horrible; 

y herido entonces el sensible macho 
pegó una coz y derribó al muchacho. 

Es el mundo, á mi ver, una cadena, 
do, rodando la bola, 

el mal que hacemos en cabeza ajena 
refluye en nuestro mal, por CARAMBOLA. 

F Á B U L A I I 

GFLFLÑR E Ü F U f l f í C O Á I i R S U E R T E 

E L P I L O T O Y S U A P R E N D I Z 

—¿De qué modo tan var io— 
un aprendiz á un náutico decía 
—sigue usted siempre la trazada vía, 
ya sea el viento próspero ó contrario?— 
Entonces el piloto le contesta, 
mientras que el otro copia la respuesta: 
—Si ves que por la popa arrecia el viento, 
sin torcer el timón, recto camina: 
si es por la proa, gana el barlovento; 
y si es por el babor, marcha en bolina.— 

Así en el mar del mundo, el buen piloto, 
no exponiendo el bajel á innobles tumbos, 
por dojide quiera que le acose el noto, 
gana, puerto también, trocando rumbos. 

F Á B U L A I I I 

P A R T I D A S D E R U I N E S 

E L G A L G O Y E L P O D E N C O 

Persiguiendo un conejo de gran traza, 
al ladrador podenco dijo el galgo: 
—Calla y no ladres tanto, mala raza, 
que maldito sea yo si sirves de algo. 
¿A qué venimos—prosiguió—de caza, 
si en saliendo la espantas, mal hidalgo?— 

' Así el ruin, que seguirlo en vano intenta; 
porque otro no lo alcance, el bien ahuyenta. 



FÁBULA IV 

I¿A J U S T I C I A E N U N C U E N T O 

E L V I E J O Y E L M E N D I G O 

Rodeado el tío Blas de gente, 
dijo:—Vaya un cuento ahora;— 
y ya iban tres cuartos de hora, 
cuando él iba en lo siguiente:' 

-Aunque pobre, el juez prudente 
le hizo justicia al momento 
Y un pobre, que oía atento, . 
dijo al tío Blas con malicia:" 
—yPobre, y se le hizo justicia? 
Dice usted bien: eso es cuento — 

FÁBULA V 

V I R T U D Y ORGUÜLTO 

L A E N C I N A Y E L R O S A L 

—¡Mezquina es tu existencia— 
a un humilde rosal dijo una encina, 
—pues arrastras al par de mi opulencia 

tu existencia mezquina!— 
^ De una santa en las fiestas placenteras, 
Dajaron á coger unos pastores 
ramaje de la encina para hogueras, 
y del rosal, para la imagen, flores. 

Ornó el rosal la imagen peregrina, 
y entonces me presumo 

que, mirando en la hoguera arder la encina 
exclamó al darle el humo: 

No afrentes al humilde con tu fausto 
que el día de la prueba, en acto innoble, 

con tgtiominia doble 
tal vez sirvas de incienso á su holocausto. 

FÁBULA VI 

EL» M É T O D O 

E L M A N C E B O Y L O S P Á J A R O S 

Vió Gil de un árbol caer 
cinco pájaros, y todos, 
corriendo por varios modos, 
los quiso á un tiempo coger! 

—Deja, buen Gil, de correr, 
que no cogerás ninguno. 
¿A qué tras cinco ¡importuno! 
á un tiempo vas con ahinco, 
si para coger los cinco 
tienes que empezar por uno? 

F Á B U L A VII 

LIA P I E D A D B I E N E N T E N D I D A 

E L M U C H A C H O , E L P O D A D O R Y E L M A N Z A N O 

A un manzano podaba un hortelano, 
y un muchacho, con íntimas querellas, 
—¿Por qué—decía á gritos—inhumano 
del tronco á quitar vas ramas tan bellas? 
—Córtalas, podador—dijo el manzano,— 
que se me quiere encaramar por ellas.— 

El tal rapaz, que procuraba, arguyo, 
el bien ajetw, en beneficio suyo. 

F Á B U L A VII I 

B A L A D R O N A D A S 

L A V I D , E L O L M O Y L A Y E D R A 

En continua querella, 
una vid y una yedra, á un olmo asidas, 
se despreciaban, de odio estremecidas, 
poniéndose á su vez de más es ella. 
—¿Ves aquel ave, que en tendido vuelo— 
dijo la vid por fin—ya besa el cielo? 
pues si quiero subir, sin más arrimo, 
le llevo á que meriende este racimo. 
—Pues si me subo yo—dijo la yedra, 
que sólo asida de los olmos medra— 

formo un dosel al cielo, 
que, interpuesto entre el sol, enlute el suelo. 
Vamos á ver si no—siguió importuna. 
—Vamos—dijo la vid:—¡A una!—¡A una!— 

En tono el más sencillo, 
—No, por Dios; no, por Dios—gritó un tomillo,— 

que pueden sus bravuras 
dejar el mundo á obscuras.— 

Llegando ya de su impaciencia al colmo, 
dijo al tomillo el olmo: • 

—Puedes perder el miedo, en mi conciencia, 
si nadie miedo á los cobardes tuvo, 

pues sé por experiencia 
que jamás subirán si yo no subo. 



F Á B U L A IX 

U N BOBO H A C E C I E N T O 

L A M O N A , E L M O N O Y E L L O R O 

Con la faz más espantosa, 
la mona de un mercader, 
en ilusión deliciosa, 
recordando cualquier cosa 
reía á más no poder. 

Como un mono la veía, 
que por boba la tenía, 
reir sólo para sí, 
de ella el mono se reía 
con un burlesco jiji. 

Un loro que al mono vió, 
por loco lo tuvo ya, 
y también de él se rió, 
y sin cesar prorrumpió 
en un ja ja y más ja ja. 

Cuando al pasar por allí 
oía al simple del loro 
la gente, fuera de sí 
reía, diciendo á coro, 
unos ja ja, otros jiji. 

Y aunque de bobos la hornada, 
ya siendo muy larga va, 
siquiera por la bobada, 
conmigo la carcajada 
soltad, diciendo: ¡Ja! ¡ja! 

Con lo cual probar intento 
que, con remedo servil, 
en este mundo, y no es cuento, 
así como un loco ciento, 
llega jin bobo á hacer cien mil. 

F Á B U L A X 

C O ^ T R F L S D E L»A CDALIA F E 

L O S D O S G O R R I O N E S 

—Llégame el c o m e d e r o -
dijo á un gorrión otro gorrión muy maula. 

—Pues ábreme primero— 
contestó aquél—la puerta de la jaula. 

—;Y si al verte ya libre, en tu embeleso, 
te vas sin darme de comer en pago:— 
— ; Y quién me dice á mí—responde el preso, 
—que me abrirás, si llenas el monago:— 
Y en conclusión, por si ha de ser primero 

llegar el comedero 
ó correr el alambre, 

quedóse el enjaulado prisionero, 
y el hambriento volvióse con el hambre. 
¡Digno amigo, por Dios, de tal amigo! 
Y ahora diréis, y bien, como yo digo: 

¡ Viya, que son en ciertas ocasiones 
lo mismo que los hombres los gorriones! 

F Á B U L A XI, 

D E P E Q U E Ñ A S C A U S A S , G R A N D E S E F E C T O S 

E L P A S T O R Y E L I N S E C T O 

Cantando Gil, vió de un insecto el nido, 
y le holló con pie rudo: 

y aunque oyó de mil tristes el gemido, 
siguió cantando, de piedad desnudo. 

Viendo el insecto hollados á sus hijos, 
subióse á la montaña, 

y, en el chopo más alto, ayes prolijos 
lanzó exhalando su impotente saña. 

Era el tiempo en que vientos y nublados 
desatando los cielos, 

igualan con los montes los collados 
copiosas nieves y abundantes hielos. 

Por vengarse de Gil, cargó sañudo 
con un copo de nieve, 

carga mayor con que el insecto pudo. 
¡De tan grande furor venganza leve! 

Suelta el copo, al encono que le inflama, 
desde el altivo chopo, 

y, engruesado al bajar de rama en rama, 
fuése aumentando el invisible copo. 

Va el germen infeliz de inmensa ruina 
de hoja en hoja bajando, 

y un copo y otro copo arremolina, 
y cien y mil, y auméntase rodando. 



Cruje la mole, escasa todavía; 
mas, en creciente extraña, 

ya un monte desatado parecía 
el declive al bajar de la montaña. 

El alto roble y la empinada encina, 
á su impulso arrollados, 

amenazaban convertir en ruina 
del pobre Gil apriscos y ganados. 

Y al ver la mole, el insectillo en tanto, 
que lo arrasaba todo, 

parodiando de Gil el fiero canto, 
tarareó esta canción allá á su modo: 

No hay venganza que un ruin, si esta ofendido, 
tomar no pueda en pago, 

cuando un copo de nieve desprendido 
la causa llega á ser de tanto estrago. 

FÁBULA X I I 

SI E R E S DÉBILI, S É P R U D E N T E 

E L P E R R O Y L A R A N A 

—Calla, maldita rana— 
un perro desde un hato prorrumpía: 
y ella car car y más car car seguía, 
como quien dice: «no me da la gana». 
(Esta rana, en invierno y en verano 
cantaba por decreto sobrehumano, 
aunque jure algún sabio, echando un terno, 
que nunca ha visto ranas en invierno.) 

¿Conque te sales—dijo aquél—del río 
para venir á incomodarme al hato? 
Por Dios, que si no hiciera tanto frío, 
anoche salgo, te sorprendo y mato. 
— Car car car, car car car—siguió la rana 
burlándose del perro con orgullo. 

—¿Y es posible que creas— 
le contestó la vana 

—que en moviendo tú un pie no me zambullo: 
¡Car car car! ¡car car cari—¡Maldita seas!— 
clamó el perro, siguiéndola enojado. 

La rana, de contado, 
¡cataplum! se echó al río; 

mas como helado estaba por el frío, 
sin concederla plazos, 

sobre el hielo el mastín la hizo pedazos. 

No insultes al más f uerte, 
aunque libre, al huir, tengas el paso; 
que si lo encuentras obstruido acaso, 
como la rana sufrirás la muerte. 

FÁBULA X I I I 

A C D A R P O R H A S A P A R I E N C I A S 

E L A L C O R N O Q U E Y L A E N R E D A D E R A 

Nació una enredadera 
al pie de un alcornoque descarnado; 

vistióle de manera 
que fué en la primavera, 

siendo un bodoque ruin, blasón del prado. 

Como propios primores 
lucía el corcho vil ajenas galas, 

siendo con tantas flores 
envidia de pastores 

y blanco del amor de las zagalas. 

—¡Oh, qué árbol tan florido— 
decían,—qué gentil, qué primoroso!— 

Elogio merecido, 
pues gracias al vestido, 

por Dios que el alcornoque estaba hermoso. 

Mas llegaron sin cuento 
del otoño las ráfagas sonoras, 

y soplando violento, 
dejó alcornoque el viento 

al que el ídolo fué de las pastoras. 

¡Cuántas de esta manera, 
Elvira, adoran á un galán bodoque, 

y hasta que el aura fiera 
lleva la enredadera, 

no advierten que han amado á un alcornoque! 

FÁBULA X I V 

E X C U S A S N E C I A S 

E L C U E R V O Y E L R E P T I L 

Hacia el nido de un cuervo 
sube un reptil protervo, 
que, de otro manjar falto, 
de huevos se apercibe; 
mas al dar el asalto, 

creyendo al cuervo ausente, oyó:—¿Quién vive? 



—Perdone usted; no es nada 
(dijo con voz turbada); 
el hallarme soñando 
mi indiscreción abone, 
pues llegué aquí rodando; 

mas desperté, y me vuelvo: usted perdone. 

—¡Hola, traidor vecino! 
(dijo el cuervo ladino), 
¿cuando el sueño te priva, 
sin costarte trabajo 
te ruedas hacia arriba? ' 

Pues á ver cómo ruedas hacia abajo.— 

Y remontando el vuelo, 
lo suelta desde el cielo, 
por más que ya difunto 
el reptil lo rehusa, 
y, plaf, reventó al punto. 

¡Digno castigo de su necia excusa! 

FÁBULA X V 

ELI DIABLIO P R E D I C A D O R 

E L B E O D O E N E L F E S T Í N 

U n beodo en una orgía, 
—Brindo por que el alto cielo 
purgue de vicios al suelo— 
con voz de trueno decía. 
—¡Guerra al vicio!—repetía, 
y un vaso apuró hasta el poso. 

Que en este mundo engañoso, 
dando al labio torpe oficio, 
hay quien habla mal del vicio 
siendo él el primer vicioso. 

FÁBULA X V I 

DELIIRIOS DELI A ODOR 

L A N I Ñ A H A L A G Ü E Ñ A 

Los que vuestro amoroso pensamiento 
tenéis por el non plus, oíd un cuento: 

A un enfermo una niña cierto día 
acariciaba con honesto modo, 
y en la ilusión de su placer decía: 
—Mi rey, mi luz, mi sol, mi dios, mi todo. 

Y para que veáis de qué manera 
el afecto su juicio turbaría, 
el rey, el sol y el dios, ¿sabéis quién era? 
Un dogo que de ahitado se morí¿. 

M 

k 

F A B U L A X V I I 

LTLSOFLJAS VILIES 

E L E N F E R M O Y L O S D O S M É D I C O S 

Más tenaz cada día 
esto á un enfermo un médico decía: 

—Si bebe usted más agua, 
es indudable que su muerte fragua.—; 

Sediento el otro en tanto, 
le dió su pasaporte, y otro al canto. 

Fuése el doctor primero, 
enterando del caso al compañero: 

pero el doctor segundo, 
más inepto que aquél, ó más profundo, 

dejó de buena gana 
que se ahitase el pobre hombre como rana. 

Pues señor, murió ahitado; 
y al morirse, contento de su estado, 

del que le daba vida 
aun blasfemó, mientras que á su homicida 

colmó de bendiciones. 

¡Lo que vale halagar á las pasiones! 

FÁBULA XVIII 

A C U S A R DELÍITOS P R O P I O S 

L A U R R A C A Y L A G A L L I N A 

—¡Qué escándalo!—en tono fiero 
una gallina decía 
á una urraca que comía 
las flores de un limonero. 
—¡Que, se come, jardinero, 
de las de arriba á destajo! 
—Celebro tu desparpajo— 
contestó la urraca altiva. 
—¿No he de comer las de arriba. 
si no has dejado una abajoe 



F Á B U L A X I X 

N O H A Y M F L I » c o m o U N F A L S O A C D I G O 

E L J I L G U E R O Y E L R E C L A M O 

De pájaros un bando 
al asomar el día, 
iban el aire blando, 

pi pi, pipi, cruzando 
en dulce compañía. 

Mudaron el intento, 
oyendo que un reclamo 
pi pi, pi pi, á su acento, 
les respondió contento 
cabe un pulido ramo. 

Y en giros desiguales 
cercándole en gran copia 
para llorar sus males, 
como la acción más propia 
de amigos tan leales, 

posándose un jilguero, 
cayó en la liga impía 
que armada le tenía 
un cazador artero, 
que cerca lo veía. 

Se aleja el bando espeso 
viendo el caso infelice; 
y en tanto el triste preso 
con inútil exceso 

luchando en vano, dice: 

—¡Nada, ay de mí, consigo, 
pues en tan fiera lucha 
más cada vez me enligo!— 

¡Triste de aquel que escucha 
la voz de un falso amigo! 

F Á B U L A X X 

N U N C A U N A M O R A U N O S C U A D R A 

L A M A D R E , E L H I J O Y L A C O N C U R R E N C I A 

Fastidiaba á una noble concurrencia 
una madre amorosa, que asentaba 
que de Adolfo á admirar iban la ciencia 
si alguna fabulilla recitaba. 

—Ven acá—dijo,—niño.— 
Y Adolfo, al escuchar su voz severa, 
con mucha más pereza que cariño, 
la fábula empezó de esta manera: 
— L A OVEJA Y EL CORDERO. C i e r t o d í a 
la oveja, con el tono que ella sabe, 
daba á su hijo lecciones de ser grave, 
las que él pronto olvidaba, ó no aprendía. 
¿Lección, diréis, y en una edad tan cortar 
Es necio, si. Mas voy á lo que importa. 
La oveja en vano en enseñar se ahinca, 
porque el hijo no aprende una palabra; 
mas corre, y viene, y va cual suelta cabra, 
y vuelta, y dale, y brinca que te brinca. 
La madre del cordero era tan porra...— 
Truncó Adolfo la historia de repente, 
cual cayendo en estúpida modorra; 
y es que viendo de dulces una fuente, 

de su memoria en mengua, 
dura como el turrón quedó su mente, 
y en agua vuelta la movible lengua. 
—Sigue, niño—la madre le decía. 
—Era tan porra...—el niño repetía; 
la madre con sus guiños le hostigaba; 
—Y tan porra...—el muchacho replicaba; 
y con si era porra, ó si no lo era, 
llegó á cansar la sociedad entera. 
L a madre al fin le dijo, ya corrida: 
—Aparta, qne estás siendo, majadero, 
más torpe que el cordero de la historia.— 

Y ¡oh, qué frágil memoria! 
¡no acordarse que ella era distraída 
más porra que la madre del cordero! 

No hay acción mala ó buena 
que aplicación iw tenga, si es ajena. 

Mas siendo propio el caso, 
jamás la aplicación nos sale al paso. 

F Á B U L A X X I 

Ü F Í C U R I O S I D A D 

L O S D O S E S P O S O S Y E L V E N E N O 

Para matar ratones 
hizo Guzmán algunas confecciones, 
las que encerradas con rigor tenía 
en un lugar, en el que escrito había: 
«Ninguno, para cosa mala ó buena, 

me llegue á esta alacena.» 



Su mujer, Blasa, que con él reñida 
a mayor parte estaba de su vida 

(porque, según la vecindad pregona, 
tanto como curiosa, era gruñona), 
presumió que su esposo allí encerraba 
el tósigo fatal con que trataba 
de castigar su eterna impertinencia 
(señal que le argüíala conciencia), 
y buscando las viles confecciones, 
encontró el solimán. ¡Qué imprecaciones! 
—¡Un veneno!-frenética decía. 
- ¡ L n veneno!! ¡un veneno!!!—repetía-

y con verle y tocarle, aun no contenta, 
llega, lo huele, pruébalo, y revienta. 

Si lo ven por acaso, 
atad á los curiosos corto el freno; 

ó apurarán el vaso 
aunque escribáis sobre él: «Aquí hay veneno.» 

FÁBULA XXII 

D E ÜOS MFÍLIES E Ü M Á S V I S T O 

E L M É D I C O Y E L I N V Á L I D O 

Un inválido á un médico decía-
- S i me corto esta pierna gangrenada, 
.podre vivir, al parecer de usía?— 
V el medico dudando respondía: 

—Podrá ser por acaso, camarada. 

- L a d u d a - r e p l i c ó - n o me hace al caso. 
-Mas si la corto, ¿sabe si de fijo 
podre vivir aunque no dé ni un p a s o ? -
Dudando siempre el médico, le dijo: 

rodra ser, camarada, por acaso. 

- 7 P u e s s i a ¡ cortarla ataco la existencia, 
y el no cortarla es un dudoso medio 
á la cura prefiero la dolencia.— 

Yo también prefiriera, en mi conciencia, 
morir antes del mal que del remedio. 

FÁBULA XXIH 

E F E C T O S D E IXR I N J U S T I C I A 
E L L U G A R E Ñ O Y E L M A G N A T E 

Un señor de calidad, 
por dar, con magia distinta, 
á su vida variedad, 

se iba en verano á la quinta 
y en invierno á la ciudad. 

Tras la casa del señor 
la de un labrador había, 
ruin casa en que al labrador 
así el hielo le atería, 
como le asaba el calor. 

Por más de cincuenta abriles 
fué casa de tanta mella 
nido de gorriones viles, 
y á la del señor desde ella 
pasaban después á miles. 

Incomodado el usía, 
porque al asomar el día 
los gorriones con empeño 
con su chau chau, si dormía, 
le interrumpían el sueño, 

la casa del labrador 
furioso sin más arrasa. 
—¿Tal sinrazón, diréis, pasa?— 
Era más rico el señor, 
y vino abajo la casa. 

Sin casa ya los gorriones 
do anidar en los abriles, 
del otro á los murallones 
fueron después, más que á miles 
los malditos, á millones. 

Y á cada instante al señor 
cantándole el aleluya, 
le entraron en tal rencor, 
que, cual la del labrador, 
tuvo que arrasar la suya. 

Justo premio al que inclemente 
pudo dejar sin consuelo 
á un labrador indigente. 

Siempre se ensucia la frente 
el loco que escupe al cielo. 



S E C C I Ó N FILOSOFICA 

FÁBULA I 

NO S I E C D P R E ELI B I E N E S F O R T U N A 

E L P Á J A R O E N C A R C E L A D O 

En una jaula un ave 
nació y vivió contento, 
sin cruzar nunca el viento 
con revolar süave. 
¡Que' vanamente grave, 
porque más no desea, 
de una á otra barandilla 
con voluntad sencilla, 
cantando se pasea! 
Créalo quien lo crea; 
mas lo cierto es que el preso 
nunca con loco exceso 
en ocasión ninguna 
maldijo la fortuna, 
ni tuvo á vituperio 
su dulce cautiverio. 
Por último, es el caso 
que un día que la puerta 
vió de la jaula abierta, 
llegó paso tras paso 
á la vecina huerta. 
¡Cómo entonces contento, 
con emoción extraña, 
goza en la azul campaña 
del extendido viento 
la libertad querida, 
nunca por él sentida! 
De rama en rama vuela 
con la calma inefable 
de la virtud amable 
que el crimen no recela; 
y al más cercano arbusto 
lanzándose con gusto, 
quedó á la liga, en suma, 
presa otra vez su pluma. 
¡Triste imagen del hado 
fué el pájaro inocente, 
pues se trocó su estado 
tan repentinamente! 

Tornó á ver á despecho 
la antes prisión amada, 
mas nunca la alborada 
volvió á encomiar su pecho 
con su común tonada. 
—¿Por qué con tal quebranto— 
su dueña le decía, 
—mi gozo y tu alegría 
no ensalzas con tu canto 
cual suceder solía?— 
Sin dar respuesta alguna, 
las penas una á una, 
con el dolor más grave 
de su dueña querida, 
acabaron del ave 
la macilenta vida; 
que aunque en la cárcel fiera 
pasó la vida entera 
sin que echase de menos 
los céfiros serenos, 
después que hubo probado 
su esfera siempre amena, 
cuando volvió á su estado 
murió el triste de pena. 

¡Huid, mentido bando 
de alegres ilusiones, 
que nos henchís,pasando, 
de locas ambiciones! 
¡Dejadme que tranquilo 
muera en mi pobre asilo, 
pues que sólo un momento 
vive el mayor cojitento! 
¿Por qué queréis que ansioso 
deje mi humilde estado, 
si es más desventurado 
quien f ué una vez dichosor 

FÁBULA II 

Y E N D O Á m á s , V E N I R Á C D E N O S 

L A A B E J A , E L B U R R O Y L A R A M A 

La abeja, de una rama de romero 
formaba su panal de mieles rico: 
mas la rama encontrando en un lindero, 

se la comió un borrico. 
¡Pobre rama olorosa 

que el blasón iba á ser de los panales, 



y ya entre las mandíbulas asnales 
podrá ser, menos miel, cualquiera cosa! 

¡Oh, qué bien con su ejemplo nos declama 
lo instable del destino, 

cuando al ir á ser miel la noble rama 
e¡ pienso quedó á ser de un vil pollino! 

FÁBULA III 

C A P R I C H O S DELÍ HADO 

E L E S C U L T O R Y L O S D O S T R O N C O S 

Cierto escultor un día, 
viendo dos troncos, entre sí decía: 
—De este zoquete vil, lleno de lodo 
un san Roque he de hacer con perro y todo-
y este, aunque para santo mejor era, 
del templo servirá para madera.— 

Asi el hado cruel, que engaña á tantos, 
convierte, con tristísimos ejemplos, 
en madera de templos á los santos, 

y en santos la madera de los templos. 

FÁBULA IV 

P L A C E R E S F A I I S O S 

E L M U C H A C H O Y L A M A N Z A N A 

" T i r ó Andrés una piedra á una manzana 
y por dar a la fruta, dió al ambiente; 
tiróle la segunda: ¡empresa vana' 
la tercera tiró: ¡malditamente! 
tiró otra, en fin: cayó: mas de tal gana 
que con golpe mortal hirió su frente. 

Hay bienes que en llegando, al mal iguales 
¿a cabeza nos rompen cual los males. 

FÁBULA V 

D E S E O S LKOCOS 

E L P A S T O R Y E L N A V I O 

Del mar en la ribera 
quejábase un pastor de esta manera: 
—¡Oh, qué sordas que tiene á mis congojas 

el cielo las orejas, 

D e l m a r e n l a r i b e r a 
q u e j á b a s e u n p a s t o r d e e s t a m a n e r a : 
— ; O h , q u é s o r d a s q u e t i e n e á m i s c D n j o j a s 

e l c i e l o l a s o r e j a s , 
p u e s n o m e s a c a d e z a g a l d e o v e j s s ! 

EL PASTOR Y E L NAVIO 
( F Á B ; L \ ) 



pues no rae saca de zagal de ovejas, 
patituertas las más, y algunas cojas! 
¡Quién me diera, halagando mi albedrío, 
dirigir por ejemplo aquel navio, 
y á la playa arribar del indio ó moro, 
para volver con él cargado de oro! 
¡Por amigos tuviera y por amigas 
entonces á señoras y señores, 
pese á cuantas ovejas y pastores 
rumiaron hierbas ó mascaron migas! 

Mas ¡ay! la suerte fiera 
me arrastra, sea invierno, sea verano, 
desde el monte al redil, y de éste al llano; 

y aunque oirías no quiera, 
me hace escuchar las simples avecillas, 

que por más maravillas 
que dicen que hacen los que de ellas cuentan, 
cada vez que las oigo, me revientan.— 

Así el pastor decía, 
cuando el bajel ya apenas se veía; 
y su intenso dolor llegaba á tanto, 
que sus mejillas inundó de llanto. 
Era al morir el sol, según asienta 
quien dijo que del ábrego la saña 
removió aquella noche una tormenta 
que ni la oyó el pastor en su cabaña. 
Al otro día su manada entera 
condujo, como siempre, á la ribera, 
y del mar acercándose á ladrilla, 
vió aquí y allí fragmentos de una quilla. 
Buscando del naufragio indicios ciertos, 
halló al fin gavias, y después mesanas, 
trinquetes desvelados, hombres muertos: 
¡leves cimientos de esperanzas vanas! 
Entonces se acordó de su navio, 

y viendo fin tan triste, 
—¡Qué bien hiciste, oh Dios, qué bien hiciste 
en coartarme—dijo—el albedrío! — 
Y sin ver que á los muertos hacía agravios, 
una sonrisa se asomó á sus labios; 
y escuchando las simples avecillas, 
que hacían, según dijo, maravillas, 
tradujo de sus plácidos gorjeos: 

Modera tus deseos. 
Aunque pierdas, llorando, tus encantos, 
7io halagues esperanzas indecisas; 
cada muerta esperanza brota llantos; 
cada llanto vertido engendra risas. 



FÁBULA VI 

DE GUSTOS NO HAY NADA ESCRITO 

E L C O N E J O , E L G A L L O Y E L C E R D O 

Cada QUISQUE celebra, y es muy justo, 
lo que es más de su gusto. 

Por un gallo lo digo, 
que de una huerta picoteando el trigo, 

así á un conejo hablaba 
que haciendo muecas, una col rumiaba-
—¿No admiras ese trigo, buen conejo 
gordo y gentil cual castellano viejo? 
¿Quién ha visto manjar de más decoro? 
Lomo soy que parecen granos de oro 
—Aprensión, friolera, bobería— 
el rumiador conejo respondía. 
—Siempre á mi noble raza más le plu°-0 

de tierna berza el agridulce j u g o . - ° 
Viendo así despreciado 
su condimento amado, 
el gallo incontinente, 

para buscar un juez más competente, 
se encaramó á las tapias de la huerta, 
como vigía que se pone alerta; 

y preguntó á un cochino 
que acertaba á pasar por el camino: 
—üime, si te ofrecieran, cuando almuerzas 

buen trigo y buenas berzas, 
¿qué cosa te comieras, caro amigo?— 

c e r d o contestó:—Berzas y trigo. 

F Á B U L A VII 

HOS LINDES D E L BIEN Y E b CDAL 
E L P O E T A Y L O S L E C T O R E S 

Si escucháis esos míseros lamentos 
son del difunto rey los funerales-
y esos vivas que ruedan por los vientos, 
del rey nuevo los cantos inmortales 
Mas diréis entre penas y contentos: 
—;Se cantan bienes ó se lloran males?— 

A adié el linde á marcar se atrevería 
que separa el pesar de la alegría. 

FÁBULA VIII 

LiA INOCENTADA 
L A M A D R E Y E L H I J O 

— ¡l bbbü—en inocente fiesta, 
una madre, con cariño, 
gritaba á un hermoso niño, 
con una máscara puesta. 

Mas de sus gustos avara, 
al ver que lloraba el hijo, 
arrojándola, le dijo: 
—Tonto, ¡si tengo otra cara!— 

Y del candor á merced, 
á cuantas después hallaba, 
el niño las preguntaba: 
—¿Cuántas caras tiene usted?— 

Y es fama que, ya crecido, 
llegó el niño á asegurar 
que todas suelen mudar 
la cara con el vestido. . 

FÁBULA IX 

LIVIANDAD DE NUESTRAS GLORIAS 
E L J O V E N Y E L R E L O J D E A R E N A 

Viendo un reloj de arena, 
' paseábase Román con faz serena. 

—Pasa luego—decía,— 
hora cual nunca impía; 

que pronto Inés, con amoroso fuego, 
me esperará en la reja; pasa Luego.— 
Y dando vueltas, su mirar sombrío 
en el reloj fijaba, asaz tardío, 
hasta que al fin echó de ver que insano 
atascado se hallaba un leve grano; 
y saliendo á la calle diligente, 
llamó á la reja, pero inútilmente: 

volvió á llamar de nuevo, 
mas ya no estaba Inés: ¡pobre mancebo! 

¡Quién por buscar se apena 
de este mundo las dichas ilusorias, 

cuando un grano de arena 
remora puede ser de nuestras glorias! 



F A B U L A X 

lifl DICJiA ES UJSL ACASO 
L O S C I E N C U E R D O S Y E L B O B O 

Si mal no lo recuerdo, 
un bobo entre cien cuerdos, por acaso 

(y aquí diré de paso 
que hay á veces mil bobos por un cuerdo) 
admiraba el espléndido palacio 
do la fortuna desigual moraba, 
tan rico, que á sus ojos se mostraba 
con puertas de oro y muros de topacio. 

La señora fortuna, 
que del mundo entre todas las señoras 

tal vez no habrá ninguna 
que la gane á mudarse á todas horas 
se le antojó salir en aquel día 
á hacer á uno feliz: ¡quién lo diría! ' 

Al verla los cien cuerdos 
(en verdad nada lerdos), 
con presteza importuna 

— ¡La fortuna! -prorrumpen- ¡ la fortuna'— 
y arrancan en pos de ella, 
mientras que, presurosa, 
si bien como ellas bella, 

como mujer al fin, huyó alevosa: 
y si como ellas es verdad que huía 
como mujer también les sonreía. 
Al verla el bobo huir con tal exceso. 
— Vaya con Dios—la dijo el muy camueso-

y en celestial arrobó, 
dándosele una higa 

porque alguno la siga ó 110 la siga 
a dormir se tendió: ¡maldito bobo! 
Siguiéronla los cuerdos locamente; 

pero con tal ahinco, 
que alguno por correr dió un falso brinco 

y se aplastó la frente: 
otros perdieron sólo el sufrimiento; 

y otros menos felices, 
el camino sembraron, y no es cuento, 
de piernas, ojos, brazos ó narices. 
De engañar á los cuerdos ya cansada 
la señora fortuna, siempre porra, 
ganándoles las vueltas como zorra 
determinó volverse á su morada. ' ' 

Mas ¡oh imprevisto caso! 
pues cuando al ir su paso 

el linde á trasponer de la ancha puerta, 
¡tropieza con el bobo y lo despierta! 

—¡Caíste en el garlito!— 
gritó el simple, cual bollos los mofletes: 
y sin andarse en dimes ni diretes, 
con ella en casa entró: ¡bobo maldito! 

No llames, Fabio, tonto, 
al que cual tú no corre tras la gloria; 
por correr más, 710 llegarás más pronto: 
pregúntaselo al bobo de la historia. 

F Á B U L A X I 

Lífl VIDA Y üfl mUEHTE 
E L P A D R E Y S U S H I J O S 

Juntos con su padre estando 
Ana y Luis uña mañana, 
al plañir de una campana 
Luis se santiguó rezando. 

Y Ana exclamó con desprecio: 
—¿Por qué rezas?—Y él, al punto, 
—Rezo—di jo—a ese difunto. 
—Si es que ha nacido uno, necio.— 

Y viendo afrentado ai hijo, 
el padre, con faz severa, 
mirando á la retrechera, í 

• con voz solemne la dijo: 
—¡No es rara equivocación, 

pues para ambas cosas, Ana, 
siempre una misma campana 
toca con un mismo son! 

F Á B U L A X I I 

Á UJSL GRAN OlALi OTRO fflAYOR 
E L R U I S E Ñ O R Y E L R A T Ó N 

Clamó un ratón sin consuelo, 
preso en una cárcel fuerte: 
—¡Imposible es que la suerte 
pudiese aumentar mi duelo! — 
Y alzando la vista al cielo 
para acusar su dolor, 
le preguntó un ruiseñor 
de un halcón arrebatado: 
—¿Truecas conmigo tu estado?— 
Y él contestó:—No, señor. 



F Á B U L A X I I I 

DEL» TRONCO SñLiE Lifl RAffifl 
E L P O T R O Y L A Y E G U A 

Era una yegua pía, 
que sin ánimos ya para dar coces, 

á un hijo que tenía 
asi le reprendía, 

si no con estas, con iguales voces: 

—No des coces ¡impío! 
Maldita sea tu costumbre ingrata: 

cual yo modera el brío; 
ten presente, hijo mío, 

que es mala educación sacar la pata.— 

Al decir—Bien—e 1 hijo, 
la saludó con singular donaire, 

de puro regocijo, ' 
despue's de lo que dijo, 

miles de coces disparando al aire. 

Y en ocasión tan calva, 
si los hallase en parte más contigua, 

presumo que en la salva, 
al lucero del alba 

y á la madre, de un par me los santigua. 

—;De quién aprendería -
siguió la yegua—inclinación tan basta?— 

La zorra, que la oía, 
— D e nadie—la decía ,— 

créalo usted, vecina, esa es la casta. 

F Á B U L A X I V 

L I E C C I O J S I E S flmñRGfiS 

E L P A D R E , E L H I J O Y E L P E R R O 

Bramaba el viento agitado, 
cuando subían á un cerro 
un padre en su hijo apoyado, 
y detrás de ambos un perro. 

Y con mortal pesadumbre 
el viejo desfallecido, 
cayó exánime en la cumbre, 
entré la nieve aterido. 

Y—Marcha—al joven le dijo; 
—no encuentres cual yo la muerte. 
—Pues adiós —contestó el hijo; 
y huyó temiendo igual suerte. 

Mas desde un monte cdfrcano, 
libre ya de todo empeño, 
vió que, más fiel el alano, 
quedó á morir con su dueño. 

F Á B U L A X V 

H A C D U E R T E T O D O L I O I G U F I H R 

. L A V U E L T A D E L C A M P E S I N O 

Halló, al volver con otros á su tierra, 
un nuevo cementerio un campesino, 
y al cruzar por en medio del camino 
vió inscrita en él esta inscripción que aterra: 

UN PONCE DE LEÓN aquí se encierra : 
dobla al pasar la frente, ¡oh peregrino! 
y acata humilde al que postró el destino, 
recto juez en la paz, y héroe en la guerra. 

Fi ja la vista en los eternos bronces, 
gestos de admiración haciendo extraños, 
dijo extasiado el campesino entonces: 

— ¡Por Dios que són terribles desengaños! 
¡Quién les dijera á los ilustres PONCES 
que aquí enterré yo un burro hace dos años! 

F Á B U L A X V I 

N O H ^ Y D I C F I A C O C D P L I E T F I 

. E L P L A C E R Y E L P E S A R 

Al descender al mundo 
el pesar y el placer, fuerte el primero 

y débil el segundo, 
coñ afecto profundo 

llamáronse uno al otro «compañero . 

Sucedió que un cualquiera 
encontrando al placer, con fuertes lazos 

(por fuerza que un tonto era) 
le estrechó de manera, 

que por poco el placer muere en sus brazos. 



Y no cometió doio, 
ya que pudo, en gozarle, el buen mancebo, 

pues juro por Apolo 
que si le hallara solo 

le dejara este cura como nuevo. • 
Al verse así ultrajado, 

para el mozo el placer pidió un castigo, 
y el pesar de contado, 
de dolores cercado, 

voló en defensa de su flaco amigo. 

—¡De hoy nos verá la gente — 
con amor se dijeron sin segundo, 

—juntos eternamente! — 
Eterna y juntamente 

desde entonces acá los halla el mundo. 

Por eso, si por suerte 
ves, como el mozo, al que placer se nombra, 

apercibido advierte 
que para herir de muerte 

recatado el pesar vela á su sombra. 

F Á B U L A X V I I 

BIENES PROMETIDOS 
El mundo al empezar, si bien me fundo, 

Júpiter trajo al mundo, 
para dar por igual á los mortales, 

en una arca los bienes 
y en otra arca los males. 
Cogió el arca primera 

"(que por mi mal la de los males era), 
y el censo atroz de los odiosos males 
distribuyendo con piadoso intento, 
ciento á Luis, ciento á Juan y á Ramón ciento, 
quedamos, salvo error, todos iguales. 

Abrió el arca segunda 
y tanto criminal (que Dios confunda) 
acudió á ver los bienes, que brillantes 
lucían cual riquísimos diamantes, 

que al fin los más brjbones 
entraron de robar en tentaciones. 
Por detrás un avaro sin decoro 
sustrajo bienes mil (mil onzas de oro); 
y un alcalde (un truhán) dando pisadas, 
diez bienes se apropió (diez alcaldadas): 
aquí un lascivo su placer corona 
con una virgen que aspiró á matrona; 

allí un poeta (un Cándido presumo) 
tan sólo robó un bien (la gloria; ¡humo!), 
y un ruin magnate, de nobleza rancia, 
veinte bienes sustrajo sin conciencia, 
reducidos', en última substancia, 
á diez y nueve cruces y un vuecencia. 
Tantas eran, por fin, las sustracciones 
de ambiciosos, avaros y ladrones, 
que Júpiter, atándose la capa 
(lo que prueba la fe de los humanos), 
andaba con los pies y con las manos 
por aquí y por allí, tapa que tapa. 
Al ver tanta ruindad en los mortales, 
por último el buen dios perdió la calma, 
y llevándose el arca en cuerpo y alma, 
dijo, al cerrar las puertas celestiales: 
— Y o juro por esta arca que ahora encierra 
los bienes que el mortal anhela tanto, 
de no sacar un bien ni aun para un santo, 
hasta que no haya infames en la tierra.— 
Dijo así el dios; y el diablo que lo oía 
(pues siempre anda del hombre en compañía), 
gritó á la gente, que se vió burlada, 
lanzando una insolente carcajada: 
—Noble mortal, mi digno descendiente 
(lo cual nunca en tus actos se desmiente), 
el dios que escuchas, de inocencia lleno, 
sus bienes te promete, en siejido imeno: 
si hasta entonces no aguardas otros bienes, 
acuéstate á dormir, que tiempo tienes. 

F Á B U L A XVII I 

PRINCIPIO Y FIN DE L»AS COSAS 
E L L A B R A D O R Y L A M O R E R A 

P R I M E R A P A R T E 

Juan plantó una morera, 
que el que, después de un año, la veía,• 

con la fe más sincera 
loando sus primores, prorrumpía: 
—¡Bien haya el hacedor de tal hechura! 
¡Qué flor, qué tronco, qué hoja, qué verdura! — 

De seda unos gusanos 
sus hojas agotaron roedores, 
y con dardos insanos 

dieron fin las abejas á sus flores, 
dejando el árbol de tan ruin manera, 
que Juan lo hizo cortar: ¡adiós, morera! 



Así, en suertes no iguales, 
llegaron, con destino bueno ó malo. 

las flores á panales, 
las hojas á ser seda, á efigie el palo; 
pues os advierto que en mudanza tanta 
del rudo tronco J uan hizo una santa. 

Y cual de la morera 
tuvieron hoja y flor vario destino, 

de la misma manera 
los hombres tienen encontrado sino; 
que el destino es instable como el viento. 
Mas, basta de moral, y siga el cuento. 

SEGUNDA PARTE 

A mi lugar un día 
la gente se agolpó de la comarca, 

do festejar solía 
la virgen que llamamos de la Barca: 
santa que yo adoré, santa que aun era 
la misma que hizo Juan de la morera. 

Y á través de un concierto 
que en el templo sonaba en alto coro 

(bastante mal por cierto), 
sin oir lo sonoro ó no sonoro, 
á una vela escuché, no sin trabajo, 
que decía á la santa por lo bajo: 

—¿Cómo estamos hermana? 
V o soy hija también de la morera. 

En mi suerte tirana, 
fui flor, llegué á panal y ahora soy cera. 
¡Quién al ver la morera nos diría, 
que al ser lo que eres, lo que soy sería! 

—Su desdén me acongoja— 
dijo el vestido de la santa entonces. 

—Llegué á-seda desde hoja, 
y sus oídos para mí son bronces. 

¡Nadie creería, al verme en la morera, 
que de un santo del tronco el traje fuera! 

—Calle el necio ropaje, 
pues le doy tanto honor—dijo la santa: 

—y cuide no me ultraje 
la innoble cera con locura tanta. 
¡Las parleras!... las muy... ¡Ave María! 
¿Qué hay de común entre las tres?—seguía. 

— ; N o ven—las fué diciendo— 
que hasta el mismo escultor que me ha labrado, 

en acto reverendo 
me tributa oblación con noble agrado?— 
Y era verdad, que con amor profundo, 
hasta oraba el buen Juan. ¡Cosas del mundo! 

Si empieza la existencia 
los seres al nacer mostrando iguales, 

en nuestra adolescencia 
ya veis que unos son seres celestiales, 
ante los cuales los demás oramos: 
Mas ¿cuál de todos será el fin? Veamos. 

TERCERA PARTE 

A la vela inflamada. 
—Llega—dijo el vestido.—hermana mía, 

y nuestra suerte airada 
será así igual hasta la tumba fría.— 
Llegó la vela el labio enrojecido, 
é inflamado á su luz ardió el vestido. 

Crujió entonces la seda: 
y arrojando las chispas á millares, 

fué ardiendo en ígnea rueda 
seda, blandón, imágenes y altares: 
siendo al fin, calcinado su ornamento, 
juguete vil del agitado viento. 

¡Así en la humana vida, 
si d unos el hado en ídolos convierte, 

mientras que envilecida 
la plebe es templo y luz... llega la muerte, 

y confunde, con bárbaros ejemplos, 
oras, ídolos, luz, galas y templos! 

FIN DEL SEGUNDO V ULTIMO TOMO 
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