

## VIE ET MORT <sup>1</sup>.

---

Yo no hallo placer en la vida, y tengo  
miedo à la muerte.

*(Palabras de la persona à quien  
fueron dedicados estos versos.)*

Oh! le mot est horrible, c'est un cri d'agonie;  
C'est l'arrêt du destin, c'est l'oracle du sort.  
C'est l'abyme sans fond; le néant de la vie,  
Et l'horreur de la mort.

<sup>1</sup> Esta composicion no se escribió ni se publica para leerse en Francia. El autor está bien persuadido de que sus versos no lo serán para oídos franceses, y de que sus compatriotas comprenden toda la dificultad de hacerlos en un idioma extranjero, sobre todo cuando no se ha escrito en él ni una carta de cuatro líneas.

Escritos para una persona amante de la literatura de aquella nacion, el autor sólo los publica para ella, como un homenaje debido à un bello talento, y como la única ofrenda que le es dado consagrar à una eterna é indeleble memoria.

Oui, j'ai cru quelquefois ce funeste anathème  
L'entendre murmurer dans les échos du soir :  
Mon cœur le rejeta comme le cri, blasphème  
Du sombre désespoir.

Mon cœur le répéta ; mais honteux de son crime,  
Avec son doute amer il enferma ce mot :  
Mon cœur ne croyait pas tout être une victime,  
Tout accent un sanglot.

Il osait espérer!... La beauté, l'innocence....  
Elles furent pour lui et l'espoir, et la foi :  
Oh! ma belle, il comprit le vrai de l'existence  
En passant près de toi.

Et ton regard devint sa céleste lumière,  
Le doux teint de ton front fut l'aube de son jour :  
Sa vie fut ta pensée, ton bonheur sa prière,  
Ton âme son amour.

Et je voulus aussi de céleste harmonie  
M'enivrer dans la voix de ton tremblant soupir.  
Tu parlas,—je frémis.—Depuis lors (je t'en prie)  
Faut-il vivre ou mourir?...

Ni vivre ni mourir.—Voilà donc le mystère.....  
Toi-même tu n'as plus si désolante foi ;  
Tu parlas en Pythie au fond du sanctuaire,  
Mais l'oracle est pour moi.

Non, ce n'est pas pour toi qu'est cette nuit profonde,  
Elle n'est pas pour toi cette coupe de fiel ;  
Pour toi, brillant esprit, qui planes sur le monde  
T'envolant dans le ciel.

Non, non ce n'est pas toi, brillante de jeunesse,  
Innocence en sa fleur, rayonnante d'amour ;  
Ce n'est pas toi qui peux plonger dans la tristesse  
Du terrestre séjour.

La vie coule pour toi en longs flots de lumière,  
Et sur ce front où luit le sourire des cieus,  
Rien que l'ombre d'azur de ta longue paupière  
N'ombragera tes yeux.

D'un éternel printemps brillera sur ton âme  
Le ciel toujours serein, et l'émail de ses fleurs,  
Sans qu'y roule l'été son tonnerre de flamme,  
Ses nuages de pleurs.

Non, il n'est que pour moi le jour sombre d'orage;  
 Elle fut pour moi seul l'aveugle nuit d'horreur,  
 Qui poussa dans les flots d'une mer sans rivage  
 Le bateau de mon cœur.

Dès lors je ne vis plus ni le ciel, ni la terre;  
 Ni le jour m'éclaira, ni le phare du port,  
 Et je demande en vain dans ma nuit solitaire  
 Ou la vie, ou la mort.

Ni la mort, ni la vie..... ah! Qu'est ce que de vivre,  
 Oh! mon ange adoré, si je ne vis en toi?  
 La mort!... eh! bien..... la mort qui de toi me délivre,  
 Me glace aussi d'effroi.

Je ne vis ni ne meurs..... sur ce désert de sable,  
 Vide ou de cendre plein, mon être est un tombeau;  
 L'épithaphe y manquait, et le mot qui m'accable,  
 Tu l'y gravas.—C'est beau.

.....  
 Mais on dit que souvent l'on voit au cimetière  
 Un ange dans la nuit assis sur un cercueil,  
 Y pleurant quelquefois ses larmes de lumière  
 Sur un marbre de deuil.

Hélas! si dans l'essor de ta pure jeunesse,  
 Fatiguée en ton vol, de calme et de bonheur,  
 Tu veux aussi goûter une heure de tristesse  
 Pour soulager ton cœur;

Belle apparition, viens, descends dans mon âme;  
 Viens, voici le tombeau où tu pourras t'asseoir:  
 Répands dans l'ombre au moins les clartés de ta flamme  
 Sur un marbre aussi noir.

Un moment sur l'horreur de ma nuit éternelle  
 Fais briller de ton front l'aurole étoilée,  
 Et cache sous l'éclat de l'émail de ton aile  
 Ma carcasse brûlée.

Oh! viens, rayon du soir, ou rayon de l'aurore,  
 De ce tombeau vivant visiter le séjour,  
 De grâce, rafraichis le feu qui brûle encore  
 D'une larme d'amour.

Puis..... Je ne veux plus rien..... pur et charmant génie,  
 Je n'ose rien de plus demander à mon sort,  
 Mais, du moins, donne-moi le désir de la vie,  
 Ou l'amour de la mort.

## EL SOL DE MAYO.

---

Ese sol que candente reverbera  
Sobre el campo á sus fuegos abrasado,  
Y el jóven lirio del vergel tostado  
Deja, y seco el arroyo en la pradera;

Allá en el risco de montaña fiera  
Bajo marmórea nieve sepultado,  
Torna en arroyo el témpano apretado  
Que fecúnda espumoso su ladera.

Tú, sol de amor, que en la mitad de mayo  
Alzas sobre mi fúnebre horizonte  
El fuego que me abrasa y me ilumina!...

Que tu faz no me esquivé un solo rayo;  
Era mi corazón nevado monte:  
Hazle, ardiendo sin fin.... verde colina.

15 de Mayo de 1849.

EN LOS DIAS DE UN MAGNATE.

---

Iba á cantar, Señor, y ya mi mente  
Recogia en la História  
Los láuros con que adorna vuestra frente  
El Génio de la gloria.

Cuando, cual nube, que de negro manto  
En Julio el sol rodea,  
Cubrió mi álma de nubloso espanto  
Una lúgubre idéa.

Y los ojos clavados en el suelo,  
Medité tristemente  
Del hombre audaz el orgulloso anhelo,  
Y su razon demente.

¡Porqué, clamé con alborozó y fiesta  
Solemniza aquel dia,  
Que á la existencia le lanzó funesta,  
Dó nadie le pedia?

¿Porqué idólatra luego de la vida,  
 Se alegra, al par que huye?  
 ¿Porqué del año ensalza la venida  
 Que tal vez no concluye?

Teme del Tiempo la guafña inmensa,  
 Y vano al Tiempo adora;  
 Como el egipcio al cocodrilo inciensa  
 Que despues le devora!....

No: yo no cantaré: sólo postrado,  
 Pediré al cielo santo,  
 Que alargue el hilo á su vivir sagrado:  
 Orar será mi canto.

Pero en el tierno y fervoroso ruego,  
 ¡Oh extraño movimiento!  
 Alcé mi frente, y de celeste fuego  
 Ví circundado el viento.

Sentí angélico aroma difundido,  
 Y mi arrobada calma  
 Turbó una voz, que sin herir mi oído,  
 Así sonó en mi alma.

—«Necio! tú que recónditos arcanos,  
 De tu espíritu mismo, desconoces,  
 Sólo creyendo en las mentidas voces,  
 Que osas llamar razon!  
 «¿Porqué dejas los ámbitos del cielo  
 Dó solo asciende el extásis del canto?  
 ¿Nada es verdad en el inmundo suelo  
 Sinó la inspiracion!

«En buen hora esos míseros humanos  
 Que de terrenos límites ceñidos,  
 Para vivir no más fueran nacidos,  
 Lloren su único bien.

«En buen hora con tétrico semblante  
 Miren volar la efímera existencia,  
 Y el giro de los años incesante  
 Siempre acusando estén.

«No así el pecho magnánimo, que abriga  
 De la virtud el hálito divino:  
 Ni á sus ojos la vida es un destino,  
 Ni sueño.... y vanidad.  
 Él su enigma recóndito comprende;  
 En la tierra su tránsito no es vano;  
 Que..... algo es la vida á quien por ella asciende  
 Á la inmortalidad!

" Sus días son magníficos presentes  
 Que los cielos al mísero regalan,  
 Y en el Empíreo, timbres que señalan  
 El humano blason.

" Y el año que tan plácido renueva  
 Para el Prócer benéfico que cantas,  
 Un nuevo paso, con que eterno eleva  
 Su inmortal escalon.

" En él alzado mirale, y radiante  
 Deslumbrando en su espléndida carrera,  
 Reverberar en la terrestre esfera  
 Como un sol de virtud.

" Así, trás de las hórridas tormentas,  
 Lanza el astro purísimo del día,  
 Triunfador de las nubes cenicientas,  
 Gozo, lumbré y salud. "

" Y tú el arpa profética pulsando,  
 En ardoroso cántico proclama  
 Que de su vida la preciosa llama  
 Jamás se apagará.

" Que el Tiempo en torno de él sus alas posa,  
 Y la corriente indómita de olvido,  
 En su nombre estrellándose rabiosa,  
 Su nombre acatará. "

Calló la oculta voz, y ví la aurora  
 De este precioso día;  
 Y sobre el arpa de marfil sonora  
 Preludí mi alegría.

Mas al querer con cánticos de gloria  
 Dar mi voz á los vientos,  
 Resonaban tan sólo en mi memoria  
 Los divinos acentos.

Y los canté..... y del éxtasis sagrado  
 Perdido que hube el fuego.....  
 Otra vez en la tierra prosternado  
 Torné á mi humilde ruego!