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PROLOGO. 

Al repasar las páginas de este libro, á los vein-
te y cinco años de haber escuchado su lectura de 
labios del autor, fresca aún la tinta con que él las 
escribiera; los actos, los sucesos, las crisis, las pe-
ripecias de aquella época tan nutrida, trabajosa y 
dramática agólpanse á mi entendimiento, y se re-
tratan en mi fantasía en un cuadro de tal viveza 
y semejanza, que me parece tener delante y con-
templar con mis propios ojos los hombres, los par-
tidos, los poderes que entonces concurrían á ela-
borar la política de mi Pátria. 

Si los vínculos fraternales que me unieron con 
P A S T O R D Í A Z en esta vida de miserias, y que espero 
en Dios anudar con él en otra mejor vida; si la 
mente harto impresionada con la evocacion de los 
tiempos en que anduvimos siempre juntos, y juntos 
combatimos y sudamos por la causa de la libertad 
constitucional, no son parte á engañarme, abul-
tando en mi concepto el valor real de sus produc-



ciones, mi malogrado amigo acertó á desempeñar 
superiormente en ellas el oficio de periodista. 

Es el periodismo, bajo uno de sus principales 
aspectos, si se me permite la frase, la historia á la 
menuda; es la narración fresca, espontánea, im-
premeditada, fragmentaria, diaria, con que se teje 
luego y compone la historia posterior, la verdadera 
historia. Y cuando el periodista, actor y escritor á 
la vez, sin abandonar, porque eso no es posible, el 
punto de vista desde el cual observa los aconteci-
mientos, ni deponer el criterio individual y parti-
dario con que los juzga, en la sustancia respeta la 
verdad y rinde culto á la justicia, y en la forma 
g-uarda el decoro, dibuja y pinta hábilmente y tie-
ne vigor y estilo, entonces, sobrándole en movi-
miento y color lo que le falta de reflexión, síntesis 
é imparcialidad, puede levantar su crónica hasta 
la dignidad de la historia. Esto ha hecho D. Nico-
M E D E S - P A S T O R D Í A Z . 

Igualando, si no excediendo á los más aventaja-
dos periodistas extranjeros, esto hizo durante los 
tres años en que de consuno con el Sr. García Tas-
sara y conmigo, escribió sin descanso al principio 
en El Español, luego en El Correo Nacional y des-
pues en El Heraldo y en El Sol; y á la par que en 
los dos últimos diarios, en El Conservador, revista 
política y literaria. 

Comenzamos los tres la vida y la tarea de escri-
tores públicos, cuando estalló en la córte el trans-
cendental y famoso pronunciamiento de Setiembre, 
y cuando huérfano de sus redactores habituales 
por efecto de las circunstancias el primero de aque-
llos diarios, acogimos gozosos la ocasion que se 
nos brindaba, de militar en la imprenta conserva-
dora, y ensayar nuestros juveniles brios comba-
tiendo cuerpo á cuerpo y brazo á brazo con los ve-
teranos adalides del periodismo progresista. Y su-
cedió por cierto entonces que la Junta de Gobierno 
de Madrid, herida en lo vivo por nuestras duras ar-
remetidas, mal servida por sus agentes y poco du-
cha en adivinar al autor por el estilo, hubo de des-
fogar en otros ya célebres publicistas su ira con-
tra El Correo, desterrándolos á ellos inocentes, 
bien que á pueblos no lejanos, y sin estrépito ni 
aparato. Entretanto, nosotros, los verdaderos reos, 
va que no podíamos redimir á las víctimas ni aún 
acusándonos á nosotros mismos, persistimos en 
acometer á la Junta más de continuo y más de re-
cio, embozados sin designio en nuestra obscuridad 
como en nuestras capas, y usando estrictamente 
de nuestro indisputable derecho. Respondía aque-
lla institución á lo efímero de su autoridad y á lo 
anormal de su origen, empleando el cómodo siste-
ma de los revolucionarios expeditivos, que para go-



bernar contra la corriente suprimen las oposicio-
nes legales; sistema que si de pronto galvaniza 
una situación, es antipático al principio de todo 
poder regular, y mortal á su temperamento. 

En aquel turbadísimo período surgían y suce-
díanse con tal rapidez los acontecimientos políti-
cos, ora en una, ora en otra ciudad, ora en todos los 
ámbitos de la Monarquía; sobrevenían tan de im-
proviso las más árduas cuestiones, interiores ó in-
ternacionales; multiplicábanse tan sin medida y 
tan sin reposo las intrigas, choques y escándalos 
en la oposicion, en el poder, en la tribuna, en la 
imprenta, en la calle, que cada dia y cada hora se 
ofrecían á la voraz actividad del escritor temas 
nuevos y palpitantes con que alimentar la no mé-
nos voraz curiosidad del público. 

Los medios con que el nuevo poder había preva-
lecido; los principios que para elevarse habia lasti-
mado ; los intereses que habia inquietado ú herido: 
las tendencias y pretensiones que habia comprimi-
do ; las pasiones y preocupaciones que habia ar-
rostrado ; la proscripción con que afligía á la par-
cialidad derrocada; las esperanzas que defraudaba, 
el orden que no mantenía, la libertad que impedia 
á la vez y proclamaba"; la agitación sin éxito y sin 
sentido, estéril para todo bien y preñada de males, 
con que se nutria y se enervaba; la insurrección 

de Madrid y de Navarra y las Provincias Vascon-
gadas; la de Barcelona; la discordia partiendo en 
dos banderías numérica y moralmente iguales al 
partido dominante ; el elemento militar y el civil 
midiéndose para embestirse, cuando no andaban 
ya á brazos; un porvenir sombrío amagando siem-
pre infortunios; el periodismo sèrio diciendo la 
verdad, pero diciéndola á menudo en el lenguaje 
de la violencia; el periodismo satírico y el revolu-
cionario extremando la agresión hasta el impudor 
y hasta el delirio; tales eran los antecedentes, ta-
les los hechos sustanciales ó accidentales, simultá-
neos ó sucesivos, que constituían aquella situación 
tan singular y tan compleja, á la cual P A S T O R D Í A Z . 

mecido en las ilusiones de la inexperiencia, llevado 
de una noble emulación para con sus compañeros, 
aguijado por el acicate de sus amigos políticos, 
fascinado y arrastrado por los aplausos de un par-
tido convencido, enconado, pertinaz, mañero y ro-
busto, combatía, retrataba, azotaba, disecaba con 
su pluma de fuego. 

¡Qué campo y qué espectáculo para aquella ima-
ginación, impresionable hasta el paroxismo; para 
aquella vista intelectual de aumento, que duplica-
ba la magnitud de todos los objetos ; para aquel 
sistema nervioso, irritado de continuo por las mo-
lestias y herido de vez en cuando por las súbitas 



angustias de la traidora enfermedad, que al cabo 
le condujo al sepulcro! 

Fruto era de estas dotes y circunstancias el estilo 
acaso reposado, acaso pomposo, ordinariamente rá-
pido, á veces precipitado, siempre original, pinto-
resco, vario, imprevisto, con que, por un doble 
efecto que pocos escritores han logrado, persuadia 
P A S T O R D Í A Z y encantaba á los hombres de letras y 
arrebataba al vulgo. 

Cada semana y cada dia de aquella época carac-
terística, tan diversa de la presente y tan distante 
ya de nosotros, indagaban y averiguaban los polí-
ticos del Ateneo, y los del Casino, y los de la calle 
de la Montera, cuándo y de qué tema (y usaban de 
esta frase) predicaba P A S T O R D Í A Z . Y al caer enme-
dio de la expectación aguzada de aquella hoguera 
de pasiones el esperado artículo, era para nosotros 
una victoria y una alegría, y para el público una 
solemnidad y un estallido. Lo leian y releían y co-
mentaban las gentes, y daba asunto á las conver-
saciones de la sociedad, y pasto á las glosas y que-
rellas de cafés y de corrillos, y se conmovía Ma-
drid, y se presentaban erguidos y casi triunfantes 
los moderados, y andaban entre amoscados y mus-
tios los progresistas, y la Milicia se irritaba, y el 
Ministerio se sobrecogía. ¡Tal es, en el seno de las 
crisis, el poder de la elocuencia, servida por el rá-

pido vehículo de la imprenta, y tal la fuerza con-
centrada de los sentimientos colectivos! 

De lamentar es que sólo dos de los discursos 
con que ennobleció el autor las páginas de los 
diarios arriba enumerados, hayan cabido en este 
tomo, mereciendo muchos de aquellos aparecer 
entre los mejores que le componen, ya se mire á 
la importancia de la materia, ya á la superioridad 
del desempeño. 

Por lo que mira á estos, el lector, para apreciar 
con pleno conocimiento su espíritu y su tono, y 
las doctrinas y juicios que contienen, hade con-
siderar la ley, la índole, necesidades y exigencias 
de las polémicas periodísticas, imágen por más de 
un concepto de las guerras civiles. En las unas, 
como en las otras, no cabe posibilidad de lidiar ni 
igualdad en las armas, ni reciprocidad en las lu-
chas, sinó se oponen principios á principios, inte-
reses á intereses, ímpetus á ímpetus y entusiasmos 
á entusiasmos. Y aun empleando en general este 
procedimiento, todavía los escritores concienzudos, 
en su caso, y los Gobiernos probos en el suyo, como 
no han de conculcar la justicia, ni la moral, ni el 
decoro, suelen verse colocados en una manifiesta 
inferioridad cuando sus adversarios no obtempe-
ran á los mismos deberes y á los mismos escrú-
pulos. 



Por olvidar aquella reg'la y aquella ley; por es-
pantarse de los nombres aun más que de las cosas; 
por comprimir las pasiones, en vez de agruparlas, 
disciplinarlas, encaminarlas y templarlas; por 
aplazar y escatimar la satisfacción de los intereses, 
en vez de acelerar y llevarla á cabo con ámplias 
transacciones, los Ministerios moderados que hu-
bo desde 1834 á 1840, aunque á los más los acaudi-
llaban estadistas de gran renombre, experiencia y 
valía, cayeron tan fácilmente y tantas veces, in-
molando ó comprometiendo todo cuanto querían 
salvar ó resguardar. Y ni dirigieron el movimiento, 
ni mantuvieron el respeto de la autoridad, ni pre-
vinieron ni reprimieron los crímenes, ni tuvieron 
á raya á los frenéticos, ni gobernaron, en suma, la 
Monarquía. 

Un hombre existió entonces que poseyó en alto 
grado el tacto de la realidad y el instinto de la si-
tuación, y que por esta cualidad sola, aunque tam-
bién le adornaban otras no vulgares dotes, dominó 
una gran crisis, y echó los fundamentos del triunfo 
de la buena causa. Este hombre, que sentía y prac-
ticaba, tal vez sin comprenderlo, el régimen oculto 
de las revoluciones, fué D. Juan Alvarez Mendi-
zábal. 

Así. pues, y volviendo á mi asunto, del que in-
sensiblemente me iba apartando, la declamación, 

la exageración, la paradoja, achaques son del gé-
nero, y no culpa de nuestro escritor, el cual al tra-
vés de esas sombras, lució la nobleza de sus senti-
mientos y la rectitud de su conciencia, no patroci-
nando jamás ninguna injusta causa, ni manchando 
sus discursos con los borrones de la adulación, ni 
envileciendo su pluma con el ultraje ó la calumnia. 
Excedería los límites de este modesto prólogo ele-
vándole á las proporciones de una disertación críti-
ca, y sería hoy más que nunca superior á las fuer-
zas de mi fatigado espíritu la prolija tarea de exa-
minar y poner en su punto la sagacidad política, las 
observaciones profundas, los atisbos, los rasgos de 
ingénio ó la maleza de ideas, la espontaneidad, el 
calor, el nervio, el hervidero de imágenes, y para 
decirlo de una vez, la profusion y la exuberancia 
en todo, en el fondo y en la superficie, que rebosan 
y campean en las páginas de este libro. 

Mencionaré, sin embargo, como ejemplo y de-
chado de esas condiciones el famoso CA IRA, aquella 
improvisación atronadora que al cabo de tantos 
años vive fresca en los recuerdos de cuantos la vie-
ron reventar, como una inmensa bomba, en el es-
tadio de la política. Ni son de olvidar tampoco, por 
lo mismo que al parecer desdicen del génio inte-
lectual del autor, de la índole de los asuntos y del 
tono y hábitos de la época, la relativa templanza 



que se echa de ver en la biografía del heroico L E O N , 

y la solidez y suma imparcialidad que sobresalen 
en la del terrible C A B R E R A . L O S que no parándose 
en la haz, procuran penetrar en los adentros de los 
hombres superiores, no extrañarán tal moderación 
é imparcialidad, si consideran que en P A S T O R D Í A Z , 

así como en alguno de sus más esclarecidos con-
temporáneos, también arrebatado tempranamente 
á las letras y á la Pàtria, habia antítesis entre el 
talento, áspero y osado hasta la temeridad, y el ca-
rácter, circunspecto y dulce hasta la blandura. De 
modo que cuando el autor estaba sobre sí, y con-
tenía los vuelos de aquel con los piés de plomo de 
este, se abria paso y descollaba, exento de las qui-
meras de la pasión su atinado y severo juicio. 

Me acerco al fin de estas páginas, en que por in-
declinable necesidad, para desempeñar mi objeto 
y satisfacer una deuda sagrada, he despertado la 
memoria de alguno de los más notables períodos 
de nuestra vida contemporánea, apuntando some-
ramente, en lo que ha hecho á mi propósito, actos 
y sucesos pasados. Conociendo las arterías que le 
son familiares á la malevolencia, cúmpleme pro-
testar anticipadamente contra toda imputación que 
me dirija, de llevar por mira el suscitar en el seno 
de la comunion liberal, con evocaciones y recrimi-
naciones importunas, añejas y muertas discordias. 

¡Incriminar! ¿A quién, ni para qué? ¿A quién, ni 
para qué, cuando tantas vicisitudes y tan grandes 
novedades, más ó ménos próximas, han despojado 
de todo valor y sentido en lo presente á las parcia-
lidades y excisiones y luchas de otros tiempos? ¿A 
quién, ni para qué, cuando en la rapidez eléctrica 
con que han surgido y sucumbido las situaciones, 
los adversarios de la víspera han sido los aliados y 
aun los amigos del dia siguiente? ¿A quién, ni para 
qué, cuando en la sincera reconciliación y mutua 
indulgencia y generosa confianza y espíritu de 
concordia y fraternidad de cuantos rinden culto á 
la libertad, se cifra el porvenir de la libertad mis-
ma? Si la discordia nos ha arrastrado al borde del 
abismo, la unión, sólo lá unión puede salvarnos; 
la unión de todas las fracciones liberales en un 
apretado haz, la unión á la luz del sol, la unión en 
la sana y anchurosa atmósfera del aire libre. Im-
buido en estas ideas, las profeso en alta cara; pe-
netrado de estos sentimientos, acojo y celebro la 
ocasion que se me ofrece, de proclamarlos en alta 
voz; y bajo mi exclusiva responsabilidad, y sin po-
deres de nadie, en voz alta los proclamo con la au-
toridad de mi desinterés, y con el derecho de mi 
patriotismo. 

De la influencia que los escritos de mi ilustre 
amigo y los periódicos en que los diera á luz, hu-



bieron de ejercer en el movimiento de las opinio-
nes, en el curso de los acontecimientos y en las 
vicisitudes de la politica, no puedo yo constituirme 
en juez habiendo sido parte. Ni ha llegado aún la 
sazón, ni llegará probablemente en mis dias, de 
avalorar de propósito, y con detenimiento y hol-
gura, el mérito y demérito imputables á cuantos 
construyeron y resolvieron próximas ó remotas cri-
sis en la conspicua esfera de la gobernación ó en 
la oscura é ingrata arena de la polémica. Quédese 
para otros más capaces é imparciales este delicado 
trabajo. 

Pero sin engolfarme en dédalo tan peligroso, 
paréceme útil y oportuno, en la actual situación 
de mi Pàtria, notar un particular efecto de aque-
llas publicaciones; el efecto, á saber, que produ-
jeron en las tendencias á que obedeció, en la di-
rección que siguió, y en la actitud en que se colo-
có la juventud dé la época. 

Entre las opiniones sustentadas por nosotros y 
las del partido dominante, existia entonces la mis-
ma distancia que entre la filosofía individualista 
del pasado siglo, y la filosofía ecléctica de los 
comienzos del presente; la misma distancia que 
entre la política revolucionaria y democrática de 
Rousseau y la política monárquica y parlamenta-
ria de Royer-Collard. Sostener, propagar, popu-

larizar, hacer predominantes y exclusivas contra 
la política y la filosofía de 1812, la filosofía y la 
política de 1840, tal fué la tarea que nosotros nos 
impusimos, y que desempeñamos con las ilusiones 
de la edad, con la perseverancia del convencimien-
to, y con el ardor, celo y ahinco del espíritu parti-
dario. Y así sucedió que la juventud, independiente 
y novadora de suyo, hastiada del triste espectáculo 
de la gobernación contemporánea; mal mirada por 
los caudillos, y peor tratada por los publicistas de 
la situación, imbuida en las ideas de la escuela 
doctrinaria por la lectura, por la cátedra y sobre 
todo por la continua predicación, la invocación 
persuasiva y la tenaz solicitud de nuestros diarios, 
.se afilió primero en esta escuela, y naturalmente se 
alistó en seguida en la comunion política que la re-
presentaba, en el bando conservador, en el antiguo 
partido moderado i. Resultado grande, que ha vi-
vido la vida de dos generaciones, y que aún dura 
parcialmente á pesar de la caída de la escuela 
ecléctica, á pesar de la ruina de la comunion doc-
trinaria, á pesar de la catástrofe de la Monarquía 
de Julio, á pesar de otras caidas y ruinas y catás-
trofes que dentro y fuera de España hemos presen-
ciado. 

i N o t a . Me r e f i e r o »1 p a r t i d o m o d e r a d o tal c o m o e x i s t í a e u ISíü , v tal 

c o m o á mi j u i c i o lia d e j a d o de e x i s t i r l iace m u c h o t i e m p o . 



Y pues ese fenómeno sólo dura parcialmente, y 
según todos los síntomas amenaza muy pronto ex-
tinguirse, debiera entregarme ahora á la contem-
plación de las consecuencias, si tal estudio cupiese 
en el reducido cuadro de este prólogo. Pésame de 
no hacerlo, porque si lo hiciera por dicha atinada-
mente, sería de gran enseñanza el poner en su pun-
to el triste espectáculo, que por no alimentar y ro-
bustecerse con la savia poderosa de la juventud, 
ofrecen alternativamente nuestros partidos medios, 
ora consumiéndose en la postración, ora agitán-
dose en el vacío; y sería de no menor trascendencia 
el revelar el mortal daño que de ahí redunda, en-
medio de su vitalidad inagotable, á una sociedad 
donde el laxo organismo de los verdaderos intere-
ses conservadores se halla tan necesitado del víncu-
lo de las ideas; á una sociedad aguijada de enfer-
medades rebeldes á cauterios y preservativos y 
elíxires, cuyas añejas virtudes ha devorado ya el 
tiempo; á la sociedad española, en fin, tal como la 
han constituido el movimiento y la resistencia de 
los últimos lustros y cincuenta años de revolución, 
y tres siglos de absolutismo. Pésame de no hacerlo, 
por no allegar en mi edad madura, como lo alle-
gué en mi edad lozana, el jornal de mi pobre inte-
ligencia, á la obra meritoria y urgente de deducir 
de toda filosofía racional y vividera la sola política 

/ 

adaptable en nuestros dias á las necesidades de mi 
Pátria. Pésame de no hacerlo, porque me pesa y 
me duele ver á esa juventud, tan nutrida de cien-
cia, tan liberal en su espíritu, tan severa en su por-
te, tan prudente en su conducta, huyendo de caer 
en la vergonzosa y absurda resurrección de lo pa-
sado, extraviarse acaso y perderse en las imposibi-
lidades de la utopía. 

Presiento que no será así; presiento que bien 
guiada por la inspiración del genio pátrio, la ju-
ventud española, sin desalentarse ni irritarse por 
obstáculos ni peligros, logrará serenamente des-
echar ambos escollos, tan sólo con que se imbuya 
en la plena seguridad de que el porvenir le perte-
nece aun más por la opcion del mérito que por la 
ley inexorable de la naturaleza. Esta risueña es-
peranza me sostiene y me conforta en las tempes-
tades de la vida pública. 

De otro modo me conmueve, porque me lisonjea 
con un melancólico halago, al pagar este tributo 
á la amistad de P A S T O R D Í A Z , y lo mismo al concluir 
que al empezar estas páginas, la vehemente con-
memoración con que se me representan, enmedio 
de aquellos tiempos de abnegación, de libertad, de 
lucha, los empeñados combates y bulliciosos lan-
ces de nuestras primeras armas. Y al experimen-
tar este sentimiento, comprendo ahora claramente 



que aún más por su profunda verdad que por su 
sencillez incomparable, rebosa íntima poesía esta 
imágen de Ossian. «La música de Caril era como la 
memoria de las alegrías pasadas, agradable y tris-
te al alma.» 

Como la música de Caril, tal ha sido para mi 
corazon la lectura de este libro. 

O Porto 25 de Octubre de 1867. 

A N T O N I O DE L O S Ríos Y R O S A S . 
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LÀ CUESTION ELECTORAL 

EN DICIEMBRE DE 1839 Y ENERO DE 1840. 

L 

L O S P A R T I D O S \ 

Dos veces en seis meses ha siclo disuelto el Cuerpo co-
legislador electivo, y una medida, de suyo grave, que en 
el seno de la nación más pacífica no se realiza nunca sin 
peligros é inconvenientes para el Estado y para la socie-
dad, no puede haber siclo adoptada por la Corona en es-
tas difíciles circunstancias, sin que una necesidad más 
grave que ellas la haya imperiosamente reclamado. 

Esta necesidad no ha podido ser otra que la incompa-
tibilidad del Congreso y del Gabinete para adoptar los 
remedios que cada uno creía deber aplicarse á la situación 
del Estado y á las calamidades públicas; y muy vivamen-
te debió ser sentida por el Ministerio, y este debió tener 
una convicción muy íntima de la eficacia y conveniencia 
de su sistema, cuando despues de una elección reciente, 
apela otra vez á las mismas urnas de donde acaban de sa-
lir nombres que le son contrarios, arrostrando para ello 
las dificultades de una posicion extralegal en materia de 
Hacienda, las de una completa anarquía administrativa 
en el gobierno interior, y la saña de un partido, que vuel-

i C u a n d o el a u t o r e s c r i b i ó y p u b l i c ó e s t e f o l l e t o e ra J e f e p o l í t i c o e n 

la p r o v i n c i a de C á c c r e s . 



ve otra vez al campo, despues de haber alcanzado el triun-
fo, y de liaber creído seguro el poder. 

De consiguiente, la razón de la necesidad y convenien-
cia de. esta medida, y del resultado de las próximas elec-
ciones, debe buscarse en los intereses y en las necesidades 
actuales de la nación, en los medios que el Gobierno te-
nía ó creía necesarios para satisfacerlas, y en los motivos 
que la última mayoría de las Cortes alegó para recha-
zarlos. 

Imposible parecería á quien con imparcialidad lo me-
ditara, que necesidades, por todos sentidas de un mismo 
modo, males que no pueden tener más que un medio de 
curación, instituciones de administración y gobierno, que 
llevan medio siglo de aplicación y discusiones en pueblos 
más aventajados; é intereses materiales, positivos, palpa-
bles, por decirlo así, que están al alcance de la razón y á 
veces hasta del instinto de toda clase de personas, diesen 
lugar, sin embargo, á sistemas y á partidos tan opuestos, 
tan demarcadamente separados y tan encarnizadamente 
enemigos, como los que á nuestra vista se disputan la apli-
cación de esos remedios, la resolución de esas cuestiones 
y la discusión de esos mismos intereses. Pero debía ser 
mayor la admiración al reflexionar que esos partidos se 
han presentado succesivamente á llenar esta misión, y que 
ninguno la ha cumplido. Los unos y los otros lian tenido 
el poder, y unos y otros han dejado huellas funestas de 
destrucción y desórden, ó resultados lastimosos de impre-
visión y debilidad. Los unos y los otros han influido en 
•el Gobierno, y ninguno ha sabido realizar su pensamien-
to. Las medianías democráticas gobernaron invocando en 
el poder principios opuestos á las doctrinas que á nombre 
del pueblo y de la revolución sustentan. Las superiorida-
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des monárquicas gobernaron, y no quedó de su mando 
una sola ley favorable á la dominación de sus principios, 
ni á la conservación de los intereses que á nombre de la 
justicia y de la razón defienden. 

Creerán acaso algunos que de este singular fenómeno 
debemos deducir el principio vulgar ya de que nuestros 
partidos son estériles é infecundos, y de que es preciso 
apelar á un nuevo partido más imparcial, más inteligen-
te, más enérgico, más organizador y dotado de mayor 
fuerza y vida. Algo hay de verdad en esto, considerando 
á los partidos en sus medios de ejecución; pero es in-
exacto en cuanto al sistema político. 

No; no se quiere proclamar un nuevo partido político. 
Hay uno de sobra con los dos en que nos dividimos, y 
cuando á pasar lista tocan, en uno de los dos formamos. 
Pero el hecho innegable de que los sistemas de los parti-
dos han sido hasta ahora funestos, y cuando ménos in-
suficientes é incompletos, nos obligará á buscar impar-
cialmente la razón de este hecho en la índole y naturaleza 
de estos partidos, y en la relación que média entre los 
principios que los caracterizan, y el objeto y resultado á 
que se encaminan. 

Desde el principio de nuestra revolución, quiero decir, 
desde la muerte del último Monarca, los partidos fueron 
políticos, porque de una revolución política y de un cam-
bio en el sistema de gobierno se trataba. Pero otorgadas 
en breve por la magnánima y prudente Gobernadora ins-
tituciones representativas, y satisfechas por de pronto 
con ellas las esperanzas de todos, la cuestión quedó re-
ducida al deséo de conservarlas y al temor de perderlas. 
La guerra que encendió desde luego en las provincias el 
partido carlista, que aspiraba á derribarlas, fué entónces 



el único campo de esta cuestión, y los primeros partidos 
se referían á los medios de concluir esta guerra. Lo que 
constituía la diferencia entre los que se llamaron mode-
rados y exaltados, no eran las instituciones; era la acti-
vidad, la energía, la celeridad, el vigor y fuerza en todo 
lo necesario y conducente á sofocar la rebelión, que cada 
dia tomaba un carácter más imponente y grave. Gran 
parte de los que eran en este sentido exaltados, no aspi-
raban—á lo ménos por entónces—á mayor amplitud en la 
ley fundamental: sabían ya que la variación de las formas 
políticas no había de ganar victorias; y lejos de debilitar 
el poder, querían que el poder fuese el que consumara la 
revolución, y se lamentaban de que no se manifestase 
fuerte, imponente, terrible. 

Y en efecto, el poder no tenía estos caractéres. El Go-
bierno apareció débil, y si tuvo buenos deséos, no los fa-
voreció la fortuna. La guerra tomaba cada dia cuerpo é 
incremento: sus progresos superaban á los esfuerzos del 
Gobierno, y se creyó que este podía hacer más. La impa-
ciencia crecía con el peligro: los desastres se imputaron 
á desaciertos, y cuando la Patria peligraba, los desacier-
tos pudieron parecer crímenes. Los reveses, los asesina-
tos y las escenas de horror, que por todas partes se repro-
ducían, daban lugar á un encendimiento de ódio, á una 
reacción de furor y venganzas, que contrastaba con el sis-
tema de lenidad y dulzura del Gobierno. La oposicion cre-
ció de punto, la fermentación cundió por todas partes, la 
masa de los descontentos era inmensa y compacta , y su 
empuje, como el de todo movimiento, amenazaba ir más 
allá del objeto á que se dirigía. En vano resistió el poder. 
Débil contra los carlistas, no pudo ser fuerte contra sus 
adversarios; abandonado de la opinion, no pudo resistir 
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á la fuerza; el torrente se lo llevó, y en su inevitable caí-
da, los hombres que en 1835 sucumbieron por culpa de 
una administración desacertada, arrastraron consigo, por 
una singular fatalidad, los inculpables, sanos é ilustrados 
principios políticos que profesaban y sostenían. 

Era sin duda una triste fatalidad, que fuesen los par-
tidarios de las verdaderas teorías constitucionales los que 
en la práctica de los negocios hubiesen cometido errores 
y desaciertos. Á vueltas de esta fermentación, y de la 
polémica periodística y parlamentaria en que se exhala-
ba, empezaron á suscitarse pretensiones de otro género. 
Los apóstoles de la antigua escuda democrática habian 
empezado á sacar de nuevo á luz sus coriféos y sus doc-
trinas; y combatidas estas por los que entónces ocupaban 
el poder, no fué difícil á sus prosélitos presentar estas 
doctrinas como medios opuestos á los que empleaban sus 
adversarios, y hacer aparecer las desgracias de estos co-
mo precisa consecuencia de sus teorías. 

Este fué el primer error, el origen capital, el eslabón 
primero de la cadena de desvarios, anomah'as, confusion 
y aberraciones, que liga las caprichosas fases de la histo-
ria de nuestros partidos. Aunque la cuestión de la guerra 
fuese la cuestión política, nada tenía que ver el sistema 
político con las operaciones de la guerra. Era sabido que 
no ménos dirige una campaña un Rey despótico, que el 
•Gobierno de una República libre, y que las cualidades de 
los hombres que la guerra civil reclamaba, debían buscar-
se en su temple y carácter, no en los dogmas de su 
creencia política. 

Sin embargo, el parecer contrario, falso y sofístico co-
mo es, prevaleció entónces en la opinion pública aluci-
nada é inexperta, y cuando los hombres de 1834 sucum-



bieron, la opinion llamó al poder á los que por profesar 
distinta creencia y principios que se ostentaban más po-
pulares, y por tener de antiguo notorios é inequívocos 
compromisos, creyó que emplearían, para salvar la causa 
de la libertad, esfuerzos poderosos, medios seguros, rá-
pidos, decisivos, aunque fuesen más violentos, aunque 
pudiesen parecer más revolucionarios. 

Y á pesar de eso, en las excisiones de 1835, el princi-
pal ataque no fué dirigido á las instituciones. La voz que 
se alzó entonces, tronó contra el Ministerio: las determi-
naciones de las juntas tenían por objeto aprestar fuerzas 
y recursos, y privar de influencia y de medios á los car-
listas: todas sus providencias eran más bien guerreras 
que revolucionarias: las materias políticas no figuraban 
demasiado en sus discusiones: muchos de sus individuos, 
aun de los más ardientes, no querían innovaciones de esta 
clase. Y si en alguna de sus exposiciones se pidieron 
Córtes Constituyentes, la mayor parte guardaron silen-
cio sobre un punto que no consideraban conducente al 
fin que se proponian, ó cuya discusión hubieran deseado 
aplazar para dias más bonancibles y serenos. 

Todavía el primer período del Ministerio de Setiembre 
conservó el sello de este carácter: la quinta de cien mil 
hombres, los donativos y esfuerzos que se hicieron en-
tónces lo atestiguan. El voto de confianza que unas Cór-
tes Monárquicas le concedieron, más bien se otorgaba al 
hombre que ofrecía concluir la guerra en seis meses, que 
al poder que había prometido Córtes revisor as-, y el pres-
tigio de aquel Ministerio y del partido á que pertenecía, 
pudo bien llamarse popular, hasta que sus esfuerzos se es-
trellaron con la misma mala suerte del anterior Gabine-
te , y hasta que una triste experiencia vino á demostrar 

que los hombres de Setiembre no eran superiores, como 
hombres de acción, á sus adversarios, y que les eran infi-
nitamente inferiores en administración civil y en doctri-
nas generales. 

Pero por fortuna—ya que no queramos decir por obra 
del partido que llegó entónces al poder,—la convocacion 
de las Córtes revisoras, y el objeto de su reunion, la 
cuestión política, en fin, había adquirido, entre tanto ma-
yor importancia de por sí, y había sinó oscurecido, subor-
dinado al ménos la cuestión de guerra. Desde entónces 
empezaron las dos á vivir, por decirlo así, vida propia y 
separada: desde entónces corrieron divididas, si bien in-
fluyéndose mutuamente, según sus faces respectivas, se-
gún desde el punto de vista en que se miraban. La cues-
tión de guerra quedó siendo siempre la cuestión nacional, 
porque su extraordinario incremento la iba convirtiendo 
en una calamidad social: la cuestión política, la más in-
fluyente en las discusiones parlamentarias, y en las vi-
cisitudes ministeriales. 

La cuestión de guerra daba ó quitaba el mando á los 
partidos, según el acierto ó la fortuna que en ella les ca-
bía; pero la cuestión política daba á estos partidos el sér, 
el tono y el nombre. Los partidos primeros se transfor-
maron y recompusieron en esta época con arreglo á sus 
nuevas bases y á su nuevo objeto ; pero desde que no era 
este el grande hecho que agitaba y absorvía la vida de 
los pueblos, ni uno ni otro partido pudo ser ya verdade-
ramente popular como poco ántes uno de los dos lo ha-
bía sido. 

Como quiera que sea, desde esta época á 1837 los par-
tidos eran exclusivamente políticos y se sabía porqué y 
cómo lo eran. Su existencia tenía un significado, porque 



tenía un objeto, un objeto grande, un objeto anunciado 
por la Corona misma: la ley fundamental. Esta era sin 
duda, una vez presentada y propuesta, una cuestión im-
portante, una cuestión nacional. Era la constitución del 
Estado, era la forma de su Gobierno, era la organización, 
atribuciones y garantías de los poderes públicos; era la 
ley de la Monarquía, y la Monarquía misma; era las 
garantías y derechos del ciudadano: y la misma libertad, 
y la misma revolución comenzada, y que en el campo se 
defendía, lo que en la liza de los partidos se ventilaba. 

Los hombres de la democracia, de la tabla de derechos, 
del contrato social, y de la soberanía del pueblo, de la 
unidad del cuerpo legislativo, de la iniciativa individual 
y de la sanción obligatoria, proclamaron y pudieron pro-
clamar sus principios, desenterraron el aún entero, si 
bien descarnado esqueleto del siglo anterior; hicieron 
tronar de nuevo la elocuencia convencional, y aun brillar 
á veces la cuchilla terrorista, y aspiraron á realizar en el 
código fundamental toda su política jacobina y toda su 
filosofía enciclopédica. Sus adversarios tenian la más di-
fícil tarea de combatir un sistema ya de antiguo conoci-
do, muy al alcance de las más comunes inteligencias, y 
más favorable á la violenta reacción de las pasiones y de 
las idéas; de hacer comprender las no muy vulgarizadas 
teorías constitucionales de la Europa moderna; de expli-
car el complicado mecanismo del verdadero gobierno re-
presentativo; de reconciliar al pueblo con el poder que 
en este sistema es tan necesario como la libertad, pero 
del que le hacía enemigo la reacción de la opresion pasa-
da; y de demostrar la necesidad de conservar al Trono y 
Á las instituciones monárquicas presidiendo á los dere-
chos de los ciudadanos y á las instituciones populares. 

La lucha fué borrascosa, y larga la campaña. Sus ba-
tallas no fueron siempre parlamentarias, ni sus vicisitu-
des revistieron siempre formas legales. Las revoluciones 
no tienen leyes, ni las leyes pueden hacerse para las re-
voluciones; y una revolución se hacía en el período de 
que hablamos. Vínole estrecho á un partido, más fuerte 
que racional, el Parlamento y la prensa, donde no podia 
vencer con la razón, y buscó un terreno en que poder 
servirse de su fuerza; y como un año ántes se había he-
cho un levantamiento para derribar un Ministerio, un 
año despues se hizo otro para hacer temblar y enmude-
cer á un partido. La excisión fué más violenta porque 
era ménos popular: el partido democrático apareció en-
tónces ya solo y aislado, proclamando no más que los in-
tereses de sus idéas y de sus personas: la juventud le 
había ya abandonado para siempre; y el pueblo, cansado 
de querellas, que complicaban indefinidamente la gran 
cuestión que se agitaba en su seno, cansado de trastor-
nos, que eran tanto más desagradables cuanto sus resul-
tados eran mezquinos é insignificantes, comenzó á de-
sear, tanto como la paz material, la concordia de las opi-
niones y la paz de los espíritus. 

Tal era y más anhelosa todavía la situación de los áni-
mos y de los partidos cuando en 1837 las Córtes convo-
cadas para fijar la ley fundamental, dieron fin á su im-
portante cometido, de una manera que honrará para siem-
pre la memoria de aquel Congreso, y el esclarecido ta-
lento de los ilustres Diputados que tuvieron más inme-
diatamente bajo su influencia la formación de aquella 
obra. La Constitución apareció, y fué saludada con la 
aclamación unánime de todos los partidos; con el júbilo 
universal de los que amaban sinceramente el término de 



las calamidades públicas. El autor de estas líneas no ol-
vidará jamás el bello dia de su juramento sagrado, que 
tuvo la dicha de presenciar. Ninguno lució más brillante 
sobre el horizonte sombrío de la revolución que corre-
mos; en ninguno se ostentó más sincero y general entu-
siasmo, ni se elevaron al cielo más unánimes y tiernos 
votos que aquel fausto dia, en que la régia carroza rodaba 
desde el Palacio al Congreso sobre un pavimento de ro-
sas, y volvía casi llevada en vilo por un océano de pue-
blo, en que habían confundido sus turbulentas olas los 
torrentes de los partidos. Y era que aquel dia los parti-
dos políticos desaparecían, y el sello augusto de la Coro-
na, al imprimirse sobre el código naciente, sellaba el tra-
tado de paz de los dos bandos. 

En efecto, los hombres sinceros del partido liberal 
creyeron ver llegado el dia de una reconciliación, que en-
tónces no sólo no era quimérica, sinó que era necesaria, 
porque era la reconciliación la Constitución misma. Los 
votos de todos se habían reunido, las esperanzas de to-
dos se veían satisfechas, y los recelos de muchos afortu-
nadamente disipados. Los que temían por el poder le ha-
llaron robusto y fuerte; los campeones de la libertad la 
vieron afianzada. El veto creaba la Monarquía, y la in-
tervención del país en la formación de las leyes quedaba 
sobradamente asegurada para no infundir temor alguno 
ni á los leales mantenedores de las prerogativas régias, 
ni á los celosos amantes de los derechos populares. 

¿Qué más? Hasta los veteranos adalides y los sumos 
sacerdotes de la soberanía nacional pudieron acatar la 
estátua de su Diosa en el frontispicio del nuevo templo, 
porque en un siglo demasiadamente ilustrado para admi-
tir un dogma abstracto como precepto práctico, los Legis-

ladores de 1837 tuvieron bastante sagacidad y prudencia 
para colocarle en la corbata de su bandera y al frente de 
su obra, si bien fuera de ella, y como enseñando á sus 
mismos partidarios que un principio revolucionario no 
cabe en el cuadro de una Constitución, y que la sobera-
nía de las revoluciones concluye donde la soberanía de la 
ley empieza. La ley empezaba, la revolución concluía, la 
paz se firmaba, y los ejércitos beligerantes debían reti-
rarse. Todos los motivos de discordia ¡ todos los pretex-
tos de lucha desaparecían, y tras del tiempo de discutir, 
llegaba la época tranquila de acatar y obedecer. 

Fijémonos bien en este principio, aunque le repita-
mos. Despues de 1837, la misión de los hombres políti-
cos cumplida, la división de sus partidos no tenía obje-
to. Los partidos, tal como hoy existen, suponen cuestión; 
y fuera del de la guerra, no hay cuestión política desde 
que hay LEY. Pudieron existir cuando tenían una Consti-
tución que hacer; pero dada la Constitución de 1837, la 
taréa de los poderes del Estado quedó circunscripta á 
una nación que gobernar, y á una guerra que concluir. 

Pues bien: desde este tiempo data la existencia casi 
ficticia de ese partido, cuya corrosiva actividad, falta de 
alimento, amenaza devorar la obra levantada: de ese par-
tido, que no teniendo más que medios de destruir, por-
que destruir fué su destino, quiere derribar el mismo 
edificio que se acaba de erigir, y no dejarle habitar á 
pretexto de no estar concluido. 

"Porque la Constitución, dice, no es más que un pa-
pel escrito, si sus principios no se aplican, si su espíritu 
no se desenvuelve en instituciones y leyes, también de 
consiguiente políticas, también constitucionales.u Nada 
hay más declamatorio ni más sofístico. Las Constitucio-



nes 110 se desenvuelven: las Constituciones rigen. La 
Constitución es la ley de acción de los poderes públicos. 
Cuando estos poderes obran, la Constitución se aplica 
en toda su extensión posible: existen por la Constitu-
ción, pero existen para la sociedad. La ley de su existen-
cia está calculada para que su acción y sus leyes conven-
gan á los intereses y necesidades sociales; pero cuando 
cumplen el objeto para que la Constitución los crea, el 
fin y la razón de s.us actos y de sus leyes están en esos 
intereses y necesidades, no en los principios de la Cons-
titución, que no es ningún cuerpo de doctrina, ni teoría 
de ciencia alguna. 

Por eso á veces las instituciones administrativas pre-
sentan una aparente oposicion á la índole y tendencia de 
las leyes políticas. Por eso la Francia con su Constitu-
ción liberal, y con su espíritu independiente y democrá-
tico, tiene una administración interior más monárquica 
sin duda, más central y represiva que la monarquía pru-
siana. Por eso en Inglaterra, modelo de Gobiernos re-
presentativos y cuna de la libertad moderna, los privi-
legios de la aristocracia se liacen sentir más que en los 
Estados austríacos. Por eso, la institución de una milicia 
de proletarios, que en ménos de ocho dias convertiría á 
cualquiera nación de las más civilizadas de Europa en 
una anarquía horrible, sostenía en España el poder ab-
soluto del último monarca, durante la década famosa, y 
por eso, nuestros demagogos, que como ciertos vendedo-
res de específicos admirables, no tienen más que una re-
ceta para todas las dolencias sociales, y quieren aplicar la 
ley política á la administración interior, no saben que al 
pedir una Constitución para cada provincia, piden la su-
presión de la Constitución del Estado. 

Es verdad que otros, llevando más allá sus miras, y no 
satisfechos con los tardíos resultados de nuestro sistema, 
manifiestan que no es solamente á una alteración de for-
mas gubernativas á lo que aspiran, sino á un cambio ab-
soluto de intereses, á una variación radical y profunda 
en el seno de la sociedad misma, á la destrucción de to-
dos los privilegios, á la reforma de todos los abusos, á 
la nivelación de todas las jerarquías, á la igualdad de to-
das las capacidades y fortunas, á una justa distribución 

de todas las propiedades, á Sí, á los que así habíais 
aunque no habléis tan claro, os comprendemos, y no 11a-
marémos por cierto á lo que decís sofismas y declama-
ciones. ¡Olí! no: sabemos bien lo que pedís, pero lo ex-
presáis mal, cuando pedís la revolución política. Vos-
otros quereis una revolución social, pero os equivocáis 
en el medio de conseguirla. Acaso por el despotismo hu-
biérais ido más derechos. Una Constitución representa-
tiva no puede dar por resultado un trastorno como el 
que quereis; y leyes dictadas por poderes legales no sal-
tan las vallas de la sociedad misma que esos poderes re-
presentan. 

La revolución á que aspirais, no se consigue sin ó con la 
revolución misma. Proclamadla, si os atrevéis: despertad 
á las masas de su sueño: evocad de las profundidades del 
pueblo ejércitos de bárbaros, como Alarico y Atila los 
trajeron de las selvas del Norte—como Cabrera los tiene 
en sus riscos;—y repartidles como aquellos la sociedad 
civilizada. Decidles como ellos les decían: 11 Ahí están las 
ciudades de mármol, los palacios de pórfido, las cúpulas-
de oro: ahí teneis los verjeles del Ebro, los jardines del 
Bétis: ahí están las túnicas de seda, los lechos de tercio-
pelo, los jaeces de pedrería, los vinos de néctar, los ca-
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tallos que vuelan, las mujeres deidades. Hay una raza 
vil que tiene el privilegio de gozar tantos tesoros. Nos-
otros valientes, nosotros libres, nosotros fuertes, nos-
otros desnudos, hambrientos, disputando á los buitres 
su presa, y á los osos su cueva, repartámonos esa man-
sión de delicias, y regeneremos esa sociedad.u—Habladles 
así, y os comprenderán. No les habléis de la Constitu-
ción de 1837, ni de derechos políticos, ni de Asambleas, 
ni de Trono, ni de leyes. Nombres que no están en vues-
tro Diccionario, figuras que no son de vuestro cuadro. 
Salid al campo: levantaos, pelead; tomad la segur y la 
tea, destruid, derribad: no haya eminencia más alta que 
vuestra guillotina: hé ahí vuestro Trono, vuestro Parla-
mento, vuestras discusiones, vuestro destino, vuestras 
doctrinas. Cumplidlo; realizadlas, y si la sociedad sucum-
be, es que, como entónces, el cielo habrá decretado que 
sucumba, y que de otros siglos bárbaros y de otra nue-
va laguna de la civilización sea teatro la Europa. 

Pero no. El cielo no lo ha decretado, ni Dios ha en-
tregado en vuestras manos la sociedad, para ser por vues-
tro fanatismo inmolada, y por vuestra ignorancia vuelta 
á la barbarie. Acaso esté en los designios de su Provi-
dencia que la sociedad se reorganice; pero sin duda no 
dotó tan ricamente de fuerza y de luces á la inteligencia 
de nuestra época para que de esta vez la reforma social 
sea por el hierro y la sangre. Hombres hay en el dia que 
han meditado profundamente sobre la condicion de la so-
ciedad humana, y creen posible su pacífica regeneración; 
almas generosas, que aspiran á desterrar todas las miserias 
sociales, inclusas vuestras atroces teorías; inteligencias 
elevadas que abrigan un pensamiento profundo, inmenso, 
que lleva en su seno la emancipación del género humano. 

Pero los que aspiran á armonizar todos los intereses, 
no intentan destruir ninguno de los existentes. Los que 
sueñan—si se quiere—que todas las clases respectivamen-
te pueden llegar á ser ricas, no empezarán por arrebatar 
sus riquezas á sus actuales poseedores: los que quieren 
que el pueblo, en vez de ejercer su soberanía, satisfaga 
sus necesidades, no le darán por alimento cédulas de vo-
tación, ni por cama la tabla de derechos: y los que de-
muestran que no es el Gobierno ni los poderes públicos los 
que están llamados á la reorganización de la sociedad, no 
llenarán de sangre y luto á una Nación, á nombre de un 
sistema de gobierno. 

Pero vosotros, que no comprendéis, ni acaso sabéis, que 
existan estas teorías, y que os arredrais ante la revolu-
ción sangrienta, porque vuestro corazon es ménos feroz 
que vuestros principios, y porque valéis más que vues-
tras idéas, decís que no aspirais á ella; pero que quereis 
para vuestra Patria los mismos progresos á que han llega-
do las demás naciones de Europa. Quereis que desapa-
rezcan todos los restos de la edad feudal, de la domina-
ción del clero y del absolutismo; quereis la revolución 
francesa para llegar al esplendor y prosperidad de la Fran-
cia : no veis hasta ahora en la nuestra más que un cam-
bio de gobierno, un sistema de hacer leyes, y en la refor-
ma que hemos conquistado, decís que no encontráis la 
revolución política, que como im fantasma quimérico vais 
buscando. Natural es que no la veáis, é imposible que la 
encontréis, porque os la dejais atrás. Cuando pensásteis 
en ella, ya estaba hecha. Las revoluciones son como los 
poemas épicos: las hace el tiempo. 

Destruir el poder de la nobleza y la inaudita y odiosa 
tiranía que ejercía en Francia; admitir á la participación 



del poder y del gobierno á la clase entendida, á la clase 
media; asegurar la libertad del pensamiento y garantir 
contra los atentados de la fuerza y las arbitrariedades de 
la injusticia la propiedad individual y la seguridad de las 
personas; hé aquí la revolución de 89. En España, lo 
principal estaba hecho antes de la muerte del último Rey; 
y lo que faltaba, se obtuvo despues. El poder político de 
la nobleza desapareció desde Carlos I. La clase media tu-
vo siempre abierto el campo á los empléos y á los hono-
res. El clero se reclutaba del pueblo, y aunque partida-
rio del absolutismo, era esencialmente democrático. En 
1808 apenas quedaban restos del feudalismo, y la guerra 
de la Independencia consumó la confusion de las jerar-
quías, dando importancia á las clases y á los hombres del 
pueblo. Á la Inquisición la destruyó Fernando VII. La 
libertad de imprenta y la intervención del país en el go-
bierno del Estado es lo que adquirimos por la nueva ley. 
jQué tiene, pues, de comim, nuestra situación con la de 
la Francia en 89? ¡ Su revolución! ¡ ah! También la hicie-
ron para nosotros: sus innumerables víctimas, mártires 
fueron de la salud y de la libertad de la Europa entera: 
su sangre fecunda nos alcanzó en su riego: fué la regene-
ración del siglo XVII I ; y nosotros, sin saberlo, nos ha-
llamos por ella salvados. 

Sí, nuestra revolución está hecha y nuestra Constitu-
ción fijada. La Constitución no admite progreso. El pro-
greso en la Constitución sería una Constitución nueva. 
Y la nación, progresistas, la nación no la quiere ni la ne-
cesita. La nación quiere conservar la que existe. El pro-
greso que vosotros la ofrecéis en garantías políticas, ella 
lo deséa en mejoras sociales; pero estas mejoras no con-
sisten sinó en la terminación de la guerra y en un siste-

ma de leyes administrativas, económicas y judiciales. Es-
tas leyes tienen principios fijos, y las diferentes opiniones 
acerca de ellas no constituyen partidos ni sectas. En es-
tas materias hay doctrinas, pero no hay creencias. Las 
discusiones sobre un arreglo de Hacienda, sobre legisla-
ción penal, sobre succesiones y contratos, sobre un aran-
cel de aduanas ó un tratado de comercio, jamás podrán 
constituir partidos como los que vemos, y á cuyos bor-
rascosos debates asistimos. Las teorías que presiden á los 
diversos ramos de la administración pública, han tenido 
adelantos, pero no se refiere á ellos vuestro progreso. 

Vosotros no habéis podido presentar un sistema de le-
gislación y gobierno, ni de ello os habéis ocupado. Vues-
tro progreso se refiere á la política, y la única cuestión 
política en 1839, como en 1834, es la guerra. Vosotros 
no habéis podido terminarla. Y cuando paz y gobierno 
son las únicas necesidades de la Nación, y su satisfacción 
el único progreso posible, y cuando un partido inmenso 
y reclutado de todos los que algo valen y piensan, y que 
en otro tiempo pudieron pertenecer á diversas creencias 
políticas, presenta un sistema de gobierno y paz, si 
vosotros quereis formar un partido contrario, debeis pre-
sentar otro sistema mejor. 

Mas no; ese vuestro partido contrario ya no es un par-
tido de cosas y de sistema, sinó un partido de personas, 
y sólo por no aparecer tal, toma por divisa una diferencia 
política, que no se refiere á necesidades que existan, sinó 
á las que ya pasaron. 

En efecto, el partido progresista de hoy no es, en lo 
general, más que la expresión de los intereses de cuerpo 
que se formaron cuando este partido tenía objeto. Sus 
coriféos reunieron entonces una clientela de personas li-
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« gadas entre sí y al triunfo de su respectivo patrono, por 
intereses puramente personales y compromisos de cir-
cunstancias, extrañas enteramente á la política. Sus cau-
dillos conservan todavía su ambición y pretensiones ex-
clusivas, y en los pueblos y provincias se agitan y hos-
tilizan con los antiguos nombres los grupos reunidos en 
rededor de estas influencias. El partido del orden no ca-
rece tampoco de prosélitos, que sólo obran por conside-
raciones personales: para resistir y luchar necesita de 
agentes, que unen también á veces á los intereses de su 
causa las ventajas materiales de la dominación de su 
partido. 

Bajo el Ministerio de los unos, sus amigos aspiran á do-
minar é influir; y á su vez sus contrarios temen la pérdi-
da de su posicion social y las humillaciones é ilotismo po-
lítico, á que los condenan sus enemigos. Esta razón, bien 
poco metafísica por cierto, bien poco elevada, y por el con-
trario, harto mezquina y pobre, influye, sin embargo, po-
derosamente en todas las convulsiones de que somos testi-
gos. En poco se cuentan las opiniones y los principios: el 
pueblo en general se aparta de discusiones y divergencias, 
que á fuerza de ser absurdas, ya no las comprende: el 
partido del órdeu obedece y calla, desea y teme, tiene 
•convicciones, y espera más déla irresistible lógica de los 
hechos y de la fuerza imperiosa de la razón, y de la ne-
cesidad, que de luchas y manejos, que no le son natura-
les, y que debía creer iimecesarios. Los órganos del parti-
do progresista, más ardientes y activos por lo general, 
ya no saben á dónde van; y si trabajan todavía con ardor, 
no pueden hacerlo con convencimiento: dóciles á la voz 
de sus jefes, los conserva en sus filas la ignorancia de los 
principios, el prestigio de antiguos nombres, y á algunos 

acaso un mal dirigido sentimiento de lealtad á sus anti-
guas banderas. 

Pero los antiguos y principales representantes y se-
cuaces de esta fracción, unen también al interés de par-
tido un interés concebible de amor propio y de superio-
ridad. Sin la existencia de estos bandos mal podría en 
verdad sostenerse la celebridad y pretensiones de mu-
chos que, dotados de una mediana capacidad intelectual 
ó política, ó siendo tal vez nulidades absolutas, sólo pue-
den adquirir renombre ó importancia por su celo como 
adictos, por su devocion como prosélitos, ó por su exa-
geración como apóstoles y tribunos. El dia que ese espí-
ritu absorbente de corporacion no tenga cuerpo que ani-
mar ni causa personal á que servir, esos hombres comu-
nes desaparecerán de la escena con el fantasma de su 
valer y el usurpado prestigio de su fama, para hacer lu-
gar á las eminencias individuales que descuellen, á las 
inteligencias verdaderamente superiores, á las grandes 
virtudes, á los elevados caractéres llamados á organizar 
los diversos ramos de la administración pública, y á re-
gir los destinos y el porvenir glorioso de esta Nación 
magnánima. 

Bien lo conocen muchos de los que se hallan acostum-
brados á dirigir la opinion. Por eso no quisieron desalo-
jar su posicion ventajosa, ni disolver ejércitos en que han 
adquirido los primeros puestos. Por eso renuevan cues-
tiones que ya no existían. Por eso, habiendo perdido el 
poder, en que habían sido lastimosamente desgraciados, 
se aprovecharon del cansancio y de la impaciencia nacio-
nal por la conclusion de la guerra, para anunciarse de 
nuevo como capaces de dar la paz. Por eso, cuando apa-
reciendo la paz, iban á faltarles todos los pretextos poli-



ticos, resucitan de nuevo la cuestión de las instituciones, 
y como ya no pueden decir que faltan, no les queda otro 
recurso sinó anunciar que peligran. 

Hé aquí el estado actual, la organización, fin y siste-
ma de los partidos. Algunos ya no merecen tan honroso 
nombre; porque circunstancias hay en que los que en un 
tiempo son partidos, quedan reducidos á facciones; y fac-
ciones son las que fuera del círculo .de la ley, y en contra 
de los poderes públicos, se agitan. Pero si los partidos 
pueden ser numerosos, las facciones son siempre reduci-
das minorías. Si los antiguos partidos han podido inte-
resar á la Nación en su lucha, la lucha de las facciones 
no hace más que afligirla y desgarrarla, porque no la 
comprende. La mayor parte de los hombres sinceros que 
no viven la vida de los partidos, se preguntan asombra-
dos qué vértigo se ha apoderado de los hombres que res-
petaban y querían, y en cuyo saber y patriotismo confia-
ban. Todas las clases inteligentes y elevadas de la socie-
dad se ven, á su pesar, arrastradas á una lucha que no 
provocan, pero en la cual ven injustamente atacados res-
petables intereses, ó fecundas, y cuando ménos, inocen-
tes doctrinas. 

La juventud generosa, de inteligencia y de porvenir 
se retira de esa escena de desvanecimiento senil; y ofre-
ciendo el singular espectáculo de pertenecer casi toda al 
partido de la moderación, apoya los eternos principios de 
orden y justicia, para formular un dia sobre esta base 
común de todos los sistemas, la concepción de gobierno y 
organización social que abriga en la religiosa esperanza 
de su corazon Y el pueblo atónito, esos doce millones 

i En u n f o l l e t o q u e acaba de p u b l i c a r el S r . D. F e r m í n C a b a l l e r o c o n 

e ! t i t u l o de Vos de alerta, e n t r e los in f in i tos d i s l a t e s d e q u e es tá e m p e d r a -

de habitantes, cuyos gemidos pretenden ahogar los gri-
tos de cien hombres de partido, ó cuyas bendiciones quie-
re cubrir el rugido de tigre hambriento que un sólo perió-
dico lanza, ese pueblo, cuya sensatez tantas veces se ca-
lumnia, y cuyo nombre tanto se profana, ese pueblo mira 
con ojos de curiosidad y espanto á esos hombres que le 
invocan, y á esos cortesanos de nueva especie que le adu-

d o . s e l ee q u e e n g e n e r a l l o s jóvenes corrompidos por las idéas y principios de 
la escuela doctrinaria hacen demasiado caso de los intereses materiales. P e r m í t a -
nos el S r . C a b a l l e r o m a n i f e s t a r l e q u e bas ta su d i c h o p a r a c o n o c e r dos c o -
s a s : p r i m e r a , q u e no s a b e lo q u e son d o c t r i n a r i o s ; s e g u n d a , q u e no c o n o -
ce á l a j u v e n t u d . De lo c o n t r a r i o no p o d r í a a f i r m a r q u e io s e s c r i t o s d e l o s 
d o c t r i n a r i o s p u e d e n corromper, y q u e p r o p e n d e n á d a r s u p e r i o r i d a d á l o s 
i n t e r e s e s m a t e r i a l e s . ¡Ola! D i s c í p u l o s de la e s c u e l a m a t e r i a l i s t a , a l u m n o s 
d e H c l v e t i n s , a d o r a d o r e s d e H o l b a c b , de I i ayna l y d e Mably, ¿con e sa s a -
l i m o s a h o r a ? ¿Con l l a m a r m a t e r i a l i s t a s á los q u e n u t r e n su r a z ó n en lo s 
p r o f u n d o s y s u b l i m e s e s c r i t o s de l o s De B r o g l i c , de los R o y e r - C o l l a r d , d e 
l o s C o u s i n . de los Gu izo t T d e t a n t o s o t r o s q u e h a n p u l v e r i z a d o la e s c u e l a 
m a t e r i a l i s t a , y c u y o s t a l e n t o s , as i filosóficos c o m o p o l í t i c o s , son el m á s 
be l lo a d o r n o de la m o d e r n a F r a n c i a ? Si V. , S r . C a b a l l e r o , s e h u b i e r a t o -
m a d o el t r a b a j o de l e e r e s t o s a u t o r e s , p r o b a b l e m e n t e su r a z ó n d e V. no 
e s t a r í a t an e x t r a v i a d a , n i su p l u m a d e V. c a l u m n i a r í a á e s a s d o c t r i n a s q u e 
u s t e d no c o n o c e , y á e sa j u v e n t u d q u e V. a b o r r e c e . Esa j u v e n t u d , p o r 
o t r a p a r t e , no e s d o c t r i n a r i a , y p ro fe sa o t r a s i d é a s q u e van m u c h o m á s 
a l l á d e V. e n p u n t o á d e r e c h o s é i n s t i t u c i o n e s p o p u l a r e s : m u y p e q u e ñ o 
va á p a r e c e r V. y s u s montagnards c u a n d o se p r e s e n t e n t r i b u n o s del p u e -
b lo , e sos q u e á V. se le a n t o j a n s e r v i l e s d o c t r i n a r i o s . L o s d e s p r e c i a d o r e s 
d e la s e n s a t a é i l u s t r a d a j u v e n t u d e s p a ñ o l a d e b í a n a c o r d a r s e al h a c e r 
m e n c i ó n d e e l l a , d e q u e esa j u v e n t u d no e s c r i b e fo l l e to s n i o c u p a la t r i b u -
na , p o r q u e se o c u p a e n p e l e a r y m o r i r p o r la l i b e r t a d , p o r c u y a s a n t a c a u -
sa l ian d e r r a m a d o á t o r r e n t e s su s a n g r e t a n t o s m i l l a r e s d e j ó v e n e s . L o s 
C a m p o A l a n g e , los M a l i b r a n , los Oráa , l o s A l o n s o , los O ' Ü o n n e l l , y t a n t o s 
o t ros c u y a m e m o r i a no l es h a d e b i d o á Vds . t o d a v í a , s e ñ o r e s e s c r i t o r e s 
p o l i i i c o s . dos l í n e a s d e e log io , e r a n j ó v e n e s , y d e l a n t e d e esa j u v e n t u d , 
q u e h i zo la r e v o l u c i ó n a n t e s d e q u e lo s e m i g r a d o s v i n i e r a n , y q u e l a s o s -
t i e n e d e s p u é s con el n e r v i o de su f u e r z a y la s a n g r e d e s u s v e n a s , d e l a n t e 
d e e sa j u v e n t u d , S r . C a b a l l e r o , V . y los s u y o s d e b í a n d e s c u b r i r s e d e r e s -
pe to la c a b e z a . Esa j u v e n t u d se c u r a poco d e p o l é m i c a s y d i a t r i b a s : su g e -
n e r o s a a m b i c i ó n no se i m p a c i e n t a ni a p r e s u r a : e s p e r a s u d ia La j u -
v e n t u d , S r . C a b a l l e r o , alerta está. 
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lan; y despues de haber escuchado mucho tiempo, les 
dice: "No os comprendo.M—Y despues de haber visto el 
resultado de sus palabras, añade dolorosamente:—"Ni 
vosotros me comprendéis. Yo necesito paz y gobierno, y 
sólo de los que me den la primera, podré esperar que 
me darán lo segundo, n 

II. 

E L M I N I S T E R I O Y L A S C O R T E S P A S A D A S . 

P A Z , ORDEN Y J U S T I C I A . 

En vano se han querido poner en ridículo estas pala-
bras santas. Algún dia la posteridad preguntará asom-
brada si los que blasfemaban de ellas eran séres de la es-
pecie humana. Los historiadores de entónces podrán res-
ponderles; que hombres eran, pero que el fanatismo polí-
tico les había privado de la razón. Paz, órden y justicia 
proclamó, en la santa esperanza de su corazon, el más 
virtuoso, si bien no el más afortunado de nuestros hom-
bres públicos. Paz, órden y justicia resonó en la tribuna 
nacional, y estas palabras se oyeron como cuando una 
noche gloriosa las cantaron los ángeles en la altura de los 
cielos. Paz, órden y justicia se creyó que iban á salir del 
seno de la Asambléa donde se pronunciaban. Paz, órden 
y justicia eran todas las necesidades de la nación. Paz, 
órden y justicia—el autor ya lo ha dicho en otra parte— 
era el programa del pueblo. Empero dos años se cumplen, 
y este santo programa no se ha realizado todavía. 

Por un fenómeno de que apénas hemos podido darnos 

jamás ninguna razón satisfactoria, las Córtes elegidas en 
1837 y disueltas en Jimio de 1839, no cumplieron las 
condiciones de su elección ni las promesas de su divisa. 
El Gobierno, en ellas apoyado, debía dar la paz: ellas 
debían dejar consolidado y dotado de leyes al Gobierno. 

Si podemos fácilmente comprender cómo no fué dado 
al Gabinete de Diciembre llevar á cabo una empresa que 
acaso se concibió en su seno, no se puede tan fácilmente 
explicar cómo los legisladores de 1838 dejaron sus esca-
ños despues de dos legislaturas, sin haber discutido una 
sola ley de interés general, sin haber dejado robustecido' 
al poder, ni desembarazado sus movimientos de los lazos-
de acero con que la legislación de 1812 se los agarrota-
ba. Al ver cómo han pasado estériles para el Gobier-
no y para la Nación, se siente uno inclinado á creer que 
la mayoría de aquellas Córtes era más bien aparente y 
numérica que real, pues no se sabe cómo pueda llamarse 
gubernamental una mayoría á quien la oposicion no deja 
llevar á cabo ninguna ley ni plantear ningún sistema, y 
que acaba al fin por desorganizarla y disolverla. 

De paso debemos observar que algunos hombres, si 
bien muy ilustrados, de aquellas Córtes, han censurado 
al Gobierno creado en su último período, con una severi-
dad sobradamente injusta, si se considera que ese Gobier-
no, de indefinible color y de inescrutable pensamiento, 
era reflejo de la misma Asambléa. Cuando la confusion y 
la perplejidad se introdujeron en ella, no pudo ménosde 
formarse un poder vago, indeciso y nebuloso, consecuen-
cia precisa de la posicion en que se había colocado el Con-
greso. Despues que este formuló un ágrio voto de censu-
ra contra el mismo sistema que había creado; y despues 
que en la sesión del 23 de Noviembre de 1838 pronunció 
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por miedo á la tribuna pública un no, contrario á sus mis-
mos principios, era ley de la Providencia,—como uno de 
nuestros más profundos y elocuentes publicistas lo lia 
hecho observar,—era ley de la Providencia y rigurosa de-
ducción de la lógica, que el Gabinete formado en aquel 
momento de aberración, disolviese, por miedo á las Cor-
poraciones populares, al mismo Cuerpo de cuyo seno 
había salido. 

Como quiera que sea, creada esta-situación falsa, y 
disuelto el Congreso, el período transcurrido durante su 
existencia quedaba en hueco. La guerra no presentaba 
mejor aspecto. Sus consecuencias desastrosas se hacían 
sentir cada vez más. El Gobierno no tenía recursos ni 
acción: la misma penuria, los mismos apuros en el erario y 
en todas las obligaciones públicas: en lo interior, la anar-
quía siempre en aumento, los lazos entre el poder y el 
Estado relajados más cada vez: la ley de 3 de Febrero 
dando sus opimos frutos en todas partes: los estados de 
sitio sirviendo de digna excepción, de violenta respuesta 
á la carencia total de fuerza y autoridad política. Las ne-
cesidades públicas eran las mismas en Junio de 1839 que 
en Octubre de 1837. 

Empero los hombres que se hallaron entonces al fren-
te de los negocios, tuvieron la fortuna de mirarlos con 
ojos claros é imparciales, y de suplir con un celo y una 
laboriosidad inmensa lo que acaso á ellos mismos les ha-
bían hecho creer que les faltaba de talentos. Aunque se 
jactaban de no pertenecer á partido alguno político, des-
de luego echaron de ver que los medios de llenar su mi-
sión no eran los medios político-revolucionarios de los 
que se apellidan progresistas. Colocados en el poder, no 
pudieron desconocer que los medios prácticos de esos 

hombres eran inadecuados y contraproducentes, y que 
sus principios deletéreos eran una oposicion perenne á 
todo gobierno posible, incluso el de ellos mismos. Vieron 
entónces que su sistema era una negación absoluta, una 
teoría de destrucción; que sus asertos nada afirmaban, 
que sus declamaciones nada proponían, y que el ariete 
revolucionario, bueno para destruir, cuando destruir es 
bueno, no es instrumento de edificar, cuando de edificar 
se trata. Desde entónces rehusaron un apoyo que no po-
día servirles, y no pudieron admitir á la comunion de 
su sistema á quien no tiene sistema alguno, y á quien 
quiere sólo el poder por el poder. Y desde entónces no 
pudieron ménos de apoyarse en los eternos principios de 
órden, obediencia y unidad, y de tener por amigo á un 
partido dispuesto siempre á sostener el poder tutelar del 
Estado, con tal que gobierno y poder sea, cualesquiera 
que aparezcan los nombres y aun los antecedentes polí-
ticos de sus depositarios. 

Entónces el partido, desechado no como partido polí-
tico, sinó como ingubernamental—permítaseme el uso de 
esta frase,—por hombres, que con la mejor buena fé se 
aplicaron á crear una nueva situación en la guerra, y á 
plantear un sistema de gobierno, se retiró, con el despe-
cho de su ambición frustrada, á sus antiguos atrinchera-
mientos de la política, á preparar un combate á muerte 
contra un Gabinete cuyo sistema desconocía, pero que 
debía ser ominoso porque no era el suyo. 

El Ministerio no hizo gran caso de los planes de sus 
adversarios, y siguió en los suyos. Con fé, sin duda, en 
el resultado de sus importantes negociaciones, se curó 
poco del éxito de la lucha electoral; y llamada toda su 
atención á las operaciones bélico-diplomáticas de las pro-



viucias sublevadas, descuidó acaso las intrigas escanda-
losas de un partido, ayudadas de las caprichosas exigen-
cias personales de otro 1 . Pero este descuido se com-
prende, y esta indiferencia se justifica". Su confianza en 
los sucesos suplía por todas las esperanzas: á fuerza de 
gloria y de fortuna pensaba anular el resultado de todas 
las üitrigas, cerrando la boca á todas las acusaciones, y 
naturalmente debió creer que por muy vigorosos y elo-
cuentes que sus adversarios se presentasen, mil veces 
más vigorosa era la fuerza, y más irresistible la elocuen-
cia del grandioso hecho que pensaba dar por respuesta: 
L A P A Z . 

En efecto, grandioso fué sin duda, inesperado y sor-
prendente el acontecimiento de 31 de Agosto. En vano 
allulla rabiosa la injusta cólera del espíritu de partido: 
todos sus sarcasmos é invectivas no defraudarán en un 
ápice la gloria inmarcesible que circunda para siempre 
la veneranda sien de los que ta l acontecimiento prepara-

1 Los h o m b r e s q u e t lesilc M a d r i d q u i s i e r o n d i r i g i r l a s e l e c c i o n e s , c o -
m e t i e r o n un g r a v e e r r o r e m p e ñ á n d o s e e n la r e e l e c c i o u a b s o l u t a de p e r s o -
n a s . I .as p r o v i n c i a s q u e r í a n r e e l e c c i ó n d e p r i n c i p i o s : la de p e r s o n a s só lo 
r e s p e c t o d e l a s m u y i m p o r t a n t e s . M u c h a s de l a s o t r a s s e h a b í a n c r e a d o 
e n los p u e b l o s p r o f u n d a s a n t i p a t í a s , q u e só lo p o d r í a n n e u t r a l i z a r l a s q u e 
e r a n v e r d a d e r a m e n t e n o t a b i l i d a d e s . N o q u e r í a n r e e l e g i r la m a y o r í a , p o r -
q u e q u e r í a n r e f o r z a r l a , r e j u v e n e c e r l a ; h a y m u c h o s h o m b r e s en l as p r o v i n -
c ias , de l o s m i s m o s p r i n c i p i o s , m á s v i g o r o s o s a c a s o , q u e a s p i r a b a n á r e p r e -
s e n t a r l o s e n u n a A s a m b l e a , d o n d e b i e n poco se h a b í a h e c h o en f a v o r d e 
e l l o s . Y si b i e n lo s p u e b l o s c r e e n q u e c i e r t a s e s p e c i a l i d a d e s p a r l a m e n t a -
r i as d e b e n p e r m a n e c e r s i e m p r e en la C á m a r a e l e c t i v a , no p u e d e n v i n c u -
l a r s e l o s a s i e n t o s d e lo s d e m á s m i e m b r o s , q u e só lo p o r s u vo to figuran, y 
sí d e b e d a r s e l u g a r á q u e o t r o s n u e v o s h o m b r e s s e v a y a n p r e s e n t a n d o . No 
q u i s i e r o n c o m p r e n d e r e s t o l o s d i r e c t o r e s de l p a r t i d o , y s e q u e j a r o n d e s -
p u e s , de l r e s u l t a d o d e u n a c a m p a ñ a m a l d i r i g i d a . Si a l g o v a l e e l p a r e -
c e r de q u i e n , c o m o J e f e p o l í t i c o d e v a r i a s p r o v i n c i a s , h a e s t a d o al f r e n t e 
d e a l g u n a s e l e c c i o n e s , s u p l i c a á l o s c o r i f e o s de l p a r t i d o m o d e r a d o q u e n o 
d e s d e ñ e n e s t e a v i s o . 

ron. Esa gloria será tanto más resplandeciente cuanto sea 
más disputada; y aunque á impulsos de un frenético des-
pecho hubiera rodado en el patíbulo revolucionario la ca-
beza de esos grandes bienhechores de la Nación, aun allí 
seria radiosa y brillante y envidiable por cierto la aureola 
que los circundara. Su esplendor debía deslumhrar á los 
Diputados, cuando tan luminosa como un sol aparecía 
sobre el anublado horizonte de la Patria. 

Aún dura en los corazones la emocion de aquellos dias: 
aún no están secas las lágrimas de gozo que de tantos 
ojos tristes corrieron al fin; aún vibran las almas con el 
santo entusiasmo de júbilo que se apoderó entonces de 
todos los ánimos: era un sueño, era un delirio, era una 
bendición. En aquellos dias los pueblos olvidaron que te-
nían Córtes: si el Gobierno las hubiera entonces disuelto, 
sin dúdalo hubieran visto con indiferencia, porque el Go-
bierno, presentando la paz casi consumada, se hallaba en 
uno de aquellos casos en que el poder representa á las 
naciones más que sus Asambleas 1. 

i Al d e c i r G o b i e r n o , c o m p r e n d o b a j o e s t e n o m b r e , e n t odo lo t o c a n -
te á la g u e r r a , a l C a p i t a n g e n e r a l y J e f e d e los e j é r c i t o s D u q u e d e l a Vic-
t o r i a . Se rá una t e o r í a p e r e g r i u a , t o d o lo q u e se q u i e r a , p e r o el a u t o r e s t á 
c o n v e n c i d o d e q u e en e s t a s c i r c u n s t a n c i a s , u n h o m b r e q u e t i e n e t a l c a r -
go , e s , c u a n d o m é n o s , p a r t e t an i n t e g r a n t e d e l M i n i s t e r i o c o m o el m a s 
i m p o r t a n t e Min i s t ro . E l a u t o r c r e e q u e e n e s t e m o d o de p e n s a r no h a y 
n a d a d e i n c o n s t i t u c i o n a l : e s un h e c h o q u e s u c e d e s i e m p r e . Y h e c h o s q u e 
n u n c a d e j a n d e s u c e d e r , e s t á n f u n d a d o s en p r i n c i p i o s q u e no p u e d e n m e -
nos de e x i s t i r , a u n q u e no e s t é n f o r m u l a d o s n i d e s e n v u e l t o s . Sea . s in e m -
b a r g o , c o m o q u i e r a , e l a u t o r r e p i t e — y p o d r í a e x p l i c a r l o h a s t a la d e m o s -
t r a c i ó n . — q u e c u a n d o hab la de G o b i e r n o , M i n i s t e r i o ó G a b i n e t e , c o m p r e n -
de , y debe c o m p r e n d e r n a t u r a l , l óg i ca , l e g a l , c o n s t i t u c i o n a l y h a s t a p a r -
l a m e n t a r i a m e n t e , c o m o p a r t e p r i n c i p a l é i n t e g r a n t e d e e s e s e r c o l e c t i v o , 
a l J e f e s u p e r i o r d e l o s E j é r c i t o s n a c i o n a l e s . 

P o r lo d e m á s , e l a u t o r no se h a c e c a r g o d e la d i s t i n c i ó n q u e se h a h e -
c h o e n t r e i n d i v i d u o s de l G o b i e r n o q u e t u v i e r o n p a r t e , y los q u e no la t u -



Echóse á poco de ver que la representación estaba re-
unida, y que unos Diputados, producto de circunstancias 
que acababan de cambiar enteramente, iban á juzgar al 
poder que las había cambiado. La situación era nueva en 
los anales parlamentarios, y no era fácil prever cómo se 
presentaría. Algunas almas C á n d i d a s y generosas pudie-
ron creer que con la faz de los sucesos variase el modo de 
pensar de muchos hombres, y que tan sorprendente des-
enlace justificaría una racional inconsecuencia. 

Hasta los pueblos pudieron creerlo; hasta la masa de 
los hombres de buena fé, que pertenecen á un partido 
sin saber lo que es, y dicen que son lo que son otros, 
cuyo intento y fin ignoran, imaginaron en el sueño de su 
patriótica candidez, que el partido vencedor en las urnas 
no iría á hacer uso de su triunfo contra los que habían 
vencido en el campo, y que colocado en derredor del 
banco ministerial, podría decir: "La Nación, cansada de 
esperar en vano vuestras promesas, y de confiar en vues-
tros medios de pacificación, ha cometido á nuestro ardor 
lanzaros de un punto en que, en la justa impaciencia de 
sus desdichas, creyó que érais mi obstáculo á su feli-
cidad.!. 

"Pero cuando nos presentáis Paz, Constitución y Go-
bierno, nosotros, que á eso veníamos, no podemos ser 
vuestros contrarios. Nosotros no podríamos concederle 
más de lo que vosotros nos dais; y como ella no ha nom-
brado personas, sinó resultados, á vosotros apoyarémos 
hoy, porque las condiciones con que nos los dais, más 
ventajosas son que los medios con que nosotros pensá-

v i c r o n en l o s s u c e s o s d e l N o r t e . E s a d i s t i n c i ó n h a s i d o el m á s m i s e r a b l e 
. s u b t e r f u g i o d e l e s p í r i t u d e p a r t i d o . El a u t o r s e h a p r o p u e s t o e x a m i n a r 
c u e s t i o n e s , no p r e t e x t o s ni m i s e r i a s . 

bamos obtenerlos. Vosotros nos dais la paz con la Cons-
titución de 1837, con el trono de Isabel II , con la inte-
gridad de las instituciones, con la gloria é independencia 
nacional puras y radiantes; y nos pedís en cambio la 
aprobación de las contribuciones, que para mantener á 
los ejércitos habéis pedido prestadas á los pueblos; nos 
pedís una concesion de fueros, como capitulación conce-
dida á un enemigo español que se rinde con honra, y nos 
pedís la indemnidad de haber procedido hostilmente con-
tra un periódico, saltando por la ley de libertad de im-
prenta porque el Jurado olvidó las de la moral pública n 

"Esto sólo nos pedís; y nosotros, que á quien hace seis 
meses nos hubiera garantido el mismo resultado que aho-
ra nos presentáis, le hubiéramos otorgado diez veces más, 
¿cómo podríamos dejar de aprobar lo poco que nos de-
mandáis, nosotros, hombres de otro partido, con la mis-
ma unanimidad con que á uu Ministro del nuestro le 
otorgaron unas Córtes del vuestro, con sólo una prome-
sa, un voto de ilimitada confianza? Abdicamos, pues, 
nuestra misión de hostilidad ante el poder de vuestra for-
tuna y de nuestra dicha, y ratificamos con nuestra apro-
bación solemne lo que la Nación en su embriaguez de 
júbilo ha sancionado ya. Seguid vuestra obra, y en ayu-
daros á darla fin podrá cabernos harta gloria, u 

Esto creyó la Nación que dijerais; y si esto hubiérais 
dicho en la sesión del 2 de Setiembre, juzgad por el efecto 
de la de 7 de Octubre lo que en la Nación hubiera pa-
sado; pero la Nación os vió desde luego tibios, luego in-
decisos, á poco hostües, alzaros por fin en masa acusa-
dores violentos y terribles. 

La Nación vió atónita que contra el Gobierno que des-
peñaba de las crestas del Pirinéo sobre una tierra extran-



jera al Príncipe rebelde, se levantaba un tribunal seve-
ro, presidido por el Ministro mismo que gobernaba la 
Nación cuando D. Carlos llegó alas puertas de Madrid: 
la Nación oyó muda de asombro salir de la tribuna, en 
vez de acción de gracias, una voz de anatema, más colé-
rica que las mismas imprecaciones que D. Cárlos puede 
lanzarle desde su triste destierro.—Ahí está la paz y la 
Constitución, dijo el Gobierno.—-El formidable tribunal 
respondió sombrío:—Nosotros (de los cuales muchos di-
jimos no á todos los artículos de la Constitución) os de-
cimos—sin más que porque lo decimos nosotros—que nos 
quereis arrebatar la Constitución.—Ahí está la paz, dije-

. ron los Ministros, sin intervención extranjera; sin men-
gua de la dignidad nacional. —Nosotros os replicamos, 
respondió el gran Jurado, que ateníais á nuestra indepen-
dencia; y lo probamos con que ha venido á Madrid el his-
toriador del levantamiento y guerra contra la Francia, 
el español que cuando nuestros nombres hayan desapare-
cido para siempre, transmitirá á la posteridad el suyo con 
la relación de las glorias nacionales.—Era forzoso cobrar 
los impuestos, añadía el Gobierno; habiendo vosotros he-
cho cerrar las Cortes sin discutir los presupuestos, fué 
preciso en el intervalo hacer frente á las cargas públicas: 
teníamos una ley que nos autorizaba á tomar prestados 
cuatrocientos millones, y como ningún particular nacio-
nal ni extranjero nos los concedía, los pedimos prestados 
y sin interés alguno á los pueblos: cualquiera que hubie-
ra sido el Ministerio, hubiera, en tanto que os reuníais, 
tenido que hacer lo mismo. Á esto respondieron los im-
parciales Jueces:—Sí: pero á un Ministerio de nuestro 
partido le hubiéramos absuelto de lo mismo por lo cual 
vosotros os declaramos traidores, como absolvimos alMi-

nisterio de Agosto de 36 del empréstito forzoso de los 200 
millones. 

"Ahí está la paz, proseguía el Gobierno: vosotros, man-
tenedores caballerescos de las instituciones municipales 
del siglo XY, no tendréis por lo ménos reparo en otorgar 
fueros no tan anárquicos y federalistas como la ley de 3 
de Febrero, n—Y el Congreso, constituyéndose en legis-
lador la única vez que tenía que ser negociador político, 
se puso gravemente á discutir, como un proyecto de ley 
de paz, un artículo de una capitulación de guerra.—Ahí 
está la paz, añadió por último el Gobierno; para soste-
ner el orden necesario á conseguirla, fué preciso ahogar 
la voz de un periódico sedicioso ; y como la moral públi-
ca no arma tropas de asesinos, que hagan callar á sus 
enemigos, como se hizo callar al Porvenir en 1837, he-
mos tenido que valemos de la autoridad.—A este apòs-
trofe, el Tribunal indignado se levantó; extendió la ba-
lanza de su justicia; la Nación lo vió ; ahí está, atónita, 
estupefacta todavía de ver cómo en esa balanza pudo 
pesar más una hoja del Guirigay que, deponiendo sus 
armas á los piés del Trono, cuarenta batallones enemi-
gos!.... 

i Y qué razones alegó el Congreso para tan extraño 
juicio? ¿Qué motivos adujo para fulminar contra un Go-
bierno pacificador una acusación mil veces más violenta 
que contra todos los Gobiernos, ó desafortunados, ó im-
béciles, que le habían precedido? ¿Qué pruebas presentó 
de su traición; qué actos de su tiranía? Un solo nombre, 
un nombre de partido. Los Ministros no se llamaban 
progresistas : hé aquí todo su crimen. Los Ministros eran 
moderados; lié aquí que este solo nombre envuelve cons-
piración y tiranía. Los Ministros, porque eran modera-



(los, no podían dar la paz. Los Ministros, porque eran 
moderados, no podían llevar á cabo negociaciones por 
ellos entabladas, y de que sólo ellos tenían el hilo y el 
plan. Los Ministros, porque eran moderados, no podían 
obtener los fueros. Los Ministros, porque eran modera-
dos, no podían cobrar las contribuciones. Los Ministros, 
porque eran moderados, intentaban destruir la Consti-
tución. Los Ministros, porque eran moderados, iban á 
entregarnos al extranjero. Los Ministros, porque eran 
moderados, eran traidores; y porque siendo traidores, 
porque eran moderados, eran Ministros, sus cabezas de-
bían rodar sobre el patíbulo 

La posteridad os juzgará un dia, hombres de partido! 
La posteridad os juzgará á vosotros, aunque por una 
aberración extraña, si bien no imposible, veinte eleccio-
nes succesivas legitimaran vuestro juicio. La posteridad 
os juzgará con más calma, pero con mayor severidad to-
davía; y tal vez la razón de tantas aberraciones sólo podrá 
encontrarla en que era preciso para el porvenir venturoso 
de la Nación, y para los designios de la Providencia, que 
el pueblo, despues de haber visto por siglos la injusticia 
y la tiranía de los Reyes, viese cómo las Asambleas pue-
den ser también injustas y tiranas 

El autor pensaba y debía dar fin aquí á las investiga-
ciones de este párrafo, porque basta lo expuesto para 
que se pueda formar idéa de la cuestión que se ventila. Ni 
los límites de este escrito permitían desenvolverla más, 
ni á los conocimientos del autor es dado abarcar todos 
los pormenores y cuestiones incidentales, que se trataron 
en unos debates donde el Ministerio presentó casi entero 
un sistema de gobierno. Teniendo, sin embargo, en cuen-
ta las recriminaciones que se han hecho despues, la in-

terpretacion violenta que se ha dado á los actos del Ga-
binete, la intención y siniestras miras de que se le su-
puso animado, y la virulencia de las reconvenciones que 
se le han dirigido, el autor molestará todavía la atención 
de los lectores á quienes dedica estas líneas, deteniéndose 
algo más en rebatir las aserciones calumniosas con que 
se ha querido alucinar al público y extraviar la opinion. 
Lo hará, sí, sólo en ciertas cuestiones capitales, y que 
están más á su alcance, como asimismo al del público; y 
pide desde luego perdón á los hombres ilustrados que se 
dignen leerle, si los párrafos que siguen, les parecieren 
sobradamente vulgares.—Para rebatir absurdos suele ser 
preciso decir trivialidades. 

Como hemos dicho, la cuestión de guerra se había 
presentado en el terreno político, porque los partidos 
acusaban á sus contrarios de que continuando la lucha, 
se quería traerla á punto de obtener la paz á expensas de 
la Constitución. Pero presentada la paz é ilesa la Cons-
titución, fué preciso proponer la acusación directamente, 
suponer en el Gobierno el proyecto de derribar la Cons-
titución por un golpe de Estado, y prejuzgar las leyes 
orgánicas y administrativas presentadas por el Gabinete, 
no según su conveniencia y utilidad, sino según lo que 
se llama tendencia política: fué preciso examinar las re-
laciones diplomáticas bajo el mentido prisma de depen-
dencia extranjera, y como misteriosos planes de poten-
cias coligadas para comprimir nuestra libertad y derribar 
nuestras instituciones. 

Afortunadamente nadie creyó que los Ministros cons-
piraban contra la ley fundamental que acababan de sal-
var. A cualquiera se le ocurre que un Gobierno que hu-
biera abrigado este proyecto, hubiera hecho las modifica-
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cionesde la Constitución, condiciones de la estipulación 
con los carlistas, por el intermedio de una potencia ex-
tranjera y el auxilio de la fuerza armada. Se dice que no 
hubieran podido hallar apoyo en el ejército para traición 
tamaña. Pues bien : hé aquí una razón para que nadie 
pensase en ella, aunque tal intención tuviera. Un golpe 
de Estado necesita de la fuerza; y ¿dónde está la fuerza 
que en España le apoyaría, cuando el primer caudillo de 
nuestros ejércitos es el más sumiso súbdito de las leyes, 
cuando cada par te suyo es un nuevo juramento de la 
Constitución? ¿Quién sería capaz de atacarla, defendida 
por tan gloriosa espada? 

Tocio el mundo sabe, por fortuna, que sólo el bando 
carlista, ya sólo Cabrera la ataca: los mismos que tal 
acusación fulminan, no la creen. Todo el mundo sabe ya 
que la diferencia entre la Constitución de 1837 y otras 
cartas representativas, no redunda en pró de los intere-
ses de las clases privilegiadas; que con cualquiera de ellas 
desaparecerían los que son privilegios, y que á la sombra 
de la actual, como á la de otra cualquiera, pueden con-
servárselos que son propiedades y derechos. Todo el mun-
do sabe que, dadas las bases generales de dos Cuerpos 
legislativos, iniciativa, veto y sanción Real, votacion de 
impuestos y libertad de imprenta, ninguna modificación 
en las formas vale para los intereses de un partido, ni la 
pena ni el escándalo de una revolución. Hoy ya sabe todo 
el mundo que para llegar á la Constitución de 1837 no 
se necesitaba retroceder del Estatuto á la Constitución 
de 1812 i . Hoy ya sabe todo el mundo que nadie quiere, 

1 La C o n s t i t u c i ó n d e 1S12 e ra u n G o b i e r n o a b s o l u t o , cuyo Monarca e ra 

u n C u e r p o d e s p ó t i c o d e c i e n t o y t a n t o s d i p u t a d o s , y c u y o p r i m e r Minis-

t r o e r a el R e y . L o s l e g i s l a d o r e s d e 1812 no t e n í a n idea de l G o b i e r n o r e p r e -

porque á nadie importa, retroceder de la Constitución 
-de 1837 al Estatuto. 

También estamos hoy demasiado ilustrados en teorías 
y prácticas administrativas, para creer que la ley muni-
cipal, propuesta por el Gobierno, sea un atentado á la 
Constitución, porque el Gobierno aspire á intervenir 
en el nombramiento de alcaldes. El autor aceptaría de 
buena gana el campo de la política para ventilar este pun-
to, y con el artículo 45 de la Constitución en la mano, 
haría ver á sus adversarios que el Rey puede delegar su 
potestad de ejecutar y hacer ejecutar las leyes, en una 
persona para cada pueblo, con no ménos derecho que la 
delega en un jefe para cada provincia. Entónces les pro-
baría que léjos de atacar á la Constitución nombrando ese 
ejecutor, el Gobierno concede al pueblo, permitiéndole 
que se le proponga entre sus concejales, un derecho que 
la Constitución no le dá: entónces les demostraría con el 
artículo 73 de la misma ley,—que no han leido la mitad 
de los que la invocan,—que los ayuntamientos son sólo 
para el gobierno interior de los pueblos; empero que pa-
ra las relaciones que ponen al pueblo en contacto con los 
demás,' para las que le unen al poder, para la ejecución 
y observancia de las leyes generales, sólo pueden ser go-
bernados por agentes que del Gobierno central dependan. 
Entónces les probaría que la Nación se compone de pue-
blos; que los pueblos son la Nación, y que un Gobierno, 
que sin gobernar los pueblos gobierne la Nación, es un 

s e n t a t i v o ; y no h i c i e r o n m á s q u e c o n t i n u a r la ú n i c a f o r m a d e g o b i e r n o á 
q u e e s t a b a n a c o s t u m b r a d o s , si b i e n t r a s l a d a n d o á o t r o sujeto la a u t o r i d a d . 
E s t a d e f i n i c i ó n y c o r o l a r i o no t i e n e o t r o fin q u e j u s t i f i c a r el v e r b o retroce-
der de q u e m e va lgo en el t e s t o , y de l c u a l m e d i s i m u l a r á n s u s m o n o p o l i -
z a d o r e s , l o s s e ñ o r e s p r o g r e s i s t a s , h a b e r u s a d o u n m o m e n t o . 



absurdo que solo puede existir en una teoría política, que 
disputa la palma de asentar principios maravillosamente 
contradictorios é incomprensibles misterios, á la más 
extravagante secta religiosa. 

El autor podría pasar fácilmente de las razones de po-
lítica á las de conveniencia, sinó temiera, atento al cargo 
que desempeña, que se creyese que aboga por la autori-
dad que ejerce. Pero este cargo le ba puesto en la nece-
sidad de estudiar la naturaleza é índole de los pueblos, 
y en él ha recogido datos con que pudiera presentar á sus 
adversarios cuadros nada lisonjeros, nada liberales, de 
esas libertades municipales, tan ponderadas por los que 
jamás han visto uno de esos lugares de cien ó doscientos 
vecinos, que componen las tres cuartas partes de las pro-
vincias de España. 

No saben ellos que para sus pobres habitantes no hay 
otra tiranía ni despotismo más odioso que la del vecino 
su igual: no saben ellos hasta dónde llega á veces esa ti-
ranía, que, sin embargo, no pueden evitar, pues que al 
hombre que les manda le han elegido porque le temen, 
porque son sus deudores, porque son sus colonos, porque 
están en la costumbre de obedecerle. No saben ellos to-
das las tramas, conjuraciones, ódios, rencores profundos, 
pasquines, insultos y desórdenes, que se ocultan bajo lo 
que se llama sencillez de los pueblos, y se agitan en el 
seno de muchas de esas pequeñas repúblicas; en el seno 
de esas elecciones libres. 

¡Y cuántas vejaciones, cuántos compromisos, cuántos 
bandos, que t ienen en eterna discordia á los pueblos, 
cesarían enteramente el dia que nombrara sus jefes la 
autoridad, imparcial, cuando ménos, del delegado del 
Gobierno, al que acuden siempre los oprimidos pidiendo 

favor y protección! Sí; el autor podría hacerles bellas 
descripciones de ese feudalismo enclavado en una mo-
narquía del siglo XIX, de esa aristocrácia de mandarines 
de lugar, donde si viviera seis meses un progresista de 
la corte, preferiría sin duda, no sólo la ley propuesta 
por el Ministerio, sinó la disciplina monástica ó la inde-
pendencia salvaje. 

Los mismos principios se podrían aplicar á la ley é ins-
titución, tampoco comprendida ni estudiada, de la Mili-
cia nacional; y los mismos, á varias otras que quieren 
aplicar á ese pueblo, que no conocen, los que sólo lian 
visto las costumbres y la fisonomía de tres ó cuatro gran-
des capitales. Y es preciso la más extraña lógica y la más 

. sombría suspicacia; se necesita toda la intolerancia y ce-
guedad del espíritu de partido para encontrar tendencias 
al absolutismo en esos proyectos de ley, dado que pro-
pendan á hacer más enérgica la acción de un Gobierno, 
que no es un Gobierno absoluto, sinó que, en el estado 
normal del sistema representativo, es siempre el produc-
to y el reflejo de los Cuerpos colegisladores elegidos por 
el pueblo, y obrando siempre de concierto con ellos. 

Pero en la teoría de esos hombres no se tiene jamás 
en cuenta la nueva naturaleza del poder actual; se parte 
siempre del principio de que el Ministerio es el primer 
enemigo de la Nación. Para ellos, tiene siempre contra 
sí la presunción legal de tramar atentados y conspiracio-
nes, y por eso, sin pruebas y contradictoriamente le acu-
san, ya de aspirar á la tiranía, ya de preparar la ruina 
de la independencia. 

Sí: como la idéa de independencia es todavía más ge-
neral y popular que la de libertad, desde luego se procu-
ró explotar por medio de una acusación insidiosa la mi-



na del ódio más profundo que puede abrigar el pueblo. 
Pero, hay absurdos tan deformes en esa aserción, que 
afortunadamente son incompatibles con las nociones más 
comunes de política internacional, con vulgares princi-
pios que están al alcance de todo el mundo. El pueblo es 
bastante ilustrado para saber que ninguna de las Nacio-
nes de Europa puede asimilarse un Estado vecino sin 
una guerra general, y para imaginarse que la Francia, que 
no pudo apropiarse la Bélgica, casi provincia suya, y que 
de todo su buen grado se le entregaba, la Francia que 
no pudo continuar ocupando en las costas de Italia un 
pequeño puerto de mar donde nadie la hostilizaba, es 
imposible que pueda adquirir bajo forma alguna la domi-
nación de la respetable Monarquía Española, con sus 
colonias por añadidura. 

Comparar la influencia que ejercía sobre el Gobierno de 
un Rey absoluto, el Rey que le había puesto en un Trono 
conquistado, con la deferencia que puede tener hacia las 
insinuaciones de un Gabinete constitucional el poder va-
cilante y transitorio de un Ministerio de nuestros dias; 
y creer que este Ministerio sueñe realizable lo que no fué 
dado á la autoridad omnipotente de nuestros Monarcas 
en tratos con el primer conquistador del mundo, sería la 
concepción ridicula de la m á s crasa ignorancia, sino fuera 
el aborto de la más insidiosa calumnia. Y de tal manera 
es imposible en el dia el que dependiéramos de una Po-
tencia extraña, que aunque nosotros mismos quisiéramos 
entregarnos, lo impediría ese pocler diplomático, superior 
al pocler de cualquiera nación aislada, por gigantesco que 
sea; ese poder, que no deja á la Rusia apoderarse de 
Constantinopla; que impide al Austria reunir bajo su 
dominio la Península Italiana; que garantiza la existen-

cia neutral de la Suiza, y que estorbaría tal vez en cual-
quiera ocasion la reunión del Portugal y de la España. 

Nuestra nacionalidad está garantida por el equilibrio 
européo en cuanto á las pretensiones; que por lo que á 
los resultados toca, no necesita de garantía alguna. La 
independencia es el primer sentimiento de los españoles, 
acaso el único en nombre del cual se levantarían todos 
como un sólo hombre: el principio de nacionalidad es en 
nosotros una especie de culto, inherente á nuestra exis-
tencia individual, propio nuestro, como nuestro suelo, 
como nuestro idioma, como nuestra alma y más que 
nuestra vida. No reconocemos sobre él autoridad ni go-
bierno; y no hay poder bajo el cielo, bastante á dominar 
doce millones de voluntades unánimes, como no le hay 
capaz de hacerles pasar el Estrecho, y arrojarse en las 
arenas de África ó en los abismos del Atlántico. 

Empero si parece extravagante y absurdo el quimérico 
recelo que acabamos de rebatir, el absurdo no es menor, 
y crece de punto nuestra admiración, al ver en un docu-
mento, suscrito por noventa y dos firmas, alguna para 
el autor muy respetable, condenada con el más severo 
anatema toda influencia sobre nuestro Gobierno. A tal 
aserción, no queda más que enmudecer de asombro (pas-
marse de arriba abajo, que diría Cervántes). 

¡Toda influencia! Esos hombres quieren borrarnos del 
mapa, quieren tornarnos al estado salvaje; porque las na-
ciones, lo mismo que los individuos, sólo en el estado sal-
vaje tienen esa absoluta independencia, esa individualidad 
exclusiva de una fiera en los bosques. Cuanto .más la so-
ciedad se refina y más la civilización progresa,—sociedad 
y civilización, que son' una alternativa continua de mutuas 
influencias, — tanto más se multiplican y encadenan las 



relaciones de individuo á individuo, como las de pueblo á 
pueblo. En la vida salvaje no liay justicia ni urbanidad,-
pero en la civilización de las naciones, como en la de los 
individuos, hay deferencias y miramientos, hay obliga-

• ciones y derechos. 
Cuando, en el estado actual de la sociedad européa, 

las naciones están más ligadas entre sí que seis siglos ha-
ee los súbditos de un Monarca, ¿cómo es posible que los 
intereses y principios de esa sociabilidad dejen de estar 
representados en las relaciones de Gobierno á Gobierno? 
¿Querrán nuestros diplomáticos de nueva especie supri-
mir de un golpe las embajadas, los tratados, los recono-
cimientos, y hasta el comercio y los cambios, que son 
también influencias poderosas? ¿Querrán que cuando las 
vicisitudes de nuestros negocios públicos influyen tanto 
en los de la vecina Francia, cuando nuestras revoluciones 
derriban sus Ministerios 1 , cuando nuestra lucha influye 
hasta en sus intereses comerciales; querrán que esa Na-
ción poderosa y previsora mire con estúpida indiferencia 
la marcha de nuestros asuntos, y las vicisitudes de nues-
tros sucesos? 

Valemos más aún, señores diplomáticos á lo chino; y 
ese mismo deséo de influencia denota nuestra conside-
ración é importancia. Verdad es que es ley de la natu-
raleza, así en el orden físico, como en el órden moral, 
que los séres más fuertes determinen el movimiento de 
los más débiles; pero de esta ley eterna de atracción, de 
que no están libres los soles del firmamento, no podrán 
eximirnos todas las Asambleas de la tierra, ni todos los 

• Sab ido es q u e á c o n s e c u e n c i a d e l o s s u c e s o s d e l a G r a n j a e n 1836 . 

« a y o el M i n i s t e r i o T h i e r s . 

progresos de la política. Sólo podrán convertirla en nues-
tro provecho los progresos de la sociedad. 

Porque la influencia diplomática no es una fuerza que 
exista por sí sola; es el resultado necesario de la prospe-
ridad y grandeza de una Nación. Cuando no se ponía el 
sol sobre la Monarquía de Felipe I I , todas las frentes se 
humillaban ante la grandeza del coloso hispano, sin que 
fueran parte á impedirlo la Inquisición ni el sombrío des-
potismo del Demonio meridional. Pero despues que Que-
vedo—que es muy sério cuando no se ríe—dijo: 

"Que es más fácil ¡oh! España, en muchos modos 
Que lo que á todos les quitaste sola, 
Te puedan á tí sola quitar todos,.i 

en la balanza de los destinos del mundo mermó el peso 
de nuestra influencia todo lo que decreció nuestra fortu-
na. Terrible es, por cierto, el Dios que castiga la iniqui-
dad de los Padres en la cuarta y la quinta generación; 
pero no siempre ha sido la Francia el instrumento de su 
cólera: no es la Francia la que tiene la llave de nuestros 
mares: no es la Francia la que echó á fondo nuestra ma-
rina: no es la Francia la que atizó la rebelión de nuestras 
colonias de América; ni fué, por cierto, la Francia la que 
ahogó nuestra voz en el Congreso de Viena. Otros Ga-
binetes y otros Gobiernos que el de la Francia, han ejer-
cido así sobre nuestras pasadas, como sobre nuestras 
recientes vicisitudes políticas, muy poderosas y transcen-
dentales influencias. Nosotros no aspiramos á prescindir 
de unas y otras: lo que debemos desear es que ni unas ni 
otras subyuguen nuestros intereses; la primera condicion 
para tan importante objeto, es que esos intereses no sean 
hostiles á los de nuestros vecinos; y como ya, no como 



señores, pero ni aun como jueces, pudiéramos sufrirlos, 
no quisiéramos que para serlo pudieran tomar pretexto 
del peligro de nuestras discordias. Por eso el orden es, en 
nosotros, el primer elemento de nuestra independencia. 

Y vamos más allá de la independencia: nosotros queré-
mos gloria. Las naciones necesitan gloria, como los hom-
bres honra; y los españoles, de honra y de gloria aun 
más que de pan y que de viandas, vivimos. Empero si hay 
hombres que puedan c o n s e r v a r honra en la desgracia, las 
Naciones no tienen gloria en la miseria. Por eso deseamos 
la prosperidad, y para la prosperidad la libertad, y para 
la libertad el órclen, y para el orden la paz; y la paz, el 
orden, la libertad y la prosperidad, para la ventura y 
para la gloria de nuestra Patria. 

Por eso el Ministerio que presentó la paz, el Ministe-
rio que presentó leyes de órden, salvó la causa de la li-
bertad, la causa de la independencia, y ofrecía un porve-
nir de dicha y de reposo, bosquejando á lo ménos un sis-
tema de gobierno. Y vosotros, que viendo conseguidos 
estos objetos, le acusásteis, sin embargo; vosotros que 
combatíais por nombres y personas, que si ántes signi-
ficaban resultados, cuando esos mismos resultados con-
denábais, ya no podían significar nada; vosotros que en 
la desnudez de vuestras pretensiones, ya no pecháis el 
poder por su empléo, sinó por el poder mismo; no para 
gobernar mejor, sinó porque érais más; vosotros, al ful-
minar esa acusación, al anatematizar ese sistema, al di-
sipar con un soplo esa esperanza, al renegar de la paz, 
jqué intereses defendisteis] ¿Qué nombres invocasteis? 
•La libertad! La libertad que volvíais á poner en lucha, 
contrariando la pacificación. ¡La independencia! La inde-
pendencia que tan imprudentemente comprometéis que-

riendo mantener siempre encendida la hoguera de con-
tagiosas discordias!.... 

Mandatarios del pueblo!.... vosotros que invocáis á cada 
paso su soberanía; si en el vértigo de un ciego despecho, 
que jamás podrán justificar pasiones políticas, oís una 
voz imparcial de quien no abriga ódio, ni rencores, ni 
ambición, ni envidia, sabed que al pronunciar ese anate-
ma contra un poder, que el pueblo bendecía; el pueblo, 
el verdadero pueblo, la inmensa masa del pueblo, mur-
muraba allá,—en el fondo de su paciente indignación,— 
una sentencia formidable, que no os costará la vida, pero 
que os costará para siempre la honra. 

¡ Oh! sí: el pueblo vió con dolor y desconsuelo el es-
cándalo de esa estrepitosa querella, que desde las regio-
nes del poder aturdía su cabeza, como la tormenta en las 
nubes; y no se atrevió á creer en la paz, cuando sintió 
de nuevo revivir tan encarnizadas, tan inexplicables dis-
cordias. Ántes pudo creer que el fuego de la guerra civil 
se reflejaba, como el de un grande incendio, en la atmós-
fera del Congreso; pero al ver que cuando el incendio se 
extinguía, era aún más ardiente su soflama, al ver tan 
convulsiva y tumultuosamente agitadas las pasiones, 
cuando más cedía la causa á que hasta ahora atribuía, 
y que de algún modo justificaba su febril irritación, la 
mirada que lanzó sobre esa escena de anarquía hubo 
de ser amargamente triste y profundamente lúgubre. 

Créese que el pueblo no prevé; y no es verdad. En el 
pueblo hay un instinto de buen sentido 1 , que suple al 
génio, porque es tan perspicaz y seguro como los instintos 
todos. Al ver que aun concluida la guerra, pueden susci-

i Le bon ¡ais. c'est le gente de ihumaniU.—Esto d i c e e l d o c t r i n a r i o 
G u i z o t Señor del alerta. 



tarse entre los poderes del Estado tempestades que con-
mueven el fondo de la sociedad, se presenta á sus ojos la 
imágen de un porvenir tan sombrío como los dias que 
acaban de pasar, y parece que con ojos de desesperación 
pregunta; si es esa perenne tormenta el Gobierno que le 
quereis dar, si para ese vértigo de libertad, es para lo 
•que se ban arruinado tantas fortunas, y corrido la san-
gre de tantas víctimas; y si despues de la guerra de los 
•campos de batalla, ha de quedar siempre viva esa otra 
guerra de los espíritus, ese huracan de palabras, ese ter-
remoto de comprimidas ambiciones. ¡Mandatarios del 
pueblo, oh por Dios!.... que no os haga esa pregunta 
dos veces! 

Porque la Nación pudiera abandonaros para siempre 
con una causa que no creyera la suya, con una revolución 
en que no se controvertieran más intereses que vuestras 
personales pretensiones. Hasta ahora ha podido creer 
que tratábais de los suyos. Enmedio de las presentes 
miserias había comprendido algo de un porvenir de feli-
cidad y recompensa: enfermo, postrado y desvanecido, 
había podido entreoír, entre la charla técnica de sus mé-
dicos, que algo se trataba de sus dolencias; pero al ob-
servar que á los que más las alivian, se les maltrata y 
condena, pudiera creer que queríais vivir de la prolon-
gación de sus males. La reacción de este desengaño sería 
terrible; y viendo desvanecidas sus ilusiones, y tan amar-
gamente burladas sus esperanzas, huyendo de falsos ami-
gos, pudiera despechada arrojarse todavía en brazos de 
.sus tiranos, y de nuestros verdugos!.... 

Pero el Trono, que en las monarquías representativas 
•es el asiento del primer tribuno del pueblo; el Trono, que 
representa también no sólo lo presente, sino el porvenir 

del Estado; el Trono, cuya altura descuella sobre toda 
ambición, y á cuyo inviolable sagrario no alcanzan las 
amenazas y el ódio de los partidos; el Trono, en cuya ele-
vación la atmósfera es á veces más diáfana y pura que 
en las nebulosas honduras de la sociedad; el Trono es el 
que hace oir desde su excelsa cima una voz de consuelo 
y de esperanza, un acento de calma, de razón y de inte-
ligencia, que habla á la sociedad el lenguaje de sus ma-
les; que dirige á los partidos la severa reconvención de 
sus justas quejas; que apelando de ellos á la Nación, 
abre la puerta á lisonjeras esperanzas, y que al convocar 
en torno de su sólio á los enviados que una nueva situa-
ción reclama, puede determinarles ya la taréa que están 
llamados á desempeñar sobre el campo de un porvenir 
más tranquilo. 

* 

III. 

L A N A C I O N Y L A S C Ó R T E S P R Ó X I M A S . 

T E R M I N A R LA G U E R R A , Y P R E P A R A R DETENIDAMENTE L A S L E -

Y E S Q U E , DISCUTIDAS E N CIRCUNSTANCIAS YA BONANCIBLES, PUE-

DAN HACER LA FELICIDAD DEL PAÍS . (Exposición del Consejo 
de Ministros á S. M., de 18 de Noviembre de 1839.) 

Hé aquí las palabras que resumen la misión, y que 
circunscriben la taréa de las Cortes próximas. Harto bri-
llante, harto bella, harto elevada es, sin duda; difícil sí, 
pero no irrealizable; reformadora aún, pero no ya revo-
lucionaria. 

La misión de las Córtes ha dejado de ser política por-
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circunscriben la taréa de las Cortes próximas. Harto bri-
llante, harto bella, harto elevada es, sin duda; difícil sí, 
pero no irrealizable; reformadora aún, pero no ya revo-
lucionaria. 

La misión de las Córtes ha dejado de ser política por-



que sobre la Constitución nadie disputa , ni su alteración 
ó menoscabo por nadie se invoca.—La misión de las Cór-
tes no puede ser social, porque las revoluciones sociales 
las hace la Providencia, y las hace en el mundo: no las 
hacen las Asambléas, n i se hacen en una nación.—La 
misión de las Córtes es puramente legislativa. 

La misión de las Córtes es concluir la guerra por un 
pensamiento de paz.—Hacer una ley de Hacienda—Or-
ganizar las relaciones entre el poder y el Estado por me-
dio de una ley de Administración pública.—Dotar al Go-
bierno de los medios de dispensar á la sociedad, desde 
luego, y tanto como las circunstancias lo permitan, los 
bienes morales y físicos que está obligado á asegurarle. 
—Seguridad interior y consideración á lo exterior.—Jus-
ticia.—Culto.—Educación.—Trabajo y socorros álas cla-
ses menesterosas.—Confianza y protección á las acomo-
dadas. ». 

Sí: es preciso terminar la guerra, porque lo primero que 
la Nación necesita es la paz: una nación en guerra no es 
nación; sociedad y guerra son términos que se implican. 
Donde hay guerra no hay sociedad; ni donde hay rebe-
lión, gobierno. Es preciso la paz, porque sin la paz no 
hay libertad; sin la paz, ninguna délas garantías consig-
nadas en la Constitución tiene realidad ni significado, ni 
la Constitución misma es más que un nombre. Es preci-
so la paz, porque la guerra—dos veces dispendiosa—ab-
sorve una cantidad enorme de impuestos, y ciega en 
su origen las fuentes de la riqueza, impidiendo la produc-
ción. Es preciso la paz, porque la guerra,—dos veces per-
turbadora,—amenaza de continuo la seguridad individual 
con sus violencias y atentados directos, y compromete 
el orden social con la efervescencia é irritación que sus 

temores excitan. Es preciso la paz, porque la guerra—dos 
veces inmoral—desnaturaliza todos los sentimientos de 
humanidad con un continuo espectáculo de horrores, y 
perpetúa en la sociedad los ódios y rencores eternos de 
las desgracias personales. Es preciso la paz, porque una 
guerra—dos veces anárquica—absorve todos los recur-
sos y toda la atención del Gobierno, y le quita toda la 
fuerza y medios de dirigir los demás intereses, á su ac-
ción encomendados. 

Y es preciso terminar la guerra con un pensamiento 
de paz, porque las guerras no tienen otra solucion que 
un tratado ó una conquista; y en las guerras civiles, la 
conquista es imposible, y el exterminio de uno de los dos 
bandos, irrealizable. Es preciso terminar la guerra con un 
pensamiento de paz, porque si un convenio con D. Cár-
los fué siempre un absurdo, un convenio con los carlis-
tas no sólo es posible, sinó necesario. Es preciso ese tra-
tado de paz, porque los intereses del bando carlista, que 
no sean intereses políticos, no pueden quedar fuera del 
círculo de un Gobierno, que debe equilibrarlos sí, conci-
liarios; pero comprenderlos y representarlos á todos. Y 
es preciso, en fin, llevar á cabo ese tratado de paz, pro-
puesto ya, y en su mayor parte aceptado, porque somos 
una Nac-ion de españoles, una Nación del siglo XIX, una 
Nación de cristianos, una Nación de hombres, en fin, y 
no una horda deiroqüeses, un campamento de tártaros, 
una cuadrilla de fieras, ó loque es peor todavía, una so-
ciedad secreta de seides políticos. 

Y la Nación necesita un sistema de Hacienda, para que 
el Gobierno pueda mantener los ejércitos, cubrir cumpli-
damente sus atenciones, y el pueblo pagar fácil y des-
ahogadamente lo que ésta fuerza y estas atenciones ab-
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sorven: un sistema de Hacienda cuyos impuestos, no 
pesando nunca directamente sobre los primeros consu-
mos, no pesen sobre la subsistencia del pobre; y no atacan-
do jamás los valores capitales, cieguen en su origen las 
fuentes de la riqueza pública: un sistema de Hacienda 
que, elevando á todo lo que pueden subir las pingües 
rentas, y las inmensas fincas del Estado, permita repar-
tir despues en justas, equitativas y poco gravosas contri-
buciones los seiscientos millones, que tal vez pudieran ser 
suficientes á cubrir el presupuesto de mil y ciento, con 
que sin duda se pagan sobradamente todas las atencio-
nes. Un sistema que, elevando el crédito del Gobierno á 
lo que deben hacerle ser sus pingües recursos y las ga-
rantías de nuestro porvenir inmenso, le permita realizar 
anticipos sin esas usurarias contratas y judáicas opera-
ciones, en que se especula con los ahogos del Estado y se 
elevan fortunas sobre los reveses públicos: un sistema 
que, simplificando los métodos, déá la administración la 
claridad, precisión y celeridad de que carece el cáos en 
que hoy se halla, y ofrezca á la Nación las pruebas y ga-
rantías á que tiene derecho, de la legítima inversión de 
sus caudales. Un sistema, en fin, que partiendo de la ba-
se de que es posible reducir á la mitad el número de em-
pleados, no empero disminuir los mezquinos sueldos á 
que hoy, por lo' general, están atenidos, obtenga mayor 
cantidad de trabajo útil, y dé á los funcionarios públicos 
todo el decoro, consideración y estímulo que necesitan 
para ser laboriosos, inteligentes, íntegros, puros y res-
petados. 

La Nación necesita culto, porque tiene Religión. Las 
esperanzas eternas son más poderosas que los intereses de 
un dia; y todos los derechos políticos de la tierra no pesan 

Id que un átomo de fé religiosa. Para el pueblo—im jóven 
puede decirlo sin temor de que le tachen de hipócrita ni 
de supersticioso,—para el pueblo, la voz Religión es aún 
más poderosa y mágica que la voz libertad: no debemos 
separarlas. En la bandera magnífica de nuestro siglo, las 
dos caben, y las dos debemos escribir, porque ¡ ay de nos-
otros el dia que para abrir la tribuna, cerrásemos el tem-
plo; el dia que para hacer la toga de los legisladores des-
garrásemos el ropon de los sacerdotes! No: sacerdotes y 
templos son aun más necesarios para el pueblo que le-
gisladores y tribunos; y dejarlos en el abandono y en la 
miseria, es ultrajarle en lo que más ama. Es preciso sa-
tisfacer la primera necesidad del alma, el primer derecho 
del hombre. 

Es preciso sacar al clero de esa abyección degradante, 
volverle de ese ilotismo, reconciliarle con la civüizacion, 
identificarle con la libertad, y restituirle los medios de 
ejercer sobre la tierra, no ya el poder temporal, que pa-
ra él ha pasado, sinó la noble, la bella, la santa misión 
que sobre la tierra ejerce. Á esos hombres—que al paso 
que tanto declaman para hacer de la administración de 
justicia un poder independiente,—pretenden reducir á los 
ministros de la Religión á la última clase de asalariados 
mercenarios, la posteridad les llamará bárbaros: á esos 
hombres, que han tenido el talento de hacer enemiga 
irreconciliable de la causa del pueblo á la cías i más 
esencialmente popular, la posteridad les llamará estú-
pidos. 

La Nación, esclava un tiempo del poder, hoy es su 
huérfana. Tocóle un tiempo carecer de libertad: una re-
acción violenta tuvo lugar, y hoy carece de Gobierno. El 
Gobierno no tiene fuerza. El Gobierno que recauda las 
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contribuciones del Estado; que dispone de la fuerza ar-
mada para la defensa del Estado, no posee boy la direc-
ción de ese Estado para quien son los impuestos; la fuer-
za, la autoridad política no las tiene. La Constitución se 
las dá; pero otra ley, resto de otra Constitución, se las 
quita. El Gobierno no gobierna, ni tiene agentes para ello: 
los jefes políticos debían serlo, y 110 lo son. En vano se 
llaman así; son un fantasma: todos sus medios son su 
nombre y las cortas líneas de su nombramiento. La auto-
ridad reside toda en las soberanas é irresponsables Di-
putaciones provinciales, en las municipalidades inde-
pendientes. En vano se llama Monarquía la Nación: por 
abora no es más que la más débil de las repúblicas, la 
bastarda confederación de cuarenta y nueve tiránicas oli-
garquías. 

Un Gabinete responsable al frente de un sistema que 
se funda en la ley de 3 de Febrero de 1823, es una con-
tradicción. El Ministro que la restableció, es culpable de 
haber esparcido sobre el cuerpo social el más disolvente 
corrosivo; y las Cortes monárquicas que la dejaron vi-
gente despues de dos legislaturas, merecerían todas las 
calamidades que de ella resultan, sinó las sufriera al mis-
mo tiempo la Nación. Esas calamidades son incalcula-
bles, y preciso es que esta ley desaparezca. Es preciso 
borrar ese padrón de afrenta para los conocimientos ad-
ministrativos de los legisladores de 1823; ó por no ha-
cerles tamaña injuria, esa declaración de guerra á un 
poder que era entónces el primer conspirador. Es pre-
ciso que desaparezca esa ley, para anudar las relaciones 
entre un poder fantástico y aislado, y los miembros, ó 
paralíticos, ó febrilmente inflamados, del cuerpo polí-
tico. 

Es preciso que desaparezca esa ley, para que un siste-
ma unitario de gobierno reúna en un todo homogéneo 
las esparcidas fuerzas de esta despedazada asociación. Es 
preciso que desaparezca esa ley, para que los intereses 
locales entren en el cuadro del gobierno de la sociedad, 
en vez de obrar fuera de su acción. Es preciso que des-
aparezca una ley, en que el Trono carece de todos los 
medios de proteger los intereses públicos y generales, 
contra las encontradas y momentáneas exigencias de las 
corporaciones populares. Es preciso que desaparezca un 
sistema, que só color de proteger á los pueblos contra la 
acción absorvente del Gobierno y las arbitrariedades de 
sus agentes, bajo un Gobierno representativo con Córtes 
y prensa libre, abandona sin defensa ni apelación los in-
tereses más preciosos á la inmediata y caprichosa arbi-
trariedad de los mandarines de provincia, y deja á las 
clases pobres y menesterosas sin autoridad que las ampa-
re contra ¡a acción absorvente y el invasor predominio 
de la ciase media. 

Es necesario destruir un sistema, que privando al Go-
bierno de todo medio de represión y defensa, al menor 
peligro ó al más leve ataque le obliga á abroquelarse de 
la fuerza militar, porque 110 tiene autoridad política, y á 
valerse á cada paso de los estados de sitio, porque quien 
se halla en estado perenne de sitio, es el poder. Es pre-
ciso, en fin, á nombre de todos los más caros intereses 
públicos, á nombre de los más sanos y ya vulgares y co-
munes principios, á nombre de las luces del siglo, y á 
nombre, sobre todo, de la unidad constitucional de la Mo-
narquía, destruir ese monstruoso pólipo administrativo, 
ese último y triste fruto de la ridicula doctrina de euca-
ristía democrática, que vé toda la soberanía en todo el 



pueblo, y la vé toda entera en cada una de las más pe-
queñas fracciones del pueblo i . 

Y á la sombra de estas leyes é instituciones de Gobier-
no y poder, la Nación necesita otras, que realicen en ella 
los beneficios del poder y del Gobierno. 

La Nación necesita y reclama del Gobierno todas las 
mejoras materiales á que el interés individual no puede 
arribar, y sin las cuales no puede obrar: necesita y recla-
ma su acción vivificadora para todos los progresos mora-
les, intelectuales y artísticos que él debe guiar y dirigir. 
El comercio necesita caminos, comunicaciones, puertos y 
obras hidráulicas: el trabajo, un sistema bien combinado 
de obras públicas, que al tiempo que proporcione susten-
to á la multitud, vaya haciendo desaparecer de los pue-
blos ese aspecto de deformidad y desaséo, incompatible 
con la civilización: la agricultura reclama un sistema de 
leyes agrarias que aseguren los derechos y disfrutes de la 
propiedad individual, sin sacrificar al capricho de incon-
sideradas teorías los no ménos sagrados de la propiedad 
comunal ó pública. Las ciencias necesitan un sistema de 
enseñanza fundado en bases sociales y religiosas: las artes 
necesitan teatros y museos, licéos y academias, prémios 
y estímulos, consideración y empléo; la moral pública un 
sistema penal, penitenciario y correccional, á la altura de 
las luces del siglo: la seguridad, una policía protectora y 
una gendarmería virtuosa, activa y vigilante: y la admi-
nistración de justicia, en fin, suspira por esos códigos, 
tantas veces ofrecidos, con tanta ánsia esperados, que 

i ¿Quién p o d r í a p r e s u m i r q u e s e m e j a n t e l ev v o l v i e s e a s e r r e s t a b l e -

c i d a d e s p u e s d e 1 8 5 - ' . t - C r e e m o s q u e el M i n i s t r o q u e lo h i zo , p o r v e n t u r a 

n o la c o n o c í a , ni la h a b í a l e í d o : es la ú n i c a d i s c u l p a q u e se nos o c u r r e 

de u n h e c h o q u e d e b e r e c o g e r la H i s t o r i o . 

deben reemplazar al formidable maltorum camellorum 
onus, que empieza en el Levítico y concluye en la Gace-
ta del último corréo. 

Y ese pueblo, para quien tantos piden soberanía, om-
nipotencia é igualdad, el pueblo á quien la Constitución 
ofrece libertad, garantías y poder político; para que es-
tos nombres no sean irrisorios, y no lleve, Rey de burlas, 
por el calvario de la miseria, una corona de espinas y un 
cetro de caña, el pueblo necesita también, no ya revolu-
ciones, sinó instituciones y leyes. Porque el pueblo, cuya 
mayoría es ignorante, necesita educación: el pueblo, cuya 
mayoría es jornalera, necesita propietarios: el pueblo, 
cuya mayoría está ociosa, necesita trabajo: el pueblo, cu-
ya mayoría está liambienta, necesita pan. El pueblo, que 
vive al dia, sin anticipos, ahorros ni capitales, necesita 
-cajas de ahorro, asociaciones de trabajo, bancos munici-
pales. La infancia del pueblo pide casas de asilo; su niñez 
y adolescencia, escuelas gratuitas y enseñanzas de ofi-
cios: su vejez y enfermedades, establecimientos de cari-
dad; su disolución ó su miseria, hospicios y casas de ma-
ternidad. 

Y pues que los hombres del pueblo nacen también con 
un alma sensible, con ojos artísticos y corazon apasionado, 
preciso es que esas facultades hallen también empléo, ali-
mento y desarrollo; que la antorcha de las artes y de los 
adelantos sociales luzca también para ellos; que su tra-
bajo halle reposo, y su dura condicion, solaz; y que la so-
ciedad le proporcione á veces lugares de recréo, pompas, 
espectáculos, reuniones de placer y dias de entusiasmo, 
de alegría, de libertad. 

Hé aquí, electores, la taréa succesiva y larga de vues-
tros legisladores y de sus legislaturas. Materia hay, por 



cierto, para todos los talentos; vasto campo á todas las 
nobles ambiciones. 

Hé ahí el cuadro, abreviado, de las necesidades é in-
tereses que debe abarcar el sistema de un Gobierno de 
paz, de órden y de justicia. Desenvolvedle como un in-
menso panorama, y buscad los hombres que hayan de 
darle vida, los arquitectos que hayan de levantar el edi-
ficio sobre ese vasto y aún incompleto cróquis. 

Buscad, como buscaríais para vuestras obras materia-
les, hombres que sepan hacerle, hombres que sepan cons-
truir. Hasta ahora se h a n empleado muchos en derribar. 
Su taréa está concluida. Buscad quien retire los escom-. 
bros, quien edifique ya . 

La Nación sabe lo que los partidos quieren, lo que los 
partidos son. La Nación sabe lo que necesita. La Nación 
sabe lo que el Gobierno le ha dado, y lo que ahora le pi-
de el Trono.—La cuestión electoral está juzgada. 

IV. 

E P Í L O G O . 

Sí: la Nación sabe que para labrar su felicidad, 110 
bastan principios políticos ni teorías constitucionales. La 
Nación siente que sus necesidades son materiales, posi-
tivas, urgentes; que n o se remedian con mensajes, que 
sus males no se curan con interpelaciones. La Nación está 
cansada ya de esas e ternas querellas sobre colores y ma-
tices, de esas estériles discusiones sobre derechos y ga-
rantías, de esos pomposos y fáciles discursos sobre prin-

cipios generales. Está cansada ya de tribunos: necesita 
estadistas y legisladores. 

La Nación sabe que lo que van á hacer las Córtes, son 
leyes. La Nación buscará hombres que sepan hacer leyes. 

Hombres versados en los negocios públicos, en las vas-
tas cuestiones de legislación, en los altos intereses del 
Gobierno; nó académicos, que vayan á discutir cuestio-
nes metafísicas, ni escolares políticos, que defiendan en 
la tribuna nacional conclusiones abstractas. 

Hombres que, al decirse amantes y defensores de la 
Constitución, sepan que amar la Constitución no es amar 
ni un nombre ni un libro, sino amar, defender, respetar 
y obedecer todos los derechos, todas las instituciones, 
todos los poderes que consigna y créa. 

Hombres que miren en el Trono la sagrada personifi-
cación del Estado; que por amor al pueblo no adulen á la 
multitud; que por amor á la Constitución den el primer 
ejemplo de no traspasar los límites que ella les señala. 

Hombres que, si pueden llevar á la tribuna nacional 
una ambición noble y generosa, no lleven una mezquina 
codicia, ni el ansia pobre de un empléo. 

Hombres, que 110 sean esclavos del poder, ni serviles 
pretendientes de una efímera popularidad; que sepan ar-
rostrar igualmente la cólera de un Ministro, que los sil-
bidos de la tribuna pública. 

Hombres que, habiendo estudiado á fondo las costum-
bres y los intereses de nuestra Patria, la aprecien en lo 
que vale, y tengan fé en el grandioso porvenir que en-
cierra. 

Hombres que, gozando consideración en el extranjero,, 
consoliden nuestra independencia, contribuyendo á nues-
tra gloria. 

i 
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Hombres que lleven á la tribuna nacional las quejas 
de las calamidades públicas, no los rencores de sus ven-
ganzas, ni la liiel de sus odios privados; que denuncien 
á los agentes del poder venales ó concusionarios, á las 
corporaciones del pueblo tiránicas y arbitrarias; no que 
vayan tal vez á denigrar allí á los jueces que hayan cas-
tigado sus crímenes. 

Hombres de esa nobleza liberal y benéfica, de esa po-
pular Grandeza española, primera á proclamar nuestra re-
volución, y á comprometerse por las instituciones libres. 

Hombres de esa clase media, patriota y honrada, don-
de se reúnen todas las riquezas y todos los talentos de 
la Nación. 

Hombres de esas profesiones científicas que encierran 
tanto saber, tantos pensamientos útiles, tantas idéas j 
esperanzas generosas. 

Pero hombres de una Grandeza tal, que al considerar 
que la existencia de esta como poder político habia pere-
cido hace más de tres siglos, no aborrezcan una revolu-
ción que les dá más que les quita. 

Pero hombres de la clase media, que no se olviden de 
que la clase media es también una aristocracia. 

Pero hombres de la clase media, que al declamar con-
tra los privilegios, tengan presente que hay una escuela 
que proclama, sustenta y prueba que el derecho de pro-
piedad no es más que un privilegio. 

Pero hombres de fortuna, que no crean que es solo 
propiedad la riqueza, y en nada tengan el porvenir, el 
nombre, la honra y la vida. 

Pero hombres de arraigo, que sepan que el proletario 
que tiene seis hijos, está más ligado á la sociedad que el 
•célibe que posee seis millones. 

Pero hombres de talento, que sepan que la ciencia vale 
ménos que la virtud. 

Hombres de talento, hombres de arraigo, hombres de 
virtud. 

Hombres de paz, de órden y de justicia. 
Hombres de paz y Constitución. 
Hombres de paz é independencia. 
Hombres de paz y de Gobierno. 
No hombres que quieren eternizar la guerra; que po-

nen de nuevo en peligro la Constitución; que pueden 
comprometer la independencia; que minan todos los 
principios de Gobierno; que carecen de todo arraigo; 
que usurpan la nombradla de un falso talento, y sacrifi-
can á las sugestiones de un partido las santas inspira-
ciones de la virtud. 

Mas cuando ya se presenten esos furiosos demagogos, 
repitiendo por todos los tonos sus gastadas declamacio-
nes , y pidiendo de nuevo á la Nación la mayoría de vo-
tos en cambio de la exageración de sus principios, sin 
duda los puéblos, aleccionados por la experiencia, pre-
sentando ante el oropel de sus frases y la falacia de sus 
promesas la triste relación de esos dolores que jamás han 
sabido calmar, el sistema de esos intereses que jamás lian 
sabido comprender, y las esperanzas de una paz, que casi 
llegaron á destruir, les dirigirán al fin el merecido anatema 
de su severa indignación, y del fondo de las urnas electo-
rales saldrá una voz, que á nombre del pueblo, les diga 
que desde el anuncio de la paz, el dia de su dominación ha 
pasado, porque el reinado de la revolución ha concluido. 

Y vosotros, hombres que apelais al pueblo, no tenien-
do ya nombre que invocar, ni resultado que ofrecer, no 
renovaréis la revolución en el pueblo. 



No la renovaréis á nombre de la libertad, porque el 
pueblo ya sabe que la libertad no es un fin, sinó un me-
dio; que la libertad no es nada sin subsistencia y traba-
jo; que no hay mayor esclavitud que la pobreza, ni ti-
rano más inexorable que la miseria. 

No la renovaréis á nombre de la soberanía popular, 
porque la mayoría de ese mísero soberano, que trocaría 
su corona por un sombrero de paja, y su púrpura por 
una manta de abrigo, al oir vuestro lenguaje, se sonreirá 
con amargura. 

No la renovaréis á nombre de la igualdad, porque el 
pueblo, que sabe que un magnate ó un Ministro podía ser 
ahorcado como un pechero ya en tiempo de Enrique IV 
y de Felipe II I , cree que un hombre del pueblo no podrá 
nunca tener un palacio ó una carroza como un magnate. 

No la renovaréis á nombre de la libertad de imprenta, 
porque las cuatro quintas partes del pueblo no saben es-
cribir, y las personas que imprimen sus pensamientos, no 
pasan de mil. 

No la renovaréis con idéas de irreligión é invectivas 
contra el clero, porque aunque á veces el pueblo se ría 
con vuestras burlas, no llamará nunca para la cabecera 
de sus moribundos á los oradores del Congreso, ni acu-
dirá jamás al Jefe político para que santifique sus matri-
monios. 

No la renovaréis á nombre de la franquicia de diez-
mos, porque el pueblo tardará poco en experimentar que 
en una Nación, casi en su totalidad agricultora, toda con-
tribución que les sustituyáis pesará casi en su totalidad 
sobre la agricultura i . 

' E l a u t o r t i e n e d a t o s p a r a c r e e r q u e t o d a l a r i q u e z a i n d u s t r i a l y fa-

b r i l de E s p a ñ a 110 i g u a l a ó l a r i q u e z a y p r o d u c t o s a g r í c o l a s d e u n a p r o -

No la renovaréis á nombre de los privilegios de los 
grandes señores, porque para el pueblo es todavía más 
pesada y más opresora la mano de los nuevos dueños ;/ 
de los pequeños propietarios. 

No la renovaréis á nombre de ficticias economías, por-
que el pueblo sabe que un solo mes de revolución y de 
guerra absorve más tesoros que todos los mezquinos 
ahorros de vuestros presupuestos. 

Sólo la podréis renovar, rápida, breve, transitoria y 
violentamente á nombre de la fuerza brutal, impuesta 
por la intolerancia sangrienta, el fanatismo estúpido, y 
el imperio del terror, que afortunadamente sólo invocan 
y proclaman dos entidades en España: Cabrera y el Eco 
del Comercio. 

C á c e r e s 2 d e D i c i e m b r e d e 1839. 

v i n c i a . C o n t r a e s t e d a t o s e e s t r e l l a ca s i t odo c u a n t o s e ha d i c h o , r e l a t i v o 
á la i n i q u i d a d de l d i e z m o . Mas no p o r e s o e l a u t o r op ina p o r s u r e s t a b l e -
e i m i e n t o , c o n t r a el c u a l , d e s p u e s ya (le s u p r i m i d o , m i l i t a n o t r a s r a z o n e s . 



SITUACION POLÍTICA DE 1 8 4 1 . 1 

Antes de señalar como punto de partida la situación 
del Gobierno en el momento en que damos principio á 
nuestras taréas, séanos permitido dirigir una rápida ojea-
da á la situación en que se encontraba la Nación española 
antes de que se encumbraran al poder los hombres que 
se bailan hoy al frente de su destino. 

Esta situación no era tan triste y desesperada como 
por algunos pudiera creerse. A pesar de los siete años de 
guerra civil, á pesar de las calamidades que habían sido 
forzosa consecuencia y naturales síntomas de tan desas-
trosa lucha, la perspectiva que al hacerse la paz se pre-
sentaba, estaba muy lejos de aparecer tan lúgubre y 
sombría, como pudieran verla con su mirada superficial 
y somera los que no penetran nunca más allá de la pri-
mer corteza de las cosas. Las Naciones están, como los in-
dividuos, dotadas de una gran fuerza de vitalidad, que 
se rehace á veces con tanto más vigor, cuanto ha sido 
más fuerte el sacudimiento que se ha experimentado, y 
mayor el riesgo que se ha corrido. 

JL,a Historia, y acaso más que ninguna la contemporá-
nea, suministra hartos ejemplos de este fenómeno. Pocas 

i De El Consentidor, R e v i s t a p o l í t i c a y l i t e r a r i a , q u e se p u b l i c ó en 1841. 

épocas presenta el mundo de un trastorno más universal, 
que el período de la revolución francesa: nunca guerras 
más complicadas y sangrientas turbaron la paz de Eu-
ropa, que las gigantescas luchas de la República y del 
Imperio. Y sin embargo, cuando despues de la paz de 
Viena parecía que iban á quedar sumidos en letárgica 
postración, ó á pasar por las congojas de una penosa y 
larga convalescencia los pueblos, que por espacio de tan-
tos años se habían desangrado y combatido; hé aquí que 
la Europa se levanta más próspera y espléndida que 
nunca, y que en ese brillante período de su civilización, 
el vuelo más alto de la inteligencia rivaliza con el más 
prodigioso desarrollo de las artes de la paz, y con las 
maravillas de la industria. 

La España misma había sido en aquella época un con-
tinuo y sangriento campo de batalla. Desolada y pobre 
en su interior, y perdidas á poco sus inmensas posesio-
nes ultramarinas, todavía en medio de los errores de un 
Gobierno ignorante y preocupado, revivió al impulso re-
parador de sus fuerzas de vida y de sus elementos de ri-
queza, y en breves años se hubieran olvidado los desas-
tres de aquella guerra, si no hubieran sobrevenido las 
calamidades, no ménos desastrosas, de una administración 
desacertada. Un Gobierno, cuya ilustración hubiera es-
tado al nivel de los demás de Europa, hubiera con pocos 
esfuerzos elevado entónces á la Nación española al rango 
que debía ocupar en el gran consejo de las naciones eu-
ropeas, y al grado de prosperidad á que su chma, su po-
sición, y la índole de sus habitantes la destinan. 

Empero era todavía más ventajosa la posicion de Es-
paña despues del convenio de Vergara y de la pacifica-
ción de Cataluña. El siglo no había corrido en vano so-



bre nosotros, y el impulso progresivo, que imprime á to-
dos los pueblos, y que, aun combatido, es más fuerte 
que todos los estorbos que le embarazan, había desarro-
llado elementos y gérmenes de prosperidad, que todos 
los contratiempos y calamidades de la lucha no habían 
podido sofocar ni destruir. 

Es verdad que durante la guei'ra se habían sufrido en 
muchos puntos de la Monarquía desastres horribles, si los 
consideramos aisladamente; pero á pesar de todo, no ha-
bía aquella causado los estragos ni dejado las huellas in-
delebles de una calamidad general é irreparable. Muchas 
provincias quedaron intactas de sus inmediatos horrores: 
otras los sufrieron pasajeramente; y en el principal teatro 
de esta obstinada querella, la guerra se había regulari-
zado muy desde el principio. Á vueltas de su agitación, y 
de los trastornos que produjo en las fortunas una conmo-
cion tan radical y profunda, la actividad de la industria y 
del comercio parecía haber recibido un nuevo impulso. 
Las fuentes de la riqueza no se cegaron: la producción no 
se disminuyó: en siete años de calamidades, de incerti-
dumbre y desconfianza, de cuantiosos dispendios y de 
exacciones inauditas, los artículos de primera necesidad 
no habían escaseado ni subido de precio en ningún punto 
de la Península, inclusos los más inmediatos al teatro ha-
bitual de la guerra: por último, los curiosos estados que 
publicó el Ministerio de Hacienda en 1839, demostraron 
que el aumento de las rentas públicas, que á pesar de los 
desórdenes de la administración, resultaba, comparándo-
la con los ingresos de diez años antes, no podía tener otro 
origen que el incremento de la riqueza. ¡ Fenómeno ex-
traordinario, que por sí sólo revela todo lo que puede lle-
gar á ser esta Nación, á poco que se halle al frente de su 

administración un Gobierno tutelar y siquiera mediana-
mente ilustrado! 

Apártese de nosotros la intención de querer pintar con 
halagüeños colores una época tan funesta. Pero nuestra 
opinion es que los tristes efectos de una lucha, que era 
fratricida, en el sentido genuino y propio de la palabra, 
más bien deben buscarse en el órden moral, que en los 
perjuicios materiales y positivos; y que más hondamen-
te todavía que la miseria y la pobreza, devoraba las en-
trañas de la Patria aquella desmoralización profunda, 
aquel encarnizamiento de ódios y de venganzas, aquella 
relajación de los vínculos sociales, que acompañan siem-
pre á las escenas de sangre de las discordias civiles, y á 
la precaria estabilidad y flaqueza de los Gobiernos dé-
biles. 

Pero también, si en el órden político eran agudos los 
dolores, su remedio era tanto méuos difícil, cuanto que 
era más apetecido. Las pasiones pohticas se habían explo-
tado durante la lucha; pero la paz debía, á poco, dirigirlas 
y calmarlas. Nuestra época, más bien que de principios, 
es de resultados. El último período del siglo anterior fué 
tiempo de fanatismo: el que ahora corremos es de intere-
ses. Aquel era de más entusiasmo que saber: éste, más 
de razonamiento y de buen sentido que de ilusiones. En 
aquel, habían seducido los filósofos y arrebatado á las 
masas con brillantes teorías: en éste, aquellas se habian 
ensayado ya en la piedra de toque de una práctiga desen-
cantadora. La revolución, lo mismo que el cólera y que 
todas las epidemias, acometió violenta y mortífera en 
su aparición; pero despues de haberse aclimatado y hé-
chose endémico en la Europa, su virulencia y malignidad 
ha ido desapareciendo poco á poco. 



Sin embargo, nuestros hombres de 1812, representan-
tes de la icléa de la Revolución francesa, habian conser-
vado una veneración y prestigio que, más que á sus ta-
lentos, debían á la persecución del Gobierno absoluto. 
Estos hombres que, como los emigrados franceses, nada 
habían aprendido ni olvidado, fueron aquí, respecto del 
liberalismo, lo que aquellos respecto á la Monarquía. El 
siglo había adelantado en teorías, y administración y Go-
bierno: el siglo, que había llegado á comprender que en 
los Gobiernos monárquicos, lo mismo que en los popu-
lares, podía labrarse la felicidad del pueblo, 110 daba ya 
tanta importancia á las teorías políticas. El siglo consi-
deraba el Trono como primer elemento de orden y liber-
tad, como primera garantía de poder y seguridad para 
los Estados y para las Naciones. El siglo había vuelto 
á buscar su guia, sus consuelos, y hasta el principio de 
su saber, en la creencia religiosa. Y en tanto, los hom-
bres de 1812, anacronismos vivos del siglo, estacionarios 
en la tendencia y en la marcha de su espíritu, enemigos 
del poder, enemigos del Trono, enemigos de la Religión, 
y enemigos de todas las instituciones que dan fuerza, en-
lace y cohesion al cuerpo político y social, no hubieran 
podido ya, en esta última época, crear un partido de prin-
cipios, si en las de su anterior dominación 110 hubieran 
formado una clientela de esperanzas y de intereses; sinó 
se hubieran organizado en conspiración permanente y en 
sociedades subterráneas, para la conservación de estos in-
tereses y el logro de estas esperanzas. 

Empero, la mayoría de las clases inteligentes de la 
Nación había recibido la influencia del siglo; el partido 
liberal de 1840 no solo no era el de 1812 y 1820, pero 
ni aun el de 1833. Á pesar del descuido de la educa-

ción pública, las nuevas doctrinas habían penetrado muy 
hondamente en la sociedad. Algunos pocos hombres de 
las anteriores épocas no habían permanecido estaciona-
rios ante el movimiento general de los espíritus, y casi 
toda la juventud, la nueva generación política, entró en 
la escena, alzando una grave y vigorosa protesta contra 
las ya rancias preocupaciones revolucionarias, contra las 
teorías trastornadoras, contra las exageraciones demo-
cráticas, contra la ojeriza antimonárquica y el fanatis-
mo antireligioso de nuestros decrépitos jacobinos. Los 
hábitos y los instintos generales estaban admirablemen-
te de acuerdo con estas idéas: el pueblo era por ex-
periencia y por buen sentido, lo que por raciocinio y 
convencimiento había llegado á ser la nueva escuela po-
lítica; y el partido monárquico-constitucional fué el 
producto de esta alianza. 

Este partido era el representante del interés más 
grande, de la necesidad que más vivamente se hacía 
sentir en la sociedad despues de las convulsiones sufri-
das ; la necesidad de Gobierno. La lucha política había 
concluido en los campos con la guerra; en Jjis regiones 
del poder, con la aceptación de la ley política de 1837. 

Nadie, nadie pensaba en alterarla: nadie quería volver 
á tocar aquellas cuestiones delicadas, que suscitan siem-
pre tempestades sobre los pueblos. Para el nuestro esta-
ban zanjadas: lo que pretendía era que los poderes, crea-
dos por la Constitución, empezaran á obrar. La taréa del 
poder durante la lucha, no había podido ser exclusiva-
mente la protección de la sociedad. 

Las discusiones constitucionales y la dirección de la 
guerra habían absorvido todas sus fuerzas; pero conclui-
da la guerra y resuelta la cuestión política, la acción de los 
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poderes políticos quedaba definitivamente reducida á fun-
dar Gobierno; y Gobierno les demandaba á voz en grito el 
partido constitucional. Como fuente y principio de todo 
Gobierno, pedia Trono fuerte y respetado: para la acción 
desembarazada y firme del poder, centralización y autori-
dades responsables: para la sociedad, libertad civil, justi-
cia, seguridad, reforma de los Códigos, religión y culto: 
para el pueblo, en vez de estériles tablas de derechos y de 
aparentes franquicias electorales, un plan beneficioso de 
Hacienda, un sistema de mejoras y adelantos materiales, 
una protección despreocupada é imparcial de la industria 
¡Y á estas opiniones, y á estas tendencias, y á este parti-
do, se han atrevido los fanáticos revolucionarios á llamar 
idéas, sistema, partido retrógrado y liberticida! 

Á fin de realizar este pensamiento, se daba una cir-
cunstancia, que no siempre se ofrece en las vicisitudes 
de los pueblos. En el descrédito de todos los poderes, que 
la revolución y la guerra había acarreado, sólo un poder 
había salvado su fuerza y su prestigio. Este poder era el 
Trono. Ocupado por una inocente niña, su augusta Ma-
dre la Rein^ Doña María Cristina de Borbon se había 
captado desde el principio el amor de sus súbditos por 
las admirables cualidades que la han distinguido en el 
solio, y para las cuales reserva la Historia una de sus 
páginas más brillantes. Amorosa y solícita como una 
madre, valiente y esforzada como un héroe, instruida 
como el primer hombre de Estado, apreciadora del po-
der de las circunstancias como el más hábil diplomático, 
é inteligente en los negocios como el administrador más 
práctico; popular por carácter y por convencimiento, no 
se ha sentado acaso sobre ningún Trono de Europa per-
sona más á propósito para las augustas funciones de Rey 

constitucional; ninguna que mejor pudiera reconciliar 
con el poder Real, á parte de la opinion extraviada por 
desaciertos pasados; ninguna que pudiera dar á las re-
formas que la situación exigía, la solidez y estabilidad que 
suele faltar á las innovaciones. 

La presencia misma del Pretendiente D. Cárlos en las 
provincias, y su conducta durante la guerra, habían real-
zado el prestigio de la Excelsa Madre de Isabel II. La nu-
lidad de aquel Príncipe se había puesto en evidencia, des-
pues que, habiendo querido ser el campeón del principio 
monárquico, su causa había perecido por la anarquía. 

Ala conclusión de la guerra, D. Cárlos no representaba 
nada, ni para la Europa, ni para los suyos. Más que venci-
do, se retiraba insignificante y desacreditado. María Cris-
tina era desde entónces el poder necesario; era el Trono, 
era la Monarquía. Hasta los carlistas habían reconocido su 
superioridad. Muchos de ellos, aleccionados como el parti-
do liberal, por la experiencia, reconocieron la necesidad de 
acogerse bajo su manto y de agruparse en derredor de su 
trono. Cualquiera que sea el ridículo que se haya querido 
lanzar sobre la palabra fusión, la fusión no podía ménos 
de ser, en una Nación dividida en dos parcialidades tan 
grandes, una necesidad social. Despues de la paz, era más 
que nunca necesaria, porque era la paz la fusión misma. 
Sólo María Cristina podía realizarla; pero ella podía sin 
duda alguna. 

Por último, un elemento poderoso de fuerza había na-
cido del seno de la guerra. La guerra civil había creado 
lo que todas las guerras crean, lo único que crean; un 
ejército: un ejército numeroso, que despues de siete años 
de penosas campañas y de inauditas fatigas, si no podía 
presentar á su frente capacidades tan brillantes como las 



de otros siglos y naciones, podía desafiar á todas en va-
lor, en bizarría y en sufrimiento; ostentar en sus hechos 
de armas proezas individuales casi fabulosas, y en sus 
jefes más respetados una ilustre coleccion de los más no-
bles y elevados caracteres. Cualquiera que fuese la refor-
ma que la paz haría necesaria, la Nación nada debía te-
mer, ni de los agresores de su independencia, ni de los 
perturbadores del orden público. 

¡Oh, sí; era consoladora—á pesar de todos nuestros ma-
les—esta perspectiva! Las víctimas no, no podían sacarse 
de las tumbas; pero se podían enjugar muchas lágrimas; 
muchas heridas se podían cerrar. Los campos talados, 
podían cultivarse de nuevo. No faltaba actividad, ni tra-
bajo, ni capitales. La ilustración renacía. Las doctrinas 
trastornadoras de la revolución hacían lugar á otros prin-
cipios tutelares, fecundos y conciliadores. Había hombres 
eminentes en todos los ramos del saber y de la adminis-
tración. Había un pueblo dócil, sensato, cansado de dis-
cordias y de desgracias. Había un ejército aguerrido y 
brillante. Había una Constitución, por todos aceptada 
Había, en fin, un Trono respetado y querido, donde bri-
llaban radiosas, en un grupo de inocencia, la Reina Re-
gente, ídolo de nuestras memorias, y la niña Reina, ídolo 
de nuestras esperanzas. ¡ Oh, sí: jamás Nación alguna ha-
bía salido de una guerra civil y de una revolución políti-
ca, con tantas probabilidades, con tantas esperanzas, de 
próspera y pronta regeneración! ¡Execración eterna á 
quien las ha cortado en flor, haciendo imposible, ó re-
tardando cuando ménos, lo que debía coronarlas! 

¿Qué era preciso al efecto? ¿Qué faltaba para organizar 
todos estos elementos, y dirigir convergentes á un cen-
tro común, tantos saludables intentos, tantos generosos 

impulsos? ¿Qué era preciso para fecundar tantos gérme-
nes de vida, como á vuelta de malas pasiones y de doc-
trinas absurdas, brotaban lozanos ó despuntaban flore-
cientes? Una sola cosa faltaba, una sola; ó dos que son 
una misma. Faltaban el Gobierno y la Administración; el 
Gobierno, que durante las angustias de la lucha política, 
y la instabilidad de los Ministerios anteriores, no había 
podido ménos de debilitarse; la Administración, que pro-
piamente hablando, no había existido nunca en España, 
aun bajo el poder absoluto; y que tal cual se hallaba en-
tónces, destruida despues por la reforma política, no ha-
bía sido reemplazada sinó á trozos, por algunas absurdas 
y anárquicas leyes, que la presunción é inexperiencia de 
1812 y de 1820 habían abortado. 

Pero el partido monárquico-constitucional, que, al 
concluirse la guerra, se hallaba en mayoría en el Parla-
mento, como lo estaba en la Nación, había, desde luego, 
conocido toda la importancia y toda la necesidad del go-
bierno y de la administración. Sólo á él le era dado, y 
sólo á él le era posible y fácil, crear el uno y plantear la 
otra; porque sólo en sus doctrinas se hallaban los princi-
pios que presiden á la gobernación en un sistema esen-
cialmente gubernativo; sólo hombres que las profesa-
ban, podían aplicarlas. Para el partido monárquico, la 
revolución política estaba consumada; la reforma de las 
antiguas instituciones, concluida. Pero para el partido 
monárquico, no siendo la reforma política nada de por 
sí, no siendo un fin, sinó un medio, era preciso llegar á 
los resultados, y tocar al fin práctico y positivo, que con 
las nuevas instituciones se había querido buscar. No se 
había hecho aún más que destruir, derribar: era ya 
tiempo de construir, de organizar; y lo era, ante todas 



cosas, de atajar los malos efectos de absurdas leyes y de 
viciosas instituciones, cuya presencia y cuya acción cor-
rosiva hacía cundir de una manera espantosa, en el cuer-
po social, el cáncer de la anarquía. 

Merced á la ley municipal y de administración pro-
vincial vigente, el Gobierno de la Nación española era 
el más débil y descentralizado de todos los Gobiernos; 
la acción de su poder ejecutivo, servido en todas partes 
por agentes irresponsables, la más aparente y fantástica. 
Cada provincia era más independiente que el Estado so-
berano de una confederación; y cada ayuntamiento, en-
tregado á todo el violento furor con que se desenvuel-
ven las pasiones locales, formaba parte de ese acéfalo 
conjunto, que constituye al poder monárquico y parla-
mentario, creado por las nuevas instituciones, en la mis-
ma impotencia y aislamiento en que en los tiempos de 
la anarquía feudal se hallaba la autoridad de los Reyes, 
en medio de los independientes y altivos barones. 

Era urgentísimo poner órden en este cáos. España ha-
bía sido siempre, más bien que Xacion, provincia: ahora 
corría á desmembrarse todavía más que en los tiempos 
bárbaros: como en las edades primitivas, cada ciudad iba 
á ser un Estado. Dar unidad á este cuerpo fraccionado, 
era darle la existencia: convertir á este pólipo, todo miem-
bros, en un sér de una sola vida, y de una sola inteli-
gencia, era lo primero, para que tuviera fuerza y acción. 
El partido conservador emprendió este fecundo trabajo; 
acometió la hazaña de Hércules luchando con la hidra 
de Lerna; y empezó por donde era preciso empezar, por 
el principio; por la reforma de los ayuntamientos, y pre-
sentó leyes completas de Hacienda, de imprenta y de 
administración provincial. 

Pero el partido revolucionario, á quien el conocimien-
to instintivo de su esterilidad é impotencia, hacía creer 
que el poder se le escapaba para siempre de las manos, 
intentaba persuadir al pueblo de que lo vital, lo impor-
tante, lo no concluido todavía, era la reforma política, 
reforma que, según ellos, no consistía sólo en las insti-
tuciones constitucionales, sinó que se continuaba en las 
leyes secundarias. Lo que proclamaban como salvador, 
como fecundo, como progresivo, era lo que ellos ape-
llidaban garantías, tablas de derechos, libertades electo-
rales, despreocupación religiosa, igualdad democrática, 
franquicias locales, independencia individual. Pensando, 
como los jacobinos franceses, que el Gobierno es un mal 
necesario, concluían que gobernar era retroceder. Sin-
tiéndose débiles y desacreditados ante la Nación, quisie-
ron dominar en los pueblos; y llamando libertad á la 
anarquía administrativa, como habían llamado opresion 
á la fuerza natural del poder, hicieron capítulo de la Cons-
titución política la organización municipal. La Nación no 
los creyó; pero teniendo á su disposición la fuerza, hi-
cieron una revolución; y como no podían derribar un 
despotismo que no había, y en el que nadie pensaba, lo 
que derribaron, lo único que pudieron derribar, fué el 
Gobierno. 

Nosotros no examinarémos ahora esa revolución, ya 
para siempre juzgada; no añadirémos el grito de nuestra 
censura al clamor unánime, que dentro y fuera de Espa-
ña se ha elevado contra el escándalo de Setiembre. No ca-
lificarémos de nuevo aquella deslealtad, á que sin duda 
el cielo reserva un gran escarmiento. No analizarémos 
ahora los motivos de vanagloria ó de pasión, que obce-
caron la mente de un hombre, hasta el punto de hacerle 



inmolar á un momento de efímera popularidad todas sus 
glorias. No aumentarémos las lágrimas que hemos derra-
mado por el ingrato destierro que sufre la Reina queri-
da de nuestro corazon, y tiempo nos queda de llorar so-
bre la aflicción tristísima de sus augustas Huérfanas. Un 
año de transcurso ha fallado ya severamente sobre estos 
deplorables sucesos: otro los juzgará más severamente 
aún; y más desapiadadamente, en fin, la inflexible pos-
teridad. 

Nosotros ahora consideramos á la revolución de Se-
tiembre bajo un punto de vista distinto del de su mora-
lidad y justicia. Cúmplenos sólo hacer observar que un 
poder creado por esta revolución, en manera alguna po-
día mejorar la situación del país, porque no podía crear 
Gobierno. 

La revolución de Setiembre había atacado nuestros 
principios, y al levantarse vencedora, se encontró sin 
ningunos. El gobierno y la administración son ciencias 
fundadas en verdades únicas y eternas. No hay varias 
formas administrativas, como hay varias formas políti-
cas; porque administrar y gobernar son hechos y resul-
tados. No hay dos administraciones; de la manera que no 
hay dos astronomías, que no hay dos químicas. Los ade-
lantos administrativos de un pueblo se pueden aplicar á 
otro, como los adelantos de la navegación, como los pro-
gresos de la táctica. Y estos principios indeclinables, 
estos adelantos indesatendibles, eran los que el partido 
monárquico profesaba, los que quería aplicar. Ellos los 
desecharon, no podían ménos de desecharlos, porque 
eran cabalmente los fundamentos y pretextos de su alza-
miento; ellos no presentaron ni podían presentar otros; 
no los tienen: sus doctrinas se limitan á negar las nues-

t ras ; con nada las sustituyen; sus principios son nega-
ciones, y con negaciones no se gobierna, como con des-
moronar no se construye. 

Así, ellos nada h$n podido hacer más que destruir, 
porque esta es su misión política; desorganizar, que es 
su taréa social; no gobernar, que es su destino en el po-
der. Pudieron acabar de destruir al clero; pudieron aca-
bar de destruir el monárquico sistema de vinculaciones; 
pudieron despojar de sus bienes á la Iglesia; pudieron 
reducir el ejército, suprimir algunos empléos y depen-
dencias públicas. Estas eran las últimas exigencias de la 
revolución. Todas estas son, por decirlo así, operaciones 
de abstracción. De positivo, sólo una cosa han hecho, y 
á duras penas; recompensar con el poder al primer ins-
trumento de su victoria. 

En todo lo demás, la situación es más triste todavía 
de lo que era antes de finalizarse la guerra; porque fal-
ta siquiera el consuelo de la esperanza que se abriga-
ba, cuando considerándose la guerra como causa de to-
dos los males, se creía que la paz había de ser indefec-
tiblemente su término. Ahora, ese término no se vé: 
ahora, la anarquía local extiende cada dia más la gan-
grena de su cáncer": ahora, se relajan cada vez más los 
vínculos de respeto á un Trono inerme y humillado, y 
los lazos de obediencia á un poder, que el último alcalde 
puede insultar y desobedecer impunemente. Ahora, no 
hay garantías contra la intolerancia que se ejerce con-
tra las personas que no profesen creencias políticas ab-
surdas y envejecidas. Ahora, no pueden ser elegidos Di-
putados los hombres más eminentes en legislación, para 
que el Derecho pueda ponerse en claro, y darse princi-
pio á la reforma de los Códigos: ahora, la desmoralizada 



administración de las rentas públicas no cubre la mitad 
del presupuesto, y en el abismo sin fondo de su déficit, 
cada vez más espantoso, el crédito se hunde y desapa-
rece. Ahora, el clero es víctima de una persecución, que, 
léjos de disminuir su influencia, cubre las indiscreciones 
políticas en que algunos de sus individuos pudieron in-
currir, con una aureola brillante de martirio: ahora, una 
imprudente excisión con el Jefe de la Iglesia mantiene 
en continua alarma la conciencia de una Nación religio-
sa. Ahora, en fin, la sensación tristísima que el espec-
táculo de tanto desórden produce, ha salvado los Piri-
néos y los mares, y su poder presuntuoso no cuenta con 
un solo Gobierno que no le vuelva la espalda con enojo-
so desden, con una sola Potencia que no esté dispuesta 
á serle hostil y contraria. < 

Y en vano, de un poder creado bajo la influencia mor-
tal de estos principios y de estas circunstancias, espera-
ría la sociedad mejoras materiales. No puede dispensar-
las. Si de ellas fuera capaz, podría acaso hacer olvidar 
su origen. Pero cabalmente porque no puede alcanzar 
este fin, es por lo que sube más de punto lo absurdo de 
los motivos que le dieron vida. Mejoras materiales se 
obtienen con hombres y con medios, con autoridad y con 
recursos. Recursos, no puede tenerlos el Gobierno de una 
Nación, cuyos gastos son mayores que sus productos; 
fuerza y autoridad, no puede ejercerlas quien no tiene 
instituciones, ni hombres. El partido que subió al poder 
en Setiembre, carece de estos elementos de mando. Las 
instituciones, las ha derribado, y no puede sustituirlas; 
los hombres, le faltan; sus principales coriféos no cono-
cen la sociedad actual. 

Acaudillar un partido no es lo mismo que gobernar 

una Nación; ni un gran pueblo de complicadísimos, y á 
veces encontrados intereses, se dirige como se trama una 
conspiración, que tiene un solo objeto. Otro poder, aun 
en circunstancias tan apuradas, tendría el recurso del 
crédito para hacerles frente; pero el crédito no le obtie-
nen jamás, en los primeros años de su existencia, aquellos 
Gobiernos, que necesitan de un gran transcurso de tiempo 
para que sus vecinos los tengan por legítimos y seguros. 
El Gobierno elevado en Setiembre, no puede aspirar á 
tanto, 110 puede hacer nada. Ni moral, ni política, ni in-
telectual, ni colectiva, ni individualmente tiene las con-
diciones necesarias para la dirección siquiera de los inte-
reses materiales de la sociedad. La sociedad marcha y 
vive sola, entregada á sus fuerzas. Todo lo que existe, 
todo lo que queda, es lo que el interés individual aisla-
do, y sin porvenir, ni seguridad, produce. Todo aquello 
para lo cual se necesita la acción del poder, ó intereses 
complejos, que solo el Gobierno puede organizar, decae, 
muere, desaparece. 

¡Oh¡triste es, tristísima esta situación! El país no 
puede sobrellevarla, y los depositarios del poder no tie-
nen fuerzas para vencerla. No tienen remedio contra ma-
les que son la consecuencia rigorosa de lo que han hecho. 
Sólo deshaciéndolo le tendrían, y por no poder, ni des-
hacer su obra pueden. 

Dejaría ese Gobierno de ser lo que es, porque tendría 
que renegar de lo que ha sido. ¿Cómo legislar quien ha 
empezado anulando las leyes? ¿Cómo mandar quien ha em-
pezado canonizando la desobediencia? Las personas que 
ha lanzado, no se reemplazan;los principios que ha anate-
matizado, no se sustituyen; y sus personas son incompa-
tibles con los nuestros. ¡Oh! Triste, tristísima es su sitúa-



cion: fatal su destino: todos los caminos le conducen al 
suicidio. Gobernando, perecería, porque le hundiría su 
misma obra: fabricaría un capullo que le envolviese; tra-
bajaría, y excavaría su tumba. No gobernando, perece 
también, porque la falta de Gobierno que devora á la so-
ciedad, se le traga á él primero. En vano se debate den-
tro de este círculo de hierro, inflexible como las verdades 
matemáticas, inexorable como el Destino. El Gobierno 
es necesario, pero ese Gobierno no es compatible con nada 
de lo que para ese poder es preciso. El Gobierno no es 
posible sinó con nuestros principios; con esos principios 
que él anatematizó, con esos principios salvadores y tu-
telares á que la Nación habrá al fin de acogerse y de re-
fugiarse; con esos principios de eterna verdad y de eter-
na justicia, que nos proponemos inculcar cada vez más, 
y desenvolver y difundir en nuestro periódico. 

S O B R E LA R E V I S T A 

Q U E E N 2 5 D E E N E R O DE l S ' i l 

PASÓ A LA MILICIA NACIONAL DE MADRID 

E L D U Q U E D E L A V I C T O R I A , R E G E N T E 1 . 

En la sucinta relación que ayer hicimos de la revista 
pasada á la Milicia Nacional de todas armas de esta ca-
pital, con el objeto de que jurasen las banderas los nue-
vos individuos, hicimos notar que el Sr. Duque de la 
Victoria, despues de la alocucion con que arengó á los 
nacionales, dirigiéndose especialmente á la compañía de 
cazadores del segundo batallón, la felicitó en particular, 
por haber tenido en 1840 ocasion de dar una muestra de 
su civismo y bravura. A continuación manifestamos, que 
el asombro de que nos hallábamos poseídos, nos impedía 
añadir, por el momento, reflexión alguna á un hecho de 
tanta gravedad. El asombro que nos abrumaba, no ha 
hecho más que aumentarse con la fría meditación de es-
tas palabras. 

Parecíanos, despues de tantos sueños horribles, un 
sueño espantoso más. Esa muestra de civismo, que hizo 
distinguir a l a mencionada compañía de cazadores, entre 
tantos otros ciudadanos, que habrán dado, en el curso de 
su vida, tantas oscuras é inadvertidas pruebas de amor 
á la Patria; esa muestra de bravura, calificada así por un 
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General, que se ha hallado en tantos combates, ya saben 
nuestros lectores cuál es: haber dado el primer grito de 
sublevación en 1.° de Setiembre; haber hecho fuego so-
bre el Capitan general de Madrid, sobre el legítimo Jefe, 
entónces, de la fuerza pública de la capital! 

No extrañarán, pues, nuestros lectores, el asombro que 
nos ha sobrecogido. Muchos escándalos, muchas aberra-
ciones hemos presenciado; pero hace mucho tiempo que 
no habían sonado en nuestros oidos unas palabras que 
nos hubiesen parecido más sacrilegas. Porque siempre ha 
sido, á nuestros ojos, más fácü y más explicable, y ménos 
inmoral, que haya quien pueda aprovecharse de las accio-
nes reprobadas, que el que pueda haber quien las ensalce 
y canonice. 

Nosotros mismos, en la taréa que nos ha impuesto la 
defensa de los eternos y tutelares principios de nuestro 
sistema político, por un instinto de noble deferencia al 
poder, hemos respetado siempre, y hemos guardado de-
corosas consideraciones á la persona que se halla, por las 
circunstancias, revestida del mando supremo déla fuerza 
armada, y encargada particularmente de la situación po-
lítica y de la dirección de los negocios del Estado. Nos-
otros hemos querido á veces creer que acaso no todas 
esas circunstancias habían sido creadas por la misma 
persona que de ellas se aprovechaba. Nosotros habíamos 
recordado en los antecedentes de la historia de su vida, 
hechos que revelándonos, cuando menos, instintos de ór-
den, debilitaban en nuestra imaginación los datos que 
nos hacían propender á mirarle como autor único y exclu-
sivo de los desórdenes que en esta espantosa época pre-
senciamos; como suscitador de la revolución y anarquía 
que se han desencadenado sobre esta Nación sin ventu-

ra. Nosotros, tal vez bien convencidos de que no tarda-
rían estos monstruos sociales en presentarse á la vista 
con toda su desnudez, y su repugnante deformidad, y su 
azuzada rábia, y su crecida fuerza, pudimos abrigar á 
ratos una sombra de gérmen de esperanza de que esa 
persona, al verlos, y al verse ante ellos desarmada, ape-
lase, apremiado de una necesidad imperiosa, á los únicos 
medios de combatirlos y exterminarlos. Nosotros acaso 
sólo en él reconocimos, por su posicion, golpe de vista 
para conocerlo; por los restos de su prestigio, fuerzas to-
davía para ejecutarlo. 

Por eso, lo presente, lo pasado y lo futuro nos impo-
nían el deber de respetar al jefe de ese poder de hecho. 
Por eso le hemos respetado cuanto en nuestra concien-
zuda oposicion ha cabido. Por eso hemos ahogado con la 
fuerza de muy altas consideraciones, los particulares des-
ahogos que con sobrado fundamento pudieran haber sido 
objeto casi cotidiano de declamaciones y diatribas, que 
ninguna otra oposicion que la nuestra hubiera dejado de 
aprovechar. 

Hoy, empero, es un deber mucho más alto, mucho 
más imperioso que todas esas consideraciones, el que nos 
impele á faltar á nuestro propósito. Hoy tenemos que 
acusar, no al poder como otras veces, sino particular-
mente á su primer Jefe. Hoy tenemos que consignar esas 
palabras ante la Nación, ante la Europa; escribirlas, gra-
barlas ahí como un lema de maldición, de reprobación á 
ese poder que á sí mismo se maldice. 

Esas palabras forman una valla que le separau de 
nuestros principios, de todo principio de gobierno. Esas 
palabrás nos revelan toda la deformidad de lo presente: 
ellas tiñen y emborronan el más glorioso pasado: ellas 



son, sobre la frente de ese hombre, y para los destinos 
futuros de su poder, aquella tremenda inscripción del 
Infierno del Dante: Lasciate ogni speranza. ¡Ninguna 
nos queda ninguna le queda! 

Al que al frente de los ejércitos nacionales, al que 
mandando una Nación entera, puede llamar civismo y 
bravura á la rebelión contra el Gobierno, á la tentativa 
de muerte de un Capitan General; y decirlo así resuelta, 
espontánea, inmotivadamente, en una solemnidad públi-
ca, al frente de un pueblo entero, al frente de doce ba-
tallones de fuerza armada, nosotros le abandonamos á 
su destino y á las consecuencias de sus mismas palabras. 

Ese vértigo revolucionario nos absuelve de todos nues-
tros propósitos; nosotros no reconocemos en tal poder, 
ni siquiera á la dictadura , ni siquiera á la usurpación. No 
reconocemos más que la tremenda personificación de la 
demagogia, que amenaza devorarnos. Si en la impoten-
cia de resistir á la anarquía, quiere hacerse su jefe, su 
intento está ya realizado. Cesen los ultras, cesen los exa-
geradores, cesen los republicanos en su oposicion y en 
su antagonismo. Injustos serán y ciegos, si su ataque 
siguen. Ningún tribuno que esos partidos aborten puede 
elevarse á mayor altura de exageración. Más que la abo-
lición del Trono, más que proclamar la república, más 
que repartirla propiedad, más que establecer con la gui-
llotina la nivelación de todas clases y jerarquías, es ha-
cer en público la apología de la rebelión, la canonización 
de la indisciplina. 

Y al querer hacernos cargo de los motivos, que tan in-
opinada y extemporáneamente pueden haber dado lugar 
á semejante arrebato demagógico, y á tan revolucionaria 
recrudescencia; al enlazar entre sí diversos hechos y di-
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versos rumores, que han pasado y corrido en estos últi-
mos dias; al ver en ellos la tendencia é intención exclu-
siva de halagar con nuevas demostraciones de efecto y 
popularidad al único partido que parecía dispuesto á dis-
putar la unidad del mando supremo, no pueden dejar de 
agolparse á nuestra imaginación reflexiones harto amar-
gas y desconsoladoras. 

Nosotros no tenemos por innoble la ambición, 110: es 
con frecuencia una pasión generosa; aveces la ambición 
es el genio; á veces es la virtud. Pero cuando para lle-
gar al objeto que se propone, desprecia todo lo más sa-
grado , conculca lo más justo, y profana lo más santo, y 
proclama lo más absurdo, la ambición no deja de ser un 
delito; ántes es el delito mayor de todos los delitos. El 
provocar á sabiendas una excisión, el tramar un motin, 
el urdir un pronunciamiento, bajo el pretexto de una ley, 
que á los ocho dias había de ser reemplazada por dispo-
siciones nulas y dictatoriales, tan sólo para que mil per-
sonas ocupasen los empléos de otras mil, tan sólo para 
hacer abdicar á una Señora, abrevándola de amarguras 
é ingratitudes, el puesto que á otra persona no habia con-
cedido el Cielo, es una maldad tan espantosa, que nos-
otros no habíamos concebido en nadie, hasta ahora, el 
negro plan de tan deliberado y consecuente propósito. 
Siempre habíamos atribuido algo á sugestiones; había-
mos concedido algo á las circunstancias; habíamos des-
confiado mucho de la apreciación y de los abultados car-
gos de las apariencias. 

Pero cuando vemos que para conseguir lo que todavía 
no se ha alcanzado, se proclama y aplaude la heroicidad 
de lo mismo que, si bien consentido, nosotros no nos ha-
bíamos atrevido á creer enteramente prevenido y ínan-
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dado, confesamos que nos asaltan espantosas dudas, y 
que no somos dueños de impedir á nuestro pensamien-
to juicios tremendos y cavilaciones, que á nosotros mis-
mos nos aterran. 

La Historia nos revelará en breve, por desgracia, el se-
creto de tan espantosos acaecimientos; pero en tanto, 
su resultado no podrá ser favorable,—por mucho que lo 
parezca,—á la persona que con tanto afan lo anhela, y con 
tan pueril impaciencia lo provoca. Si á través de esos 
medios, en que hoy no repara, alcanza ese poder, que tan 
risueño vé; aun despues de poseerle, ¿ qué será en sus 
manos, qué será sobre sus hombros ese poder, cuyos 
cimientos ahora de antemano está minando con sus pro-
pias palabras? ¿Qué es un Jefe, ni qué es un Regente 
en una sociedad donde la rebelión es civismo, y donde 
hacer fuego á ese Jefe y á ese Regente podrá ser también 
bravura? 

¿NO temía el Duque de la Victoria, al arrojar esas tre-
mendas palabras, que las recogiera el Cielo, y las dejá-
ra caer sobre él algún dia con todo el peso de la expia-
ción y de la venganza? ¿No se figuraba él en aquel mo-
mento, otro momento más terrible, en que un oscuro y 
ambicioso jefe, pudiera mandar hacer fuego sobre él 
a nombre acaso de la libertad, á nombre acaso del ci-
vismo y de la bravura? ¿Qué consuelo le quedaría más 
que un remordimiento desesperado, más que un eco ter-
rible de sus mismas palabras, si algún dia se viera, des-
pues de cien combates, asesinado en una plaza, indefenso 
y solo, revolcándose en su sangre como Saint-Just, como 
Lanterac, como Sarsfield, como Ceballos Escalera? 

A o serian las sombras de estas ilustres víctimas las que 
se le aparecieran entónces, no. Nosotros, al imaginarnos 

esta escena, veríamos alzarse de su tumba á D. León de 
Iriarte, y aplaudir con feroz sonrisa el sangriento fin de 
quien le había mandado fusilar en el glásis de Pamplo-
na, por un hecho semejante al que, tres años deSpues, 
había de venir á aplaudir y ensalzar en el Prado de Ma-
drid. 
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MEDIDAS EXCEPCIONALES 

Cuando no hace muchos dias debatió la prensa diaria 
la cuestión suscitada con motivo de haber indicado un 
periódico, ostensiblemente ministerial, la necesidad en 
que se veía el Gobierno de hacer callar las leyes comu-
nes, y de adoptar medidas extraordinarias y excepciona-
les, suspendimos, á la verdad, nuestro juicio, persuadi-
dos de que, aunque por la mente del Gobierno hubiera 
podido pasar por un instante tan desvariado pensamien-
to, le habrían sin duda retraído de su ejecución graves 
consideraciones de demasiado escandalosa inconsecuen-
cia, y aun acaso la material imposibilidad de realizarle. 
No dudábamos de la intención del Gobierno; pero de-
bíamos, y con razón, dudar de su fuerza de acción, y de 
su energía de voluntad ante los innumerables inconve-
nientes que, por muy alucinado que se halle sobre su 
situación, debia presentarle tan absurdo y desastroso 
propósito. 

_ S i n embargo, acaso hemos sido demasiadamente cou-
ñados, demasiadamente lógicos en nuestro buen juicio. 
Acaso, más de lo que debiéramos, tuvo parte en él, que 
por muy poco ventajoso concepto que nos merezcan los 
hombres del poder, nunca, sin embargo, puede hacer 
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nuestro entendimiento el penoso esfuerzo de considerar-
los absolutamente destituidos de buen sentido, y de un 
resto siquiera de consecuencia y moralidad política á su 
manera. Pero el sistema que les hemos visto empezar y 
seguir perseverantes contra la prensa; algunas precaucio-
nes militares, que pasan como no advertidas entre pro-
videncias y hechos políticos; nuevos nombramientos y 
separación de autoridades, que no se prestaban demasia-
damente dóciles á la ejecución de disposiciones insólitas 
y violentas; la amplitud y actividad dada á las causas 
que penden en los tribunales contra algunos funcionarios 
de la pasada administración, más bien que enjuiciados, 
rencorosamente perseguidos; todo esto, y otras varias de-
mostraciones, que ningún pretexto abona, ni ninguna ne-
cesidad motiva, nos han puesto en el caso de inclinarnos 
á no negar nuestro completo asentimiento á los recelos 
de un estado desembozadamente extralegal, y de que 
debamos considerar, sinó muy próxima, muy posible á 
lo ménos Una situación ya preparada, y cuyos cimientos 
y puntales vemos abrir y asegurarse por donde quiera. 

Nosotros ya debemos creer, sin aventurar nuestro pen-
samiento, que el Gobierno la deséa, y que á la primera 
ocasion, al primer pretexto que pueda dar colorido á sus 
disposiciones, las garantías y derechos que la Constitu-
ción sanciona, las seguridades que se apoyan en las fór-
mulas de la legislación común, y en los procedimientos 
y trámites establecidos, sufrirán la suerte que ha cabido 
al art. 2.° de la Constitución ante las medidas emplea-
das para encadenar la libertad de imprenta. Otras liber-
tades, otras garantías, otros derechos hay más fáciles 
todavía de suspender y de encadenar. 

Nosotros, acaso, deplorando los males que no dejan 



de pesar sobre esta sociedad desvalida y sobre esta Na-
ción desgobernada, al paso que no podríamos dejar de 
padecer y de lamentar las consecuencias de un sistema 
en que se agravase hasta el terror y la dictadura el es-
tado de irritante violencia, que estamos ya sobrellevan-
do, no dejaríamos de encontrar una especie de triste con-
suelo á nuestra amargura en lo mismo que la motivara. 
Ella sería, ella será la más firme corroboracion de nues-
tros asertos, la demostración más evidente de la infali-
bilidad de nuestros principios. 

Porque, no hay que dudarlo, las medidas extraordi-
narias, las leyes excepcionales, llevan en su nombre su 
refutación. Ellas son la contraprueba más visible de 
que es falso el sistema del Ministerio que las invoca 
en su auxilio. Un sistema de gobierno , que no se 
basta á sí mismo, es una decepción. Un poder, que de-
clara que las condiciones de su existencia no satisfacen 
ni proveen á la necesidad de su conservación, declara su 
insuficiencia y su incapacidad. En un sistema de gober-
nación, todo debe estar previsto, todo debe estar calcu-
lado; hasta sus extraordinarios peligros. Proclamar cuan-
do estos existen, que el sistema adoptado no basta, es 
confesar que es incompleto. Pero declararlo en circuns-
tancias comunes, ó cuando los riesgos que se temen no 
pasan de ser las difíciles contingencias que surgen siem-
pre de la nunca fácil, siempre laboriosa y complicada 
taréa de gobernar un Estado; es refutar todo un siste-
ma, es declarar la destitución de las leyes, y abdicar los 
principios , por no tener la magnanimidad necesaria pa-
ra abdicar el poder, y declarar la incapacidad de las per-
sonas. 

Limitándonos nosotros á lo que á nuestro alrededor 

pasa, prescindimos de esta última cuestión. Sabido es que 
las personas no pueden sernos afectas; pero no es por eso 
personal nuestra animadversión: ni se fundan nuestra 
hostilidad y nuestras consideraciones en personales mo-
tivos, ó en caprichosas antipatías. Nosotros, sí, creemos 
á los actuales gobernantes impotentes para la dirección 
de los negocios del Estado; pero á otros que hubiesen 
ascendido como ellos, cualquiera que fuese su capaci-
dad, los creeríamos lo mismo. La impotencia á que aho-
ra nos referimos, la incapacidad que ellos declaran, la 
que dará más á conocer la situación que tememos, es la 
impotencia de la situación, la incapacidad de sus prin-
cipios. Si sólo hubiéramos de considerar sus personas, 
tendríamos que probarles—y á la verdad nos costaría 
pocos esfuerzos,—que no adelantarían más con sus medi-
das extraordinarias, que con lo que llaman estado ordi-
nario y situación legal; que las armas, de que intentan 
valerse, serían tan débil resguardo en sus inexpertas 
manos, como aquellas de que hasta ahora se han valido. 

Pero no es ese nuestro intento. Nosotros queremos 
concederles que obtengan completo resultado ; que sean 
bastante inteligentes y bastante hábiles para la realiza-
ción de su favorito pensamiento; que á favor de él se 
salven de los peligros que circundan su aterrorizada fan-
tasía: todavía sería cierto que esos peligros de que se 
hubieran librado, serían la situación misma creada por 
ellos, y que se habían salvado en buque de otra bandera, 
del naufragio á que su propio bajel y su torpe maniobra 
les conducía. 

Un Gobierno representativo,—y aunque representati-
vo no fuera,—un Gobierno que se apoya en los principios 
que hoy presiden, cuando no á todas las Constituciones 



políticas, sí al ménos á la organización social de todas las 
Naciones de Europa, debe estar apoyado y construido 
sobre los estribos y cimientos de la legislación y de la 
administración civil. Aun en los Estados despóticos el 
elemento militar lia desaparecido como aristocrácia ó 
jerarquía política. Es un medio de fuerza, un medio de 
defensa; pero ya no puede decirse que sea un medio de 
gobierno. 

La autoridad militar, aplicada á la ejecución de las le-
yes, ha ido desapareciendo conforme ha crecido, con la 
civilización y con los adelantos de la época actual, la 
necesidad de una administración más compleja, á la par 
que más ilustrada; conforme la autoridad ha tenido que 
ponerse más en armonía con las clases, con los intere-
ses, con las instituciones que predominan en la organiza-
ción de los Estados modernos. El poder militar, que era 
la aristocrácia de los siglos medios, y que fué despues 
el instrumento gubernativo de las monarquías moder-
nas, ha cedido su lugar al imperio de la autoridad civil. 
Toda vez que su influencia gubernativa se haga necesa-
ria, toda vez que se invoquen como tutelares y nece-
sarios para la conservación del Estado, las formas y pro-
cedimientos característicos y distintivos de ese poder, 
síntoma es de que esos tiempos pasados resucitan; de 
que la barbarie renace; y que no sólo el sistema repre-
sentativo se destruye, sinó que el imperio de la autori-
dad civil abdica y desaparece. Entre nosotros significa 
todavía una situación más lastimosa: significa que la ley 
civil no existe. 

El Gobierno militar es necesario para la guerra; pero 
la gobernación, por apurada que sea, no es la guerra. 
Los subditos no pueden ser enemigos: los descontentos 

no siempre son facciosos; las oposiciones no son ejérci-
tos invasores. Oposicion, descontento, dificultad en la 
obediencia, deséode variaciones, anhelo de mejoras son 
los obstáculos materiales de todos los Gobiernos, porque 
son las condiciones necesarias de todas las sociedades. 
Los que para removerlos y superarlos apelan á medios 
de guerra, ellos son los que la declaran, ellos son los 
que anuncian que 110 son ley, sinó fuerza; que no son 
magistrados, sinó enemigos, y que su destino es comba-
tir, cuando no tienen armas ni medios de gobernar. En-
tónces el Gobierno es la dictadura; el poder el terror; 
la administración un estado de sitio general, el despo-
tismo. 

La necesidad de un estado tan violento, si no reve-
la la perversidad de las personas, prueba la falta de 
las leyes. Pero cuando esas leyes faltan, porque esas 
personas se opusieron á su formación, esa falta no les 
disculpa. Entonces son doblemente reos: entónces son 
culpables de una necesidad que ellos mismos han crea-
do, y de los medios que para superarla emplean. Ellos, 
oponiéndose á la existencia de la ley, sin la cual es for-
zoso el despotismo, si han aceptado las consecuencias de 
una situación tan difícil, claro es que ha sido para ejer-
cerle. 

No procedieron así, ciertamente, los hombres de nues-
tro partido, cuando se hallaron al frente de los negocios 
públicos, en una situación infinitamente más difícil y 
complicada, en unas circunstancias en que la oposicion 
del partido carlista era guerra, y en que las consecuen-
cias de la guerra hacían poco ménos que imposible la go-
bernación y la resistencia á la oposicion revolucionaria. 
Y era tanto más grave la situación á que aludimos, y fué 



tanto más meritoria la conducta de aquel Gobierno, cuan-
to que al entrar en el poder tranquila y constitucional-
mente el Gabinete de 1838, hubo de aceptar como estado 
normal, y recibir de manos de la revolución, á beneficio 
de inventario, la herencia y resultado de una administra-
ción y de un Gobierno revolucionarios. Las luchas, im-
plicaciones y embarazos en que iba á encontrarse para 
desempeñar su misión, no eran de su responsabilidad, á 
lo ménos. Otros se las legaban. Había harto mérito de 
abnegación en arrostrarlas, de parte de unos hombtes 
que iban á sacrificar al bien público su reputación, en 
tiempos en que, rodeado de azares y compromisos el po-
der, mal podía su empañado brillo compensar sus amar-
guras y sinsabores. 

Ellos lo conocieron. La Constitución de 1837 era en 
sus manos un progreso inmenso sobre el absurdo Código 
de 1812; era el principio de un nuevo sistema, pero era 
un principio nada más. Aquella ley era nueva, y estaba 
sola. Una ley política es una forma; pero no es un medio 
de gobierno. El nuevo poder no tenía ninguno, no tenía 
autoridad, no tenía ley civil. Era preciso hacerla, y el 
Gabinete la hizo. No se lanzó á un golpe de Estado, como 
en 1836 el Ministerio de la Granja. Respetuosamente 
presentó á las Córtes un plan entero de administración 
civil, á que el Congreso no dió, acaso, toda la importan-
cia y preferencia que la situación del país y del Gobier-
no reclamaban. De todos modos, la necesidad de gober-
nar en aquellos apurados dias,no podía dar espera á los 
trámites y dilaciones de una discusión, que debía ser len-
ta y empeñada. 

Las leyes, nunca completamente, pero sí hasta cierto 
punto, se suplen por los hombres; y apremiados por las di-

ficultades, los Ministros trataron, como único y necesa-
rio recurso, de reemplazar con hombres la falta de le-
yes, si bien sólo en aquellos puntos en que, siendo la 
oposicion más violenta, era la gobernación más necesaria, 
ó en aquellas provincias, en donde se complicaban con la 
inmediata presencia de la guerra, las dificultades del man-
do. De aquí nació, no un sistema de medidas excepcio-
nales para la Nación entera, como el que los Ministros 
de 1836 habían querido plantear, sinó el que, reducido á 
parciales demarcaciones, se llamó Gobierno de los esta-
dos de sitio, heredado también, en parte y en los prin-
cipales puntos, de los mismos hombres, que cambiando 
su papel de gobernantes en el de opositores, se dieron á 
declamar furiosos é incesantes contra lo que ellos mismos 
habían dejado establecido. 

Nosotros no hemos sido jamás parciales y apologistas 
de todo cuanto en aquella administración se hizo. Mu-
cho ménos hemos sido parciales y apologistas de los es-
tados de sitio, no siendo realmente en estado de guerra. 
Sabemos que, con ligeras excepciones, esta medida lleva 
consigo todos los inconvenientes de la debilidad, con to-
do el escándalo de la violencia. Pero sabemos también 
que los mismos que los empleaban, no los defendían; así 
como que gran parte de las personas sujetas á aquel ré-
gimen , bendecían á los tiranos de los asesinos. 

A nuestro propósito no cumple ahora entrar en más 
detenido exámen, sinó consignar que entónces, como 
siempre, la necesidad de emplear la autoridad militar, 
induce la debilidad y el vacío de la ley civil, y que entón-
ces, los mismos que usaron de este peligroso é ineficaz 
suplemento, demandaron el único remedio que este mal 
tenía. Culpa no fué suya, si no se apresuraron quienes 



debían robustecer su autoridad; si la oposicion cifró todo 
su ahinco, y agotó todos sus esfuerzos, en dejar subsisten-
tes en torno del poder, todas las leyes é instituciones 
que, imposibilitando su acción y enervando su autori-
dad, la obligaban á ser excepcional donde no podía dejar 
de ser fuerte. El Gobierno no pudo hacer más; no hizo 
traición á sus principios, á sus antecedentes; no fué hi-
pócrita, y sobre ser franco y explícito, sólo el desapode-
rado espíritu de partido ha podido acusarle de tiránico. 

No está en el mismo caso el Gobierno que hoy rige el 
timón del Estado. Él ascendió al poder, aceptando ám-
plia y francamente una situación revolucionaria que crea-
ba, que con su advenimiento resucitaba, á tiempo que 
ya estaba por el Gobierno anterior destruida. Llegaba 
en unas circunstancias de pacificación, de reposo, de pos-
tración y de bonanza. Entraba renegando de nuestros 
principios, anatematizándolos. Esta denegación, este ana-
tema, eran sus únicos títulos al mando; eran la condi-
ción necesaria de su elevación y de su existencia. Nos-
otros la aceptamos: sólo le exigimos consecuencia. Nos-
otros sólo le pedimos—en guisa de reto—que gobernara 
según sus principios. Así lo prometió, así lo juró, así 
debía cumplirlo, así es necesario que lo cumpla. 

Ahora, empero, dicen sus allegados, y él 110 lo des-
miente, ántes bien parece indicar con sus disposiciones 
que, depuesta su primera intención y su solemne com-
promiso, la situación le obliga á dictar medidas excep-
cionales. ¿Qué quiere decir este nombre? Nosotros no 
creemos que se pueda dar semejante título á la suspen-
sión de ciertas garantías y formalidades, que está acos-
tumbrado á tener en poco para con sus adversarios polí-
ticos, el Gobierno de las populares promesas. Esas garan-

tías hace mucho tiempo que no existen sinó para un 
partido. El otro se halla incapacitado políticamente, y 
sería un oficioso alarde de inconstitucionalidad reducir á 
leyes, consignar de cualquier modo en documentos ofi-
ciales lo que sobradamente se halla sistematizado por 
una larga série de hechos inicuos, y de no reprimidos, 
ántes bien ensalzados delitos. Desde las últimas eleccio-
nes de concejales hasta los recientes atentados contra la 
prensa, el partido conservador, plebe proscripta ante la 
dominante aristocrácia progresista, vive fuera del círculo 
de los derechos políticos, y se mantiene como una casta 
de ilotas ó párias que esperan, sí, del tiempo, pero que 
no apresuran el dia de su necesaria emancipación. El 
Gobierno nada tiene cpie hacer para que continúe este 
excepcional estado: tanto como él, tanto como la opre-
sión revolucionaria puede durar, sin que el poder se vea 
precisado á adoptar nuevas medidas. 

No nos equivoquemos: nosotros 110 podemos dejarnos 
alucinar por nombres, de que los unos sé asustan como 
de alarmantes y desmesurados fantasmas; que los otros 
presentan como embozados y modestos títulos. Para nos-
otros un sistema de medidas excepcionales es un nuevo 
sistema de gobierno. Los que proclaman que con el ac-
tual no se puede gobernar, proclaman una verdad que 
en tésis general no sólo no negamos, sinó que es nuestro 
diario tema. Pero cuando ellos presentan las medidas que 
es necesario sustituir al régimen actual, lo que invocan, 
lo que proclaman, lo que á voz en cuello demandan, lo 
que presentan como el único remedio de la situación, es 
la dictadura, el despotismo militar. Nosotros no pedía-
mos tanto: á nosotros nos bastaba la monarquía. 

Si ellos piden dictadura, nosotros queríamos Trono: 



ellos piden despotismo; nosotros queríamos Gobierno: 
ellos claman sangrientos por medidas de terror; nosotros 
nos contentábamos con leyes de represión: ellos reniegan 
de sus principios y desmienten sus creencias; nosotros 
no teníamos que cejar un ápice en las nuestras. Nosotros, 
fundados en doctrinas invariables, teníamos siempre á la 
vista las necesidades eternas é indeclinables de la socie-
dad, sin tomar en cuenta las eventualidades de la domi-
nación ó preponderancia parlamentaria de uno y otro 
partido; ellos, atentos siempre al partido que gobierna, 
y no á la sociedad gobernada, sólo ven si prevalece el 
nuestro, para sostener la excelencia y posibibdad de la 
anarquía; ó si son ellos los que mandan, para reclamar 
la dictadura á nombre y bajo pretexto de transitorias 
circunstancias. 

jY por qué son,—les preguntarémos nosotros,— por 
qué son transitorias estas circunstancias? ¿Porqué ba de 
ser pasajera y efímera esta situación? ¿No es este su es-
tado normal, el estado por que suspiraban, para cuyo 
logro hicieron la revolución? ¿Hay, por ventura, una nue-
va guerra, hay sediciones armadas y peligros sociales, de 
aquellos en que la fuerza pública tiene que hacer oir á la 
fuerza subversiva la última razón del poder supremo? 

¡Oh! no: no por cierto. La sociedad está en calma, el 
Estado tranquilo. La revolución que le agita, la convul-
siva excitación que le desconcierta, no de sí misma, de 
nadie procede más que del poder mismo que á su frente se 
halla Los males que le postran, los peligros que le rodean, 
son los tristes efectos de sus propios errores, las riguro-
sas consecuencias de sus desaciertos. Esas graves y difí-
ciles circunstancias, son su propia existencia, su poder, 
sus principios; y estas circunstancias no son para ellos 

transitorias, ó su remedio habría de ser perpétuo. Si las 
circunstancias extraordinarias pudieran pasar vencidas 
por las medidas excepcionales, se renovarían tan pronto 
como las leyes excepcionales pasaran. O ahora no exis-
ten, ó entonces no habría razón para que dejaran de exis-
tir y para que el estado excepcional no fuera eterno. Es-
ta petición de principio, esta indefinida necesidad de la 
excepción, que como efímera anuncian, es la más palma-
ria condenación de sus principios, es la consecuencia 
lógica y universal de su absurdo sistema. No es sólo la 
dictadura, es la dictadura perpétua. Hé aquí el último 
resultado de la revolución, de todas las revoluciones. 

Por eso nosotros no queremos medidas excepcionales, 
sinó leyes generales. Por eso no queremos despotismo 
niüitar, sinó administración civil. Por eso no queremos 
que la revolución se convierta en tiranía, sinó que, hun-
dida y escarmentada, abdique en Gobierno. 



PROGRESOS DE LA ANARQUÍA f . 

Cuando á vista del triunfo y de la prepotencia de la 
revolución, nuestro partido se constituyó en el deber de 
protestar con alta y solemne voz contra el desborda-
miento de la anarquía, considerándola con razón como 
consecuencia única del último trastorno político, todavía 
algunas almas neciamente Cándidas, ó perversamente hi-
pócritas, tachaban de infundados tan justos recelos, y de 
afectadas exageraciones los tristes pronósticos de la ca-
lamidad que nos amenazaba. Ciegos y deslumhrados los 
que así pensaban por su insensato triunfo, no consentían 
en turbar la efímera alegría de su victoria, con la con-
templación de sus positivos desastrosos resultados. 

Ignorantes los unos délas lecciones de la Historia; in-
capaces los otros de los escarmientos de la experiencia; 
ya indiferentes á los males de la Patria, siempre que los 
sucesos redundasen en su inmediato provecho; ya dema-
siadamente presumidos de su prestigio y poder; ora creían 
que las olas de la revolución tenían un señalado término, 
como el que Dios puso á los furores del Océano; ora 
pensaban que los vientos de tempestad, que habían sol-
tado contra sus adversarios, no podrían jamás volverse 
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contra ellos; ora confiaban en que podrían siempre á su 
albedrío hacer retroceder el desatado torrente, toda vez 
que pasara la raya del cáuce que arrogantemente presun-
tuosos le habían trazado. Con esta presunción querían 
contestar á los tristes vaticinios del partido conservador: 
con ilusión semejante acaso querían algunos acallar el 
grito de su propio remordimiento. Ellos nos aseguraban, 
ellos pretendían persuadirnos, y con nosotros á la Na-
ción entera, que si bien podían haber coincidido con los 
últimos trastornos algunos hechos de desorden, como in-
evitables é inmediatos síntomas de aquella perturbación 
política, estos síntomas pasajeros desaparecerían, una 
vez convertido en situación estable aquel breve periodo 
de transición, y que la anarquía, de que tanto recelába-
mos, iría poco á poco calmándose, transformándose en 
orden y obediencia ante la fuerza y seguridad del poder 
que de las entrañas de la revolución había salido. 

¡Vana, engañosa, ridicula, absurda ó hipócrita espe-
ranza! ¡Vana y ciega ilusión, desmentida por una larga 
série de previstos y deplorables hechos! La anarquía no 
debía, no podía calmarse: la anarquía no podía, no debía 
ceder ante el poder de la revolución. La anarquía y este 
poder eran hermanos: debían crecer juntos. Juntos han 
crecido: hermanados é inseparables viven: juntos tam-
bién—por dicha—han de desaparecer y morir. 

No. No pasó la anarquía de Setiembre con el estable-
cimiento de la Regencia provisional. No pasaron los des-
afueros revolucionarios con la material cesación de las 
Juntas, y su virtual canonización y recompensas. No pa-
saron los deplorables resultados de una administración 
fraccionaria y excéntrica con el nombramiento de autori-
dades sin poder. No se domeñó el imperio tiránico de las 
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pasiones locales, confiriendo la ejecución de la ley á los 
caudillos del desórden. La anarquía siguió impávida, 
triunfante, consentida, respetada, ya sufrida como ne-
cesidad, ya empleada como medio; nunca combatida 
como resultado, nunca siquiera vituperada como peligroso 
ejemplo. 

La anarquía triunfó en las elecciones municipales en 
Noviembre: la anarquía convirtió en un desierto el re-
cinto electoral en Enero. Palencia, Córdoba, Alicante, 
Pontevedra, Yejer, Conil, Jerez, Badajoz, Talavera, Va-
lencia, otros mil pueblos y populosas capitales, presa fue-
ron y teatro de la más repugnante y asquerosa anarquía. 

El nombramiento de Regente único no varió la situa-
ción : el nuevo Ministerio 110 apareció ménos débil que 
el anterior Ministerio - Regencia. Donde quiera que una 
corporacion municipal se negaba al cumplimiento de una 
órden, allí la orden era desobedecida: donde quiera que 
una apasionada ojeriza rechazaba el nombramiento de 
una autoridad, allí era revocado el nombramiento: donde 
quiera que un puñado de revoltosos, confiados en la im-
punidad, alzaban el grito contra la fuerza de la ley ó 
contra la seguridad del ciudadano, allí los despreciables 
perturbadores eran condecorados con el título de indo-
mables. Por último, ahora, recientemente, la anarquía 
ha revestido una forma más peligrosa y más alarmante, 
y en Valencia una corporacion entera de fuerza armada 
acaba de desconocer la autoridad del jefe superior mili-
tar, la autoridad de la ordenanza general del ejército, la 
•autoridad, en fin, del solemne pacto á que se debe la ter-
minación de la guerra civil, y de proclamar en alta voz 
que la fuerza de la ley, que la fuerza del Gobierno, que 
la santidad de la fé jurada y prometida, todo debe ceder 

-ante la violencia de las pasiones facciosas, ante el sobe-
rano fuero de la anarquía. 

En nuestra crónica anterior hemos ya dado cuenta de 
-estos hechos escandalosos, que la prensa diaria ha pre-
sentado también en toda su repugnante deformidad. Do-
lorosa ha sido la impresión que han excitado; dolorosa, 
ciertamente, la que nosotros hemos sentido. Pero este 
dolor no ha sido sorpresa, no. Escenas como estas, las 
aguardábamos siempre; y más terribles, y más repug-
nantes, y más deformes las esperamos todavía, por muy 
tristes y deplorables que las actuales nos parezcan. Por-
que ellas son los fenómenos naturales de la situación, las 
rigurosas consecuencias del sistema de gobierno, que 
rige á la sociedad. 

Sistema de progreso se ha intitulado. De progreso han 
atrevido á llamarse los hombres más estacionarios, los 
representantes de las doctrinas más aferradamente sur-
tas enmedio de la rápida corriente del siglo. De progre-
sistas blasonan los que creen que el espíritu humano 
había llegado en 1812 á la mayor altura de saber y de 
inteligencia política. Y tienen razón. Todas las cosas se 
corrompen y pervierten cuando no se mueven ni adelan-
tan. El progreso es una ley general, moral y física: no es-
tán exentos de ella nuestros revolucionarios, ni su siste-
ma. Su, progreso es el que hemos puesto por título á 
nuestras observaciones: el progreso de la anarquía. 

Y hay todavía, sin embargo, quien pretende discul-
par tamaños atentados, presentarlos tan insignificantes, 
cuanto exagerados nuestros recelos, y abultados los peli-
gros que contempla en ellos nuestra fantasía, á juicio de 
algunos, asombradiza. Hay más. Hay quien entregán-
dose al triste consuelo, que del mal ajeno puede caber 



al desgraciado, no halla otro medio de justificarse y de 
disculparlos, que comparándolos con los graves desórde-
nes ocurridos también, no há muchos dias, en muchas 
poblaciones, y en la capital misma de una Nación más 
ilustrada, y, según nuestros principios, mejor adminis-
trada y regida. 

Triste recurso es, á la verdad, apelar á tan pobre me-
dio de defensa, y buscar alivio en tan absurdo consuelo. 
Ni tenemos nosotros á la sociedad francesa por la mejor 
organizada de las sociedades, ni por la más aventajada, 
á su civilización, ni por el bello ideal de los Gobiernos al 
Gobierno que la rige. No por cierto. La Francia no ha 
dejado de ser todavía un ejemplo vivo de grandes ense-
ñanzas, que léjos de servirnos de defensa, debieran serlo 
de escarmiento inolvidable y severo. Pero una vez pre-
sentado el paralelo, nosotros no rehuimos la compara-
ción; antes bien, ella podrá servirnos para corroborar 
nuestras observaciones. Si tal vez de ellas no sale muy 
ventajosamente librada la idéa que de aquella sociedad 
se pueda formar, otra tanta mengua y desventaja resul-
tará para nuestros hombres y su sistema de gobierno. 

Nosotros hemos examinado ya los sucesos de Francia, 
y procurado designar el verdadero carácter político de 
aquellas tentativas de desórden. Hemos hecho observar 
que muchos los creían hechos sociales, resultados de vi-
cios y perturbaciones independientes de la forma de go-
bierno, y de los remedios que en poder del gobierno 
caben. Nosotros sólo los hemos considerado como hechos 
políticos, como los últimos desmayados suspiros de la 
lenta agonía de una revolución tan larga, y que ha sido 
tan brava y poderosa. Pero en ambos casos, en la hipó-
tesis de que fueran una calamidad social, ó en caso de 

ser un atentado político, aquellos desórdenes no caen 
bajo la responsabilidad del poder. 

Injustos é ignorantes agresores se muestran los que pi-
den al Gobierno lo que ningún Gobierno puede dar; los 
miserables que carecen de trabajo y de pan; los pobres 
que le demandan capitales y propiedad; los viciosos, aca-
so, que van á reclamar del poder político la felicidad de 
que sus pasiones y sus costumbres los alejan; ó la salud 
y bienestar de que sus desórdenes les privan. Injustos é 
ignorantes; que hasta ahora no han encontrado los hom-
bres la fórmula de un poder que dispense estos bienes, 
ora sea republicano ó monárquico. Y agresores todavía 
más declaradamente enemigos, los que corren á las ar-
mas f y acuden al asesinato y al regicidio, con el desva-
riado objeto de reemplazar la dinastía de Julio, la ad-
ministración del Imperio, y la Carta de la Restauración, 
con los furores de la Convención y el sangriento poder 
dé la guillotina. 

Ora se agiten en nombre de una teoría social, ora en 
nombre de un sistema político, esos hombres no están en 
el poder; no han hecho causa común con él jamás. No es-
tán en los partidos militantes; no están en el Parlamen-
to; no están en la prensa. Están fuera de las clases inte-
ligentes, fuera de las clases propietarias; hasta fuera de 
aquellas, que sin ser enteramente acomodadas, alcanzan 
con asiduo trabajo, y garantidas por el órden público, 
la seguridad de un tolerable pasar. Son el desecho, la 
escoria de la Francia. Son bandidos políticos, ó cuando 
más, los cosacos de aquel inmenso ejército; y social ó po-
líticamente considerado, el Gobierno, apoyado en todas 
las fuerzas de aquella Nación poderosa, los rechaza sin 
miramientos, los destruye, extermina y aniquila, fiel á. 



sus deberes, fiel á su misión-, sin hacer traición, ántes 
bien rindiendo el debido homenaje á sus principios, á 
sus antecedentes, á sus empeños. 

Empero entre nosotros no hay esas grandes miserias 
que motivan para con algunos los trastornos; ni ahora 
se apoyan estos en un pretexto ó en una razón política. 
Aquí la facción perturbadora se llama amiga del poder 
de Setiembre, y en el poder influye, en el poder está; es 
la misma á quien el poder debe su vida. Ella tiene las 
armas, tiene periódicos, tiene Diputados, y Autoridades, 
y Generales, y Magistrados, y Ayuntamientos. Lo tiene-
todo, y todo el poder; y sin embargo, al poder ataca, y 
deshacerse de esos tristes restos de poder pretende. 

El poder que está en sus manos, está sin defensa. El 
poder que de ella se compone y se ayuda, no tiene medio 
alguno de resistir. No le tiene en sus principios, que son 
los mismos que esa facción invoca. No le tiene en el 
apoyo de clases influyentes á quienes ha tratado como 
enemigas, de clases inteligentes cuyas opiniones ha per-
seguido con inquisitorial tiranía. No le tiene en el pue-
blo, inerte é indiferente ante las excitaciones políticas, y 
110 dado, como el francés, al entusiasmo de las novedades. 
Está solo, solo con los suyos; y los suyos son los que le 
hostilizan, como tripulación que se desmanda y subleva. 
No tiene medios ni términos hábiles para resistir. Sólo 
le queda ceder, empujado por los perturbadores, darles la 
razón, adelantarse á su violencia, y llamarla justicia. Si 
resistiera, su resistencia sería la muerte. 

No se dá en Francia el caso de una situación tan falsa 
para el poder. En Francia,—-es verdad,—no se han con-
cluido todos los malos gérmenes, que dejaron depositados 
en las entrañas del cuerpo social tantos años de revolu-

cion y de guerra. Allí las antiguas luchas de los partidos 
han dejado todavía tras sí la funesta huella de las socie-
dades secretas, tan fatales al reposo y seguridad de los 
Gobiernos. Pero estas sociedades no encierran ahora en 
su seno ningún hombre público importante, ninguna es-
pecialidad notable de partido, ningún carácter, ninguna 
inteligencia de porvenir y de esperanzas. Las sociedades 
secretas de alguna capacidad y valía perecieron para 
siempre en 1834 y 35 con las últimas malogradas tenta-
tivas, un poco graves, de la facción republicana, viva to-
davía entónces y pujante. Ahora no dan cabida sino á lo 
más abyecto, á lo más embrutecido, á lo más desprecia-
ble de la sociedad. 

El Gobierno no las reconoce, no las contempla, ni "las 
considera. Pero tampoco se cruza de brazos ante sus es-
fuerzos, ni deja avanzar tranquilo por subterráneos cami-
nos á esas nuevas hordas de bárbaros del siglo XIX, que 
se vienen sobre la civilización européa, no de las orillas 
del Danubio ó de las riberas del Báltico, sinó de los cuar-
teles.y arrabales de los mismos emporios de esa civiliza-
ción. Allí el Gobierno comprende su taréa, comprende la 
misión tutelar y protectora, que sobre la amenazada socie-
dad le corresponde; y por cumplirla se afana y se desvi-
ve. Allí la autoridad no desciende á una humillante polé-
mica con los facciosos. El poder allí combate; no discute. 
Sus artículos comunicados son los que deben ser cuando 
fuera del campo de la ley se vé atacado. El arma en tales 
casos,—no titubeamos en decirlo,—no es la prensa; es 
el cañón. 

Pero cuando hemos dicho que la posicion del Gobier-
no francés, arrostrando los ataques de la anarquía, no 
era falsa, no hemos querido decir que era fácil. Estamos 



muy léjos de creerlo ni de pensarlo. Despreciables son allí 
los facciosos, habida consideración á lo absurdo é irrea-
lizable de sus planes, y aun á su fuerza numérica; pero 
son audaces, son fanáticos, están vigorosamente organi-
zados. Los ligan juramentos terribles, y cuando cae sobre 
alguno de ellos la suerte de cometer un gran crimen, se 
resigna á ella, y se inmola fatídicamente á los riesgos 
del patíbulo que le espera. Allí, una civilización más ge-
neral y adelantada, produce al mismo tiempo, en der-
redor de sí, una clase más numerosa de menesterosos y 
desvalidos proletarios, á quienes aquejan, tanto más pun-
zantes, las privaciones y la miseria, cuanto que, rodeados 
diariamente del espectáculo de los goces materiales de la 
vida, en un grado de refinamiento, para nosotros descono-
cido, se ven martirizados sin cesar con la sed rabiosa de 
Tántalo y con los tormentos de Sísifo. Allí, esas mismas 
necesidades, se combinan con grandes pasiones, y con er-
rores más grandes todavía; pasiones excitadas y encendi-
das por la lejana memoria, por el ejemplo reciente de su-
cesos terribles, de sangrientas catástrofes, de luchas co-
losales, humeantes hoy todavía. 

Allí, por último, en muchas partes, huele á sangre el 
suelo y á pólvora el aire; y este olor enfurece y embria-
ga á algunos de aquellos hombres-fieras, de aquellos res-
tos de la generación de 93, de aquellos mónstruos ama-
mantados á los pechos de la guillotina, por cuyas venas 
discurre, comprimida, la sangre volcánica de Danton y 
de Marat. Ahora 110 hay campos de batalla, á donde 
conducir aquellas almas ardientes; no hay Moscow, no 
hay Marengos, no hay Beresinas, donde puedan morir 
como héroes, los que en la paz no pueden ser sinó mal-
vados. Allí el Gobierno lucha; lucha con fuerza, porque 

fuerzas tiene, sin duda, el enemigo con quien se las há. 
Pero también el Gobierno las tiene gigantescas y atléti-
cas; porque allí se comprende que gobernar no es escri-
bir, no es perorar, no es, sobre todo, ceder, y transigir, 
y esperar. Allí, gobernar es hacer, es obrar, es prever, es 
trabajar; y trabajar mucho, muchísimo, incesantemente, 
con perseverancia, con fé, con conciencia, con valor, con 
inteligencia, con capacidad; y todo esto 110 basta todavía 
para desempeñar la más difícil taréa, que existe en aque-
lla tierra de afanes y sudores. 

No se necesitarían entre nosotros tantos esfuerzos pa-
ra que un Gobierno llevara á cabo su taréa de resisten-
cia y su trabajo de organización. Poco sería preciso que 
en España gastase el poder en conservarse y vivir, y á 
fin de que le quedaran sus fuerzas íntegras y robustas pa-
ra obrar. Aquí la anarquía no está en las masas, 110; 
no está en el pueblo. Aquí el pueblo, más cuerdo y de 
más felices instintos, no aumenta las penalidades de su 
padecer con el estéril trabajo de discutir, con el ansia 
inquieta de rebelarse. A veces su inercia le inclina á no 
obedecer; pero jamás le ocurre espontáneamente la idéa, 
ni le acosa la necesidad de resistir. Para él, el poder su-
premo es el Destino: á él se sujeta siempre, como se su-
jeta al cielo, sin que por esta natural sumisión se sienta 
esclavo ni deje de considerarse libre. Aquí nadie se ha 
dado á creer todavía que el Gobierno puede curar las 
dolencias sociales, y que con una forma política, más bien 
que con otra, puede lograrse que dé el trigo dos espigas 
en vez de una, ó que crien los corderos un vellón de do-
ble peso. Aquí hay, sin duda, más atraso de civilización, 
pero ménos extravío en las idéas. 

El valor magnánimo, la bravura individual española, 



no se presta á las abstracciones políticas, ni se paga de 
nombres que no representan sentimientos ni creencias. 
Todas nuestras guerras civiles lian estado ligadas á inte-
reses y á nombres de personas. A veces se ha hecho la 
guerra por la guerra misma, porque es la guerra para mu-
chos, placer ó profesion; no por política. Aquí 110 hay 
valor ni fanatismo político. Nuestros fautores de anar-
quía no tienen el heroísmo del crimen. Todas sus tentati-
vas llevan el sello de la perplejidad y de la cobardía. 
Nunca acometen con riesgo; nunca atacan siiió envalen-
tonados con la impunidad; nunca se han lanzado al com-
bate, sinó cuando han tenido indefectiblemente asegura-
da la victoria; nunca, sinó cuando han contado con la no-
resistencia, ó cuando han tenido de su parte la fuerza 

Por eso los desórdenes son fáciles de atajar todavía. 
Por eso no pueden existir sinó consentidos. Por eso des-
aparecen y desaparecerían como el humo, delante de un 
Gobierno fuerte. Pero otro tanto son á nuestros ojos de-
plorables y peligrosos, por lo migmo que de la existen-
cia del Gobierno reciben la suya; por lo mismo que el 
único poder que pudiera ampararnos y defendernos, se 
vé en la imposibilidad de resistirles. Esta circunstancia 
los hace más deplorables, y constituye el horror de esa 
situación espantosa en que corre despeñada la sociedad 
á un abismo, á un abismo sin fondo abajo, sin resguar-
do y sin antemural arriba. A este fatal destino no nos 
resignamos, como tal vez nos resignaríamos si la anar-
quía fuera una planta indígena entre nosotros; si fuera 
un resultado necesario é irresistible de nuestras circuns-
tancias sociales, ó de nuestras instituciones. Pero, no; no 
lo es, en manera alguna. Es un árbol exótico, y á la fuer-
za transplantado, el que nos amenaza con su sombra de 

muerte. Es una situación facticia, á que quieren los do-
minadores progresistas acostumbrarnos como á un esta-
do normal. 

La anarquía no es natural en nuestra sociedad; es im-
puesta; é imponer la anarquía, es,—para nuestra manera 
d e yer,—un hecho horrible y sin ejemplo. Nosotros pre-
feriríamos que se nos impusiera el poder, que se nos im-
pusiera la dominación. Sí : temeríamos ménos eso, por 
horrible que sea un poder tiránico, si de la anarquía nos 
libertara.— Pero ni ese consuelo desesperado nos queda! 

La anarquía no tiene remedio: la anarquía cunde y 
progresa, y se engrandece, y nos inunda, sin dique y sin 
resistencia, no porque en la sociedad exista, sinó porque 
el poder, débil, y desautorizado, y sometido, é impoten-
te , es la anarquía misma. 
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Vosotros todavía, vosotros mismos, hombres del po-
der, ó en el poder influyentes; vosotros, ancianos y prín-
cipes de los sacerdotes del liberalismo, vosotros debeis 
acordaros de haber oido en vuestra adolescencia, ó en 
vuestra niñez, cuando menos, un espantoso cantar, que 
tenía por estribillo las palabras que estampamos al frente 
de este artículo. 

¿Os acordaisL.. [Os acordais de aquel canto de sangre, 
de aquel himno de matanza, de aquel ahullido de fieras, 
en que prorrumpía sin cesar, en su vértigo de destruc-
ción, y en su embriaguez de sangre humana, una genera-
ción de verdugos, que se agitaba entonces del otro lado 
del Pirinéo? Al compás de esa voz terrible, París había 
visto los reverberos de sus calles convertidos en otros 
tantos patíbulos: alumbrado que la revolución inventa-
ba. Ese grito espantoso había precedido á las matanzas 
de Setiembre, á los asesinatos de Versalles. Al son de 
aquella música infernal habían entrado sedientos de san-
gre los marselleses en la capital, donde años despues ha-
bían de penetrar los cosacos. Con aquella voz de com-
bate la plebe de los arrabales había acometido al Palacio 
de los Eeyes de Francia , arrancado de la mansión de sus 

> De El Consenador, n ú m e r o 17. 

abuelos á un Monarca más bondadoso y popular que nin-
guno de aquellos populares inmundos corifeos, de aque-
llos inicuos magistrados, y había paseado en la punta de 
sus picas la hermosa cabeza de una jóven princesa. 

Al compás de aquel himno habían marchado al patíbulo 
Luis XVI y María Antonieta, y Bailly, y Malesherbes, 
y Carlota Corday, y Madama Rolland, y Vergniaud, y 
Guadet, y Lavoisier, ¡y diez y ocho mil víctimas en un 
año! Ese cantar habían escuchado, como funeral responso, 
las treinta mil personas fusiladas, ó ahogadas en Nantes 
por Carrier, y las otras treinta mil ametralladas, ó deca-
pitadas en Lyon por Collot y Saint-Just. Cuando en los 
dias solemnes, el procónsul Lebon hacía colocar una or-
questa al pié de la guillotina, era aquel canto el que re-
creaba los oidos del pueblo, y el que el pueblo entonaba 
en coro. 

¡Oh, sí! vosotros debíais oirle: su eco sin duda salvaba 
los Pirinéos: los millares de infelices que venían buscan-
do á nuestro suelo un asilo hospitalario, debían traerle 
zumbando en sus oidos. Sonaba muy alto, muy agudo; 
más alto que la nobleza, más alto que el Trono, más alto 
que las eminencias revolucionarias, más que las arengas 
de Robespierre, más que la voz de trueno del formidable 
Danton, en cuyos postreros instantes sonó también. Vos-
otros debeis de acordaros. La Europa estremecida se 
acuerda todavía, se acordará mucho tiempo!.... La memo-
ria de los hombres lia escrito en una página negra esas 
palabras, que tienen ya un terrible significado histórico. 

Sin embargo, era bien sencilla su primitiva y genuina 
significación. Sin embargo, cuando se cantaban al prin-
cipio de la revolución, su sentido era inocente, y los 
hombres Cándidos é inexpertos no veían en ellas ningu-



na alusión de peligro, ningún síntoma de alarma. Escu-
chábanse sin recelo en las calamidades públicas; el Rey 
las oyó, sin estremecerse aca-o, el dia de la confedera-
ción. Eran un trágala inocente y patriótico. Nada que-
rían decir, sinó que aquello marchaba; que aquello mar-
charía; que aquello era el principio; que aquello no se 
detendría; que seguiría su curso; que se querían, como 
se dice aquí, todas sus consecuencias; que tras de 89 
vendría 93; tras del Consulado, el Imperio, y despues del 
terror, el despotismo; Qa ira, lo que quería decir, la tra-
ducción más natural de estas palabras, —no os asustéis, 
os la daremos;—Qa ira, significaba progreso! 

Por eso las recordamos, hombres que estáis al frente 
de la Nación; hombres que debíais ver mejor que nos-
otros, desde vuestra altura, la tempestad que vá cargan-
gando sobre nuestras cabezas, sobre las de todos, sobre 
las vuestras también! Por eso os las recordamos; por eso 
os las repetimos; porque las escuchamos, porque las senti-
mos zumbar en nuestros oidos, porque hace tiempo que 
las estamos oyendo, y que vosotros no quereis escuchar-
las; porque el eco de esa fatal palabra de la revolución, 
que vosotros mismos habéis repetido y aclamado, vá 
desenvolviéndose en un trueno espantoso; porque esa pa-
labra, que como contraseña de vuestro partido, significó 
para nosotros revolución y anarquía, dentro de poco pue-
de significar desolación y exterminio. Porque la voz pro-
greso, que escribisteis en vuestra bandera, está ya gasta-
da; ya no es bastante, porque los que poco hace clama-
ban progreso, ahora ya le desdeñan, ya cantan: Qa ira. 

Sí; esto marcha; esto marcha á pasos precipitados, á 
pasos de gigante. Esto marchará; la revolución marcha; 
la revolución sigue, no se detiene, no la deteneis, no po-

deis detenerla. Esto marcha; el Estado, á su ruina; el 
Trono, á su pérdida; la sociedad á su disolución comple-
ta; vosotros, al precipicio; nosotros y todos, al abismo, de 
donde salen llamándoos y llamándonos esas palabras fa-
tales; esas palabras, que nosotros también con dolor y con 
verdad, con amargura y desconsuelo repetimos: Qa iral... 

Vosotros os reís, acaso, de ellas todavía, y más, tal 
vez, de lo que llamaréis, de lo que habéis llamado cons-
tantemente nuestras apasionadas declamaciones. Sin em-
bargo, estas declamaciones se han convertido ya en pro-
fecías. Todas ellas se van cumpliendo tristemente; y se 
cumplirán también las que ahora os dirigimos, por más 
que nuestros sinceros deséos se hallen harto distantes 
de nuestros justos y graves temores. Vosotros os reís de 
nosotros: bien!.... volved atrás los ojos, y ved á la revolu-
ción complacida, que más ya de vosotros que de nosotros 
se rie. — Á nosotros nos detesta; de vosotros se burla. 
Nosotros la queríamos combatir; vosotros la dejais avan-
zar; vosotros creísteis que la podíais contener. — ¿Lo 
creéis todavía? ¿Será posible que lo creáis? 

No: no la veis, no. Vemos que no lavéis; vemos vues-
tra ceguedad. Vemos que solamente á nosotros,—adver-
sarios,—nos teneis por enemigos. Vemos todavía que os 
complace la desbocada carrera del bruto que creéis llevar 
enfrenado. Sólo nuestras voces de aviso, nuestros ayes 
de temor y susto teneis por voces enemigas, por gritos 
de facción, ó por alaridos de despecho. Y entretanto, se-
guís, y seguís suelta la rienda, en el disparado galope! 

Os parece que nos quejamos, porque nos habéis atrope-
llado ; y vosotros corréis á estrellaros. 

Decís todavía que no hay temor; que nuestro miedo 
es ridículo; que la sociedad no se desorganiza; que el 



poder en vuestras manos se robustece, que el Gobierno 
se consolida; que el Trono se asegura; que la Constitu-
ción se afianza; que el orden reina, y la ley impera, y la 
autoridad se acata. La Nación entera os responda; y si 
no quereis oir su voz, escuchad la de vuestro propio 
partido. Consultadle, interrogadle sinceramente, á solas, 
en secreto, á ese partido, que se os conserva todavía leal 
y adicto. 

Preguntad á vuestros más cuerdos amigos por la si-
tuación de los pueblos y de las provincias. Ellos os res-
ponderán que no se puede vivir; que la seguridad de 
todas las clases vá faltando, y que sobre todas pesa un 
vago terror, una secreta alarma, un recelo pavoroso, co-
mo de una gran calamidad, de una catástrofe próxima 
á suceder. Ellos os dirán lo que es la ley en esos milla-
res de pueblos, donde sus ejecutores están diariamente 
expuestos al puñal asesino, cuando no quieren ser cóm-
plices del crimen; lo que es la autoridad en un país su-
jeto á la caprichosa tiranía de ese feudalismo patriótico, 
asentado sobre todos los pueblos. Ellos os pintarán la 
vida de los pacíficos ciudadanos amenazada como nunca, 
por el asesinato y el crimen; la propiedad próxima á ser 
invadida por las imponentes masas, que empiezan á aso-
marse con el fuego de la codicia en los ojos, el hambre 
en los dientes, y la palabra repartimiento en los lábios. 

Ellos os dirán cómo los capitalistas emigran, y los ca-
pitales se esconden, y la industria cesa, y el ócio y la mi-
seria aparecen en esas ciudades,—no há mucho florecien-
tes y opulentas!—donde se ha permitido á los trabajado-
res asociarse en conspiraciones de expoliación; donde, bajo 
pretextos políticos, se ha llamado juntas, á lo que nuestros 
padres y las leyes llamaban gavillas. Ellos os describi-

rán, reflejados en hechos horribles, el desorden de las 
ideas, y la agitación anárquica de los espíritus; porque 
habrán presenciado crímenes, hasta ahora entre nosotros 
desconocidos; se habrán aterrado con esos casos tan fre-
cuentes y tan repetidos de incesto, de parricidio, de es-
pantosos aleves asesinatos; ellos habrán visto cómo el 
suicidio se hace ya popular. 

Ellos os expücarán cómo los hombres de bien de to-
das las opiniones y matices, se retiran y aislan en el fondo-
de sus hogares, buscando afií el último asilo de la segu-
ridad, que en público no encuentran. Y en tanto, que os 
digan cómo administran los negocios púbhcos esas auto-
ridades que habéis puesto , esos miles de agentes obscu-
ros é inmorales, que habéis evocado del seno de los pro-
nunciamientos; qué tranquilidad procuran y conservan 
esas turbulentas milicias que habéis dejado en el seno 
de la anarquía. Que os ponderen la paternal administra-
ción, la rectitud y el celo de esas corporaciones que 
aclamásteis soberanas, que dejásteis independientes. Que 
os refieran el resultado de esas elecciones populares que 
habéis querido conservar como paladión inviolable; que 
os digan los nombres, condicion y virtudes de los que 
van apoderándose del gobierno y administración, de la 
dirección moral y política y de los intereses de los pue-
blos. Que os pinten esas últimas luchas, esas últimas 
elecciones, esos recientes síntomas de una nueva inun-
dación popular, que se viene encima 

Los veréis consternados, los veréis pálidos; los veréis 
que sienten bajo sus piés estremecido el suelo con la sa-
cudida del terremoto que empieza. Y os conjurarán que 
pongáis remedio, y os pedirán fuerza, y represión y Go-
bierno. Y os dirán que todo eso nada es todavía en com-



paracion de lo que temen, de lo que vendrá. Os dirán 
que el desórden se ha hecho endémico; que la revolución 
empieza á dar sus frutos: que el presente es triste, pero 
que el porvenir es espantoso. Que el torrente que co-
mienza á desbordarse, no se sabe á dónde llegará con 
sus riberas, porque su rugido, el rugido de esas voces 
que le forman, dice que están al principio todavía, que 
quieren más, que van, que marchan, que siguen adelan-
te. Y que ese más, que ese adelante, ese progreso, ese 
ffl ira, es el cáos, es el hundimiento de la sociedad!.... 

Vosotros, empero, en la impotencia de remediar esos 
males, y de poner dique al torrente que habéis soltado, 
no hallaréis otro medio de conjurar esos peligros, que el 
de tenerlos por visiones y quimeras. Procuraréis acaso 
acallar esos terrores. Los tendréis por sustos de niños, 
os reiréis de esos fantasmas que se aparecen á los ánimos 
apocados, y que vosotros no veis en esa altura, donde 
sólo os veis á vosotros, tranquilos y dominadores. 

Les diréis que han dejado intimidarse por nuestras vo-
ces, y dado crédito con harta candidez á nuestros exagera-
dos avisos. Esto les diréis, y esto les decís. Incapaces de 
contrarestar la revolución, os ponéis á disculparla, á ha-
cerla amable, á disminuir sus proporciones, á atenuar sus 
fuerzas y á declararla tan impotente como os sentís vos-
otros. "La revolución, decís, ha llegado al punto á donde 
puede llegar. Ya no pasará de aquí: no pasará de donde 
nosotros no pasamos, de donde queremos fijarla. La re-
volución se deja gobernar por nuestra voluntad y regu-
larizarse por nuestras leyes. Esos horrores, esas escenas 
de sangre, esa tormenta de crímenes, ese entronizamiento 
de la ínfima plebe, y esa subversión de todas las clases, 
son hechos que no pueden reproducirse en este siglo, ni 

•en este pueblo. El pueblo español no puede llegar á eso, 
no puede consentir en eso. Nosotros no queremos que su-
ceda: no lo hemos querido nunca: no lo consentiríamos: 
no sucederá, no puede suceder." 

Os engañais, si tal creéis. Fuerza es decirlo. Acaso 
nosotros lo pudimos también creer un dia: nos engañá-
bamos, y os engañais vosotros torpe y obcecadamente. 
¿,No pueden suceder entre nosotros esos horrores 1 ¿No 
pueden reproducirse esas espantosas escenas, que en 
otros pueblos han aterrado al mundo, en el seno del 
pueblo español? Si el pueblo las cometiera, no sucede-
rían, no; no las hace el pueblo; pero el pueblo, que está 
sujeto en todas partes á la tiranía de una docena de au-
daces, está en la posesion de execrarlas, pero también 
en la de consentirlas. ¿Qué no puede suceder aquí!— 
Aquí puede suceder todo: aquí, donde todo es glorioso 
é impune, ménos la virtud. 

Recordad lo que hemos visto: figuraos lo que podemos 
ver. Repasad los espectáculos de sangre, que se han ofre-
cido á nuestros ojos durante la guerra: entre nosotros 
sucedieron. Los padres han fusilado á sus hijos; los her-
manos han luchado con los hermanos; las madres han ido 
al suplicio por el crimen de ser madres; mujeres indefen-
sas, niños tiernos, ancianos respetables, moradores senci-
llos y pacíficos de los campos hau sido sacrificados en es-
pantosas represalias, ó en vandálicos saquéos. Cuando 
plugo á una soldadesca ébria asesinar á Generales bene-
méritos, Generales cubiertos de antiguas y gloriosas ci-
catrices fueron despedazados. Cuando un centenar de 
séides de sociedades secretas dispuso la muerte de auto-
ridades respetables, su sangre corrió en medio del cons-
ternado pueblo. Se tocó á incendiar conventos y á acu-



chillar á religiosos indefensos, y nuestros ojos han visto-
poco há las manchas de esa sangre no borrada. Se levanr 
taron en cada capital personas intrusas, que sin autoridad 
ni misión empezaron por deponer de los cargos que ejer-
cían, á los mismos funcionarios que asistían al lado de 
la Reina; y desposeídos quedaron. Se quiso derrocar á 
aquella misma Señora, que tantos beneficios y tantas-
mercedes había dispensado á sus enemigos; y ese hecho 
se consumó. 

Ahora mismo, juntas ilegales se levantaron de nue-
vo á disponer de la hacienda y de la vida de los ciuda-
danos; y sus mandatos cumplido efecto tuvieron. La hez 
del populacho pidió en Valencia la entrega y fusila-
miento de reos 110 sentenciados, y suplicio se llamó á 
tan inicuo asesinato. Por último, una docena de perso-
nas osaron erigirse en tiranos de Barcelona. Decretaron 
la demolición de la fortaleza de Felipe V, la exacción de 
sumas inmensas á ciudadanos pacíficos é inocentes; man-
daron encerrar en estrechos calabozos á inofensivas per-
sonas de todo sexo, edad y condicion. ¡Ninguno de estos, 
ninguno de otros infinitos horrores que omitimos, era po-
sible entre nosotros, era posible en España!.... Y sin em-
bargo, decimos con Calderón: "¡Vive Dios que pudo ser!n 

Y podrá ser más todavía Todo se sufrió; todo se su-
frirá. Como ha podido hacerse eso,—que sin duda os pa-
rece poco,—se hará más. El dia en que se establezcan 
juntas para cortar cabezas, y para repartir propiedades, 
como se establecieron para imponer destierros y repartir 
empléos, verémos lo uno, como hemos presenciado lo 
otro. De todo está dado ya el ejemplo, de todo está he-
cho ya el ensayo. Se repetirá: ese dia vendrá: ese dia es 
Ja terrible pesadilla de la Nación entera Pero no es pe-

sadilla; será una realidad espantosa. Porque es una ne-
cesidad fatal; porque es el progreso de la situación, el 
irresistible empuje del movimiento que habéis suscitado, 
y que os ha de hundir. ¡Olí! ¡no creáis, 110 digáis, que 
no puede ser! No adormezcáis á la sociedad en brazos de 
ese imbécil fatalismo, contra el cual,—mal que nos pese,— 
se revelan tantos testimonios de horror. Si la revolución 
os ha parecido hasta ahora blanda y suave, porque no ha 
pasado sobre vuestras cabezas, veréis cuando os alcance 
.qué dura ha sido ya para las muchas víctimas que ha 
estrujado bajo sus ruedas. Si hasta ahora habéis visto la 
revolución de fango, aguardad un momento:—fa ira.— 
De fango será también pero de fango de sangre! 

¿Y qué? ¿Es por ventura con sangre sola y con carni-
cería, y con patíbulos, con lo que una Nación se degra-
da, y una sociedad se desmorona? Aunque sea cierto que 
las terribles escenas á que aludimos, no puedan repetirse 
de una misma manera en la vida de un pueblo, ni de dos 
pueblos distintos, ¿no hay sociedades, que sin desan-
grarse apuñaladas, se gangrenan corrompidas, y des-
aparecen, como malditas de un anatema del Cielo? 

¡ Qué! Cuando en una antigua monarquía el Trono se 
hunde, y las aristocrácias se nivelan, y el génio se aho-
ga, y la riqueza falta, y la propiedad se destruye, y la 
virtud se esconde, y la Religión se acaba, y la ley es la 
fuerza, y el Gobierno el terror; ¿creéis que eso no es 
la muerte, aunque esa muerte no sea con guillotinas y 
puñales? 

¡Oh! no: una revolución crónica y lánguida puede tener 
síntomas más repugnantes y fases más deformes que una 
revolución aguda. Puede haber aún en la una, salvación; 
en la lenta y dolorosa agonía de la otra, ninguna espe-



ranza queda. Un pueblo de mendigos é idiotas, una ab-
yecta behetría de improvisados demócratas, no valdría 
más que una Nación de asesinos. 

Atrevéos á elegir, entre estas dos situaciones, el ter-
rible porvenir que nos espera. Nosotros lo esperamos, lo 
tememos; le vemos venir. ¡Ah! no con nuestros deséos, 
no. Nosotros nos volvemos por donde quiera, buscando 
con nuestros ojos ansiosos un claro á ese horizonte de 
tempestad, un pararayos de salvación contra esa nube 
cargada y ardiente, que vá á llover fuego y piedra sobre 
nuestras cabezas.—No se nos presenta por ninguna parte. 
En una sola podía estar, y no está allí. Clavamos nues-
tros ojos en el poder, donde debiera estar la resistencia; 
y el poder se mueve delante del huracan. Cuando la tem-
pestad llegue, cuando la nube descargue, el poder habrá 
pasado. Vosotros también os habréis ido! 

En vano quisiéramos daros fuerza; en vano!.... porque 
ni la teneis, ni la podéis recibir. La que á nosotros nos ha-
béis quitado, vosotros no la habéis adquirido. La habéis 
quemado en impuro holocausto á ese ídolo de la revolu-
ción, siempre hambriento, y que con nada se satisface. 
Vosotros, pues, no la teneis, y la nuestra, la de nuestros 
principios, no puede ser sinó la de nuestros hombres, la 
de nuestra acción, la de nuestros esfuerzos. Vosotros ha-
béis querido destruir todo eso. No serémos nosotros quie-
nes digamos que lo habéis conseguido; pero no podéis ser 
vosotros los que en el dia del peligro, porque no os ayu-
demos á lo que no podéis hacer, tengáis derecho á decir-
nos que os hemos abandonado. No: aquel dia, cumplid 
vuestro destino! 

Abrazaos con la revolución, vuestros amores por tanto 
tiempo. Dejad que os ahogue en sus brazos. Y dejadnos. 

á nosotros con ella, que aunque no blasonemos de ven-
cer, estamos seguros de luchar, y de ser más fuertes, so-
los con nuestras armas, y al pié de nuestros estandartes, 
que tomando las vuestras, y á la sombra de vuestras 
banderas. 

Ahora, empero, en la impotencia á que nosotros, co-
mo á vosotros, nos habéis reducido, sólo nos quedan ojos 
para ver lo que no podemos huir; la triste voz de Ca-
sandra, para predecir lo que no podemos evitar. Somos 
ahora como aquel hombre de Jerusalen, que ántes de su 
destrucción por Tito, corría las calles gritando con des-
esperación profética: "¡Ay! ¡Ay de la ciudad! ¡Ay del 
templo! ¡ Ay del pueblo!.... ¡ Ay de mí!n 

i 



L I B E R T A D . ' 

Hay palabras que han ejercido mucha influencia en la 
suerte del mundo; palabras que tienen el privilegio, más 
que de significar una idea, de representar una situación 
entera, próspera y venturosa; de excitar en el corazon del 
hombre una série de sentimientos elevados, simpáticos y 
generosos, que á su sola voz vibran, y á su voz se ponen 
en movimiento. Palabras que no se pueden definir ni ex-
plicar, porque la impresión que excitan, no cabe en el 
círculo de ninguna explicación ni análisis; palabras que, 
como las voces de mando ó los toques de ordenanza de 
un ejército, tienen el poder de imprimir á las masas 
movimiento, marcha y dirección; de hacer que, al oir-
ías, la sociedad se conmueva, y evolucione, y gire, y 
vuele, á su son, á la conquista, á la victoria, á la felici-
dad, á la gloria; otras veces también á la muerte y al 
exterminio. 

Pero estas palabras, que significan mucho para la so-
ciedad, suelen perder su significación, y desvanecerse en 
proporciones, como una niebla que se toca, si se quieren 
aplicar al individuo; si se quiere calificar con ellas un pe-

' De F.t Conservador, n ú m e r o 24. 

ríodo breve y limitado de tiempo, ó un reducido círcu-
lo de hombres; si se pretende que signifiquen una situa-
ción, que no corresponde á la época en que se inventa-
ron. Sobre todo, si se las transporta de una sociedad ruda 
y naciente á una civilización refinada; de un pueblo que 
nace ó se regenera, á una Nación que ha pasado ya las 
grandes crisis de su vida social, y que vive y vejeta en 
el reposo de una condicion estable, de una organización 
política afianzada y duradera. 

Entónces esas palabras no son más que memorias. Son 
bellos recuerdos, gloriosas inscripciones de grandes he-
chos, de memorables acontecimientos. Cuando el corazon 
palpita al oirías, muchas veces no sabe darse razón de 
porqué se estremece y se afecta, pues que sólo una qui-
mera representan. Es que no son una ilusión, como se 
cree; es que no son palabras vacías y vanas, como llama-
ba Bruto á la virtud. Son palabras de cosas, de grandes 
cosas que han existido: son palabras históricas, palabras 
monumentales, palabras que consignan los sentimientos 
que animaban á los pueblos, como los restos de sus ciu-
dades atestiguan el estado de sus artes y de su condicion 
material. 

Entónces esas palabras excitan un entusiasmo de an-
tigüedad , como el que despiertan los nombres de Babi-
lonia, de Palmira, de Mémphis ó Cartago. La imagina-
ción se engaña cuando quiere prestarles ahora formas, y 
buscar en la actualidad su existencia pasada. Buscando 
la realidad de lo que no es más que un recuerdo, fácil 
es que ni una ilusión, ni un fantasma encontremos, sinó 
una voz, una palabra; y aun acaso ni una voz: un eco solo. 

Empero este engaño es muy frecuente. Los pueblos 
tienen períodos de alucinación, como los individuos, en 

• 



que la fantasía puede más que la sensatez y la razón, de 
suyo frías é insuficientes. Nosotros nos acordamos de 
cuando en la dichosa edad de nuestros estudios clásicos, 
no nos podíamos persuadir de que era pasado la Histo-
ria, y de que 110 era verdad la fábula Vivos estaban á 
nuestros ojos los héroes de Homero y de Virgilio, en pié 
todavía los templos de Éfeso y de Corinto. Queríamos ir 
á consultar el oráculo de Délfos, y á visitar la encina de 
Dodona. Nos parecía que á lo ménos las ruinas de Troya 
existirían, y suspirábamos por visitar la Grecia, creyendo 
que hallaríamos aún las islas del Archipiélago cubiertas 
de palacios y pórticos de mármol, pobladas de ninfas sus 
riberas, y embalsamada de ambrosía y perfumes la brisa 
de sus encantadas playas. Eran aquellos entónces nues-
tros sueños de oro; y cierto que no nos fué grato des-
pertar de ellos á la triste verdad. 

Y así también como esos recuerdos, y como esas his-
torias, y como aquellas hazañas, y aquellas hermosuras, 
y aquellos poéticos cantos, hubo un tiempo, unos dias,— 
no muy lejanos, por desgracia,—en que sonaban también 
en nuestros oidos, y nos conmovían hasta la médula de 
nuestros huesos, bellas y Sonoras palabras, en cuya rea-
lidad creimos, y cuyo objeto buscamos ilusos y seguimos 
anhelantes con un áusia tal, como acaso no volverémos 
á sentir en nuestra vida por objeto alguno. De esas pa-
labras mágicas, de esas palabras que acaloraban nuestra 
sangre, y duplicaban los latidos de nuestro corazon; de 
esas palabras, que al circular en la atmósfera abríamos 
los lábios para aspirarlas, porque nos parecía que aspirá-
bamos en ellas fuerza y vida, era la más bella sin duda 
la palabra L I B E R T A D . 

Sí: era muy bella. Jamás se ha pronunciado otra, que 

más indeleble impresión haya hecho en nuestros corazo-
nes. Hoy es, y todavía palpitamos al recuerdo de aque-
llos momentos de ilusión y de esperanza. 

Éramos inexpertos en los negocios del mundo, en los 
intereses de la vida. Habíamos pasado una juventud tris-
te, habíamos llorado y compadecido las desgracias de un 
partido, á cuyos hombres debíamos creer sábios y virtuo-
sos: habíamos visto la tiranía estéril de un Gobierno mez-
quino y opresor: nos habíamos creído vueltos por él á la 
barbarie oriental, y separados de la com union européa. 
Habíamos pensado que estábamos condenados para siem-
pre á carecer de prosperidad, de gloria, de ciencias y de 
artes, de comercio y riqueza, de grandeza y de virtud; 
todo esto por un hecho solamente, por un poder, por el 
mágico conjuro de un nombre ominoso. Habíamos oido 
decir que todo esto cambiaría, si otro nombre se pronun-
ciara, como cambian á la voz de un silbato las decoracio-
nes teatrales. 

Aquel nuevo nombre se pronunció: la palabra libertad 
sonó. Fué para nosotros un feliz momento, sí. Pudo ser 
una ilusión, pero fué una ilusión muy bella. La aclama-
mos, la adoramos. Aquel fantasma fué un ídolo; fueron 
los amores de nuestros primeros años. Y luego, ¡era tan 
grande y tan bella la persona que simbolizaba ese nom-
bre, y que era la primera á pronunciarle! 

Hermosa apareció entónces, como ella, y grande la li-
bertad; bella, y pura, y generosa, y desinteresada, y 
llena de porvenir y de gérmenes de felicidad. Bella para 
nosotros; bella para el pueblo; bella para el Trono; bella 
para la sociedad; bella para la Religion; bella hasta para 
sus enemigos, á quienes compadecíamos por su obceca-
ción ; bella, por lo mismo que entónces se nos presentaba 



existiendo per sí sola como un sér real y positivo; bella 
y pura, como es bello el amor cuando no es interés; co-
mo es bella la amistad, cuando 110 es egoísmo; como es 
bello el placer, cuando no es corrupción. Media España 
voló por ella á la muerte. Acaso sólo una ilusión podía 
obrar tanto prodigio. 

Triste hubo, pues, de ser el momento en que nos con-
vencimos de que era una ilusión; y en que, vueltos de 
nuestro arrebato, quisimos darnos tranquilamente cuen-
ta del objeto de nuestros deséos y del ídolo de nuestras 
adoraciones. Como todos los sentimientos que conmue-
ven poderosamente la existencia, cuando nos dijeron que 
la habíamos tocado, nos pareció que se había desvaneci-
do. Como la gloria , como la ambición, como el amor, tal 
vez nos había parecido grande á lo léjos. Era una nube 
dorada por el sol, con hermosos cambiantes, á través 
de la distancia y sobre la altura: cuando llegamos á ella, 
era humo y vapor nada más. Como otros bellos nom-
bres, como otras encantadas ilusiones, que se habían ido 
desprendiendo de nuestra existencia, hubo un momento 
en que renunciamos también dolorosamente, á la ilusión 
•de la libertad, sinó la última, la más ardiente de nuestras 
•esperanzas, la más viva de nuestras creencias. 

No acriminen nuestros adversarios nuestras palabras. 
Tristes son, y con dolor las pronunciamos. No añadan 
ellos la calumnia de sus ódios á la amargura de nuestro 
desencanto. Las penas con que su tiranía diariamente 
nos amenaza, 110 pudieran igualar á la que nos causa nues-
tra triste convicción de hoy. Ellos son, también, los que 
nos la han causado: ellos son, acaso, los que nos han 
hecho llegar, más tarde de lo que debiéramos, á la ingra-
ta verdad de un amargo desengaño. No agraven ahora 

su culpa con culpamos de ello á nosotros. Contamos un 
hecho, y el hecho no lo liemos nosotros creado. 

A nosotros nos han llamado liberticidas alguna vez; y 
si hay entre los actuales partidos alguno que haya dado 
á la libertad la muerte, 110 será, por cierto, el nuestro, 
que la adoraba, y que la llora. Permítannos, siquiera, este 
desahogo, y 110 lleven á mal que nosotros mismos dis-
culpemos su obra, cuando decimos, 110 que ellos han dado 
muerte á la libertad, sinó que la libertad no existe; que 
esa libertad que buscábamos, es una ilusión y una qui-
mera. 

Afortunadamente, nos han dejado la facultad de decir-
lo, sin faltar á la ley. Cuando han querido erigir en ar-
tículo de fé política una opinion controvertible, un prin-
cipio abstracto, han consignado en la Constitución polí-
tica la palabra soberanía. La palabra libertad no pudo 
venir á cuento: 110 se consigna por la ley su existencia; y 
sin faltar á la ley, y, desgraciadamente, sin faltar á la ver-
dad, podemos decir que esa ninfa Eco de la política, ni 
representa un objeto, ni representa una idéa, ni repre-
senta una causa, ni representa una doctrina. Eepresentó 
una esperanza, porque era, acaso, una memoria. Pudo 
ser un grito de guerra, un distintivo de una bandera, 
como lo es un color azul, rojo ó blanco; como puede ser-
lo otro grito cualquiera, como el Santiago de nuestros 
antepasados. Pero no fué más. Un distintivo no es siem-
pre un objeto real. Escuela liberal, ejército liberal, no sig-
nifican ya que lo que defiende el uno, que lo que la otra 
proclama, es la libertad. La libertad, lo que creíamos li-
bertad , debemos creer que 110 existe, ó que su existen-
cia es independiente de las formas políticas. 

Pero la libertad existió. La libertad es una palabra des-



enterrada de la antigüedad, para la cual representaba lo 
que no puede significar para nosotros. En una sociedad 
fundada sobre la esclavitud, se sabía muy clara y muy 
distintamente lo que era la libertad social. En una legis-
lación donde no todas las clases gozaban de los mismos 
derechos, bien se comprendía lo que era libertad civiL 

En repúblicas, aparentemente democráticas, y donde 
de hecho y de derecho inmensas clases de la Nación esta-
ban privadas del voto en las Asambléas y de la participa-
ción en la formación de las leyes, harto se sabía lo que era 
libertad política. E n el antiguo Derecho de gentes, en la 
organización de los pueblos antiguos, en que la guerra 
era la conquista, y la conquista la desaparición y la ser-
vidumbre del pueblo conquistado, la demolición de sus 
ciudades, el repartimiento de sus tierras, la explotación 
de sus personas; libertad significaba también la indepen-
dencia, la existencia, la vida. 

Así eran libres en Roma los ingénuos, porque los de-
más ó eran esclavos ó extranjeros. Así eran libres en Ate-
nas y en Esparta los ciudadanos, veinte mil hombres, ó 
cien mil hombres, en tanto que un triplicado número de 
siervos trabajaban la tierra y ejercían la industria para 
ellos: la libertad era la ociosidad, la nobleza la domina-
ción. Así era libre Cartago ántes de ser arrasada por Ro-
ma ; era libre Corinto y la Grecia ántes de la conquista 
de Paulo Emilio; eran libres la España y las Galias ántes 
de ser colonias y provincias del Imperio. Ser libre, era, 
para el hombre, ser amo, ser señor, ser vencedor; ser li-
bre para una Nación, era serlo, ser pueblo; ser libre, era no 
ser animal doméstico, no ser bestia de carga, como lo 
eran en aquellos infelicísimos tiempos las nueve décimas 
partes del género humano. ¡Oh! Entónces significaba mu-

cho la libertad. Era un precioso bien, era un distinguido 
privilegio. Porque la esclavitud, porque la sumisión era 
una condicion horrible, y era la condicion general. 

Para poner fin á ese período desdichado; para hacer 
general á todos los hombres aquella libertad de excep-
ción y de privilegio; para levantar á la especie humana 
del estado de embrutecimiento y abyección á que la redu-
cían las instituciones políticas, legislativas y sociales de 
la civilización antigua; para establecer en el mundo la li-
bertad del individuo, la igualdad de la ley entre los hom-
bres, y hacer desaparecer del Derecho de gentes y del 
Derecho público sus principios de iniquidad y sus leyes de 
tiranía, se pronunció también una palabra que cambió la 
faz del mundo. Entónces, es verdad, aquella palabra no 
fué libertad: no se pronunció en la tribuna de las aren-
gas, ni en la cátedra de los filósofos, ni en el real de los 
pretorianos: ni los filósofos, ni los soldados, ni los tribu-
nos la sabían. 

Aquella palabra era divina. Abrióse el Cielo para 
pronunciarla. Cantáronla los ángeles una noche en las 
alturas, anunciando la paz á los mortales. Los colla-
dos de la Judéa y las rocas de la Palestina oyeron y vie-
ron aquella palabra que se había hecho Hombre. Desde 
aquel centro del mundo voló al Oriente y al Occidente. 
El Hombre-Dios la pronunció desde lo alto de su cruz, 
como el soplo de una creación nueva; y todo fué consu-
mado. Aquella palabra de libertad y de vida tomó un 
nombre más bello. Lazo de todos los hombres, unión de 
todos los pueblos, igualdad de todas las clases, herman-
dad de todas las razas y naciones, aquella palabra se 
llamó R E L I G I O N . 

Aquella libertad no había de perecer, y no pereció. Sin 



ella, tal vez las naciones del Norte hubieran convertido á 
la Europa en lo que son ahora los páramos del Asia, 
donde acampan las naciones tártaras. Pero la semilla de 
la Religión debía prevalecer contra la ferocidad de la con-
quista, y conservarse al abrigo del templo, dejando pa-
sar el primer ímpetu de la barbarie septentrional, para 
domeñarla despues, y obligar al fiero Sicambro á pros-
ternarse ante el altar. 

En ninguna parte fué la Religión libertad, tanto como 
en España. La Nación, conquistada por los godos, orga-
nizóse en Iglesia para no sufrir la esclavitud; y lo consi-
guió. Confundiéronse al fin esta libertad de los vencidos 
y la libertad de los vencedores; y la monarquía goda, ni 
fué un bárbaro despotismo, ni fué la triste explotación 
de una raza subyugada por una aristocrácia conquistado-
ra. La libertad social quedó para siempre enmedio de 
aquel período de calamidades, aunque vestida entónces 
de toscos ropajes y de groseras armaduras. La libertad 
social era siempre la Religión. 

La libertad política y civil tampoco había perecido. 
Bajo el dominio de los pueblos del Norte, la Europa no 
fué más esclava que lo había sido bajo la dominación ro-
mana. Sin embargo, no podía ser enteramente libre, por-
que las idéas y prácticas de libertad, que los conquistado-
res traían de sus bosques, no eran demasiadamente com-
patibles con la libertad de los conquistados. Así como la 
organización democrática de las antiguas repúblicas re-
posaba en la existencia de una gran multitud de escla-
vos, así la igualdad é independencia de los jefes é indi-
viduos de las naciones germánicas produjo en torno de 
sí el vasallaje del feudalismo. La libertad de la Edad Me-
dia era la independencia de los barones, de los señores, 

de las corporaciones, ó de las ciudades, que se crearon 
también, al abrigo de sus muros, como aquellos al de sus 
torreones, una existencia propia y peculiar. 

No había entónces naciones libres, pueblos libres. Muy 
por el contrario, la libertad,—como entónces se la conce-
bía,—era la falta de nacionalidad: era la independencia de 
la naturaleza y de la fuerza: era absolutamente la libertad 
individual en su más ámplia significación. Los criados, los 
dependientes, los soldados de estos hombres libres, na 
eran, no podían ser Ubres ellos mismos: ni lo deseaban, 
ni lo pedían, ni lo necesitaban entónces que no se com-
prendia la sociedad, sinó organizada de aquella extraña 
manera. Siervos eran; vasallos se llamaban; pero su ser-
vidumbre, su vasallaje, enmedio de aquellos siglos ru-
dos, no era una condicion tan dura como la esclavitud 
antigua en tiempos que se llamaron más civilizados. 

Entre el señor y el vasallo, más que derechos de fuerza, 
* había lazos de obligación. La servidumbre de aquellos 

tiempos revestía el carácter de un pacto; inducía debe-
res recíprocos de asistencia, de sumisión, de trabajo, en 
el uno; de protección, de defensa, en el otro. Había de 
por medio juramentos y homenajes; y en el número de 
las virtudes, y como la virtud fundamental de aquella 
sociedad y de aquellos tiempos, se proclamó un senti-
miento, que no era la libertad tampoco, L E A L T A D era su 
nombre. 

La servidumbre feudal se hizo pesada y opresora, 
cuando los adelantos de la civilización comenzaron á dar 
la idéa de que el trabajo se podía organizar de otra ma-
nera, y cuando la regularizacion del poder por los Reyes 
hizo conocer las ventajas de la asociación de los pueblos, 
y de formarse en naciones, haciendo innecesario prime-
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ro, y despues embarazoso el señorío y la protección in-
mediata de los barones. Entonces empezó la lucha; en-
tónces empezó la revoluciou. Pero 110 era esta lucha á 
nombre de la libertad, no. Las dos clases podían invo-
car ese nombre, y más la clase opresora que la que que-
ría emanciparse. Los que verdaderamente perdían la li-
bertad, la independencia, los que iban á dejar de ser 
soberanos, eran los nobles y los pueblos privilegiados. 
Sus privilegios, sus franquicias, sus libertades, eran 
para el pueblo la tiranía. 

El pueblo, al desear su emancipación, no llamó liber-
tad á su deséo, porque aquel nombre estaba muy léjos 
de significar á los ojos de su buen sentido y de sus se-
guros instintos, la dependencia de la asociación, la su-
misión á las leyes generales y á autoridades que tuvie-
ran un centro común de obediencia, la elevación, en fin, 
de un poder grande y fuerte, como era necesario que se 
levantara para presidir á una nación vasta, para impri-
mirle una dirección homogénea, para hacer respetar los 
derechos de todos, para hacer desaparecer ante el nivel 
de la igualdad de las leyes, las tiranías particulares. 

El pueblo no podía apellidar hbertad, cuando ensalza-
ba en sus robustos hombros á la Monarquía; y era, sin 
embargo, entónces la Monarquía el poder popular. Eran 
los Reyes los tribunos de los pueblos contra los tiránicos 
señores: era el Trono el poder que era preciso á las nacio-
nes para emanciparlas, para constituirlas, para abrir su 
seno al desarrollo de la civilización. La Monarquía fué 
entónces un hecho general, porque fué una necesidad. 
La civilización era la hbertad social. La libertad política 
era la Monarquía. La civilización, la industria, el co-
mercio, la imprenta, la navegación, consumaron la obra 

del cristianismo: los Reyes destruyeron el feudalismo, y 
la Europa moderna, y la civilización moderna, y la hber-
tad moderna aparecieron. 

Esa libertad, empero, no es perfecta, no: tampoco lo 
es la civilización. La hbertad, como negación de toda es-
clavitud y de toda miseria, no puede existir cuando la 
civilización no ha llegado á descubrir el remedio de to-
das las miserias sociales. Si ántes existían esclavos, si 
despues hubo siervos y vasallos, ahora hay todavía, y 
siempre habrá pobres. El pauperismo es la esclavitud de 
los tiempos modernos; pero la civilización que remedia 
el pauperismo, es la única hbertad en cuyos adelantos las 
clases pobres libran el remedio y la gradual y succesiva 
mejora de su triste condicion. 

Los Gobiernos son impotentes al efecto. Las formas 
políticas no son influyentes para este fenómeno. El es-
tado social le produce, cualquiera que sea la constitu-
ción de su Gobierno. En Rusia, como en los Estados-
Unidos; en la libre Inglaterra, como en la subyugada 
Polonia, gimen en la indigencia del mismo modo las 
clases menesterosas. Los ricos Yaivodas, aunque sean 
vasallos del Autócrata, son, á nuestro entender, mucho 
más libres que los infelices trabajadores de Derby, que 
entretienen el hambre quemando la efigie del primer Mi-
nistro. Lo repetimos:1a libertad social, la libertad civil, 
es la civilización misma. Esa libertad existe en todas las 
naciones de Europa, cualquiera que sea la forma de 
gobierno. Y otra libertad no existe en ninguna parte, 
cualquiera que sea también la forma y organización de 
los poderes públicos. 

La libertad de la industria, la libertad del comercio, 
la libertad de las artes, la libertad de las profesiones, 
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la libertad del pensamiento y de la conciencia, la liber-
tad del hogar doméstico y de la vida interior, patrimo-
nio son ya de la Europa entera, producto de sus adelan-
tos sociales, no de una revolución política. La misma 
revolución francesa no podemos hoy decir si retardó ó 
aceleró el desarrollo de esta civilización, que iba llegan-
do de suyo á sus más rémotas consecuencias, cuando 
tuvo lugar aquel espantoso trastorno. Lo que vemos es 
que la Francia no es la más adelantada de las naciones, 
y que la Alemania, que no tuvo revolución política, ri-
valiza con ella en prosperidad y ventura. La revolución 
francesa no adelantó para el espíritu humano más que 
lo que el tiempo transcurrido hubiera adelantado. Ejem-
plos terribles dejó en herencia á las generaciones futu-
ras; pero verdades y descubrimientos, no tantos. No sa-
bemos si Robespierre, y Saint-Just, y Danton, y Bona-
parte despues, eran hombres de dejar á la sociedad que 
dominaron,.mayor suma de lo que se ha querido llamar 
libertad. Y sin embargo, no hay otra que la que ellos 
proclamaron. El poder, el Gobierno no se puede llamar 
libertad. 

La participación en los actos públicos no es libertad 
tampoco. Al ejercicio de un poder muy limitado, muy pa-
sajero, muy subdividido, no se le puede llamar así, sin un 
extraño abuso del lenguaje, sin un trastorno de las idéas, 
y tal es la mayor suma de libertad que producen los Go-
biernos que se llaman libres. Estos G obiernos son me-
jores que los otros, se dice, más beneficiosos, más ilus-
trados. Enhorabuena. Sea así; dígase así, llámeseles así, 
Gobiernos mejores. 

Pero una mejora, un adelanto en la forma del Go-
bierno , una reforma en los medios de ejercer el poder 

público, ¿es por ventura lo que significa, lo que ha sig-
nificado siempre aquella gran palabra? ¿Hemos desen-
terrado de entre las ruinas de su altar, aquel ídolo que 
presidía á los destinos de los pueblos y á las revolucio-
nes que cambiaban la faz del mundo, y variaban la exis-
tencia de la humanidad, para reducirla á las raquíticas 
proporciones de estas leves mudanzas, de estos tras-
tornos parciales, que surcan, pero que no alteran la su-
perficie de la sociedad, y que dentro de poco no dis-
tinguirá la Historia, así como desde una grande altura 
no se perciben las olas sobre la inmensa llanura del 
Océano? No: dejémosla en su antiguo pedestal y en sus 
formas gigantescas. No la reduzcamos á una figura de 
barro para tenerla como juguete sobre nuestras mesas. 
No la encerremos en la limitada esfera de las formas po-
líticas. Todas ellas sujetan la libertad del individuo al 
poder de las autoridades, y al imperio de las leyes. Nin-
guna de ellas ofrece bastantes garantías de que las auto-
ridades no puedan ser arbitrarias, de que las leyes no 
sean desastrosas é injustas. 

Despótico puede ser el poder de las repúblicas; suave 
y humana la tiranía de un déspota, Libertad y república 
se llamó al triste Gobierno de Venecia. Libertad y repú-
bbca á la Francia de Robespierre. Despotismo al Imperio 
•de Antonino y de Trajano, despotismo al reinado glorio-
so de Cárlos I, y á la ilustrada administración de Alejan-
dro de Rusia. Despotismo se llama hoy al estado de las 
naciones del Norte de la Europa; y á lacondicion en que 
se hallan varios Estados de nuestras antiguas Américas, 
¡se le quiere llamar libertad! 

Y también á la nuestra!.... ¡También á la triste domi-
nación de un partido! ¡A la aristocrácia de una clase, al 



exclusivo mando de una secta política se le quiere dar 
ese nombre ! ¡ Qué trastorno en las idéas y en las pala-
bras! Somos más libres que los franceses, que los ingle-
ses, se nos clice por todos los tonos.—Nosotros no sabe-
mos va lo que eso significa. Los realistas eran más li-
bres en tiempo de Fernando VII. Los moderados eran 
más libres ántes de la revolución de Setiembre. Los car-
listas serían más libres con D. Cárlos. Los progresistas, 
son libres ahora. ¿Es eso lo que nos quieren decir? 

Dígasenos, empero: "ahora estamos mejor goberna-
dos. ii—Eso lo comprenderíamos; pero entónces no po-
dríamos convenir,—harto á pesar nuestro,—en que está-
bamos mejor gobernados que otros pueblos. Y cuando, 
como en recompensa de ese buen Gobierno, nuestros fa-
náticos políticos se atrevieran á decirnos que teníamos 
más libertad, ya no nos podrían alucinar, ya sabríamos 
qué responder á su absurda blasfemia. 

No : los Gobiernos no necesitan principios falsos para 
sostenerse. Las instituciones no necesitan para conser-
varse, nombres que no son los suyos. El poder público 
en los Gobiernos de Europa no es la libertad. La liber-
tad de Europa no hay ningún poder ni tiranía alguna 
que pueda destruirla. Está en el corazon de la sociedad: 
es la sociedad misma. Pero en el Gobierno no hay liber-
tad. Este nombre no puede figurar al frente de ninguna 
causa, al frente de ninguna persona, al frente de ningún 
partido que se apoya en una forma de Gobierno, porque 
no hay ningún Gobierno que pueda darla. Si hay alguna 
persona, si hay algún principio, si hay alguna mudan-
za política, que valga la pena de que los hijos de una 
misma Pàtria se aborrezcan, y luchen, y se degüellen, 
dígase así; pero no se diga más.—Vayan á morir los hom-

bres á nombre de la revolución, ó á nombre de la ley, 
á nombre de la independencia nacional, ó á nombre de 
una dinastía querida; pero no se pronuncie esa otra pa-
labra ilusoria y embriagadora; poique ni la ley, ni la re-
volución, ni una dinastía, ni la independencia nacional 
son la libertad. Son más ó son ménos, pero no son ella. 

Por eso nos queda un consuelo. Si la experiencia po-
lítica ha hecho desaparecer de nuestros corazones una 
ilusión muy halagüeña, al meditar profundamente sobre 
nuestro desengaño, hemos encontrado una verdad. Al 
desterrar el nombre sonoro de libertad de las regiones 
de la política, no le hemos desterrado de la filosofía, ni 
de la Historia, ni de la sociedad. Al asegurar que nada 
significa en los artículos de una Constitución ó de un 
Código, no hemos querido decir que no signifique mu-
cho en el corazon del hombre. 

La libertad no es un nombre político: es un nombre 
moral, como ha sido un nombre religioso. Representa un 
sentimiento del alma, no principio alguno de ningún sis-
tema. Sintámoslo así: acatémoslo así; pero no creamos 
nunca que es el gran principio ó el gran interés que se 
ventila en las tristes querellas de los partidos. Cuanto 
más independiente de ellos nos parece esa libertad, que 
consiste en los adelantos del arte y del saber del hombre, 
y en el conocimiento de su dignidad y grandeza, otro 
tanto debe aparecemos más firme y más incontrastable. 

Más grandiosa idéa formamos de la libertad, los que 
creemos que no puede destruirla ni arrancarla un Em-
perador poderoso, que los que proclaman que puede dar-
la un tribuno, ó salvarla un motin. 



N E C E S I D A D 
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UN PRINCIPIO INCONTROVERTIBLE DE GOBIERNO.1 

t 

Todos los grandes pensadores, todos los que se han 
dedicado profundamente al cultivo de las ciencias, ora 
fuese para hacer investigaciones especulativas sobre sus 
verdades, ora fuese para aplicar sus resultados á las artes 
prácticas, á las necesidades, á los usos comunes de la vi-
da y de la sociedad; todos,—sin excepción,—han conve-
nido en la necesidad de remontarse á un primer princi-
pio, á una base fundamental, ya de cada ciencia, ya de 
todos los conocimientos humanos, creyendo que todos los 
trabajos del espíritu se convertirían en una taréa inútil, 
cuando no reposaran en un cimiento indestructible, en 
una verdad á la cual no se pudiera tocar, en un principio 
sobre el cual no pudiera suscitarse discusión ni contro-
versia. 

Desde la antigüedad más remota hasta nuestros dias; 
desde los oscuros orígenes de las ciencias humanas hasta 
la civilización actual; desde los antiguos mitos religiosos 
hasta los modernos sistemas filosóficos; desde las más fir-
mes creencias de la Revelación hasta la incredulidad y el 
escepticismo de los tiempos que alcanzamos; desde los 

» P u b l i c a d o e n El Conservador, n u m e r ó 23. 

legisladores teocráticos hasta los filósofos de nuestro in-
dependiente siglo; desde Numa, Confucio y Zoroastro, 
desde Pitágoras y Aristóteles hasta Descartes y Kant, 
ninguno ha habido que haya dudado un momento de la 
necesidad á que aludimos; que no haya buscado, teórica 
y prácticamente, un. principio inconcuso, en que asentar 
sus teorías y sus leyes. 

Leyes, decimos; porque, si los sábios han tenido siem-
pre por imposible fundar una ciencia sin un principio eter-
no de verdad, del cual fuesen todos los demás como de-
ducciones y corolarios, los legisladores de todas las épo-
cas, Reyes ó pueblos, Asambléas ó dictadores, sacerdotes 
ó tribunos, conquistadores militares ó magistrados pací-
ficos, han creído imposible el establecimiento de un po-
der y la consolidacion de un Gobierno, si no se admitía 
por todos como un principio de fó política, una verdad 
fundamental de legislación, á la cual no fuera posible to-
car ni variar jamás, por mucho que las demás leyes se-
cundarias y los demás principios y formas de Gobierno 
hubieran de quedar sujetos á la mudanza de los tiempos, 
á la acción de los siglos y á la instabilidad de las opinio-
nes, y de los intereses de los hombres. 

Por eso, en la primera época que nos recuerda la His-
toria; en aquellas remotísimas edades, en que nos apare-
ce la sociedad humana saliendo inculta y bárbara de ma-
nos de la naturaleza, ó salvándose de un cataclismo en 
que pereció una civilización anterior; en todos los orí-
genes de las legislaciones de los pueblos orientales, que 
son, al mismo tiempo, los fundamentos de las ciencias, 
vemos que sus autores apelaron siempre, llamándola en 
su auxilio, á la intervención del Cielo para sus obras, "i 
no se creyeron capaces de hacerse obedecer por mucho 



tiempo de los hombres, si no daban á sus leyes y precep-
tos el indestructible sello de la infalibilidad religiosa; si 
no convertían en fé y en creencia lo que sin fé no espera-
ban que pudiera obtener respeto y obediencia. Las leyes 
fueron Religión, porque de la Religión no se podía du-
dar. Los Gobiernos fueron culto, para que sus formas no 
se pudieran destruir. 

Y cualesquiera que sean en el dia los progresos del en-
tendimiento humano; por muy emancipada que se halle 
la razón, y por muy imposibles que sean hoy las creen-
cias de otras edades, todavía, sin embargo, la filosofía tie-
ne que reconocer que sólo aquellas instituciones, que na-
cieron bajo la inspiración de esta fé viva, y revistieron 
el carácter de la infalibilidad rehgiosa, han tenido el pri-
vilegio de pasar casi intactas á través de los siglos, y de 
conservarse muchas de ellas enmedio de los vaivenes y 
de la vacilación de las teorías y de las opiniones mo-
dernas. 

Sin duda el principio del poder y de la obediencia se 
han conservado en Europa á favor de la Religión. Sin du-
da los Reyes han obtenido hasta nuestros dias su presti-
gio y su majestad, porque sus personas han sido sagradas 
y ungidas; porque la creencia religiosa había elevado su 
trono al nivel de los altares. Sin duda todas las grandes 
instituciones sociales se han mantenido robustas é indes-
tructibles contra las fuerzas destructoras y disolventes; 
contra el empuje de las revoluciones modernas, porque la 
Religión las había santificado. El matrimonio y la familia, 
elemento primordial de la sociedad humana, hubieran, 
acaso, á estas horas, fracasado entre las teorías y las alte-
raciones de la legislación civil, si no tuvieran arraigados 
más hondamente sus cimientos en un terreno que la re-

volucion y la filosofea de los hombres no han podido mi-
nar todavía; que, para bien ele la humanidad, reposa so-
bre fundamentos eternos, sobre principios incontrover-
tibles é incuestionables. 

Ahora bien: si es preciso que el principio de la asocia-
ción doméstica sea una verdad, de la cual no se pueda du-
dar; si la familia, y con ella toda sociedad, dejaría de sub-
sistir el dia que se pusiera en duda la creencia en que 
reposa; si no habría órden, ni concierto, ni porvenir, ni 
certidumbre de ningún género en la organización de la 
vida interior, y de las relaciones más íntimas, y de las 
afecciones más naturales y santas entre los hombres, el 
dia en que la institución que las abraza, que las resume, 
que las comprende y organiza á todas, quedase reducida 
á Las mezquinas proporciones de una institución humana, 
y de una convención civil y transitoria, ¿no es este gran-
de argumento para creer que la asociación política de 
los Estados y el gobierno de los pueblos, necesita asimis-
mo apoyarse en una verdad, que no pueda todos los dias 
removerse y alterarse, á merced de la opinion fluctuante, 
y de las vacilaciones del espíritu humano? 

Si ha sido preciso para construir la casa del hombre, 
y para rodear de cuidados y de verdad su cuna, y de res-
peto y veneración su tumba, edificarla al abrigo del 
templo y al apoyo de sus firmísimas columnas, j deberé-
mos creer que el edificio de la asociación política ha de 
poder levantarse como tienda de una noche, y plegarse 
y desplegarse ó desaparecer, dejando á la sociedad sin 
cubierta ni abrigo, á merced de la inclemencia y de las 
grandes tempestades, que todos los dias asoman y esta-
llan sobre el horizonte de los pueblos? 

No podemos creerlo. Nuestro corazon, tanto como 



nuestra inteligencia, nos había hecho sentir siempre la 
necesidad de buscar un principio de gobierno, que fuera 
tan firme y sólido en la conciencia política de los hom-
bres, como los axiomas fundamentales de las matemáti-
cas en la región de las ciencias exactas. 

Muchas veces, al examinar la Historia y al contem-
plar el triste espectáculo de los trastornos políticos, que 
en nuestra agitada época presenciamos; al considerar im-
posible en nuestra edad, y en la tendencia actual de los 
espíritus, la fé ciega y la sumisión del entendimiento á 
las verdades tradicionales, que formaban el carácter de 
otros siglos, hemos deplorado amargamente la pérdida 
de aquella saludable y feliz disposición. Hubiéramos de 
buen grado ofrecido en cambio de ella algunas de las ven-
tajas,—no siempre muy sólidas,—de la actual indepen-
dencia de la razón humana; de este orgullo estéril, con 
que hoy cada individuo se cree con derecho á juzgar, en 
el tribunal de su particular y limitada razón, los grandes 
principios y las altas cuestiones, que nuestros Padres, 
harto exacta y significativamente, llamaron razón de 
Estado. 

Más de una vez, testigos de las aberraciones lastimo-
sas, de los inconcebibles desvarios, en que hemos visto 
incurrir á los hombres y á las generaciones enteras de 
este siglo ilustrado, nos hemos dado á pensar que pudie-
ron ser más venturosos y tranquilos aquellos tiempos, en 
que los hombres hacían de las verdades políticas artícu-
los de su símbolo de fé, y en que confundían en uno la 
necesidad de obedecer los decretos del Cielo, y la obliga-
ción de someterse resignados, á la autoridad de las potes-
tades establecidas. Cuando la moderna independencia no 
nos pone al abrigo de la injusticia y de la arbitrariedad, 

era á lo ménos más consoladora que nuestras opiniones, 
la opinion de aquellos que ponían en el número de los 
sacrificios que exigía la Religión, las contingencias y pro-
babilidades de la arbitrariedad y de la injusticia» 

Nosotros podemos ahora, mirándolas por el prisma de 
nuestro orgullo, llamar envilecimiento y servilismo á 
aquellas opiniones: pero si nuestros Padres se alzaran de 
sus sepulcros, puede ser que más razón tuvieran en creer-
nos degradados y envilecidos,—cuando pesa sobre nos-
otros el yugo de las actuales tiranías demagógicas, ó cuan-
do nos arrastran en sus reveses y proscripciones las al-
teradas vicisitudes de nuestros partidos, —que nosotros 
para compadecerlos ó motejarlos porque se prosternaban 
noblemente rendidos, ó caballerosamente humillados, an-
te el poder que acataban como imagen y representación 
de Dios sobre la tierra. 

Cierto que creemos que había en ellos más grandeza 
y dignidad que en nuestra posicion falsa y en nuestras 
jactanciosas pretensiones. Cierto que era un gran princi-
pio de gobierno, un principio noble y santo,—y cual nin-
guno, indestructible,—el que había consagrado su edu-
cación, su caballería y su fé. Cierto que era un título 
tan bello el de leales, como el de patriotas, cuando el 
Rey simbolizaba la Pátria, Verdaderamente que tenemos 
todos los dias motivos para echar de ménos que La revo-
lución y la filosofía, al destruir aquel gran principio, no 
hayan acertado á reemplazarle. 

Como quiera que sea, aquel principio pasó; y nosotros 
no tratamos de retroceder á lo que ha sido, ni de recons-
truir lo pasado. Conocemos demasiadamente el estado de 
los espíritus en la actualidad, para que proclamáramos 
como indispensable la necesidad de lo que es de todo 



punto imposible; y tenemos, por otra parte, demasiada 
fé en los designios de la Providencia, y en la perfección 
y marcha progresiva de la humanidad, para creer que 
han quedado para siempre á merced de la anarquía, y de 
la duda, y de la discusión, las altas regiones déla moral 
y de la política.—No por cierto. 

Cuando la antigua creencia se ha perdido, el buen 
sentido de la humanidad entera se apresura á colmar 
ese vacío. Cuando la razón humana, llamando á juicio á 
todos los principios y todas las creencias, amenazó pul-
verizar y reducir á escombros todas las instituciones y 
todas las verdades, á poco la razón misma hubo de ater-
rarse á la vista de los precipicios que ante su senda ex-
cavaba, y de la imposibilidad de marchar por un cami-
no minado. Cuando la fé faltó, la razón se vió á su vez 
en la necesidad de crear un símbolo. Nunca más que en 
los dias en que se conocieron los efectos de dudar de to-
do, y de discutirlo y analizarlo todo, se reconoció la ne-
cesidad y el deber de elevar á verdades indubitables é in-
controvertibles, ciertos principios, sin cuya reconocida 
inviolabilidad se estaría desmoronando todos los dias el 
edificio de las instituciones políticas, y sería la tela de 
Penélope el trabajo de los legisladores de los pueblos. 

Era empero una cosa harto difícil para la razón hu-
mana asignar estas verdades fundamentales con las cua-
lidades que deben tener para su objeto. Era poco ménos 
que imposible hallar una base fija para todos los parti-
dos, un punto común, no de arranque, sinó de límite y 
barrera para todos las opiniones. Era un descubrimiento 
tan sublime como los de Copérnico y de Keplero en las 
leyes de los cuerpos celestes, ó como los de Leibnitz, 
Bacon y Descartes en las regiones de la metafísica, hallar 

ese primer principio de los derechos y de los deberes po-
líticos. Unos le buscaron en la obediencia pasiva y en 
el derecho divino; buscáronle otros en la canonización de 
la fuerza, como Hobbes; y la revolución proclamó alta-
mente el suyo de la omnipotencia y de la soberanía po-
pular. Pero el dia que hubo muchos, no hubo ninguno; 
y estaba muy distante de ser unanimidad lo que era en 
sí mismo un nuevo fundamento de controversia y de 
duda. 

Estos principios eran absurdos, porque eran imprac-
ticables: eran falsos, porque á fuerza de legitimarlo todo, 
no daban la legitimidad á nada. Y eran además estériles, 
porque á fuerza de ser contradictorios, eran en su resul-
tado uno mismo. Era el derecho divino la santificación 
de la fuerza. Era el derecho de la fuerza, en los filósofos 
atéos, la materialización degradante de lo que, á lo mé-
nos, la Religión engrandecía y hermoseaba. Erala infali-
bilidad de la potestad absoluta la supresión de todos los 
derechos individuales; era por fin la soberanía popular el 
mismo derecho de la fuerza, trasladado de los Reyes á la 
muchedumbre. Dándole el poder de sobreponerse á la 
razón y á la justicia, no quedaba en esta teoría, como en 
las otras, más criterio de legitimidad que la sanción de la 
fortuna y de la victoria. 

No había entónces otro arbitrio para los que pugna-
ban por encontrar esa base común del poder, que ape-
lar á un convenio de todos los partidos. No se encontra-
ba el principio en la teoría; era preciso buscarle en la 
práctica. No se hallaba, no se descubría esa verdad pri-
mitiva; era menester crearla. Sin embargo, esa verdad 
existía; esa verdad era la misma necesidad de que la hu-
biera. La imposibilidad de todo Gobierno, sin la existen-



cía de un principio incontrovertible, era el principio mis-
mo. Dada esta necesidad, cualquiera podía serlo; pero era 
preciso declarar uno que lo fuese. 

Esta declaración sólo podía hacerla la ley, el poder su-
premo, por la ley creado, y por la ley reconocido. Y de 
consiguiente, el hecho primordial y el principio inconcu-
so de gobierno y de poder, no podía ser otro que el res-
peto á la ley, y al poder vigente, y la imposibilidad de 
infringirla y de traspasarla ningún otro poder, sin come-
ter un delito, sin hacerse reo de una traición. El recono-
cimiento de este deber, es lo que constituye la concien-
cia, la moralidad, la razón y la justicia política. Sobre 
esta justicia, sobre este deber, no hay fallo alguno, no 
hay poder alguno, no hay soberanía alguna. Más allá de 
ese elevado criterio, no hay sinó el cáos, la anarquía, la 
disolución social. Cuando la ley deja de ser obedecida 
abierta y públicamente, no hay poderes legítimos; no hay 
legitimidad; no hay justicia; no hay más que fuerza, y 
fuerza solamente, aunque sea la fuerza la revolución. Y 
aunque se llame, para ejercerse, voluntad del pueblo, esa 
fuerza no dejará de ser tiranía, ni podrá ser nunca le-
gitimidad. 

No se deduzca de esto, que nosotros atacamos aquí lo 
que se llama soberanía popular. No nos mezclamos, de 
modo alguno, en esta cuestión, que ha venido á ser la 
teología de la política. Nosotros hablamos de hechos, de 
principios prácticos ó practicables. No concebimos la so-
ciedad sin leyes; y fuera de las leyes, y sobre las leyes, 
no reconocemos nada. La soberanía del pueblo,—como po-
der que la ley establece, y cuando le establece, y según 
la forma en que lo establece,—la comprendemos, y su 
ejercicio cabe en el círculo de la ley que la declara. Pero 

lo que no comprendemos, y lo que rechazamos, es la sobe-
ranía de la insurrección, porque cualquiera que sea el 
nombre que para ello se invoque, cuando de la ley se 
prescinde, es, como hemos dicho, fuerza; y á la fuerza 
nadie la ha llamado legítima soberanía. 

Y sinó, los mismos que han proclamado la santidad de 
algunas insurrecciones, ¿no han condenado otras, no las 
han tachado de ilegales, de tiránicas, de opresoras? Lue-
go es preciso una señal, un criterio,—aun en la opinion de 
esos mismos que la insurrección proclaman,—para saber, 
para reconocer, para distinguir cuándo la insurrección es 
justa. Luego sobre la insurrección está la justicia; luego 
en la insurrección no está la infalibilidad, y es menester 
otros caractéres y otras condiciones que la insurrección 
misma. 

Esa señal, esas condiciones, no pueden existir en otra 
parte que en las leyes. Fuera de ese terreno, fuera de la 
región de los poderes establecidos, en vano buscaréis 
más elevados poderes, ni el ejercicio de otras sobera-
nías que no se han ejercido jamás. Las Constituciones 
mismas que consignan la soberanía popular, han sido 
obra de un poder delegado, que debía su existencia á 
otra ley y á otra Constitución cualquiera. Nosotros no 
hemos asistido al origen de nada, ni en el orden físico, ni 
en el órden moral. Las Constituciones se han succedido 
unas á otras, como las generaciones. Al poder constitu-
yente, no le vemos jamás en la Historia, naciendo de 
teorías, sinó de hechos. Por eso sólo en la región de los 
hechos hablamos, y sólo podemos partir de la legitimidad 
de los poderes constituidos. El principio fundamental del 
Gobierno, para nosotros, tiene que ser un hecho, y este 
hecho indestructible no puede ser otro que la ley. 
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En vano se nos dirá,—para buscar un fundamento mas 
hondo ó un principio más elevado,—"que las leyes pue-
den ser violadas por los poderes mismos, n Así es. Pero no 
hay que buscar remedio á este mal, porque no le tiene. 
Peores que él son todos los remedios que se proclaman. 
Es un mal que reside en la imperfección de las institu-
ciones humanas. Pero no hay más allá, no es posible ma-
yor criterio. En otras cosas tiene que suceder lo mismo. 
Los tribunales pueden errar, pueden condenar á un ino-
cente. Los depositarios de la fé pública pueden falsificar 
un documento. La sociedad más perfecta no reconoce re-
medios ni garantías para estas contingencias. Xo las hay 
tampoco contra la violacion de las leyes, y otro tanto más 
prueba esto á nuestro favor, que el último, y más elevado 
y más inconcuso principio es el deber de respetarlas. 

En los primeros tiempos de la revolución francesa, se 
había puesto una cinta alrededor del palacio de Luis XVI; 
la cual trazaba el espacio más allá del cual no podía pe-
netrar la multitud. Aquella cinta fué suficiente valla. 
Cuando la revolución inundó de muchedumbre la mo-
rada de los Reyes, hubiera penetrado, aunque la cinta 
se hubiera convertido en artillados baluartes. Esa cinta 
es el símbolo de las leyes. Todas ellas pueden ser tras-
pasadas, aunque no ya cintas, y sí cables de hierro fue-
sen. Su fuerza está, no en la imposibilidad, sinó en la 
convención, en la obligación sagrada de no traspasarlas. 

Por ventura no deja de ser momento oportuno para 
inculcar este principio tutelar y conservador de la so-
ciedad, aquel en que diariamente oimos proclamar, des-
de muy altas regiones y desde muy elevados lugares, los 
principios más anárquicos y destructores del órden so-
cial, y sembrarse en nombre de la libertad y del patrio-

tismo doctrinas de todo punto incompatibles con el re-
poso y la prosperidad de los pueblos; cuando escucha-
mos todos los dias sangrientas amenazas de apelar del 
fallo de las leyes á la demagógica tiranía de las insurrec-
ciones. 

Es preciso anatematizar estas voces: es preciso protes-
tar contra esas espantosas doctrinas : es preciso asentar 
y convenir,—de una vez para siempre,—en principios, 
que nadie pueda controvertir, en hechos que nadie pueda 
destruir, porque sea deber para todos admitirlos y respe-
tarlos. Xo podemos consentir, no podemos comprender 
que se quiera emplear como elemento de gobierno lo que 
santifica todas las insurrecciones, siempre que queden 
triunfantes. Xo podemos admitir como verdad, lo que 
hace imposible toda estabilidad, todo reposo, toda con-
fianza en las instituciones. Rechazamos la funesta doctri-
na de que cada partido pueda variarlas á su antojo, siem-
pre que tenga medios para ello. Denunciamos como al-
tamente antisocial y absurdo, el que en una sociedad, 
dividida en intereses y opuestos bandos, no haya unos 
límites, una valla, una cinta que todos respeten, que 
ninguno traspase. 

Esa valla, esa cinta es la ley. En la ley todo cabe, in-
clusa su defensa, inclusa su reforma. Fuera de la ley no 
vemos más que el càos, la noche, el vacío. Dios mismo 
se ha impuesto leyes de órden eterno que no traspasa, 
aunque omnipotente. Xadie en la tierra, por soberano 
que sea,—ni individuo, ni Xacion,—es àrbitro tampoco 
de traspasarlas, sin exponerse á incurrir en una triste 
expiación de sangrientas catástrofes v de dolorosas tri-
bulaciones. 



D E LAS ASAMBLEAS D E L I B E R A N T E S 

C O M O P O D E R L E G I S L A T I V O . 1 

La prensa diaria se ha ocupado en estos últimos dias 
en deplorar amarguísimamente la esterilidad de las sesio-
nes de las Córtes, y el ningún fruto que reporta el país 
de sus estrepitosos debates. Ofrécese, efectivamente, á la 
consideración general, el espectáculo de una Nación, que 
despues de atravesar una gran crisis revolucionaria, y de 
haber pasado por todas las fases de una reforma radical, 
se halla, sin embargo, al cabo de tan penosas agitacio-
nes, sin Gobierno, sin instituciones y sin leyes. 

La revolución española,—como todas las revoluciones 
de su género,—no ha hecho más que derribar y destruir. 
El antiguo edificio de las instituciones monárquicas del si-
glo XYI, del Gobierno por ellas creado, y con ellas soste-
nido, y de las instituciones sociales, que se derivan de él 
inmediatamente, han venido al suelo tras una y otra em-
bestida, tras uno y otro golpe de piqueta, mezclado lo 
bueno con lo malo, lo mediano con lo detestable, lo ne-
cesario con lo absurdo, lo funesto é intolerable con lo 
útil y beneficioso. 

El Gobierno de los antiguos Consejos, la unión de las 
potestades gubernativa y judicial, la viciosa organiza-
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cion de las antiguas municipalidades, de los regimien-
tos perpétuos y de los oficios enajenados, el predominio 
de la autoridad militar en la administración de las pro-
vincias, los privilegios de las familias nobles en las car-
reras facultativas, los colegios mayores, el régimen de 
las Universidades, los conventos y monasterios, la rique-
za y los bienes del clero, la brillantez del culto, las ór-
denes militares, los diezmos y los mayorazgos, en fin, 
cuya sola falta es una revolución social; todo ha desapa-
recido en pocos años, dejando el desmantelado suelo, no 
raso y limpio, sinó embrozado de escombros. Y lo que es 
peor, hállase también falto de nuevas fábricas,—siquiera 
sean provisionales,—que den abrigo á la sociedad, ínterin 
ese período de transición se consuma; falto de nuevas le-
yes, de nuevas instituciones, de nuevos elementos de au-
toridad, de nuevos métodos de administración, de nuevo 
arreglo judicial, de nuevos sistemas de enseñanzas, de 
nueva organización militar y de nuevo plan de Hacien-
da y de contribuciones. Todo está por arreglar; todo por 
hacer; todo por levantar: mucho habrá que reconstruir; 
algo, quizá, que acabar de hacer que desaparezca. 

Y cuando tan vasta empresa, cuando obra tan gigan-
tesca y tan complicada está sometida á las taréas de los 
Cuerpos colegisladores, y no puede, sin sus trabajos, co-
menzarse, ni llevarse á cabo sin su cooperacion asidua, 
natural es que el país mire con desconsuelo y con aflicti-
vo desaliento la lentitud con que, á juzgar por las mues-
tras, habrán de proveer las Córtes á las urgentes necesi-
dades que señalamos, á esas necesidades perentorias, 
universales, vivamente sentidas por todas las clases y 
por todos los partidos. 

Lo hemos dicho ya en el número anterior. Hasta ahora 



no había notado tanto el país esta desventaja, esta lenti-
tud. La revolución y la guerra, que absorvían la atención 
pública, absorvían también exclusivamente la atención y 
los trabajos de las Asambléas legislativas. La guerra, la 
revolución, eran tiempos de luchar, de vencer, de des-
truir, de derrocar; para el pueblo, de esperar, y temer; de 
agitarse, y sufrir. Los dias de gobernar y de dar leyes, 
debían venir en la estación de la paz. El país lo creía: á 
lo ménos, así se le anunciaba. 

Pero hé aquí que la guerra ha cesado, y que, á mé-
nos que un ciego frenesí no se haya apoderado de nues-
tro entendimiento, debemos asimismo creer que la re-
volución no puede avanzar más allá del término que ha 
tocado. Hé aquí que hemos llegado á los dias prometidos; 
que el plazo se cumple, y que la Nación se vuelve ansio-
sa, esperando las ventajas que para esta época se le ha-
bían pronosticado. Ciertamente que nada hay que pueda 
servirla de consuelo, ni que justifique esos pronósticos. 

La Nación podrá vivir, podrá seguir, podrá vejetar, po-
drá prosperar, hasta cierto punto, con esa fuerza de vida y 
de actividad que la actual civilización comunica á los pue-
blos, independientemente de la acción y de los esfuerzos 
del Gobierno, á pesar de las trabas de la administración 
y de la imperfección de las leyes. La Nación podrá con-
tinuar á merced de las costumbres del pueblo y de los 
intereses individuales, dada todavía la gratuita suposi-
ción de que el torrente revolucionario 110 la precipite y 
la haga pasar años de nuevas calamidades y convulsiones; 
pero, en todo lo que pende de la acción social y de la in-
fluencia del Gobierno, no creemos que pueda,—por lo que 
se observa,—alimentar lisonjeras y fundadas esperanzas. 

En otro lugar hemos manifestado el origen de este mal 

en lo que al Gobierno toca, en lo que se refiere á la prác-
tica y dirección de los negocios, á la satisfacción de las ne-
cesidades que la sociedad experimenta á cada instante; al 
remedio de los dolores que diariamente padece. Hemos 
encontrado la causa de este mal en razones harto inmedia-
tas y ostensibles; en la índole, en los antecedentes, en la 
insuficiencia y en la esterilidad del partido que se ha apo-
derado del Gobierno, y que amenaza conservarle entre 
sus manos mucho más tiempo del que á la prosperidad de 
la Nación española fuera conveniente. Y ciertamente, en 
lo que hemos dicho creemos haber tenido razón; creemos 
haber dicho la verdad. 

Pero no hemos dicho la verdad toda; y sería demasia-
do común, trivial y rastrero nuestro modo de examinar 
la§ cosas públicas, si 110 nos eleváramos un tanto á una 
esfera más dilatada y más anchurosa, en que se nos ofre-
cen para muchos de los males que tememos, razones que 
no pertenecen solamente á este Gobierno, ni á este par-
tido, sinó que son comunes á todos los Gobiernos, á to-
dos los partidos, á cualquiera partido, y á cualquiera 
Gobierno que se pusiera al frente de la Nación en una 
situación como esta; en una situación tan nueva, tan pe-
regrina, en que, como hemos dicho ántes, todo estápor 
hacer, todo está por edificar. 

Porque no sólo hace falta Gobierno, sinó que falta le-
gislación. Hay más que administrar; hay que organizar. 
Hay más que hacer reglamentos; hay que hacer códigos. 
Y hay más que hacer leyes; hay que crear instituciones. 
Hay que dar á este pueblo, que vá ya cansado por el de-
sierto de la revolución, más abrigo que las tiendas de una 
noche, y más alimento que el maná de la mañana. Hay que 
darle un terreno estable y una tierra fija, y moradas de 



robusta fábrica, y templos y palacios de hondos cimien-
tos y de construcción sólida y duradera. 

Y esto no tiene espera; esto no puede permanecer así 
dilatados años: esa interinidad, esa desnudez, ese desam-
paro son necesidades premiosas: es preciso cubrirlas, es 
preciso satisfacerlas. Mas cuando comparamos con esta 
perentoria é imprescindible exigencia la lentitud de los 
medios que la actual organización legislativa ofrece, es 
muy aflictiva y desconsoladora la mirada que tendemos 
sobre el porvenir, y sólo sacamos de ella la horrible pe-
sadumbre de ver cuán inconsideradamente procedieron 
los que nos arrebataron todo lo antiguo, dejándonos á 
la inclemencia, sin pensar en la infinidad de tiempo que 
se necesitaba para reedificar con instrumentos parlamen-
tarios lo que se derribaba en un dia con el ariete de la 
revolución. 

En efecto, cualquiera que haya sido la ventajosa idéa 
que en los sueños de nuestras agradables teorías nos ha-
yamos formado todos de las Asambléas representativas, 
todos habremos de confesar asimismo, y de convenir,— 
tanto los del uno, como los del otro partido,—en que án-
tes de verlas funcionar, y de observar de cerca su marcha 
y la práctica de sus deliberaciones, les habíamos dado en 
nuestra imaginación calidades de que en la realidad care-
cen, porque son contrarias á la naturaleza misma de su 
institución y de sus procedimientos. Es muy bello figu-
rarse uno á los elegidos del país, á los hombres más dis-
tinguidos en ciencia, en virtud, en intereses, discutiendo 
grave y detenidamente las leyes por que el país ha de ser 
regido, y á que habrán de someterse y arreglarse los mis-
mos á quienes está encomendado el mando supremo de 
la Nación. 

\ 

Parece que esta es la perfección de las instituciones 
políticas; parece que las leyes, así elaboradas, han de te-
ner todas las seguridades posibles de justicia y de sabi-
duría, en cuanto pueden tenerlas las obras siempre im-
perfectas de los hombres. Nosotros así lo creímos, así 
debíamos creerlo, y lo creemos todavía. Pero al creerlo 
así, hemos prescindido de que el país puede necesitar un 
Código en un año, y hemos olvidado que una Asambléa 
de doscientos individuos necesita para discutirle medio 
siglo; y no nos hemos parado nunca á reflexionar que 
tratándose de una legislación entera, todas las legislatu-
ras de la generación presente, por mucho que se afanen, 
sólo pueden legislar para la generación venidera. 

No exageramos, no: no argüimos ex absurdo. Dejamos 
al cálculo de cualquiera,—por poco entendido que sea 
en pormenores y materias de legislación,—computar el 
tiempo que necesita la discusión sencilla y rápida de los 
códigos legislativos. Recordemos además que faltan to-
das las leyes orgánicas, todas las que deslinden las atri-
buciones de las autoridades y funcionarios públicos; que 
la justicia se administra conforme á las reglas de un re-
glamento provisional; que falta una ley de policía y de 
estados excepcionales; que al mismo tiempo se necesitan 
todos los (lias leyes exigidas por las circunstancias del 
momento, y autorizaciones al Gobierno para todo aquello 
á que en virtud de sus propias atribuciones no puede 
proveer; y por último, que cada legislatura tiene que 
consagrar una considerabilísima parte de su tiempo al 
exámen de los presupuestos, y á su cotejo con las cuen-
tas generales de los Ministros de Hacienda. 

Aun suponiendo la mayor buena fé y la más completa 
armonía entre los individuos de los Cuerpos Colegislado-



res, y entre los dos Cuerpos entre sí; aun en el caso de 
que una mayoría muy compacta y una oposicion débil ó 
poco turbulenta permitan al Gobierno caminar con rapi-
dez y desembarazo en el desarrollo de sus planes y pro-
yectos; aunque la sensatez y buen juicio de los diputados 
les haga deferir constantemente al pensamiento principal 
y á la esencia de los proyectos presentados; aunque el 
Ministerio, después de ejercer ámpliamente su iniciati-
va, no se vea á cada paso detenido y embarazado por 
impertinentes ó presuntuosas enmiendas, la discusión de 
las pocas leyes que se han votado en este período cons-
titucional, puede dar una idéa aproximada de los lentos 
y dilatados dias que habrán de transcurrir ántes de que 
se elaboren las infinitas que faltan. 

Empero, todas estas hipótesis, que como ventajosas y 
favorables condiciones hemos asentado, son imaginarias, 
gratuitas, no se realizan jamás. Indole es de las Asam-
bleas deliberantes la división en partidos, la pugna de 
intereses, ora políticos entre las diversas fracciones de 
las opiniones que reinan en el país, ora materiales entre 
las unas y las otras clases de la sociedad, y entre unas y 
otras provincias de la Monarquía. Condicion es, y ley ge-
neral de la institución de estos altos Cuerpos, la oposi-
cion sistemática, la resistencia al sistema entero, y á to-
dos los actos y propositos del poder, cualquiera que sean 
su necesidad y sus ventajas, y el haber de valerse de to-
dos los medios que están al alcance de una buena táctica 
y disciplina, y de una tenacidad perseverante para des-
baratar los planes mejor concebidos, ó inutilizar los más 
bien combinados esfuerzos. Las enmiendas, las dilacio-
nes, los votos particulares, las cuestiones incidentales, 
las proposiciones particulares, las interpelaciones al Go-

bienio, los largos y multiplicados discursos, las votacio-
nes nominales, medios son todos estos, que en manos de 
una oposicion cualquiera, y á pesar de reglamentos y ma-
yorías, hacen indefinidamente interminable la discusión 
de una ley, por corta y clara que sea, siempre que á la 
oposicion le place, y siempre que á sus intereses políti-
cos cumple. 

Y no vale decir que hay para las oposiciones y las 
minorías, sinó las trabas del reglamento, los deberes y 
las altas consideraciones de la moralidad; y que existe 
un límite, más allá del cual deja la oposicion de ser par-
lamentaria, para convertirse en facciosa. No: los parti-
dos jamás se dan este nombre; jamás hay deber para 
ellos más alto que aquel en que el interés de partido los 
constituye. Jamás hay decoro, ni pudor, ni moralidad 
que no ceda ante las razones, y los nombres, y los prin-
cipios, y las causas, que se invocan siempre para justifi-
car los más chocantes y escandalosos procedimientos, las 
más conocidas y mañosas arterías, y hasta los rastreros 
y vergonzosos subterfugios de que se valen los bandos 
políticos. 

En sus manos no hay nunca armas vedadas, ni tiros 
alevosos, ni traidoras sorpresas. El bien de la Pátria, el 
bien del país nunca sirven de freno á los que empiezan 
por invocar los nombres de la prosperidad del país, del 
bien de la Pátria, que cifran siempre, al parecer, en su 
triunfo, y en derribar á los que apellidan enemigos del 
país, y de la Pátria, y del pueblo, y de la libertad, y 
de todos esos nombres y frases consagradas en la sabi-
da fórmula de todas las oposiciones y de todas las resis-
tencias. 

Acordémonos de lo que sucedió entre nosotros en dias 



no muy lejanos, y señaladamente en la discusión de la 
célebre ley de Ayuntamientos. Lo que sucedió entonces, 
sucede con frecuencia, y sucederá siempre. Ni la ley, ni la 
razón, ni la moral, ni la conciencia, ni la urbanidad si-
quiera, ofrecen un remedio para mal tan grave; y dias 
tras dias, y años tras años pueden transcurrir, sin que 
de esas tan ardientes fraguas, en que se atiza el fuego 
de las pasiones políticas, salga ninguna obra acabada y 
duradera, agotados en vano los más constantes deséos, 
los más meritorios y tenaces esfuerzos; y clavados, en 
vano, en aquellos recintos, los ojos y las esperanzas del 
pueblo. 

No esperamos que nuestros enemigos nos atribuyan, 
en virtud de estas consideraciones, pensamientos que no 
abrigamos, consecuencias extremadas que estamos muy 
léjos de querer deducir; intenciones hostiles contra la ín-
dole de las instituciones que hemos defendido siempre: 
intenciones, por cierto, que estamos muy léjos de abri-
gar. Examinamos, filosófica y razonadamente, una cues-
tión, que llama hoy la atención de todos los publicistas. 
Señalamos un grave inconveniente de una situación tan 
difícil como la nuestra. Publicamos una observación y un 
recelo, que se ha despertado y cunde entre todos los hom-
bres pensadores de todas las opiniones y partidos, no pa-
ra atacar á las instituciones, como absurdas, sinó para 
estimular á más entendidos políticos á meditar sobre es-
te grave punto, y á dar solucion á estas dificultades, y 
para señalar á los partidos todas las consecuencias de un 
peligro, que diariamente agravan, y á que sin considera-
ción se precipitan. 

Tal vez si nuestros amigos políticos se hallaran en el 
poder, pudiera arredrarnos de estas consideraciones, el 

temor de que se nos imputara que queríamos inducir-
los á saltar las vallas de la ley en la elaboración de los 
grandes trabajos orgánicos y legislativos. Los que se ha-
llan en el mando son nuestros adversarios; y garantía 
segura debe parecerles esa circunstancia de la sinceri-
dad de nuestras observaciones, cuya tendencia vá con-
tra las oposiciones todas; contra la que les hostiliza, ni 
más ni ménos, y más directa ó inmediatamente aún, que 
contra ninguna otra de las de un lejano futuro contin-
gente. 

Avisamos séria y francamente un peligro; no le exa-
geramos, ni le paliamos tampoco. Buscárnosle un reme-
dio; y cuando no podamos hallarle, pretendemos, des-
vaneciendo una ilusión, que no se culpe á partido al-
guno en particular: ponemos delante lo que todos los 
partidos, de consuno, deben proponerse neutralizar ó 
desvanecer; só pena de que sea imposible de todo punto 
la consolidacion y afianzamiento de unas instituciones, 
que tanta sangre han costado, y la realización de las ven-
tajas que de ellas nos habíamos prometido. 

Y no se nos arguya con hechos en contra de nuestros 
raciocinios; no se saquen pruebas de lo que existe, para 
lo que puede existir y suceder, ni se vayan á tomar ejem-
plos de naciones extrañas, para rebatir con ellos nues-
tras proposiciones, ó para calificar de abultados nuestros 
asertos. No. 

Todos los ejemplos, todos los datos de los pueblos veci-
nos, serían peligrosos y contraproducentes; servirían sólo 
para corroborar nuestras razones, y dar mayor cuerpo y 
consistencia á nuestros recelos. No se nos citaría, por 
cierto, la Inglaterra; ese pueblo original y único, esa so-
ciedad, toda de hábitos y de tradiciones; esa Nación, don-



de la organización social es la misma organización polí-
tica, y las clases de la sociedad, las jerarquías guberna-
tivas; ese pueblo, donde las leyes son las costumbres, y 
la mayor parte de lo que se practica, no está escrito ni 
preceptuado. No sería á ese Gobierno, que cuenta ocho 
siglos de Carta constitucional y de instituciones repre-
sentativas, sin que los Parlamentos hayan podido hacer 
ni reformar los Códigos, á donde se irian á buscar prue-
bas para refutamos. ¿Y la Francia? ¿Qué sería la legisla-
ción y la administración francesa, si hubiera tenido que 
crearlas el poder legislativo de su Carta? La Kevolucion 
primero, el Imperio despues, organizaron aquella Nación 
tal cual está en el dia, y siempre con la ventaja á su fa-
vor, de que la Francia misma de 1789, abrigaba más ele-
mentos de unidad nacional, que la Nación española. 

Ni se nos diga que Asambleas eran las Constituyentes 
y la Convención. Asambléas eran, sí: pero eran poderes 
absolutos; eran Gobiernos despóticos, horriblemente des-
póticos los Gobiernos de la revolución, y tanto distaban 
de Cámaras representativas aquellos Cuerpos, y de siste-
ma parlamentario en su marcha, como despues los Conse-
jos y comisiones que obedecían á la voluntad férrea, á la 
actividad incansable, á la inteligencia organizadora del 
grande Emperador. La guillotina pasó, la Convención 
pasó, Robespierre pasó, las grandes batallas pasaron: 
pasaron las conquistas, y las campañas gigantescas, y 
pasó el terror, y la orgía de la democracia, y el imperio 
del sable, y la embriaguez de la gloria. 

Pero la administración vigorosa del Imperio, que-
dó; pero quedaron Códigos: la Nación en 1815 estaba 
hecha: la Restauración no fué más que la restitución de 
una Corona, la rehabilitación de una dinastía. Todo es-

taba fijo y organizado. Las Cámaras no han hecho más 
que conservar, que es lo único para que sirven, y para 
lo que sirven admirablemente. 

Los gobiernos parlamentarios son por su naturaleza 
conservadores, porque son aristocracias. Los gobiernos 
absolutos, ora sean monarquías, ora repúblicas, no son 
tan lentos, tan estacionarios, tan circunspectos. O retro-
ceden, ó marchan. Nunca avanza más una revolución, 
que cuando un Rey se mete á reformador. Una Asam-
bléa deliberante necesita un siglo para lo que puede 
crear en un año un poder absoluto, ora se llame éste 
Convención ó Autócrata, ora Emperador ó Comité de 
salud pública. 

Los mismos pueblos antiguos, desde los tiempos más 
remotos conocieron esta verdad. Las mismas repúblicas 
fiaron siempre á una comision ó á un ciudadano solo, los 
trabajos de legislación general. Conocidos son y vulgares 
los nombres de Licurgo, Dracon, Solon, Zaleuco, Cha-
rondas y otros varios, á cuya inteligencia y sabiduría so-
metieron su destino aquellas celosas y altivas repúbli-
cas; y Roma,—á pesar de su patriciado, y del vigor de sus 
instituciones aristocráticas,—hace remontar sus primeros 
Cuerpos legislativos á Numa, primero, y años despues 
á los Decenviros. » 

Por eso hace tiempo que participamos de la opinion 
de que los Cuerpos parlamentarios no son tanto Asam-
bléas legislativas, como instituciones políticas; que más 
que la formación de las leyes, su destino es formar Minis-
terios; que más que de legislar, su misión es de gober-
nar ó de influir en la gobernación del Estado.—"Pero 
¿y la legislación, y la codificación?n—No resolvemos la 
cuestión: nos basta con promoverla. 



D E L A A R I S T O C R A C I A . 1 

El partido revolucionario, en especial aquella porcion 
más fanáticamente impregnada de los principios que ha-
bían adquirido tan funesta voga, cuando el jacobinismo 
francés salvó las vallas del Pirinéo; esa escuela, que des-
pues de tanto afan y de tantas vicisitudes, ha llegado, 
en la actualidad, al apogéode su poder y á enseñorearse 
del terreno político, planteando en él, sin obstáculos, to-
das sus absurdas teorías; esa escuela, retrógrada cual 
ninguna, é ignorante en el más alto grado, así de las ver-
dades de la ciencia política como de los hechos que cons-
tituyen la situación social, se ha dado, hace mucho tiem-
po, á minar los fundamentos que formaban nuestra aris-
tocrácia; á destruir con tenaz ahinco, y á desacreditar con 
más obstinado empeño, todo lo que, en su juicio, cons-
tituía los privilegios, las distinciones, el prestigio y po-
der de esta clase, como ninguna aborrecida, y por ella 
detestada sobre todos los restos de las antiguas institu-
ciones, y más pulverizada por sus golpes que todos los 
demás escombros del vetusto edificio de la antigua Mo-
narquía. 

Y por su parte, el partido conservador, ha tenido siem-
' P u b l i c a d o eo El Conservador, n ú m e r o 22. 

pre en gran cuenta el poder y las ventajas de la jerarquía 
aristocrática; ha querido siempre contemplarla como un 
elemento necesario en su plan de organización política, 
y hasta se ha visto calumniado por los que exageraban 
esta su declarada tendencia de querer sacrificar á los 
odiosos intereses de privilegio, los ámplios beneficios de 
la libertad política, y la igualdad de los derechos políti-
cos y sociales. 

No se crea, sin embargo, que nosotros, á fuer de con-
servadores, suscitamos ahora esta cuestión, y vamos á 
tratar de este punto, con el objeto de defender la ven-
cida causa de las distinciones y noblezas tradicionales. 
Causa es esta que, aunque vencida por la revolución, se 
puede defender brillantemente en teoría; y en tan alto 
grado, que hasta la defensa se excusa. La filosofía mo-
derna, las meditaciones de los que se han dado, en los 
últimos tiempos, á reflexionar y discurrir sobre las for-
mas políticas y sobre las instituciones más beneficiosas á 
la sociedad y al poder; han rehabilitado, con incontrasta-
bles argumentos, la fuerza de la legitimidad, la necesi-
dad y las ventajas de las jerarquías aristocráticas, y del 
poder tutelar y moderador, que deben ejercer en el Go-
bierno del Estado. 

Nosotros no vamos á reproducir estas manoseadas ra-
zones, ni harémos ostentación de nuevos argumentos con 
que combatir las teorías del partido adversario. Reco-
nocemos toda la solidez de los fundamentos en que se 
han apoyado los defensores de la nobleza, toda la futili-
dad de los sofismas con que la han combatido sus enemi-
gos. A nosotros no nos pesaría de la existencia de la aris-
tocrácia; no nos pesaría de su intervención beneficiosa y 
de su influencia ilustrada en la dirección de los negocios 
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públicos. Pero no es esa la cuestión; no es ese el punto 
de vista bajo que queremos considerarla. La aristocrácia 
pudiera ser un hecho útil; pero la aristocrácia no es un 
hecho; y cuando el hecho no existe, todas las teorías del 
mundo son impotentes para crearle; todos los sofismas, 
vanos y absurdos, por innecesarios, para destruirle. 

Ahora bien: nosotros bien podemos no ser enemigos 
de la aristocrácia, y creer, con harto pesar, que la aris-
tocrácia ha desaparecido; como podemos ser muy religio-
sos, y deplorar que la fé no es, en el dia, tan ferviente 
y acendrada como fuera de desear para bien de los hom-
bres y de las sociedades. Y cierto; nosotros tenemos esa 
triste creencia. La aristocrácia, como institución; la aris-
tocrácia, como poder social, capaz, por consiguiente, de 
convertirse en poder político; la aristocrácia tradicional, 
y, por decirlo así, dinástica, ha desaparecido déla socie-
-dad y de la Monarquía española. Una revolución la ha 
destruido. Pero cuando revolución decimos, estamos muy 
distantes de querer significar estos últimos años; no. El 
período revolucionario, para la aristocrácia, cuenta siglos 
de fecha. La Monarquía, que ha sido en todas partes su 
más poderoso adversario, no lo fué ménos en España, y 
acaso más que en parte alguna. Todos los Reyes que qui-
sieron representar dignamente su poder, y elevarse á la 
altura de supuesto, lucharon por abatirla y humillarla. 

En Villalar lo que pereció, no fué la libertad; allí pere-
ció, allí se suicidó la aristocrácia. Las mismas franquicias 
de las ciudades comuneras, eran,—no la democrácia polí-
tica, tal como ahora la consideramos;—eran verdaderos 
privilegios aristocráticos, y privilegios se llamaban. Tole-
do, Segovia, Salamanca, Medina, Valládolid y las demás 
ciudades que se coligaron entónces contra el poder absolu-

to, eran unas baronías colectivas, eran unas asociaciones 
privilegiadas, que tenían derechos feudales, derechos po-
líticos, como los barones y señores. D. Lope de Haro y 
los suyos olvidaron, por una pueril rivalidad y despique 
de amor propio, lo que harto debieran conocer, y se cor-
taron el uno al otro los brazos aristocráticos, cayendo 
así todos á los piés de la triunfante Monarquía, ante 
la cual desapareció con ellos todo gérmen de Gobierno 
representativo, que no es, que no puede ser otra cosa, 
que no lo era en los antiguos tiempos, más que el Go-
bierno de las aristocrácias. 

Así desde entónces no hubo señores, como ni procu-
radores de las ciudades. La causa de Austria hundió la 
nobleza política, que se tornó en cortesana. Felipe Y y 
la casa de Borbon acabaron de hacerla desaparecer, ad-
mitiendo indistintamente á las clases plebeyas al poder y 
á todos los cargos públicos, y derramando pródigamente 
títulos de nobles, sobre todos los que eran bastante ri-
cos para comprarlos. 

La aristocrácia del dinero se incorporó entónces á la 
de nacimiento; y no quedó más que una. Al primer acon-
tecimiento social que destruyese un tanto las grandes for-
tunas, ó que elevase otras muchas al rango de las ya exis-
tentes, no debía quedar señal alguna de aristocrácia 
La Monarquía había destruido sus privilegios: el tiempo 
destruyó sus fortunas: la civilización y la industria crea-
ron nuevas riquezas; las riquezas nivelaron las condicio-
nes; la educación, el desarrollo de la inteligencia; y la 
aristocrácia dejó de existir. La revolución tuvo poco que 
hacer. 

En Francia, donde subsistían más en fuerza y vigor 
los privilegios territoriales, fué la transición más brusca, 



y la nivelación más violenta. Pero entre nosotros nada 
de privilegio existía: «nos tras otros los sucesos de todo 
este siglo habían dejado raso el suelo de la Nación, y las 
eminencias aristocráticas que en él se elevaban, no más 
descollaban ni tenían un carácter mayor de perpetuidad, 
que las que ensalzan y abaten todos los dias, en sus alter-
nadas vicisitudes, la fortuna, la guerra, el talento, el fa-
vor, la política, y á veces, medios inénos nobles y ménos 
decorosos. Cuando las leyes de mayorazgos, señoríos y 
diezmos vinieron á dar el último golpe á las fortunas 
aristocráticas, tiempo hacía ya que estaba casi confundi-
da entre nosotros con lo que se llamó clase media. Las 
costumbres, los hábitos, las pretensiones, los recuerdos, 
las preocupaciones, y aun hasta los vicios de algunos in-
dividuos, no constituyen jerarquía, cuando esas costum-
bres, y calidades, y pretensiones se han hecho extensi-
vas á todos los demás que pueden disponer de iguales 
medios. 

De aquí resulta que entre nosotros, como en Francia, 
110 hay más que clase media, perdidas por la aristocra-
cia las condiciones de su grandeza. Sabemos, es verdad, 
que la civilización actual y la organización de la sociedad 
moderna, crea á su vez clases y jerarquías, que son lla-
madas hoy, habidas y reputadas como aristocrácias, con-
fundiéndose bajo este nombre las superioridades que la 
riqueza, el talento, el nacimiento y el poder encumbran. 
Pero este nombre no es más que la explicación de un 
fenómeno democrático, de uno de los resultados de la 
igualdad social. No es eso lo que entendemos nosotros 
por aristocracia política, considerada como una clase na-
cida, educada, organizada, exclusivamente predestinada, 
por decirlo así, para tener en sus manos el poder, y di-
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rigir los negocios públicos y el gobierno de la sociedad 
Una aristocrácia de esta clase sólo existe y sólo se con-

serva en Inglaterra; y sólo allí reúne las condiciones ne-
cesarias para ser un poder político, como es una institu-
ción social. Entre nosotros, como en Francia, lo que se 
llama aristocrácia es un accidente, es un producto del 
acaso; es una situación individual, no uji hecho social; y 
tan imposible es que sus accidentes fortuitos y vicisitu-
des diarias constituyan aristocrácia, como que eleccio-
nes, alzamientos y usurpaciones constituyan Monarquía. 
Ni la una ni la otra existen sin perpetuidad y sin dinas-
tía. Se ha dicho que treinta y dos millones de votos no 
pueden nombrar un Rey; y es verdad. Nosotros añadi-
mos que todos los Reyes de Europa no pueden crear un 
noble. Treinta y dos millones de votos harán un Jefe del 
Estado, que no será Rey, si no lo era ya. Un Monarca 
nombrará un General, un Prefecto, un Embajador, un 
Miuistro que no será noble, si antes no lo era. Los tronos 
y la nobleza son hechos, que cuando de suyo no existen, 
no hay poder sobre la tierra bastante para producirlos. 

De este hecho, empero, que como historiadores expo-
nemos, podrían ser muchas las consecuencias que dedujé-
ramos, y las consideraciones á que nos diera lugar, así 
en el órden histórico, como en el filosófico y político. 
Pero teniendo que estrechar en nuestras reducidas co-
lumnas un asunto, que podría ofrecer materia para un li-
bro, sólo añadirémos ahora dos ó tres reflexiones, diri-
gidas las unas á aquellos que más se avienen con nos-
otros en principios políticos, y las otras á los que más 
distan y se apartan de nuestras doctrinas. 

Á los primeros sólo nos cumple recordar que las cosas 
que pasaron no se resucitan, y que los antecedentes y la 



historia de muchos siglos, no se improvisan ni se recons-
truyen en una generación. Mal podrá ser,—y mal de mu-
cha gravedad,—que la aristocracia no pueda representar 
entre nosotros el importante papel que le atribuyen aque-
llos á quienes nos dirigimos; pero es un mal que está en 
la naturaleza de los hechos, y en la esencia de las cosas: 
es un mal á que, como á otros, debemos resignarnos, y 
que no se puede curar con los empíricos remedios de que 
algunos políticos han querido valerse para ello, y que 
sueñan acaso todavía posibles. 

Vano es consignar en Cartas y Constituciones lo que 
en la sociedad no existe. En vano es querer por medios 
artificiales y con andamios postizos levantar y dar firme-
za á viejos árboles, que han caido en tierra, roídos en sus 
cimientos, y abrasados en su tronco y ramaje. Vano es 
dar vida por medio de un efímero galvanismo á lo que 
yace cadáver. Esos medios y esas excitaciones no hacen 
más que apresurar la ruina de lo que se quiere hacer re-
vivir. La inconsiderada exageración de lo que queda, aca-
baría de destruirlo y de hacer desaparecer hasta sus más 
leves vestigios. 

Los que se empeñan en dar á nuestra aristocrácia un 
poder y una importancia de que ella misma se había des-
prendido, y que constantemente rehusa, incurren en el 
mismo error que los que intentan fanatizar á las masas 
populares con derechos, cuya conveniencia 110 compren-
den, y cuyos beneficios materiales 110 palpan. Los dos 
objetos son igualmente irrealizables, y no nos atrevemos 
á decir cuál lo sea en mayor grado. Ni las unas están en 
disposición de ser poder inteligente y progresivo, ni la 
otra en el caso de ser poder directivo y moderador. En 
la creación de los altos Cuerpos del Estado y en el nom-

bramiento de los más elevados funcionarios y represen-
tantes del poder, hay que contar con estos datos, y tener 
en cuenta otros elementos que la capacidad y prestigio 
de las jerarquías, que pudieron ser en otros tiempos,— 
pero que no lo son ya,—gubernativas y verdaderamente 
aristocráticas. 

En España no hay más que pueblo, clase media y Tro-
no. La Constitución política tiene que sacar sus poderes 
de esos elementos, que forman su constitución social. 

Por consiguiente, á los que tan furiosamente declaman 
contra las clases de privilegio; á los que á cada momento 
invocan la igualdad y los derechos del pueblo, y á los 
que echan en cara á nuestro partido el intento de reno-
var prerogativas y distinciones que tan ominosas y tirá-
nicas suponen; á los que invocando sus frases vacías y 
sus principios estériles, agotan todas sus fuerzas por en-
terrar bajo el polvo de los escombros revolucionarios los 
últimos fustes y columnas truncadas del edificio derrui-
do, les dirémos también que sus ataques contra lo que 
110 existe, ya no son más que criminales pretextos para 
aniquilar también lo que no puede dejar de existir. 

No son las superioridades aristocráticas, no son los abo-
lidos derechos territoriales y señoriales, ni las distincio-
nes de nobleza y nacimiento, contra lo que embisten. Son 
todas las eminencias sociales las que quieren derribar; 
son todas las fortunas las que quieren repartir. Todas las 
elevaciones les hacen sombra; todas las distinciones les 
irritan. Por eso atacan á la riqueza; por eso procuran 
ahogar la ilustración; por eso aborrecen tanto como los 
más reaccionarios absolutistas, el talento y la educación 
esmerada. Por eso los hemos visto blasonar de su hon-
rosa ignorancia. 



No es á la antigua y sepultada aristocracia política 
á la que dirigen sus tiros: es á todo lo que ahora mismo 
es grande, es noble, es influyente, es elevado y superior. 
Ellos quieren nivelar y deprimir las aristocrácias de ac-
tualidad, como el antiguo despotismo pugnó por abatir 
las de clase y nacimiento. Los que dirigen ese movi-
miento nivelador, tampoco saben ahora lo que se hacen: 
ellos también caminan al suicidio, como los nobles de 
A illalar. Porque ellos son clasc*. media ahora; y la clase 
media de los Gobiernos reprentativos, ya demasiado nu-
merosa para gobernarse, camina—confundiéndose cada 
vez más con la plebe, y ensanchando cada vez más su es-
fera,—á hacer imposible el sistema constitucional, y á ar-
rojarse á los piés de la Monarquía pura. 

Ya lo hemos indicado ántes de ahora. El Gobierno 
representativo es un Gobierno de aristocrácias. Cuando 
existen estas, y donde existen, el Gobierno representativo 
es una verdad. Entonces, como enInglateiTa,ycomoen 
algunos períodos de nuestra Historia, los poderes políti-
cos son los mismos poderes sociales. Cuando la ley crea 
esas aristocrácias gubernativas, entónces el sistema re-
presentativo sufre una transformación, que le hace vivir 
y sostenerse á poder de ficciones, de conflictos V emba-
razos. Todavía los restos de la aristocracia y las mayores 
eminencias de las clases medias, pueden sostenerle, por-
que estas pueden gobernar. Pero agrandándose infinita-
mente el círculo de las clases de donde han de salir las 
personas llamadas al poder político, entónces el Gobierno 
representativo se acaba, porque convirtiéndose en repú-
blica, se hace tan imposible como ella. 

La igualdad de clases y condiciones, la democrácia so-
cial sólo es compatible con un poder puramente democrá-

tico, ó monárquico sin restricciones. Una sociedad perfec-
tamente nivelada sólo puede gobernarse por la dictadura 
de una Asambléa, ó por la autoridad de un dictador; y 
como hoy es imposible una Asamblea gubernativa, la 
democrácia social, llevada á su mayor exageración, hace 
necesaria la dictadura de uno sólo, que es la Monarquía 
absoluta cuando hay Rey. 

Esto ha sucedido siempre, y siempre sucederá. Los Go-
biernos llamados Ubres, siempre han subsistido á favor 
de la aristocrácia. Las Repúblicas antiguas,—y Roma es-
pecialmente,—dan el ejemplo. Roma se conservó libre ín-
terin que tuvo Senado y patricios. En Farsalia pereció 
con la aristocrácia la República: el triunfo de la plebe 
trajo con César el Imperio. En nuestras naciones de Eu-
ropa algo de eso ha sucedido. Las masas populares apo-
yaron y dieron vida á las Monarquías, destruyendo las 
aristocrácias. 

Ahora que á favor de la civilización quieren rehabili-
tarse, y han tomado otra vez el poder de manos de los 
Reyes, vuelve á asomar otra vez el espíritu de nivelación. 
Pero el dia que todas las eminencias é ilustraciones des-
aparezcan , y la plebe quede por absoluta señora, la ple-
be no se quedará, no, con el poder, que le pesa, y del 
cual no.sabe hacer uso; y si no tiene á mano un ambicioso 
que le recoja, no faltará un Rey que se haga nivelador y 
plebeyo, como alguno que hemos visto, para que le acla-
men y adoren. 

¿Es ahí á donde quiere llevarnos la revolución?.... Pues 
esa es, á lo ménos, su tendencia Mas téngase en cuenta 
que, ahora como siempre, el dia que ninguna aristocrá-
cia quede, y la democrácia triunfe no será que la Mo-
narquía vence, sino que el absolutismo resucita. 



DE LA R E P Ú B L I C A 

E N L A S S O C I E D A D E S M O D E R N A S . 1 

No nos habíamos propuesto, ni nos proponemos aho-
ra, entrar en polémica con todos los partidos que se han 
engendrado en el seno de nuestra revolución, como se 
engendran en todas. No consideramos nosotros la políti-
ca como una ciencia, aunque ciencia sea; ni ha sido nun-
ca nuestra intención, al imponernos nuestra taréa, eri-
girnos en profesores de principios abstractos, y llamar á 
juicio, en nuestras columnas, á las varias opiniones que 
pueden controvertirse en el campo vastísimo de la espe-
culación y de la teoría. 

Nuestros trabajos tienen un fin más inmediato, una es-
fera no tan alta y más limitada, una aplicación más prác-
tica. Frente á frente con la revolución, que vá cada dia 
apoderándose de esta sociedad combatida; frente á fren-
te con el poder, que, á nombre, y por inspiración y man-
dato de la revolución, vá dejando,—cuando ménos,—que 
se infiltren en las entrañas de la sociedad los elementos 
de disolución y muerte, que se le inoculan todos los dias; 
nosotros, sólo bajo ese aspecto, hemos combatido la po-
lítica revolucionaria que creemos mortífera y disolven-
te, procurando sostener los principios que profesamos, 

1 P u b l i c a d o en El Cotiiervador, n ú m e r o 13. 

porque, como tutelares y conservadores, creemos que 
les pertenece el porvenir y el dominio de la sociedad, si 
la sociedad no ha de perecer y disolverse de todo punto. 
Si el interés de esta cuestión no fuera tan inmediato y 
transcendental, nosotros no empeñaríamos tan vivos de-
bates, y tendrían más amena variedad los artículos en 
que ventilamos esta querella. 

Pero no hacemos una obra puramente filosófica y lite-
raria : nuestra oposicion no es una controversia académi-
ca. Sólo á las idéas que vemos convertirse en hechos, y 
á los hechos revolucionarios, dirigimos nuestros ataques. 
Sólo al partido que manda, combatimos; y le combatimos 
porque manda; no porque sea nuestro adversario en teo-
ría. De los demás partidos no nos curamos; y no es por-
que los menospreciemos, no. A todos ellos, como parti-
dos, y en la región de las idéas, respetamos; pero no que-
remos luchar con ellos, cuando solamente existen, cuan-
do no amenazan mandar. Por eso guardamos silencio 
acerca del partido carlista; por eso no hemos combatido 
tampoco, hasta ahora, al que se denomina partido repu-
blicano. 

Tampoco le vamos á combatir hoy, á lo ménos direc-
tamente: no nos hemos propuesto hablar de él con el 
fin de impugnar sus principios. Están demasiado distan-
tes de los nuestros para que fuera posible una taréa de 
esta clase. Para discutir, se necesita convenir en algunas 
bases; admitir recíprocamente algunas verdades comu-
nes; y nosotros respecto á los republicanos, no estamos 
en este caso: no tenemos terreno, no tenemos liza, no 
tenemos campo donde combatir. No cabe lucha entre 
ideas totalmente contradictorias. La exposición de nues-
tras doctrinas es la refutación de las suyas, y vice-versa. 



Hablamos distinto idioma, profesamos opuestas creen-
cias; y no es nuestra taréa la misión de convertir á los 
que tan fervorosos prosélitos se presentan. Nuestras re-
flexiones 110 van dirigidas á ellos. Al mencionar al parti-
do republicano sólo nos dirigimos al partido que manda, 
al partido del Gobierno, al partido que sus más avanza-
dos adversarios llaman también partido setembrino, al 
partido que con una jactancia de que la próxima poste-
ridad hará merecida justicia, se ha dado á sí mismo, 
profesando en 1841 ideas de medio siglo de fecha, el ab-
surdo título de progresista. 

Absurda nos ha parecido siempre, y por demás ridicu-
la , en ese partido tal pretensión; pero de tiempos acá 
ha dado en otra que no le vá en zaga, en punto á la ri-
diculez y á lo absurdo, y que si quisiéramos profundi-
zar en las aparentes miras de ciertas personas, algo más 
todavía que absurda y ridicula nos pudiera parecer. Ha-
blamos de la persecución que afecta contra el partido 
republicano; del desvío y horror que los principales ca-
pataces y reconocidos órganos del partido de Setiembre 
muestran sentir y profesar liácia lo que llaman extra-
víos y aberraciones de los ardientes é inexpertos parti-
darios de la república; de los actos de oposicion y de 
hostilidad abierta, que han empezado á declararse entre 
esos dos campos, con más fuerza y alguna más gravedad 
é importancia, de algún breve tiempo á esta parte. 

Al ver la actitud del Gobierno, al ver algunas de sus 
medidas y disposiciones, al escuchar el compungido y 
meticuloso lenguaje de algunos de sus más celosos ami-
gos, y principalmente al oir el tono amenazador y viru-
lento con que el mismo partido que proclama república, 
increpa y acrimina al partido de Setiembre y al Gobier-

no por él creado, cualquiera podría darse á pensar que 
el Gobierno ha concebido sérios temores; que está ame-
nazado de pretensiones extremas, y que se halla decidi-
do á seguir un plan de útiles y meritorias resistencias 
contra los rudos embates que por aquella parte le es-
peran. 

Á nosotros todo eso nos parece absurdo; todo ese apa-
rato y esas demostraciones, los creemos una farsa. No 
vemos en todos esos temores, sinó hipocresía, sinó ri-
diculas miserables apariencias; y en el poco diestro 
juego de toda esa tramoya de oposiciones y resistencias, 
creemos que sólo algún sincero obcecado republicano po-
drá ser juguete ó víctima de una ilusión de fanatismo po-
lítico de que les creemos capaces todavía. Respecto á los 
que mandan, no. No les concedemos la honra de creer-
los fanatizados ni apasionados por nada. Sus cálculos po-
drán ser mezquinos, las combinaciones de su limitado 
egoísmo podrán ser absurdas; pero sólo á egoísmo, y á 
cálculo, y á personal interés pueden referirse todos sus 
actos, ora cuando nos persiguen tan tenaz y consecuen-
temente á nosotros, ora cuando débil, blandamente, y 
con la sonrisa de la indulgencia en los lábios, aunque con 
gesto hipócrita de escándalo en los ojos, amagan á un 
partido á quien, no por revolucionario, sinó por ménos 
hipócrita, ménos cauto, y ménos artero, aborrecen. 

Empero, al fin, nosotros comprendemos porqué so-
mos, porqué debemos ser así tratados por nuestros cons-
tantes adversarios y tenaces perseguidores. Es preciso to-
da la fuerza, toda la máquina de terror y de intimidación 
que contra nuestro partido se ha desplegado, para que 
nuestras ideas no prevalezcan. Es preciso usar de toda la 
violencia y de toda la fuerza desplegadas contra nosotros, 



para que nuestra razón no triunfe. Es preciso habernos 
declarado en tan completo ilotismo político, para que 
nuestros principios no dominen en todos los actos polí-
ticos , como dominan y se profesan en la sociedad. 

Nuestro sistema, que es la libertad, no necesita más 
que la libertad misma para establecerse y plantearse de 
suyo: de donde resulta la necesidad que tienen nuestros 
contrarios de erigirse en tiranía, para sostenerse y perpe-
tuarse en su exclusiva despótica dominación. Sí: lo com-
prendemos. Ellos lo saben, como nosotros. Ellos nos opri-
men, porque nos temen: nos persiguen, porque nos 
aborrecen: nos quisieran exterminar, porque ven en nos-
otros sus succesores. Esto es claro, óbvio, sencillo, natu-
ral. Pero que aborrezcan y persigan á los republicanos, 
sólo puede tener por explicación un fundamento que, 
sobre pueril, á nadie puede hacer ilusión ni engaño. 

Sabido es que todos los Gobiernos,—aun los más extre-
mados,—han querido llamarse de justo medio. No es sólo 
la política del Ministerio francés despues de la revolución 
de Julio, la que ha aspirado á obtener y á merecer ese 
dictado. Robespierre y Saint-Just, en los tiempos del 
terror, también aspiraban al justo medio; querian tam-
bién llamarse moderados, y perseguidores de la anarquía. 
Hacían guillotiuar á Camilo Desmoulins y á Danton por 
indulgentes, á Hébert y Chaumette por anarquistas y 
trastornad ores; y Hébert y Chaumette, gobernando, hu-
bieran acaso enviado al patíbulo á muchos por exagera-
dos, y por moderados y retrógrados á Robespierre y 
Saint- Just. Es la ley común, la ley fatal de todos los Go-
biernos, de todos los poderes. Es una necesidad de su 
existencia. Cuando no la tienen, se la crean ó se la fin-
gen ; y en la existencia de nuestro Gobierno no podía de-

jar de sentirse esta ficticia necesidad. Érales preciso un 
justo medio : se han ido convenciendo de que podía ser-
les conveniente, y le han encontrado. 

¡La república!.... La república era un poderoso adver-
sario, al cual podían noblemente resistir. La república 
era una espantable y temerosa visión, que se aparecía á 
perturbar el reposo de la sociedad; y héles ahí ya bas-
tantemente ennoblecidos y condecorados con el título de 
Gobierno de resistencia; hélos ahí anunciándose como 
vigilantes y guardadores de la amenazada seguridad del 
Estado, y aprestados por tanto á esgrimir sus aceros con-
tra esa fantasmagórica estantigua, contra lo que ellos 
mismos conocen que no es más que una engañosa ma-
rimanta. 

Porque ahora, es verdad, tendríamos que dirigirnos á 
los republicanos, y rogarles que nos explicasen más clara 
y explícitamente el sistema que como salvador y necesa-
rio anuncian, y cómo entienden esa absoluta y universal 
democrácia, gobernándose á sí propia; cómo organizan 
esa plena é igual soberanía numérica para formar admi-
nistración y Gobierno. Entretanto no recibimos nuevas 
aclaraciones sobre el particular, tenemos un concepto de-
masiado ventajoso de los apóstoles de esas doctrinas, 
para creerles capaces de pensar que la república en las 
sociedades modernas pueda revestir las mismas formas 
que en los pueblos antiguos, y que pueda ejercerse la 
soberanía en una Nación de veinte á treinta millones de 
habitantes, de la misma manera que legislaba el pueblo 
de una ciudad como Roma y Aténas. 

Suponemos que la república de que nos hablan, y que 
como la perfección de los Gobiernos nos muestran, es la 
república, tal como se la conoce y se ha ensayado en Amé-



rica, la República de los Estados-Unidos, la República 
de Méjico, la del Ecuador, la de Bolivia; la República 
en que se admite el principio de la delegación; la Repú-
blica representativa, en fin, con su Congreso nombrado 
por el pueblo, su Senado moderador, su poder ejecutivo, 
temporal asimismo y electivo; todo esto, rodeado de ins-
tituciones secundarias, de leyes orgánicas y administrati-
vas en consonancia con estos mismos principios, y en las 
que predominara el influjo electoral, y con él la opinion 
y los intereses de las clases populares, dejando la menor 
acción y autoridad posible al poder supremo y central 
del Estado. 

Verdad es también que, planteada en esta forma una 
República, no dejarían de suscitarse, entre sus mismos 
adictos, cuestiones y divergencias sobre puntos graves, 
que darían en breve origen y nacimiento á nuevos parti-
dos y banderías, entre las cuales se trabaría muy desde 
el principio cruda é interminable guerra. Porque unos 
querrían unidad y vigor en el poder ejecutivo, fuerza y 
expedición en la administración central, y dependencia 
absoluta y homogeneidad completa en las divisiones del 
cuerpo político; mientras que otros reclamarían para ca-
da provincia , para cada ciudad y para cada distrito una 
independencia casi absoluta, franquicias, libertades, una 
Constitución aparte, un Estado casi independiente en ca-
da localidad ó territorio. 

Y á nombre de estos dos sistemas, y de los intereses y 
pretensiones de los que una ú otra causa abrazasen, se 
ventilaría,—no siempre en el campo del Parlamento, si-
no en la sangrienta liza de las calles y plazas públicas,— 
la natural y eterna querella entre federalistas y unitarios 
ó centralistas. Y á vueltas de esa cuestión, figuraría tam-

bien capitalmente la disputa entre los que demandaran 
el sufragio universal, y los que proclamaran la necesidad 
de limitar el derecho electoral y de sujetarle á un censo 
más ó ménos alto; entre los que quisieran la larga dura-
ción, ó tal vez la perpetuidad del Jefe del Estado, y los 
que creyeran que la libertad peligraba revistiendo por 
muchos años á un ciudadano, de la alta dignidad de Pre-
sidente. 

Tal sería, creemos, el Gobierno á que nuestros repu-
blicanos aspiran; tal sería, en general, su sistema y su 
constitución; tales sus partidos; y también pudiéramos 
describirles sus resultados. Esa gran novedad de Repú-
blica, no sería otra cosa que el mismo Gobierno repre-
sentativo, ménos el Trono, ménos la aristocracia, ménos 
la fuerza de la administración central, ménos los intere-
ses conservadores de antiguas clases, de respetadas jerar-
quías y de instituciones independientes del ímpetu vio-
lento y destructor de las efímeras pasiones populares. 

"Y bien, — decimos ahora á los hombres del Gobier-
no,—vosotros no podéis combatir esa República, porque 
esa República es lo que existe; porque ese Gobierno es el 
de que habéis dotado á la Nación despues de la revolu-
ción de Setiembre de 1840. No importa que hayais con-
servado ciertos nombres; no importa que no se haya bor-
rado de la Constitución de 1837 la palabra Monarquía. 

La Monarquía no es una palabra, no es una ficción; la 
Monarquía es una realidad, es un hecho; y esa realidad, 
ese hecho ha desaparecido, ó cuando ménos, se ha eclip-
sado. El Trono no es más que un gérmen, no es más que 
una esperanza. La sanción Real no existe desde que en las 
calles se ha alzado un poder que se creyó competente pa-
ra anular lo que la Corona había sancionado : la inviola-

' i i 



biüdad régia 110 tiene sentido desde que pudo decirse de 
una persona augusta, depositaría del poder supremo, que 
se había puesto en desacuerdo con la voluntad nacional. 
La aristocrácia ha acabado de desaparecer y sepultarse. 

La administración central nada puede, rechazada en to-
das partes por la independencia de los ayuntamientos, y 
la autoridad siempre amenazadora de las juntas. Laspre-
rogativas del poder ejecutivo han sido anuladas y absor-
vidas, y hasta del nombramiento de agentes y funciona-
rios se ha desprendido, aceptando sumiso las autorida-
des designadas é impuestas por las corporaciones revo-
lucionarias. Hasta el poder parlamentario ha perdido su 
infalibilidad política y su soberanía constitucional, el dia 
en que se sentó, como dogma corriente y ortodoxo, que 
sus decisiones podían ser anuladas y residenciados sus 
actos por la soberanía popular en ejercicio. 

Desde esa época, la cuestión de República nos parece 
una cuestión de palabras. Desde entónces, y cada vez 
más, la sociedad española no es más que una agregación 
de Estados federales; y hasta,—para que nada falte á la 
mayor similitud con el Gobierno de otros países donde 
no ha sido admitido como poder é institución el principio 
dinástico,—preciso es confesar que los hombres que han 
creado la situación actual, han hecho todo lo posible pa-
ra que la actual Regencia se parezca mucho á una presi-
dencia temporal, y se acostumbre la imaginación del pue-
blo á ver y á no extrañar un fenómeno, que rompe la ca-
dena de todos sus hábitos y tradiciones. 

En vano nos dirán los republicanos que el sistema que 
sueñan, que el Gobierno que anhelan, no sería el Go-
bierno de esos hombres, á quienes ellos también acrimi-
nan y detestan. En ésto se engañan, miserablemente se 

engañan; y la prueba es lo mismo que está sucediendo; 
lo mismo que ahora nosotros decimos y consignamos. Si 
el Gobierno suyo se planteara, se plantearía con los 
mismos hombres y con los mismos intereses que han or-
ganizado el que existe. Si lo hubieran creído oportuno y 
conveniente, hubieran llamado república á lo que ape-
llidaron progreso. La situación sería la misma, la misma 
la administración, los mismos los errores, la debilidad, 
los desaciertos del Gobierno. 

El mando, el poder, la exclusiva influencia estaría en 
las mismas personas, que tan ardientemente se hubieran 
llamado republicanos, como ahora progresistas. El poder 
supremo estaría organizado como en el dia; los mismos 
serían los Ministros; los mismos los Diputados y Sena-
dores : los empléos públicos, en manos de los que hoy los 
obtienen estarían también; y en las provincias, en los 
pueblos, en las ciudades campearían los mismos caciques 
y mandarines que hoy tiranizan nuestro país, á nombre 
de una palabra, que poco les cuesta reemplazar por otra. 

No lo han hecho, porque con esa palabra podrían cau-
sar daño y susto, sin reportar mayores ventajas: con lo 
que hicieron les bastaba. Á poco que lo creyeran conve-
niente, lo harían; y lo harán sin duda. Una palabra 
poco cuesta, y en una palabra no más está toda la va-
riación. Los mismos que la rechazan ahora afectada ó hi-
pócritamente, la proclamarían entónces como necesaria, 
como gloriosa; así como meses despues de protestar que 
nadie pensaba en el restablecimiento de la Constitución 
de 1812, sostenían que el Código de Cádiz era el voto 
unánime de la Nación española. Ahora desprecian á los 
republicanos; ahora persiguen á sus hombres, y denun-
cian sus periódicos. También les despreciarían despues; 



se colocarían delante de ellos, como sus amos y señores, 
y serían capaces de culparles y echarles en rostro que con 
sus imprudencias y su oposicion inoportuna é injusta, 
no habían hecho más que retardar el dia de su triunfo. 

Y en efecto, también nosotros lo creemos así. Cono-
cemos cuánto debe afligir á hombres, que quisieran ocul-
tar sus tendencias y caminos, el que otros indiscreta-
mente los revelen. Comprendemos cómo puede mortifi-
car la sinceridad á los hipócritas; y cómo no siempre 
simpatizan y se avienen el calculado egoismo y la aluci-
nada fanática imprevisión de los entusiastas. Sin embar-
go, á nosotros no nos inspiran el mismo sentimiento. 
Hacia los unos podrémos tener compasion: los otros nos 
causan horror. Se nos alcanza cómo los unos pueden te-
ner fé y esperanza en lo que proclaman; pero no pedemos 
ver sin indignación que hombres que conocen toda la 
profundidad del abismo á que nos conducen, afecten do-
lerse y asustarse, y temblar ante el precipicio por donde 
á sabiendas nos despeñan y derrumban. Más nos escan-
daliza en sus lábios la voz progreso, que en los de los 
otros esa otra república, de que ellos se ríen. Nosotros 
no nos reimos. En ninguna de ellas creemos. Ambas nos 
son iguales. Ilusión es la una: decepciones la otra. 

¡Progreso! ¡República! Palabras vacías de genuino 
sentido, pero que tienen en la actualidad un mismo sig-
nificado, que representan una misma situación, un mis-
mo espantoso porvenir. ¡Progreso! ¡República!.... To-
do es lo mismo para nosotros: sólo que nosotros le llama-
remos: revolución, anarquía, trastorno social. 

SOBRE LA MAYORÍA DE LA REINA. 1 

En vano agotamos y agota la Nación entera tesoros de 
resignación y sufrimiento en soportar la estéril tiranía 
que sobre nosotros y sobre ella pesa. En vano apuramos 
toda la moderación y tolerancia que podemos dispensar 
á los que tantos males han desencadenado sobre esta so-
ciedad paciente y desafortunada. No comprenden la mag-
nanimidad de nuestra indulgencia, ni el heroísmo de 
nuestra templanza. 

Creen que porque hemos dado treguas á la vehemente 
indignación con que por espacio de tanto tiempo hemos 
tronado contra la ambición coronada, nos hemos acobar-
dado ante los tiranos victoriosos. Creen que porque la 
fortuna ha dejado consumarse hasta aquí todos sus ini-
cuos planes, el pueblo español ha dejado de adorar á la 
Providencia, para no reconocer otro Dios que la Fortu-
na. No conocen las altas razones de bien público que he-
mos tenido presentes al ser voluntariamente más mode-
rados. No distinguen los nobles motivos de ese senti-
miento nacional de resignación, que tiene por límite una 
esperanza cercana. 

Alucinados tal vez, quieren prevalerse de esta tregua. 
1 Publicado en El Sol. 50 de Marzo de 1843. 



Deslumhrados ó ciegos, quieren retrasar esa esperanza. 
Apenas dejan de oir la voz de las protestas, cuando vuel-
ven á entregarse á sus planes de usurpación. No conten-
tos con los males públicos que de ellos nos vienen, quie-
ren prolongarlos. No satisfechos con cuatro años, cuando 
ven que se concluyen, quieren ocho, quieren quince 
quieren toda la vida. El término que miran cercano 
vuelve á ser su pesadilla. La prorogacion de la minoría 
vuelve á ser, y no ha dejado un momento de serlo, el 
sueño mágico y el inmutable pensamiento de los domina-
dores de España. 

Enmedio de las vacilaciones del poder ante la actitud 
desconocida todavía del Parlamento recien elegido; en-
medio de la incertidumbre que le circunda en todo lo 
relativo á la gobernación del Estado y á la dirección de 
los negocios públicos; enmedio de la falta absoluta de 
plan, y en la ausencia total de pensamiento, con que ya-
cen un dia y otro dia en el lecho de su indolente igno-
rancia, y de su imprevisión fatalista, un plan únicamente 
les preocupa, y una idéa fija los atormenta. Todos los 
que pueden penetrar de alguna manera en las interiori-
dades del poder, no escuchan más que una palabra. To-
dos los que pueden levantar por una punta el velo que 
encubre las miras de su porvenir, no ven más que un 
fondo negro, y un letrero sangriento que dice: 11 Proro-
gacion. M Todos los amigos íntimos de la bandería domi-
nadora dejan entrever la posibilidad de este proyecto; y 
despues de tantear su posibilidad, se aventuran á incul-
car su conveniencia Todos los que se tienen por hábiles 
en el partido ayacucho, al acercarse á los hombres que 
quieren atraerse á su bandería, les hacen concesiones so-
bre todas las cosas, para llamar solamente su atención 

sobre los males que pueden sobrevenir de la mayoría de 
la Reina. Por último, es ya harto público que emisarios 
muy autorizados han salido á predicar por las provincias 
la cruzada ayacucha, y que con ménos reserva y disi-
mulo del que debia creerse de su habilidad diplomática, 
procuran amedrentar á los hombres sencillos, ó suminis-
tran armas y pretextos á los díscolos y malvados, anun-
ciando con huecas y campanudas frases »los peligros que 
corren la libertad y la Constitución en las actuales cir-
cunstancias, el dia en que cumpla su mayoría constitu-
cional la excelsa Reina de los españoles, H 

¡Los peligros de la libertad y la Constitución! ¡Lo di-
fícil de las circunstancias! Hé aquí la cantinela eterna de 
esos eternos conspiradores, de esos incorregibles fautores 
de anarquía y desorden. Hé aquí el pretexto continuo 
de todas sus revoluciones; el conocido grito, y el descu-
bierto santo y seña de todas sus tramas. Y sin embargo, 
examinad esas razones en su verdadera significación y 
en sus resultados, y veréis que sí; que ha habido siem-
pre peligros, porque ellos eran los que los suscitaban; 
que las circunstancias han sido críticas y difíciles, por-
que ellos han sido los que creaban la violencia de esas cri-
sis y la dificultad de esas circunstancias. 

Mil veces lo hemos dicho. La taréa más difícil del 
mundo es la gobernación de un pueblo, aun en los tiem-
pos más tranquilos. Las circunstancias políticas de una 
Nación son difíciles siempre; y la existencia de las so-
ciedades,—como la de los individuos,—está continua-
mente rodeada de peligros en toda la dilatada superficie 
de sus puntos vulnerables. Y como los peligros y las di-
ficultades que más grandes se juzgan, son las que más de 
cerca se tocan, la tiranía y la ilegalidad, la arbitrariedad 



y la dictadura, hallarán,—como han hallado siempre,— 
una justificación eterna en esas palabras, que han estado 
siempre en boca de todos los déspotas, como en la de to-
dos los demagogos. 

Los déspotas de España, que han sido también sus 
demagogos, y los demagogos, que aspiran á ser sus dés-
potas, son los que también invocan ahora esas palabras 
y esas razones que nada significan y nada prueban, á 
fuerza de probar demasiado, y de haber probado siem-
pre, que contra nadie significan más que contra los mis-
mos que, á fuerza de usarlas, las han gastado. 

Difícil y peligroso es todo cambio en una Nación agi-
tada y dividida; difícil y peligrosa, en una Nación cual-
quiera, toda mudanza importante. Difícil y peligrosa una 
mutación de Gobierno; difícil y peligrosa la extinción 
de una dinastía; difícil y peligroso el fallecimiento de 
un Príncipe; difícil y peligrosa, á veces, la sola mu-
danza de un Ministerio, la reforma de una legislación, 
la necesidad de una institución nueva. ó la desapari-
ción de una clase antigua. Difíciles y peligrosos son, sin 
duda, muchos tránsitos que nos esperan, muchas even-
tualidades que podrán sobrevenir: pero los remedios que 
les aplicarán los que encarecen tales dificultades, han si-
do, sin embargo,—como lo son ahora también,—no pa-
ra desvanecer esas dificultades, ni conjurar esos peli-
gros, sinó para más y más agravarlos. Difícil era, á los 
ojos de todos los hombres pensadores, el tránsito de la 
guerra á la paz, sin embargo de ser una necesidad y una 
dicha. Difícil era, y peligroso; porque, hecha la paz, que-
daban sin alimento las pretensiones y todas las esperan-
zas concebidas en el vértigo de la peléa y en los hábitos 
del despotismo militar. Difícil y peligroso, porque había 

un General, devorado de ambición y de rivalidades, al 
frente de un ejército aguerrido, á quien,—como á todos 
los Generales que en igual circunstancia presenta la His-
toria,— había de hacer sombra y causar envidia un po-
der superior, y más sólido y respetado. Y los peligros y 
temores se realizaron; y cuando en borrascosas sesiones 
parlamentarias, un orador tribuno decía á su auditorio 
que la Constitución y la libertad peligraban, los peligros 
que á la Constitución, y al Trono, y á la libertad amena-
zaban , eran aquellos, eran las maquinaciones de los actua-
les tiranos; eran la actual anarquía y la actual dictadura. 

Así,—no lo dudamos,—muy difícil es también, y muy 
peligroso el tránsito de la menor edad á la mayoría de 
Isabel II. Con vosotros lo decimos, y con vosotros lo re-
conocemos, hombres del poder. Pero, ¿sabéis porqué son 
esos peligros? Porque estáis ahí vosotros, sedientos del 
mando, y debatiéndoos desesperadamente contra la nece-
sidad de resignarle. ¿Sabéis porqué existen esas dificul-
tades? Porque bajo vuestra dominación hay partidos pros-
criptos y fuera de la ley, y aquel dia debieran estar todos 
dentro de la comunion constitucional. Porque hay ren-
cores que estarán vertiendo sangre todo el tiempo que 
dure vuestro mando aborrecido; y aquel dia debían estar 
olvidados todos los rencores. Porque bajo vuestro vanda-
lismo y vuestro sistema de expoliación y de ruina, hay 
intereses que podrán aparecer reaccionarios; y ántes de 
ese dia debieran estar acordes y conciliados. Porque, al-
zado el entredicho en que os tiene la Europa, todas las 
Naciones se apresurarán á estrechar relaciones con nues-
tro Gobierno, y esta transformación importante puede no 
hacerse en un dia con el pulso y detenimiento que nues-
tros intereses reclaman. 



Todos esos peligros, todos esos obstáculos, todas esas 
dificultades, sois vosotros, y nada más que vosotros. Y 
vosotros, en lugar de prepararos á desvanecerlos, propo-
néis, como remedio, el agravarlos. Vosotros sois los que 
manteneis vivos esos odios; vosotros sois el cáustico de 
esas llagas; vosotros los que enconáis esos rencores san-
grientos ; vosotros los que alimentáis esas pasiones reac-
cionarias; vosotros los que conserváis las esperanzas de 
esos vulnerados intereses. Vosotros sois la situación; vos-
otros sois la dificultad y el peligro: de vosotros las ame-
nazas á la libertad, á la Constitución, al Trono, porque 
el Trono es quien puede desvanecerlos y remediarlos; 
porque el Trono tendrá, dentro de cuatro años, ménos 
dificultades y peligros que vencer y superar, que los que 
ahora le cercan; y vosotros,—por el contrario,—los acu-
mularéis cada dia que dure vuestra dominación ominosa. 

Dejad, pues, hacer al Trono lo que vosotros no po-
déis, lo que no haréis nunca. Dejad hacer á una legiti-
midad de catorce años, lo que no hará jamás una usur-
pación de sesenta. Dejad al Trono Ubre y emancipado en 
esa tierna edad, hábilmente prevista, para que no sienta 
el yugo de que se le desliga, y para que no se verifique 
ese tránsito con la reacción del ódio y de la impaciencia 
No perdáis por los irrealizables sueños de una ambición 
delirante, las probabilidades de una más razonable espe-
ranza. Vosotros, al cumplir la Reina catorce años, aun 
podríais permanecer algún tiempo en el mando. En sus 
tiernos años no habrá oido otros nombres que los vues-
tros, y os podría llamar naturalmente á su lado. Pero si 
crece, oirá otros ya; si no por su voluntad os retiene, y 
si llegáis á dilatar por la fuerza un pesado y humillante 
pupilaje, sobre vosotros y sobre vuestras cabezas pesa-

rán los grandes riesgos y dificultades de aquel violento 
tránsito. 

Pero eso quereis; eso aguardais; eso preparais; á eso se 
encaminan vuestros planes. Ahora, dentro de un año, 
no podéis hacer ála Reina más cargo que el de su edad 
tierna; dificultad de bien pequeña monta para un Rey 
constitucional. Para cuando cumpla diez y ocho, le ten-
dríais otros de mayor consideración y transcendencia. 
Entónces, que podría esperar su libertad de vuestros ad-
versarios , la supondríais planes reaccionarios é intentos 
de conspiración. Entónces la supondríais que abrigaba 
proyectos liberticidas. Entónces pintaríais de nuevo la po-
sibilidad de un cuatro de Mayo. Entónces, en desacuerdo 
con vosotros, la declararíais en desacuerdo con la volun-
tad nacional. Entónces, lo que ahora sería una declara-
ción de incapacidad, que empezase desvirtuando el Trono, 
sería un acta de destitución que le suprimiera. Entón-
ces la usurpación, para ser lógica y consecuente, habría 
ile ser más completa. 

Sin embargo, si tal ha de ser, quisiéramos y os acon-
sejamos que la realiceis desde ahora; porque imposible 
tal como es, ofrece sin duda vuestra empresa ménos pe-
ligros y ménos dificultades hoy que para ese largo tiem-
po. Abreviad los plazos de vuestra ambición para abre-
viar los de nuestra incertidumbre; dad la batalla pron-
to, y de una vez, ántes que desangraros y enflaqueceros 
en el asedio de un alcázar, que podríais acaso destruir, 
pero que jamás habéis de habitar. 

Pero esa batalla, dadla de frente; esa revolución, ha-
cedla con la impudencia de la fuerza, que autoriza más 
que la impudencia de la hipocresía. Al incapacitar á una 
Reina, no invoquéis los ridículos pretextos de que os 



servísteis para destronar á una Regente. No invoquéis 
razones de política, porque la política del siglo y de la 
Europa pide á voces la legitimidad del Trono, para cer-
rar la sima de la guerra; y la estabilidad del Trono para 
la creación de un Gobierno. No invoquéis la Constitu-
ción vosotros, los mismos que la hicisteis, porque ten-
dríais que borrar, en obsequio de vuestro ídolo, un ar-
tículo fundamental algo más importante que el de las 
prerogativas de los alcaldes. No invoquéis las circuns-
tancias; porque las circunstancias tristes que nos rodean, 
no son más que vuestros atentados y vuestros incurables 
errores. No invoquéis la Historia, porque la Historia os 
responderá en todas sus páginas que ninguna minoría re-
gia ha sido prorogada, y que, por el contrario, las Cór-
tes acortaron muchas veces la edad pupilar de los Mo-
narcas, por aplacar las discordias civiles, y atajar las 
pretensiones, siempre aborrecidas y maléficas, de los Re-
gentes ambiciosos. La Nación vé ya cerca la orilla de 
salvación á donde nos arroja la larga tormenta que va-
mos corriendo. 

Vosotros,—es verdad,—vosotros no veis iluminado 
con la misma luz el Trono que asoma en un horizonte 
cercano como una cúpula espléndida, y que aclamamos 
todos con júbilo santo como un refugio bendito. 

Nosotros somos los tristes pasajeros que al divisar esa 
playa gritamos embriagados ¡tierra! y saludamos con lá-
grimas á la Pátria. Vosotros sois los piratas sublevados 
que huyen la ribera y á quienes aterra la vista del puer-
to, porque creen ver en cada roca, ó en cada tronco, al-
zarse el espectro del patíbulo. 

B I O G R A F Í A 

DB 

DON DIEGO DE LEON Y NAVARRETE. 

Entre los hombres distinguidos que la revolución y la 
guerra han devorado en su curso, ninguno ha dejado un 
recuerdo tan profundo en la memoria de España como el 
General León. El nombre de este guerrero que, salién-
dose de la esfera de los hombres de nota, toca ya en la 
de los varones insignes, es de aquellos que nunca asoman 
á los lábios sinó entre las emociones de la tristeza so-
lemne y del verdadero entusiasmo; y siendo así que to-
das las grandes víctimas de nuestras discordias han caido 
sacrificadas, ó por el brazo de la guerra en los campos de 
batalla, ó por el brazo de la revolución en las plazas de 
nuestras ciudades, esta sola víctima, la más grande y la 
más llorada de todas, ha alcanzado los honores tremen-
dos del cadalso. Esta sola no, que con ella cayeron otras, 
cuyo recuerdo será siempre un recuerdo de admiración 
y de dolor para España! 

El cadalso del General León está en pié todavía, por-
que los cadalsos levantados por la política no caen sinó 
con los hombres ó con los partidos que los erigieron i ; 

i Esta biografía estaba escri ta cuando cayó la Regencia del General 
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pero ¿deberemos nosotros, cuando nos proponemos tra-
zar en breves rasgos la vida del General León, fijar 
nuestras miradas en aquel monumento de muerte, cla-
varlas y no apartarlas de aquel terrible aparato y escri-
bir estas páginas con sangre? Al considerar la entidad 
y significación de los que ejecutaron en Diego de León 
una venganza, que la revolución y la dictadura han ape-
llidado con las palabras, sacrilegamente hermanadas, de 
necesidad y de justicia, el sentimiento de la indignación 
se convierte también en un sentimiento de venganza, y 
sólo se vé un gran reo juzgado por inexorables verdu-
gos; pero cuando se fija la vista en ese gran reo, que 110 
se levanta de la tumba sinó entre los magníficos atribu-
tos de una inmortalidad gloriosa y serena, entónces se 
respira en una región más alta que la de las pasiones po-
líticas; entónces no se vé más que á Diego de León triun-
fante con la corona de su martirio; entónces se olvidaría 
á sus sacrificadores, si fuese posible olvidarlos; y 110 
siendo posible olvidarlos, se les desprecia, como él en sus 
momentos supremos los despreciaría. Diego de León es 
la hostia sangrienta de la revolución española, que no ha 
merecido tan grande hostia, 

La vida del General León es una série de combates 
que se termina con la guerra civil, y una conjuración 
militar y política que se termina con su muerte. Lanzado 
con todo el vigor de la juventud en el tumulto de una 
guerra, que para él no fué nunca más que una guerra; de 
una guerra en cuyos entronques políticos nunca quiso 
mirar las ocasiones de una ambición revolucionaria; do-
tado de cualidades que tanto alejan de la dominación 
exclusiva, como impiden confundirse entre la multitud, 
el primero en la lid, el último en las intrigas del campa-

mentó, el más necesario para la ejecución de un plan de 
campaña, el más dócil en los consejos de los Generales, 
el más rebelde á las ambiciones^iniestras del ejército; el 
nombre de este General, que no se afanó jamás tras la 
responsabilidad ó el honor de presidir á los destinos de 
la lucha civil armada, no ha dejado, por tanto, de ins-
cribirse al lado de los primeros, y tal vez como el más 
brillante, en el catálogo de los nombres, que la guerra de 
los siete años ha legado á la posteridad. 

En su cabeza no estuvo nunca el éxito de la guerra; 
pero de su brazo pendió muchas veces la suerte de las 
batallas. El se ciñó la faja de General porque era el pri-
mero, el mejor de nuestros soldados; y esta gloria vale 
bien las más altas reputaciones de nuestro ejército. Mo-
vido luego por la fuerza de las cosas y por los compro-
misos más nobles que pueden influir en el ánimo de un 
General y de un caballero; puesto al frente de una em-
presa, para la cual se invocaban los grandes nombres 
y los grandes principios que él había proclamado toda 
su vida en los campos de batalla; hecho el campeón de 
una legitimidad vencida por la monstruosa alianza de la 
revolución de las calles con la revolución de los campa-
mentos, vencido él mismo en aquel combate por un con-
junto de circunstancias, que semejaron la obra de una 
fatalidad enemiga, al General León no le estuvo reser-
vada la peligrosa gloria de llevar á cabo una restauración, 
cuya sola tentativa le ha revestido de un carácter político 
á los ojos de la Historia; pero sí le estuvo reservada la 
gloria inmarcesible de engrandecerse todavía más en el 
inmenso infortunio con que acabó su carrera, y de santi-
ficar con su heróica sangre la causa porque moría. 

Durante su vida el General León no fuéeljefe,nofué 



el hombre de ningún partido militar ó político; en su 
muerte, sí; en su muerte ha sido la personificación de 
una gran idéa, que no lia descendido con él á la tumba, 
y que ha de fructificar en España el dia en que desapa-
rezca del Trono español el sable que mella el cetro. Aca-
so no se daba á sí mismo cuenta de la significación de 
su malograda empresa. No tenía él la especie de ambi-
ción que hace meditar en política. Hombres hay que no 
han nacido para la ambición, pero que han nacido para la 
gloria; y Diego de León era uno de ellos. 

D. Diego de León y Navarrete nació en Córdoba el 
dia 30 de Marzo de 1807. Fueron sus padres, el Marqués 
de las Atalayuelas, Comendador de Calatrava, Gentil-
Hombre de S. M., Brigadier y Coronel del regimiento 
provincial de Córdoba, y la Señora Doña María Teresa 
Navarrete y Valdivia. Á los seis años fué enviado por 
sus Padres á las Escuelas Pias de Madrid, de cuyo seno 
han salido muchos hombres insignes en todas las carre-
ras del Estado. En ellas permaneció hasta los once años, 
á cuya edad fué trasladado al Colegio de la Asunción de 
Córdoba, de donde salió á los quince para la casa pater-
na. Sus primeros años no ofrecen las singularidades ca-
racterísticas que se buscan por curiosidad instintiva en 
la infancia de los hombres notables. 

Siendo hijo segundo, y determinando seguir una car-
rera, D. Diego eligió la de las armas. Beneficiábanse to-
davía entónces las capitanías de los regimientos, y el 
Marqués solicitó para su hijo una compañía de caballería, 
la cual le fué concedida, mediante la entrega de sesenta y 
cuatro caballos para el ejército. El 20 de Agosto de 1824, 
recibió un comisionado del Gobierno los sesenta y cuatro 
caballos, cuyo precio ascendió á 160,000 rs., y aquel 

mismo dia se extendió á D. Diego el Eeal Despacho de 
Capitan del regimiento caballería de Alraansa. El 6 de 
Setiembre tomó el mando de su compañía, con la cual 
siguió al Cuerpo en las guarniciones durante dos años. El 
20 de Diciembre de 1826, fué nombrado Ayudante de 
Campo del Marqués de Zambrano, á la sazón Ministro 
de la Guerra y Comandante general de la Guardia Eeal 
de caballería. El 27 de Julio de 1827, salió á Capitan de 
coraceros de la Guardia, en cuyo empléo le compren-
dió el grado de Coronel, por las gracias concedidas á la 
Guardia en 1829. En 30 de Diciembre del mismo año, 
pasó, con su empléo de Capitan, al regimiento de Grana-
deros á caballo, y en este regimiento permaneció has-
ta 1834, en cuya época fué ascendido, por antigüedad, á 
Comandante del tercer escuadrón de lanceros. Este últi-
mo nombramiento lleva la fecha de 7 de Octubre, fecha 
despues terrible para León. 

León sólo había sido hasta entónces un oficial brillan-
te, en la brillante oficialidad de la Guardia. Aquella por-
cion escogida del ejército se había dividido entre los dos 
campos que se repartían la Nación. Un gran número de 
ellos había corrido á defender la bandera de D. Cárlos, 
ya arrastrados por sus principios políticos, ya empujados 
por la desconfianza natural y por las injusticias parciales 
del nuevo Gobierno; pero la mayor parte habían perma-
necido fieles á la causa de la Reina, ó bien halagados con 
el triunfo y el porvenir de las idéas liberales, ó bien por 
el mero convencimiento de la legitimidad de la Hija de 
Fernando VIL León fué de aquellos en quienes ambos 
motivos se reunieron para determinarles á sacar la espa-
da en defensa de la Reina; su carácter simpatizaba con 
el gran partido, que volvía al poder despues de una lar-
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ga proscripción, y su alma caballerosa se complacía en 
ver representada la legitimidad en una niña salida de la 
cuna para el Troné. El caballero contribuyó mucho en 
él á señalar la bandera del militar. 

Apénas turbada la restauración del último Monarca 
por una insurrección carlista y por algunas intentonas de 
la emigración, fuegos tan pronto encendidos como apaga-
dos, el ejército de 1833 no había pasado nunca por el 
bautismo de los campamentos; pero la paz le había dado 
una organización cual nunca la había tenido en nuestros 
tiempos modernos, y aquella milicia disciplinada y regu-
larizada, con la Guardia Real á su cabeza, inspiraba la 
misma confianza en su valor, que si hubiese recorrido los 
campos de batalla de toda la Europa. En 1834, en la épo-
ca en que León fué nombrado Comandante de escuadrón, 
el ejército justificaba largamente la esperanza de la Na-
ción, derramando su sangre en el Norte de la Península. 
León había permanecido en la guarnición de Madrid, 
puesto asimismo honroso para un militar en los primeros 
momentos de una gran mudanza política; pero había te-
nido que contener los impulsos de su ánimo guerrero, al 
ver partir á sus compañeros para la recien abierta cam-
paña, y el nuevo ascenso le sirvió de estímulo para pedir 
que se le destinase al ejército. De allí á poco salió de Ma-
drid para las provincias, dejando en Madrid á su esposa, 
hija de los Marqueses de Zambrano, con la cual había 
contraido matrimonio dos años antes. 

La guerra salía entónces de aquel primer período, que 
fué una larga y sangrienta carnicería entre el ejército de 
la Reina y las bandas de D. Cárlos, para entrar en aquel 
segundo período, que fué una série de triunfos para es-
tas bandas, convertidas también en ejército bajo la ma-

no formidable de Zuinalacárregui. Hasta que este cam-
peón principal del carlismo cayó frente á los muros de 
Bilbao, el Trono déla Reina Isabel no se afirmó en sus 
cimientos; pero el peligro del Trono infundía mayor alien-
to en sus defensores, y una oficialidad valerosa derrama-
ba su sangre por la Reina con el hermoso quijotismo de 
la juventud hácia las nobles causas. Era aquella la época 
de los entusiasmos; no había llegado todavía la de las 
ambiciones, y ninguna otra de la guerra fué más fecun-
da en proezas y en sacrificios. Los Malibran, los Campo-
Alange, los Oráa, los Santiago pagaron su entusiasmo 
con la vida!.... A Diego de León le aguardaba un desti-
no más grande y más triste; y mientras la multitud de 
los acontecimientos, haciendo las veces del tiempo, pa-
recen haber echado un velo de olvido sobre aquella gene-
ración militar, segada al principio de su carrera, la figu-
ra de Diego de León, del General León, no llamado hasta 
más tarde por la voz de la hora suprema , se agrandará 
cada dia con la distancia entre el aparato de una muerte 
política y verdaderamente histórica. Al hablar de Diego 
de León, la idéa de su muerte no se aparta un momento 
de la memoria. 

No seguirémos nosotros paso á paso á este guerrero cé-
lebre. Su vida militar es casi toda ella una série de haza-
ñas individuales, cuya relación fuera ocioso enlazar con 
los planes de operaciones que se succedieron en el curso 
de la guerra. Los nombres de las acciones donde peleó, 
señalan tantas ocasiones en que jugó su vida ántes de 
alcanzar uno de los primeros puestos del ejército, y so-
lamente nos detendremos en aquellas acciones de que se 
hará mención especial en la historia de nuestra guerra. 

El 26 de Octubre de 1834 se incorporó León al ejér-



cito con su escuadrón de la Guardia; allí había otro es-
cuadrón del regimiento, al mando del coronel; cayó este 
enfermo, salió del cuerpo el comandante más antiguo, y 
recayó en León el mando de los dos escuadrones. Al 
frente de ellos estuvo en la mayor parte de las acciones 
con que se abrió aquella segunda campaña; al frente de 
ellos peleó el 15 de Enero de 1835 en la acción de Urbi-
za, el 27 del mismo mes en la de Muez, el 5 de Febrero 
en los campos de Nazar, Asarta, y en el puente de Ar-
quijas: mandándolos y mandando ocasionalmente otros 
trozos de caballería, concurrió á la acción de los Arcos 
el 24 de Febrero, á la del puente de Lárraga el 8, y á 
la de Arroniz el 29 de Marzo. El 2 de Mayo protegió la 
retirada del fuerte de Treviño, el 16 coadyuvó al reco-
nocimiento sobre el valle del Carrascal; el 13 de Julio 
combatió la retirada del sitio de Salvatierra» y el 16 del 
mismo dió una carga brillante en la batalla más grande 
de esta guerra, en la gloriosa batalla de Mendigorría. 
Todo esto, sin contarlos encuentros parciales, los lances 
de las marchas, las emboscadas, las sorpresas en que es-
carmentó al enemigo. 

Pero el dia en que León confirmó su reputación de 
jefe de caballería, fué el 2 de Setiembre de 1835 en los 
campos de Arcos y en las alturas de Lomba. El general 
Espartero, que mandaba la acción, le destinó á sostener 
el ala derecha de la línea con un escuadrón de su regi-
miento, compuesto de unos ochenta lanceros. Los ene-
migos vinieron sobre los nuestros con fuerzas muy su-
periores, y los arrollaron. El escuadrón de lanceros fué 
el único que se mantuvo firme en su puesto, y ponién-
dose León á su cabeza, y haciendo dos movimientos tác-
ticos para envolver al enemigo por el flanco, cayó con 

aquella reducida fuerza sobre los cinco batallones y tres 
escuadrones del enemigo, é introdujo el desórden en sus 
filas; rehiciéronse, empero, y cargando León segunda 
vez, y cargando hasta cinco veces, acabó por derrotarlos 
completamente, obligándolos á tomar la retirada. En 
aquella acción perdió León, como Moreau en Novi, tres 
caballos. Al dia siguiente se mandó formar el ejército en 
batalla; los lanceros fueron recibidos con marcha de ho-
nor y el arma presentada, y el General Córdova puso 
por su mano á León la cruz laureada de San Fernando, 
dispensándole la Reina de juicio contradictorio por la 
notoriedad de la hazaña. 

Siguiendo León los movimientos del ejército, volvió 
á combatir el 11 de aquel mismo mes en los campos de 
Mendigorría; asistió el 17 de Octubre en Salvatierra, y 
al reconocimiento sobre Guevara, desalojando de sus po-
siciones al enemigo; sostuvo el 28 la marcha desde Vi-
lla Real á Vitoria, protegiendo con cinco escuadrones la 
retirada de todo el ejército, y dando dos cargas al ene-
migo, que le valieron una mención honorífica en la órden 
general; peleó el 15 de Noviembre en Estella y el 16 en 
Montejurra, lanzándose con su escuadrón en el desfila-
dero del monte, pasándolo con siete lanceros, acome-
tiendo con ellos solos á dos escuadrones, y haciéndoles 
treinta y tantos prisioneros; concurrió el 1.° de Enero 
de 1836 á la acción sobre el castillo de Guevara; el 16 
y 17 á los sangrientos combates de Arlaban, y el 23 al 
reconocimiento sobre aquel castillo; se batió el 25 de 
Febrero en Berrio Plano, decidiendo la acción con una 
carga, y el 5 de Marzo en Zubiri; salió el 23 con ciento 
cincuenta infantes y sesenta y cuatro caballos en perse-
cución de dos batallones y un escuadrón mandados por 



el Royo, y alcanzándolos al amanecer del día siguiente, 
los puso en dispersión á la segunda carga. Por aquellos 
dias perdieron los húsares de la Princesa á su valiente 
Coronel D. Pedro Elio, asesinado por un prisionero des-
pues de la acción de Orduña: la opinion del ejército se-
ñalaba á León para succederle, y el Gobierno, por despa-
cho de 12 de Marzo, le puso á la cabeza de aquel regi-
miento, invencible despues bajo su mando. Con él con-
currió el 25 de Abril al reconocimiento sobre Villa Real 
de Álava, con él marchó luego á proteger el fuerte, to-
davía á tiempo, de Villaba de Losa, volviendo á tiempo 
para entrar en alguna de las memorables acciones que 
se dieron del 21 al 27 en Arlaban, cuyos partes se leye-
ron con tanta admiración en España. 

Entretanto había salido del Norte la célebre expedi-
ción del General carlista Gómez, cuyos batallones recor-
rieron de extremo á extremo la Península; expedición 
que puso en cuidado al Gobierno, que alarmó á los pue-
blos, que dió un golpe fatal á la reputación de algunos 
Generales nuestros, pero que hecha con el intento de 
sublevar las provincias pacíficas y de diseminar el ejér-
cito de la Reina, se volvió al cuartel de D. Cárlos sin 
llevarle el homenaje de un pueblo, ni ofrecerle los despo-
jos de una victoria. León marchó con sus húsares en la 
división destinada á la persecución de Gómez, recor-
riendo en pos de él las provincias de Astúrias, Galicia, 
las dos Castillas, la Mancha y Andalucía; y si bien fue-
ron muchos los encuentros y algunas las acciones de 
aquella dilatada correría, sólo hace á nuestro propósito 
la acción dada el 22 de Setiembre de 1836 en la provin-
cia de Cuenca, junto al pueblo, desde entónces famoso, 
de Villarrobledo. 

En este pueblo alcanzó la división de Alaix á la divi-
sión de Gómez. La primera se componía de 3,000 infan-
tes, 150 húsares y 80 caballos del primero de ligeros; la 
segunda de 11,000 infantes y 1,200 caballos, mandados 
estos por Cabrera. Alaix, considerando la superioridad 
numérica del enemigo, y viéndolo presentarse en ade-
man de batalla, tomó posicion con la infantería y los 
caballos ligeros en un terreno levantado, y mandó á León 
que maniobrase discrecionalmente con sus húsares. El 
General esperaba un escarceo; León le dió una victoria. 
Apenas fué dueño de sus movimientos, separándose del 
cuerpo de la división con su escasísima fuerza, comenzó 
á maniobrar, y continuó maniobrando hasta colocarse 
por un movimiento rápido en el flanco derecho de la lí-
nea enemiga, formada por catorce masas de infantería y 
dos columnas de caballería. Una vez allí, no dió tiempo 
al enemigo para un cambio de dirección, sino cargándo-
le al tiempo de ir a empezar su movimiento, lo arrolló 
todo, lo deshizo todo, lo mismo á los infantes que á los 
caballos. 

Y bien fué necesario el atolondramiento de aquellas 
bandas al impetuoso ataque de los húsares para que 
León no pereciese en aquella jornada. Arrebatado del 
ardor del combate, cegado por ese entusiasmo febril que 
sólo conocen los que han jugado con la vida y la muer-
te en las batallas, el valeroso coronel fué dejando detrás 
de sí á sus húsares, empeñados en la custodia de los pri-
sioneros, en la persecución de los fugitivos, en la rendi-
ción de los que ponían resistencia. Había penetrado él al 
frente de todos, por entre una masa formidable de sol-
dados, que como las olas podían volverse á cerrar sobre 
su paso; había ido trazando un sendero de carnicería 



por enmedio de aquellos 11,000 hombres apiñados en 
formación compacta, sin volver los ojos atrás sinó para 
sostener con sus miradas á los sujros, y pasar con su lanza 
á los que le acometían por la espalda. Trece de las ca-
torce masas enemigas había atravesado ya, y al tocar á 
la última, se encontró con que sólo ocho húsares, nueve 
con él, habían llegado hasta allí; pero no los contó, sinó 
que con ellos se arrojó sobre aquella masa, con ellos la 
intimidó y la puso en fuga, con ellos penetró hasta las 
calles del pueblo, y con ellos dió cima á aquella brillan-
tísima hazaña: 860 hombres contaba la iiltima columna, 
y los 860 se rindieron. Alaix, que había contemplado 
desde su posicion el espectáculo de la derrota enemiga, 
bajo entónces á recoger los despojos que había hecho 
León; 2,000 prisioneros, entre ellos 102 jefes y oficiales, 
y 200 muertos sobre el campo. León tuvo á un oficial y 
cinco soldados muertos, 10 soldados y 20 caballos heri-
dos : pequeñísima pérdida para tamaño peligro. 

La batalla de Villarrobledo, si no de las más impor-
tantes, ha sido con razón una de las más famosas de la 
guerra. El resultado habría sido dar el carácter de una 
fuga á la incursión de Andalucía, si culpas ajenas de 
León no hubiesen atado los piés á los soldados de la 
Reina en el campo mismo de la victoria. Aquel milagro 
del valor no es ménos asombroso por eso. Las tropas de 
Gómez no eran ciertamente el nervio del ejército carlis-
ta; entre aquellos 11,000 infantes había mucha confu-
sión de gente bisoña; entre aquellos 1,200 caballos había 
muchos ginetes que apénas se tenían en la silla; pero los 
primeros contaban en sus filas algunos de los siempre 
formidables batallones navarros; los segundos iban man-
dados por un jefe como Cabrera, y Cabrera y los bata-

llones navarros eran ya enemigo bastante para la divi-
sión de Alaix. 

León, cuyo alto hecho de armas recuerda á los héroes 
de la antigüedad y á los paladines de la Edad media, á 
los Teséos y á los Roldanes, imprimió terror pánico en 
el corazon de aquellos hombres, y no se necesita otra ex-
plicación para tan extraordinaria derrota. Los húsares, 
que no habían adquirido todavía la confianza en sí mis-
mos, que hace los buenos soldados, no dejaron en lo suc-
cesivo á ningún caballo del ejército adelantarse en el 
campo á sus caballos. Aquel regimiento fué mirado ya 
como invencible; cada húsar fué desde entónces señala-
do con el dedo, y el coronel fué ascendido á brigadier 
de caballería, y nombrado comandante general de la ca-
ballería del ejército en campaña. 

Continuó León en seguimiento de Gómez, libertando 
el 14 de Octubre á la ciudad de Córdoba de su dominio, 
y tornando á escarmentarle, el 2 de Noviembre, en Al-
caudete; hasta que, restituida la expedición, con harto 
desaire, á las provincias, los húsares fueron mandados á 
Palencia. Allí estaba el regimiento recobrándose de la 
marcha de mil y noventa y tres leguas que había hecho 
sin un solo dia de descanso, cuando bajó del Norte otra 
expedición destinada á reparar con usura los desastre* 
de la primera, que debía trasladar á D. Cárlos desde eí 
Real de Oñate al Palacio de Madrid, y que no logró, en 
verdad, sinó acabar con la fuerza moral del carlismo: la 
expedición de 1837 sobre Madrid, mandada por el Preten-
diente en persona. León recibió la orden de reunirse con 
su regimiento al perezoso ejército que venía en segui-
miento de los carlistas, y se incorporó con él al dia si-
guiente de la malhadada batalla de Huesca. En aquella 



ocasion tenia que vengar sangre suya; su sobrino, Diego 
de León, como él jóven, bizarro, y Coronel de caballe-
ría como él, había caido con el General Iribárren en 
aquella desastrosa jornada. Siguió, pues, con el ejército 
hasta Barbastro, en donde estaba el cuartel general de 
D. Carlos. Apénas se acercaron nuestras tropas al pue-
blo, se presentaron los enemigos y se rompió el fuego; 
pero deshecha nuestra línea y desordenados nuestros ba-
tallones, la victoria se inclinó del lado de los contrarios. 
Entonces tomó León sus tres escuadrones de húsares y 
uno de cazadores de la Guardia, y separándose del ejér-
cito, por un movimiento que reprodujo muchas veces con 
éxito en el curso de la guerra, ganó el flanco izquierdo 
de los enemigos, escalonó sus fuerzas, comenzó á dar 
cargas alternadas, obligó al enemigo, no sólo á ceder en 
lo mejor del ataque, sinó á retirarse precipitadamente al 
pueblo, y quedó campeando en sus posiciones, al frente 
de su valerosa caballería. El General Oráa, que mandaba 
la acción, atribuyó á León el resultado. 

Perseguido D. Cárlos en su retirada, como no lo ha-
bía sido en su excursión, no pudo sostenerse en Aragón, 
y pasó á Cataluña. El Barón de Meer, Capitan General 
del Principado, tomó el mando de las divisiones del Nor-

t, y encontrando á D. Cárlos al frente de los suyos en 
i posiciones de Grá, le presentó la batalla. León for-

mó el costado izquierdo de la línea con dos escuadrones 
de húsares y un batallón de la Guardia, en cuyo puesto 
permaneció hasta que, viendo que eran pasadas cuatro 
horas de fuego sin ventaja por ningún lado, ganó el flan-
co derecho del enemigo, cargó á la bayoneta con la in-
fantería, y continuando él mismo la carga con sus dos 
escuadrones al abrigo del batallón, clió al General en Jefe 

la señal de un ataque sobre el frente, que acabó con la 
derrota del enemigo. La Gran Cruz de Isabel la Católica 
fué el premio de Leon por aquel servicio. El Barón de 
Meer le reprendió por no haber obtenido todo el resulta-
do posible; él, á su vez, descargó la culpa sobre el Barón, 
y se retiró, como Aquiles, á su tienda; se fuéá Barce-
lona. Los militares dicen que aquella fué la mejor carga 
de caballería de toda la campaña. 

Ya por entonces había en el ejército pocos Generales 
que rivalizasen con el Coronel de húsares en nombradía. 
En Barcelona se le recibió con grande agasajo; el pueblo 
se le quedaba mirando en la calle con muestras de admi-
ración; la gente se apiñaba á la Rambla y al teatro por 
contemplarle. Pero fueron pocos los dias que permaneció 
en el ócio. Salido el ejército de Cataluña y entrado en Na-
varra tras la facción, Leon volvió á perseguirla bajo las 
órdenes del General Espartero, y al frente de la caballe-
ría. Muchos fueron los encuentros parciales que hubo, en 
alguno de los cuales se vió á Leon adelantarse, meterse 
solo entre los enemigos y jugar el sable ó la lanza como 
en una escuela de armas; pero no se dió otra acción gene-
ral hasta principios de Noviembre, en uno de cuyos dias 
fué alcanzada toda la facción en Pozo Aranzueque. Man-
dósele á Leon adelantarse á tomar la vanguardia enemiga, 
y como la hallase en fuerza de tres batallones y cinco es-
cuadrones dispuestos á recibirle, desplegó su regimiento, 
cargó con él, arrolló á los carlistas y les quitó el pueblo; 
volvió seguidamente á desplegar en tiradores sus húsares, 
arremetió de nuevo á la línea principal, que se conservaba 
en buen órden, y acuchillándola, y desbaratándola, y ha-
ciendo prisionero á un batallón que formaba la reserva, 
decidió la victoria en favor de las armas de la Reina. Por 



esta acción fué promovido á Mariscal de Campo en 11 de 
Noviembre de 1837; y como si quisiese hacer mayor su 
merecimiento, y como si fuese destino de aquella mal-
hadada expedición llevar un golpe y otro de su mano, 
por aquellos mismos dias, cuando aún no había recibido 
la faja, se le ofreció en Huerta del Rey la ocasion de dar 
una de sus cargas más celebradas. Marchaba él muy á la 
vanguardia del ejército con sesenta y nueve tiradores; 
los-formó en batalla, y aprovechando el momento de ir 
los enemigos á desplegarse para envolverle, se lanza á 
rienda suelta contra ellos, los bate, los obliga á la fuga, 
y les toma sesenta y ocho caballos y noventa y tres pri-
sioneros. Los enemigos eran nueve escuadrones de caba-
llería. 

Siguió el General con el ejército todos los movimien-
tos de los enemigos, hasta que se internaron en la pro-
vincia de Álava, en cuyos dias fué nombrado Coman-
dante general de la división que operaba en Navarra. El 
estado de aquellas tropas era miserable: carecíase en la 
provincia de todo lo necesario para la división, y el Ge-
neral tuvo que buscar por cuatro meses consecutivos el 
sustento diario del soldado. Sin calzado para la tropa, 
sin un real para los oficiales, parecía que las operaciones 
no habían de adelantar un paso; pero León vencía todos 
los obstáculos con su actividad y con su ejemplo. Si ha-
bía privaciones, él era el primero en sufrirlas; si había 
peligros, él era el primero en arrostrarlos. Á caballo des-
de el amanecer, aún le quedaba tiempo para empeñar 
una acción cada dia, hasta conseguir que los enemigos 
se volviesen á poner del lado allá del Arga y respetasen 
su campo. 

Dueños estos de toda Navarra durante la última ex-

pedición, habían fortificado el puente de Belascoain. Es 
Belascoain un pueblo situado en una pequeña altura, á 
la orilla izquierda del Arga. Aquel puente ofrecía fácil 
y segura comunicación con el Carrascal, y el Carrascal 
era el paso preciso de los nuestros para Pamplona. A 
cada convoy que había que introducir en esta plaza, la 
división entera tenía que marchar al Carrascal, ó dejar 
el convoy en manos del enemigo. Convencióse, pues, el 
General de la necesidad de arrancar el puente de Belas-
coain de manos de los enemigos, y puso en conocimien-
to del General Alaix, Virey en cargos de Navarra, su 
propósito de tomarlo. El Virey no aprobó el proyecto 
porque desconfiaba del éxito; pero León tomó sobre sí 
la responsabilidad de la empresa, y la llevó adelante. Su 
primer diligencia fué hacer con sus tropas un movi-
miento hacia el extremo opuesto de la línea, ó lo que es 
lo mismo, en dirección contraria al enemigo, á fin de 
darle ocasion y tiempo de hacer una incursión en el Car-
rascal. Así sucedió. Los enemigos, en fuerza de ocho ba-
tallones y seis escuadrones mandados por Zavala y Pa-
vía, pasaron á ocupar los pueblos de Otezgarda, Legar-
da, Muzo, Baznon y Obanos; y en sabiéndolo León, que 
se había situado en Lodosa, á siete leguas de distancia, 
emprendió la marcha con la fuerza de cinco batallones, 
cuatro escuadrones y una batería rodada. Las nueve de 
la noche eran cuando salió de Lodosa, y al amanecer se 
hallaba en Puente la Reina, punto fortificado y ocupado 
por sus tropas, distante tres cuartos de hora de los pun-
tos ocupados por el enemigo. Entrado el dia, el General 
volvió á emprender la marcha. Los enemigos se habían 
concentrado en las fuertes posiciones de Legarda y el 
monte del Perdón; esperaban la batalla, y León se la 



dió, tomándoles aquellas posiciones, arrollándolos sobre 
el pueblo y puente de Belascoain, y acampando á vista de 
ellos en el monte del Perdón, desde donde aseguraba 
sus comunicaciones con Pamplona Desde allí envió á su 
Jefe de E. M. á anunciar al Virey la manera como ha-
bía inaugurado la ejecución de su plan, á participarle 
que se proponía atacar el puente á la otra mañana, y 
á pedirle la artillería gruesa que para ello necesitaba. 

El enemigo pasó el puente aquella noche , dejando en 
el pueblo dos batallones repartidos en casas aspilleradas 
y preparadas para la defensa , y colocando el resto de la 
fuerza en tres reductos, dos casas fuertes y tres líneas 
atrincheradas, establecidas para impedir el paso de un 
vado inmediato al puente. León no aguardó el auxilio 
que debía recibir de Pamplona: en cuanto amaneció, se 
puso en movimiento hacia el pueblo, y despues de cua-
tro horas de un fuego mortífero, despues de una resis-
tencia obstinada por parte de los defensores, marchó so-
bre él á la bayoneta y lo tomó con cuanto dentro había. 
Este era el momento crítico, porque era el momento de 
atacar el puente; y en este momento crítico se le pre-
senta su Jefe de E. M. de vuelta de Pamplona, La res-
puesta del Virey era que no enviaba la artillería por no 
perderla. Dícese que León, en un rapto de cólera é im-
prudencia, exclamó entónces en presencia de su E. M.: 
"Ya hay complot de Generales contra míu Como quiera 
que fuese, su honor estaba comprometido; el honor de 
sus tropas lo estaba también; en el pueblo no se podía 
quedar, porque el enemigo ocupaba el puente; aun cuando 
pudiese, el pueblo sin el puente no era nada, porque no 
era la posicion. ¿Se había de volver, debilitando la fuerza 
moral del soldado y exponiéndose él mismo á las resul-

tas de u»a desobediencia, que no admitía otra justifica-
ción que el éxito? Cometida ya la temeridad, resolvió 
consumarla; y metiendo espuelas á su caballo, y rompien-
do por entre sus ayudantes, que le siguieron perplejos, 
corrió por delante de las filas y anunció á los soldados 
que se iba á tomar el puente por asalto. En seguida man-
dó á un batallón que permaneciese en el pueblo; orga-
nizó los demás en columnas cerradas, desplegó otro ba-
tallón en la orilla para apagar los fuegos de la línea 
opuesta, se lanzó sobre el rio con los tres batallones res-
tantes y con la caballería, pasó el vado á pié al frente de 
ellos, y bajo un diluvio de balas, y tomando á la carrera 
los reductos y las casas, y ahuyentando á los enemigos 
de las posiciones que cubrían estos puntos, se apoderó 
de las piezas y municiones de guerra que allí había. En 
el momento volvió á despachar á su Jefe de E M. para 
comunicar al Virey el resultado de la operacion y pedirle 
lo único que ya necesitaba, raciones para la tropa, pól-
vora para volar el puente y útiles para destruir los re-
ductos. Volvió el Jefe de E. M. con la pólvora, pero sin 
las raciones, porque dijo el Virey que no las tenía. El 
soldado estaba desfallecido, y sabiendo León que los ene-
migos tenían un depósito de víveres en el fuerte de Zi-
riza, á media legua de Belascoain, escalonó sus fuerzas 
en aquella dirección, y marchó con dos batallones, la ca-
ballería y la artillería rodada sobre aquel punto. Escar-
mentados los enemigos en la acción anterior, abandona-
ron el fuerte á la aproximación de las tropas, y León 
halló en él víveres de toda especie para racionar á sus 
soldados por cinco dias. Estas acciones le valieron la 
Gran Cruz de San Fernando. 

Ocupóse luego en inutilizar á Ziriza, y dejó concluidas 



las obras para volar las fortificaciones y el pue»te de Be-
lascoain; pero el enemigo se coma por la orilla del rio, 
tentando continuamente repasarlo, y León tuvo que se-
guir sus movimientos para tenerle á raya. Sin tropa con 
que emprender simultáneamente otras operaciones, rom-
piéndose el fuego todos los dias y empeñándose muchas 
veces el combate, sostuvo por muchos meses la línea del 
Arga sin desaprovechar una ocasion de batir al enemigo, 
sin hacerse un momento hacia atrás en su presencia; 
pero su posicion se hacía insostenible: allí no había glo-
ria, ni había más que contrariedades; el Yirey le susci-
taba obstáculo sobre obstáculo, y León dejó el mando de 
la división de Navarra. Entónces se le nombró Coman-
dante general de la caballería del ejército: pero en Na-
varra debían pagar bien cara su ausencia. Apénas había 
llegado á su nuevo destino, recibe del General Espartero 
noticia de la derrota que el Yirey acababa de sufrir en 
Legarda, y órden de marchar al momento á repararla, Á 
poco estaba León en Tafalla, á donde las tropas se ha-
bían retirado con su General herido; é infundiendo va-
lor en aquellos soldados que acababan de sufrir una der-
rota, los redujo de nuevo al combate y obligó al enemigo 
á repasar el Ebro. Esto sucedía en Setiembre, y León 
quedó de Yirey de Navarra. 

Muy pronto volvió á resonar el nombre del nuevo Vi-
rey unido á otros dos triunfos, uno de los cuales dió ce-
lebridad á los campos de Sesma, y el otro confirmó la 
nombradla del pueblo de Belascoain. Al tiempo mismo 
que se entablaban las negociaciones del convenio que los 
dos ejércitos sellaron despues con el abrazo de Vergara, 
el General Maroto reorganizaba el ejército carlista, y no 
parecía sino que se iba á comunicar nueva actividad al 

fuego de la guerra. León se encontró en Sesma con su 
caballería; y fué en mal hora para el General carlista, 
porque quedó derrotado en dos horas. No entrarémos en 
pormenores. Los campos de Sesma se cubrieron de hom-
bres y caballos, y se hicieron prisioneros cerca de dos 
escuadrones. Entretanto la facción navarra había vuelto 
á apoderarse de Belascoain; León la atacó, halló resis-
tencia, y ganó el Condado de aquel título, dando á sus 
soldados atónitos el espectáculo de verle penetrar á ca-
ballo por una tronera. Lo de Sesma sucedía en Diciem-
bre de 1838, lo de Belascoain en Mayo de 1839. En el 
intervalo había tomado á viva sangre el pueblo de los 
Arcos y hecho un reconocimiento sobre el Ega, y luego 
hasta Setiembre no dió las acciones de Arroniz, de Ber-
rueza, de Alio y Dicastillo, de Cirauqui y del Puerto 
de Veíate. Hecha, en fin, la paz, y dispuesta la fuga para 
D. Cárlos, León fué acosando hasta la montaña al puñado 
de combatientes que entró con su Eey en la tierra ex-
tranjera. 

Aquí empieza el General á presentársenos con un ca-
rácter político de que su posicion más bien que su con-
ducta le revestía; porque había llegado el tiempo en 
que cumplir con ciertos deberes fuese pertenecer ó incli-
narse á un partido. El General Espartero no veía con 
buenos ojos que León repartiese con él el entusiasmo del 
ejército y de los pueblos. Al paso de los dos por Zara-
goza, y concurriendo los dos al teatro, el público obligó 
á León á mostrársele de pié en su palco, victoreándole 
con infinitas aclamaciones. Esto no podía evitarlo Espar-
tero; pero podía evitar que León conservase una posi-
cion independiente en el Vireinato de Navarra, y hala-
gándole en la apariencia, le dió el mando de la división 
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de la Guardia. El interés político-, la idea de remover 
obstáculos para los planes que medi taba , influía sin duda 
en los sentimientos de Espartero irespecto de su jóven y 
brillante rival. Este, por su p a r t e , había clamado mucho 
contra la pereza de Espartero e n l a guerra; y cuando vió 
los escándalos de esta pereza, después del convenio de 
Verga ra, entonces ya hizo gala d e su oposicion al cuar-
tel general, y hasta ofendió alg-aiva- vez al brigadier Lina-
je. Á él no se le ocultaba t a m p o c o que había allí una 
gran conspiración, y la rechazaban con toda la fuerza de 
su carácter; quería que el Gene rad en Jefe fuese el Ge-
neral del Gobierno, y Espartero e ra el General de la re-
volución. 

Dos circunstancias, una milÍE^ir y otra política, acaba-
ron de poner de manifiesto las disposiciones respectivas 
de ambos Generales. Establecadlo el cuartel general en 
Acuavera, y despues de haber bjeclio al frente de su es-
colta algunos prisioneros al pa re i-.-! ario Bosque en la plaza 
misma del pueblo de Calan da „ I^eon, comandante de la 
vanguardia, estuvo catorce di&s e n Bordon enteramente 
separado del cuerpo del ejérci to, y sin más que dos pu-
ñados diarios de harina para ©asila soldado. Pedía víve-
res, y aunque el cuartel genera.1 estaba provisto de ellos, 
el modo de remediar aquella «escasez fué mandarle que 
•se retirase sobre Acuavera. movimiento atrasaba la 
guerra y envalentonaba á los eso-listas, los cuales se pre-
sentaron inmediatamente á hosír igar la retaguardia, cos-
tando el rechazarlos un dia e n t e r o de durísimo combate 
en Peñacortada, León tomó míe yr á pecho la inconvenien-
cia de semejante retirada; pearco su irritación creció de 
punto con una extraña noticia <que acabó de iluminarle 
sobre los designios del cuartel ¿general. Al dia siguiente 

de aquella acción, marchaba sobre Ginebrosa y había 
desalojado á los enemigos de este punto, cuando supo de 
aquel documento en que el secretario del Duque de la 
Victoria condenaba en nombre de su jefe al Ministerio 
Perez de Castro. Era el manifiesto del Mas de las Matas 
uua prenda soltada por el Duque al partido revoluciona-
rio; era un acta formal de alianza entre el poder militar 
y la revolución; pero fuéselo ó no, á León le bastaba sa-
ber que los Generales estaban para batir al enemigo y 
no para batir al Gobierno, y desaprobó altamente el pro-
ceder del Duque en el proceder de su secretario. Mar-
chó, pues, al cuartel general, se le dijo hipócritamente 
que se le aguardaba para consultarle sobre el asunto, y 
habiéndosele leido el manifiesto en presencia del General 
en Jefe, del brigadier Linaje y de algunos jefes del ejér-
cito, oyóse allí de su labio cuanto bastára para disuadir 
de su propósito á gente ménos empeñada en su fin que 
el autor y los editores de aquel documento. El silencio 
fué la respuesta de aquellos Generales mudos á sus ra-
zones; el silencio fué la respuesta del brigadier Linaje 
á sus ágrias palabras. El comunicado del Duque y de 
su secretario se publicó en los diarios de la oposicion re-
volucionaria. León pidió una licencia que sólo le fué 
concedida ante la amenaza de su dimisión, y se vino á 
Madrid. 

La Reina Gobernadora recibió á León con muestras 
de singularísimo aprecio. Al besar el General la Real 
mano, aquella Señora, que buscaba caballeros para de-
fender el Trono de su hija, presentiría tristemente en su 
corazon cuál era y dónde estaba su mejor caballero. 
Aquel viaje era objeto de mil sospechas en el cuartel ge-
neral, como de mil comentarios en toda la Península, y 



fuerza es confesar que la posicion de León era demasiado 
importante para que no se clavasen muchos ojos en don-
de él fijase su planta. 

Excusado sería hacer aquí la historia de la influencia 
fatal que el General en Jefe venía ejerciendo desde bien 
atrás en el Gobierno. Por su mano se habían hecho y 
deshecho Ministerios; por su mano y por ódio suyo á 
dos Ministros, no doblegables á sus mandatos, había caí-
do el Ministerio del Conde de Ofalia; por su mano y por 
orden suya, para tender los lazos de una usurpación 
desde la cumbre misma del Gobierno, había formado el 
General Alaix el primero de aquellos dos Ministerios 
cuyo Jefe real fué el maleable Sr. Arrazóla; por su ma-
no, por descaradas exigencias y demostraciones suyas, 
se veía ahora en aprieto el Ministerio presidido por el 
Sr. Castro, en el cual más bien que por el Sr. Arrazóla, 
estaba representado el partido conservador por los seño-
res Calderón Collantes y Montes de Oca. Natural era 
que á estos dos Ministros, el último de los cuales había 
de rivalizar más tarde con el General León en el honor 
de una muerte gloriosa, les pasase entonces por la idéa 
la destitución del General en Jefe; semejante medida se 
había tratado de tomar en época anterior por anterior 
Ministerio; y lo que es más tarde, cuando la cuestión de 
la faja para Linaje la hubo hecho necesaria para el de-
coro personal de los Ministros, sábese que Montes de 
Oca se ofreció á presentarse en el cuartel general con la 
órden de la destitución, y á hacerla cumplir ó perecer en 
la demanda. 

Ello es que el General León se presentó en Madrid á 
tiempo que el comunicado del Mas de las Matas había 
hecho ya tan indispensable una resolución vigorosa res-

pecto al General en Jefe, que el no arrestarse á tomarla 
habia dañado no poco á la consideración del Gobierno. 
Así lo creían una porcion de individuos del partido con-
servador, que, ó por ilusión de fuerza, ó por resolución de 
ánimo, querían arrostrar una tentativa de cambio en el 
mando del ejército; y como el General Leon era uno de 
los dos Generales—el otro era el General O'Donnell—so-
bre quienes podía recaer la nueva elección de General en 
Jefe, de aquí los rumores más ó ménos acreditados que 
se divulgaron á la sazón sobre tan grave asunto. Díjose 
efectivamente que el Ministerio, decidido por fin á no 
consentir que estuviese en el cuartel general el Gobier-
no de la Monarquía, había ofrecido á Leon el mando en 
Jefe, y díjose también que Leon, cuya índole generosa 
comenzaban realmente á contrariar las miserias de la po-
lítica, no sólo había renunciado, sinó mostrado deséo de 
abandonar el servicio. Si hubiera sido verdad, esta sería 
la culpa que hallaríamos en la vida de Leon. La acepta-
ción del mando no era ya entónces la gloria, era un gran 
compromiso, era un gran deber, era una gran responsa-
bilidad, era un servicio eminente á la Pàtria, y al Trono, 
y á la Constitución del Estado. ¿Pero se le propuso real-
mente? Según informe de personas que bebían en las 
fuentes del Gobierno, se pensó sèriamente en ello, pero 
no llegó á decírsele. Si se le hubiera dicho, es probable 
que su primera respuesta hubiese sido la que se le su-
puso; pero como el Gobierno hubiese insistido, como el 
Gobierno se lo hubiese mandado, él hubiera corrido al 
cuartel general á desempeñar su encargo. Leon tenía la 
conciencia del deber; Leon no desobedecía sinó cuando la 
órden de hacer alto le sorprendía con el sable desenvaina-
do sobre el enemigo. jHabría sido el temor el que le detu-



•viese? León no conocía el temor. ¿Habría sido su que-
brantada amistad con el General en Jefe1? León había 
hecho su ídolo de las dos Reinas que se sentaban en el 
Trono de España. 

El General en Jefe, que no tenia un momento de quie-
tud con la presencia de León en Madrid, le había estado 
escribiendo durante dos meses, que volviese á reunirse 
con él. León había resistido á las instancias de Esparte-
ro, pero no pudo resistir á las de la Reina Cristina. Re-
conocida esta Señora á sus grandes servicios, le brindó 
con la faja de Teniente General: él, que había conquistado 
todos sus ascensos en el campo de batalla, respondió en-
tre palabras de agradecimiento, que en breve la conquis-
taría; é insistiendo la Reina en que no partiese sin una 
prenda del favor soberano, le nombró su Gentil-hombre. 

El 11 de Marzo de 1840 se reunió León al cuartel ge-
neral, y al dia siguiente hacía con su división un recono-
cimiento sobre Castellote. El dia 22, primero del sitio de 
la villa, entró en ella solo con su escolta, y metió su 
bastón por una aspillera, desde donde le apuntaba un 
faccioso. Él fué quien obligó á la guarnición á retirarse 
al fuerte, quien colocó la artillería, quien dirigió el ata-
que hasta la capitulación de la plaza, cumpliendo á la 
Reina su empeño de ganar la faja de teniente General, 
cuyo grado recibió del General en Jefe allí mismo. En la 
marcha sobre Morella, mandó la vanguardia y escarmen-
tó al enemigo en Ceroleza. Álos dos dias, el 9 de Abril, 
la guarnición de Peñarroya abandonaba la plaza al. aso-
mar la cabeza de nuestras columnas; y León, que se ha-
bía adelantado con sus edecanes y ordenanzas á hacer el 
reconocimiento, se lanzó osadamente sobre ella. El grito 
de ¡León! ¡León! resonó entre los carlistas, y la mayor 

parte de ellos se entregaron. La sorpresa de Beceite por 
Zurbano se hizo también bajo sus órdenes. 

Sitiada por fin Morella, y mientras llegaba aquella 
numerosa artillería que recordaba los grandes trenes del 
siglo, León fué destinado con la Guardia á apoderarse 
de Mora de Ebro. La toma de esta plaza importaba tan-
to más, cuanto que era el punto de comunicación entre 
las facciones de Aragón y de Cataluña; así fué que Ca-
brera, temeroso de que se le cortase la ret irada, acudió allá 
con todas sus fuerzas. La marcha exigía precaución ex-
traordinaria, ya por ser aquel un país donde nuestras 
armas no penetraban años hacía, ya porque los carlistas 
podían elegir lugar y tiempo para caer improvisamente 
sobre las tropas, y dispersarlas por el país. La precisión 
y la rapidez de los movimientos de León llenó de asom-
bro al enemigo, que despues de oponer una denodada, pe-
ro vana resistencia en Gandesa, corrió en desórden hasta 
Mora de Ebro. Aquí no aguardó el Jefe carlista al Ge-
neral de la Reina, sinó que evacuó precipitadamente el 
Aragón para renacer en Cataluña, y León entró en Mo-
ra de Ebro á los gritos del coro de Cabrera, que decía: 
¡ Viva Cárlos V! La órden de desocupación de Mora fué 
una cosa semejante á la de la retirada de Bordon. Por 
aquella plaza pasaron despues los fugitivos de Morella pa-
ra Cataluña. León salió de ella volando el fuerte, y se re-
plegó sobre Morella, desalojando con mucho fuego á la 
facción de las alturas de Valdelladre. 

Acometida, por fin, Morella, se reprodujeron las esce-
nas sangrientas del otro sitio, tan fatal para nuestras ar-
mas. Temiendo León que la guarnición se escapase, se 
acercó á la plaza; y la misma noche que tomó posicion 
cerca de los muros, hicieron los sitiados una salida. Car-



•gados vigorosamente por León, retrocedieron en desorden 
liácia la plaza; pero se hundió el puente levadizo, que es-
taba roto de una bala de canon, y los fugitivos, así los 
que ya habían ganado el puente, como los que venían 
acosados por la espalda, cayeron ó se arrojaron en los 
fosos. Fué aquella una escena desoladora. Hombres, mu-
jeres, niños, bestias, equipajes, todo caía, porque los ha-
bitantes comprometidos habían tratado de salvarse con 
la guarnición. En medio de este horrible tumulto, los de 
dentro hacían fuego, los nuestros pasaban á cuchillo, y el 
General estaba al pié mismo de las murallas. Cesó la san-
gre, pasó la noche, y á la mañana siguiente capituló aque-
lla plaza, baluarte de la insurrección aragonesa. 

No quedaba ya más acción notable que la de Berga. 
León, siempre al frente de la vanguardia, había comenza-
do el ataque, cuando el General en Jefe mandó otra divi-
sión á arrancarle la gloria de dar el postrer golpe de la 
guerra; pero León despreció la órden, y poniéndose á la ca-
beza de la columna, tomó al arma blanca y á paso de ata-
que los veinticuatro reductos de la plaza. Todos cuantos 
estaban á su lado cayeron heridos ó muertos; su caballo re-
cibió cuatro balazos en la cabeza, y con aquel eran vein-
tiuno los que había tenido que desmontar en el campo de 
batalla. Á los cuatro dias arrojó á la facción del fuerte de 
Santa María de Helaxs, su último refugio, y así cumplió 
su palabra, empeñada largo tiempo había con el ejército, 
de dar la última lanzada de la guerra civil. Severo en el 
mando, brillante en la peléa, gozando en la ílor de la 
edad toda la popularidad del entusiasmo, el mejor Ge-
neral para ser el apoyo de un Gobierno, ¿quién dijera que 
aquel guerrero invulnerable no tenia ya más porvenir 
que la muerte? 

La toma de Berga había sido la señal de la revolución 
de Setiembre. Berga hubiera tardado más en tomarse, si. 
todo no hubiera estado á punto para el alzamiento. Sabi-
da es la historia del viaje de la Reina Gobernadora con 
sus Hijas, de su entrevista en Lérida con su caballero el 
General en Jefe, de su atribulada estancia y de las coac-
ciones que la oprimieron en Barcelona. Leon fué el único 
que ahorró algún sinsabor á la Reina durante aquel hu-
millante paséo. En Lérida iban ya unas compañías de Lu-
chana, de la guardia real de Espartero, á relevar á la Guar-
dia Real en la custodia de las Augustas Personas. Un 
oficial corrió á dar aviso á Leon, y Leon, puesto á la ca-
beza de la guardia entrante, mandó álos de Luchana des-
alojar el puesto, y fué obedecido. Ocupado luego en lim-
piar á Cataluña de los rezagos de las bandas carlistas, 
contempló tristemente desde Manresa las primeras nubes 
de la tormenta que retumbó bien pronto por toda Espa-
ña; pero mandaba á la sazón trece batallones, sin contar 
la caballería, y el General en Jefe era bastante advertido 
para no dejar en sus manos tanta fuerza. Ni Leon la soltó 
hasta que dió aviso y recibió contestación de la Reina. 

Entónces sí; entónces acudió á Barcelona, á donde se le 
había llamado, sin nombrarle succesor, por no herir su 
susceptibilidad ó avivar su sospecha, y entónces tuvo la 
gloria de oir del General en Jefe brindar en un banque-
te por el Murat español. Pero Murat no veía á Napoleon; 
y ¡ oh! ¡ cuán terribles no debieron ser aquellos dias para 
un hombre como él! Amaba lo que hoy no se sabe si lla-
mar con la palabra libertad, y hallaba en su lugar una re-
volución sin grandeza; había contribuido, como ninguno, 
á la gloria del ejército, y lo veía ladearse liácia un Gene-
ral que caminaba á la usurpación. Y para colmo de des-



gracia, aquel General, cuya sangre juvenil estaba hir-
viendo en sus venas, estaba condenado á devorar sus 
generosos instintos en la inacción y en la espectativa, co-
mo si desde entonces pesase sobre su cabeza la predesti-
nación de las grandes víctimas. 

El Gobierno, trasladado con la Reina á Valencia, veía 
encima de sí el levantamiento. No era ya ocasion de im-
pedirlo. Pero todavía quedaban deberes que cumplir en 
aquel trance. Madrid era el núcleo principal de la insur-
rección, y León fué nombrado Capitan General de Cas-
tilla la Nueva. En Febrero, cuando el partido revolucio-
nario, creyéndose obligado á hacer también su manifiesto 
del Mas de las Matas, envió una turba de miserables á 
insultar á los Diputados conservadores en el seno de la 
Representación nacional, se había tratado de colocarle en 
aquel puesto, y aunque más tarde se volvió á pensar en 
ello, el General en Jefe había pretextado la necesidad que 
había de él en el ejército. Ahora el General en Jefe no 
mostró la más mínima oposicion, sinó reservó el nombra-
miento, hasta que tuvo avisos secretos de haberse verifica-
do el pronunciamiento de la capital. "Temo, le dijo León 
al recibir la Real orden, que mis principios militares me 
obliguen á rechazar con la fuerza cualquier tentativa re-
volucionaria. M "En ese caso, le respondió Espartero, de-
ja V. tendidos dos mil cadáveres en las calles de Madrid. 
Estas fueron las propias palabras del General en Jefe, el 
cual, aún hizo á León otro encargo cuando se dieron el 
abrazo de despedida Encargóle decir en nombre suyo á 
la Reina, "que la suplicaba de rodillas que no prestase 
oidos á sus consejeros, y que él, el General en Jefe, per-
manecería fiel á su causa. •> 

Habiéndose puesto en camino, y estando ya cerca de 
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Lérida, supo León, por un corréo de Gabinete, los acon-
tecimientos de la capital; supo que un corréo anterior 
había llevado la noticia al General en Jefe; supo, en fin, 
que no se le había dejado partir sinó cuando era imposi-
ble que se encargase del mando. Antes había pensado 
rodear por Valencia; entonces marchó en derechura á Ma-
drid; aunque inútil, era su deber, y quería cumplirlo. 

Llegado á puestas de noche á un lugar distante tres le-
guas de Zaragoza, determinó descansar en él hasta por 
la mañana; pero notó á poco que un hombre á caballo 
salía de la casa y tomaba á galope el camino de Zarago-
za; y habiendo hecho algunas preguntas sobre el caso, 
las respuestas que se le dieron no fueron, en manera al-
guna, para tranquilizarle. Ignoraba aún, y no parece sinó 
que había empeño en ocultarle que Zaragoza había segui-
do el ejemplo de Madrid. Estaba, pues, embebido en los 
tristes pensamientos de su situación, cuando acercándo-
sele la hija del patrón, que le preparaba la cama, "No 
vaya el General á Zaragoza, —le dijo; — vuélvase al ins-
tante. ii León mandó poner inmediatamente el carruaje. 
El patrón, hombre, al parecer, decente, tuvo bastante 
osadía para suplicarle, bajo un pretexto, que le llevase 
consigo á la ciudad. Aquel miserable creía, y tal vez no 
se engañaba, que le iba á resultar grande honor ó gran 
recompensa de la captura del General. León le respondió 
afablemente y le hizo sentarse á su lado en el coche; pero 
en el acto de partir, su criado sacó una pistola é intimó 
al postillon la orden de volver el tiro. El aragonés se que-
dó frió; León mandó abrir la portezuela y le despidió. 
Entrado en el camino, lucieron unos fogonazos en la os-
curidad, y las balas silbaron en derredor. Al asomar el 
dia, se divisaron siete hombres montados, que venían co-



mo á cortar el camino. Afortunadamente vino por allí un 
destacamento de caballería, y escoltó al General hasta 
Fraga. 

Habiendo tenido que volverse desde Fraga, y vagan-
do por aquellos pueblos, envió pliegos al cuartel general 
pidiendo instrucciones. La respuesta fué que la Reina le 
había nombrado para su destino, y que de ella debía re-
cibirlas. Habíansele reunido ya algunos edecanes, y en-
tretanto que él mismo pasaba á Valencia ó tomaba otro 
partido, envió á uno de ellos á recibir órdenes, cuales-
quiera que fuesen, de la Reina. Su división de la Guar-
dia, fiel toda ella al Gobierno, y parte de la cual había 
salido de Madrid cuando el pronunciamiento, se hallaba 
en Tarancon, á las órdenes del General Aldama: mandó-
sele, pues, que volviese áponerse ásu cabeza, y marchó 
inmediatamente á aquel pueblo. Mas no por eso cambia-
ba su actitud resignada y pasiva: la principal de sus ins-
trucciones era no hostilizar á la revolución, y así fué co-
mo, cruzados los brazos y envainado el sable, vió pasar 
al Duque de la Victoria de Barcelona á Madrid, y de Ma-
drid á Valencia, sin alargar siquiera la mano para dete-
nerle en su ambicioso camino. 

El drama, aquel drama que tenía el fondo del crimen 
bajo la forma del ridículo, se acercaba á su desenlace. El 
Duque, nombrado Presidente del Consejo de Ministros, 
había ido á redactar su programa en el seno del Ayunta-
miento de Madrid: este programa fué presentado á la 
Reina en Valencia; era la adjunción de Co-regentes, y la 
Reina abdicó. Vióse entónces á aquella Señora descender 
noblemente del Trono, desde el cual había conjurado du-
rante siete años las tempestades de la guerra civil, y el 
General que más se había señalado entre sus defensores, 

estuvo condenado á contemplar, en una triste inacción, 
la mayor catástrofe por que en España ha pasado la Mo-
narquía. 

¿Qué dirá la História de la conducta del General León 
en la revolución de Setiembre? La Historia no dirá nada 
que anuble la limpia fama de este personaje. ¿Debió, se 
preguntará, mantenerse en el círculo de sus ordinarios 
deberes militares, cuando era necesario salvar ese círculo 
para alcanzar con su brazo y con su espada á un Trono 
que demandaba apoyo y defensa? Nosotros creemos que, 
cualesquiera que sean los principios políticos, si nó en las 
inspiraciones de aquella moralidad que se siente más que 
se razona en las grandes crisis de las elevadas posiciones 
públicas, creemos que, por muy ciegamente que se pro-
fesen el principio de la obediencia militar y de la obedien-
cia política, en los hombres levantados á cierta altura y 
arrebatados desde ella por el torbellino de las revolucio-
nes, puede haber deberes más altos y más sagrados que 
cumplir, que los deberes escritos en los Códigos comu-
nes. Esto creemos nosotros, que nunca escribiremos la 
palabra insurrección junto á la palabra derecho, porque, 
atendiendo á la realidad, atendemos también á la mora-
lidad de la Historia. 

Pero ¿cuál era la posicion del General León en 1840? 
; Debía obrar por sí, sin reflexión, sin ayuda y sin con-
sejo de nadie; mirar solamente una legitimidad herida y 
una Reina calumniada, y cerrar los ojos á todas las demás 
consideraciones, á tocios los demás peligros de una situa-
ción como aquella? El no haber entrado con su división 
de la Guardia en Barcelona y fusilado á los jefes de la re-
volución; el no haberse apoderado del Ministerio del pro-
nunciamiento en Tarancon; el no haberse precipitado tras 



él en Valencia, y tentado acabar de un golpe con la hi-
dra revolucionaria; el no haber hecho nada por impedir 
ó vengar la abdicación ó el destierro de la Reina; hé aquí 
el capítulo de culpas descargado sobre la altiva cabeza 
del General León. Pero estas no son culpas sinó en la 
opinion de los hombres vulgares de partido. 

El General León,—tal se dijo entónces y tal se ha con-
firmado despues,—se ofreció en Barcelona á hacer un 
gran escarmiento en los principales revolucionarios. Di-
suadido de su propósito, todavía cupo en su ánimo caba-
lleresco la idéa de un duelo con el General en Jefe. Lue-
go que tuvo noticia del levantamiento, envió á decir á la 
Reina que allí estaba él, y que podía di-poner de su divi-
sión; se le respondió que se quería ahorrar el derrama-
miento de sangre, y no era él quien había de tomar sobre 
sí el derramarla. Semejante responsabilidad no era para 
él; en tiempos de revolución, hasta los Gobiernos son tí-
midos en aceptarla; sólo cargan con ella los revoluciona-
rios. ¡Y todavía se echa en cara al General León el no ha-
ber hecho lo que el éxito hubiera calificado tal vez de 
una calaverada militar y de un error político! 

No; una triste y severa inmovilidad era el aire que 
mejor cuadraba á la fisonomía de León en aquellas cir-
cunstancias: si la Reina le hubiera mandado morir, hu-
biera muerto; no solamente no se lo mandaron, sinó se lo 
prohibieron; él obedeció, y aquella obediencia le sublima. 
Vuélvase la vista á Valencia, y allí se hallará otro Gene-
ral que hizo lo mismo. Uno y otro han mostrado ántes y 
despues que ni el temor ni la flaqueza acallaron nunca el 
latido de sus corazones; y si fuese necesario otro género 
de razones para justificar su conducta, se hallarían en una 
verdad que no se ha querido reconocer ó confesar todavía. 

El ejército español era entónces revolucionario, como 
lo han sido todos los ejércitos del mundo, cuando á la 
indisciplina de la guerra han reunido la indisciplina de 
las idéas revolucionarias. O'Donnell mismo, uno de los 
Generales más respetados del ejército, no contaba con la 
fidelidad de su división. León, el General más querido 
de los oficiales y de los soldados, era el único á quien 
habría seguido la suya en la empresa de derribar el le-
vantamiento. Y suponiendo que el General la hubiese 
intentado, el espectáculo que se ofrecía á sus ojos era 
una lucha á brazo partido de una parte del ejército con 
otra parte del ejército y con toda la revolución organi-
zada; una lucha de que tal vez hubieran surgido mayo-
res catástrofes para las Reinas, para el Trono, para la 
España. Comprometer el Trono por salvar la Regencia, 
hé aquí lo que no hizo la Reina Cristina, y lo que se ha 
querido que hiciese el General León. No juzguemos, 
pues, á este hombre con el estrecho criterio de una pa-
sión política; no le abrumemos bajo el peso de una res-
ponsabilidad de que no se hubiera librado sinó aceptando 
tremendas responsabilidades. En cualquier caso, aquella 
responsabilidad no sería tampoco suya, sería del Gobier-
no; pero en Setiembre de 1840 no había ya responsabi-
lidad para nadie sinó para los revolucionarios. La res-
ponsabilidad de los que entónces cayeron vencidos, no 
nacía allí, venía de más atrás. Esa responsabilidad pe-
sará eternamente sobre quien á tiempo no intentó,—¡ni 
intentarlo siquiera!—cortar los vuelos al General que. 
por la senda de la revolución, se encaminaba al asiento 
de la dictadura. 

El General Espartero escribió desde Valencia al Ge-
neral León, aconsejándole en términos propios de la an-



tigua amistad de entrambos, que hiciese dimisión del 
mando de Castilla la Nueva. León acompañó su dimisión 
con una solicitud de Ucencia para Francia. Espartero se la 
remitió con otra carta, en que le aconsejaba aguardar á 
mejor tiempo para usar de ella; pero León partió inme-
diatamente para la frontera. 

Aquel viaje fué para él una completa satisfacción de 
su orgullo. Los oficiales de las legiones extranjeras, que 
le habían visto tantas veces en el campo, habían hablado 
de él con entusiasmo; y mientras los legitimistas del 
Norte personificaban en Cabrera el valor de los ejércitos 
carlistas, los franceses y los ingleses personificaban en 
León el valor de los ejércitos de la Reina. Estos dos hom-
bres eran efectivamente dos tipos. El General carlista 
pertenecía á esa raza de guerrilleros, que coge en el árbol 
genealógico de España desde los rechazadores de las an-
tiguas conquistas hasta los modernos defensores de nues-
tra independencia; desde Viriato hasta Mina. El General 
de la Reina pertenecía á aquella generosa raza européa 
de los guerreros de la Edad media y de los caballeros de 
la Monarquía; de los Duguesclin y de los Bayardos, de 
los Cides y de los Guzmanes; raza que no se ha encer-
rado, como la otra, en la corteza de nuestro carácter, á la 
sombra de nuestras montañas. Permítasenos este para-
lelo entre el célebre guerrillero y el brillante guerrero de 
la última guerra. Ambos han sido grandes en su línea; 
ambos halagaban la idéa, singularmente romántica, que 
tienen los extranjeros, de los hombres y de las cosas de 
España. Pero en León todo contribuía á realizar la ilu-
sión que de él se formaba al oir los fabulosos prodigios 
de su lanza. Alto y gallardo de cuerpo, con la cabeza en 
actitud de natural altivez, reuniendo en su rostro la her-
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mosura y la fuerza del tipo gótico, á la ligereza y la gra-
cia del tipo arábigo, había efectivamente en su conti-
nente y en sus modales algo de épico y de aristocrático, 
que le hubiera hecho más propio para una hueste de ba-
rones feudales, que para un ejército de soldados revolu-
cionarios. Los que le vieron con su capa blanca, con su 
plumero blanco de húsar y con su lanza en la mano, al 
frente de sus escuadrones de caballería, pueden decir 
que han visto realizada la imágen que se forma en la fan-
tasía, de los antiguos Maestres de las órdenes militares. 
Los pueblos de Francia por donde pasó, no ocultaron su 
admiración cuando le vieron; las autoridades le agasaja-
ron; en Burdeos pasó revista á las tropas de aquella di-
visión militar; y habiendo determinado no llegar á Pa-
rís por razones de política, se volvió á Madrid, y reposó 
en el seno de su familia. 

Estamos tocando á la parte más dolorosa de esta bio-
grafía. La revolución se ha consumado; las Córtes se han 
reunido; el Duque de la Victoria es Regente único; y 
sin embargo, los poderes revolucionarios tiemblan en la 
cumbre de su omnipotencia. ¿.Porqué tiemblan? ¿Será 
porque, apéna§ plegadas las banderas y desencasquetados 
los gorros frigios, que formaban una sola hermandad en 
los matices de Barcelona, conozcan su incompatibilidad 
en el poder y se dispongan á arrebatarse uno á otro la 
parte de despojos que le ha cabido en el saquéo de la Mo-
narquía? Este vicio de todas las revoluciones, más pa-
tente en nuestra revolución que en otra alguna, se había 
declarado con síntomas inequívocos en la cuestión de la 
Regencia única; pero en la época de que hablamos, al 
año del alzamiento de Setiembre, era otro el mal que 
agravaba la situación política; mal de tal calidad, que por 



su causa aparecieron todavía una vez aquellos partidos á, 
los ojos de España en unión tan estrecha, como el dia de 
su triunfo común en Valencia. 

Este mal consistía en el descontento del ejército. Aun-
que revolucionario en 1840, el ejército no había abrigado 
grandes entusiasmos en favor de la revolución. Todos los 
entusiasmos de nuestra época, comenzando á contar por 
el de los tribunos, han sido entusiasmos postizos, y el 
ejército no estaba obligado á ser un club innumerable 
de Dantones. Además, los ejércitos no conciben las re-
voluciones como los partidos revolucionarios; lo que en 
los tribunos puede ser una idéa, en los ejércitos no pue-
de ser más que pasiones: en España no había pasiones 
para el ejército, y el ejército se desmoronaba en una 
sorda anarquía. No hay que hacerse tampoco ilusión so-
bre las disposiciones del ejército en 1841: no hay que su-
ponerle gran decisión por la causa contraria al Gobierno. 
Acostumbrado al bullicio de los campamentos; minado 
por las sociedades secretas, de que sus Jefes eran agentes y 
•cabezas en 1840, había hecho la revolución por lo mismo 
que había hecho ántes la guerra; porque la revolución 
•ofrecía pábulo á su actividad, y alimento á su ambición. 
Caido en la inacción al dia siguiente de la revolución 
de Setiembre, olvidado por el poder militar en el fondo 
de sus cuarteles en 1841, era materia dispuesta para todo 
género de conspiraciones, porque cualquier conspiración 
se le presentaba como un nuevo medio de botin, ó como 
un nuevo camino de dominación. ¿Qué le había de dar 
el partido revolucionario.? ¿las suertes de tierra que le 
había prometido en 1837? ¿Que"le había de dar el poder 
militar? ¿conquistas como la que el General Van-Halen, 
más grande y más afortunado que Napoleon, hizo en el 

rapto báquico de un banquete político, yendo á acampar, 
con su imaginación poblada de batallones, bajo las mura-
llas de la capital de Rusia? Una conspiración afortunada, 
una insurrección triunfante podía dar al ejército lo que 
ni la revolución ni el poder militar podían ya darle. Sólo 
faltaba quien aprovechase semejantes elementos de re-
vuelta; sólo faltaba quien se atreviese á ponerlos en ac-
ción, arrestándose á las consecuencias de un grande azar. 
El azar se corrió; los dados sonaron sobre el parche de 
los tambores, y los de uno y otro bando se agruparon á 
saber cual era la suerte. La. fortuna había sido favora-
ble al General Espartero, y algunos grados más entre 
los vencedores, y algunas cabezas ménos entre los venci-
dos, hé aquí cuál fué el resultado de la insurrección mi-
litar de 1841. 

Parece á primera vista que el descontento del ejército, 
léjos de servir de rémora á la oposicion del partido re-
volucionario, debía ser, en sus manos, un arma terrible 
contra la Regencia; pero si se considera que los filos de 
esta arma, hiriesen donde hiriesen, tenían que cortar las 
venas de la revolución misma, se concebirá el instinto del 
partido revolucionario en reprimir su ira contra un poder 
que, absorviéndole, le protegía. El partido revoluciona-
rio no quería, pues, no podía, conspirar contra el poder 
militar: no quería, porque su defensa contra aquella usur-
pación era la recien inaugurada legalidad parlamentaria; 
no podía, porque los Generales, porque los hombres in-
fluyentes en el ejército, que ántes habían coadyuvado á la 
revolución, eran ahora los amigos, más ó ménos fieles, 
del poder militar; pero de ninguna manera los Generales 
déla revolución. Fuera de estos, ¿qué Generales había? 
Los únicos, es verdad, los únicos dignos de este nombre, 



con ninguna otra excepción que el Regente mismo; los 
que á la conclusión de la guerra habían quedado reputados 
por tales, los que habían ganado sus fajas al frente del ene-
migo, no los Generales civiles y los Generales de secretaría; 
pero estos yacían en la emigración, ó estaban envueltos 
en las ruinas del partido anterior á Setiembre: vahan más 
que el ejército de aquella época, y no habían de desnudar 
sus espadas sinó por la causa que siempre habían defendi-
do. Eran O'Donnell, Narvaez, Meer, Concha, Pavía, Pe-
zuela, Borso y otros militares de nota, los cuales, digámos-
lo sin rebozo, aunque rechacemos la doctrina de las insur-
recciones, se podían creer autorizados para hacer una in-
surrección en favor de una legitimidad vencida, contra la 
insurrección que había hecho á una usurpación, vencedora. 

León aparecía el primero entre estos Generales. O'Don-
nell se había puesto despues que él la faja de Teniente 
General, y si rivalizaba con él en reputación, no le igua-
laba en prestigio. El principal elemento de la empresa 
era aquella falanje dorada, aquella valerosa Guardia Real, 
que había atravesado, á la cabeza del ejército, el campo 
ensangrentado de la guerra de los siete años; y cuando 
era menester levantar una bandera enmedio de la Guar-
dia, nadie podía disputar á León este privilegio. Si es 
verdad que hay destinos que se unen para engrandecerse 
y consumarse, el destino de León y el de la Guardia de-
bían unirse. De las filas de la Guardia había salido León; 
la Guardia había peleado mucho tiempo á sus órdenes; la 
revolución de Setiembre los halló juntos, porque la divi-
sión ele León era entónces la Guardia: juntos habían ar-
rostrado las consecuencias de aquel levantamiento, por-
que si la Guardia hubiese sido un hombre ó un General, 
habría hecho lo que León; dejar el servicio. Desde aquel 

momento, la conducta de León y de la Guardia para con 
el Gobierno, y la conducta del Gobierno para con León 
y con la Guardia, guardan una estrecha correspondencia. 
La Guardia está silenciosa desde Setiembre; el Gobierno 
la considera, la vigila y la amenaza, todo á la vez, y to-
do porque recela de ella. León se ha retirado á su casa; 
el Gobierno le vé con inquietud ir á Francia y volver de 
Francia; pero no se atreve á inquietarle, porque le teme. 
Sí; los destinos de León y de la Guardia estaban unidos. 

Enmedio de un ejército vacilante, la Guardia sola es-
taba resuelta: á no haber acudido el Gobierno con uno de 
esos remedios que salvan en los casos extremos, la Guar-
dia hubiera seguido á León á todas partes, ó con el ejér-
cito, ó á contrarestar el ejército; y cuando fué vencido, 
cuando el personificador de la Guardia cayó bajo el golpe 
de sus enemigos; cuando el jefe de aquella gloriosa fami-
lia de militares, que salió de las entrañas de la Guardia, 
desapareció á los ojos llorosos del ejército y de la España, 
no pareció sinó que la Guardia se había recostado, como 
un perro fiel, á sus plantas, ó que se habían enterrado dos 
cadáveres en la tumba de Diego de León. Cuando León 
murió, como si ya no existiese la Guardia. El Gobierno 
la suprimía al poco tiempo. 

Xo se crea, por lo que ántes dijimos de la disposición 
del ejército, que el plan de los conjurados estribaba úni-
camente en la Guardia. Si hubiera sido posible que un 
ejército incapaz de entusiasmo se agrupase con fé y con 
amor en torno de alguna bandera, habría sido en torno 
de la bandera que se desplegaba; y partidario y admi-
rador del General León personalmente, lo era entónces, 
como lo había sido siempre, el ejército. Contábase, pues, 
con las simpatías de la tropa hácia casi todos los hombres 



cuyo recuerdo había sobrevivido gloriosamente á la guer-
ra; contábase con la decidida voluntad de una multitud 
de oficiales, que se creian injuriados por el Gobierno; con-
tábase con el compromiso de buen número de Jefes, que 
se habían ofrecido á sus antiguos compañeros; contábase 
con el apoyo, más ó ménos explícito, de algunos Genera-
les, que luego se quedaron del lado del Regente; contá-
base, en una palabra, con el ejército. Con el éxito era con 
lo que no se podía contar; pero ¿se podrá calificar esta 
empresa de temeraria, ni aun por los que siempre la ca-
lificaron de impolítica? 

Habían llegado en esto los últimos dias de Setiembre, y 
la España entera hervía en una inmensa conspiración 
militar. El ruido que precede á las tempestades de la po-
lítica, como á las de la atmósfera, se dejaba oir sorda y 
temerosamente por toda la Península; y al resonar en 
Madrid, los ojos de todos los hombres y de todos los 
partidos se fijaban con diferentes afectos en el General 
León. Eran notorios los motivos porque se había sepa-
rado del servicio; era notorio el desdeñoso aislamiento en 
que vivía respecto del Gobierno y del Regente; y como 
en la multitud excitada hay un instinto que adivina las 
grandes posiciones en las grandes crisis, el dedo de Ma-
drid señalaba en León un personaje que debía figurar 
muy pronto á la cabeza de un grande acontecimiento. 
Este mismo empeño contribuyó en gran manera á la 
publicidad que tuvo á las últimas la conjuración, y que, 
siendo causa de mucho temor en unos, y de mucha con-
fianza en otros, según atribuían el rumbo délas cosas á 
fuerza de la conspiración impaciente, ó á espera del Go-
bierno prevenido, lo fué también de que amigos y ene-
migos acusasen a los conjurados de imprudencia. No son 

los hombres como León los mejores para este género de 
empresas; pero la verdad es que aquella conjuración era 
de las que se delatan á sí mismas. "Los franceses conspi-
ran en la calle,u ha dicho un escritor de la revolución 
francesa: lo mismo se puede decir de los españoles y de 
todos los pueblos en revolución. Había cundido muchas 
veces la voz, no infundada, de que el General había recibi-
do avisos y sospechaba proyectos de un atentado en su 
persona; se oía á los oficiales de la guarnición de Madrid 
desatarse públicamente en amenazas contra el Gobierno, 
y oponer el nombre de León al del Regente; y como era 
tan natural entónces una conspiración, todo el mundo so-
ñaba con ella, y acababa por adivinar que la había. 

El Gobierno fué el único que no lo adivinó, y si lo 
adivinó, obró como si no lo adivinase. Acostumbrado á. 
los clamores del descontento público, acaso tomó la ame-
naza general por una oposicion sin consecuencia, que se 
evaporaría por sí misma. En los últimos momentos fué 
cuando acudió á su defensa por todos los medios que su-
girió á los hombres de la Regencia su larga práctica en 
materia de conspiraciones; y aun así fué necesaria toda la 
desgracia, ó todo el desconcierto de los conjurados, para 
que la Regencia del Duque de la Victoria no hubiese ve-
nido abajo en una'hora. Juntóse, pues, de parte de estos, 
el empeño inocente del público en que hubiese una con-
juración, á su propia imprudencia ó á su excesiva con-
fianza; de parte del Gobierno, una especie de somnolen-
cia nacida del temor y de la incredulidad á la vez, al em-
pleo de medios, á que sólo la fortuna pudo dar eficacia, 
Aquellos rescataron su falta con un valor á toda prueba;, 
este rescató las suyas de otro modo; las rescató con un 
triunfo inmerecido. 



El objeto de I03 conjurados era, según se vió despues, 
la restauración de la Regencia caida en Setiembre, para 
lo cual debían apoderarse de la Reina Isabel, y sublevar 
á un tiempo las provincias del Norte, del Este y del Me-
diodía Todo el mundo conoce la parte realizada de este 
plan: el dia 4 se supo en Madrid el levantamiento de las 
provincias Vascongadas y Navarra; y habiéndose alar-
mado el Gobierno con estas nuevas, que no permitían 
dudar sobre la inminencia de una conjuración general en 
toda España, la situación de los conjurados de la capital 
se hizo crítica y decisiva en alto grado. Conforme al plan 
primitivo, ellos debían haber comunicado el impulso des-
de el centro á las extremidades. León, al decir de los 
más enterados, siempre estuvo por tal iniciativa: difi-
cultades, vacilaciones, desavenencias pequeñas en sí y 
graves por las circunstancias, órdenes y contraórdenes 
sobre la anticipación ó postergación del movimiento del 
Norte, detuvieron el brazo de la conjuración, puesta la 
mano en la empuñadura del sable. Pero no cabian ya el 
retroceso ni la vacilación: O'Donnell y Piquero habian 
levantado la bandera en las provincias del Norte; otros 
jefes la debian levantar en otras provincias; León y sus 
compañeros tenían que tremolarla en el Palacio de Ma-
drid. Habían celebrado ya estos hombres comprometidos 
su acuerdo definitivo; habían hecho su resolución; esta-
ban tomando sus últimas providencias, cuando hé aquí 
que reciben avisos de que á cada uno de ellos les aguar-
daba en sus casas un oficial con órdenes del Gobierno 
para conducirlos inmediatamente á diferentes puntos de 
la Península. Espiados tiempo había por una turba de 
agentes de policía, cada cual se había anticipado á sus-
traerse de manos del Gobierno. 

Los comisionados no hallaron ni á León, ni á Concha, 
ni á Pezuela, ni á ninguno; pero la órden de sacarlos de 
Madrid significaba claramente que el Gobierno se había 
puesto sobre sí, que serían presos donde quiera que se 
les hallase, y que no les quedaba libertad para moverse. 
Ellos,sin embargo, no se desalentaron, sinó que desde 
aquel momento comenzaron á mostrar el valor, que á al-
gunos no les abandonó sinó con la vida. El dia 5 fueron 
buscados por el Gobierno; y el dia 6, mientras la cons-
piración parecía estar en la Puerta del Sol; mientras la 
curiosidad, la incertidumbre, la esperanza, el temor y 
todos los afectos de la política agrupaban en los parajes 
públicos una muchedumbre, que se preguntaba y se res-
pondía á voz en grito acerca de lo que se estaba viendo 
reventar y venirse encima; mientras los parciales y los 
adversarios, el Gobierno, los partidos, los instrumentos 
mismos de la conjuración aplicaban el oido á todas las 
noticias, á todos los rumores, á todas las exageraciones 
de una situación extrema para todos, aquellos hombres 
se volvían á reunir, se volvían á concertar, y no se se-
paraban sinó para tornarse á encontrar cada cual gn su 
puesto. 

Era el 7 de Octubre. Por la tarde sonaron tiros en el 
cuartel del Soldado: al anochecer sonaron descargas en 
Palacio, y tembló Madrid. Los tiros eran délos soldados 
del primer regimiento de la Guardia á sus oficiales, quie-
nes, apenas sabedores de haber sido separados del cuer-
po aquella misma mañana, se encaminaban los más des-
de el café de San Luis hacia su cuartel, y eran recibidos 
á balazos. Las descargas las hizo despues el General Con-
cha, que se había presentado aquella tarde en el cuartel de 
Guardias de Corps; había recogido, á la voz de "¡Viva 



Isabel I I ! .1 una parte del regimiento de la Princesa, cu-
yo Coronel había sido; había bajado con ellos á Palacio, 
cuya guardia exterior se había unido con él; había encon-
trado resistencia en los Alabarderos, y procuraba intimi-
darlos con el fuego. Terrible era la situación del Gobierno 
en aquellos instantes; pero era, sin comparación, más ter-
rible la de los sublevados. La conjuración debía estallar 
aquella noche; pero se acababa de dar contraorden para 
dilatarlo hasta la mañana siguiente, al tiempo de reunirse 
las dos guardias entrante y saliente en Palacio. El Gene-
ral León, jefe de la sublevación, al frente de alguna ca-
ballería y de los regimientos de la Guardia y de las otras 
tropas alojadas en los cuarteles del Soldado y del Pósito, 
debía cercar el Palacio de Buena-Vista y apoderarse del 
Regente; el General Concha, á la cabeza de los granade-
ros de caballería de la Guardia, y de todo el regimiento de 
la Princesa, debió acudir á donde había acudido, guar-
dar la persona de la Reina, y permanecer allí ó salir de 
Madrid con las dos Régias niñas, según los trances. Pero 
la fatalidad cayó sobre aquellos hombres. El General Con-
cha, ó no recibió la contraorden, ú oyendo los tiros del 
cuartel del Soldado, creyó que alguna circunstancia im-
prevista había precipitado el lance, y se precipitó asi-
mismo. Y sin embargo, si en el Gobierno hubiese con-
sistido, aún no estaba perdido todo. Él había sabido dar 
el golpe en la Guardia de infantería, separando á una ofi-
cialidad entera y ascendiendo á una clase entera de sar-
gentos; pero había sonado la hora del combate, y el Go-
bierno no combatía. ¿Qué hacía el Gobierno? ¿Qué hacía 
el Duque de la Victoria, sinó mandar prevenir caballos 
y escolta para partir á Alcalá de Henares? Si era precau-
ción, ¿porqué no la precaución más digna de él, la pre-

caución de su presencia en donde estaban su Reina y sus 
enemigos? El lauro, si lauro hubo en aquella tremenda 
noche, 110 fué para el poder militar; fué para el partido 
de la revolución. Este fué el que, batiendo generala y 
formando los numerosos batallones de la Milicia nacional 
en derredor de Palacio, pudo decir á aquel puñado de 
hombres encerrados dentro de aquellas paredes: "Estáis 
perdidos. 11 Lo demás fué obra del desconcierto en que 
quedó la conjuración desde su primer paso, y obra de las 
más ó menos declaradas traiciones con que deben contar-
las cabezas de toda conjuración que 110 se inaugura ven-
ciendo. 

Entretanto, el General Leon se hallaba en una situa-
ción desesperada. Solo y envuelto en un sobretodo, cor-
ría aquel anochecer las calles principales de la capital, 
cuando le avisaron la novedad de la Guardia. Hay quien 
dijo que le vió despues en los alrededores del cuartel del 
Soldado. Pero la otra noticia le hizo todavía mayor im-
presión. Al saber lo de Palacio, su primera idèa fué que 
el General Concha había querido arrebatarle la gloria de 
la empresa. Semejante sospecha era injusta, porque Con-
cha había sido leal para con él; fué infundada, porque se 
supieron los motivos de la conducta de Concha; pero se 
dice que Leon la concibió; y semejantes idéas suelen con-
vertirse en una preocupación tenaz, cuando llegan á en-
trar en un ánimo generoso, y recaen sobre una situación 
fatal de la vida. ¿Quién sabe si no hubo también, ó cir-
cunstancias inevitables ó personas mal intencionadas que 
sembrasen algún gérmen de desconfianza en el corazon 
de los dos Generales? Entregado á sus tristes meditacio-
nes estaba Leon en la casa donde acostumbraba dormir 
algunos dias hacía; había mandado que le trajesen su 
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uniforme de húsar, y que le ensillasen un caballo; consi-
deraba los malos principios que había tenido la empresa, 
la dificultad de reponerla, la cuasi imposibilidad del éxi-
to; vacilaba en la resblucion perentoria que debía tomar, 
si arrojarse en medio de algún regimiento y arrastrarlo 
á Palacio, si correr desde luego A unirse con los subleva-
dos, ó aguardar á que sus compañeros viniesen á decirle 
el estado de las cosas, cuando entró el Brigadier Pezue-
la y le sacó de sus perplejidades. No quedaba más que 
una esperanza. Concha no sabía qué hacer en Palacio; 
los Alabarderos le habían cerrado la escalera principal; 
otro medio había de penetrar hasta la Cámara de la Rei-
na, pero estaban impedidas ó eran expuestas las salidas 
de Palacio. Los soldados, sin embargo, clamaban por la 
presencia del general León, y era preciso que el general 
León fuese entre ellos, para aprovechar las coyunturas 
de salvación ó de éxito que la noche ofreciese todavía. 
Estas fueron, en suma, las razones del Brigadier Pezue-
la al General, el cual oyó además cuanto bastaba para 
aquietar en su pecho las sospechas que habían venido á 
acrecentar lo aciago de la noche. Una cosa se le resistió 
hacer á Pezuela, halagar al General con la esperanza más 
remota de triunfo. León no había menester alientos, y 
aunque acometido su corazon de los presentimientos más 
sombríos, el nervio de su alma no se debilitó en aquel 
trance, y ambos salieron, á las once y media de la noche, 
para el Palacio. Ocho dias de vida le quedaban al Gene-
ral León. 

Entre los rasgos de alto valor con que los jefes de aque-
lla conspiración ilustraron la causa bajo cuyas banderas 
cayeron tantos cadáveres, acaso no lo hay tan señalado 
«orno la partida de aquellos dos hombres en las altas ho-

ras de la noche á repartir los despojos de la muerte con 
sus compañeros. ¡Cuántos en su lugar no hubieran di-
cho: "¡guardémonos, porque es inútil nuestro sacrificio!" 
Pezuela, sin embargo, había estado dos veces en Palacio 
en el discurso de aquella noche, y ahora iban León y él 
á agotar la postrera esperanza. La travesía hasta Palacio 
era un gran riesgo de por sí. Pezuela caminaba delante 
con uniforme de brigadier de la guardia; León le seguía 
como un ordenanza, con uniforme de húsar y un capote 
de soldado. Al desembocar por una de las calles que dan 
al cuartel de San Gil, encontraron un batallón del Re-
gente formado en batalla; y habiéndoseles dado el "quién 
viven, Pezuela contestó: "Estado Mayorn, y siguieron 
adelante. Al ver la seguridad con que se adelantaban, y 
al oir á Pezuela preguntar por el jefe del puesto, los sol-
dados no hicieron fuego, y los dejaron llegar hasta la ca-
beza del batallón; pero se acercaba un grupo en que ve-
nía el jefe del puesto, y un granadero agarró por la brida 
el caballo de León. Aquel fué el momento decisivo. Los 
dos gritaron á la vez ¡ adelante! y deshaciéndose León 
del granadero, galoparon bajo un diluvio de balas por la 
calle de las Caballerizas y tomaron, sanos y salvos, el 
Palacio. 

Al tiempo de entrar el General, sonaba una de aque-
llas descargas que se hicieron de cuando en cuando toda 
la noche para mantener el cuidado en los de afuera. La 
primera disposición del General fué que cesase el fuego. 
Presentóse en seguida á la tropa, y como los soldados se 
inflamasen al verle y victoreasen su nombre, díjoles que 
donde estaba la Reina no se victoreaba á nadie más; que 
ya le conocían, y que su vida y la de todos eran para de-
fender de enemigos á la Reina. Los soldados volvieron á 



victorearle, y él á imponerles silencio. Habiendo confe-
renciado luego con el General Concha y con los demás 
jefes, se encaminó solo á la escalera principal, subió por 
ella, mandó tocar marcha de honor, y arengó á los ala-
barderos. Amenazáronle estos con hacerle fuego, y él les 
devolvió audazmente la amenaza. Volvióse á trabar en-
tonces el combate á principios de la noche, cuyo fuego 
aguantó León parapetado medio cuerpo en el umbral de 
una puerta. La idéa de las angustias de la Reina conte-
nía á aquellos hombres, si bien el nombre de León y de 
los jefes sublevados decía claramente á las augustas Ni-
ñas que sus mejores amigos eran los que estaban lla-
mando por ellas en aquel trance. Además, aquella teme-
ridad era inútil, porque la Reina había sido conducida 
por sus guardianes á la estancia más retirada del edifi-
cio, y porque dado que una série de temeridades les hu-
biere llevado á apoderarse de la Real Persona ¿las sali-
das y los caminos quedarían más libres por eso? Verdad 
es que la Persona de la Reina hubiera sido en poder de 
ellos la salvaguardia de sus vidas y de sus personas: ver-
dad es que otros hombres hubieran intentado en aquel 
trance cuanto sugiere el valor de la desesperación en las 
almas cobardes. Pero León y sus compañeros no eran de 
esa clase de hombres. Á sacrificar sus vidas por su Reina 
habian ido allí, y los que han dejado en España la repu-
tación de su temeridad como un proverbio, se resigna-
ron en aquella ocasion á su mala suerte. Sus enemigos, 
los que propalaron despues entre el vulgo que León ha-
bía ido á asesinar á la Reina, hicieron correr también la 
especie más verosímil de haber llegado las balas de los 
sublevados á la habitación de la Reina; y aunque en la 
habitación de la Reina se vieron efectivamente algunos 

balazos, existe un documento que conviene tener pre-
sente para la Historia de aquel acontecimiento, y con el 
cual se prueba tamaña impostura. Este documento es un 
comunicado del Brigadier Pezuela á un periódico de Lis-
boa sobre este vergonzoso asunto, leído por D. Agustín 
Arguelles en el Congreso, é inserto en los periódicos es-
pañoles de aquella época. 

Si hasta entónces había cabido alguna ilusión en los 
sublevados, desde entónces ya no cabía. León allí, y no 
haberse adelantado sino la noche, era haberse perdido 
hasta la última de las ilusiones. En aquellos momentos 
se le ocurrió á uno de los principales la idéa extrema de 
hacer una irrupción por medio de las tropas y de la mili-
cia que tenían rodeado el Palacio. Acogida ardientemen-
te por muchos la idéa de este recurso extremo, se le pro-
puso encarecidamente al General: León pareció admitir-
la al principio, tanto más cuanto que semejantes ímpe-
tus cuadraban admirablemente con su carácter guerrero; 
pero considerándolo más despacio, lo rechazó abierta-
mente, siendo causa de graves contestaciones entre él y 
sus compañeros. Como medio desesperado de éxito, aca-
so el triunfo mismo le parecía de consecuencias inmen-
samente fatales para la causa que defendía; como medio 
de salvación, la salida estaba por otro lado. 

Perdida así la batalla, inutilizada la empresa, cerca-
dos por todas partes con fuerzas muy superiores, sin po-
sibilidad de tregua, y temerosos de que la luz del dia vi-
niese á quitarles el favor de la oscuridad, el General 
León, el General Concha y todos los que no tenían es-
peranza de capitulación, salieron á las tres de la madru-
gada por el campo del Moro con unos cuantos caballos y 
una compañía de infantería. La avanzada enemiga dio el 



"quién viven, se le contestó "ronda mayor.i, y cuando se 
acercó á reconocerlos la arrollaron y corrieron á escape 
:í ganar la puerta de Hierro. Allí fueron cargados por un 
escuadrón de caballería, y tuvieron que dispersarse. La 
fortuna había abandonado enteramente á León. Habién-
dose apartado del camino, fué á saltar una zanja y el 
caballo se le quedó en ella. Solo, rendido de la caida, 
hasta con el achaque fatal de la sordera, León anduvo 
legua y media por el camino de Valladolid, hasta que 
habiéndose encontrado á unos cazadores de la guardia, 
le ofrecieron un caballo en cambio del cuál él les dió al-
gunas onzas y continuó otra vez solo el camino. Los sol-
dados quisieron seguirle; pero él los despidió. 

Sin rumbo ni propósito fijo, por la mañana estuvo to-
mando algunos bocados con unos labradores, enmedio 
del campo; y volviendo á montar á caballo, se había pues-
to ya á la distancia del pueblo de 'Colmenar Viejo, unas 
siete leguas distante de Madrid, cuando habiendo divi-
sado á largo trecho de camino un escuadrón de húsares 
de la Princesa, se apeó y los aguardó tranquilamente, re-
costado sobre una tapia. Eran, efectivamente, los húsa-
res de la Princesa, que habían salido en persecución de 
los fugitivos, y á quienes había reservado la suerte el 
privilegio de hacer prisionero y de conducir á Madrid á 
aquel mismo hombre que, en tiempos mejores, los había 
hecho de un golpe la primera caballería del ejército. El 
Comandante del escuadrón, que había visto á aquel jine-
te apearse reposadamente junto á la tapia, envió sola-
mente dos húsares á reconocerle. ¡ Cuál no fué el asom-
bro de aquellos soldados al encontrarse con el General 
León ! " ¡ Mi General! n exclamaron los dos poniéndose en 
actitud de reverencia, y se les trabó la lengua. "Mucha-

chos:—les dijo León; — ¿con quién venís?u "Mi Gene-
ral: con el Comandante Laviña,.. "Pues id y decidle de 
mi parte que venga. •< Y los húsares obedecieron. El Co-
mandante D. Pedro Laviña había sido Ayudante de León; 
León le quería, y le adelantó en su carrera. Llegó el Co-
mandante; apénas acertaba á hablar: sus ojos se bajaban 
naturalmente en presencia de su antiguo Coronel y de su 
amigo. León, conociendo su posicion, "Vamos á Madrid, n 
le dijo: montó á caballo, y se vinieron. Los húsares per-
manecieron gran rato silenciosos; pero luego se soltaron 
en alabanzas y en lástimas del General, y hay quien di-
ce que si él los hubiese oido, fácil le fuera volver grupa 
y arrastrarlos consigo á donde quisiese. Tal es, á lo mé-
nos, el testimonio del Comandante Laviña, el cual ha 
dicho, y es de creer, que instó al General á la fuga, ofre-
ciéndose á seguirle. La conducta de León sólo se explica 
por dos cosas: porque, como él mismo dijo despues, 
no sabía huir, y porque no temía la suerte que le aguar-
daba. 

Cuando los húsares llegaron á las puertas de Madrid 
con su prisionero, se presentó un Oficial encargado por el 
Duque de la Victoria de entregarse de su persona y con-
ducirle al cuartel de Santo Tomás. El Duque había sabi-
do al instante la captura de León, y al recibir semejante 
órden, le preguntó, algo extrañado, el Oficial: "¿Alcuar-
tel de Santo Tomás?n "Al cuartel de Santo Tomás:» re-
puso el Duque,—"¿Al de Nacionales?n—" Al de Nacio-
nales. i! La Regencia quería compartir con la revolución 
aquella responsabilidad. 

Sucedía esto al anochecer del dia 8, y corría por Ma-
drid la noticia de que habían hecho prisionero al Gene-
ral Concha; no era Concha, pero era León. No había en 
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Madrid quien no le conociese; los que le aborrecían, le 
aborrecían solamente desde la noche anterior. Pero como 
quiera que la inmensa mayoría de todas las clases de la 
sociedad y del pueblo, aun aquellas que no simpatizaban 
con la causa que en él había sido vencida; como quiera, 
decimos, que la inmensa mayoría de Madrid y de Espa-
ña hubiera deseado para León la libertad y la vida, difí-
cil sería determinar si en los partidos vencedores no hu-
bo muchos hombres que se alegrasen en el fondo de su 
corazon de lo que sucedía; gratuito sería el asegurar que 
no se contaron muchos—¿cómo les llamaremos? — mu-
chos miserables que aplaudiesen aquel glorioso aconteci-
miento con el placer atroz de la envidia y con la sinceri-
dad infernal de la venganza. No vayais á preguntárselo 
hoy á la mayor parte de ellos, porque la justicia ejercida 
con León es una de aquellas justicias de que hasta los más 
ciegos y hasta los más perversos se arrepienten y se dis-
culpan: no vayais á preguntárselo hoy, porque os res-
ponderán, porque os jurarán que no; pero ¿lo dijeron, lo 
juraron entónces? 

Por lo que hace al Gobierno, un Gobierno como aquel, 
estaba en la obligación de alegrarse de su triunfo, y de 
consumarlo con el derramamiento de la sangre más noble 
que se ha derramado en España tiempo hace. La mayor 
parte de las gentes se hacía la ilusión de que León no mo-
riría, y algunos hombres de la situación tenían bastante 
hipocresía para sostener y aparentar ellos mismos tal es-
peranza : pero los unos se engañaban en el ardor de su 
deséo, y los otros eran hipócritas en la expresión del su-
yo. ¿Morirá? ¿Morirá? Hé aquí la pregunta que todo el 
mundo se hacía, y la respuesta que todo el mundo se da-
ba: nadie se atrevía á esperanzarse; y entretanto que este 

deséo y este temor se agitaban en las cabezas y ator-
mentaban los corazones en donde se albergaba una idéa 
generosa y una simpatía natural hácia un ilustre infor-
tunio, el Gobierno del Duque de la Victoria, desplegan-
do una actividad y una entereza de que no había dado 
muestra cuando tenía en frente á la insurrección con la 
espada en la mano, se apresuraba á nombrar un consejo 
de guerra, un verdadero tribunal de Real órden, para 
sacar en breve á Madrid y á la España de su incerti-
dumbre. 

El dia 13, á la una del dia, se celebró en el colegio 
imperial de Madrid la tristísima solemnidad militar de 
aquel funesto juicio. Las tropas de la guarnición y algu-
nos batallones de la Milicia se extendían desde el cuar-
tel de Santo Tomás hasta el edificio del consejo. El pue-
blo de Madrid se agolpaba á aquellos parajes, para con-
templar en aquel decisivo trance al hombre de cuyo va-
lor había oido contar tan portentosos efectos. El Gene-
ral León, con su uniforme de húsar, con sus grandes 
cruces de Cárlos III, de Isabel la Católica y de San Fer-
nando, con el cordon de comendador de la Legión de 
honor de Francia, con la multitud de sus cruces laurea-
das y de sus cruces de distinción ganadas en el campo 
de batalla, salió de su prisión, en compañía de su de-
fensor, y se dirigió en un coche abierto y escoltado al 
colegio de San Isidro. Allí le aguardaban los Generales 
que iban á juzgarle; el jefe de escuadra Capaz, Presi-
dente del Consejo, los Mariscales de campo Mendez-
Vigo, Isidro, Ramírez, Cortinez, Grases y el Brigadier 
López Pinto. La sala y las inmediaciones del consejo es-
taban ocupadas por un inmenso gentío; los centinelas 
cuidaban de que los concurrentes de afuera sólo penetra-



sen á medida que se desocupaba algún sitio; todo anun-
ciaba el interés del público y las precauciones del Go-
bierno. Inaugurado el acto, el Presidente pronunció un 
breve discurso de una imparcialidad horrible, que anun-
ciaba de antemano su voto, y el auditor Avecilla proce-
dió á la lectura del proceso. El documento más impor-
tante era una carta del General León al General Espar-
tero, digna de transcribirse aquí, porque en ella se fundó 
la gran prueba, y porque de ella se acordará la Historia. 
Decía así: »Sr. D. Baldomero Espartero. Muy señor 
mió: Habiéndome mandado S. M. la Reina Gobernadora 
del reino, Doña María Cristina de Borbon, que resta-
blezca su autoridad usurpada y hollada á consecuencia 
de sucesos que por consideración hacia Y. me abstengo 
de calificar, y como el honor y el deber no me permiten 
permanecer sordo á la voz de la augusta Princesa, en 
cuyo nombre y bajo cuyo Gobierno, ayudado por la na-
ción, hemos dado fin á la terrible lucha de los seis años; 
para que no desconozca V. el móvil que me lleva á des-
envainar una espada que siempre empleé en servicio de 
mi Reina y de mi Patria, y no en el de las banderías, le 
noticio, en obedecimiento de las órdenes de S. M. y para 
el bien del reino, que hallándose S. M. resuelta á recu-
perar el ejercicio de su autoridad, me previene llame al 
ejército bajo su bandera, la bandera de la lealtad caste-
llana, y lo aperciba y disponga á cumplir las órdenes que 
en su Real nombre estoy encargado de hacerle saber.— 
En su consecuencia, las leales provincias Yascongadas y 
el reino de Navarra, á cuya cabeza se halla el General 
D. Leopoldo O'Donnell, se han declarado en favor del 
restablecimiento de la legítima autoridad de la Reina; y 
como los jefes de los demás cuerpos que ocupan las pro-

vincias del reino han oido igualmente la voz del deber y 
del honor, y se hallan dispuestos á seguir la bandera de 
la lealtad, el movimiento del Norte vá á ser secundado 
por el del Mediodía y el del Este, y el Gobierno salido 
de la revolución de Setiembre, palpará bien pronto el 
desengaño de haber desconocido los sentimientos de fide-
lidad á sus Reyes y á las leyes pátrias que animan al 
ejército y al pueblo español. Como esta situación vá á 
ponerme necesariamente en pugna con el poder de he-
cho que está V. ejerciendo, ántes que la suerte de las 
armas decida una contienda que la justicia de la Provi-
dencia tiene ya decretada, habla en mi el recuerdo de 
que hemos sido amigos y compañeros, y desearía evitar 
á V. el conflicto en que vá á verse, á la Historia un 
ejemplo de triste severidad, y al país el nuevo derrama-
miento de sangre española.—Consulte V. su corazon y 
oiga su conciencia ántes de empezar una lucha, en que 
el derecho no está de parte de la causa á cuya cabeza se 
halla Y. colocado. Deje ese puesto que la rebelión le 
ofreció, y que una equivocada nocion de lo que falsa-
mente creyó exigía el interés público, pudo sólo hacerle 
aceptar, y yo contaré como el dia más feliz de mi vida 
aquel en que, recibiendo en nombre de S. M. la dejación 
de la autoridad revolucionaria que V. ejerce, pueda ha-
cer presente á la Reina, que en algo ha contribuido V. á 
reparar el mal que había causado.—Reciba V. con esta 
la última prueba de la amistad que nos ha unido, la ex-
presión de mi deséo de encontrar todavía en V. los senti-
mientos de un buen español, que son los que animan á su 
atento y seguro servidor Q. B. S. M. —Diego de León.» 

Esta carta la atribuía el General á motivos políticos 
sí, pero particulares, de que no podía responderse en 



juicio, y de los cuales, decía, estaba pronto á dar expli-
caciones al General Espartero. 

Los otros dos cargos que se le hacían, eran su oculta-
ción cuando se le quiso enviar á Mérida, y su presencia 
en Palacio la noche del 7. Á lo primero respondía el Ge-
neral que "el dia 3 recibió un anónimo, en que se le de-
cía que se marchase al instante, porque se tenía enten-
dido que debía ir en su busca una partida para sacarle de 
Madrid, y pretextando que quería fugarse, fusilarle en 
el camino; ii que " el dia 5 encontró á un amigo suyo, que 
le aseguró lo mismo, y él se ocultó para evitar una tro-
pelía; por lo cual, y por no haber vuelto á su casa, ni ver 
á sus criados, no había podido saber el encargo que le 
llevaba el Oficial que estuvo á buscarle, i. Á lo segundo 
respondió, que "tenía convenido con otros Generales re-
unirse en Palacio en caso de alarma, pues conferencian-
do sobre el punto de reunión en semejantes casos, se 
marcó aquel; lo cual se confirmó efectivamente por la 
declaración del General Puig Samper. Las pruebas lega-
les ¿dónde están aquí? La ocultación era un indicio; la 
•presentación en Palacio no pasaba de ser otro indicio, 
porque de los seis testigos llamados á declarar, entre los 
cuales se contaba el Capitan, el Teniente y un individuo 
de la compañía de Alabarderos, ninguno de ellos dijo si-
nó haberle visto y haber oido á la tropa victorearle. El 
General había dicho más en sus propias declaraciones. 
La carta, una carta escrita con anterioridad al hecho por 
que se le acusaba, no era tampoco más que un tercer in-
dicio. El fiscal Minuisir, sin embargo, pedía la pena de 
muerte para el General León. 

Acabada de leer la acusación fiscal, entró en el salón 
el Mariscal de Campo D. Federico Roncali, y con una 

voz entrecortada y sollozante, que afectaba mayormente 
el ánimo, viniendo de un militar de reputación, leyó la 
inútil defensa de su esclarecido cliente. El estado de las 
cosas, la esperanza que siempre conserva un defensor, 
imponían grandes miramientos al General Roncali; y sin 
embargo, al hablar de la constitución del consejo, "el 
tribunal, —dijo,—tendrá que escuchar algunas reflexio-
nes dirigidas á poner en claro la validez que podrá tener 
su sentencia, estando, como está, compuesto de personas, 
que necesariamente deben declarar en este proceso, n Te-
nía razón el defensor: el General Grases, Gobernador de 
Madrid, y el General Mendez Vigo, y el Brigadier Mi-
nuisir, que mandaron tropas en la noche del 7, no eran 
competentes para juzgar ó actuar en aquella causa; eran 
jueces y partes, y debieron ser testigos al propio tiem-
po. Añádanse á esta consideración otras que hacía el de-
fensor más adelante; que " estaba prescrito de Real órden 
el giro que debía darse á la causa , señalando la ley á que 
debía atenerse el fiscal, y por consecuencia el Consejo; y 
haciendo, por lo tanto, la designación del crimen; n nque 
no se habían evacuado la mayor parte de las citas, ni re-
cibídose muchas declaraciones, entre ellas una del Capi-
tan General citado por el reo, etc. n En la refutación de 
los cargos, el defensor explanaba las razones del General; 
y viniendo luego al delito de que se le acusaba, lo exami-
naba bajo el aspecto político que tenía principalmente en 
aquel caso, y dirigía al Consejo estas alusivas palabras: 
"¿Quién podrá presentarse, en esta era de trastornos y 
continuos combates, como libre del delito de sedición; co-
mo limpio de la culpa que pesa sobre los conspiradores; 
como exento de la responsabilidad que gravita sobre los 
que en cualquier caso, y sea cualquiera la causa que los 



Impulsase, han ocasionado trastornos á su patria?n Las 
miradas del defensor debieron estar clavadas como dar-
dos en los jueces mientras pronunció estas terribles pala-
bras. El General Capaz, el General Mendez Yigo, saldrían 
muy bien librados si sobre ellos no pesase más responsa-
bilidad que las insurrecciones políticas y militares. Ellos 
y sus compañeros señalan, como méritos, en sus hojas de 
servicios, conspiraciones y rebeliones contra casi todos los 
Gobiernos, j Qué más? Todos estaban allí por la gracia de 
la revolución de Setiembre. El defensor concluía trayen-
do á la memoria del tribunal los nombres inolvidables de 
Yillarrobledo, de Grá, del rio Arga, de Sesma y de Be-
lascoain. 

Bajo la impresión de estos nombres de gloria, que ar-
rancaban lágrimas de entusiasmo y de dolor en el que 
los recordaba y en los que los oían, se presentó el Gene-
ral León, con rostro sereno y ademan reposado, ante sus 
jueces. Habiendo tomado asiento, ratificádose en su de-
claración y comenzado el interrogatorio: »si yo hubiera 
sido, dijo, el jefe de la insurrección, hubiera acudido el 
primero al punto donde debía estar. Además el Consejo 
me hará la justicia de creer que si yo hubiera sacado la 
espada en el sentido que se supone, y á la vista de ella 
me hubiera seguido aquella tropa, hubiera sido fácil que 
se me hubiera encontrado muerto entre ella." Estas pa-
labras arrancaron una exclamación unánime y un aplau-
so involuntario al intimidado, pero conmovido concurso, 
y debían hacerlo, porque lo hubieran hecho aun en los 
que supiesen cuál había sido la conducta del General en 
aquella noche. Ya se sabe el motivo de su tardanza; ya 
se sabe el motivo de su fuga con sus compañeros. Ahora 
bien: el hecho sólo de entrar en Palacio á las doce de la 

noche, á la hora en que todo estaba perdido, habría dado 
á cualquiera el derecho de decir lo que dijo. Cuando era 
el General León el que lo decía, su gloria estaba allí para 
autorizar aquel noble recurso de defensa. Habíasele ar-
güido también con el principio de su carta al General 
Espartero: »habiéndome mandado S. M. la Reina Go-
bernadora del Reino que restablezca su autoridad usur-
pada," etc., á lo cual había respondido el general »que 
había un comisionado que le traía instrucciones de parte 
de los que se habían reunido para arreglar el movimien-
to; pero que no le constaba que fuese decretado por la 
voluntad de S. M.;n y preguntándole ahora el presiden-
te del Consejo: "¿por qué, si se propuso á V. E. que se 
pusiese á la cabeza de los proyectos sediciosos, no dió el 
aviso correspondiente?" »Porque me pareció que 110 es-
taba en el caso de ser delator," respondió León. Conclui-
do el acto público, él General se retiró con su defensor, 
y los jueces dieron la sentencia. 

No examinarémos nosotros la constitución del Conse-
jo de Generales que juzgó al General León. Un perió-
dico de Madrid, competente porque trataba especial-
mente de la Milicia, imparcial porque no pertenecía á 
los vencidos, demostró el cúmulo enormísimo de irregu-
laridades cometidas en la formación de aquel tribunal. 
Pero ¿de qué hubiera servido tampoco que el Consejo 
se formase según las prescripciones estrictas de la ley 
militar, si se hizo público en aquellos dias con la renun-
cia de dos Generales, el General Breson y el General 
Butrón, del cargo de vocales, que el Tribunal no se ha-
bía constituido ántes por asegurar la mayoría de los vo-
tos contra el acusado? Ni será tampoco el crimen de la 
forma el que se deberá echar en cara al Gobierno, á los 



hombres que condenaron al General León. En los gran-
des juicios políticos las formas significan bien poco; con 
cualquiera forma se absuelve; con cualquiera se conde-
na; no es de la forma de lo que principalmente se acuer-
dan los partidos, las naciones, la posteridad. 

El crimen del hecho es el que pesará eternamente so-
bre aquellos hombres; este es el que sobrevive, el que 
se imputa, el que tal vez se venga para mayor fatalidad, 
el que nunca borrarán de su frente los que ejecutaron 
en el General León una justicia dictatorial y revolucio-
naria, El General León era en la convicción moral de todo 
el mundo el jefe de la conjuración de Madrid y de un le-
vantamiento general en España: las leyes, sin embargo» 
no hallaban su delito, y enviarle al cadalso era el mayor 
de todos los crímenes para el Gobierno que se adelantaba 
á las leyes; pero aunque las leyes se lo hubiesen pro-
bado, ¿de dónele dimanaba en el Gobierno nacido de una 
insurrección, el derecho de castigar con la última pena 
las insurrecciones? Los legitimistas de la revolución y 
del Regente compararon entónces el caso de León con 
el de Ney. ¿Háse oido nunca mayor monstruosidad? ¡Com-
parar á Espartero con Luis XVIII; la usurpación de Se-
tiembre con la Restauración francesa, que debía juzgarse 
á sí misma el Gobierno legítimo por excelencia; á León, 
que había hecho armas contra un Gobierno que no había 
reconocido, con Ney, que las había hecho contra un Rey 
de quien había recibido el mando de un ejército! Otras 
eran las semejanzas de León con Ney; esta no. Si se le 
hubiese comparado con Moreau, habría sido menor la in-
fidelidad á la Historia; pero los jueces de León debían 
rechazar el ejemplo de los de Moreau. "Es necesario con-
denarle á muerte,.i les dijo á los jueces de Moreau un 

bonapartista: "el Emperador le perdonará...—"¿Y quién 
nos perdonará á nosotros, contestó uno de ellos, si co-
metemos tal infamia?.i Los jueces de León no tuvieron 
este escrúpulo; y eso, que juzgaban en nombre de parti-
dos que rechazan la pena de muerte por delitos políticos. 

El público, ansioso de saber todas las particularidades 
de aquel tremendo juicio, penetró bien pronto el se-
creto de los votos del consejo. Tres jueces habían vo-
tado la muerte; el General Mendez Vigo, que siempre 
inspiró terror á los que cayeron bajo su mano, el Gene-
ral Isidro, que de partidario realista en 1823 había venido-
á parar en esparterista en 1842, y el General Ramírez, 
deudor de favores muy señalados al Marqués de Zambra-
no, suegro de León. Tres jueces habían votado contra la 
última pena; los Generales Cortinez y Grases, y el Bri-
gadier López Pinto, sobre los cuales se observó que per-
tenecían todos tres á los cuerpos más distinguidos del 
ejército, á la artillería y á los ingenieros, y que alguno 
de ellos sabía, por la triste experiencia de un hermano, lo 
que son las ejecuciones políticas. León no debía morir:. 
el voto del Presidente es siempre favorable al último de 
los reos; pero el Presidente era el General Capaz, y dió 
el escándalo jurídico y moral de votar la muerte. Desde 
entónces inspira pavor el General Capaz; parece que el 
espectro de León le vá persiguiendo por todas partes. El 
General Grases, uno de los vocales que habían aflojado 
en su voto, según la expresión incalificable del auditor 
D. Pablo de la Avecilla en su dictámen sobre otra cau-
sa, exclamó dirigiéndose á sus compañeros al ver la sen-
tencia: "si León ha de morir por haberse sublevado, ¿qué 
hacemos nosotros que no nos ahorcamos ahora mismo-
con nuestras fajas?.. 



El Tribunal Supremo no se acordó tampoco de estas 
palabras al examinar el proceso. Esta formalidad,—mera 
formalidad en aquel caso,—se cumplió precipitadamente 
aquella misma noche. El Tribunal Supremo habría ha-
llado en los vicios del proceso causa bastante para dete-
ner el curso de aquella justicia impía; pero la vara de su 
alta jurisdicción militar se dobló como una caña al viento 
de las circunstancias; se dobló!.... y la sentencia de León 
fué aprobada por unanimidad. Á aquella junta asistió el 
General Maroto con sus recuerdos de Sesma, y asistie-
ron otros hombres de aquellos para quienes encogerse de 
hombros es apartar de sí todas las responsabilidades de 
la tierra. 

Faltaba aún la aprobación del Gobierno. El Gobierno 
en aquel caso era el General Espartero; lo era de hecho, 
porque siempre lo había sido; lo era de derecho, porque 
la facultad de perdonar como que reside en la persona 
misma del Rey ó del Regente. Esta idéa, la idéa de que 
la vida del General León pendía de un solo hombre, de 
no poder este hombre escudarse con ninguna institución 
para condenarle, sostenía en algunos corazones una vis-
lumbre de esperanza; y al pensar cómo había llegado 
aquel hombre al puesto desde donde le era dado salvar 
al General León, se necesitaba un pesimismo cruel para 
creer en la consumación de tamaña catástrofe. "Como jefe 
de un Gobierno—así discurría todo el mundo,—el Gene-
ral Espartero tendrá presente que León es uno de los más 
grandes servidores del Estado, y que para tales reos ha 
sido principalmente instituido el derecho de gracia que 
está junto al Trono; como criatura de la revolución, el 
General Espartero considerará que una insurrección sin 
•disculpa es la que le ha hecho juez de otra insurrección 
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que sus autores pueden apellidar legítima; como hom-
bre, en fin, el General Espartero recordará la amistad y 
los mútuos favores que le unieron con el General León;, 
verá en la carta de este hombre ya vencido la generosi-
dad de un vencedor; será magnánimo al considerar que 
la conjuración hubiera asegurado el triunfo, si se hubiera 
propuesto deshacerse de su personan 

Tales inspiraciones se atribuían al General Espartero; 
pero el General Espartero las desechó si las tuvo. ¿Temió 
á la revolución? Luego la venció en Barcelona. ¿Quiso es-
carmentar al ejército? El ejército no ha escarmentado. 
¿Obedeció á una ciega venganza? No lo sabemos. Lo que 
sabemos es que un personaje de á principios del siglo ha 
dejado en una expresión profundamente inmoral el anate-
ma de muchas grandes inmoralidades políticas; y que es-
ta expresión se les debe aplicar á los sacrifícadores del 
General León: »fué más que un crimen; fué una falta, ir 

A las doce de la mañana del dia 14 se presentó en la 
prisión el fiscal de la causa, y leyó la sentencia. Fué aque-
lla una escena desoladora para cuantos la presenciaron. 
El General fué el único que oyó la terrible lectura con 
una inmovilidad serena; y tendiendo en seguida una mi-
rada desdeñosa en torno suyo: 11 Hé aquí,—exclamó con 
profundísima amargura, —el premio de haber peleado 
siete años por la libertad de mi Patria, u Ocupóse luego 
en tomar algunas disposiciones respecto de su casa y de 
los postreros servicios de su persona; comió tranquila-
mente con su defensor, y estuvo recibiendo á algunos 
amigos suyos hasta las diez de la noche. A esta hora es-
cribió su testamento y dos cartas, una para su mujer, 
otra para su hijo mayor, encargándoles á ambos que nin-
guno de sus dos hijos siguiese la carrera de las armas. 



Cumplidos estos deberes de padre y de esposo, cumplió 
también los de cristiano; y habiendo encargado al Gene-
ral Roncali que le despertase á las tres de la mañana, se 
acostó en su lecho, y se durmió con un sueño profundo. 

La tranquilidad y la igualdad de ánimo que aquel hom-
bre conservó en todo el discurso de sus últimas horas, 
causó admiración y aun sorpresa en los que no habían 
adivinado todas las grandes cualidades de su alma. Un 
hombre como el General León, muere siempre con valor; 
pero en su carácter fogoso parecían naturales los ímpetus 
y las efusiones de la desesperación y de la ira. No obs-
tante, la gravedad de su fisonomía y la templanza de 
sus palabras no se desmintieron sinó en un momento. 
Estando escribiendo la carta para su mujer, arrojó re-
pentinamente la pluma, se levantó con un movimiento 
nervioso, y descargando el puño sobre la mesa, exclamó 
con voz formidable: » ¡y he de morir yo!n La idea de su 
juventud malograda, y de su ambición desvanecida, el 
sentimiento de la vida y de la fuerza, el recuerdo de su 
gloria, el amor y la orfandad de su familia, pasaron un 
momento por su imaginación, y le arrancaron aquella 
exclamación terrible. Apaciguado aquel ímpetu, sólo se 
le volvieron á oir palabras de resignación y de fortaleza. 

¿En dónde bebió aquella resignación entera y apacible 
que dá un carácter augusto á las horas de su desgracia? 
La bebió en el cumplimiento de los deberes que se había 
impuesto como militar y caballero; pero la bebió sobre 
todo en las inspiraciones de una religión sublime, sin 
cuyo bálsamo es árido hasta el heroísmo. León creía, 
León era religioso, para asemejarse en todo á un anti-
guo caballero. En sus últimos momentos miraba á la 
tierra como héroe y al cielo como cristiano : sobre su co-

razón se encontró una reliquia que le había acompañado 
en todos sus peligros; y el sacerdote que le acompañó 
hasta la muerte, no puede recordar sin enternecimiento 
aquellos instantes en que tuvo arrodillado á sus plantas 
al mejor caballero de España. 

Mientras en la prisión se representaban estas escenas 
de dolor y de grandeza, en el palacio Real y en el pala-
cio de Buena-Vista se habían representado otras escenas 
que la historia no sabrá cómo calificar. La señora Mar-
quesa de Zambrano se había arrojado á los piés de la 
Eeina y pedídola su alta intercesión para con el" Regen-
te : la Reina escribió una carta al General Espartero, pero 
D. Agustin Argüelles, el anciano de los ódios políticos, 
vedó aquella acción generosa á su augusta pupila. El 
General Castaños y una señora que había obtenido án-
tes otro indulto, pidieron gracia al Regente é interpu-
sieron su valimiento con la Duquesa de la Victoria : el 
Regente desoyó las súplicas del antiguo caudillo de Bai-
lón, y la Duquesa se remitió á su marido. 

Una intercesión más poderosa parecía quedar todavía. 
Apenas sabida la prisión del General, un hombre, cuyo 
nombre ha sonado desde 1808, el Sr. Bertrán de Lis, 
que ha visto á dos hijos suyos subir las gradas de un ca-
dalso político, dirigió desde Valencia una alocucion ála 
Milicia nacional de Madrid, conjurándola á interponer 
su influencia para que no corriese la sangre de un Gene-
ral ilustre. Al mismo tiempo un capitan de nacionales 
herido en la noche del 7, pedia la vida del General desde 
su lecho, y alguuas personas, entre las cuales se conta-
ba la señora Marquesa de Zambrauo, recorrían las casas 
de las personas influyentes en la Milicia, y recogian fir-
mas de nacionales en una representación hecha al inten-



to. ¿Debía fundarse aquí alguna esperanza? Ninguna de-
bía fundarse. Individualmente, la inmensa mayoría de 
los milicianos hubiera deseado la vida del General León; 
pero como cuerpo y como institución, su índole y la in-
fluencia de sus jefes inclinaban á la Milicia á aquel acto 
de venganza política. Muchas distinciones se han hecho 
en el curso de la revolución acerca de las opiniones y de 
las tendencias de la mayoría y de la minoría de la Mili-
cia; pero todas estas distinciones se han estrellado siem-
pre en la actitud constante de esta institución : los mo-
vimientos revolucionarios han encontrado siempre en ella 
un instrumento, y la justicia que se iba á ejercer en el 
General León era una justicia revolucionaria. 

A las tres de la mañana del dia 15, el General Roncali 
cumplió penosamente el encargo de despertar al General 
León del último sueño de que debía despertar en la tier-
ra. Se levantó el General, y viendo poco despues entrar 
la primera luz por la ventana, asió del brazo á uno de 
sus amigos, y exclamó, señalándosela: '^El último dia!» 

El último dia amaneció, por fin, y al acercarse la hora 
fatal, las tropas, los milicianos y el pueblo se agolpaban 
á los lugares del funesto espectáculo y de la sangrienta 
tragedia; mas parecía pesar una cosa sobre la muche-
dumbre, y al ver tanta gente y tanto silencio, hubiérase 
dicho que Madrid se había convertido en un sepulcro de 
vivos. 

Al rodearle el piquete encargado de la fatal ejecución 
de la sentencia, y desconociendo el nuevo uniforme de 
milicias, preguntó el General »qué regimiento era aquel u, 
y habiéndosele respondido que era el de Alcázar de San 
Juan, »¡Ah! sí,—repuso recordándose,—ese regimien-
to lo teníamos en Morella, y lo mandaba un Coronel he-

rido. n Preocupado, naturalmente, de la idéa de su si-
tuación, miró fijamente los fusiles, y dirigiéndose al Ge-
neral Roncali, »Camarada, — le dijo, — ¿sabe Y. que se 
me figura que no me han de dar? ¡ Son tantas las veces 
que me han dado de cerca y no me han acertado! n Estas 
palabras significaban la magnanimidad del héroe, la fa-
miliaridad con el peligro, la última ilusión de ese fata-
lismo que llevan en el corazon los militares que han es-
capado muchas veces de la muerte, y que en pocos debía 
ser tan profundo como en Diego de León. 

A la una en punto de la mañana salió el General León 
del cuartel de Santo Tomás, y subió con su defensor y 
su confesor en el coche que le esperaba. Llevaba en aque-
lla postrera solemnidad también el uniforme de húsar, el 
uniforme de los que él había conducido en otro tiempo 
á Yillarrobledo, y á él le habían conducido ahora á Ma-
drid ; y queriendo ofrecerse como en triunfo á la muer-
te, se había puesto al pecho hasta la última de sus cru-
ces. La expresión de su fisonomía eran la severidad y la 
calma; había depuesto la arrogancia del General que ha-
bía llamado á la muerte en los combates, por la majestad 
del mártir de una causa, del hombre cuyo duelo iba á 
llevar la España. El pueblo le veía pasar en silencio; sólo 
se oían los sollozos de las mujeres y el son de los tambo-
res. Pero ¡oh! ¡cuán miserables le debían parecer los 
hombres al General León en aquel trance! Allí, cubrien-
do la carrera, tristes y dolientes sí, pero contemplando 
inmóviles el sacrificio, estaban las tropas que debieron 
formar á su voz el dia 7. ¿Cómo iban ellas mismas á apun-
tar á aquel corazon, cuyo latido las había sostenido tan-
tas veces en el campo; á aquella cabeza que habían visto 
tantas veces descollar orgullosamente entre los escuadro-
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lies y los batallones precipitados sobre el enemigo? ¿Có-
mo iban á tender á sus piés, con sus propios fusiles, al 
General á quien iban á aclamar ocbo dias ántes por jefe 
suyo, ni qué justicia era aquella, ni militar, ni política, 
ni de ninguna especie, que iban á ejecutar; ellas, que á 
la voz de un General liabían lanzado del Trono á una 
Beina, sobre otro General á cuya voz iban á lanzar del 
Gobierno al Regente? Ejemplos como este se han visto 
muchos en las revoluciones, y por las revoluciones se 
explican. 

Llegado el cortejo á la puerta de Toledo, el pueblo, al 
cual no se le permitió presenciar la ejecución de la sen-
tencia, vió salir por ella á la víctima, para encontrarse á 
corta distancia dentro del cuadro. Al bajar del coche, el 
General León dijo al General Eoncali, que parecía el 
verdadero reo: »¡Alma, Federico! No es ocasion de aba-
tirse; ii y poniéndose la mano derecha en la visera del 
schakó, para oir la sentencia, le dijo al secretario de la 
causa, cuya voz embargaba un llanto tardío: "No hay 
motivo para tanto; yo la leeré, n Abrazó luego al General 
Roncali; le abrazó por dos veces, diciéndole: "Este abra-
zo para mi familia; y este, para la de Y. u Abrazó tam-
bién al que había derramado los consuelos de la Eeli-
gion en su alma encaminóse hacia el piquete, y toman-
do una actitud majestuosa, "No tembleis,—dijo álos 
granaderos;—al corazon!n Dió las tres voces de mando, 
y cayó. Aquellas eran las primeras heridas del General 
León, y aquel el dia más terrible de la revolución es-
pañola! 

i F u é el P. D. E d u a r d o Carasa, de santa é inolvidable memor ia ; de la 

-Compañía de Je sus . 

B I O G R A F Í A 

DE 

D O N R A M O N C A B R E R A . 

Pudieran algunos mirar, cuando ménos con extrañeza, 
la brusca transición que hacemos en la série de nuestras 
biografías, presentando en pós de las vicisitudes, afanes, 
trabajos y talentos de hombres parlamentarios, de cele-
bridades políticas, el horrible cuadro, las escenas san-
grientas y terribles, que desde luego representa á la ima-
ginación el nombre sólo de Cabrera.—Pudiera acaso exi-
girse de nosotros que al pasar del estudio de los hom-
bres políticos, del gabinete de los estadistas, ó, si se 
quiere, de la no siempre pacífica y sosegada Asambléa 
de los Legisladores, al teatro más agitado y turbulento 
de los vivaques y campamentos, presentáramos estas 
horribles escenas, agrupadas en torno de la vida de uno 
de los muchos ilustres Generales, que ha dado á luz 
nuestra época y nuestra Patria, y cuyo nombre se levan-
ta en medio de esos horrores puro de toda mancha sin 
embargo, y cubierto de noble, inequívoca é indisputada 
gloria. Nosotros, empero, hemos tenido presentes otras 
consideraciones, para dar principio á las descripciones de 
la guerra que ha destrozado nuestro suelo, por la pintu-



lies y los batallones precipitados sobre el enemigo? ¿Có-
mo iban á tender á sus piés, con sus propios fusiles, al 
General á quien iban á aclamar ocbo dias ántes por jefe 
suyo, ni qué justicia era aquella, ni militar, ni política, 
ni de ninguna especie, que iban á ejecutar; ellas, que á 
la voz de un General liabían lanzado del Trono á una 
Reina, sobre otro General á cuya voz iban á lanzar del 
Gobierno al Regente? Ejemplos como este se han visto 
muchos en las revoluciones, y por las revoluciones se 
explican. 

Llegado el cortejo á la puerta de Toledo, el pueblo, al 
cual no se le permitió presenciar la ejecución de la sen-
tencia, vió salir por ella á la víctima, para encontrarse á 
corta distancia dentro del cuadro. Al bajar del coche, el 
General León dijo al General Roncali, que parecía el 
verdadero reo: »¡Alma, Federico! No es ocasion de aba-
tirse;» y poniéndose la mano derecha en la visera del 
scliakó, para oir la sentencia, le dijo al secretario de la 
causa, cuya voz embargaba un llanto tardío: "No hay 
motivo para tanto; yo la leeré, u Abrazó luego al General 
Roncali; le abrazó por dos veces, diciéndole: "Este abra-
zo para mi familia; y este, para la de Y. u Abrazó tam-
bién al que había derramado los consuelos de la Reli-
gión en su alma encaminóse hacia el piquete, y toman-
do una actitud majestuosa, "No tembleis,—dijo álos 
granaderos;—al corazon!» Dió las tres voces de mando, 
y cayó. Aquellas eran las primeras heridas del General 
León, y aquel el dia más terrible de la revolución es-
pañola! 

i F u é el P. D. E d u a r d o Carasa, de santa é inolvidable memor ia ; de la 

-Compañía de Je sus . 

B I O G R A F Í A 

DE 

D O N R A M O N C A B R E R A . 

Pudieran algunos mirar, cuando ménos con extrañeza, 
la brusca transición que hacemos en la série de nuestras 
biografías, presentando en pós de las vicisitudes, afanes, 
trabajos y talentos de hombres parlamentarios, de cele-
bridades políticas, el horrible cuadro, las escenas san-
grientas y terribles, que desde luego representa á la ima-
ginación el nombre sólo de Cabrera.—Pudiera acaso exi-
girse de nosotros que al pasar del estudio de los hom-
bres políticos, del gabinete de los estadistas, ó, si se 
quiere, de la no siempre pacífica y sosegada Asambléa 
de los Legisladores, al teatro más agitado y turbulento 
de los vivaques y campamentos, presentáramos estas 
horribles escenas, agrupadas en torno de la vida de uno 
de los muchos ilustres Generales, que ha dado á luz 
nuestra época y nuestra Patria, y cuyo nombre se levan-
ta en medio de esos horrores puro de toda mancha sin 
embargo, y cubierto de noble, inequívoca é indisputada 
gloria. Nosotros, empero, hemos tenido presentes otras 
consideraciones, para dar principio á las descripciones de 
la guerra que ha destrozado nuestro suelo, por la pintu-



ra y retrato del famoso personaje á quien deparó el des-
tino hacer en ella papel tan importante y terrible. 

Pintar la época contemporánea bajo todos sus aspec-
tos, por medio de los hombres de más alta influencia en 
los sucesos que la constituyen, ha sido el principal ob-
jeto que nos hemos propuesto. El período más importan-
te ahora para nosotros, el de más vivo, más palpitante, 
más dramático interés, es esa guerra encarnizada que 
acabamos de pasar; esa guerra que humea todavía; esa 
lucha en que batallaron tenazmente los dos principios 
que se disputan el dominio de la sociedad; en que obsti-
nadamente pelearon los antiguos intereses, y con ellos 
los inveterados abusos, en contra del espíritu de refor-
ma y de las idéas revolucionarias, que tras la reforma 
asomaron. Esta guerra debe estudiarse en el partido que 
la declaró, en el partido carlista; y, como en toda revolu-
ción, su historia debe ser la del partido que la hizo. 

Porque es verdad; el partido carlista, que al parecer 
proclamaba las idéas contrarias á la revolución, y que 
era el representante de los principios monárquicos, fué 
en su levantamiento, en su conducta, en los medios, y 
en los hombres que le sostuvieron, eminentemente revo-
lucionario. 

Desde luego, el partido absolutista no se hallaba en el 
poder á la muerte de Fernando VII. Le había perdido 
sin agresión, sin violencia alguna del partido liberal, por 
sólo la fuerza de las cosas, y la marcha natural de los 
acontecimientos. El partido liberal estaba en el mando, 
porque había hecho alianza con el Trono: la Corona le 
había llamado. La situación legal, la situación reconoci-
da, el poder de hecho y de derecho estaba en manos de 
la Reina Cristina, como Reina Madre de las hijas del 

difunto Monarca, como Gobernadora del Reino durante 
su menor edad; y María Cristina símbolo era del partido 
liberal. El mismo Zea, cualesquiera que sean las formas 
bajo que intentaba cubrir el poder, era sin duda alguna 
un Ministro reformador. Los primeros que le repudiaron, 
los primeros que le declararon la guerra, los que nunca 
le hubieran contado en sus filas, aunque hubiera llegado 
á plantear su sistema, y á establecer sólidamente lo que 
se llamó despotismo ilustrado, fueron los carlistas. Los 
carlistas se rebelaron contra su administración. Los car-
listas empezaron por declararse franca, resuelta, revolu-
cionariamente insurgentes, por atacar al poder constitui-
do. No es disculpa que invocasen la legitimidad de su 
Eey. No hay insurrección política que se atreva á pre-
sentarse en nombre de la fuerza, y desnuda de todo de-
recho. Todas proclaman su justicia; todas se anuncian 
disculpándose de emplear la fuerza con la santidad de su 
causa. Sean personas ó sean principios los que se procla-
man en una sublevación, nunca sólo á nombre del inte-
rés, ó de la conveniencia se declaran. Antes de todo, y 
sobre todo, la legalidad es la que se invoca. Los carlistas 
obraron de la misma manera. Anunciaron la legitimidad 
de su revolución; pero revolución era lo que hacían. 

Y si lo es, considerada bajo este punto de vista, y con 
relación á los medios de que en consecuencia de esta po-
sición hubieron de valerse los que la hacían, todavía lo 
es más, si se considera el carácter democrático que ha re-
vestido en España la causa realista. En 1823 eran las 
masas populares las que hacían la reacción; en la década 
siguiente las cuatrocientas mil bayonetas de los volun-
tarios realistas eran la plebe armada. Del seno de esta 
plebe salió el grito de insurrección en 1833. Al frente de 



una causa que parece debía ser la de los antiguos privi-
legios, la de los tradicionales intereses, y de las preten-
siones aristocráticas, no apareció ningún aristócrata de 
gran valía. Todos los Grandes de España habían jurado 
á Isabel II , y reconocido el Gobierno de su Madre: mu-
chos de ellos cooperaron activamente al establecimiento 
del sistema representativo. Entre los primeros adalides 
del carlismo no figuró ningún título. Aun despues, cuan-
do hubo algunos en la córte de D. Cárlos, ocuparon siem-
pre un lugar muy subordinado, y no más importante que 
el que pudiera haberles cabido en un Gobierno demo-
crático. 

Los principales Generales en el teatro de la guerra, 
eran militares de fortuna; algunos, sin alta graduación an-
terior. Y en las demás provincias todos los que levantaron 
partidas, eran personas de la ínfima clase, militares reti-
rados subalternos, clérigos mal avenidos con su estado, jó-
venes perdidos, deseosos de medrar; ambiciones demo-
cráticas, en fin, como las que se despiertan en el seno de 
toda revolución. Los Santerre, los Collot d'Herbois, los 
Eobespierre y Saint-Just, acaso los Marat de nuestra 
guerra no deben buscarse en el partido que se cree po-
pular : en la causa de D. Cárlos se encuentran más fácil-
mente esos tipos, esos caractéres de actividad diabólica, 
ante los cuales se doblan y alinean los demás en tiempos 
de revueltas. 

El mismo Zumalacárregui, el gran caudillo, el orga-
nizador de la guerra de Navarra, no era ningún hombre 
del antiguo régimen. Merino, Balmaseda, Palillos, Car-
nicer, Tristany y los demás que empezaron la guerra en 
los otros puntos de la Monarquía, sabido es á qué clase 
y condicion pertenecían. Cabrera, en fin, el último pun-

tal del edificio carlista, el representante más puro del 
sistema y de las idéas del Pretendiente, el hombre más 
simpático al partido exagerado y monacal, que prevale-
ció por mucho tiempo en los consejos , y siempre en el 
corazon de aquel principé; Cabrera, el único caudillo de 
sus tropas, á quien dispensó la merced de un título; Ca-
brera, que en 1839 se firmaba Conde de Morella, y que, 
si hubiera triunfado su causa, se hubiera firmado Duque, 
y hubiera brillado cubierto de bandas, placas y cruces 
en los aristocráticos salones de la córte, Cabrera estaba 
más léjos que otro alguno de ser un personaje destina-
do á figurar en tiempos tranquilos, ya fuesen de monar-
quía pura, ya de régimen representativo, ya, si se quie-
re, de espíritu y dominación militar, en tiempo de guer-
ras y campañas regulares. Cabrera en 1833 era un estu-
diante de Tortosa, un mala cabeza de lugar. 

Su padre era un patrón de barco, que había adquirido 
algunas medianas comodidades, con especulaciones de 
su profesion. Cabrera, nacido en 1809, fué criado con 
todo el abandono y descuido con que se educan en nues-
tros pueblos de provincia los muchachos de las clases 
desacomodadas, que espontáneamente no manifiestan 
inclinaciones de trabajo ó de estudio, máxime cuando 
sus padres los consienten, ó les faltan. Ambas cosas su-
cedieron á Cabrera. Antes de tener uso de razón, murió 
su Padre, y su Madre contrajo segundas nupcias. Quedó 
pobre, descuidado, desvalido : fué travieso, holgazan y 
desaplicado. Apénas sus maestros le pudieron enseñar á 
leer y escribir. Quisieron dedicarle á la profesion de su 
Padre, pero él no quería trabajar. Su Madre pretendió 
que estudiara y se hiciese sacerdote, y los dómines de 
Tortosa no consiguieron enseñarle el latin. Distinguíase, 



empero, desde niño, como capataz y caudillo de sus 
iguales en las querellas de barrio, y en los alborotos y 
camorras de lugar. Más crecido, se hizo notar, según 
cuentan, por el desenfreno de sus costumbres. La carrera 
á que se dedicaba, el haber recibido á título de un be-
neficio patrimonial las primeras órdenes, no le retraían 
de la vida licenciosa, ó acaso la hacian resaltar más. 

La febril actividad de su alma, que desde luego se em-
pezó á notar; la movilidad casi enfermiza de su carácter, 
comprimidas en el fondo de un pueblo oscuro y levítico, 
no podían tener otro alimento ni otro desahogo que los 
placeres y recursos de la disolución, y las aventuras pro-
vocadas por una imaginación móvil, ardiente, que bus-
caba la agitación y las sensaciones fuertes donde era más 
fácil poder encontrarlas. Acaso con educación esmerada, 
y en la corte, hubiera sido un elegante disipado, y hu-
biera llenado los salones con la fama de sus aventuras 
galantes, de sus desafíos, de sus desórdenes y de sus ex-
cesos. Allí era lo mismo, salvo la diferencia de lugares y 
de personas. Allí era un tronera, un quimerista, un liber-
tino, un perdido, una notabilidad de lupanar y garito, 
un digno jefe de partida del trueno, que se complacía, 
además de los escándalos, en las profanaciones, y que ha-
llaba tanto más placer en sus orgías, cuanto más respeta-
bles eran los lagares en que las celebraba. 

Tal fué la vida de su adolescencia y de su primera ju-
ventud. Creen algunos que sin las circunstancias que 
vinieron á dar nuevo rumbo á sus idéas, y empléo á las 
facultades de su imaginación y de su carácter, hubiera 
al fin sido el estudiante tortosino un mal clérigo, un cura 
libertino, siempre penitenciado en ejercicios, siempre en-
cerrado en claustros. Nosotros no somos de esa opinion. 

Partidario ó guerrillero, bandido ó pirata, armador ó 
contrabandista, se hubiera, al fin, distinguido; se hubie-
ra abierto uno de los muchos caminos que especialmente 
en España se han presentado siempre á esas existencias 
independientes y borrascosas, que no pueden sufrir el yu-
go de la sociedad. ¿Quién sabe si en caso de no haber po-
dido ser el General de una causa política, hubiera sido, 
eu las breñas del Maestrazgo, ó en las montañas de Ca-
taluña, un Roque Guinart ó un Jáime el Barbudo? ¿Quién 
nos dice, si al ardor de las pasiones ó al desenfreno de sus 
primeros extravíos no hubiera sucedido más tarde una 
reacción no ménos ardiente de fanatismo y de expiación, 
y si el licencioso capellan de Micliancami no hubiera con-
cluido por ser un devoto penitente, un ejemplar misione-
ro, ó un fanático ermitaño entre las asperezas del Hort, ó 
en las rocas de Monserrat? Posible es, si no probable; co-
mún en esos caractéres, tan susceptibles, tan impresiona-
bles, tan apasionados, como el carácter de Cabrera apa-
rece y se revela desde los primeros momentos de su vida 
turbulenta y borrascosa. 

También algunos han querido decir que sus primeras 
relaciones fueron con sujetos del partido liberal, y que 
á favor de este sistema estaban sus primeras simpatías. 
Nada hay, sin embargo, que compruebe esta opinion, ni 
prescindiendo de hechos y de pruebas, parece probable. 
Nosotros no creemos que jamás se le haya ocurrido al es-
tudiante Cabrera meditar sobre una teoría política, ni 
apasionarse por una forma de Gobierno. Sus relaciones 
eran indistintamente, dicen, con jóvenes de uno y otro 
partido; pero nosotros, á la verdad, no acertamos á figu-
ramos qué clase de liberalismo podría existir en Torto-
sa, gobernada casi exclusivamente por el célebre Obispo 



D. Víctor Saez y su cabildo, ni entre los jóvenes que fre-
cuentaban entónces la sociedad de Cabrera. Acaso, bajo el 
imperio de hombres tan fanáticos, se daría la calificación 
de liberales á los que se emancipaban de su yugo, á aque-
llos cuyas costumbres hacían mayor contraste con los 
principios ascéticos y los hábitos monásticos, que en aquel 
recinto debían prevalecer. Es verdad que D. Víctor Saez 
negó á Cabrera las óídenes de subdiácono, cuando las so-
licitó; pero había bastantes motivos en la mala conducta 
y no mejor reputación del postulante, para que sea pre-
ciso acudir al absurdo pretexto de profesar principios li-
berales. Pero lo que creemos, y lo que parece indudable, 
es, sí, que Cabrera, al decidirse por la causa carlista, no 
obró por convicciones, ni por ódios, ni por venganzas, 
ni por fanatismo de ningún género. Ninguno de estos 
sentimientos cabía en su carácter, ni había acontecimien-
tos en su vida que á ninguno de ellos le determinasen. 
La sublevación carlista sólo se le presentó como un me-
dio de colocarse, de hacer fortuna, á él, sin riquezas, sin 
esperanzas, sin profesion, sin carrera y sin porvenir al-
guno. 

Desde los primeros recelos de una guerra, despertá-
ronse en él, ó hallaron extenso campo en su alma los ins-
tintos que despues le habían de dar tanto poder y fama 
tan terrible. A los primeros anuncios de posibilidad de 
una guerra de montañas, su corazon debió palpitar de 
placer y de entusiasmo, su fantasía debió entregarse á 
los sueños más deliciosos, al sentirse con las cualidades 
necesarias para ser un poderoso y temible partidario. Era 
lo de ménos la causa que iba á abrazar; los principios, 
los intereses, las personas que se comprometía á defen-
der. Lo que debía llamarle y cautivarle, era el poder, el 

mando, la vida independiente, la inquietud continua, la 
actividad incesante de la vida de guerrillero; vida de 
riesgos, de peligros, de azares, de alternativas, de re-
veses y de triunfos, de emulaciones é intrigas, pero vida 
también de placeres y de delicias para las almas que gus-
tan de aventurarse en ese gran juego; para los corazones 
que sólo sienten la existencia en la alternada succesion de 
esos grandes y tempestuosos sacudimientos. Cabrera ha-
bía nacido para ella: la más leve circunstancia debía de-
terminar sus inclinaciones, y esta circunstancia no tardó 
en presentarse. 

Apénas había cerrado los ojos Fernando VII, dióse en 
las Provincias Vascongadas la señal de guerra y de in-
surrección contra el Gobierno de Isabel I I , y tremolóse 
en las altas crestas de los montes de Navarra y de Vizcaya 
el estandarte de Cárlos V. Este plan no era una tentativa 
aislada y local. Era una conspiración vasta, extensa, y muy 
de antemano de la muerte de Fernando, combinada. El 
grito de viva Cárlos V debía hallar eco en la mayor par-
te de las provincias de España, y los voluntarios realis-
tas debían decidir casi en todas partes el triunfo, contra 
un Gobierno que había tenido muy poco tiempo, y no 
demasiados elementos ni recursos, para preparar una efi-
caz resistencia. 

Fuéle, sin embargo, favorable la fortuna contra las 
primeras tentativas de insurrección, no porque él las 
venciese, sinó porque de suyo abortaron. El entusiasmo 
de las idéas liberales era poderoso entónces. La reac-
ción de los ánimos contra el régimen que había preva-
lecido durante diez años, era más fuerte que la no sa-
ciada ambición de los que, considerando el Gobierno de 
Fernando como un régimen de tolerancia y de perniciosa 



lenidad, suspiraban por el entronizamiento de los prin-
cipios llamados apostólicos, bajo el reinado de un Prín-
cipe en cuyo parangón hubiera parecido Fernando VII 
liberal é ilustrado. Los realistas no eran bastante pode-
rosos contra el entusiasmo naciente de sus contrarios; 
contra laopinion, entónces tan altamente pronunciada, de 
las personas más influyentes en los pueblos; contra el po-
der de las autoridades nuevamente establecidas por el 
Gobierno del Bey en el año último de su vida, y contra 
la tibieza y poca fé de sus mismos jefes y principales co-
riféos. Faltó la simultaneidad de esfuerzos, y con ella el 
buen éxito que pudiera haberlos coronado. La subleva-
ción dispersada desde luego en los Pinares de Castilla, 
quedó circunscrita más allá del Ebro á lo interior de las 
Provincias Vascongadas. Los realistas aparecieron bas-
tante débiles y desalentados para dejarse desarmar, cuan-
do el Gobierno, en efecto, procedió á su desarme por de-
creto de 25 de Octubre de 1833. 

Este decreto, obedecido y puesto en ejecución casi en 
todas partes, halló resistencia en un punto de la Penín-
sula, sobre el cual la atención del Gobierno no se había 
entónces fijado, y que estaba destinado á representar tan 
importante y famoso papel en la comenzada lucha. Hay 
enclavado en las altas sierras que dividen los reinos de 
Aragón y de Valencia un reducido territorio, pequeña 
Suiza de aquellos Alpes, donde, más que valles, hondas 
angosturas, estrechas gargantas y sinuosos desfiladeros 
entre escarpadas cumbres, forman una línea de baluar-
tes naturales y de fortificaciones, que constituyen á este 
retiro en una especie de ciudadela entre Aragón, Valen-
cia, Cataluña y Castilla. 

En una de aquellas gargantas, y sobre una empina-

da roca, se eleva Morella, que dá nombre á aquel ter-
ritorio, llamado el Maestrazgo, y del cual es natural ca-
beza y centro principal, aunque, en la actual división 
civil de las provincias, pertenezcan en su mayor parte 
aquellos pueblos á la de Castellón de la Plana. Aquel 
punto debía ofrecerse desde luego como á propósito á 
las miras y sagaces instintos de los que intentaban al-
guna resistencia: desde luego fué elegido como centro 
y punto de reunión para todos los realistas que, no que-
riendo soltar las armas, se hallasen dispuestos á repetir 
el grito lanzado en las faldas del Pirinéo. 

Consideróse exactanfente como un cuartel general de 
guerra, para la que, al igual de las Provincias Vasconga-
das, se creía posible encender en Aragón y Valencia, y el 
12 de Noviembre se proclamó solemnemente en Morella 
la soberanía de Cárlos V: se tomaron medidas de resisten-
cia, se hicieron aprestos militares, y se creó—(lo que por 
fatalidad aneja á todos los partidos, necesita en España 
toda insurrección), se creó, decimos, una junta de gobier-
no, presidida por el Barón de Hervés, á cuyo llamamien-
to no dejaron de acudir bastantes realistas de los pueblos 
circunvecinos, y todas las personas que es fácil allegar 
para una empresa de este género, en un país donde abun-
dan contrabandistas y han solido anidarse foragidos. 

Alarmáronse en derredor de este foco de insurrección, 
y no sin fundamento, los pueblos que permanecían lea-
les, y las autoridades del Gobierno de la Eeina; mucho 
más, cuando las primeras bandas, organizadas á la som-
bra de aquella guarida, empezaron á extender en todas 
direcciones sus correrías, y á dar principio al sistema de 
merodéo y rapiñas, que necesitaban para su subsistencia. 
Distinguíase ya en estas primeras expediciones la co-



lumna que capitaneaba D. Ramon Carnicer, que, á pesar 
de sus escasas y mal armadas fuerzas, osó acercarse á dos 
leguas de la ciudad de Tortosa, acaso creído de que, fia-
dos en su apoyo, diesen allí el grito de guerra los mu-
chos partidarios que debía suponerse tendría la causa del 
Pretendiente, en una ciudad donde tanto había prevale-
cido, y tanto habría podido fructificar la apostólica in-
fluencia del Obispo Saez. Fuesen ó nó fundadas estas es-
peranzas, en la ciudad se creyó que se urdía una conspi-
ración para seguir el ejemplo de Morella. Estos recelos, 
y los peligros exteriores, alarmaron sèriamente al Gene-
ral Bretón, Gobernador de Tortosa, y le obligaron á tomar 
algunas medidas de precaución y de severidad contra los 
sospechosos de adentro, ínterin se aprestaba á salir para 
perseguir y sofocar á los insurgentes del Maestrazgo. 

Queriendo, sin duda, imponer é intimidar á los que 
más sospechas infundían de poder estar de acuerdo con 
los facciosos, y, según otros, cediendo á las sugestiones 
y exigencias de los que nunca encuentran otro medio de 
conjurar los peligros que el empléo de absurdas represa-
lias, el Gobernador de Tortosa confinó é hizo salir, con 
destino á Barcelona y á otros puntos, á más de setenta 
personas tildadas, si no de conspiradoras, de desafectas, 
á lo ménos. Entre los nombres de estos desterrados, 
figura por primera vez, en la escena política, el nombre 
de Ramon Cabrera. Algunos han querido decir que eran 
injustas é infundadas las sospechas que sobre él recaían, 
y que una ligereza del General Gobernador hizo á la cau-
sa de D. Cárlos el inestimable presente del hombre que 
tan bien debía servirla. Acaso sí. Pero, ¡cuántos otros 
que Cabrera estarían en el mismo caso ! No es razonable 
juzgar ex post facto los errores, las ligerezas y las impru-

dencias, por la importancia de las consecuencias que ca-
sual é impensadamente de ellas se originen. 

No era fácil entónces adivinar en el destierro de un al-
borotador de barrio, el temible adalid que se ocultaba bajo 
las exterioridades del calavera. Acaso por este título, si 
no por el de carlista, fué comprendido. Debióse creer, y no 
enteramente sin fundamento, que el protagonista de to-
das las quimeras, el primer galan de todas las aventuras y 
escándalos de la poblacion, era muy á propósito para aso-
ciarse á toda intentona en que fuera preciso temeridad y 
audacia Acaso los que delataron su nombre al General 
Bretón, le debían conocer mejor que los que han querido 
suponer que quizá Cabrera hubiera sido un fiel servidor 
de la Reina. 

Por otra parte, las grandes causas siempre encuentran 
hombres: que no es el hombre mismo, sinó la causa que 
personifica la que le dá la primera importancia, la que 
desenvuelve en él calidades que muchos tienen, y no apa-
recen hasta que la necesidad de su posicion las pone en 
juego. Sin el confinamiento de Cabrera, sin la expulsión 
de Zumalacárregui, no hubieran faltado á D. Cárlos Zu-
malacárreguis ni Cabreras. En el ejército de Fernando 
YII Zumalacárregui no había pasado de ser un Coronel 
estimable y respetado. De otros muchos de su clase hu-
bieran podido tal vez salir no ménos afamados caudillos. 
En las bandas de Aragón y Valencia, con más ó ménos 
fortuna, acaso no hubiera dejado de levantarse, otro je-
fe, no ménos temible que el oscuro y mal perjeñado es-
tudiante tortosino. Y si Cabrera era el predestinado, el 
hombre necesario, allá hubiera ido ciertamente, no hay 
que dudarlo; que el hombre es el que más bien y án-
tes que otro juzga el primero de su vocacion y de su 



destino.—La vida de Cabrera nos manifiesta que él cono-
ció desde luego el suyo. 

Viéndose desterrado por una causa política, sin duda 
empezó á creerse importante, y capaz de serlo. Cuéntase 
que en el despecho que le causaba la providencia de des-
tierro, anunció que él había de hacer ruido en el mundo. 
Sin duda en aquel momento se hacía una crisis en su al-
ma; y al salir por la primera vez de su ciudad natal, sa-
lía también, por decirlo así, del puerto de la vida, y 
ofrecíase á los ojos de su imaginación ardiente el hori-
zonte dilatado de un mar abierto y borrascoso, en el cual 
se sentía con impulsos y arranques de navegar con prós-
pera y audaz fortuna. Un momento de inspiración, in-
esperado, rápido, debió decidirle. Salido de Tortosa con 
los demás confinados, separóse de su compañía al princi-
pio de su viaje, y se presentó en Morella. 

Allí apareció desconocido, oscuro, sin que nadie repa-
rase en él; sin que nada le distinguiese de los demás 
allegadizos aventureros, más que la circunstancia de sa-
ber leer y escribir. Cuando llegó, reinaba la mayor cons-
ternación y desórden en el recinto de Morella. Las guer-
rillas que habían salido para hostilizar á las tropas de la 
Reina, habían sido derrotadas y dispersas, una tras otra, 
por las columnas que había destinado en su persecución 
el Gobernador de Tortosa y por la que mandaba el Bri-
gadier Linares. El General Bretón se puso en movimiento 
sobre Morella, incapaz entónces de resistir á una embes-
tida formal. Rindióse á poco de una ligera resistencia, y 
los insurgentes, en la mayor confusion, dejaron precipi-
tadamente aquellos muros, en los cuales volvió á ondear 
la bandera del Gobierno de la Reina, y en cuyo recinto 
los principales promovedores de la sublevación pagaron 

con la vida la declaración de una guerra en la que no se 
daba cuartel todavía. 

Cabrera no podía ser de este número. Acaso enmedio 
de aquellas tumultuosas escenas había tenido bastante 
tiempo para observar, mas no para distinguirse. Confun-
dido entre la multitud facciosa, evacuó como todos la 
plaza: pero su inmediata posterior conducta revela que-
fué entónces, en aquellos momentos de apuro, en aquel 
trance de dispersión y desaliento, cuando formó el plan, 
y tomó la resolución que ya no había de abandonar su 
obstinada y constante temeridad. Cabrera no debía ya 
dejar las armas, no las dejó hasta su entrada en Francia. 

A poco de la evacuación de Morella, aparece en las in-
mediaciones de Vistabella una partida facciosa de más 
de cien hombres, no armados la mitad; pero organizados 
ya y sometidos al poderoso ascendiente de un jefe cuya 
superioridad reconocen desde luego, de cuya intrepidéz 
no dudan, cuyo carácter es el más á propósito para 
guiarles en la azarosa y vagabunda, pero alegre y rego-
cijada vida que les promete; y el cual allí, en aquellas 
asperezas, y tras las consecuencias lastimosas de una dis-
persión, sin antecedentes, sin nombre y sin crédito, ha 
podido reunir recursos bastantes para distribuirles una 
paga regular y agasajarlos liberal y espléndidamente, con 
dádivas que en aquella situación bien podían pasar la 
plaza de pródigas mercedes. Este jefe era ya Cabrera: 
mandaba ya: la prensa del Gobierno cristino, los partes 
militares dábanle el nombre de cabecilla: él se llamaba 
Comandante: los suyos le llamaban ya con respeto con el 
nombre que le dieron siempre: D. Eamon. 

No entra en nuestro plan, no ha sido jamás nues-
tra intención y nuestro propósito, seguir paso á paso la 

is 



série de sus hechos de armas, con virtiendo esta noticia 
biográfica en una historia militar. Mas para delinear 
exactamente los rasgos que dibujan su carácter, y que 
presentan más en reheve la fisonomía moral del per-
sonaje, parécenos conveniente detener nuestra conside-
ración sobre estos primeros dias de su aparición en la 
escena. 

Los que han despreciado más de lo debido á Cabrera, 
los que han rebajado desdeñosamente su carácter, y no 
han querido concederle mérito ni superioridad alguna, 
atribuyendo todos sus sucesos y su elevación á los capri-
chos de una fortuna ciega que le mimó sin merecerlo, no 
han fijado su atención en estos bien pocos gloriosos prin-
cipios, en esta carrera que empezaba, no con gloria, sinó 
con reveses; no con brillantes é inesperadas ventajas, sinó 
con penosos trabajos, con asiduas é ingratas taréas, con 
obstáculos y privaciones de todo género, contra los que 
no tenía otras armas que su fé, su constancia, su valor, 
y el fanatismo con que, á la manera de otros personajes 
que brillaron como héroes en muy superior escala, creyó 
desde luego en el triunfo de su estrella. 

No todas las glorias militares se inauguran con la vic-
toria. El que empieza á ser afortunado, puede muy bien 
merecer serlo; pero grandes celebridades militares han 
existido, que comenzaron luchando con su propio desti-
no, y nunca abatidos por el infortunio, aprendieron á 
vencer á fuerza de derrotas. Nosotros no nos atrevemos 
Á decir todavía, si Cabrera era digno de su suerte; pero 
debemos hacerle la justicia de confesar que, como Jacob 
con Dios ántes de que se dignara hacer en su favor mi-
lagros, luchó con ella cuerpo á cuerpo, dias que no fue-
ron tan cortos, que hayan podido dejar de ser y de pare-

cerle amargos, y que á los ojos de una consideración im-
parcial no se presenten como meritorios. 

Porque él allí, solo entre aquellas asperezas, solo en-
tre aquella gente feroz y allegadiza, tuvo elotes para ha-
cerse superior á todos los que podían creérsele iguales. 
Sin haber vencido, ya le temían, ya le reconocían como 
valiente y temerario. Sin crédito ni renombre encontraba 
dinero para sostener con dádivas el natural desaliento 
de su naciente gavilla. Y cuando, en fin, adelantado el 
invierno, se vió sin recursos y sin gente, no desmayó 
todavía, y con dos ó tres compañeros pasó á organizar 
en las inmediaciones de Tortosa un batallón con que en 
la primavera siguiente pudo ya operar. Con él siguió á 
Carnicer en su expedición á Molina y á Caspe, donde 
hizo rico botin. Con él sufrió el gran descalabro, que á su 
regreso experimentaron en Mayals las facciones de Va-
lencia y Cataluña. 

No le abatió este revés, ni el cólera. Volvió á reunir 
su gente, y pasó aquel verano en continuas excursiones, 
en trabajos de organización, si bien huyendo de compro-
meter empresas arriesgadas. Pero á principios del invier-
no ya creyó poder sostener de nuevo el campo. El General 
D. Gerónimo Valdés, que mandaba los reinos de Valencia 
y Murcia, emprende contra los facciosos la campaña más'-

activa, y una de las más vivas y acertadas persecuciones 
que acaso se les han hecho en todo el transcurso de la 
guerra. La fortuna corona sus operaciones. Carnicer y sus 
subalternos son completamente derrotados en Montalban. 

Cabrera se salva, y aparece á poco con una reducida 
partida. Alcánzanla y dispérsanla Colubi y Azpiroz: des-
bándansele todos los suyos á poder de persecuciones y de 
desgracias. Carnicer resuelve pasar á las Provincias. Pa-



rece que la facción valenciana ha desaparecido, y desapa-
rece en efecto. De todo su poder sólo había quedado en 
un rincón de los puertos de Tortosa una docena de hom-
bres, y al frente de ellos D. Ramón Cabrera. 

Tal era su posicion al año cabal de continuos trabajos 
y de continuos reveses. Á otro cualquiera le hubieran 
desalentado y retraído; en él fueron estímulo para que 
extendiese su imaginación por un horizonte más grande 
de esperanzas, y se diese á meditar nuevos planes, y más 
gigantescos proyectos. Su constancia no se explica por 
la tenacidad común de otros partidarios, ya de esta, ya 
de la pasada guerra, que habiendo hecho de la vida de un 
guerrillero una profesion, volvian al campo apénas bati-
dos, sin pensar más que en conservar su posicion. 

Cabrera, tras cada revés que le dejaba inutilizado, idea-
ba el medio de presentarse operando en mayor escala. No 
era para él la guerra un medio de vivir. Era el camino de 
mandar. Creyó desde luego posible el triunfo de la causa 
que había abrazado. Los reveses y las derrotas no fueron 
para él desgracias; fueron lecciones. Los desastres de sus 
compañeros, en que él llevaba, como subalterno, la cor-
respondiente parte, sugerían á su imaginación ardiente 
medios de evitarlas, y le hacían reconocer en sí mismo 
calidades que los demás no tenían; que él mismo, acaso, 
no había echado de ver en sí propio. Este año no había 
sido perdido para él. Era un año de prácticos estudios y 
de ruda experiencia. En él había empezado á conocer la 
guerra, á conocer el país, y á conocer los hombres. Bas-
tante poco tiempo parece para haber hecho ya famoso su 
nombre del Ebro al Júcar; para poder someter á su vo-
luntad y organizar según su sistema á hombres de más 
experiencia, y de tanto valor, cuando menos. 

No sólo en este período tenía que atender á los otros: 
también tenía que cuidar de sí mismo. La profunda igno-
rancia con que había salido de su pueblo natal, debía serle 
fatigosa: debió querer entender algo de las cosas y de los 
hechos de la guerra, y en efecto, parece que en este pe-
ríodo se entregó con bastante asiduidad á la lectura de 
historias de nuestras luchas, y en especial de la de la In-
dependencia; lectura que no sólo le suministraba ejemplos 
y lecciones, sinó que acaloraba vivamente las fogosas y 
terribles pasiones que á poco debían desarrollarse en su 
corazon. 

Hasta le faltaba el aprendizaje de las fatigas y pena-
lidades de la vida á que se consagraba. Su juventud en 
Tortosa no había sido la más á propósito para formar un 
temperamento aguerrido. Su constitución, más bien que 
atlètica y robusta, tenía las apariencias de débil; todo 
su esfuerzo, toda su dureza nacían de su espíritu, de su 
movilidad nerviosa; de una necesidad febril de agitación 
y movimiento, de su actividad incansable y devorado-
ra. Pescador ó marinero algún tiempo en las riberas y en 
los barcos del Ebro, no debía haber hecho en aquella vi-
da los ejercicios que le hacían apto para galopar dias en-
teros por los caminos, haciendo jornadas de veinte leguas, 
y descansando de ellas con los placeres de un baile ó con 
los excesos del libertinaje. En el año transcurrido se había 
visto todo lo de que era capaz, y sin duda más que los 
otros, lo había visto y conocido él mismo. 

En una situación próspera, la ambición puede ser el 
egoismo, y avenirse y hermanarse con la medianía En 
una situación desesperada, la ambición que se revela 
contra el destino, sólo puede fundarse en tener concien-
cia ó presunción de recursos bastante poderosos para con-



* 

trarestarle ó vencerle. El que en los peligros quiere man-
dar, no tiene un alma común. 

Echósele en cara muclio á Cabrera su ambición desme-
dida y su deseo de exclusivo mando. Á nuestros ojos, esta 
es su gran calidad, la calidad que le distingue, sin la cual 
110 hubiera, aunque tan infaustamente, hecho su nombre 
ruido en el mundo. Confinado, como hemos dicho,.4 sus 
montañas, sin gente y sin recursos, allí donde se le creía 
humillado y oscurecido, forma el proyecto de elevarse y 
de dar nuevos bríos y más fuerte empuje á la causa que 
se creía abandonada y vencida. Pero este impulso, sólo él 
se lo podía y se lo quería dar. Con esta idéa, y bullendo, 
sin duda, en su imaginación mil proyectos y mil esperan-
zas, resuelve pasar á las Provincias y presentarse á don 
Cárlos. 

Vivía entonces todavía Zumalacárregui, y corría el pri-
mer período de la guerra de las Provincias Vascongadas, 
el período de entusiasmo, de fervor, de ventajas, de bri-
llo y gloria para las armas carlistas. Era todavía el alma 
de la guerra el caudillo navarro, y presidía exclusivamen-
te á ella su firme omnímoda voluntad y su superior in-
teligencia. No había aún partidos en el ejército del Pre-
tendiente; pero asomaban ya en su córte los gérmenes de 
desunión y discordia que algún dia habían de arruinar y 
perder su causa. Ya D. Cárlos prestaba más benignos y 
favorables oidos á sus improvisados cortesanos, que á sus 
esforzados caudillos. Ya empezaba á mirar con predilec-
ción particular á la gente más exagerada de su partido, á 
los representantes del partido monacal y apostólico, á los 
fanáticos desapiadados que querían dar á la guerra civil 
el carácter de sangre y exterminio con que la Historia 
retrata las luchas religiosas. Aveníanse mejor con el frío 

fanatismo y las idéas del príncipe estas inspiraciones y 
pensamientos, que las miras más racionales y políticas 
que dominaban entre los principales jefes militares. No 
eran á sus ojos los liberales, los partidarios de la Eeina, 
enemigos que combatir, rebeldes que sujetar. Eran más. 
Eran enemigos de Dios que destruir; impíos que ofrecer-
le en holocausto; herejes que echar á la hoguera, que ex-
terminar hasta la tercera y quinta generación. 

Los hombres de tales propósitos y consejos eran ya 
los que privaban en la consideración y confianza del ob-
cecado Pretendiente, y ellos fueron los que dispensaron 
desde luego al temerario aventurero catalan favorable y 
benévola acogida; los que desde luego le dieron impor-
tancia, y continuaron, lo mismo en las desgracias que en 
los sucesos prósperos, conservándole siempre en la gra-
cia de su Eey. 

Y no era, sin embargo, Cabrera hombre de fanatis-
mo religioso, ni carácter que reverenciase demasiado los 
hábitos monásticos y las órdenes sacerdotales; pero fué 
bastante sagaz para conocer la clase de hombres que 
podían dispensarle mejor la protección y apoyo que en-
tónces necesitaba; y los planes y proyectos que les reve-
ló, y las verdaderas, falsas, ó abultadas esperanzas que 
se formaba, debieron hallarse en maravillosa consonan-
cia con los que desde luego concibieron de él, y de su 
capacidad y porvenir, tan aventajada idéa. Es más que 
probable que al exponer en el Real de D. Cárlos los re-
veses que acababan de dar en Valencia golpe tan fatal á 
su causa, achacase su culpa á los principales caudillos. 
Es más que probable también que uno de los primeros 
capítulos de acusación en que al hacerlo insistiera, sería 
la lenidad y blandura para con los enemigos; que se 



echan siempre en cara sus reveses los partidos débiles, 
ó desafortunados. 

La primera de estas acusaciones debía proporcionarle 
el destruir toda eminencia en derredor de sí; la segunda 
debía comprometerle decididamente en el sistema de ter-
ror y de sangre que se propuso adoptar, y que á poco 
tiempo la Nación le vió desplegar y seguir con horrible 
perseverancia. 

Era, sin duda alguna, el más poderoso obstáculo á la 
dominación á que él aspiraba, el cabecilla Carnicer, á 
cuyo nombre y bajo cuya dirección se había hecho todo 
aquel año la guerra en el Bajo Aragón y Valencia Da-
ban a Carnicer mayor prestigio y nombradía un nombre 
más antiguo, su mayor edad, su carácter de militar, el 
mérito de haber sido el primero en proclamar y sostener 
en aquellos países los derechos de D. Cárlos, y de ha-
ber organizado las primeras columnas que se formaron 
en el Maestrazgo. Algunas buenas cualidades, bondad, 
rectitud y generosidad, formaban, al decir de los suyos, 
su carácter. Carnicer había reconocido el mérito de Ca-
brera, le había empleado, le había distinguido, le había, 
aseguran, una vez salvado la vida, arrebatándole en sus 
brazos á una muerte segura. 

Pero Cabrera no podía sufrir su yugo, ni otro alguno. 
Teníase en más que él, capaz de hacer más, y de obtener 
mayor fortuna por su cuenta. Sus relaciones en el cuartel 
de D. Cárlos no debieron ponerle en demasiado buen pre-
dicamento , y cuando á poco de su derrota fué llamado á 
las Provincias á dar cuenta de su conducta, se cree que 
la órden de su llamamiento fué provocada por las infor-
maciones de Cabrera, ó bien que su resolución nació del 
deséo de justificarse para con su Rey de las imputaciones 

que acaso supo ó conoció que le habían indispuesto en 
su ánimo. 

Carnicer corrió á donde el deber de su obediencia ó de 
su honra le llamaba. Pero en el ejército de la Reina se 
supo con anticipación y con minuciosa exactitud, qué dia 
había de pasar, en qué disfraz y traje, y.las señas más 
circunstanciadas de su persona. Reconocido por ellas en 
el puente de Miranda, fué fusilado á las pocas horas. 

La voz pública atribuyó á Cabrera la traición que pu-
so en manos de sus enemigos á su jefe y favorecedor. Y 
cuando decimos voz pública, no hablamos de rumores 
esparcidos por sus contrarios. No. Estos olvidaron luego 
la muerte de Carnicer, que al principio celebraron. Pero 
los que más la sintieron fueron los suyos; los facciosos 
de Aragón los que la lloraron, y los que no han dudado 
jamás de que el aviso que precedía á su llegada, había 
partido de un falso amigo, que éste acaso no era otro que 
su ambicioso rival. En el ejército de Aragón, y aun en los 
mismos batallones que más inmediatamente obedecían y 
respetaban á Cabrera, esta opinion ha corrido siempre 
muy válida, y con un asentimiento superior al de una 
anécdota vulgar. 

Es un hecho horrible sin duda: pruebas evidentes de 
una justificación plena é indubitable faltan. Pero el he-
cho cabe en el carácter de Cabrera; está en armonía y 
consonancia con su conducta; revela, como otros varios, 
que su alma es de aquellas para las cuales toda la inmo-
ralidad de los medios desaparece ante la consecución de 
los resultados. 

Frecuente es en las pasiones políticas esta disposición 
de la conciencia. La Historia presenta siempre este fe-
nómeno en las regiones de la ambición. Nuestros ojos le 



han visto reproducirse más de una vez en la triste si-
tuación de nuestra contienda. No ha sido Cabrera sola-
mente el que nos ha dado tan horrible espectáculo. Con 
circunstancias más ó ménos agravantes, se ha puesto más 
de una vez en escena; y personas que desdeñarían alta-
mente entrar en parangón con el que fué llamado Tigre 
del Maestrazgo, no han escrupulizado en usar, para des-
hacerse de sus émulos, de medios, sinó tan villanos, tan 
atroces sin duda, y que revelan tanta perversidad. La 
fortuna los ha coronado, y poco les importa que la pos-
teridad los execre y los infame. 

También coronó los de Cabrera. También empezó des-
de luego á mostrarse tan sagaz é intrigante, como audaz 
guerrillero. Muerto Carnicer, é investido por la córte del 
Pretendiente del título de Comandante General de las 
fuerzas carlistas de Aragón y Valencia, desde luego ma-
nifestó que este titulo no se le había dado en vano. Se 
halló solo y Jefe: pudo decir ya: Papa sam; y, léjos de 
hallarse inferior al rango á que había aspirado, empezó á 
mostrar que su elevación no le venía de un puesto, á 
cuya altura llegaba más que suficientemente su talla. 

Creyóse General, y lo fué. Afectó la superioridad, las 
distinciones, las exterioridades del mando. Conservó, 
como todos los grandes Capitanes, la franqueza, la con-
fianza y familiaridad para con el soldado, conservando el 
respeto y temor para los Jefes subalternos. Se formó un 
cuerpo de escogida y privilegiada escolta. Dió grados, 
adoptó divisas. Organizó una terrible policía militar, y 
creó hasta una especie de administración para distribuir 
los recursos con que debía sostener á sus tropas, y pro-
veer á las necesidades de la guerra en todo el vasto dis-
trito encargado á su mando. Buscar estos recursos y pro-

visiones era, sin duda, su principal objeto, y lo fué en su 
segunda campaña. Organizar mil hombres para obtener 
con ellos los medios de armar y mantener á un número 
siempre mayor, fué el plan de sus excursiones, y esta 
necesidad lo que se llamaron sus rapiñas. No le desvia-
ron de él; no le paralizaron en su carrera las que se de-
cían derrotas y desastres. Él no buscaba, no quería en-
tónces todavía victorias. Buscaba soldados, armas y di-
nero : luego pensaría en pueblos y en fortificaciones. Ba-
tallas no le importaban. Los Jefes de la Reina le perse-
guían; á veces le derrotaban; pero le despreciaban dema-
siado, y á fuerza de despreciarle, no le comprendieron. 

Así que en sus montañas de Tortosa tuvo allegada 
bastante gente para hacer rostro á las tropas que podían 
atajar su camino, se descuelga de aquellas breñas con 
mil hombres y cien caballos, y se presenta en campaña. 
Forcadell y los demás cabecillas le siguen; pero le obe-
decen ya. 

Era el verano de 35. El mismo dia que una bala cor-
taba los dias de Zumalacárregui, y detenía los vyelos 
de la causa carlista, herida en la cabeza, aquel mismo 
dia inauguraba el nuevo General tortosino la segunda 
jornada de sus singulares hechos. La columna de Az-
piroz se le opone; pero no le detiene. Dirígese hácia 
Maella; pero obligado por las tropas de Nogueras á con-
tramarchar rápidamente, aparece en la vertiente meri-
dional del Maestrazgo, amenazando á pueblos respeta-
bles. Penetra en Segorbe, donde había hecho un pedido 
de gran cantidad de dinero. Nuestras tropas no le dan 
tiempo á realizarlo, y, abandonando un rico botin, se re-
tira precipitadamente hácia las espesuras del Mijares, 
con considerable pérdida numérica en sus filas, que le 



obligó á hacer reunir en tomo suyo las columnas de Quí-
lez y el Serrador. Con ellos recorrió algunos pueblos del 
Maestrazgo, haciendo exacciones, y llevándose con fre-
cuencia rehenes cuando no aprontaban sus pedidos. Pre-
séntase á poco en la frontera de Castilla, y amenaza al 
pueblo de Ademuz. Embiste luego á Requena, y su ani-
moso vecindario defiende valerosamente sus vidas y ha-
ciendas, sin dejarle penetrar en sus muros. Recorre par-
te de la provincia de Cuenca; vuelve á las montañas del 
Maestrazgo, por la parte de Teruel; es alcanzado en 
Mora de Rubielos, por el General Amor, y, aunque ba-
tido en esta acción, se había atrevido á presentarla con 
buena disposición y bien tomadas posiciones. Tantas y 
tan continuadas marchas y contramarchas eran más fu-
nestas á nuestras tropas que los descalabros que él pa-
decía. Cansábanse en vano en busca de un enemigo, que 
por todas partes se les deslizaba, y que por donde quie-
ra se les aparecía. No se daba él por vencido, siendo dis-
perso; ínterin que nuestras tropas se encontraban inúti-
les á pocas horas de una victoria. 

Poco tiempo despues de su desastre de Mora, se diri-
gió Cabrera á atacar el fuerte de Alcanar, á tres leguas 
de Vinaróz, que era como la atalaya y ciudadela de la 
playa de los Alfaques. Más confiados y animosos que 
afortunados, los nacionales de Vinaróz salieron á socor-
rer á sus vecinos. Fuéles adversa la fortuna, y acuchilla-
dos sin piedad por las tropas de Cabrera, lo escogido de 
aquella poblacion, y la flor de su juventud, dejó en el 
campo la vida en aquel dia de duelo. Cabrera estrechó, 
rindió y abrasó el fuerte de Alcanar, y, sin azuzar la 
desesperación de los consternados habitantes de Vinaróz, 
regresó á preparar nuevas empresas y expediciones. Pen-

só en Teruel, y llegó, en efecto, á sus puertas, y atra-
vesó por sus arrabales. Palaréa le perseguía de cerca; le 
alcanzó cerca de Molina, y, aunque con fuerzas inferio-
res, le causó gran pérdida, y le hizo diseminar su ejérci-
to. Cabrera, despues de haber dado pruebas de temera-
rio valor, y de no común inteligencia en esta batalla, se 
retiró á Lorcajo. 

Era entónces el fin de Diciembre de 1835. El caudi-
llo tortosino no había hecho más que correrías, y sufri-
do descalabros, según el lenguaje de sus perseguidores. 
Nosotros sólo vemos un hecho. Cuando Cabrera se des-
colgó de la sierra de Tortosa, en Junio, se presentó con 
mil infantes y cien caballos: era un batallón: en la ac-
ción de Molina contaba con siete mil hombres, y cuatro-
cientos caballos: era un ejército. El que lo mandaba, y lo 
había creado, podía llamarse tan General como cualquie-
ra de los que eran nombrados para mandar fuerzas que 
no les debían á ellos, ni la organización ni la subsistencia. 

En estas últimas expediciones había desplegado Ca-
brera un carácter de ferocidad, de que hasta entónces no 
se había visto ejemplo, ni aun en su propia conducta. 
Ningún oficial prisionero podía esperar cuartel de sus 
soldados. Ningún miliciano nacional caía en sus manos, 
que no fuese bárbaramente asesinado. Pero no eran sólo 
los que con las armas le hostilizaban las víctimas de su 
furor. Los amigos tibios, los paisanos inertes é indefen-
sos, los rehenes que tomaba en seguridad de las sumas 
que exigía, los alcaldes de los pueblos que de alguna 
manera habían obedecido ó prestado algún servicio á las 
tropas de la Reina, ó que, en cualquier sentido, sospe-
chaba que no habían sido bastante celosos en cumplir 
sus instrucciones, eran además diarias víctimas de sus-



frías y desapiadadas órdenes. Habíase despertado en 
aquel corazon, siempre ansioso de conmociones fuertes» 
el feroz placer de verter sangre. No satisfacía esta nece-
sidad la que se derramaba en la pelea. Éranle preciso 
ejecuciones tranquilas, muertes á sangre fría. Gozábase 
en el bárbaro espectáculo de las angustias y congojas de 
los que mandaba á la muerte. Presenciábalo con calma 
horrible, con serenidad más que de fiera. 

No veían con más placer los bárbaros romanos una lu-
cha de gladiadores, que contemplaba él, riendo y fuman-
do , y agitando sus terribles y brillantes ojos, los tormen-
tos de veinte ó treinta infelices que entregaba lentamente 
al plomo ó á la lanza y á la bayoneta de sus sangrientos 
genízaros. Este instinto de crueldad no podía atribuirse 
en Cabrera á la cobardía, como frecuentemente aconte-
ce. Valiente hasta la temeridad,.no era cruel de miedo. 
Éralo acaso por odio, y alimentábase esta bárbara pasión 
en su ignorancia. Precisado á gobernar y á hacerse auto-
ridad respetable, él no conocía otro medio de gobierno 
que el que desde luego se ofrece al vulgo, el medio más 
fácil, más común; el terror. 

El terror es el arma favorita de todas las inteligencias 
atrasadas. Mandar, hacerse obedecer, es un talento que 
exige profundas combinaciones, penosos esfuerzos, saga-
cidad, prudencia, á veces hipocresía, y cuando ménos, re-
serva. Pero mandar matando, ahorra todo este trabajo 
de meditación, suple con frecuencia todos esos recursos 
del carácter y de la inteligencia. 

Algo de eso debía sucederle á Cabrera. Sin saber nada 
de gobierno; sin principios de administración; sin aquel 
prestigio que impone á los pueblos; sin reputación de mo-
ralidad; sin pretensiones siquiera de integridad y recti-

tud, no halló á mano otro recurso con que suplir á todas 
esas calidades, que la única que encontró más dominan-
te y desenvuelta en su corazon. Cabrera no reconocía otro 
medio de hacer triunfar su causa, que el que Marat y Ro-
bespierre habían creído á propósito para plantear su sis-
tema, Era, como ellos, un terrorista; un procónsul, gui-
llotinador á nombre de D. Carlos, como Collot d'Herbois, 
como Carrier, á nombre de la revolución. Cabrera, que 
no tenía grandeza propia, se propuso, para su elevación, 
la ferocidad. Acaso esta cualidad vulgar y espantosa le 
hubiera perdido; pero afortunadamente para su causa, 
los Generales de la Reina se encargaron, sinó de encen-
derla, de santificarla. 

Hubo un dia,—entre los horrorosos dias de nuestra en-
carnizada lucha,—un dia del año 36 del siglo XIX, en 
que los españoles presenciaron un espectáculo, de que 
apenas se dará ejemplo en los anales de los pueblos más 
bárbaros; un espectáculo que debía ensangrentar y en-
negrecer las páginas de nuestra reciente Historia más 
que la matanza de las más desastrosas batallas; más que 
los asesinatos horribles de los foragidos; más que las 
atroces venganzas personales; más que las injustas y nu-
merosas proscripciones á que, en el desbordamiento de su 
furor, suelen entregarse, ciegos y desapiadados, los parti-
dos. Hubo un dia en que vió, atónito y consternado, el 
pueblo de Tortosa, conducida y arrastrada á un sangrien-
to patíbulo, á una pobre anciana de más de sesenta años, 
que había pasado toda su vida en los penosos deberes de 
la mujer pobre y honrada, Caida sobre el pecho la arru-
gada frente, descubierta la encanecida cabeza, ligadas sus 
manos con el Santo Crucifijo, que estrechaba contra su 
corazon, caminaba al suplicio con el abatimiento de su 



edad y de su sexo; pero con la resignación de un már-
tir. Su sangre corrió; cuatro balas destrozaron su pecho. 
Llamábase María Griñó. Ningún crimen había cometido 
aquella desgraciada; y al preguntarse unos á los otros, 
los espectadores de aquel horrendo crimen, por qué cau-
sa se la hacía morir, la contestación hubo de ser esta 
bárbara respuesta: "Por ser madre de Cabrera!.... n 

¡Oh! Entonces, cuando se contó, no lo creimos. Seis 
años van, y muchos crímenes, muchos horrores hemos 
presenciado, y todavía nos estremecemos. La sangre ha 
corrido abundantemente; pero el campo de batalla no es 
el patíbulo, y la guerra santifica sus víctimas. La san-
gre de un solo inocente así derramada, una tan bárbara 
y tan atroz injusticia como el horrible hecho que referi-
mos, mancha un partido, ensangrienta más una causa 
que la mortandad de cien combates. 

No ha sido, sin embargo, el partido liberal, el respon-
sable de atrocidad tan inaudita, ni seremos nosotros los 
que echemos sobre la causa de Isabel el feo borron de 
tamaño escándalo; nosotros, que no le atenuamos; nos-
otros, que no le disculpamos en manera alguna; nosotros, 
que le presentamos en toda su desnudez y en todo su ne-
gro horror. Pero presentándole así, le rechazamos de so-
bre nosotros, de sobre nuestra causa, de sobre nuestra 
nación, de sobre nuestro pueblo. Ninguna masa numero-
sa de españoles es capaz de semejante atentado. La Ma-
dre de Cabrera no pereció siquiera, ni hubiera podido 
perecer, víctima de lo que se llama furor popular, en una 
conmocion pública. 

Grandes crímenes se han cometido en esos accesos de 
ferocidad frenética; pero ninguno de ellos tiene un carác-
ter tal de repugnancia y de injusticia. Hecho es de aque-

líos que sólo pueden cometerse á sangre fria, y uniendo 
la estupidez á la barbarie. Dos personas solas le ordena-
ron: ellas son solas las responsables. Todos los partidos, 
todos los pueblos, la nación entera protestó, con un grito 

' unánime de horror y reprobación, contra aquella ejecu-
ción parricida, que debía costar tantos raudales de san-
gre; que había de servir de pretexto, excusa y motivo 
aparente á tantas escenas de horror, á tan espantoso cú-
mulo de venganzas. 

Desde aquel momento, Cabrera quedaba disculpado de 
todos sus horrores. El vértigo, el frenesí de matanza que 
le acometió, no podía justificarse jamás, pero se explica-
ba y se comprendía. Muchas veces hemos temblado al dis-
currir que en circunstancias semejantes hubiéramos podi-
do ser mónstruos también. Nos hemos aterrado, cuando 
despues de la- sangrienta relación de los horrores come-
tidos en Aragón y Valencia, escuchábamos de boca de 
alguna persona pacífica y de condicion suave, estas pa-
labras terribles: " Yo hubiera hecho más si hubieran fu-
silado á mi Madre, ii 

Quisieron algunos decir que este hecho no fué parte 
para aumentar el número de las atrocidades de Cabrera, 
sanguinario ya de suyo, de antemano por tal reputado, y 
en cuyo corazon no tendría mucha cabida el amor hácia 
una madre, á la cual había ocasionado graves disgustos, y 
tenido con ella frecuentes y escandalosas desavenencias. 
Desde luego esta circunstancia agrava la atrocidad del 
hecho, disminuyendo la intimidad que existía entre ma-
dre é hijo, sin disminuir, empero, la sensación que pudo 
despertarse en el corazon de Cabrera, por desnaturaliza-
do que se le suponga. Se comprende cómo un mala cabeza 
puede maltratar á su Madre, y amarla sin embargo. Por ser 
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mónstruos, los hijos no pierden necesariamente ese sen-
timiento: es preciso que seau mónstruos las madres, para 
no ser amadas. Por lo demás, nadie hay en el mundo 
que pueda aborrecer á la que le llevó en su seno, al sér 
que más le amó, al sér que le ama siempre. Los buenos 
corazones, porque son buenos, las aman; y los perversos, 
también: los hombres malos, los hombres aborrecidos por 
la sociedad y el mundo, aman también á la única persona 
que los disculpa, y los tolera, y los quiere con todo, y los 
adora, y puede morir por ellos, como toda madre puede. 

Nosotros creemos que Cabrera amaba á la suya; com-
prendemos cómo la imágen de aquella mujer, caminan-
do al suplicio por él, debió convertirse en su corazon, 
predispuesto al furor, y en su imaginación ardiente, en 
un objeto de culto y de venganza. La aureola de aquel 
martirio orlaba ya la frente de su hijo á los ojos de los 
suyos. Al ser instrumentos de sus decretos de muerte, ya 
pudieron no creerse asesinos cuando su caudillo los eleva-
ba al rango de ejecutores de una venganza santa, y de un 
decreto del cielo; cuando todas aquellas espantosas car-
nicerías pudieron llamarse holocaustos. Espantosas fue-
ron, sin duda. Más de treinta mujeres de oficiales y de 
nacionales, que se hallaban en poder de Cabrera, fueron 
inmoladas á su furor. Dió órden de no dar cuartel á nin-
gún individuo de una familia Cristina, sin diferencia de 
edad ni de sexo; y fué bárbaramente cumplida. 

Entónces comenzó un período, sobre el cual nos abste-
nemos de dar pormenores; período de baldón, de ignomi-
nia, de degradación, de vergüenza para la Nación, para el 
siglo, para la Europa, para liberales, para carlistas, para 
todos; período de llanto y de duelo, de crimen y de frene-
sí, de delirio y embriaguez de sangre. Nada fué respetado; 

nada fué perdonado. Inocencia, castidad, infancia, vejez, 
maternidad, nada pudo servir de garantía y salvo-con-
ducto en aquella inaudita alternativa de represalias. El 
vapor de la sangre inocente, largamente derramada, en-
rojeció aquella atmósfera, de la cual se apartaban aterra-
dos los ojos de España y de la Europa; de la España, 
donde parecía no haber un hombre, ni un pensamiento 
de gobierno y de poder bastantes á atajar tales horrores; 
de la Europa, de esa Europa egoísta hasta el crimen, de 
cuyos gobiernos ha desaparecido todo sentimiento, que 
no sea de interés individual é inmediato; en cuya diplo-
mácia nada pesa el crimen con tal que esté distante; cuya 
ponderada y filantrópica civilización calcula hasta cuánto 
puede aprovechar en un punto como escarmiento, lo que 
en otras partes es plaga y desolación. 

La Europa y la España no teuian otro conjuro para 
las venganzas de Cabrera que llamarle tigre. Y en tanto, 
él se encaramó á la altura del formidable poder que le 
aseguraban, ante un pueblo, que á vista del motivo que 
le impulsaba, sentía sobradamente que aquellas eran irre-
vocables. El mismo sentimiento le engrandeció, le enno-
bleció , le ügó con más estrechos lazos á la parte más exa-
gerada y más fanática de su partido. La ejecución de su 
Madre era una terrible garantía de que no retrocedería 
nunca, de que nunca habría en él piedad, ni blandura, ni 
contemporizaciones. D. Cárlos podía hacer General, en 
nombre de la política, al que despues del martirio de su 
Madre, se presentaba con la misión de un azote de Dios, 
de un génio exterminador.. 

Habíase ya para entónces hecho Cabrera una gran re-
putación en el cuartel de D. Cárlos, y entre sus propias 
tropas. Era General, y se daba la importancia convenien-



te á su rango: sus subalternos, como á tal le respetaban, 
y se habían sometido á su superioridad. Nunca fijo en las 
ventajas presentes, sinó alimentado de grandes esperan-
zas, sólo pensaba en trabajos de organización, en medios 
de allegar recursos, de aumentar y de armar su ejército; en 
crearse los medios de fabricar el edificio de su elevación, 
que, sin duda, se presentaba á su fantasía en proporciones 
inmensas. Á cada paso iban agrandándose sus miras. Las 
facciones de Aragón y Valencia no eran ya columnas 
sueltas; eran divisiones de su ejército. El Serrador, Q.uí-
lez y Forcadell, jefes de estos cuerpos, eran sus subal-
ternos. En derredor de su persona había ya reunido una 
escolta privilegiada, una guardia. 

Él era la inteligencia que presidía á la combinación de 
sus movimientos, la voluntad á que obedecían aquéllas 
masas. Él era el que las creaba, el que las alimentaba. Su 
eterno pensamiento era proveer á su subsistencia. El sa-
quéo de las poblaciones ricas, elmerodéo por los campos, 
eran sus contribuciones. Los alcaldes, á quienes hacía 
fusilar sin piedad, eran sus intendentes y sus celosos co-
misarios. 

Había establecido cierta regularidad en este sistema: 
había cierta unidad y centralización en su administración. 
En la distribución de pagas, de botín y de alimentos, 
afectaba una igualdad religiosa, una equidad severa, y 
castigaba con la última pena toda falta de integridad y pu-
reza en los agentes subalternos de su naciente Hacienda 
militar. Ha sido esta una de las dotes que le dieron más 
popularidad entre los suyos. No era sin duda la ménos 
importante de las cualidades que le aseguraban el amor y 
respeto de sus soldados, la confianza que supo inspirarles 
de que nada podía faltarles cuando él se hallaba á su frente. 
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Pero en tanto que trabajaba en dar á sus tropas la 
organización que exigía su aumento progresivo, y en 
aguerrirías, endurecerlas, y darles la prodigiosa movili-
dad, que era el primer elemento de su táctica; en tanto 
que á favor de correrías en direcciones encontradas y 
lejanas distancias, extendía en un ámbito anchuroso el 
terror de su nombre, y el prestigio de su poder; en tanto 
que se presentaba en los confines de la provincia de 
Cuenca, y á pocos dias amenazaba los pueblos de la Plana 
de Castellón; mientras que invadía atrevidamente en 
Marzo la rica huerta del Turia, y tomaba á Liria, y. di-
fundía el terror de su presencia hasta las puertas mismas 
de la populosa Valencia, experimentando á su retirada 
una derrota equívoca en las alturas de Chiva; mientras 
que ponía á contribución los pueblos de las inmediacio-
nes de Teruel, y desplegaba una actividad incansable en 
procurarse armas, y en acopiar materiales para fundición 
de balas y proyectiles; mientras que en las inmediacio-
nes de Daroca caía con todas sus fuerzas sobre la colum-
na del coronel Valdés, y le derrotaba completamente, 
revolviendo de allí á Siete-Aguas, Buñol, y pueblos de la 
Hoya, llevando de todas estas expediciones rico y crecido 
botin, había madurado en su cabeza, y ocupaba profun-
damente su desvelada atención, el proyecto de dar un 
centro y una base á sus operaciones; de tener un punto 
que le sirviera como de capital, para asentar más arrai-
gadamente su dominio en el vasto campo de sus excur-
siones; de asegurarse en todo evento un apoyo, una re-
tirada, un foco de actividad, ó un refugio de reposo, á 
favor de cuyo abrigo y fortaleza pudiera dar á sus ope-
raciones mayor unidad y consecuencia, y que, por me-
dio de varias líneas de fuertes, le permitiera hacer como 



una provincia ó un Estado carlista , que ir sucesivamente 
agrandando, así como había hecho con su ejército. 

Este fué el plan que aquel año concibió y empezó á 
realizar Cabrera; que siguió sin desalentarse, á través 
de muchos obstáculos y vicisitudes, con la misma tena-
cidad y perseverancia de que había dado muestra en la 
organización de sus tropas, y cuyo mérito de ejecución 
es acaso el más relevante mérito del caudillo tortosin, y 
el que más le realza y distingue entre el común de los 
guerrilleros. Ninguno de los que con más celebridad han 
figurado como tales en España, pudo elevarse á un pen-
samiento tan vasto. Los principales Jefes de columna en 
la guerra de la Independencia, no lo habían intentado, 
ora fuese que no lo concibieran, ora que no lo necesita-
ran. El mismo Zumalacárregui, en las Provincias Vas-
congadas, no había tenido que emprender un trabajo que 
desde luego le había dado hecho un país sublevado en 
masa, y espontáneamente sometido á su autoridad; un 
país, que en cada cordillera ofrecía una línea de inexpug-
nables fortificaciones, y que abrigaba en su seno todas 
las personas, recursos y mantenimientos bastantes á de-
fenderse. 
" Cabrera no se encontró en una posicion tan venta-

josa, El país no estaba tan fanatizado; los pueblos no 
eran carlistas de suyo y en masa, como los de Navarra; 
no eran tan fuertes; no eran tan ricos; no tenían mar 
ni frontera. Cabrera no tuvo en dos años una fortaleza 
en que abrigarse, ni una poblacion considerable en que 
guarecerse. Túvola despues; se enseñoreó completamente 
de un vasto territorio; fundó, por decirlo así, un Estado 
y una capital, y extendió en derredor suyo líneas de de-
fensa y de fortificación. Pero lo adquirió todo palmo á 

palmo; y aquella especie de baronía ó reino carlista, en 
que dominó tanto tiempo, y que llegó á dilatar en ex-
tensión tan prodigiosa, fruto fué de combinadas opera-
ciones, de lentas y continuas conquistas, como habían 
hecho nuestros antiguos Reyes al tomar de los árabes las 
ciudades y tierras que iban incorporando á sus Reinos. 

No podía ocultársele á Cabrera, tan conocedor del ter-
reno, y dotado de tan seguros instintos, cuál era el punto 
más á propósito para su objeto. La misma naturaleza se 
le designaba. El apoyo, el centro, la base, la retirada y 
la partida de sus operaciones había sido constantemente 
el Maestrazgo. Pero para poseerle era preciso tener á 
Morella, su llave, su ciudadela, Á este objeto se dirigie-
ron todos sus planes, todas sus tentativas. Mas no era 
una empresa fácil, y, sin perderla de vista, no quiso per-
der el tiempo, y acometió en tanto otras ménos difíciles. 

Entregósele vendida Cantavieja, y desplegó en fortifi-
carla una actividad, que sólo podrá apreciar suficiente-
mente el que haya visto las obras que hizo ejecutar, y 
los pocos recursos con que contaba. El era el alma de 1 

aquellos trabajos, y como que hacía crecer con sus ojos y 
con'sus gritos las murallas y fortificaciones. Allí estable-
ció almacenes; allí, fábricas de fundición: ya necesitaba 
artillería, y la tuvo allí: no tenía fusiles para la mitad 
de sus soldados, y mandó construir cañones. 

Al mismo tiempo caía en su poder Alcalá de Chisbert, 
se rendía Torreblanca, y poma sitio á la heróica Gandesa. 
Dos veces acometió esta plaza, cuya ocupacion debía ser 
tan importante para sus designios: dos veces sus valerosos 
habitantes le hicieron retroceder de delante de sus mu-
ros, merced, sin embargo, en la última, al oportuno so-
corro del General San Miguel. Tampoco fué más feliz en 



sus primeras tentativas respecto á Morella. Debía esta 
ser entregada á los facciosos por medio de una traición, 
que permitiría la entrada á las tropas de Cabrera por un 
portillo secreto. El Gobernador descubrió la conspiración, 
y los principales autores pagaron su intento con la últi-
ma pena. Pero Cabrera no se desviaba jamás de un pen-
samiento que creía conveniente ó necesario. Pocas cosas 
liay en la esfera de lo posible que resistan á la constan-
cia de una voluntad decidida y apasionada. Cabrera con-
tinuó bloqueando á Morella con su corazon y con su pen-
samiento : se le había de rendir al fin. Pero entónces, nue-
vos é inesperados sucesos vinieron á interrumpir sus 
planes, y á lanzarle, á pesar suyo, en operaciones extra-
ñas á sus proyectos, á sus esperanzas. 

Por aquel tiempo hervía ya en odios y parcialidades 
la córte de D. Cárlos, y habían pasado con los primeros 
tiempos de unión y entusiasmo, los dias de las prospe-
ridades y victorias. Pero no había pasado la época de las 
ilusiones y de las locas esperanzas. Los ambiciosos intri-
gantes que rodeaban á aquel menguado Príncipe, le 
habían hecho creer que todo lo que tardaba en mante-
nerse encastillado en sus leales Provincias Vascongadas, 
era dilatar la conquista del trono de sus mayores. Ha-
cíanle diariamente galanas y pomposas descripciones del 
espíritu que animaba al país, y le halagaban con la se-
guridad de que todos los pueblos de lo interior del Rei-
no se pronunciarían por él en masa, á poco que alguna 
tropa de sus fuerzas les protegiese. No faltaban allí Jefes 
más entendidos, hombres conocedores de la situación y 
de las circunstancias, que rechazasen tales despropósitos, 
y le advirtiesen de la temeridad de tan vanos intentos. 

Don Cárlos, sin embargo, tenía la desgracia de creer 

lo más absurdo, de inclinarse á lo más descabellado. Sus 
más acreditados Jefes hubieron de transigir con sus exi-
gencias , y de ceder algún tanto á las inspiraciones del 
partido fanático, que más tarde había de predominar en 
los consejos del Infinite. Villarreal había succedido al 
General Eguía en el mando de las tropas carlistas, no 
sin una sincera y tenaz resistencia para admitir un car-
go, que, en aquellas circunstancias, le imponía la necesi-
dad de emprender operaciones contrarias á su propio pa-
recer y dictámen. 

Figuraban entre ellas las expediciones á lo interior,del 
Reino. El mal éxito de la tentativa de Batanero no había 
desalentado á los que tenían toda su confianza en este me-
dio de guerra. Villarreal cedió, como ántes había cedido 
Eguía. Organizóse otra en mayor escala, y con mejores ele-
mentos; y Gómez, al frente de cinco batallones castellanos 
y dos escuadrones, forzada en la acción del Eivero, con 
derrota del general Tello y de su división, la línea de 
bloqueo, penetró en Castilla, recorrió todo el Norte de la 
Península hasta el cabo de Finisterre; regresó perseguido, 
y á poco volvió á girar triunfante y á penetrar en el co-
razon del Eeino. Sus triunfos y ventajas hubieron sin 
duda de sorprender á los que no habían augurado bien 
de aquella tentativa, y se resolvió dar fuerzas á la expedi-
ción, mermada en extremo por las marchas y fatigas. Ca-
brera recibió la órden de reunirse á Gómez con parte de 
sus tropas, y dejando á Forcadell con fuerzas considera-
bles, y á la vista y cuidado de las operaciones del Maes-
trazgo, tomó la vuelta de Requena, en cuyas inmedia-
ciones se reunió con el General expedicionario, para em-
prender juntos la correría de la Mancha y Andalucía. 

No debía ser muy grata al caudillo catalan la compa-



ñía del jefe andaluz. No podían maridarse muy bien la 
dulzura, suavidad y buenas maneras de Gómez, con la 
impetuosidad salvaje de Cabrera, Nunca había gustado 
éste de aparecer como auxiliar y en segundo término. 

No sabía Cabrera obedecer, ni tomaba con entusias-
mo empresas y acciones á las cuales no podía dar su 
nombre. La expedición de Gómez no tenía el suyo. Sus 
ventajas y sus reveses, su baldón ó su gloria, no le per-
tenecen : algunas atrocidades y depredaciones cometidas 
en la toma de Córdoba y del Almadén, y en otros pue-
blos de la Mancha y Extremadura, son la parte que en 
esta correría se le atribuye. Cuando la expedición pasó 
por la última de estas dos provincias, el desacuerdo en-
tre los dos Jefes llegó á su colmo. En Cáceres rompieron 
formalmente, y se separaron. 

Cabrera, colérico y despechado, trepó con alguna caba-
llería la sierra de Montanchez, para tomar á su vertiente 
el camino de la Mancha. En la villa que corona y da nom-
bre á esta pequeña sierra, estuvo, sin saberlo, á riesgo 
de perecer. Sus habitantes, comprometidos la mayor par-
te por la causa de Isabel I I , se hallaban ocultos en los 
muchos asilos que les proporcionaban aquellos peñascos y 
quebradas, llenos de sinuosidades, setos, tapias y ocultos 
callejones. Muchos de ellos se hallaban al paso mismo de 
los facciosos, escondidos á pocas varas de distancia. Ha-
biéndose detenido un corto rato Cabrera á caballo , uno 
de aquellos naturales le tuvo apuntado con su carabina 
para matarle. El autor de este escrito estuvo en aquel pa-
raje, y reconoció el sitio con la persona misma que iba á 
hacerle fuego. El tiro no hubiera podido errar, y en aque-
llas peñas fácilmente se hubieran deshecho los ágiles mon-
tanchegos de su corta caballería. Pero ellos ignoraban el 

rompimiento y desavenencia con Gómez; y la idéa de 
que en pocas horas podían subir tropas á tomar vengan-
za y á reducir á cenizas sus hogares , contuvo instantá-
neamente la mano que estaba ya en el gatillo. La carre-
ra que hoy consideramos no estaba concluida. Cuando 
los hombres tienen que hacer algo en el mundo, sea que 
Dios los envie para beneficio ó para castigo de los demás, 
la Providencia los protege de extraños modos, hasta que 
cumplen su destino. 

De otro peligro mayor le salvó á poco. Las operacio-
nes de sus tenientes en el Maestrazgo, se habían resen-
tido de su ausencia. Morella no había sido tomada: otra 
nueva conspiración había abortado en sus muros; y en-
tretanto el General D. Evaristo San Miguel se había 
apoderado de Canta vieja, su principal, hasta entonces, y 
más importante conquista. Las noticias de estos reveses 
apremiábanle á regresar al favorito teatro de sus campa-
ñas, allí donde él era necesario, y se creía importante. 
Pero fuese que, reducidas y mermadas sus tropas, no se 
atreviese á penetrar directamente; fuese que hubiese ya 
pensado en aconsejar á D. Cárlos una expedición calcu-
lada según sus planes y esperanzas, ello es que hallán-
dose en la provincia de Soria con proporciones sin duda 
de correrse al Aragón sin ser muy hostigado, resolvió 
pasar ántes á Navarra, y llegó á Rincón de Soto, con 
ánimo de vadear el Ebro por aquel paraje. 

Cara hubo de costarle su temeridad. Era en Diciem-
bre, y el rio iba crecido. El general Iribárren, Jefe de la 
división de la ribera, cayó sobre él á este punto. Nunca 
sufrió tal vez Cabrera descalabro mayor. Sus exhaustas 
y menguadas tropas fueron acuchilladas completamente 
por la caballería de Iribárren, y se desbandaron por aque-



líos pueblos y montes, en la más desesperada situación. 
Cabrera, poco ménos que acribillado de balazos, debió 
su fuga á la velocidad de su caballo. Casi desangrado, y 
muerto de fatiga, un cura de una aldea le dió hospitali-
dad y asilo. La noticia de su muerte corrió; pero súpose 
en breve que existía, y hasta quién le había conservado 
la vida. Púsose preso á aquel eclesiástico, y á pique es-
tuvo de sufrir la última pena, porque tal era el horror 
que Cabrera inspiraba, que la humanidad para con él 
pudo ser tenida por crimen. 

Consecuente al carácter que desde el principio le ve-
mos manifestar, el caudillo faccioso aparece despues de 
esta derrota más activo, más formidable, más empren-
dedor. Como el Antéo de la fábula, dábale fuerzas su 
tierra, que volvió á pisar. No curado todavía de sus heri-
das, la rica huerta de Valencia vuelve á ser en Enero de 
1837 teatro de sus incursiones, y la Plana de Castellón 
es amenazada. El general Borso le alcanza, le bate: es 
herido y curado segunda vez; pero á pocos dias las tro-
pas de la Eeina sufrieron en Buñol un sangriento desca-
labro. Sigue obteniendo ventajas, y sacando abundantes 
recursos en los feraces terrenos que riegan el Júcar y 
el Guadalaviar: hostiga de nuevo á Eequena, y un dia, 
cuando más absorto y ocupado le juzgaban en dar fin á 
esta empresa, se le vé caer de improviso en Plá del Pou 
sobre las tropas que se hallaban en Liria reponiéndose 
del revés de Buñol, y que pasaban á Valencia. Infelicí-
sima fué para nuestros soldados la fortuna de aquel dia: 
inútiles, aunque gloriosos, los esfuerzos de algunos cuer-
pos bizarros: el destrozo fué sangriento: la mortandad, 
horrorosa: los prisioneros, muchos. Valencia abrió teme-
rosa sus puertas á las escasas reliquias de los que corrie-

ron ábuscar, tras de sus muros, el único asilo que en 
aquella triste jornada podían encontrar; y sus consterna-
dos habitantes pudieron ver y presenciaron desde sus 
muros y azotéas la terrible escena que quiso dar en es-
pectáculo á sus ojos el inhumano vencedor. 

Ebrio de placer y de sangre, mandó Cabrera disponer 
un festín de triunfo sobre una explanada, fuera de los 
muros de Burjasot, que domina la vista de aquellas ame-
nas playas. Allí, bajo aquel hermoso cielo, en un dia be-
llísimo y puro, rodeado de su Estado Mayor, y á la vista 
de sus tropas, se entregó á las delicias y á los excesos 
de un banquete espléndido y regalado. La tosca música 
de sus batallones acompañaba con estrépito los brindis 
de aquella orgía, y los alaridos sangrientos de la solda-
desca embriagada formaban el coro de aquella fiesta de 
sangre. Entónces se repitió sobre el suelo español una 
de aquellas escenas, que acaso no había visto el mundo 
desde los tiempos de degradación, en que la ferocidad 
romana se complacía dando al fin de sus banquetes un 
combate de gladiadores. La feroz imaginación de Cabre-
ra le sugirió, sin duda, la idéa de imitarlos. Pero no fue-
ron gladiadores infames, ni esclavos más viles que sus 
dueños, los que ordenó traer á su presencia para gozarse 
en el espectáculo de su muerte, y recrearse en la deses-
peración de su agonía. Los nobles, los bizarros y valien-
tes oficiales, prisioneros de Buñol y de Plá del Pou, fue-
ron las víctimas de aquel holocausto abominable. Desnu-
dos, y escarnecidos por la algazara y las injurias de aque-
llos bárbaros, fueron conducidos á la explanada para ser 
allí todos sacrificados. Al son de las carcajadas de sus 
espectadores, abrazándose los unos á los otros, dándose 
el último adiós, prorrumpían los de Cabrera en gritos 



beodos de muerte y »¡viva Carlos V!n Las nobles víctimas, 
fieras y denodadas, respondían, haciendo resonar entre 
la algazara de sus verdugos: »¡Viva Isabel II! ¡Viva la 
libertad !H Dióse la voz de fuego, sonó la descarga, y en-
tre el estampido de los fusilazos, y entre los gemidos de 
los moribundos, resonaban en infernal armonía los brin-
dis facciosos, el estruendo de las botellas, las libaciones 
impuras, y las báquicas canciones de aquellos tigres. La 
sangre corría á sus piés, mientras el vino saltaba en sus 
copas; y sólo, á lo lejos, sobre las murallas de Valencia, 
había un grito de horror para los unos; ayes y llanto 
para los otros sin ventura. 

Parece un horrible sueño la relación de aquella carni-
cería. Parece que nos transportamos á los salvajes aduares 
de las tribus americanas, ó á las fabulosas guerras de 
Oriente. Y, sin embargo, es una escena de nuestra guer-
ra civil. El 29 de Marzo de 1837: cinco años hace tan 
sólo que la presenciamos. ¡Y la Europa lo vió, y consin-
tió todavía en que la guerra continuase, y en que tan 
nefandos horrores se repitiesen! ¡ Y la Providencia con-
sintió también en que el verdugo de Burjasot no murie-
se sofocado por el vapor de aquella inocente sangre! 

Estos horrores y ventajas habían hecho ya á Cabrera 
un personaje de la primera importancia en la causa de 
D. Cárlos. Debía tenerla, sin duda, no sólo en el campo 
carlista, sinó para el Gobierno de la Reina. En Navarra 
empezaban muchos de los más entusiastas partidarios 
del Pretendiente á desconfiar del éxito de su lucha, y 
volvían con placer sus ojos hacia el apoyo y puntal que 
tan robusto se elevaba entre el Ebro y el Turia, sirvien-
dojcomo de ala izquierda á su ejército. El Gobierno de 
María Cristina y los Jefes del ejército reconocieron al fin, 

aunque tarde, una verdad que de nuestra breve y deta-
llada relación debe haberse ya ocurrido á los lectores, á 
saber, que desde el principio Cabrera había sido dema-
siadamente despreciado, y que no se habían enviado 
contra él las fuerzas necesarias para batirle, para prote-
ger al país contra sus expediciones, y para poner obs-
táculos á las correrías en que sacaba los inmensos recur-
sos para abastecer y aumentar su ejército. Despues de la 
primera campaña en que el General Valdés había derro-
tado á Carnicer, las ventajas, la superioridad de fuerzas, 
consideradas en globo y bajo un punto de -vasta especial 
las operaciones, habían estado siempre en favor del cau-
dillo carlista. El General San Miguel, el General Azpi-
roz, el General Palaréa, le habían dispersado en muchos 
reencuentros, le habían hecho variar de dirección, ó ace-
lerar su movimiento en algunas expediciones; pero no 
tenían fuerzas suficientes para establecer en un país tan 
dilatado un bloqueo eficaz contra las móviles tropas del 
Jefe tortosino; no contaban con un batallón para cada 
garganta del Maestrazgo, ni con una guarnición para 
cada pueblo y punto fuerte de tan dilatado territorio. 
Era además preciso tener en cuenta el espíritu del país, 
y las ventajas que ofrecía al poder y á la obediencia de 
Cabrera. 

No era sólo el talento, el prestigio, el terror de este 
Jefe lo que había dado tanto cuerpo á sus tropas. Es pre-
ciso no desconocerlo. La revolución por su parte se ha-
bía encargado de engrosar las filas de sus contrarios, y 
de arrojar combustible en la hoguera de la guerra civil. 
En las masas del pueblo de los campos, especialmente 
en el país que nuestro protagonista dominaba, las sim-
patías y las inclinaciones estaban en favor de la causa 



que este defendía, y nada se había hecho para modificar, 
sinó ántes bien para exasperar esta hostil tendencia. Los 
carlistas dominaban donde quiera que llegaba su voz y 
no había cristinos. Los cristinos no tenían poder donde 
no se veían sus armas. 

El partido liberal estaba dividido en las ciudades; era 
nulo en los campos; y entre servir y obedecer á uno de 
los dos bandos, los mozos y los alcaldes, los paisanos y 
los curas, íbanse á Cabrera más de grado y de mejor vo-
luntad. Las tropas carlistas, además, estaban, por decirlo 
así, en su casa; donde quiera encontraban campamentos 
y almacenes.. Las tropas de la Eeina no así. En Valencia 
y Aragón, sobre ser escasas, habían estado constante-
mente desatendidas. La guerra de Navarra y de las Pro-
vincias había absorvido, con preferencia casi exclusiva, 
toda la atención y todos los recursos. Los Generales de 
Valencia habían hecho mucho en poderse sostener, en po-
der vivir, en conservar las primeras plazas, los impor-
tantes puntos que permanecían fieles. Amparado de esta 
situación, y estimulado por su fiera arrogancia, Cabrera 
había podido extenderse y crecer, y presentarse, al fin, 
amenazador, y no despreciable. Era ya, en esta época, la 
segunda persona militar de su causa. Se pensó sèriamente 
en enviar contra él lo que en la escala de nuestra guerra 
se ha llamado un ejército, y á su frente un General acre-
ditado y organizador. Oráa fué el escogido. Según los an-
tecedentes de este bizarro, antiguo y temido Jefe, la elec-
ción no podía ser más acertada. 

Sin embargo, era tal el desconcierto en que encontró 
Oráa los negocios á su llegada, tan deplorable la situa-
ción de las tropas, que no sólo no pudo empezar por 
operaciones brillantes y decisivas, sinó que sus primeros 

parciales esfuerzos hubieron de estrellarse con una suer-
te no demasiadamente lisonjera. Del respetable General 
Oráa pudiera decirse lo que había dicho el Emperador 
Cárlos V en sus guerras desgraciadas con el Elector 
Mauricio: "que la fortuna, como las mujeres, también 
desdeña las canas, n En esta ocasion hubo de experimen-
tar el anciano General los desvíos de la suerte coqueta, 
que prefirió en sus favores la juventud ardorosa del 
Mauricio del Maestrazgo. No fué precisamente en accio-
nes campales de guerra donde Cabrera llevó ventajas; 
pero el fuerte de San Matéo cayó en su poder, y la plaza 
de Cantavieja segunda vez fué tomada por el denuedo 
del activo é intrépido Cabañero. No venció á Oráa Ca-
brera; pero luchó con él, rivalizó con él, y esto era ya 
mucho; era encumbrarse á mucha altura á los ojos de 
los que habían creído ilusos que iba á hundirse y des-
aparecer al fin, abrumado por los años y las antiguas glo-
rias del aguerrido veterano. 

Entretanto, en el ejército carlista del Norte ocurrían 
extraordinarios sucesos. La córte del Pretendiente veíase 
ya despedazada por encontrados bandos y enemigas par-
cialidades. El partido moderado y el apostólico se ha-
bían declarado una guerra á muerte. En donde no debía 
haber más que un campamento guerrero, habíase esta-
blecido una parodia de córte con todas sus pasiones, sus 
intrigas y sus miserias. Las operaciones de la guerra 
calculábanse no por principios militares, ni según las 
reglas de la táctica, sinó por descabelladas inspiraciones 
de partido. El mando de las tropas empezaba á ser pa-
trimonio de aduladores y cortesanos, y los Generales 
más entendidos y leales eran apellidados traidores. Mi-
naba la causa carlista en su fuerza moral la discordia y 
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la anarquía, y no ménos la amenazaban por aquel tiem-
po,—en la primavera de 1837,—los combinados esfuerzos 
de nuestros ejércitos de operaciones, que preparaban un 
movimiento decisivo, y un ataque sangriento sobre el 
país vascongado y las tropas del Pretendiente. Aún te-
nía este, sin embargo, grandes recursos para resistirle; 
aún había, á las inmediaciones de un grave peligro, bi-
zarría, y ardor, y entusiasmo en sus tropas,—al fin espa-
ñolas—para sacrificarse y defenderle. Él creyó más acer-
tado el parecer de los que, bajo las apariencias de avan-
zar, le aconsejaron huir; la grande expedición de 1837 
tuvo lugar. 

D. Carlos, con diez y seis batallones, nueve escuadro-
nes y numeroso séquito de empleados y gente allegadiza 
y aventureía, pasó el Arga el 17 de Mayo. Animábanle 
una fé viva y una confianza crédula en las pinturas y pro-
mesas, que le habían hecho sus parciales, de triunfos com-
pletos y de levantamientos en masa de todos los pueblos 
y países que hollase con su planta. Promesas y quimeras 
que debía ver desvanecidas, ó que debía él desvanecer; 
que nosotros no nos atreverémos á afirmar ahora si eran 
tan quiméricas ó tan infundadas como del resultado apa-
recieron. A veces, considerando á sangre fria las circuns-
tancias en que nos encontramos, parécenos que á poco 
que D. Cárlos hubiera sido un Príncipe racional, ilus-
trado y digno de su puesto y de su siglo, mucho partido 
hubiera podido sacar del desaliento de los pueblos y de 
los desaciertos del Gobierno liberal. Afortunadamente, 
los del suyo eran mayores todavía. 

No fué muy feliz, ni una série de triunfos, la marcha 
de la expedición sobre Aragón y Cataluña. La acción de 
Huesca, fatal para nosotros por la muerte del bizarro 

León y la pérdida del valiente Iribárren, estuvo á pique 
de ser funestísima á D. Cárlos. El paso del Cinca fué un 
triste descalabro; los campos de Grá vieron una nueva 
vergonzosa derrota. Sin apoyo y sin esperanzas de hacer-
se fuerte en Cataluña, ántes de regresar- á las Provin-
cias, los consejos de sus parciales, y acaso los avisos de 
Cabrera, le decidieron á continuar su marcha y avanzar 
sobre Valencia. Pero era preciso pasar el Ebro, y mayo-
res dificultades podía ofrecer por aquella parte su cauda-
loso raudal, que las que tan fatales le habían sido en el 
Cinca. 

El General Borso di Carminad, con una brillante co-
lumna, corrió á oponérsele en Cherta, sobre cuyo pun-
to había pronunciado la expedición su movimiento. Pero 
tanto como Borso, había corrido Cabrera. Por medio de 
una marcha prodigiosamente rápida y sagazmente con-
cebida, cayó sobre él, en compañía de Eorcadell, con el 
mayor encarnizamiento, y la expedición pudo pasar tran-
quila á aquella tierra prometida, á favor de un hecho de 
armas brillante y glorioso, sin duda, para Cabrera. Mu-
cho debió halagarle poder mostrarse á los ojos de su Rey 
digno del renombre y reputación, que de antemano goza-
ba eu su concepto. 

Fué, ciertamente, para el General carlista, una ma-
nera brillante de salir al encuentro de su soberano, y de 
ir á abrirle, en tan grande apuro, las puertas de aquellos 
nuevos Estados. La distinción que desde entónces hizo 
de él, y la privanza en que le tuvo, fueron debidas, se-
guramente, á lo que hubo de deslumhrarle el brillo de 
esta acción, tan bien y tan á tiempo ejecutada. 

Sin embargo, apénas se puede creer que Cabrera, por 
su voluntad, hubiera querido atraer la expedición al ter-



reno en que él mandaba. Ni su posicion ni su gloria po-
dían ganar con semejante suceso. La presencia de D. Car-
los anonadaba el prestigio de su persona. Los antiguos 
Generales y los aguerridos batallones procedentes de las 
Provincias Vascongadas, bien debía suponer que no ha-
bían de ponerse á sus órdenes. No debía querer, pues, que 
D. Cárlos permaneciese en aquel terreno, desde el cual 
demasiado conocía Cabrera que ménos podía conquistar á 
Madrid que desde las montañas vasco-navarras. Y tra-
tándose ele continuar la expedición, no confiaba dema-
siado en que su tránsito rápido le proporcionase mayo-
res ventajas que las que hasta allí había obtenido él sólo. 
Desde lueg-o debió caer en la cuenta de los celos y riva-
lidades, que excitaba en los Jefes de la expedición la con-
fianza que había depositado en él D. Cárlos, y del des-
deñoso desprecio que muchos de ellos le manifestaban. Á 
pesar de todo, una vez allí el Príncipe, acaso pudo Ca-
brera lisonjearse con la esperanza de la conquista de Va-
lencia y de las principales poblaciones de aquellas pro-
vincias, hazañas que, realizadas bajo su dirección, le hu-
bieran permitido llevar él la expedición, la guerra y á 
su Príncipe al corazon del Reino, á la capital de la Mo-
narquía. 

Empero el éxito de sus operaciones no correspondió á 
sus esperanzas. Puso sitio á Castellón de la Plana, y le 
levantó sin ventaja alguna. Describiendo un largo semi-
círculo, por la sierra Calderona, llegaron todas las fuer-
zas reunidas á situarse en las inmediaciones de Valen-
cia, sentando D. Cárlos sus reales en Burjasot, donde 
acampó tres dias esperando tal vez que la traición ó el 
entusiasmo de sus adictos le abrieran las puertas. Pero 
aquella ciudad fué socorrida á tiempo por la columna del 

General Borso, que la ocupó; y habiendo llegado á poco 
Oráa con mayores fuerzas, salieron juntos ambos Gene-
rales á lanzar al enemigo del rico país de que había es-
perado posesionarse. Le alcanzaron en efecto en los cam-
pos de Chiva, y le ocasionaron considerable pérdida de 
muertos, heridos, prisioneros y desertores. 

Cabrera, por cuyas inspiraciones no podían ménos de 
dejarse guiar los otros Jefes, en un país que sólo él cono-
cía y acostumbrado á oir su voz, pero que al parecer no 
podía mandar bien á aquella gente, no halló otro mejor 
recurso que llevarla, por decirlo así, á su propia casa, y 
encerrarla en las inaccesibles asperezas del Maestrazgo, 
en tanto que él, para distraer las fuerzas que hostigaban 
al Pretendiente, se separó de él, descendió otra vez á la 
Plana, amagó á Gandesa, sitió á Lucena, y procuró em-
plear todos los recursos de su movilidad y de su génio en 
disminuir el mal efecto, que debían haber producido los 
últimos sucesos en el ánimo de los que seguían al Pre-
tendiente. 

En efecto; los más acreditados Jefes de la expedición, 
que ya de antemano tenían en poco el decantado génio 
y las fuerzas de Cabrera, hallaban en los desastres de su 
mal parada correi'ía, suficientes motivos para atribuirlos 
á su mala suerte, y para rebajar casi hasta el desprecio la 
reputación exagerada á que le habían ensalzado sus admi-
radores. Decían,—y dicen muchos todavía,—que Cabrera 
había pensado más en su elevación propia que en el triun-
fo de su causa; y que, cifradas todas sus miras en su pen-
samiento, trató de desembarazarse de Jefes y de rivales, 
posponiendo á este egoísta interés todos los demás gran-
des y nobles intereses que él ó no conocía, ó sacrifica-
ba á su ambición é intriga. Atribuíanle además que, lie-



vando en todas sus acciones la pasión del provincialismo 
y el ódio de rivalidad que, como frecuentemente acon-
tece en los pueblos comarcanos, divide á los catalanes y 
á los habitantes del bajo Aragón, había desdeñado cons-
tantemente á los aragoneses, y enajenádose la buena 
voluntad y disposición del país más apto para sostener 
la causa carlista. 

Él había preferido hacer la guerra con valencianos, 
miéntras que el bajo Aragón erá, por su suelo, por sus re-
cursos, por sus sentimientos, por el tesón, bravura y es-
fuerzos de sus naturales, el país de donde aquella guerra 
debía haber recibido tanta fuerza y vigor como de las 
Provincias Vascongadas, y que debía haberse alzado en 
masa á la aproximación de su Rey. Todos estos recursos, 
todas estas esperanzas, esta buena disposición y entu-
siasmo, todo había sido desaprovechado, inutilizado por 
Cabrera y por sus mezquinas pasiones, y por sus rastre-
ras intrigas. 

Esto decían en el campo mismo de D. Cárlos, y no 
faltaba verdad en estas imputaciones, aunque un tanto 
las exagerase el despecho del momento. Cabrera , por su 
parte, también dirigía amargas recriminaciones á aque-
lla desordenada reunión, donde no había pensamiento, ni 
plan, ni recursos, ni preparativos, ni Jefes. Todos se des-
deñaban de obedecerle, y ninguno sabía mandar. Teman 
por quiméricos sus planes, pero nadie los presentaba me-
jores. D. Cárlos no era capaz de una decisión pronta, 
de una resolución enérgica: todo era en él perplejidad y 
dudas, y trás una confianza ciega en su legitimidad y 
en la justicia de sus derechos, dominábale un miedo 
imbécil, y la más pusilánime cobardía. Cabrera les de-
cía á su vez: "Dejadme obrar, y entónces echad sobre 

mi responsabilidad cargas y culpas que ahora no son 
mias.n 

Cabrera sí que podía decir esto con sobrado funda-
mento de razón, y pudo tenerla más, cuando la expedi-
ción se vió completamente malograda. D. Cárlos, al fin, 
tomó el partido de salir de aquellas asperezas, y pronun-
ciar su movimiento sobre Madrid, abriéndose un paso 
por la provincia de Soria. Seguíale, es verdad, sobre su 
derecha el ejército del General Espartero, y podían flan-
quear su izquierda las tropas de Oráa; pero la expedición 
de Zariátegui dominaba en Castilla, y las tropas de Ca-
brera recibieron la orden de venir á reunirse con el grue-
so de las que el Pretendiente acaudillaba. La sorpren-
dente victoria de Herrera y Villar de los Navarros, en 
que fué batido, cuando ménos podía esperarse, el Ge-
neral Buerens, permitieron á las tropas carlistas realizar 
este movimiento, que hubiera podido ser fatal á la causa 
de Isabel II, si hubieran sabido sacar todo el partido que 
de él pudieron. 

Presentóse D. Cárlos á las puertas de Madrid. La di-
visión de Cabrera que le sema de vanguardia, adelantó 
sus avanzadas hasta Vallecas. Nosotros pudimos verlas 
todas. Desde la altura de la calle de Atocha fué la po-
blación de Madrid á contemplar por vez primera las boi-
nas facciosas. Eran las de Cabrera las que se divisaban; 
siempre el primero, siempre el más arrojado en las oca-
siones críticas; el más impaciente en esto de penetrar 
dentro de los muros de la capital. Esperábasele con va-
lor y serenidad dentro de ellos. La Milicia Nacional se 
hallaba tendida por todos los puntos, aguardando serena 
la ocasion de defender, con la causa de Isabel II, sus ho-
gares y sus fortunas. Sin embargo, no sabemos hasta 



donde hubiera podido llegar la resistencia de las fuerzas 
que defendían un recinto tan vasto como el de la capi-
tal, si las tropas carlistas hubieran tenido el arrojo de 
acometer. 

i Dia terrible! ¡ dia espantoso y de sangre hubiera po-
dido ser aquel, y teatro de horrorosas escenas la capi-
tal, aunque Cabrera no hubiera penetrado más que en 
algunas calles de su populoso recinto! Pero los carlis-
tas no atacaron: despues de dos dias de inacción á la 
vista de las puertas de Madrid, el General Espartero se 
acercaba rápidamente, y llegaba á Alcalá de Henares. 
En vano impaciente Cabrera se devoraba en deséos de 
embestir las puertas y penetrar en los palacios, que po-
día ver sin necesidad de anteojo; D. Cárlos, poniendo 
el colmo á la irresolución y á la imbecilidad que forma-
ban su carácter; D. Cárlos, que sin duda en los sueños 
de su fantasía había esperado en el recinto de Madrid 
una insurrección popular ó un trastorno revolucionario 
que le abriese las puertas, y le entregara las llaves del 
Regio alcázar de sus Padres, dió repentinamente la orden 
de retirarse. 

Todos vieron claro, al saber tan singular determinación, 
que D. Cárlos se alejaba para siempre. Retirándose de de-
lante de Madrid, ya no debía volver á pisar su suelo. Su 
causa había llegado á su mayor apogéo. Siguióle en su 
retirada, causándole continuas pérdidas, el General Es-
partero, hasta más allá del Ebro, que ya no debía repa-
sar. No sólo era este el sentimiento y la creencia del par-
tido liberal: sus adictos participaban de él. El desaliento 
y la confusion se introdujeron, desde entónces, en la cór-
te y en el campamento del Pretendiente. En él ya no se 
vuelve á ver ni un pensamiento, ni un plan, ni una com-

binacion, ni un hecho de armas señalado, ni un Jefe de 
nombradla é inteligencia. Desde entónces, el que crece, 
el que brilla, el que amenaza, el que figura en la causa 
carlista, el que llama sobre sí la principal atención; el 
único que concibe un plan, que obra con unidad, con fé, 
con tesón, y combina y prepara para su causa los funda-
mentos de una larga y tenaz resistencia, cuando no fue-
sen los de una victoria, es Cabrera. 

Al retirarse D. Cárlos, Cabrera se separó despechado 
y lleno de ira, en demanda de sus antiguas querencias, 
merodeando al paso por las comarcas que le podían ofre-
cer recursos. Á pesar de sus reveses en la última campaña 
de Valencia, su conducta en la expedición había acrecen-
tado su reputación militar. Creían todos que por él, por 
su arrojo, se hubiera tomado á Madrid; y al separarse 
de D. Cárlos, si no llevaba consigo el aprecio de los Jefes 
que se tenían por entendidos y prácticos en el arte de la 
guerra, llevaba, sí, las simpatías de la parte más entu-
siasta y fanática de la expedición, y llevaba él mismo una 
idéa de sí propio más alta que nunca, despues que se ha-
bía medido con otras capacidades militares, y despues 
que sobre el terreno de aquellas malogradas operaciones, 
había podido comparar lo que se había hecho con lo que 
hubiera él ejecutado. 

Cabrera se situó en Can ta vieja, que seguía fortificán-
dose. La ausencia de la división de Oráa, que se ocupaba 
en perseguir al Pretendiente en su retirada, le permitió 
recorrer desembarazadamente los abundosos países de las 
márgenes del Júcar y del Guadalaviar, buscando en sus 
ricas poblaciones los recursos que no podía suministrar el 
exhausto Maestrazgo. Repuesto su ejército; allegada gran 
multitud de gente, y cargado con un inmenso botin, se 



retiró á su cuartel general, pensando siempre en mudar-
le. No había abandonado el pensamiento de apoderarse 
de Morella, y esta fué la ocasion de realizarlo. Un esfuer-
zo de audacia y "arrojo de una sola compañía la puso en 
sus manos. Disfrazados de paisanos, escalaron, en el si-
lencio de la noche, las empinadas rocas de su castillo; 
asesinaron á los centinelas en sus garitas; introdujeron 
el terror y el desórden en aquella fortaleza, y enarbola-
ron en su cima la bandera de Cirios Y. Al amanecer, la 
escasa y despavorida guarnición de la plaza, que se cre-
yó, sin duda, dominada por considerables fuerzas carlis-
tas, abandonó la ciudad, que ocupó Cabrera, entrando á 
las pocas horas, enmedio del entusiasmo y admiración de 
los habitantes, que le recibieron en triunfo. 

Así empezaba para Cabrera el año de 1838. El princi-
pal objeto de sus miras estaba alcanzado. Los sucesos de-
mostraron que no en vano le había codiciado con tanto 
ardor y perseverancia, y que la posesion de aquel punto 
tenía toda la importancia que le había dado. Otras victo-
rias realzaron la ocupacion de Morella. Benicarló, en Va-
lencia; Calanda y Alcorisa, en Aragón, cayeron en su po-
der, y el Jefe tortosino hubiera llegado á una grande 
altura de reputación, de respeto y hasta de gloria, si no 
hubiera deslucido sus brillantes hechos de armas con la 
crueldad que los acompañaba; si el inhumano sacrificio 
y los horrores que hizo sufrir á los prisioneros de Her-
rera y Benicarló no hubieran teñido para siempre de in-
útil sangre sus hazañas; y si, á través de las cualida-
des de Capitan, no se dejaran entrever las inclinaciones 
y los feroces instintos del guerrillero. Con todo eso, 
desde la toma de Morella, no puede confundirse á Ca-
brera con el común de los jefes de guerrilla; y á más 

altura se eleva todavía que el vulgo de los Generales. 
Dueño absoluto del Maestrazgo, fundó allí un verda-

dero gobierno, y creó un ejército. Aumentó considerable-
mente las fábricas de fundición de artillería de Cantavie-
ja; se establecieron en Mirambel otras de pólvora y fusiles; 
nuevas fortificaciones se construyeron por todas partes 
donde el terreno lo permitía, y los antiguos puntos fuer-
tes erau rodeados de fosos, empalizadas, parapetos aspi-
llerados y demás obras de fortificación. No se ocupaba 
en otra cosa que en estos trabajos toda la poblacion del 
Maestrazgo. 

Cabrera era el alma de todo, estaba en todas partes, 
y valiéndose alternativamente del entusiasmo y del ter-
ror, llegó á adquirir sobre todos aquellos habitantes un 
prestigio, que rayaba en entusiasmo y adoracion. Era bas-
tante político para gobernarlos con cierta dulzura y 
equidad, para no vivir sobre sus recursos y fortuna, ni 
molestarlos con exacciones. Muy por el contrario, en to-
dos aquellos pueblos reinaba la abundancia y circulaba 
el dinero. Las depredaciones de sus tropas se ejercían 
fuera de aquel recinto: más allá de las fronteras de su 
Estado, sus subalternos y sus soldados podían saquear y 
exigir contribuciones: pero en el Maestrazgo no había 
más autoridad que la suya, y la ejercía tan blandamente 
como le permitían su situación y sus circunstancias. 

Sus empleados, sí, podían temerle tanto como sus ene-
migos. Al menor desliz, á la más leve sospecha de pre-
varicación, á la prueba más ligera de falta de integridad, 
los hacia fusilar desapiadadamente. Duro, rigoroso y al-
tanero con sus oficiales y subalternos, era afable y bené-
volo con los soldados y con el pueblo. Pero su llaneza no 
era familiaridad. Había aprendido el arte de hacerse res-



petar, de imponer por medio de las exterioridades. Rodeá-
base de lujo y de aparato; usaba trajes ricos, primorosos 
bordados, y no escaseaba á veces en el atavío de su per-
sona finísimas pieles, sortijas y brillantes de gran precio. 
Sabía distinguir el mérito y el valor, y la aptitud espe-
cial de los que le rodeaban, y mostraba una actividad 
no ménos prodigiosa en el despacho de los negocios de 
aquella especie de Gobierno allí fundado, que la que le 
había distinguido en las rápidas evoluciones de sus ve-
loces correrías. 

A favor de estas cualidades y de aquellos trabajos de 
organización, é impelidos sin duda por las circunstan-
cias, tan desfavorables á D. Cárlos en el otro punto 
del teatro de la guerra, agrupábanse en derredor de 
Cabrera elementos con que hasta entónces no había 
contado. Tuvo á su lado Jefes entendidos, militares 
de alto mérito, oficiales facultativos de ingenieros y ar-
tillería, personas todas á quien poder consultar opera-
ciones más complicadas, y someter la dirección de tra-
bajos difíciles; y no faltaron tampoco-aventureros de ex-
trañas naciones, que venían á compartir las fatigas y pe-
nalidades de aquella azarosa vida, atraídos del entusias-
mo de una causa célebre y de un nombre extraordinario, 
siquiera fuese inferior á las exageradas relaciones que ha-
bía llevado á sus tierras la fama infiel del espíritu de 
partido. 

Tenía también Cabrera una junta de gobierno, com-
puesta de personas por la mayor parte eclesiásticas, que 
eran como los asistentes de D. Cárlos cerca de su perso-
na No los tenía en mucho, ni los respetaba gran cosa el 
ardiente caudillo tortosino; pero era bastante sagaz para 
conservarlos á su lado, en testimonio del respeto y obe-

diencia que prestaba á su Rey y señor, y para mantener 
por medio de ellos con la córte del Pretendiente corres-
pondencia y relaciones que no le eran inútiles. Los miem-
bros de esta junta pertenecían al partido exagerado ó 
apostóüco, dominante en los consejos de D. Cárlos desde 
que había vuelto á sus antiguos reales, y dirigido por el 
jóven y fogoso Ministro Arias Teijeiro. Tenía este gran 
confianza en Cabrera; mirábale como el más firme apo-
yo, como la única esperanza que quedaba acaso á la causa 
de D. Cárlos, y sostenía con él y con los que á su lado 
asistían, una constante correspondencia. 

Por lo demás, Cabrera sólo cuando le acomodaba se-
guía el parecer de aquellos consejeros, de quienes á sus 
solas se reía, y con frecuencia hasta en público se burla-
ba. Sucedióle á veces hacer fusilar á un cura á pesar de 
las representaciones de aquella junta eclesiástica, y cuen-
tan que, reconvenido por D. Cárlos, le contestó sin mi-
ramientos: "Yo no he hecho fusilar á un cura, sinó áun 
mal ladrón. En otro tiempo se le hubiera crucificado, co-
mo se estilaba entónces. Yo los hago pasar por las ar-
mas: los tiempos, Señor, cambian las costumbres, n 

No hacía tampoco más aprecio que el que le convenía 
de las órdenes del Pretendiente; y dícese también que al 
márgen de un decreto de su Eeal puño, solía escribir: 
"Recibido, pero no ejecutado: todo por el mejor servi-
cio de S. M.M 

Esta actitud imponente del caudillo catalan, no podía 
dejar de infundir fundadas alarmas en el Gobierno de 
Madrid. Cuando se vió un hombre, que tanto se compla-
cía y fundaba su principal mérito, su táctica, en la movi-
lidad de sus expediciones, dar una base reposada, un 
asiento sólido á su dominio; cuando se traslució su plan 



de asegurar el vasto territorio sometido á su influencia 
con una línea de puntos fuertes, que abrazaba al Le-
vante desde la embocadura del Ebro hasta las playas 
del Guadalaviar, y, penetrando, por otra parte, por la 
sierra y provincia de Cuenca, amenazaba llegar hasta el 
mismo corazon de Castilla; cuando se echó de ver que, 
aun en el caso de que D. Carlos se viera lanzado de las 
Provincias Vascongadas por el esfuerzo de las tropas ó 
por el cansancio del país, podía encontrar otra nueva Na-
varra en el seguro abrigo que le preparaba su previsor 
caudillo; no pudo ménos de conocerse toda la gravedad de 
esta peligrosa situación, de esta posible contingencia, y 
toda la importancia de desalojar al orgulloso Cabrera de 
los puestos en que se había encastillado. 

Entónces fué cuando, reforzadas con algunos batallo-
nes las tropas del General Oráa, se dió la órden y se 
concibió el plan de atacar á Morella. Dividióse el ejér-
cito en tres columnas, cuyas marchas convergentes de-
bían tener por centro la capital del Maestrazgo. Manda-
ba la una Azpiroz, por la parte de Alcañiz y las sierras 
del Norte. El General Borso tomaba posicion al Sudeste, 
viniendo de la Plana de Castellón. El General en Jefe, 
teniendo á sus órdenes la división de Pardiñas y No-
gueras, avanzó desde Teruel el 24 de Julio, confiado en 
el arrojo de sus tropas, y en el formidable tren de arti-
llería que se había puesto á su disposición. También ha-
bía confiado, acaso más de lo que debiera, en la imperi-
cia de las tropas de Cabrera, en su falta de conocimien-
tos militares, y en la incapacidad de resistir á los com-
binados ataques de un sitio en regla, y de tan podero-
sas fuerzas. 

La atención de España, la de la Europa entera, se fijó 

entónces en aquel sitio con ansiosa y anhelante expec-
tación. La causa de la Reina y la del Pretendiente es-
taban pendientes del éxito de aquellas operaciones, y 
esperábase con impaciencia, como el preludio de otras 
decisivas que por aquel tiempo mismo se preparaban. 
En Navarra se marchaba sobre Estella; en Cataluña, 
Berga se veía amenazada. Oráa debía tomar á Morella. 
La causa carlista podía sucumbir casi instantáneamente 
en estos tres puntos. La guerra civil pasaba entónces 
por una de sus crisis más memorables. 

Cabrera por su parte no se había descuidado: conoció 
toda la importancia de su posicion; que había llegado el 
dia de desplegar todos los recursos de su genio. Es sin 
duda este sitio, esta defensa, el más glorioso de sus he-
chos de armas; y sería siempre la página más brillante 
de su historia, aunque la fortuna le hubiera abandonado. 

Á la aproximación de las tropas de Oráa, Cabrera 
dividió las suyas. Dejó dentro de la plaza una guarni-
ción bastante numerosa, aguerrida, entusiasta y resuel-
ta á perecer bajo aquellos muros; y él con una división 
de tres mil hombres se salió al campo y ocupó las altu-
ras que rodean á Morella, situándose á la espalda y so-
bre los flancos de los sitiadores, cuaudo estos llegaron á 
acampar delante de sus murallas. Desde allí molestaba 
diariamente al enemigo; podía interceptarle sus convo-
yes; le embarazaba en sus operaciones, atacando á ve-
ces con denuedo sus atrincheramientos : su inmediata 
presencia, sus operaciones arrojadas animaban á la guar-
nición, con la cual podía además sostener comunicacio-
nes por medio de avisos y señales en las atalayas. Dícese 
también que casi todas las noches penetraba solo el mis-
mo Cabrera dentro de los muros de la plaza sitiada, ocu-



pandóse en animar el entusiasmo de la guarnición, en 
inspeccionar sus obras de defensa, para volver antes de 
la aurora á su campamento á discurrir y ejecutar una 
nueva empresa contra sus enemigos. No puede decirse, á 
la verdad, cuál de los dos Generales era el que se hallaba 
sitiado. 

La posicion del General Oráa, entre una plaza provis-
ta^ defendida y fortificada, y un cuerpo enemigo á reta-
guardia, en un país talado y yermo, careciendo absoluta-
mente de víveres, y no sobrado de provisiones, no era, 
ciertamente, la más lisonjera. Había tenido que esperar 
bastantes dias su tren de batir, retrasado considerable-
mente en su conducción por el impracticable estado de 
los caminos que conducían á la plaza. Sin embargo, el 
arrojo del ejército liberal excede á toda ponderación. La 
relación de las fatigas que sufrieron nuestras tropas de-
lante de aquellos muros, parecería fabulosa. Conociéron-
se desde luego las dificultades que ofrecía el apoderarse 
de la plaza á viva fuerza; y la falta de recursos no daba 
lugar á la continuación de un sitio tan largo. No quisie-
ron, empero, levantarle sin intentar siquiera el asalto. 

El fuego rompió por ambas partes; fuego certero, fuego 
mortífero, fuego horroroso: centenares de valientes halla-
ron su tumba al pié de aquellas rocas. Al fin se abrió la 
brecha, se reconoció, se halló practicable, más á los ojos 
del arrojo, que á los del acierto; pero en tanto que se ha-
cían los preparativos del asalto, los sitiados amontonaron 
á espaldas de la brecha innumerable cantidad de combus-
tibles de viejas maderas de más de cien casas que habían 
derribado en los preparativos de fortificación. Cuando se 
dió el asalto, pusieron fuego á todos aquellos materiales, 
y el ejército sitiador halló, en vez de la brecha de una 

plaza, las puertas encendidas de un infierno; que tal pa-
recía aquel inmenso incendio, dilatando á larga distan-
cia el resplandor de sus siniestras llamas y el calor ar-
diente de su abrasada hoguera. 

Dos asaltos se dieron, ambos con infelicísima fortuna: 
el fuego ardía dia y noche sobre la inflamada brecha; mil 
valerosos jóvenes lucharon en vano, al pié de aquellos 
muros, con un destino inexorable. Allí quedaron sepul-
tadas infinidad de vidas preciosas y de esperanzas corta-
das en agraz. Allí, multitud de jóvenes bizarros y para 
siempre gloriosos terminaron su carrera aciaga y deses-
peradamente. Fué preciso levantar el sitio. El resplandor 
de las llamas de la brecha alumbró todavía la retirada de 
los sitiadores, y á su faz siniestra pudo Cabrera contem-
plar su triunfo. Oráa, sereno en medio de su aflicción y 
de su desastre, verificó su retirada con el mayor orden, 
en tanto que Cabrera entraba triunfador en su ciudad li-
bertada. Ningún vencedor se vió acogido con mayores 
transportes de entusiasmo. La poblacion entera le recibió 
de rodillas, en tanto que las campanas resonaban en es-
truendoso repique, y que el clero, cabildo é individuos de 
la junta salían en procesion, con el pálio, á derramar flores 
y bendiciones sobre el afortunado General. Su triunfo ha-
bía sido completo, decisivo; las consecuencias, inmensas. 

Las decaídas esperanzas de la córte carlista se reani-
maron: las operaciones contra Estella se suspendieron. 
Berga no fué atacada. En Madrid tuvo lugar una crisis 
ministerial: Oráa no podía seguir en el mando de su 
ejército, desmoralizado por tan gran revés. La fuerza mo-
ral de la causa de la Reina había sufrido una herida tan-
to más profunda, cuanto más inesperada. El levanta-
miento del sitio de Mo relia fué un acontecimiento eu-
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ropéo. Cabrera tocaba al apogéo de su gloria. El aventu-
rero tortosino recibía, con una carta autógrafa de su so-
berano, los entorchados de Teniente General. El hijo del 
patrón del barco, el gato de mar de una trincadura del 
Ebro, era nombrado Título de Castilla y podía firmar con 
el dictado de Conde de Morella. 

Cabrera no pensó en perseguir á Oráa, que pudo reha-
cerse bastante tranquilamente sobre Alcañiz. Á los cuatro 
dias, y cuando se le creía aún saboreando su victoria de 
Morella, aparecía inesperadamente el General carlista á 
veinte leguas, al pié de los muros de Valencia. Las damas 
que se hallaban bañándose en el Cabañal, tuvieron que 
huir desnudas y despavoridas, de sus escuadrones, antes 
que allí hubiera llegado la noticia de su triunfo. La rica 
huerta de Valencia sufrió entónces el más horroroso sa-
quéo. El espanto se apoderó de toda aquella comarca. 
Valencia cerró aterrada sus puertas, por las cuales du-
rante tres dias no salió una persona. En ninguna parte 
encontró resistencia. Víveres, cosechas, rebaños, yegua-
das, dinero, un inmenso botin fué el producto de esta 
expedición. Cabrera se apresuró á volver á Morella para 
almacenar el fruto copioso de sus merodéos, atravesando 
sin obstáculo con un inmenso bagaje por entre las co-
lumnas de Borso y del General en Jefe. 

Á los cuatro dias de su victoria se hallaba, como he-
mos visto, cuatro jornadas al Sur. Á otros tantos de su 
regreso á Morella amenazaba á Falset, veinte leguas al 
Norte, con la esperanza de un rico botin, ya que no sea 
con la de la ventaja con que la fortuna quería coronar 
su triunfo sobre los esfuerzos de Oráa. 

Supo el General Pardiñas, que mandaba la tercera di-
visión del ejército del Centro, el movimiento del nuevo 

• 

Conde de Morella, y halagado con la idéa de vengar del 
desastre sufrido el honor de las armas constitucionales, 
estimulado con la indignación de ver retirarse á un ejér-
cito respetable delante de las que se habían llamado hor-
das de bandidos, trató de disputarle el paso, y al frente 
de seis mil hombres de buenas tropas le salió al encuen-
tro, el 1.° de Octubre, entre Flix y Maella, de cuyo úl-
timo punto había salido el General cristino. 

No rehusó Cabrera la batalla: aunque con menores 
fuerzas, esperó á pié firme, y dió á sus tropas la señal 
de resistir con denuedo. Trabóse el combate, encarnizado 
y sangriento. Peleaban nuestras tropas en el deséo de 
vengar un revés; los de Cabrera con el empeño de no 
deslustrar sus glorias; mas al fin de dos horas de fuego, 
las filas carlistas empezaron á ceder. El ala izquierda 
empezó á replegarse, y el movimiento de retirada se co-
municó á toda la línea. Cabrera se vió perdido. Hacien-
do un movimiento desesperado, avanza por medio de los 
suyos, gritando: "Cobardes, me abandonais!... pues bien, 
yo voy á morir solo enmedio de los enemigos!»— "No 
iréis solo, mi General, le respondió el Jefe de un escua-
drón aragonés: vuestros aragoneses os siguen también.» 
A estas palabras, el Coronel vuelve caras, y su escuadrón 
se lanza furiosamente sobre la izquierda del enemigo, 
que retrocede delante de este inesperado movimiento. El 
bizarro Pardiñas, viendo aquel desórden, se arroja por 
aquella parte á la cabeza de su Estado Mayor. El Coro-
nel aragonés corre á él, y le atraviesa de una lanzada. 
Su Estado Mayor, acometido por toda la caballería car-
lista, vuelve grupas. Cabrera, que había podido reunir á 
los fugitivos, carga en aquel punto con todas sus fuer-
zas. La muerte de Pardiñas difunde el desaliento y la 



consternación por todas las filas. Piden cuartel, y son 
hechos prisioneros. Eran cinco mil. De toda la división 
sólo pudieron salvarse escasos dos mil hombres. 

Este desastre elevó á su colmo la fama y el terror de 
Cabrera, y agravó la consternación en el ejército de la 
Reina. Era el General Pardiñas uno de sus más bizar-
ros, de sus más queridos Jefes: su vida, una de las más 
gloriosas esperanzas del ejército español. Jó ven, rico, 
instruido, generoso, valiente hasta la temeridad, é ilus-
trado con el triunfo que pocos meses ántes había conse-
guido sobre la expedición de D. Basilio, su muerte fué 
sentida y llorada con sincero y amargo duelo, de un ex-
tremo al otro de la Península. 

Ahora liemos tenido dolorosos motivos para conso-
larnos de su triste pérdida. Al fin murió con gloria; su-
cumbió en el campo de batalla. Al recordar el temple de 
su carácter, y sus idéas políticas, pensamos que, de ha-
ber vivido, hubiérase podido ver envuelto en la desgra-
cia de otros Generales que rivalizaban con él en juventud, 
talentos y bizarría. Podría hallarse expatriado como Con-
cha, Pezuela y O'Donnell, nombres entonces, como el 
suyo, ilustres. Podría haber muerto con el nombre de 
traidor como Borso, con la calumnia de regicida como 
León. ¡Oh, sí!.... mejor ha muerto él en los campos de 
Maella!—No podemos llorarle ya. 

Más triste fué la suerte de sus desgraciados compa-
ñeros. Cabrera, según su costumbre, hizo fusilar bárba-
ramente á la mayor parte, y los que sobrevivían hizo 
que sufriesen en los depósitos tan crueles tratamientos 
y tan lentos martirios, que podían envidiar la suerte de 
los que de una vez sucumbían al plomo y á la lanza de 
sus vencedores. Noventa y seis sargentos de la división 

de Pardiñas fueron fusilados en el Forcall: cuarenta he-
ridos que se habían transportado al convento de Mae-
11a, sufrieron igual suerte: cincuenta soldados de caba-
llería del Rey fueron alanceados sin misericordia; y la 
guarnición del fuerte de Villamalefa, que por entónces 
cayó también en su poder, fué igualmente pasto de la sed 
de sangre que aquejaba á los vencedores. 

Los pueblos, por su parte, abrasados de venganza al oir 
la relación de tales crímenes, especialmente aquellos en 
que predominaba el partido de la Reina, y en que había 
Milicia Nacional, quisieron corresponder á aquellos he-
chos de barbarie con otros no ménos sangrientos. Los pri-
sioneros carlistas que había en Zaragoza, en Teruel y en 
otros puntos fortificados, fueron asesinados también en 
represalias. Esta palabra funesta empezó á sonar de boca 
en boca, como un grito de sangre que mutuamente se en-
viaban de un campo al otro, eristinos y carlistas. Las fa-
milias ó parientes de los que seguían á Cabrera, los ve-
cinos reputados sus adictos ó que profesaban opiniones 
carlistas, fueron en muchos pueblos inmolados en san-
grientos motines á la exasperación de los Nacionales. 

Una valla de sangre se alzó entre ambos partidos. Mal 
decimos valla: un ancho foso, por donde corría mezclada, 
con mengua de lo que se llama humanidad y civiliza-
ción del siglo, la de millares de inocentes de ambos par-
tidos. Cabrera había jurado que por cada carlista fusila-
ría él diez eristinos; y hombre era él de no faltar á tales 
juramentos. Casi todos los prisioneros que tenía en su 
poder, sellaron con su sangre aquel terrible voto. 

Era preciso poner un término á esta situación. El Ge-
neral Yan-Haleu, que había succedido á Oráa en el man-
do del ejército del Centro, no había podido atajar á su 



llegada aquella bárbara alternativa de matanza y de sa-
crificios. Acaso no está exento de haber autorizado algu-
nos. No era su carácter el más á propósito para entrar en 
vias de humanidad, y notorias fueron las disensiones sus-
citadas entre él y el General Borso, por haber querido 
obligar á este á fusilar los prisioneros á quienes en el 
campo de batalla había prometido la vida J. Ofició, sin 
embargo, Yan-Halen al General carlista, echándole en 
cara sus horrores y atrocidades, y Cabrera no se quedó 
corto en las recriminaciones y dicterios con que contestó. 

Nada produjeron estas contestaciones más que un ban-
do espantoso de Yan-Halen, sistematizando las represa-
lias, que puede figurar dignamente al lado de las órde-
nes del dia del General faccioso. Todavía fuera disculpa-
ble si aquella medida fuera seguida de operaciones capa-
ces de contener, de amenazar siquiera al caudillo carlista. 
Pero aquellos anuncios de sangre eran fanfarronadas ri-
diculas en boca de la impotencia. Yan-Halen no tenía 
fuerzas ni elementos para contrarestar el poderío de Ca-
brera. Este era entónces el verdadero Capitan General 
de aquellos reinos. 

Las operaciones militares, durante toda la administra-
ción de Yan-Halen, no pudieron ser otra cosa que la de-
fensa local de algunos puntos fuertes, y la fortificación 
de algunos otros, que podían ser defendidos, hecha casi 
enteramente por las mismas poblaciones interesadas. Así 
que sus arrogantes amenazas no podían atenuar la inhu-
manidad de sus enemigos, ni merecer la aprobación del 
Gobierno, que contemplaba los sucesos á mayor altura. 

• Sabidas son las cuest iones q u e sos tuvo el General Pczuela por sa l -
var la vida á sus pr is ioneros de C h e s t e ; d e cuya batal la ha tomada pos te -
r io rmen te su t i tulo. (.V. del C.) 

Tomóse, pues, desde más alto la represión de estas atro-
cidades, y la regularizacion de una guerra, en la que no 
dar cuartel, sobre ser una barbarie, redundaba en perjui-
cio del partido, casi siempre vencido entónces. D. Cárlos, 
que había elevado á Maroto, General del partido mode-
rado carlista, al mando supremo de sus ejércitos, envió 
comisionados y comunicaciones á Cabrera con el fin de 
que se aviniera á poner un término á aquel sistema de 
sangre y horrores. Van-Halen, por su parte, hubo de 
prestarse á iguales intimaciones. El tratado de Elliot se 
hizo extensivo á la guerra de Aragón y Valencia; y el 
General que con tanto desprecio y desden había tratado 
á Cabrera, hubo de poner su firma en un convenio en 
que le reconocía como Teniente General, y en que se le 
daba el título de Conde de Morella. 

Reinaba entónces tranquilamente el General tortosino 
en sus vastos dominios. Desde su fortaleza de Morella 
tenía bajo su dominación casi una cuarta parte del terri-
torio español. Su ejército ascendía entónces á cerca de 
20,000 hombres y 800 caballos. Su tren de artillería cons-
taba de 40 piezas. Tres Generales de valor y mérito, he-
chura suya, uno de ellos casado con su hermana, é iden-
tificados con sus intereses, su causa y su vida, eran los 
jefes de sus divisiones. Forcadell, Llangostera y Polo 
eran sus nombres, nombres que se habían hecho ya res-
petables y temidos. Todavía pudiera haber sido mayor la 
fuerza de su ejército; pero no tenía armas: las había so-
licitado con empeño; había trabajado con ardor infatiga-
ble y poderosa actividad para procurárselas; había lo-
grado, en fin, que se le enviaran dos remesas desde In-
glaterra; pero fué desgraciado en esta parte, porque los 
dos buques que las conducían vinieron á caer uno tras 



otro en manos de los cruceros destinados á su captura. 
De todos modos, era entonces formidable su poder. He-

mos dicho ya que todo lo que contra él se podía intentar 
eran defensas locales de pueblos amenazados. Así, que los 
liechos de armas de todo este período, se reducen á la 
defensa de Villafamés, y al mal éxito que tuvo una ex-
pedición de Llangostera y Forcadell á la huerta del Jú-
car. Pero estos hechos parciales ninguna fuerza daban á 
nuestra causa, ni mella alguna podían hacer en la suya. 
Cada dia que pasaba, se consolidaba su dominio, é iba en 
aumento el prestigio de su autoridad. 

Yan-Halen quiso un momento salir de este estado de 
inerte defensiva, y atacar el fuerte de Segura, que se le-
vantaba tremolaudo el pabellón de Cabrera sobre gran 
parte de Aragón. Llevóse también numeroso tren de ar-
tillería, de Zaragoza: abundantes convoyes de víveres: 
gran cantidad de recursos se pusieron á disposición del 
General hispano-belga. Pero todo en vano. No fué más 
dichoso Vau-Halen delante de Segura que Oráa delante 
de Morella. No se mostró Cabrera ménos activo, ménos 
intrépido, ménos inteligente que en aquella ocasion. El 
sitio se levantó; Yan-Halen fué llamado á dar cuenta de 
su conducta: Cabrera continuó triunfante. Sus expedi-
ciones llegaban desde Valencia á la Mancha. La línea de 
sus plazas fuertes avanzábase ya hasta la provincia de 
Guadalajara, hasta ménos de dos jornadas de la capital 
de la Monarquía. 

Al Gobierno de la Eeina no se le habían ocultado los 
peligros de esta situación. Había conocido y previsto bien 
la posibilidad de lo que ahora sucedía, y la necesidad de 
organizar un ejército respetable para las provincias de 
Aragón y Valencia. Bajo la inspiración de este pensa-

miento, se habia formado el ejército de reserva, á las ór-
denes del General Narvaez. Cómo este proyecto abortó, 
no es este el lugar de referirlo: en algunas de las demás 
biografías que nos proponemos escribir, le tendrá opor-
tuno y señalado. Ahora bástenos saber que aquel ejército 
y aquel plan se desvanecieron como una ilusión, ante la 
voz poderosa del que ya quería ser solo en la guerra, para 
serlo despues más todavía en la paz. No era ya el Go-
bierno quien podía enviar un ejército, y nombrar un Ge-
neral para batir á Cabrera. El General en Jefe del Norte 
lo creyó de su atribución exclusiva. 

El General O'Donnell fué destinado á mandar el ejér-
cito del Centro. Fundáronse grandes esperanzas en su 
nombramiento, esperanzas justamente apoyadas en su 
valor, en su pericia militar, en sus talentos, en el cono-
cimiento de la guerra civil, que había podido adquirir en 
el Norte. El mismo Cabrera concibió recelos y temores 
de su joven y bizarro competidor. O'Donnell fué recibido 
como el salvador de Aragón y Valencia, y empezó en 
efecto gloriosamente sus operaciones, haciendo retirar á 
Cabrera de delante de Lucena y de Táles, en cuya toma 
había hecho formal empeño; pero á pesar de esta venta-
ja , las esperanzas que el mismo O'Donnell abrigaba no 
eran, sin duda, las que podía fundar en sus propios re-
cursos. Al salir de las Provincias Vascongadas había vis-
to cuán mal parados iban allí los negocios de D. Cárlos, 
y la posibilidad de un desenlace favorable al triunfo de 
la causa liberal. 

Sabía él que no se le destinaba á triunfar de Cabrera. 
El General en Jefe del ejército del Norte se reservaba 
esta gloria. La misión de O'Donnell era ganar tiempo, 
reanimar algún tanto el espíritu público, infundir espe-



ranzas y organizar tropas. En efecto, á su llegada al que 
se llamaba ejército del Centro, no había tal ejército. Él 
lo creó. Aquellas tropas habían estado como abandonadas 
á su suerte. Las derrotas las habían desmoralizado, y el 
ejército del Norte nada dejaba al Gobierno con que poder 
atender á la subsistencia de aquellos soldados, harto más 
desatendidos y maltratados que las que se llamaban hor-
das de Cabrera. El que los hubiera visto entónces, y hu-
biera presenciado un año despues el desfile que la Reina 
Gobernadora miró desde los balcones del último palacio 
donde residió en España, hubiera admirado seguramen-
te los talentos y trabajos del General, que de tal manera 
había casi improvisado un brillante ejército. 

En tanto, Cabrera, á quien nunca había podido abatir 
la desgracia, ni vencer afamados é ilustres Generales, 
rendíase al peso de su propia actividad, y de los esfuer-
zos de una naturaleza agotada. Habíale postrado una 
enfermedad grave, que puso en cuidado á todos los que 
le rodeaban, y en peligro su vida. Faltáronle de repente 
sus fuerzas; perdió la energía del pensamiento; desfalle-
cía rápidamente; una calentura lenta le devoraba: se 
consumía, se moría, y no sabían de qué. Cabrera pade-
cía lo que más ó ménos han llegado á padecer los hom-
bres, que recibiendo toda su fuerza del poder de la vo-
luntad , se consagran por espacio de algunos años á una 
vida de exaltación y de continuo trabajo, que por algún 
tiempo sostiene sus fuerzas, pero que los devora y los 
gasta al fin. 

Cabrera tenía una de aquellas enfermedades de que 
han sido víctimas tantas existencias revolucionarias. La 
enfermedad de Cabrera era como la de Masaniello, como 
la de Mirabeau, como la de Hoche, como la de D. Pedro 

de Portugal: el cansancio, el desfallecimiento. Los cui-
dados más asiduos, la asistencia más esmerada, le fue-
ron prodigados para salvarle. Catorce médicos rodeaban 
su lecho, y se hacían diariamente rogativas públicas para 
que el Todopoderoso prolongase una existencia tan pre-
ciosa á los ojos de los que le miraban como su salvador. 
Los que han despreciado á Cabrera, y le han tenido por 
un hombre común, podían volver sus ojos á este período 
de su existencia, en el cual un gran pueblo y un nume-
roso ejército veían consternados que en el dia de su 
muerte no tendría succesor. 

La temida crisis política se iba realizando en el Nor-
te, y no podían ser desconocidos en Morella los tratos 
que mediaban entre los Jefes del ejército vascongado 
y el General de la Reina. En aquel inminente recelo de 
una defección, de un convenio, los que rodeaban á Ca-
brera fijaban con dolor sus miradas en su lecho. Su úni-
ca esperanza, el hombre á quien los apuros no desalenta-
ban, á quien los reveses engrandecían, el hombre que no 
podía transigir, el hombre del entusiasmo, del fanatis-
mo, del terror, estaba en él postrado, próximo á pere-
cer, y á perecer con él su causa. El hombre que así la 
representaba, el hombre cuya vida era la vida de su par-
tido, merecía la importancia que le daban. 

Varias veces se anunció la nueva de su muerte; y no 
era demasiado infundada esta noticia, porque varias ve-
ces estuvo á punto de sucumbir. Las desarregladas cos-
tumbres de su juventud primera, que había conservado 
en la vida militar; los excesos y placeres con que alter-
naba las penosas fatigas de sus campañas; la tensión 
continua de un espíritu, que no dejaba por el trabajo ma-
terial las ocupaciones no interrumpidas de administra-



cion, gobierno y dirección de los negocios de su Estado, 
y las diplomáticas intrigas y relaciones con la córte del 
Pretendiente; por último, las muchas heridas que, pró-
digo de su persona y de su sangre, había recibido en casi 
todas las acciones de cuenta en que se había hallado, te-
nían arruinada hasta tal punto su constitución, que si 
parecía posible que resistiera á la crisis del mal, no pa-
recía probable que soportara la postración y languidez de 
una penosa convalescencia. 

Así algunos meses fueron para él una constante ago-
nía. Luchó, empero, con la muerte como con la desgra-
cia. Acaso si entónces hubiera vencido, hubiera muerto 
al mismo tiempo, como D. Pedro de Braganza: dióle 
vida todavía su voluntad indomable. La necesidad de 
hacer un esfuerzo desesperado reanimó su existencia. 
Jamás le había abandonado el pensamiento de su causa 
y de sus negocios. En el lecho de la muerte y batallan-
do con las últimas congojas, gobernaba todavía; daba 
órdenes, era el Jefe. 

Postrado aún, pero vivo, se hacía llevar algunas veces 
en silla de manos á la vista de sus tropas y del pueblo; 
y su semblante pálido, pero risueño y tranquilo, sus 
ojos, cuya vivacidad fascinadora no había podido apagar 
de todo punto la intensidad del mal, reanimaban en los 
suyos el valor y la esperanza, que no habían desaparecido 
de su corazon. Era entónces verdaderamente Cabrera 
una personificación harto exacta, una verdadera efigie 
de la causa carlista. 

Esta sucumbía. Había llegado el momento de que la 
ilusión de D. Cárlos se desvaneciera. Su partido carecía 
de hombres y de bandera, porque el hombre no había 
sido digno de su partido. D. Cárlos debía ser el símbolo 

del poder fuerte, el representante de la unidad monár-
quica; y su ejército, su córte, su campamento,, eran la 
revolución y la anarquía. Faltó á los suyos el entusiasmo» 
porque faltó el porvenir, y le abandonaron. Su impoten-
te resistencia, sus ridiculas perplejidades precipitaron 
su caida; y el 31 de Agosto de 1839 sus tropas y las pro-
vincias que habían sido teatro de tan obstinada querella, 
reconocieron el Gobierno de la Reina Cristina y los de-
rechos de Isabel II en los campos memorables de Verga-
gara. 

D. Cárlos, seguido de algunos fieles y decididos na-
varros, no tuvo en aquellos instantes ni el valor de 
las mujeres, el valor de la desesperación. Pudo abrirse 
paso hasta el Maestrazgo: quedábanle todavía las tropas 
de Aragón, de Valencia y Cataluña; quedábale Cabrera, 
y con D. Cárlos hubieran pasado á las tierras del Maes-
trazgo muchos Jefes que, ya no por entusiasmo político, 
pero sí por el fanatismo del honor, por la religion de sus 
juramentos, no habían querido mezclar su nombre á lo 
que la política podía llamar una necesidad, y la Nación 
un acontecimiento venturoso; pero que la escrupulosa 
moral podía presentar bajo el aspecto de una defección 
traidora. D. Cárlos, ménos leal á su partido que sus ge-
nerosos paladines, nada hizo sinó descender tristemente 
las vertientes del Pirinéo, como Boabdil los cerros de 
Padul. 

Cabrera quedó solo, abandonado á su suerte. Todo el 
ejército del Norte, el Duque de la Victoria á su frente, 
ochenta mil hombres, más de seis mil caballos, cien pie-
zas de artillería, todo esto, que hubiera bastado en poder 
de Aníbal, de César, de Alejandro, ó de Gonzalo de 
Córdoba y de D. Juan de Austria para conquistar la 



Europa, se puso en movimiento para atacar al que lla-
maban todavía Jefe de bandidos. Y no cayeron sobre él 
para aplanarle de repente con tan formidable aparato. 
Diez meses tardó todavía la pacificación completa. 

Al anuncio de estos preparativos, de la sumisión de 
Maroto y de la retirada del Pretendiente, varios Jefes 
de su cuartel general, y aun él mismo, recibieron comu-
nicaciones, en que se les hacía presente la necesidad de 
concluir la guerra, y lo inútil de toda resistencia. Cabre-
ra reunió su consejo, manifestó el estado de los negocios, 
y á par de las eventualidades de la lucha, la posibilidad 
de entrar en negociaciones. Á estas palabras Llangostera 
y Forcadell se levantaron desatentadamente diciendo que 
no querían oir tratar de posibilidad ni de asomo de ave-
nencia. 

Saliéronse del salón , y Cabrera cerrando las puer-
tas, añadió á los circunstantes: "Mejor; aquí no quere-
mos locos;M y continuó en consultar tranquilamente con 
los demás Jefes y Oficiales, de los cuales no todos fueron 
del mismo parecer, y algunos manifestaron los inconve-
nientes de seguir la guerra, y las ventajas de una capi-
tulación. Cabrera levantó la sesión; mandó en seguida 
fusilar á todos los que habían emitido opiniones de paz; 
publicó un bando para que todo el que pronunciara la pa-
labra de convenio fuera irremisiblemente pasado por las 
armas; trazó una línea de circunvalación al rededor de 
sus posiciones, de las que mandó desalojar á todos los 
habitantes en el rádio de una legua, y por medio de des-
tacamentos que patrullaban por esta frontera, fusilando á 
toda clase de personas que se atrevían á pisarla, se aisló 
del resto del mundo y esperó la acometida de sus con-
trarios, reorganizando sus tropas, haciendo atrincherar 

todas las gargantas y fortificar todas las rocas que rodea-
ban á Morella y Cantavieja. Fuera de aquel recinto nada 
se traslucía de sus operaciones y de sus planes. Solamen-
te sobre la explanada del castillo de Morella y sobre las 
nevadas alturas de la sierra del Maestrazgo, veíase on-
dear una bandera negra, con harto tremenda y siniestra 
significación. 

El invierno fué rigoroso; las cumbres se coronaron 
de nieve; los caminos se hicieron impracticables. El Ge-
neral Espartero movió su ejército formidable, pero no 
embistió. A una legua de Castellote, y teniendo á su 
frente, como en anfiteatro, la línea de fortalezas de Ca-
brera, asentó su campamento en el Mas de las Matas, y 
aguardó una estación más benigna para emprender las 
operaciones militares, distrayéndose acaso de los 'ócios 
de esta dilación en combinaciones y proyectos políticos. 
Cabrera por su parte, rompiendo su silencio, había publi-
cado una proclama que la Historia debe consignar, y que 
trasladamos aquí. Dice así : 

" Voluntarios: Las armas alevosas de que la revolución 
se vale contra los valientes, han alejado al Rey de nuestra 
Patria, y cogido en redes infames un ejército de héroes. 
¡Eterna ignominia cubrirá á los indignos españoles, que 
con descarada impudencia, y á una con los enemigos, 
han trabajado por más de dos años en inutilizar la noble 
sangre, que con envidiable gloria ha derramado la fideli-
dad en los campos vasco-navarros! Si las palabras vene-
nosas de paz-, hermandad y humanidad, etc., etc., con 
que los traidores han podido engañar á nuestros herma-
nos, llegasen á vuestros oidos, abominad de ellas y avi-
sadme. ¡No hay otra paz que la que no tardará en dar á 
la España entera nuestro amado Soberano el Sr. D. Cár-



los Y, nunca más ilustre que cuando parece rî ás desgra-
ciado ! 

Voluntarios: Me conocéis, y os conozco. La indigna-
ción, no el desaliento, se ha apoderado de mi corazon, 
como de los vuestros, al saber los sucesos del Norte, y 
ansio el momento en que poderos decir desde el campo: 
"Ese que tenéis en frente es el ejército que, envanecido 
con sus glorias postizas, pretende asustaros con su nú-
mero y aparato: aquel es el General á quien una vil trai-
ción hizo Conde, y manejos todavía más traidores y torpes 
han prestado el título ridículo de Duque de la Victoria, n 

¡Voluntarios! Me engañaría mucho si el coraje que 
siento en mi pecho, no le viese hervir en el vuestro en el 
momento, que ya tarda, de medir nuestras armas leales 
con las traidoras de la revolución. Este dia se acerca, y 
vuestro General, que nunca os prometió en vano la vic-
toria , os protesta con todas las veras de su corazon, que 
jamás ha presentido con más seguridad los dias de gloria 
que os esperan. 

Una ojeada rápida que mi alma da en este instante 
sobre mi penosa vida, me recuerda la hora en que, hace 
seis año=, capitaneaba quince hombres, armados por mi-
tad de palos y escopetas ¿ Podría pensar en la serie de 
inauditos sucesos que se han seguido? Pero la Provi-
dencia, que se complace en humillar á los soberbios, ha 
dirigido mis pasos; el Dios de los ejércitos, en cuyo nom-
bre peleo, ha coronado con la victoria mi intención pura, 
y la sangre de mi inocente Madre, derramada por su glo-
ria, obtendrá, no lo dudéis, que el ejército compuesto 
de los valientes y leales compañeros de su hijo, confun-
da para siempre la soberbia de la revolución, que ha 
inundado de lágrimas y sangre nuestra hermosa Pátria. 

Voluntarios: ¡Fieles compañeros de mis trabajos y de 
mis glorias! La Religión y el Rey piden nuevos esfuer-
zos de nosotros; y el Rey y la Religión los tendrán. 
¡Contadlos por victorias!.,.. Os lo promete vuestro Ge-
neral y camarada, á quieta, como siempre, veréis pe-
lear como capitan y como soldado.—¡Viva la Religión! 
¡ Viva el Rey! 

Cuartel general de Mirarnbel 7 de Octubre de 1839.— 
El Conde de Morella. „ 

Sin embargo, su destino se consumaba. Había tal vez 
esperado fuerzas y socorros exteriores, apoyo de poten-
cias extranjeras; y todo le faltó. Se halló solo, estaba enfer-
mo, y hubo de convencerse por último de que no podía 
vencer sólo con su nombre las fuerzas contra él coligadas. 
Espartero se movió al fin. Castellote, Segura, Canta vieja 
se rinden á la primera acocaetida. Morella, aquella forta-
leza, que tan gloriosamente había resistido los ardientes 
ímpetus de los soldados de Oráa, se entrega á discreción, 
y los batallones de Espartero enarbolan sobre su for-
midable castillo el pendón « le la Reina. Cabrera se había 
retirado; con él la resistencia, el entusiasmo, el valor. 

Al frente de doce mil hombres pasó en buen órden el 
Ebro, replegándose sobre Cataluña, acaso con ánimo de 
intentar alguna resistencia eixi la frontera. Todavía en este 
movimiento sostuvo con «Dignidad su posicion. O'Don-
nell se le opuso con su división; Cabrera voló aún por 
última vez al campo del combate, buscando la muerte 
que no encontraba en su hecho. No pudo alcanzarla en 
su valor desesperado. El plomo de nuestras tropas sólo 
dejó muerto á su caballo. E l bizarro O'Donnell,—acaso 
el único que hubiera podido» vencer á Cabrera, y el único 
que no le despreciaba,—hizo justicia á su valor en el parte 
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de aquella acción, en que una bala había herido grave-
mente á su hermano Don Enrique. 

Este encuentro fué la última despedida, el último he-
cho de armas del guerrero tortosino. Encerróse en Ber-
ga con sus fieles aragoneses: desdé allí tendió su vista 
por el suelo español, y esta mirada hubo de ser para él 
de profundo desconsuelo. Desde allí vió á la Reina Cris-
tina abandonar la capital de la Monarquía, y empren-
der con sus excelsas Hijas su viaje á Barcelona á través 
del mismo territorio que no ha mucho había él domina-
do. Todavía una división de sus tropas, al mando del in-
trépido Balmaseda, quiso oponerse al paso y arriesgar 
una intentona desesperada. El General Concha con su 
divifion recibió las órdenes de S. M. y desbarató casi á 
su vista las últimas avanzadas facciosas. 

La Reina pasó. Llegada á Lérida, el General en Jefe 
recibió de sus labios la órden de ir á atacar el último 
baluarte del carlismo. El 30 de Junio entró en Barcelo-
na. El 4 de Julio el General León daba en Berga la úl-
tima gloriosa lanzada á las tropas facciosas. ¡León, Con-
cha, O'Donuell, María Cristina últimas personas que 
desalojaban á Cabrera del territorio español, que ellos 
no debían tardar en trocar también, unos por un amargo 
destierro, alguno por el suplicio! Cabrera les precedió 
poco tiempo. El 6 de Julio se hallaba sobre la frontera 
francesa al frente de 10,000 bravos aragoneses: 200 gen-
darmes estaban encargados de recibirle y desarmarle. 
Aquellos hombres, fieros, aguerridos y silenciosos, ro-
deaban tristemente á su General, se apiñaban en rede-
dor suyo, para tener el consuelo de mirarle por la vez 
postrera; de darle el último adi&s con el últinjo viva. 
Todos aquellos hombres lloraban acaso por la vez pri-

mera de su vida. Cabrera lloraba también. Todavía le 
ofrecían su sangre, su vida, y sostener la guerra y pro-
longar la resistencia en aquellas montañas. 

Forcadell, Llangostera, Polo y los demás Jefes arago-
neses estaban todavía á su lado animándole á la lucha, 
y ofreciéndole su brazo. Pero él no se conmovió con esta 
postrera explosion de entusiasmo. Yió que su destino se 
había cumplido, y sometióse á él resignadamente. Él, 
que había derramado tanta sangre de enemigos y rivales, 
quiso ahorrar la de sus compañeros. Jefe todavía, les dió 
la órden de dejar las armas. La obedecieron con respeto 
y resignación, y atravesando tristemente la frontera fran-
cesa en columnas, con el mayor órden, y escoltados por 
doscientos hombres, su caudillo los dejó para ir á reu-
nirse con sus dos hermanas, que le habían precedido al-
gunos dias. 

Tal es el hombre que logró en España, por espacio de 
tres años, una fama tan terrible. Hemos procurado pin-
tar sus principales hechos de armas, y los rasgos más 
pronunciados de su carácter. Abstrayéndonos todo lo po-
sible del espíritu de partido, no nos hemos dejado alu-
cinar por exageraciones abultadas, ni hemos dado cabi-
da al desprecio con que algunos le han mirado. 

Cabrera no es á nuestros ojos un génio; pero no es un 
hombre común: tiene un lugar en la Historia, y su figura 
sobresale demasiado en el cuadro de nuestra guerra civil, 
para que pueda borrarse en mucho tiempo de la memoria 
de los hombres. Cabrera,—como todos los hombres nota-
bles y los grandes Capitanes,—no aparece grande en sus 
principios; pero es una manera muy vulgar de considerar-
le la de no ver nunca en él más que al estudiante de Tor-
tosa. Cabrera es un personaje que se crece con el tiempo 



y con los sucesos. Cuanto más dilatada es la esfera de su 
acción, tanto más dignamente la ocupa. Cabrera no de-
cae nunca. Los que han dicho que no se mostró digno, 
en los últimos tiempos, de su elevación y de su fama, no 
creemos que le hayan juzgado bien. 

Atacado por ochenta mil hombres entusiastas y victo-
riosos, y reducido á sus propios recursos, la temeridad 
de resistir era más grande que la gloria de vencer No 
somos nosotros los que le tenemos por un gigante, ni por 
un génio extraordinario. Los que le han enaltecido, los 
que le han ensalzado, fueron aquellos, que con tan for-
midables aprestos y tan cuantiosas sumas, y tanto nú-
mero de batallones y de bocas de fuego le circunvalaron. 

Lejos de nuestro pensamiento la intención de repro-
barlo, y de no aplaudir el haberse ahorrado el derrama-
miento de sangre preciosa en esta última campaña; pero 
no neguemos á cada uno su mérito individual, ni á Ca-
brera, vegetando hoy en el destierro, el consuelo de po-
derse creer de tanta valía como los que le hostilizaron. 

En hechos militares rivalizó con todos, y con todos lu-
chó, y venció á muchos; y aparte de sus cualidades de 
guerrero, acaso era superior á ellos todavía en la saga-
cidad y perspicacia para dirigir los negocios, escoger 
sus hombres, manejar la intriga para conservarse en la 
gracia constante del Príncipe que daba nombre á su cau-
sa, y deshacerse de los rivales que le eran obstáculo en su 
carrera. 

Nosotros creemos, sí, que, apto sin duda para la po-
sición que ocupó y para la clase de guerra que sostu-
vo, hubiera acaso sido inferior, y escasos sus talentos 
para otra clase de táctica, para campañas regulares, y al 
frente de capitanes entendidos en el arte difícil de las 

batallas. Pero este juicio no podemos aplicarle á Cabrera 
sólo. De muchos que le han desdeñado se pudiera decir 
otro tanto. 

El, á lo ménos en su género, no carece de grandeza. 
Cabrera es un caudillo algo á la oriental; tiene ras-
gos de analogía con Abdhel-Kader, puntos de contacto 
con Mehemet-Alí. En las montañas de Siria, ó en las 
llanuras del Yemen hubiera sido un bravo y digno rival 
de Ibrahim-Bajá. Si hubiera vivido en tiempo de los ro-
manos, él hubiera sido Viriato. En la Edad media, tal 
vez como Iñigo Arista, ó como el Conde Fernan-Gonza-
lez, hubiera fundado en Morella una Casa dinástica: por 
ménos que él empezaron algunos. Si hubiera vivido 
cuando se descubrió el Nuevo-Mundo, hubiera podido 
dividir con Cortés y Pizarro la gloria de conquistar uno 
de aquellos vastos imperios. Pero ni Carlos Y, ni Don 
Juan de Austria, ni el Gran Capitan, ni el Duque de 
Alba, ni Alejandro Farnesio hubieran podido acaso em-
plearle útilmente en ninguna de sus campañas. 



A P É N D I C E . 

SUPLEMENTO 

Á LA 

BIOGRAFÍA DEL EXCELENTÍSIMO SEÑOR DUQUE DE RIVAS. 

En el tomo III de estas obras se insertó la Biografía 
del Excmo. Sr. Duque de Eiras, escrita por el Excelen-
tísimo Sr. D. Nicomedes-Pastor Diaz en 1842. 

Publicóse también en Apéndice á la misma la que del 
ilustre Duque escribió el Sr. D. Benito Yicens Gil de 
Tejada, que comprende los últimos años ele la vida del 
Prócer Poeta, desde 1854 hasta el 22 de Junio de 1865 
en que falleció. 

Hízolo así acertadamente este escritor, porque otro 
biógrafo, el Sr. M. había descrito la época comprendida 
en el período intermedio, publicándola á continuación 
de la del Sr. Pastor Diaz en el tomo I de las Obras com-
pletas del Sr. Duque, que lo fueron en Madrid en 1854; 
cuyas noticias omitimos nosotros inadvertidamente. Y 
deseosos de llenar esta involuntaria laguna en la historia 
de una vida que tanto interesa á las letras, nos complace-
mos en hacerlo, publicando á continuación aquel trozo. 

Dice así: 
"El Sr. Pastor Diaz escribió y publicó las noticias bio-

gráficas que anteceden, el año de 1842. Y como desde 
entónces acá D. Angel de Saavedra, Duque de Rivas, 
ha adquirido nuevos, y acaso más brillantes títulos al 
aprecio general, como hombre político, como poeta, co-
mo historiador, y como artista, vamos á continuar con 
brevedad, y sin presunción alguna de escritores, la rela-
ción de su vida, descle el punto en que la dejó el ilustre 
biógrafo, con cuyo sabroso estilo y juiciosa crítica no nos 
es dado competir. 

Permaneció el Duque en Sevilla el año de 1842 y parte 
del 43. Y continuando sus taréas literarias y artísticas, 
escribió la comedia titulada El Parador de Bailen, ju-
guete cómico de poca importancia, y el drama fantástico 
El desengaño en un sueño, obra de altísimo mérito, re-
bosando elevadísima poesía y hondo interés filosófico, y 
donde acaso se encuentran los más sublimes pensamien-
tos y la versificación más abundante y atrevida clel au-
tor. Dificultades materiales de nuestra atrasada escena 
han imposibilitado hasta ahora su representación. Tam-
bién pintó entónces cuatro cuadros no despreciables, 
para el coro de la catedral de Sevilla, y algunos retratos. 

A mediados clel año 1843, intereses particulares le 
obligaron á dejar la Andalucía, y se trasladó á Madrid, 
cuando oscurecido de nuevo el horizonte político amena-
zaba nuevas borrascas. Sabidos son los sucesos que tur-
baron muy luego la tranquilidad pública, y el estado las-
timoso en que se vió la capital de la Monarquía, El Du-
que, durante aquellas angustiosas circunstancias, como 
leal y buen caballero, se consagró al servicio personal de 
la Reina niña, y se estableció en Palacio con otros Gran-
des, que no querían perder de vista á S. M., y por lo 
que no dejaron de padecer grandes amarguras en aque-
llos dias cíe tribulación y de incertidumbre. 

Pasaron felizmente, y concluida de hecho la regencia 
del Duque de la Victoria, el Gobierno provisional creyó 
conveniente rehacer de Real orden el Ayuntamiento de 
Madrid, y nombró decano de él al Duque de Rivas. Re-
sistióse á ocupar un puesto que debía obtenerse por elec-
ción popular; pero en atención á lo grave de las circuns-



tancias, lo aceptó, y desempeñó además el cargo de Al-
calde quinto que quedó vacante. 

Disueltas las Córtes y el Senado en su totalidad, fué 
en las nuevas elecciones propuesto para el cargo de Se-
nador por varias provincias, y el Gobierno le nombró 
por la de Córdoba, y al mismo tiempo primer Vicepresi-
dente del Senado, en el que sostuvo con un buen dis-
curso la ley declarando la mayoría de la Reina. 

Por aquel tiempo reconoció el Rey de las Dos-Sicilias 
la legitimidad de Doña Isabel II, enviando á Madrid un 
Ministro plenipotenciario. Y S. M. la Reina, siendo Pre-
sidente del Consejo el Sr. González Brabo, se dignó con-
ferir al Duque la legación de Xápoles, condecorándolo 
con la gran cruz de San Juan de Jerusalen. Aprestóse 
en Cádiz la fragata de guerra Cristina para conducirle 
á su destino. Pero las ocurrencias de Alicante obligaron 
al Gobierno á echar mano de aquel buque, y tuvo el 
nuevo Plenipotenciario que hacer su viaje en un vapor 
inglés que, tocaudo en Malta, le proporcionó el gusto de 
volver á aquel país hospitalario, en donde tan bien acogi-
do se había visto en tiempos de persecución y de infortu-
nios, y de abrazar á sus antiguos y constantes amigos, 
que le recibieron con los mayores obsequios. 

Llegó á Xápoles el 4 de Marzo, y presentó sus creden-
ciales el 11 del mismo. Desde el primer momento fué el 
Duque bien acogido por aquel Soberano, por el Cuerpo 
diplomático, y por la aristocrácia del país. Y aunque em-
pezó su carrera diplomática teniendo que contrariar y 
eludir una alta pretensión de aquella Córte, lo hizo con 
tanto tino y habilidad, que se grangeó el aprecio gene-
ral. Hasta los diplomáticos de Gobiernos que aun no 
habían reconocido á nuestra Reina, dejando á un lado la 
etiqueta, le visitaron y festejaron con extraordinaria cor-
dialidad. 

Pronto se hizo amigo de los sábios y de los artistas 
del país, de los poetas Campagna y Duque de Ventig-
nano; de los eruditos Cárlo Troya, Blanch y Volpicella; 
de los pintores Morani y Smargiazzi, y del escultor An-
gelini; y casi todas las sociedades literarias y Academias 

de Italia se apresuraron á enviarle sus diplomas; siendo 
además su palacio uno de los centros más agradables de 
la buena sociedad napolitana. 

En tan hermoso país, y con pocos negocios que exi-
gieran trabajo material y coutínuo, se dedicó el Duque 
con más ardor que nunca á sus taréas artísticas y lite-
rarias. Pintó varios retratos, y estudió algunos lindos 
cuadros, de los que hemos visto muestras muy aprecia-
bles en las Exposiciones de la Academia de San Fernan-
do; y escribió varias poesías líricas, en nuestro concepto 
lo mejor que lia producido su fecunda musa. 

Pero la obra que marca más esta época de la vida de 
nuestro protagonista, es la Historia de la sublevación de 
Xápoles, capitaneada por Masaniello. Hasta entónces 
nunca había llamado la atención el Duque como prosis-
ta; pues algunos artículos, ó de política, ó de costum-
bres, ó de crítica, perdidos en efímeros periódicos, no 
habían bastado para formar su reputación: ni aun tam-
poco el prólogo de los Romances históricos, bien que per-
fectamente pensado y excelentemente escrito. Mas la His-
toria de la sublevación de Masaniello vino á manifestar 
que era tan buen historiador como poeta, y que escribía 
con la misma perfección la prosa que los versos. En ella 
se vé al pensador filósofo, al investigador diligente, al 
severo crítico y al escritor fácil, elegante, caloroso y 
correcto. 

Verificado el Real matrimonio, creyó el Duque que de-
bía venir á España á felicitar á S. M.; y obtenida Ucencia 
se puso en camino el 1.° de Noviembre de 1846, y se detu-
vo un mes en Roma, donde tuvo la honra de ser afable-
mente recibido por el Padre Santo, Pió IX, recien as-
cendido al Pontificado. Llegó á Madrid en el momento 
de la caida del Ministerio Istúriz, combatido por la frac-
ción puritana. Y fueron ofrecidas al Duque la presiden-
cia del nuevo Gabinete y la cartera de Estado, con gran-
de empeño de que las aceptara. Pero el Duque las rehusó 
con resolución, y dió tan buenas razones para apoyarla, 
que eludió el compromiso. Y pasando á Sevilla á ver á 
su familia y trasladarla á Madrid, regresó ántes de cum-



plida la Real licencia de que disfrutaba, á su Legación de 
Nápoles. 

Dedicóse de nuevo en aquella tranquila y hermosa 
capital á sus taréas favoritas, concluyó la Historia de la 
revolución de Nápoles, y escribió varias poesías , entre 
ellas la preciosa leyenda titulada La Azucena milagrosa. 

Pero el horizonte de Italia se iba obscureciendo, y 
presagiaba inmediatos trastornos. 

Celebróse en Nápoles por la primera vez la reunión 
del Congreso de sábios, que cada año se reunía en una 
capital italiana. El Duque asistió á ella, y conoció des-
de luego que era un medio revolucionario, como lo avisó 
con oportunas reflexiones al Gobierno en un discreto y 
largo despacho, que desearíamos poder publicar, como 
muestra brillantísima de su capacidad diplomática. Y no 
se engañó en sus conjeturas: la revolución no tardó en 
aparecer, y en tronar en los confines del reino de las 
Dos-Sicilias. Conocidos son aquellos sucesos: no es de 
este lugar el trazar su historia, pero sí debemos decir 
que nuestro Duque mereció repetidas veces la aprobación 
del Gobierno, por el modo con que se manejó en tan di-
fíciles circunstancias. Su conducta, en fin, fué tal, y supo 
adquirir tal influencia, que la Reina le envió, para que 
mejor la ejerciese, el nombramiento de Embajador ex-
traordinario, de que presentó las credenciales el día 1.® 
de Marzo de 1848, con gran contentamiento del Rey, y 
con gran aplauso de toda Nápoles. 

Las circunstancias se hacían cada momento más críti-
cas; la revolución se embravecía, y la ocurrida en Fran-
cia vino á darle nueva fuerza, extraviándola de su ver-
dadero objeto. Sicilia seguía disidente y en completa re-
belión. Las escuadras francesa é inglesa la acaloraban, y 
su separación de la corona de Nápoles se veía inminente. 
Obligación del Embajador español era impedirla, Y para 
cumplir con esta obligación, tuvo mucho que trabajar, 
mucho que pensar y mucho que padecer, no contando 
con más medios de acción que su sagacidad y su activa 
energía. El funesto 15 de Mayo, dia de sangre y de hor-
ror para la hermosa Nápoles, el Duque, á la cabeza del 

Cuerpo diplomático, fué, no sin peligro, á Palacio, y 1o-
pasó al lado de la familia Real consternada y abatida. Y 
en cuanto á las diez de la noche se decidió la victoria por 
las tropas Reales, le pidió al Rey, apoyado por todos sus 
colegas, que su clemencia fuera más grande que el triun-
fo. Palabras que resonaron por todas partes, y que die-
ron al Duque gran popularidad. Empezó muy luego la 
reacción en aquel país, y á poco complicóse la situación 
con la fuga del Papa y con su llegada á Gaeta; fué el 
Duque inmediatamente á esta plaza á visitarle. Y volvió 
á Nápoles, donde alojó en su casa á su antiguo amigo, 
al Embajador de S. M. Católica en Roma, D. Francisco 
Martínez de la Rosa. 

Despues llegó á Italia la expedición española, en cuyo 
envío tuvo mucha parte el Duque. Y desembarcada en 
Gaeta, pasó á aquella plaza y revistó en nombre de S. M. 
las tropas españolas en la tarde del 30 de Mayo de 1849. 
Abiertas las conferencias de Gaeta, aunque no tomó 
parte oficial en ellas el Duque, contribuyó mucho á sus 
resoluciones influyendo con unos y con otros. 

Por aquel tiempo la brillante expedición española al 
mando del entendido y bizarro General Córdoba, amigo 
particular del Duque, empezó sus operaciones en el Es-
tado romano. Y el digno General Filangieri, Príncipe de 
Santriano, emprendió la reconquista de Sicilia. Tomó á 
Messina, venció en Taormina, y entró por fin en Paler-
mo á los pocos dias; y aquel en que llegó el parte de 
tanta victoria, el Rey de Nápoles condecoró al Duque 
con la primer órden de su reino, con la Gran Cruz de 
San Fernando y del Mérito, en testimonio de que le ha-
bía ayudado eficazmente en tan importantes sucesos. 

Cerca de un año tuvo el gusto de albergar en su casa 
á Martínez de la Rosa, hasta el regreso del Padre Santo 
á su capital. Pasadas aquellas tempestades, volvió el 
Duque á sus taréas favoritas, cuando se vió sorprendido 
por un negocio inesperado. 

El Rey de Nápoles y la Duquesa de Berry concerta-
ron el casamiento del Conde de Montemolin con la Prin-
cesa Carolina, y llevaron la negociación con tal recato y 



tenaz reserva, que ni los otros Príncipes de la Familia 
Real, ni los Ministros de la Corona, ni ningún diplomá-
tico extranjero pudieron ni aun sospecharlo. Pero el Du-
que tuvo la fortuna de saberlo inmediatamente, y puso 
en juego todos sus recursos para oponerse á ello con 
enérgico tesón, avisando á Madrid oportunamente. Se 
avistó con el Rey, y tuvo fuertes, aunque respetuosos al-
tercados con S. M.; trabajó con los Ministros y con los 
favoritos; casi desconcertó el plan; pero el negocio esta-
ba hecho, y la llegada del Conde de Montemolin, que se 
adelantó algunos dias, quitó al Duque toda esperanza de 
impedir ó dilatar un matrimonio, que no podía ménos de 
alarmar al Gobierno español y de herir la susceptibilidad 
nacional. Oportunamente llegó el vapor de guerra Casti-
lla con instrucciones de Madrid, y con la órden para el 
Embajador de embarcarse en último caso y de regresar 
á España, como tuvo á los dos dias que verificarlo. 

Mucho empeño manifestó el Rey, que honraba al Du-
que con cordial aprecio, en que no saliera de su córte, 
protestando pública y privadamente que el enlace de su 
hermana era un asunto privado y de familia, que en na-
da afectaba la amistad y armonía entre ambas córtes, y 
que en Montemolin no reconocía más que á un Príncipe 
desgraciado, y de ningún modo un Pretendiente al Trono 
español. Pero el Duque creyó un deber indeclinable el 
salir de Nápoles, y lo verificó el 10 de Julio de 1850 á 
las doce del dia. 

Los Príncipes, los diplomáticos, los funcionarios pú-
blicos, todo Nápoles visitó aquella mañana al Duque: el 
bote en que se trasladó al vapor Castilla, iba seguido por 
una infinidad de lanchas llenas de gente, que subiendo á 
bordo le dieron el último abrazo con los ojos llenos de 
lágrimas. La salida del Duque de la ciudad de Ñapóles 
fué una verdadera ovacion. 

Tuvo mal tiempo, arribó á Gaeta de allí marchó en 
posta á Roma, y envió el vapor á Nápoles para recoger 
su equipaje y servidumbre. 

En Roma permaneció quince dias en el palacio de Es-
paña, con su amigo Martinez de la Rosa. 

Tuvo la honra de ser recibido varias veces pOT Su San-
tidad, que le condecoró con la Gran Cruz de la Orden Pia-
ña; y vuelto el vapor de Nápoles á Civitavecliia se em-
barcó de nuevo, y despues de penosa navegación, desem-
barcó en Barcelona y se trasladó á Madrid. 

Pronunció en el Senado un discurso en defensa de la 
expedición de Italia, atacada por algún senador en la 
discusión del discurso de la Corona, y continuó sus ta-
réas parlamentarias, conservando siempre su embajada 
para volverla á ejercer cuando se reanudaran con Nápo-
les las interrumpidas relaciones. 

Retiróse á poco el Duque de Valencia, y al succederle 
el Sr. Bravo Murillo en la Presidencia del Consejo, brin-
dó con la cartera de Estado al Duque; mas este no la ad-
mitió por razones particulares. Despues el Gobierno juz-
gó oportuno abolir las embajadas; y aunque ofreció al 
Duque enviarle de nuevo á Nápoles como Ministro, no 
pudo aceptarlo por ser rango tan diferente, y un descenso 
de categoría con que no hubiera sido decente avenirse. 
Brindóle despues el Gobierno con la Vicepresidencia del 
Senado, que tampoco admitió. Y quedó desde entónces 
sin más funciones que las de Senador, ocupándose de 
nuevo de artes y de literatura, siendo las últimas obras 
que ha escrito, dos Leyendas que tendrán lugar sin duda 
en esta Coleccion. Hace dos años hizo un viaje de placer 
á Holanda, donde fué muy bien recibido por el Rey de 
aquel país; y ántes y despues ha seguido tomando parte 
en las discusiones del Senado con brillantez y aplauso. 

Hoy vive tranquilo en el seno de su familia, y rodeado 
de sus numerosos amigos, teniendo en su casa reuniones 
continuas y muy amenas de artistas y literatos. ¡ Ojalá 
prolongue aún muchos años en tan venturosa posicion 
una vida tan trabajada y laboriosa, con que se ha adqui-
rido el general aprecio y la más alta y merecida reputa-
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