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Es PROPIEDAD

ANTECEDENTES

=
No tiene escape. Dénme ustedes un aire

puro, y yo les daré una sangre rica; dénme
una sangre rica, y yo les daré los humo-
res bien equilibrados; dénme los humores
bien equilibrados, y yo les daré una salud
de bronce; dénme, finalmente, una salud de
bronce, y yo les daré el espiritu honrado,
los: pensamientos mobles y las: costumbres
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J. M. DE PEREDA

ejemplarcs. In corpore sano, mens sand. Es
cosa vista... salvo siempre, y por supuesto,
los altos designios de Dios.

Palabra por palabra, este era el tema de
muchas, de muchisimas peroraciones, casi
diseursos, del menor de los Bermidez Pele-
ches, del solar de Peleches, término muni-
cipal de Villavieja. Le daba por ahi, como
a sus hermanos les habia dadoe por otros
temas; como & su padre le did por la mania
de poner & sus hijos grandes nombres. por
si algo se les pegaba ».

o)

Tres varones tuvo 'y una hembra. Se 1la-
maron los varones Héctor, Aquiles y Ale-
jandro;.y la hembra Lucrecia, Pero no le
salid por este lado al buen sefior la cuenta
muy galana que digamos. Héetor, encani-
jado y pusildnime, no ¢onté hora de sosiego

n1 minuto sin quejido. Aquiles, no mucho

mas_esponjado que Héctor, despuntd por

mistico en cuanto tuvo uso de razén. v em-
prendié, pocos afios después, Ia carrdra
eclesiastica. Luerecia, de mejor barro que
sus dos hermanos mayores, en lo tocante 4
lo fisico, al primer envite de un indiano de

Villavieja, de esos que se van apenas veni-
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dos, dijo que si; y con tal denuedo y tan
emperrado tesén, que 4 pesar de ser el
indiano mozo de pocas creces, infima pro-
sapia y mezquino caudal, y 4 despecho de
los humos y de las iras de Bermudez padre,
la Bermudez hija se dejé robar por el pre-
tendiente, se casé con €l & los pocos dias, y
le siguié mds tarde por esos mares de Dios,
afanosa de ver mundo y resuelta 4 alentar
4 su marido en la honrosa tarea de <acabar
de redondearse» en el mismo tabuco de
Mechoaedn en que habia-dejado; trece me-
ses antes, depositados los gérmenes de una
sofiada riqueza.

Alejandro, €l Bermudez nuestro, tuvo
tanto de su homénimo, el de Macedonia,
como sus hermanos Héctor y Aquiles de los
dos famosos héroes de La Iliada; aunque, en
honor dela verdad y escrupulizando mucho
las cosas, algo vino 4 sacar, ya que no
del insigne conquistador, de su padre, pues
lleg® 4 ser tuerto como el gran Filipo. Por
lo demds, fué el varén mds fornido de
la casa, y el mds sano 'y animoso. Eligid la
carrera de Derecho, y le envid su padre 4
la universidad; mientras Aguiles estudiaba
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teologia en el seminario y se sabia, por lo
que propalaba la familia del mejicano, que
Lucrecia estaba en Mechoacdn engordando
4 mds y mejor con la alegria de ver acre-
centarse, de hora en hora, el caudal de su
marido.

Héctor, hecho una miseria, se quedd en
Peleches al cuidado de su padre. El cual,
con esta cruz, sobre la de sus muchos aflos;
y el martirio, cada dfa mds insufrible, de
la prevaricacion de su hija, se murié muy

pronto. Con esta muerte, como con la de su
yedra el muro vacilante, la vida de Héctor,
insostenible por si sola, se puso 4 punto dc;.
acabarse. Acudi6é 4 su lado el seminarista.
enteco. por naturaleza y extenuado por 105
ayunos y las maceraciones; v solos, tristes
y-doloridos los dos en-el caserén de Pele-
ches, muriéronse en pocos meses uno tras
otro, después de testar en comin 4 favor de
Alejandro; y no por aborrécimiento 4 Lu-
crecia, bien lo sabe Dios, sino por acumu-
lar los caudales libres de la familia en el
tnico encargado de perpetuar el ilustre
apellido, y en la persuasién de que la hem-
bra iba en préspera fortuna, no tenfa m4s
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que un hijo y podia pasarse muy bien sin
las legitimas de sus dos hermanos.

Ello fué que Alejandro se vi6 dueiio y
sefior de las tres cuartas partes del haber
de sus padres, que, aunque no eran cosa del
otro jueves, reunidas en un solo montén
daban para mucho en manos de un hombre
hacendoso como él, por instinto, y que ya
para entonces habia aprendido, de labios
de un profesor suyo, hombre anémico y
dado un poquito 4 la crdpula, aquello de
mens sana... en virtud de los milagros del
aire puro, corriente y libre, que, por cierto,
no los habfa hecho muy seifialados en la
familia de los Bermidez del solar de Pele-
ches, como podia ecertificarlo el Alejandro
mismo.

No tentdndole gran cosa los libracos de
su carrera, resolviése 4 dejarla en el punto
en que la tenia cuando los tristes aconteci-
mientos de Peleches le obligaron & trasla-
darse 4 su casa solar; pero como S€ habia
dejado por allé, en vias de buen arreglo,
cierto asunto que nada tenfa que ver con la
heredada hacienda ni con los afanes univer-
sitarios, encomendando el caserén nativo y
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todas sus pertenencias, muebles ¢ inmue-
bles, al cuidado de una persona de su con-
fianza, y sin pagarse.mucho, por entonces,
de los libres y salutiferos aires patrios,
aunque 4 reserva de volver 4 henchirse de
ellos tan prento como lo necesitara, torndse
4 la cindad, que era Sevilla.

El asunto que con tal fuerza le solicitaba
alll, era wna hunérfana bien acaudalada v
no-de mal ver, aunque algin tanto (lcsqui;
ciada de una cadera, y con la cual llegé 4
casarse un ano después. Con los dos cauda-
les juntos y sus excelentes instintos de trafi-
cante, emprendié negocios que le dieron un
buen lucro y le apegaron mds y mds 4 la
tierra de su mujer. La cual, 4 los ocho
meses de haberle hecho padre venturoso de
una hermosa nifia, que se bautizé con el
nombre de Nieves, se murié. Por entonces
perdié el ojo izquierdo Alejandro Bermi-
dez Peleches; y, segtin relato de personas
bien enteradas, le perdié 4 consecuencia de
una-inflamacién que le sobrevino de tanto
llorar... y de tanto frotarle, mientras llo-

raba, con la mano mal depurada de cierto

menjurje caustico que habia preparado ¢l
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para un enjuague vinicola de los muchos
que hacia en su bodega.

Aunque después de curado de las penas
de las dos pérdidas, en el mismo orden cro-
nolégico en que habian ocurride la de la
esposa y la del ojo, se vi6 joven y robusto
y rico, no sintid las menores tentaciones de
volver 4 casarse, entre otros motivos, por
el muy noble y honroso de no dar una
madrastra 4 su hija, que se eriaba como un
rollo de manteca al cuidado de una jui-
ciosa y madura ama de oobierno, ‘después
de haberla dejado de sn mano la nodriza.
Pero, en cambio, y echando de ver que de
su parte no habfa motivos racionales para
otra cosa, entablé gustosisimo una fre-
cuente correspondeneia con Su hermana,
que 4 ello le tentaba desde la ciudad de
Méjico, 4 1a cual habfa trasladado su ma-
rido el campo de sus operaciones mercan-
tiles, que, por lo vastas y lucrativas, no
cabian ya en el tenducho de Mechoacdn.
Lucrecia, segln sus cartas 4 Alejandro, mo
estaba resentida con él por las disposicio-
nes testamentarias de sus hermanos mayo-
ves.| Lo conceptuaba matural: los habia
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disgustado 4 todos por una calaverada que
por casualidad le habia salido bien. Lo
conocia al fin, y se complacia en confe-
sarlo. Ademads, le sobraba dinero, le sobra-
ban riquezas para ellos dos y un hijo solo
que tenian, sin esperanzas de tener otro,
porque ya habian pasado mds de seis afios
sin barruntos de €1, y era un engordar el
suyo, que no cesaba. El aire, los frijoles,
el mamey, las enchiladas, el quitil... hasta el
pulque con que se desayunaba muchos dias
para matar el gusanillo, todo lo de alli la
cafa como en su molde propio, y la abria
el apetito y se le convertfa en sustancia
apenas engullido. Deploraba su gordura
solamente por lo-que la molestaba 1)‘}11':1 sus
quehaceres -domésticos, pues para andar
por la calle tenfa wolanta. Jamds salia 4
pie. Su marido era un buen hombre que
se esmeraba en complacerla y estimarla 4
medida que iba ella engordando y enrique-
ciéndose €1, y ni €l ni ella pensal_;an volver
4 Villavieja fnterin no pudieran ser alli los

senores mas ricos de toda la provincia; y
esto, no por pujos de vanidad, sino por el
honrado deseo de que se descubrieran reve-
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rentes delante de su marido, muchos mente-
catos que le habfan tenido en poco en la
villa por ser hijo de quien era y caberle en
]Ja maleta todos sus caudales. Segin iban
las cosas, no envejecerian los dos sin ver
realizados sus propésitos. Entretanto, se
daban buena vida, se trataban con distin-
guidas y honradas gentes, y el nifio Igna-
cio, Nacho, Nachito, iba creciendo. jNa-
chito! Era una bendicién de Dios por
guapo, por agudo, por gracioso... jQué
criatura, Virgen de Guadalupe!

Todas estas eosas se las contaba la gorda
Lucrecia al tuerto Alejandro, en un len-
guaje barbaramente desleido en una tintura
medio guachinanga, medio tlascalteca, se-
fial evidente de que la hembra de los Ber-
mtdez Peleches hablaba ya en mejicano
como los jdndalos montaiieses hablan en
andaluz.

— Debe de estar hecha una tarasca,—
pensaba su hermano, sonriéndose, cada vez
que acababa-de leer una de estas eartas. —
Pero es buenota como el pan, y varonil
como ella sola.

Después la contestaba largay minueiosa-

“EIXS:I Ab Bk V0 m
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mente sobre su modo de vivir, sus esperan-
zas y proyectos; los proyectos y esperanzas
de Lllcr(»cia_: conse‘jos Sanos y (,)i_)stl'\'ilciﬂll(‘-\'
cuerdas acerca de la obesidad prematura
en sus relaciones con el método de vida.
calidad y ‘cantidad de los alimentos... Na-
cho. A este nifio precoz, le dedicaba siem-
pre un largo parrafo. Nacho crecerfa, Nacho
tendria que estndiar, Nacho €erfa mozo.
Nacho serfa un hombre; y ;ay de ¢I! si
mientras recorria este sendero ‘jz11'2‘<_) V es-
cabroso, no-se cuidaba nadie de L'dn‘cnrlc
¢omo era debido para que el espiritu no se
corrompiera dentre de un cuerpo mal oxi-
genado. «No tiene escape,-Luerecia. Dame
ti un_aire puro, y yo te daré una sangre
rica; dame una sangre rica, y vo te daré

los' humores bien equilibrados; dame ti

Y asi sucesivamente, toda la retahila que
Ya conoce el leetor,

Luego, y por final de Ia carta, hablaba
R LT T sd B )3
Lhija, de su Nieves. ;Qué hermosfsima
estaba, cémo crecia de hora en hora. qué
revoltosa era y qué gracia le haecfa, sobre
sus grandes ojos azules, aquel fruncir de

entrecejo a cada repentina impresién que
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recibfa, 1o mismo de disgusto que de p]:lccr!
Su pelo era rubio como el oro viejo, y el
matiz de sus carnes, el del mds puro ndcar,
con unas veladuras de color de rosa en
las mejillas, en los labios himedos y en las
ventanas de la nariz, que daba gloria ver-
la. Saldria algo, pero algo muy singular,
de aquella miniaturita de mujer. El tenia
ya sus planes formados, sus caleulos hechos
para mds adelante. En esos cdleulos en-
traba, y por mucho, el venerable solar de
Peleches, eon sus vastos horizontes y sus
aires salutiferos. .. pero 4 su debido tiempo,
en su dfa correspondiente... No habia que
confundir las cosas, que atropellar los suce-
s0s. Todo vendria por sus pasos contados,
y todo vendria bien con la ayuda de Dios
y sus buenas inteneiones.

A Peleches no habia vuelto él mds que
una vez, y muy de prisa, desde la muerte
de sus hermanos, porque estaba muy lejos
y los megocios mercantiles y los cuidados
de’la nina-le¢ amarraban 4 Sevilla de dia
y de noche: pero no por €so le perdia de
vista. A la hora menos pensada daria una

vuelta por alli; ¢ todas lasique fueran nece-
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sarias para el mejor logro de sus acaricia-
dos planes. Entretanto, en buenas manos
andaba todo ello; para tranquilidad suya y
prestigio de sus hidalgos progenitores.

Con este continuo hablar, Alejandro de
su Nieves y Lucrecia de su Nachito, llegé
4 empefiarse entre los dos hermanos una
verdadera puja de alabanzas de los respec-
tivos vdstagos; y picada Luerecia en su
puntillo de madre del nifio mé4s hermoso
del mundo, envi6é 4 su hermano un retrato
del prodigio, vestido de ranchero, con su lis-

tado jorongo, sus amplias calzoneras y su

sombrero jarano. {No se veia al infeliz de-
bajo de las enormes alas y de la pesadum-
bre de los pliegues! «<;A mi con esas?», se
dijo, Alejandro; y retraté 4 Nieves vestida
de andaluza, con mantén de grandes flecos
y rosas en la cabeza. Salié hecha una 14s-
tima la preciosa criatura; pero su padre lo
vié de muy distinto modo y manddé el re-
frato 4 Lucrecia, que, como habfa llevado
4 mal los peros que su hermano se atrevié 4
poner al pintoresco vestido de Nacho, se
despaché 4 su gusto en la lista de reparos
al atalaje de su sobrina. Entonces convinie-
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ron ambos en que los chicos se retrataran
«al natural». Hizose asi, y en seguida el
cambio de los retratos entre la gorda Lu-
crecia y el tuerto Alejandro. Por cierto que
hubo una coin-
cidencia bien
singular en
las dos cartas,
conductorasde
las respectivas
tarjetas, que se
cruzaron en el
Océano. Cada
una de ellas
contenia en
posdata esta
pregunta: <Y
td gpor qué no
me envias tu
retrato?» Preguntas que obtuvieron en su
dia las correspondientes respuestas.
La de Lucrecia fué en estos términos:
— Por no asustarte.
Y la de Alejandro en estos otros:
— Porque desde el contratiempo que sa-
bes, no me conogerias.

2
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También iban en posdata estas respues-
tas. En el cunerpo de las cartas s6lo se tra-
taba de las impresiones recibidas por cada
firmante en la contemplacién del retrato,
«al natural», del hijo del otro, siendo muy
de notar que cada padre extremaba las
ponderaciones de su correspondiente sobri-
no, y ninguno de los dos mentia, porque es
la' pura verdad que Nacho y Nieves eran
tal para cual, y, segun decia Lucrecia 4 su
hermano, «como nacidos el uno para el
otro, 4 pesar de llevarle mi Nachito cuatro
afios 4 tu Nieves»

Pues el dicho trajo cola, y cola larga;

porque aposenti-en las mientes de Alejan-

dro una idea que jamds habia pasado por

ellas. Nieves tenia entonces seis afios cum-
plidos: Nacho, diez mal contados; cnando
ella tuviera veinte, él tendria veinticuatro.
De molde. Nieves era monisima, y llegaria
4 ser una arrogante moza; Nacho era
guapo de verdad, y prometia ser un mozo
gallardo. De perlas. Nieves era rica; su
primo, tanto 6 mds que ella; los dos eran
ramas, por un lado, de un mismo ¢ ilustre

troneo: y por el otro, alld se andaban tam-
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bién, porque si el padre de Nacho era hijo
de pobres y oscuros menestrales de Villa-
vieja, la madre de Nieves procedia directa-
mente de un bodegonero de Triana y de
una lavandera de Carmona. Esto no se lo
habia confesado él 4 ninguno de su casta,
pero era la pura verdad y habia que to-
marlo en cuenta en aquel caso. Dcsl)ués,
todo quedaba en la familia, realizado el
naciente proyecto; y segtn los tiempos
corrian y lo entornado que andaba el mun-
do, por dudosa que resultara la forma-
lidad del mejieanillo, érale 4 ¢1 eonocido al
cabo; y lo coneeido, por malo que fuera,
siempre seria preferible 4 lo bueno sin co-
nocer.

Pensé mucho, muchisimo, en estos par-
ticulares; y en la primera carta que escri-
bié 4 su hermana, la dijo: «podemos seguir
tratando de eso, si te parece», después de
repetirla el dicho y de glosarle con cierta
discrecién , 4 su manera.

Y de ello se traté largo y tendido entre
los dos hermanos, con entero y cabal bene-
pldcito del marido de Lucrecia, la cual
engordé de pronto cosa de ocho libras mds,
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porque también los pensamientos agrada-
bles-y las esperanzas risuefias se convertian
en sustancia para aquel corpazo tan agra-
decido. |

Andando los meses, la mina sevillana
aprendié. & leer; y entonces el mucha-
chuelo mejicano, que ya sabia escribir, la
dedicd una carta para poner 4 prueba su
destreza en la lectura, y en unes términos
tan zalameros y dulzomes, que se pegaban
hasta de la vista. Nieves ley6 la carta sin
la  menor dificultad, porque la letra era
primorosa, pero no la entendid; y por no
entenderla y por antojirsele que sabia 4
melazay le di6 empacho yla metié en gran-
des ganas de saber escribir para decirle 4
su primo que la escribiera de otro modo ¢
dejara de escribirla.

— Es el estilo de alld, —1la dijo su padre
para templarla un poco é ir prepardndola
el estémago.

Pas6. mds tiempo, y Nieyes, en cuanto
aprendié 4 eseribir, cumplié su palabra.
En una carta, escrita con reglero, letra

muy desigual y peor rortografia, puso 4

Nacho para, pelar: «No te esquiribiré m4
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—le dijo entre otras cosas —si tu mno
canveas de modo... Aver. Te pasas de fino,
higo, y t6 te sale pringoso de puro arro-
pe que lechas... Aver. Aqui tenemo jotro
abld que no sabe tanto 4 jigo pasao...
Aver.»

Nacho se enmendé algo, no en aquellos
dfas, sino afios después, cuando ya cursaba
leyes y su prima, cendolilla de quince
mayos, habia ingresado en un colegio. La
enmienda completa del mejicano era impo-
sible, porque en aquel modo de escribir
entraba Nacho entero y verdadero: asi
hablaba, asi andaba y asi comfa. De es-
tampa continuaba bien, muy bien: algo
desmadejadillo y perezoso, pero guapo,
muy guapo; y como segufa el cambio de
retratos, no ya entre los padres, sino entre
los hijos, directamente, si 1a sevillana
habia. perdonado al primo muchos pecados
de estilo en virtud de aquellas otras dotes
fisicas. también el mejicano, en vista de
las extraordinarias-de su prima, habia sa-
bido dispensarla el matraqueo de sus gua-
sas, y con mayor facilidad las incurables
faltas 'de fortografia. De: intereses, como
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la espuma los dos. Si 4 don Alejandro le
salian redondos los negocios en que se
metia, & su cuiiado no le cabia ya el dinero
en casa, segtin expresién de Lucrecia, ni 4
ella las carnes sobre el cuerpo. Era mucho
engordar el suyo; y lo peor de todo, que
no podia saber cudndo ni en qué pararia
aquella marea de grasa; porque el apetito
iba también en auge, y mas bravo se le
ponia cuanto mds alimento sele daba. Por
de ‘pronto, nada le dolia; y fuera de no
poder calzarse ni vestirse, ni acostarse por
si sola, andaba como un reld. También la
tenfa con algun’ cuidado el temor de que
su gordura llegara 4 impedirla el proyee-
tado viaje a la tierra nativa, cuya o asién
podia tocar ya con los dedos & poco que
alargara el brazo, porque si 4 aquellas ho-
ras €l caudal de su marido no daba para
comprar 4 peso de oro toda Villayieja con
sus inherentes y aledafios, no distaria de
ello media talega...

Corrieron tres afios mds, al cabo de los
cuales Nacho recibié la investidura de
licenciado en Derecho, y Nieves quebranté
los cerrojos de su clausura para no velver
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jamds 4 ella. Nuevo cambio de retratos

entonces. El de Nachito con las hopalandas
y el birrete del ofieio, y el de su prima con
todos los atalajes y arrequives de una
mujer hecha y derecha. Le cafa muy bien
Ja vestidura aquella al mejicanillo. Luciria
en estrados informando en una causa rui-
dosa, ante un publico de ociosos, mas 6
menos criminales también, y de senoras
distinguidas. No era el tipo del letrado
grave, Con cara de estuco y alma de papel
sellado, revelada en unos ojuelos de vidrio,
al compas de una voz campanuda y hueca,
que va sacando, uno 4 uno, como del fondo
del estémago, resobados sofismas de taracea
que se hubieran insaculado alli después de
usados por otros cien jurisperitos de igual
corte. Nada de eso: Nacho, eon sus 0jos
dulces y expresivos, su barbita [sedosa, sus
facciones correctas y finisimas, y su acti-
tud elegante, podria no valer en el fondo
un puiiado de alfileres; porque chascos
mncho més gordos dan cierfos diamantes
falsos; pero d la vista, era el tipo del abo-

gado nuevo, del abogado artista, que no

anda por los eaminos trillados de las clasi-
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cas y vetustas tradiciones forenses, sino
por las cumbres espinosas y arriesgadas de
los nuevos problemas jurfdicos: de los que
no usan los libros de la profesién para

ejercerla; delos que van 4 la Aundiencia no
a alegar, sino 4 demoler: no 4 invocar
textos y razomnes del acervo comin. sino

a enredarse en teorias fre]mp:itict-ls dentro
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de un laberinto de disquisiciones auﬁ'opo-
16gicas, para acabar declarando loca de
remate 4 toda la humanidad que anda
fuera de los manicomios, con el heroico fin
de salvar del patibulo, por loco irrespon-
sable, al distinguido eriminal 4 quien de-
fiende, convicto y confeso y reincidente
ademas.

Por supuesto que no son de la cosecha
de Nieves estas sefias que aqui se dan de
su primito. No ahondaban tanto sus mali-
cias todavia. Ella miraba la imagen por
el Unico lado accesible & su vista juve-
nil y algo deslumbrada por los primeros
resplandores del mundo 4 cuyas puertas
acababa de llegar, recién salida de las
del colegio; y mirdndola por ese lado y
de tal modo, se limit6 4 pensar de su pri-
mo lo que cabe en estas sencillisimas pa-
labras:

— No est4 mal asi.

En seguida se puso & contemplar su pro-
pio retrato con bastante mayor avidez gue
el de su primo. Nada mdés puesto en razomn.
Por vez primera se veia en verdaderos ha-
hitos de mujer, sin el menor vestigio del
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cascarén de la nifia, ni de la librea de la
colegiala; y habia mucho que mirar y
que considerar en aquella nueva fase de su
vida.

LA TESIS DE DON ALEJANDRO

DE orandes emociones fué¢ para Nieves el
dfa del estreno de aquellos hdbitos para ir

4 retratarse con ellos; pero no tan hondas
como las que sintid su padre en el mo-
mento de verla aparecer 4 la, puerta de su
gabinete, calzdndose los guantes'y dicién-
dole al mismo tiempo: «cuando quieras,
pap4», con una sonrisilla de ojos y de media
boca (porque la otra media la tenia ocu-
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pada con una penquita de albahaca) que
venia d-significar: «;qué te parece de tu
hija con estos flamantes atavios?» Hasta
entonces, en el colegio 6 fuera del colegio,
con los vestidos un poco mas largos 6 un
poco mds cortos, siempre habia sido Nie-
ves.para su padre una nifla, mds alta 6
mas- baja, mds hecha ¢ menos hecha; pero
una niina al cabo, «la nifia», como él la
llamaba hablando con su ama de llaves
6 con el primero que se le ponia por de-
lante: la nifia, con los gustos v los deseos
y el descuido propios y naturales de la
edad del candor-y de la inocencia; pero
jcandstoles! desde aquel momento eritico,
con-aquel talle cefiido y sutil que ponia
de relieve formas, anchuras y redondeces
jamds notadas por €l; con aquel mirar rece-
loso por debajo del ala del sombrero, medio
borgoiién, medio macareno, y aquel erujir
de faldas y asomar, rozando el borde de la
fimbria, de unos pies eomo almendras azu-
caradas, y aquel resbalar de la luz sobre las

ondas de sus cabellos rubios. .. jcandstoles!
era muy otra cosa. En todo aquello habia
mucha mds canela de la que se habia ¢l
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figurado, y cabia mas de otro tanto si se
querfa suponer. En aquella cabecita gra-
ciosa se reflejaban pensamientos de cierta
especie, y en aquel
cuerpo saleroso, lati-
dos... jy vaya usted
4 saber! Pero senor;
sen dénde habia te-
nido el ojo bueno has-
ta entonces? Porque
aquello no podia ser
la obra repentina, el
milagro de algunos
jirones de tela y unos
cuantos eintajos de
més. No, icanasto-
les! aquello alld es-
taba de por si, mas
adentro 6 mas afuera;
pero alla estaba... No
tenia duda: para es-
timar una estatua en
todo su mereeido va-
lor, habia que verla colocada en su pedes-
tal. jCandstoles, candstoles, si daba que

yumiar el ‘caso, para un hombre de los
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planes y de las ideas que ¢l tenfa en el
meollo!

— Pues vamos andando, hija del alma,
~ contesté, como distraido, 4 la insinua-
cién de Nieves, sin deéjar de mirarla con
su Unico ojo, muy abierto, ni‘de pensar lo
que pensaba. — Te cae bien, bien de ver-
dad, el atalaje ese que te pones por pri-
mera vez... iNo, no, y llevar le llevas con
una soltura!,.. ;Candstoles con la chiqui-
la!... A ver, 4 ver por detrds... No te
pares; no: sigue, sigue andando... jMejor
que mejor! jCandstoles con la criatura de
antes. de ayer!... A la calle ghora... Eso
es... asi se-anda... como el sol y la luna...
tAjal

Y la eriatura aquella salia ya patio ade-
lante entre la-fuente y los rosales de las
macetas, que en aquel momento solemne
la saludaban, la una con sus rumores mis
blandos, y las ofras con su fragancia mas
exquisita, mientras, desde la galeria del
piso, la vieja ama de llaves, rondeiia de
pura casta, la echaba saefas, lo mismo
que si pasara la Virgen en la procesién de
Viernes Santo.
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El retrato salié bien, como tenia que salir
con aquel modelo tan & propésito y aquel
fotégrafo tan acreditado. Nunca don Ale-
jandro lo habia puesto en duda. Pero jqué
le importaba & ¢l en aquellos instantes
el retrato de su hija? Lo que le impor-
taba era lo otro, lo otro, jcandstoles! lo
que en su concepto no daba espera; por
lo cual lo puso «sobre el tapete> en cuanto
volvieron 4 casa los dos y tomaron un res-
piro.

— Repito lo dicho, hija del alma, — co-
menzé diciendo: — estds de perlas vestidita
de mujer; vamos, como $i hubieras nacido
asi. ..

—Si no he perdido la cuenta, —res-
pondié Nieves, —me lo llevas dicho como
treinta veees en menos de dos horas.

— Y estards en lo cierto, si es que no te
has quedado corta en la cantidad,—replicd
su padre sin maldita la intencién'de bro-
mearse; — porque es tema ese que no seme
aparta del magin desde que asomaste por
aquella puerta, pocas horas hace. Es cosa

muy natural; ya ves ti, te dejo aqui cole-

gialilla, como quien dice, y te encuentro
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hecha una real moza dos pasos mas alla.
Soy tu padre; ti eres mi tnica hija: iqué
candstoles ha de preocuparle 4 uno sino
son esas gosas tan agradables y tan...? En
fin, que estoy en lo mio estando en esas
cavilacionesy con esos recreos del 4nimo...
Péro agudrdate un poco, que mo voy 4
tomar punto de ello en esta ocasién para
acabar de aburrirte con otra rociada de
chicoleos... jPues tendria que ver la ocu-
rrencia, candstoles! jJa, ja, ja! No, hija,
no, eada cosa pide su sazén y su tiempo;
y una idea salta porque la empuja otra que
quiere saltar también; y asi, de idea en
idea, cuando un® menos se lo suefia, se
halla_con _que ha formado un rosario de
ellag que no tiene fin, y se ha visto y se ha
revuelto entre-1os cascos medio mundo...
;Eh?... ;Te vas enterando ta?

— Ni esto, — respondié Nieves sefialando
con la uiia del dedo pulgar la mitad de la
yema: del indice de su diestra.

— Pues ya ira saliendo el caso poco 4
poco, —dijo su padre echdndose 4 reir y
apoyando ambas manos sobre los respecti-

vos-muslos; — ya ird saliendo... Conque,
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mucho ojo ahora, para que no se te pase
por alto el hilo.

Nieves, 4 todo esto, no sabia si reirse 6
si apenarse, porque lo cierto era que nunca
habia oido ni visto 4 su padre hablar de

aquel modo, ni en aquellas trazas; y asi

sucedia que tan pronto enseiiaba los dien-
tecillos prietos y esmaltados, como fruncia
el entrecejo, 6 carraspeaba sin necesidad;
pero sin apartar la mirada, entre curiosa
y timida, del ojo sano y algo cobardén de
su padre.

— {Por vida del ocho de bastos! — excla-
mé éste interrumpiendo de pronto su des-
cosido relato. —jA qué estoy yo ddndote
que cavilar y hasta que temer con estos
recovecos y estas parsimonias, lo mismo
que si pensara en salirte 4 lo mejor con
alguna historia del otro mundo? ;.Ja, ja, ja!
Pues estaria bueno eso, jcanastoles! Nada,
hija, nada: todo se reduce 4 una especie
de recuento de cosas y de planes que yo
pensaba hacerte dentro de unos-dias, v se
me ha antojado hacértele ahora mismo,
desde que he notado que no necesitas el
aprendizaje ni de esos pocos dias siquiera,

3
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para desempeiiar en regla tu nuevo pape-
lito de seiorita-formal... Y ahi tienes la
razén de los treinta y- tantos piropos que
te llevo echados en un periquete... Espe-
raba verte eon cierta inseguridad al prin-
cipio... geh? con cierto encogimiento, y
hasta... En fin, al asunto, jqué candstoles!
que todavia, por el empeno de huir del
perejil, se me va 4 plagar de ello la frente.
Al caso, pues,he dicho; y el caso, sin mas
rodeos, es este: hay dos modos... dos prin-
cipales, entiéndelo bien, de colarse por las
puertas del mundo: el uno de sopetén, y
el otro por sus pasos contados. Yo soy par-
tidario “de este modo, y hasta le consi-
dero de necesidad, como el conocer letra a
letra el silabario para-aprender a leer de
corrido 'y como -se debe. ;Estds ti? Pues
bueno. T sales del limbo ahora; te coge
una modista que lo entiende, te emperejila
y engalana 4 uso de mujer que €s hija de
padre rico y bien relacionado en la tercera
capital de Espafia, y me dice & mi: «ahi
estd esa alhaja, preparadita para brillar
entre las mds resplandecientes. Déla usted
el pase, y adentro con ella... «Poco . 4
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poco», respondo yo entonces, no 4 la mo-

dista, sino 4 ti, que lo has ofdo: «4 la parte

de all4 de esa puerta hay mucho bueno;
pero también mucho malo: lo uno y lo otro
tienta y seduce por igual, y todo ello anda
revuelto y salta & los ojos voraces, hecho
una ensalada. Hay, por consiguiente, que
aprender & mirar, y que educar y fortifi-
car el estémago antes de colarse ahi con
la posible seguridad de que no se nos dé
gato por liebre 4 lo mejor del cuento...»
;Estés td? Pues aplica ahora el simil 4 la
realidad del easo nuestro, y te digo: mira,
Nieves, yo, en tu lugar, 4 tu edad, en tu
posicién, con tus racionales esperanzas de
una larga y regalona vida, tan regalona
como decorosamente quepa en una mujer
honrada y de buena y eristiana educacion,
no comenzaria 4 gustar los placeres licitos
del mundo por lo mas revuelto y lo mayor,
sino por lo mds tranquilo y mds pequefio;
no-me expondria 4 corromper mis buenos
instintos con los aires viciados y los ejem-
plos peligrosos de la vida social de las
grandes ciudades, sino que me prepararia
debidamente con otros aires mds puros y
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: Ca-

otros ejemplos mds... vamos, mds... |

nistoles! pongdmoslo en plata y acabemos:
quisiera yo, Nieves de mi alma, que, ante
todo, nos fuéramos, pero en seguidita, por
una temporada tan. larga, ecomo pudieras
resistirla ti, 4 Peleches, al solar de tus
mayores, donde yo naci y deseo morir,
cuanto mds tarde, por supuesto; a Peleches
digo, donde no has estado nunca, porque
la fuerza de las cosas lo ha querido asi, no
porque & mi se me haya pasado por alto
la mecesidad, ecomo te consta por lo que
me has ofdo lamentarlo 4 cada instante.
iOh, y cémo habia de lucirnos en el cuerpo
y en el.alma“esta determinacion llevada 4
caboen ocasién y en época tan oportu-

nas!

Sin obligaciones escolares ti, desli-
gado yo'de las trabas de mis negocios apre-
miantes, porque, en prevision de este caso,
he ido arreglando las cosas & mi gusto con
el sosiego y el pulso necesarios: libre tu,
libre yo, con el tiempo y el dinero de sobra
en aquella comarca tan alegre y tan salu-
dable... Peleches, por si, no es gran cosa

para divertirse una mocita como ti; pero

a dos pasos esta la villa donde hav un poeo
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de todo lo que hay aqui, hasta gentes bien
educadas, con su correspondiente sociedad
y respectivas diferencias de nivel; pero sen-
cillo y noble y aun patriarcal si se quiere;
y ademds de ello, pintorescas y sanas cos-
tumbres populares, horizontes admirables
y ambiente salutifero. De todo ello te pue-
des henchir, hija mia, sin el menor riesgo
de que te perjudique ni en la salud fisic:
ni en la moral; antes al contrario, caerd
como fecundante roeio sobre la hermosa
primavera de tu vida, y dando mayor fir-
meza y desarrollo 4 lo mucho bueno que
ya tienes, hard que sea mejor que ello toda-
via lo que vayas acopiando. Ya sabes la
fe que tengo yo en ciertos principios de
higiene, aun puestos en praectica en los
sitios y ocasiones menos & propdsito para
acreditarlos. No tiene escape, Nieves: dame
un aire puro, y yo te daré una sangre
rica; dame una sangre rica, y yo te daré
los humores bien equilibrados; dame los
humores bien equilibrados, y yo-te daré
una salud de bronce; dame, finalmente, una
salud de bronece, y yo te daré el espiritu
honrado, los pensamientos nobles y las cos-
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tumbres ejemplares. In corpore sano, mens
sana.-Es cosa vista... salvo siempre, y por
supuesto, los altos designios de Dios. Me
lo has oido muchas veces; y no podras ne-
garme que durante tu nifiez, 4 falta del
aire libre de mi tierra, te has sorbido la
mitad del que corre 4 caiio suelto en los
paseos mds desahogados de Sevilla. Pues
si la receta no falla ni en naturalezas mi-
seras y enclenques y de mal enderezados
pensamientos, jqué prodigios no obrara en
la tuya que es modelo de naturalezas ricas,
nobles y bien equilibradas? Miel sobre ho-
juelas, hija mia... Para concluir de una
vez: véate yo en Peleches alegre y satis-
fecha 'y triscando como suelta cabritilla,

aclimatada 4 aquellos lugares y aquellas

costumbres medio-bravias y medio urbanas,
y de tu cuenta dejo el seiialarme entonces
el dia y la hora para hacer tu presenta-
cién al mundo ruidoso de las grandes capi-
tales... Con el temple de las armas que
hayas adquirido de ese modo, que te entren
moscas aqui... ni en San Petersburgo...
Y este es el caso, mondo y lirondo.

Dicho esto, afirmd otra vez don Ale-
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jandro las manos en los correspondientes
muslos, y con el ojo bueno clavado en los
de Nieves y la cara muy risueila, se dis-
puso 4 recibir la contestacion.

Que mno se hizo esperar mucho, porque
precisamente le estaba retozando a Nieves
en los labios y en los ojos y en todo el
cuerpo, vuelto 4 su ordinaria tranquilidad,
mucho antes de que diera fin el pintoresco
discurso de su padre.

— ;Valiente caso!—dijo echdndose 4 reir
de todas veras.

— ¢ Por ahi le tomas?—exclamé su padre
muy gozoso también, aunque no poco sor-
prendido.

— Y gpor dénde sin6? — replied su hija.
— ; Pues si he estado ya 4 pique mas de dos
veces en estos ultimos dias, de pedirtelo
como un gran favor! ;No conoces bien mis
gustos?

— ;Candstoles!... De manera que todo
lo que te he estado predicando...

— Sermén - perdido, papa del alma...
1Y cuidado que te habia salido bien! ;Qué
lastima!

— jAduladora! Pues mira, aunque mis
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sudorcillos me habia costado, por bien per-
dido-le doy:.

— ;Eso es ser rumboso!... ;Y no tienes
que pedirme algtin otre favor por el estilo?

— Mujer,— respondié Bermidez, después
de ‘dudar unos instantes y rascdndose un
poco la cabeza eon un dedo; —tanto como
favor; no diré; pero otro ratito de plitica
amistosa, nada mds que amistosa, del corte
de la presente, puede que si.

— ;Sobre Peleches también? — preguntd
Nieves frunciendo un poco el entrecejo mo-
nisimo.

— Precisamente sobre Peleches, tomado
como punto principal de la platica, no.

—Y ;ha de ser ahora mismo la plitica
esa’?

— Tampoco, — respondié don Alejandro,
volviendo 4 dudar y 4 rascarse. — Dentro
de unos dias, si se me ocurre y viene 4

pelo; porque te advierto para tu tranqui-
lidad, que no es asunto de vida 6 muerte
para ti ni para mi... Hablar por hablar,
como el otro que dijo, y cosas de sefior

mayor... porque ya voy subiendo los cin-
cuenta y ecinco arriba, hija del alma; y hay
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que tenerlo todo presente 4 estas alturas,
y mirar 4 muchos lados, por si 4 lo mejor
se le van 4 uno los pies... y sanseacabd el
viaje de repente jcandstoles!

— Vaya, —dijo aqui Nieves, con un ges-
tecillo muy gracioso, —hazte el ancianito
ahora y ponme triste 4 mi.

— ;Eso si que fuera una gansada de or-
dago! — exclamé
Bermudez formal-
mente indignado
contra si mismo,
— y sin maldita
la necesidad, pox-
gue, hoy por hoy,
siento retozarme
en el corazdn la
vida de los treinta
anos... Es la pura
verdad, créemela
por estas que son

cruces. Dije eso...

por decir.

— Pues por de-
cir dije yo lo otro, inocente de Dios,—
respondié Nieves 4 su padre, ddndole un

/D¢7@
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beso en la mejilla correspondiente al ojo
huero.

— Pelillos 4 la mar entonces,— conclu-
y6, casi llorando de gusto, el buen Bermi-
dez Peleches, y pagando el beso de la hija
con otro muy resonado.

— De modo,—aiiadid ésta, queddindose
delante de la silla que antes habia ocu-
pado, —que no hay mds asuntos que tra-
tar por ahora entre los dos?

— ¢Por qué lo preguntas?

— Porque tengo que hacer en otra parte
de la casa... Ya ves tu: la seiiora de ella,
y-lo mejor del dia gastado en conversa-
cidn. ..

— ; Candstoles, lo que voy 4 salir yo ga-
nando eon una ama de gobierno tan hacen-
dosa como til... Pues respondiendo 4 tu
pregunta, digo que no hay mds asuntos.

— Hasta luego entonces.

{Ah!
por si se me olvida después: ya sabes que
el primer ejemplar de tu retrato ha de ser
para los de Méjico. El suyo, 4 la hora pre-

— Hasta siempre, hija del alma...

sente, debe de estar ya si toca 6 lleca.
Se did por enterada Nieves con un movi-
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miento de cabeza sin volver la cara,y salid
de la estancia. Su padre salio también,

PEro con rumbo OPUC‘StO, y se encerro en

su despacho en el cual escribié una muy
extensa carta, que mandé mds tarde al
correo, con sobre dirigido <Al Sr. D. Clau-
dio Fuertes y Ledén, comandante retirado,

en Villavieja».




EL 0JO DE BERMUDEZ PELECHES

E... retrato de Nacho 1llegé & Sevilla, dias
andando, con una_carta del flamante juris-
perito para Nieves, y otra de su madre
para don Alejandro, y la fotografia de Nie-
ves-sali¢ para Méjico con nna carta de ésta

para su primo, y otra de su padre para
Lucrecia.
Lo de esta hembra denodada habia lle-
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gado ya 4 su grado mdximo. Para escribir
lo poeo-—que escribia 4 su hermano, tenia
que ingeniarse metiendo la barriga debajo
de la mesa; y aun asi apenas alcanzaba con
la mano al papel. Era una boya que no
cabia ya en ninguna parte, n‘i concebia
otra postura, relativamente eémoda, que la
de las boyas, flotando, la cunal era irrea-
lizable, tan irrealizable comosu viaje 4 Es-
pafia, si Dios no hacia el milagro dc enfla-
quecerla una tercera parte cuando menos,
en lo que faltaba de primavera, para poder
embarcarse en los primeros meses del ve-
rano. Poniéndose en lo peor de'lo probable,
era cosa resuelta ya que viniera Nacho solo
4 conocer 4 sufamilia de Espaiia, y 4 dar,
de paso, un vistazo 4 lo" mds impr,»r‘t:mte de
los Estados Unidos y de Europa. Tal era el
proyecto acordado alld, y se realizaria 4
mediados del verano. También Nacho ha-
blaba de ello 4 su primita; pero sen qué
términos? |

L'sto es lo que deseaba averiguar don
Alejandro; porque es de saberse que Nieves,

desde dos afios atrds, no lefa 4 su padre las

cartas que la escribia/su primo, ni tampoco
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los borradores de las que ella le escribia
4 él. Los dos hermanos Bermudez Pele-
ches continuaban en perfecto acuerdo sobre
cierto plan forjado desde que los respecti-
vos hijos eran pequefiuelos. Pero ;conocian
los hijos los proyectos de sus padres? ;Los
tenfan por buenos y los habian aceptado
con gusto? Don Alejandro podia jurar que
de sus labios no habia salido una palabra
dirigida 4 Nieves, con intento de descu-
brirselos. Su hermana Lucrecia aseguraba
lo propio ¢on relacién 4 su hijo.¢Seria ver-
dad? Y si¢ndole, ;habria nacido la misma
idea entre los dos primos, 4 fuerza de car-
tearse y de cambiarse los retratos... ¢ por
obra de ciertos diablejos desocupados que
se divierten trayendo ¥ llevando por los
aires ¢ ingiriendo en este oido y en el otro
ol rumor de las confidencias mas secretas,
y hasta el polyillo de los pensamientos me-
jor guardados? En su concepto era llegada
la hora medio anunciada dfas atrds 4 su
hija, de tratar con ella de este peliagudo
caso. La fortuna se la puso 4 tiro, en el
acto de colocar Nieves el retrato de su
primo en un elegante marco de peluche




48 J. M. DE PEREDA

rojo, y tomé pretexto de ello para entrar
en materia: ..

— Te repito — la-dijo — que le estd de
molde el vestido ese.

Nieves, sin volver la cara hacia su padre,
alejé el retrato que tenia puesto ya en el
marco; y después de contemplarle unos
instantes con los ojos un poco fruncidos,
plegé otra vez el brazo y respondié con
la mayor indiferencia mientras dejaba el
cuadro sobre ¢l mueble mds préximo:

— No esta mal asi.

Lo propio que ya habia dicho otra vez,
como se recordard, y sin que nadie se lo
preguntara.

Con igual frescura y la misma indife-
rencia, respondid al largo y malicioso in-
terrogatorio con-que su padre la estuvo
asediando un buen rato.

— Y ;qué tal de estilo? —llegé & pre-
guntarla. — ;Se ha corregido algo de aque-
llas melopeas guachinanguitas desde que
yo no leo sus cartas?... Porque bien sabes
ti que, de dos afios acd, lo menos, ya no
me las ensefias, como me las ensenabas
antes... jPicarona!
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Ni por esas. Nieves no se puso colorada
ni se apuré lo m#s minimo. Respondié lisa
y llanamente que alli estaban las cartas, si
queria leerlas, y que si no le habia ense-

fiado las recibidas durante los dos ultimos

afios, consistia en (ue precisamente era

ese el tiempo corrido desde que ella habia

caido en la cuenta de que no tenia sustan-
cin maldita la retérica de su primo.

4
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;C;m;‘isrnlo.\-! iy se lo decia tan fresca y
tan...! Pues-para fingimiento y embuste-
ria, ya pasaba de la-raya aquello: y si le
hablaba en verdad, le quedaba por andar
todo el camino para llegar adonde se diri-
ofan él y su hermana desde tiempos bien
Jejatios: Por vida-de...!

Tocé en seguida otro registro nuevo: Pe-
leches. Cémo era aquella casa; qué habita-
ciones tenia, cudl de ellas serfa mds 4 pro-
pésito para Nacho y cudl para ella, para
Nieves, segin lo que aconsejaba el buen
sentido... y también las eircunstancias.
(Bsto de las circunstancias lo snbrayé muy
fuerte, hasta temblarle un poco la voz y
los parpados-del ojo bueno.) Nieves bajé
entonees un tantico los sayos; y mientras
daba golpecitos con los dedos de su diestra
en el cristal del retrato de su primo, con
la otra mano deshojaba, sin percatarse de
ello, una de las flores del manojito que
llevaba prendido sobre el pecho. Por alli
dolfa, segtin las sehales que mo pasaron

inadvertidas para el ojo de Bermudez. Pues

:duro alli, candstoles, hasta que sangrara!

Y se ensané el buen hombre, fantaseando
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cuadros domésticos, idilicos y buedlicos;
pero jcosa rara! cuanto mds clamoreaba la
zampoiia de Virgilio y Garcilaso, mas indi-
ferente y fresca iba mostrdndose Nieves.
:Cémo demonios era aquello? Acabé por
perder la paciencia y los estribos, y se tird
4 fondo con estas preguntas:

— En fin y remate de todo este fregado,
hija mfa: 4 ti s te interesa algo 6 no te inte-
resa la venida de tu primo? jte da igual
que viva con nosotros 6 con los parien-
tes de Villayieja? ;que eoja ley d lacasa y
4 las personas de Peleches 6 que no se le dé
un ochavo de eominos por ellas? ;que se
marche aburrido & los ocho dias de llegar
6 que no se deje arrancar de alli ni con
azadones y agua hirviendo? ;que sea un
borreguito de mieles para ti 6 que no
le merezcas mayor estima que un costal
de paja? Responde, y entendamonos.

Como el ojo de Bermudez flameaba algo
y su hablar era vehemente y su acento un
poeo duro, Nieves, con. estos sintomas y
bajo el peso abrumador de tantas y tan
delicadas preguntas, quiso responder, pero
con la debida eordura, y mno supo. Ataru-
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obse mucho, sofocéla el trance inesperado,
y-acabd por no saber de qué lado sentarse
ni en qué sitio fijar la. vista de sus turba-
dos ojos.

— Entendido, hija mia, \entendido, —
exclamd al punto su padre, que no desper-
diciaba sintoma ni detalle. — Entendido de
pe 4 pa, como si los mismisimos angelitos
del cielo me lo cantaran al oido. Entendido

anadié levantandose de la silla en que
se gsentaba — y no se hable una palabra
mds.; Ah, qué torpe y qué simple y qué
barbaro ful empeidndome en que se¢ me
pusiera en las palmas de lasmanos lo que
e debe ser mirado sino con los ojos de alld
dentrol... ;Qué sabes ti de esas cosas tan
quebradizas, tan escondidas y tan hondas,
ni con qué vergiienza te atreves a echarles
la zarpada brutal para revolverlas y profa-
narlas?... Perdéname, hija mia, siquiera
por-la honrada intencion que tuve al po-
nerte en el apuro en'que te puse. Quédate
con tu secreto que te acredita de juiciosa,
y no se habla mds de esto hasta que ta lo
desees. A mi con lo callado me basta. Un
beso ahora para sellar las paces, y adios.
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Se adivinan la temperatura del beso v
la calidad de la sonrisa con que (‘10:-pidi«'»
Nieves 4 su padre.

El cual, andando hacia su despacho,

resumia y salpimentaba de este modo los
frutos de su terminada indagatoria:

—Se ve y se palpa. No cabe la menor
duda. Esta en inteligencia perfectisima con
su primo; y no por sugestiones extrafas ni
por consejos oficiosos de nadie, sino por
nacimiento espontineo, 6 providencial, de
esa idea 6 de ese séntimiento, en la cabeza
6 en el eorazon de entrambos; eircunstan-
cia que dobla el interés y el valor de la
cosa. Nachito, segiin las incesantes afirma-
ciones de su madre, no tiene tacha en su
moral, y segtn lo deelaran bien palpable-
mente sus retratos, tampoco la tiene en su
fisico. De caudal, no se hable: serda una
mina. de oro acuiiado. Nachito, con estas
condiciones y prendas tan ventajosas, hoy
por hoy, entiéndase cesto bien; hoy por
hoy, reina-en el corazén'y en la cabeza de
su prima. La cabeza y el corazén de Nie-
ves, hoy por hoy... hoy por hoy digo,
ostdn como dos tablitas de cera virgen: lo
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que en ellas se imprima, alli se quedara

por-los siglos de los siglos, si no se borra
con la impresién de otro muiiequito nuevo
que estampe alguna mano alevosa. Un
padre, de los ramplones de tres al cuarto,
no hubiera parado mientes en este particu-
lar delicadisimo; y por lo mismo que veia
4 su hija precozmente desarrollada en lo
fisico y en lo intelectual; por lo mismo que
la vela transformada, de la noche 4 la ma-
fiana, en mujer, y en mujer donairosa, ele-
gante-y llamativa, con todos los elementos
4 propésito para brillar y divertirse honra-
damente en el mundo, «al mundo con ella
antes con antes», sé habria dicho; y en el
ninndo 1a habrfa zambullido de golpe y po-
rrazo... jAh, padre bobalicén y mal acon-
sejado! {Quién es capaz de predecir lo que
sera de los pensamientos y de las inelina-
ciones y hasta de los caprichos de tu hija,
respirando un ambiente que jamdas ha res-
pirado, ¥ sin armas para defenderse en una
regién que nunca ha visto, llena de tenta-
ciones y de estimulos que han de cebarse
en su desapercibida naturaleza, como los
mosquitos en el ‘almibar? Y. si' tienes en
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algo lo que lleva ya estampado en sus ta-
blitas de cera, jquién te asegura 4 ti que
no sera borrado por la i11]1)rc:\'i()n de otra
cosa, y que esta nueva impresién no resul-
tara llaga maligna y enfermedad incura-
ble? Pues bien: yo, aunque con un ojo solo,
he guipado mds que ti, que tienes los dos
servibles, en ese delicado particular; y
porque vi & Nieves precoz y que tenia algo
que guardar en su almario, algo muy bien
estampado en sus tablitas de cera, precisa-
mente por eso, en lugar de meterla ahora
en las bullangas del mundo y sus esplendo-
res engaiiosos, me la llevo 4 las soledades
de Peleches, donde corre el aire libre y
puro, y hay luz sin estorbos y naturaleza
en toda su grandiosidad, para que nutra la
sangre y fortalezca el espiritu, y se endu-
rezea la cera y no se borre a tres tirones lo
que en ella hay estampado; a Peleches,
cieco, 4 Peleches, donde ni en ambiente ni
en costumbres se hallard, aunque se bus-
que de intento, cosa que pueda tentar 4 la
inexperta doncella para torcer y malear
la {ndole de sus ideas ni la direccién de sus

juiciosos pensamientos. Y /si ‘al fin de la
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jornada resulta que no merece su primo los
que ella. le viene-eonsagrando, tanto mejor
para que lo conozca asi y no la mate ni la
alucine la pesadumbre.., 6 el despecho del
desengaiio. Esto es jugar & pulso y con tino
y delante 'de; la cara de Dios: esto es, en

suma, lleyar las precaunciones y el celo y

el tacto hasta donde humanamente pueden

llevarse. Con ello cumplo como padre avi-
sado 'y eomo padre carifioso; 'y asi me
encuentro satisfecho, lo que se.llama satis-
fecho hasta la hartura... jCandstoles! y 4
la porra lo demas. .

Pues bueno: si las exploraciones de don
Alejandro-Bermudez Peleches en los pro-
fundos. de la conciencia- de su hija, tan
alarmantes por lo aparatosas, las hubiera
heeho, con su Haneza habitual, Virtudes,
por ejemplo, la intima de Nieves en el co-
legio, Nieves, por derecho y 4 la buena de
Dios y con el Jaconismo que ella usaba,
habria satisfecho laeuriosidad de Virtu-
des en la siguiente forma, palabra mds ¢
menos:

— Desde que sé leer y escribir, tengo yo
sospechas de que papd y mi tia Lucrecia
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quieren que sirvan para algo las cartas y
los retratos que nos mandamos tan 4 me-
nudo Nachito y yo. Chiquitin era €l, y ya
me requebraba. Se lo 1'01)1'(*n(li muchas
veces, no precisamente porque me reque-
braba, sino por el modo de requebrarme.
;Me decfa unas cosas tan pegajosas! Figu-
rate que hasta me llamaba huerita, porque
soy rubia. El tomaba las reprensiones a
broma, y apretaba el requiebro; y pap4,
que entonces lefa las eartas, las que iban
y las que venian. celebraba mucho estas
peleas y me aseguraba que, con el tiempo,
irfan teniendo mds sustancia los donaires
de mi primo, y gue entonces ya me gusta-
rian. Por de pronto me ponia en las nubes
su hermosura, y me leia las cartas en que su
madre le ponia sobre el sol, por el cuerpo
y por el alma. No tenfa pero ni por dentro
ni por fuera. A mi lo mismo me daba. Cre-
cimos los dos, él entré en la universidad y
yo en el colegio. Como pollo guapo; lo exra
de verdad entonces; y-por lo/que toca al
estilo, algo se habia corregido en lo me-
loso, pero todavia se pegaba. En el colegio

hay que entregar y que recibir abiertas las
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cartas, para que se entere de su contenido
la Madre que entiende en esas cosas. Pues
a mi me las recibian y-me las entregaban
cerradas, por encargo terminante de papa;
eon esto y con haberme advertido ¢l que
no interrumpiera mi correspondencia con
Nachito 4 pesar de mis ocupaciones de
colegiala, me afirmé mas en creer que algo
se andaba buscando en el empefio de que
nos cartearamos a menudo y en secreto el
mejicanito y yo. El tal mejicanito, segin
iba creeiendo y estudiando, iba ahondando,
aunque no mucho, en los asuntos de sus
cartas; pero 4 mi-me seguia sonando todo
ello 4 misica-de gomoso, y por'ese lado me
despachaba con él. Asi llegamos los dos,
Nacho al fin de su carrera y yo a salir del
colegio, sin haberme dicho él nunca cosa
alguna en serio y formalmente, y sin
echarla yo de menos ni extrafiarme de que
no me la dijera. Que continia siendo guapo
y hombre de bien y es muy rico, y va 4
venir 4 Espafia para vivir con nosotros y
conocer 4 su familia... no me pesa nada de
ello. Que viene con intenciones declara-
das de que resulte lo que yo sospecho que
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se han propuesto sus padres y el mio. .. eso
serd lo que sea y segn yo esté de humor, y
me llene ¢é1 6 no me llene. Que estando asi
las cosas, le desfiguran las viruelas, 6 re-
suelve no venir ni acordarse mas del santo
de mi nombre... pues tal dia hara un aio.
Sentiré lo de las viruelas, como se siente una
desgracia en un amigo que es pariente ade-
més; pero en cuanto 4 lo otro, una agrada-
ble curiosidad de menos, y santas pascuas.

— Corriente, — dirfa entonces la curio-
silla Virtudes, deseando conoecer hasta el
ultimo eseondrijo del almario de su amiga.
— Nada te inquieta, nada te apura, y vives
en la mayor tranquilidad, por lo que toc:
4 tu primo el mejicano; pero 4 la edad en
que te hallas, con la salud y la belleza que
posees, recién salida de la prisién del co-
legio, lo adorada que fte ves de tu padre,
tan rico y tan complaciente y tan campe-
chano, ;qué demonio es el que mas te tienta
ahora?... Porque alguno ha de tentarte,

6—¢s mentira que cl demonio no'sosiega.

¢ Cual es tu mayor ambieién por de pronto:

(-qu(- es lo que con mayores ansias apeteces

v deseas?
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Sin titubear hubiera respondido Nieves:

— Aire; luz, independencia, ruido de
arboledas y musiea de pajarillos. Sé que
hay grandes ciudades llenas de maravillas,
para admiracién y recreo de las personas
ricas 'y desocupadas, y que las mujeres
de nuestra clase brillan y gozan entre los
placeres de su mundo. Todo eso estd bien
donde estd, pero hoy no me tienta, porque
no lo echo de mienes todavia. Si me metie-
ran entre ello; lo aceptaria sin grandes
repugnancias; pero puesta 4 elegir, me
quedo con lo otro que me gusta mds ahora,
y sin temor de qué me engaiie el pensa-
miento, porque bien-sabes ti que siempre
ful muy inclinada hacia ese lado. Y no
hay mds.

Y no lo habia, realmente, en los adentros
de la pobre muchacha, tan mal compren-
dida por su padre en ese particular... y en
algin otro, pues no debe olvidarse que el
arrechucho gordo de don Alejandro Bermu-
dez Peleches, nacié de haberla visto, de
subito, vestida de mujer, con unos fulgores
y unos centelleos y un poder incendiario
que le metfan miedo; y hay que dejar bien
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declarado, hasta por obra de justicia, que
no habia en la naturaleza fisica de Nieves
el menor detalle que no estuviera en cabal
armonia con el
sosegado equi-
librio y la hon-
rada diseiplina
de su concien-
cia moral.
Efectivamen-
te: ese equili-
brio y ese so-
siego Yy esa

honrada disci-

plina, y no
otras cosas mas
feas, acusaban
el tranqguilo y
hondomirar de
sus rasgados
ojos azules, su
hoca tan bien
plegadita ytan
fresca: la blancura nacarada de
la riqueza sobria y elegante de
tornos de su busto, la finura de
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y el aplomo reposado y la gallardia de su
andar.

No era alta ni dabaen cara por hermosa;
pero st por interesante ‘en sumo grado. La
tnica nube que oscurecia 4 menudo la
transparente claridad de su semblante, era
un repentino fruncimiento de su lindo en-
trecejo; pero-este detalle, como efecto me-
canico de una extremada sinceridad de
pensamientos y de impresiones, no daba a
la expresién de su mirada el menor acento
de dureza. Era sana como un coral, muy
ingenua, sobre todo, y diligente y animosa.
Pintaba un poco, tocaba regularmente el
piano,-y lefa con gusto 10s buenos libros
de imaginacién. No era una artista; pero
sentfa y saboreaba el arte 4 su manera.

i Y el bendito de su padre, sin acertar a
leer lo que estaba tan 4 la vista en aquel
libro tan abierto!

Pensando como se ha visto, llegé Bermu-
dez 4 su despacho; y manoseando la corres-
pondencia que el ama de llaves habia de-

jado sobre su pupitre mientras andaba ¢l 4

caza de los secretos de Nieves, topé con

una earta que traia el sello de la adminis-
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tracién de correos de Villavieja. Alegrése
mucho de ello, y se senté para leerla con
toda comodidad, porque prometia, por el
bulto, ser bastante larga.

Abridla, y lo era en efecto. La firmaba
don Claudio Fuertes y Leén, y decia lo que
podra ver el lector, si es curioso, en el

siguiente capitulo.




DE LO QUE ESCRIBIO DESDE VILLAVIEJA
DON CLAUDIO FUERTES Y LEON, A DON ALEJANDRO
BERMUDEZ PELECHES

;\II amigo y sefior: quedan en ejecucién

y_se ‘4n _cumplidas conforme 4 los deseos
de usted, las érdenes que se sirvié darme
en su favorecida carta tltima, lo propio
que lo han'sido ya las que me ha ido comu-
nicando en sus tres gratas anteriores, <en
prc'\'isi/m:v. como usted decia, «de lo que
pudiera sueeder el dia -menos pensado». La

0
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noticia de que, al cabo, sucedera con entera
certidumbre y-en fecha no lejana, que tam-
bién me fija usted, me ha servido de gran-
disima satisfaceién. Quédame, sin embargo,
el temor de que le engafien d usted algo
los deseos en cuanto comience & realizarlos
en esta vetusta Yy apolillada soledad, al
cabo de tantos afios de rodar por el mundo

v de residencia en una de las ciundades

mas hermosas v florecientes de él. Cuando

mernos, es muy de recelar que, si no usted,
porque ha nacido aqui y lo conoce bien
v lo ama, pues lo arraigd en su corazén
stendo nifio, la~ sefiorita \Nieves, que se
halla en muy distinto caso, se aburra a los
cuatro dias;y en aburriéndose ella, ayu-
deme usted 4 sentir. Péro 4 esto me repli-
carda usted que me meto en lo que no me
importa, y 4 buena cuenta le pido mil per-
dones por el atrevimiento.

Cuando venga usted verd que se ha
sacado todo el partido posible del deterio-
rado palacién, y que no pegan del todo
mal, después de las reparaciones hechas
en é1, aunque de prisa y corriendo y con
los pocos'y malos elementos que agui hay,
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el piano y los demds muebles, trapos y
cachivaches que usted me ha ido remi-
tiendo, en los lugares que ocupan, segun
sus minuciosas instrucciones. En pliego
adjunto le envio una nota bien detallada y
comprensiva de todas las mejoras efectua-
das en Peleches bajo mi direccidn, para
gobierno de usted antes de salir de Sevilla.
Celebraré que le satisfaga.

»Dicho esto, paso & cumplir lo mas pelia-
gudo de todas las comisiones que he tenido
el gusto de recibir de usted desde el dia en
que me honré con el cargo de apoderado
suyo en este término municipal. Diceme
usted que le envie abundantes noticias, que
sean asi como 4 modo de pintura fiel de
Villavieja en su estado actual, mirada por
fuera y por dentro, porque hace muchos
afios que la ha perdido usted de vista y
desea, cuando a ella vuelva, no pisar
como en terreno desconocido. Con la segu-
ridad de hacerlo mal, pero con el propdsite
firme de servirle & usted fielmente, alld
va, 4 la buena de Dios, la pintura que me
encomienda: y «si sale con barbas, san
Antén...»
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»Si le dijera 4 usted que Villavieja estaba
en el propio ser.y estado en que usted la
dej6 tantos aiios hace, le engaiaria a usted
y adularia 4 Villavieja; porque, en rigor
de verdad y cumpliendo la ley de su des-
tino, tiene de peor que entonces el estrago
natural del tiempo  transcurrido, y el de
las miserias y la incuria de sus habitantes.
De mejor, ni un ladrillo, ni un-¢lavo, ni
una teja. Lo que 4 la salida de usted estaba
temblando. se ha venido al suelo, ¥ mucho
de lo que estaba firme y erguido entonces,
se tambalea ahora prepardandose para caer,
6 esecarbando para echarse; eomo en casos
parecidos. se” dice por acd. De pueblos de
secano que tuvieron grande importancia
en ‘tiempos remotos y-hoy son montones
de ruinas solitarias ¢ poco mds, abundan
los ejemplos; y hay razén para que abun-
den, porque entonces se guerreaba y se

vivia de cierto modo, y los lugares mds

altos' v~ mds inaccesibles 6 de mads facil

defensa, eran los preferidos para fundar
pueblos; al revés de lo que acontece hoy
por exigencias de nuestro modo de vivir;

pero ejemplos de puertos de mar, de pobla-
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ciones costefias, que vayan de mal en peor
desde medio siglo acd, no conozco mas que
uno, el de Villavieja. No parece sino que se
le di6 el castigo con el nombre que se le
puso. A este propdsito le diré 4 usted que
he registrado los archivos municipales, los
eclesidsticos y hasta desvanes particulares
con el fin de averiguar algo sobre la fun-
dacién de esta villa y el origen y fecha de
su nombre, y que nada he conseguido. Con
decirle 4 usted que ni siquiera figura en el
mapa de Espaiia que hay aquf en la escuela
publica, estd dicho todo. Si se hace uno
cruces al notar aquella falta de rastros his-
téricos donde tanto debieran abundar, le
dicen los doctos villavejanos: «eso y mds
de otro tanto destruyé la francesadas. «Co-
rriente, se les replica; pero jem qué con-
siste 1o del mapa? ;por qué no figura este
puerto en ¢12»> A estas preguntas responden
que también eso es obra de los franceses,
por rencores de otros tiempos, es decir,
de los tiempos «de la francesada». Aqui
anda <la francesada» todavia tan fresca y
tan rozagante como si hubiera pasado por
Villavieja antes de ayer. Repliqueles usted
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que el mapa ese y otros tales no estan
hechos en Francia, sino en Espaiia. Lo
negaran en redondo; porque no coneciben
en los espaiioles que no sean villavejanos,
talentos tan considerables; y si alguna ex-
cepeién le admiten, sostendrdun que la omi-
sién se ha hecho; se hace y se hard en ese
mapa y en_todos los mapas, por envidias
y malquerencia de la gente de Madrid. El
caso s_que se ignora por qué se bautizéd
4 esta wvilla, al nacer, con el calificativo
de vieja, ¢ si se le dié mds tarde a titulo de
mote expresivo. Lo que no tiene duda es
que el nombre, éla maldicion ¢ lo que sea,
le cae 4 maravilla:

»Tiénese, y tengo yo también, por causa
principalisima de este mortecino estado de
cosas, la inextinguible y tradicional ene-
miga que existe, como usted sabe, entre
los Carreiios de la Campada y los Vélez de
la Costanilla, los dos prinecipales barrios,

segiin usted recordard, bajo y alto, respec-

tivamente, de Villavieja. Estas dos familias
que tuvieron cierta relativa importancia
fuera de aqui, y aquf mucho prestigio siem-
pre, han podido, y aun hoy que han venido
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muy 4 menos, podrfan, hacer 6 conseguir
que otros hicieran algo bueno y beneficioso
para la localidad; pero precisamente les ha
dado la calentura por ahi; es decir, por
estorbar, por destruir los de arriba cuanto
proyectan 6 discurren los de abajo, y vice-
versa; y de este modo unos por otros, se
va quedando la casa por barrer. Afiddase
4 esto que Villavieja nunca ha podido
agenciarse un valedor en Madrid ni en la
capital de la provincia; que la carretera
nacional pasa 4 media legua de distancia
de la wvilla, sea porque los imgenieros no
tuvieron noticia de nosotros cuando la tra-
zaron, 6 porgue nos concedieron escasisima
importancia; que la provincia no ha que-
rido eonstruir ese pequeiio ramal de em-
palme, y que este municipio no ha logrado
mejorar debidamente la dspera senda que
hace sus veces, porque siempre que lo ha
intentado, no con gran empeiio, ha nacido
la sospecha en los de la Campada ¢ en
los ‘de la Costanilla, de que el intento era
cosa de los de la Costanilla 6 de los de la
Campada, y se le ha llevado el demonio con
las artes de costumbres; afiddanse, repito,
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y ténganse presentes estos hechos y algunos
mas de su misma traza, que no necesito
mencionar, y hasta resultard una justifi-
acion de la conducta de los villavejanos.
Al verlos tan tranquilos, tan apegados 4 su
cascara y tan satisfechos y enamorados de
ella, verdaderamente se duda si el estado
material de la villa es obra de la dejadez
del habitante, ¢ si ¢l habitante es asi por-
que haya encarnado en su naturaleza, como
espiritu, la eatadura singular de la villa.

»Alguien se forjé la esperanza de que
con la moda del veraneo entre las gentes
ricas del interior, y las exeelentes condi-
ciones de esta playa, tan abrigada y espa-
ciosa; no faltarfa quien se fijara en ella,
empezando de ese modo-y por ahi una era

de relativo florecimiento para la villa y su

puerto. jBuenas y gordas! Vino, seis afios
hard , una familia de muy lejos, con dinero
abundante y dispuesta 4 bafarse y 4 pasar
aqui una larga temporada. Por de pronto,
le costd Dios y ayuda encontrar hospedaje,
y ése malo. Al dia siguiente estuvieron 4
punto de ahogarse la sefiora y sus dos hijas,
por no haber hallado 4 ningin precio quien
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se prestara & servirlas de baiiero, y no
saber ellas dénde se metian. Al hijo mayor,
joven de veinte afios, le desplumaron aque-
lla misma noche en el Casino: y al otro dia
se largaron todos por donde habian venido,
después de haberles sacado el redaiio el
posadero. Claro estd que no han vuelto por
aqui, ni alma nacida tampoco.

»En otra ocasién se denuneié en este
mismo término, y 4 la puerta de casa,
algo que parecia buena mina de carbon de
piedra: lo olieron unos ingleses y la com-
praron por poco dinero. Creimos algunos
que por ese lado iba 4 hallarse la villa un
buen remiendo para su capa; pero después
de algunos trabajos preparatorios y una ex-
plotacién somera de la mina, la abando-
naron los explotadores, ¢ mejor dicho, se la
vendieron por cincuenta mil reales 4 tres
sujetos de aqui. Al cabo se quedd con la
empresa uno solo, comprando las represen-
taciones de los otros dos com un ochenta
por eciento de merma. Este sujeto, un tal
Barraganes, rematante de arbitrios, la ex-
plota desde entonces arafiando por encima
y ocupando en las labores, s6lo a tempo-
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radas, cuando mas, ocho obreros, cuyo
hallazgo le-euesta un triunfo. Para llevar
a vender, donde convenga mejor, lo que se
va acopiando de este modo tan sosegado,
viene un vaporcillo de cabotaje cada cuatro
0 seis meses; y éste es el unico barco que
fondea en este puerto afios hace. Los ingle-
ses hicieron una carreterilla desde la mina
al embarcadero, cosa de dos. kilémetros,
pero; por desgracia, en direccién contra-
ria 4 la general del Estado; afianzaron un
poco-¢l ruinoso muelle con unos cuantos
sillares 'y media docena de tablones, ¥y
eso hemos salido ganando. De estas cosas

y otras que también dejo mencionadas, y

algunas que mencionaré mas adelante, ya

le enteré & usted en su debido tiempo, asi
como del rumbo-que gastaba el inglés prin-
cipal, lo apegado que estaba 4 la villa y
lo muchisimo que la hubiera ensefiado, si
como se marché 4 los dos afios de haber
venido, porque la mina les dié ehasco, per-
manece entre nosotros dos anos mas si-
quiera; pero se lo vuelvo & referir 4 usted
porque, en mi deseo de darle el euadro
completo, no quiero omitir en él ninguno
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de sus componentes principales, aunque ya
le sean conocidos.

»No habrd usted olvidado lo que pasé
con aquel sefior catalin que estuvo aqui
no hace mucho con el intento de establecer
una fibrica de salazén y de escabeches,
trayendo, para surtirla de pescado, una
escuadrilla de lanchas bien tripuladas, y
contratando rumbosamente 4 las tres que
atn habia en el puerto. En cuanto le cono-
cieron las intenciones los villavejanos mas
arrimados 4 la playa, le dieron tal zam-
bullida en la mar, cogiéndole de improviso
un anocheger, de Diciembre, por mds sefias,
y tal corrida de palos 4 la salida, que no
esperé ni 4 mudarse la ropa para huir de
Villavieja, lo mismo que un perro de aguas.

»No quiero citar mds ejemplos de esta
clase, por lo mismo que abundan en mi
memoria y también en la de usted; y le
advierto que de las mencionadas tres lan-
chas pescadoras que habia en este puerto
cuando la zambullida y subsiguiente zZurri-
banda al cataldn, no queda ya mds que
una. Las otras dos se hicieron astillas en
la playa; donde las habian varado para
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recorrerlas un poco, con un marejon tre-
mendo-de Levante, cosa rara aqui, que se
las fué encima una noche, de repente. Los
duefios se quedaron sin ellas, y los pesca-
dores que las tripulaban ¢ la parte, tan
satisfechos. Asf como asi, estaban deseando
dejar el oficio que, tras de peligroso, no les
daba de comer por falta de mercado, en lo
cual tenian razén, bastante mds que la que
tuvieron para echar 4 palos de Villavieja
al sefior cataldn que quiso contratarlos con
buen sueldo.

» Ahora se han agenciado un par de bote-
cillos remendados; y merodeando aqui y
alld con elles, como merodean otros tales,
4 mar llana, van viviendo muertos de ham-
bre. A estos botes, cosa de media docena
én junto, y 4 una lancha, queda reducido
hoy el material de pesca en un puerto tan
considerable como éste. Y asi y todo, anda
de sobra el pescado en la villa, no por
lo mueho que viene de la mar, sino por lo
que, de lo poco, sobra para el consumo
de la poblacién, tdnico mercado que tiene
por falta de comunicaciones rdapidas con
otros.
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,El comercio, en general, ha ido 4 me-
nos, aunque le parezca 4 usted mentira.
Han quebrado dos establecimientos de co-
mestibles, de los que usted conocid, y se
ha cerrado otro. Quedan otros tres: uno de
ellos en la Costanilla, otro en la Campada
y otro en la plazoleta del Maravedi. De
tabernas no hablo, porque se supone que
abundan.

También ha habido alguna merma en
el ramo de paneros. Por de pronto, la, anti-
quisima y afamada Perla de Ezecaray, ya
no existe. Muri6 el viejo don Amselmo que
era el alma de la casa, y ha sido for-
zoso liquidarla 4 instancias del yerno del
difunto, un tal Céreoles, logrero y trapi-
sondista de medianeja 1'«'_\1»utz1ci(_’m. Los de-
mids del gremio, unos arrastrandose poco
4 poco y otros como pueden;, continian en
sus._covachones de los arcos de la Plaza
Mayor.

All{ encontrard usted igualmente,y én

prospera fortuna por ecierto, al rechoneho

Periquet, El Valenciano, como lo reza el
letrero, con sus pm‘('cl:ums .\'c,vspecln‘)sa:\'. s

cristaleria polvorienta, sus rollos de esteras
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resobadas y sus innumerables baratijas de
relambrén. Se-le metié en la cabeza que
habia de dar en la-suya al presuntuoso
Bazar del Papagayo, que esta 4 su vera, y
lo ha conseguido sin gran esfuerzo. Este
bazar, de gran fachada y 'de fondos negros
y vacios si no de telarafias y de sogas de
esparfo, de escobas de palmiche, un poco
de herraje basto, otro poco de loza de Tala-
vera, dos sartas de cencerrillos y otros
pocos mas de incongruencias por este arte,
tiene, como usted recordard, un gran papa-
gayo de cartén pintorroteado encima del
letrero que corona su escaparate. Pues Pe-
riquet; que no tiene escaparate, en su em-
peiio-de competir en todo’con el bazar, ha
colocado encima del letrero de su tenduche
embarullado, pero bien provisto, una co-

torra. también de cartén v también muy

pintarrajeada, sosteniéndose sobre la pala-
bra nE, 6 mejor dicho, con cada letra de
estas dos en la correspondiente pata. En
seguida descifraron el jeroglifico los des-
ocupados villavejenses, que hasta en grupos
de seis en seis acudieron los primeros dias
paraleer en voz alta y 4 una: « La cotorra
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de El Valenciano». Después soltaban una
risotada, miraban hacia el fondo del bazar
contiguo, y se iban haciendo muchos co-
mentarios. Todo esto halagé en gran ma-
nera la vanidad de Periquet, y, como es
de suponer, agravé los sordos rencores de
los propietarios del tendajén, que siendo
villavejanos de pura raza, se sienten heri-
dos en lo mds hondo por el agravio que
Jes hace su villa nativa ayudando 4 que los
arruine y vilipendie un intruso y groserote
que-todayia usa alpargates-y paimuelo 4 la
cabeza, y no sabe leer ni escribir.

» Lo que no ha podido quitarle La cotorra
de El Vulenciano al Bazar del Papagayo, es
la tertulia de prima-noche, lo mismo en
invierno que en las demds estaciones del
ailo, pero principalmente en la de invier-.
no. Allf acuden puntualisimes, en cuanto
comienza 4 anochecer, el pirroco y los dos
coadjutores, el médico viejo don Cirilo, el
procurador Ajete, el abogado Canales, vy
Chichas, antiguo y ya retirado tendero de
la plazuela del Maravedi, donde hizo el
capitalejo con que ahora vive de holgueta.
Estos son los tertulianos fijos del bazar. El
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médico, el abogado y el péarroco, son los
hombres que mds saben aqui de cosas de
Villavieja, de antaiio y de hogaiio; y de esas
cosas es de lo que mds se habla en la ter-
tulia, cuando se habla, porque cominmente
no se habla de nada allf, ni se ve, por-
que siempre se estd 4 oscuras. Asi es que
infunde cierto miedo el mirar hacia aden-
tro cuando seé pasa de noche por delante
de la puerta. Se ve, en aquel antro tan
hendo y tan.eseuro y tan silencioso, brillar
de rato en rato una chispa aqui y otra alld,
que son las producidas por otras tantas
chupadas 4 los cigarros en ejercicio... y
nada mds_se ve, por mucho que se mire;
ni ordinariamente se oyen otros ruidos que
algiin carraspeo seco, 6 el erujido de una
silla, ¢ la sonada de unas narices... En
estos casos, aunque se sabe lo honradas y
pacificas_que son las gentes alli congre-
gadas, al pensar en meter la cabeza dentro,
le asalta 4 uno el temor de que le agarren
por ella manos invisibles que le amordacen
y le arrastren mas alld, y le lleven, le

lleven, hasta la boca de una sima muv

honda jen la' enal le arrojen para que le
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vayan devorando poeco & poco sabandijas

y ratones. Cuando la tertulia se deja oir
un poco desde el soportal, es porque se

hacen (rara vez) comentos de alguna noti-

cia politica. Por lo comtin, el mayor ruido
es el murmullo acompasado y dormilento
que producen los relatos eruditos ¢ doctri-
nales del médico ¢ del abogado ¢ de los

6
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sefiores curas. Tienen este bazar y esta ter-
tulia ¢ierto-color venerable y especial, y
por eso les consagro algunos renglones mas
que 4 ofras cosas de aed, sabiendo que no
Je molesto & usted aunque no le diga nada
que ignore.

,El relojero Chaves murié aiios hace,
pero queda la relojeria donde siempre es-
tuvo, tres puertas m4s abajo del bazar, lo
mismo. que usted la conocic. Su hijn.) es
decir, el del relojero. que es quien esta al
frente de ella, sabe tal cual sn oblizacion;
v. lo mismo que su padre, hace y vende
tj;xulus v ratonmerag, y compone cerraduras
‘ﬁnzls' \j rosaries, y Ccura por el método
Le-Roy, muy acreditado aqui.

»Ta tienda verdaderamente nueva para
asted en los Arcos, es la de un sastre rio-
jano que vino 4 Villavieja hard cosa de
<cis afios. No lo hace mal, y presta un

oran servicio 4 los villavejanos que, sin

pedir primores ni mueho menos, nos vela-

mos v nos deseabamos antes para vestirnos
fll(,‘l';i de aqui; porque pensar que los otros
dos sastres que usted conocidé y aun que-
dan . salieran de sus medidas econ tiritas
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de papel, de sus perneras acampanadas
y de sus faldones con frunces, era pensar
los imposibles.

»También ha mejorado algo el estilo de
nuestros zapateros; pero poca cosa.

»Vive todavia Gorrilla el platero, y en su
mismo tenducho lébrego de la Rinconada
de la Colegiata. Alli le verda usted cuando
venga, detras del vidrio rofioso (en el que
continian colgados de un alambre hori-
zontal los mismos tres pares de pendientes
de plata y el mismo sonajero y la misma
coleccidén de sortijas musadas) eon la cabeza
gacha y la eara tapada por la visera enor-
me de su gorra de nutria, medio pelada
ya, ocupado en soldar con el soplete una
cosa que siempre parece la misma, con la
puerta ¢errada y sin un marchante dentro,
ni fuera, ni tampoco en las inmediaciones,
yendo ¢ viniendo. ;Y dicen que vende y
que gana, y hasta que tiene mucho dinero!
Lo tendra; pero dudo que lo haya adqui-
rido con el oficio.

»Y ya que ando tan cerca de la Cole-
giata, no quiero irme a otra parte con el
relato, sin presentarle ‘&' ‘usted su buen
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amigo, y mio y de todo el mundo, don
Adrian-Pérez, tan entero y tan campante
como 8i no pasaran afios por ¢l, en su sem-
piterna farmacia de’ la Plazoleta y frente
por frente del pdrtico del templo, con su
levita negra de largos faldones, desabro-
chada siempre; su chaleco, negro también,
abotonado hasta el pescuezo, y éste muy
liado en una corbata de tres vueltas, negra
igualmente, y de seda, sin asomo de cuello
de camisa por minguna parte (aunque si
del eordén del escapulario por debajo del
cogote, muy 4 menudo, 6 por encima de Iz
nuez) y su sempiterno gorro de terciopelo
sobrela cabecita(solamente gris todavia, &
pesar de sussetenta y cinco muy corridos),
sobandose & cada instante el codo izquierdo
con la mano derecha, hablando poco, mi-
rando risueiio y sin apresurarse, ni asom-
brarse, ni conmoverse, ni disgustarse, ni
mucho menos enfadarse por nada. Es, como
ha sido siempre, la encarnacién viva de
la parsimonia y del bienestar, en la mejor
farmacia del mejor de los pueblos del me-
jor de los mundos posibles. De la botica no
hay que decir que sigue. las leyes de su
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boticario: los mismos tarros de porcelana
con los propios nombres en latin abre-
viado; la misma Virgen de las Mercedes,
patrona especial del establecimiento, en su
hornacina de caoba, encaramada en lo alto
y principal de la estanteria, es decir, en el
Ojo, el «ojo» 4 que se endereza la pedrada
del refran; el mismo pildorero de castaiio
con sus enronecidos frastes de hierro; el
mismo cazo para los cocimientos, la misma
tijera para corfar el baldés de los confor-
tantes de siempre, y hasta el mismo papel
emborronade, de planas, comprado 4 lance
a los chicos de la es¢uela, para sus cucu-
ruchos de pildoras y envolturas de medi-
samentos en polvo.

»La novedad tmica (4 lo menos para
usted) de esta botica, es el hijo del boti-
cario, y boticario ¢l también de cinco 6
seis anos acd. Es un bigardén de los demo-
nios, que tan pronto le parece & usted
blanco como mnegro, habil como  inepto,
aqui listo-y alld simple. Piea’en muchas
cosas, v aun no he podido averiguar haeia

cual de ellas le arrastran sus verdaderas

aptitudes. Parece, por de pronto, de buen
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acomodar, y ayuda 4 su padre en la botic:
con-los mejores deseos.

» Exeuso deeir 4-usted que en este rin-
concito de Villavieja es donde mejor ha
caido la noticia de la préxima venida de
usted, no porque afirme que ha caido mal
en otras partes; sino porque de la cordia-
lidad con que le quiere & usted y 4 cuanto
le pertenece este bonisimo sujeto, respondo
con el pellejo, y no me atrevo & tanto con
los demas. Bien sabe usted e¢démo abundan

aqui-la carcoma y los celillos de clasej y

aunque todos los Bermidez, por dicha suya
y desgracia de-Villavieja, han sabido ais-
larse-en st nido de Peleches de las intri-
guillas y miserincas de acd abajo, al cabo
es usted Bermudez, tiene mucho dinero y
raya mds alto-que nadie entre todos los
villavejanos, aunque no se proponga rayar.
En fin, ya me entiende usted.

»Como la pintura que voy rasgueando
no ha de ser eserupulosa estadistica para
ogobierno de la direccién de Contribuciones,
sino cosa muy diferente, hago caso omiso
de los demas ramos mercantiles é indus-
triales de la' localidad y de la vida. que
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arrastran, amén de que se adivina fdeil-
mente esa situacién precaria con lo que
dejo apuntado en esta misma carta y le
tengo dicho en otras sobre lo 4 menos que
han venido el mercado de los lunes y la
feria de primero de cada mes. Estos recur-
sos, que fueron para Villavieja minas de
plata en otros tiempos y tanto decayeron
después, contintan 4 esta fecha de mal en
peor. Claro es que la enfermedad alcanza
en proporcién debida 4 la gente de la Al-
dea, nuestro barrio de labradores; y ese
malestar de este importante gremio, le verd
usted bien reflejado en la vega, tan flore-
ciente y pomposa aios atras.

»Decia el inglés de la mina, ingeniero de
cuenta y hombre de mucho mundo, que era
muy de notarse que los villavejanos, tan
indolentes y apaticos en cuanto se referia
4 mejoras y utiles progresos locales, fueran
para todo lo demds tan animosos, tan rego-
cijados, hasta bullangueros, y tam suseep-
tibles y quebradizos de piel. Y deeia la pura
verdad. Un villavejano de viso se encogerd
de hombros al ver ¢émo se le hunde medio
tejado, y perderd el sueiio si aquella misma
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noche se le ha demostrado en el Casino
que.-su-levisac atrasa mds de dos tempora-
das en el relé de la dltima moda. ;Oh! en
este y otros parecidos asuntos son terribles
los villavejanos; sobre todo las hembras.
Tenemos mundo, tenemos clases, tenemos
distinguidos-y-eursis; horas de fono y horas
vulgares; y sino se puede eon ricas telas,
imitamos con percalinas la forma y los
colores del vestido, que, segtin la revista de
modas. que reciben las FEscribanas, 6 las
de Codillo, llevaba una gran sefiora pari-
siense en cierta recepcion del Eliseo. Para
€310S apuros y-otros sclm'_j:ll‘lrl-.\‘. ]1;1_\’ :l(luf
un -contingente regulareito de costureras
con humos de modistas, que se despistojan
con el afin de conseguir que sus exigentes
parroquianas ne encarguen sus vestidos 4
la eapital, que dista catorce leguas. Y lo
mismo se desvela y por idéntica causa, el
sastre riojano; porque los hombres elegan-
tes de aqui son punto menos que las hem-
bras distinguidas.

»Las que mds se distinguen ahora son

las mencionadas Esecribanas v de Codillo.

Las primeras, llamadas asi por ser hijas
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del difunto escribano Garduiio, que dejé
bastante dinero, aunque no lo que suponen
las gentes, son tres y la madre; ésta bajita
y gorda, y aquéllas altas y delgadas, no
de mal parecer, pero tampoco guapas. Se
atufan por cualquier cosa, y muchas veces
van rifiendo unas con otras por la calle, 4
media voz, pero muy sofocadas ¢ iracundas.
Las de Codillo, hijas de don Eusebio Co-
dillo, el dueiio del Café de la Marina, de la
calle del Cantén, hoy arrendado 4 un mur-
ciano, son cinco y muy desiguales entre si
en color, en estatura y en carnes; pero
todas ellas tienen cierto andar, cierto son-
reir y cierto... vamos; y sobre todo, unos
humos de seioritas principales y acauda-
ladas, que meten miedo. A Codillo, que
siempre fué una tenaza y una esponja para
el dinero, le da ahora por despilfarrarse
con la familia y hasta por acompaiiarla
vestido de punta en blanco. Es teniente de
alealde, estd viudo, y eso le salva, porque
su mujer-era una ficra hasta para ‘amarrar
el ochavo.

» Con menos caudal que estas dos fami-

lias y conlos trapifos arreglados en casa,
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forman en la misma clase, primeramente
las-dos nietas del Indiano, aquel fachenda
que usted conocié ya viejo. El heredero, su
hijo Martin, se comio en dos afios la mitad
de la herenecia, y con la otra mitad pre-
tendi6 en lejanas tierras 4 una supuesta
ricachona, que resulté pobre del todo des-
pués de casada, pero muy vanidosa. Vive
ella y se murié ¢l; y eon lo poco que dejo,
bien estiradito y apurado, se dan el gran

pisto las tres hembras de la casa.

» Después-de ellas, 6 4 par de ellas, mejor
dicho, las Corvejonas, asi llamadas por ser
hijas de don Aniceto Martinez Liendres,
Corvején d€ apode, por herencia de su padre
querfué herrador y albéitar, con igual
mote; como usted recordara. Traficé Ani-
ceto con suerte en ganados, casé bastante
bien con una hija de otro traficante astu-
riano, v ahi le tiene usted con su don como
una_casa, y aunque le han mermado los
caudales 'en mas de la mitad, con unos
humos que no le caben en la chimenea.

Al lado de las Corvejonas figuran las Pe-
lagatas... Pero jqué jugo va usted 4 sacar
de la lista que yo forme, si toda esa gente
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es nueva y desconocida para usted, sin pre-
cedentes de nombre ni de arraigo en toda
la poblacién? Ya las conocerdn ustedes
cuando vengan, si conocerlas quieren, lo
propio que 4 las de la jerarquia subsi-
cguiente, las calificadas de cursis por las
primeras, y, como tales cursis, menospre-
ciadas.

» Entretanto, sepa usted que, de poco
tiempo acd, anda fluctuando entre las dos
categorias, con sintomas de caer en la
primera, la sobrina de su sefior cuiado
de usted, el marido de dona Lucrecia.
Desde que empezé 4 enriquecerse de veras
este insigne villavejano, amparé rumbosa-
mente 4 la familia que le quedaba aqui, su
madre y una hermana, ésta casada con un
labrador del barrio de la Aldea donde ellos
vivian y eran labradores también. Muridse
la vieja, quedd el matrimonio joven, con
una nina, ya establecido en el casco de la
poblacién y viviendo de sus rentas, 6 sea
dela pensién del mejicano. Metieron 4 la
nifia en la «enseflanza » de dofia Eustoquia;
no era un adoquin, ni fea: desbravése alli
bastante, consiguié luego desbastar y pulir
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algo 4 su madre, que bien lo necesitaba;
muriése el padre de un tabardillo, porque
la’ holganza y el buen pesebre le tenian
hecho un odre y algo picado 4 la bebida;
crecid la muechachuela y se hizo una moza
regular y de buen aire; toméle tal cual 4
su lado-la-madre... y hasta hoy como
la- espuma. Ambas saben que viene este
verano su sobrino de usted, y afirman que
se hospedard en su casa cuando pare en
Villavieja, y que, como las quiere tanto...
< cquién sabe lo que podrd snceder?» Con-
que sirvale 4 usted todo ello de gobierno: lo
uno, para su-satisfaceién, y lo otro por si
se ha pensado en preparar cuarto al meji-
canillo en Peleches.

»Hablando ahora én serio otra vez, anado

a lo dicho sobre las mujeres de tono de Vi-

llavieja, que tienen para exhibirse en toda
su pomposidad, cuatro bailes de fabla al
afio; uno, el mas solemne, el tradicional
del Ayuntamiento el dia d¢ la Patrona de
la villa, y tres en el Casino, dos de ellos
en carnaval y uno en pascua de Resurrec-
cién. Todos de sala y con larga cola, no de

vestidos, sino de disgustos; en unas, por-
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que no fueron invitadas; en las invitadas,
porque no debieron serlo muchas «<cursis»
que lo fueron. Lo propio sucede cuando en
el Casino hay veladas artistico-literarias
y leen los chicos poetas de la localidad, y
tocan el piano las seiioritas que lo entien-
den. Siempre quedan detrds de la fiesta
ocho dias largos de murmuraciones y dis-
ogustos. Por eso, si bien se mira, donde
mejor lo pasa durante el invierno la juven-
tud de ambos sexos, es en las reuniones que
dan en ¢ompetencia las Eseribanas y las
de Codillo, y, 4 veces, las Corvejonas. Cada
cual de ellas invita & «sus relaciones» y
nadie tiene derecho 4 quejarse si no es
invitado ni «<relacién» de la easa. Los pa-
seos de moda son, en invierno y con mal
tiempo, los Arcos de la plaza, y con sol,
la Chopera de la Campada; en el verano,
los mismos Arcos en el primer caso, y en
el segundo la Glorieta de la Costanilla, el
mejox paseo de Villavieja, como nsted sabe,
porque le-tiene casi lindero-de Peleches,
dominando la playa y el mar por una
parte, por la otra la vega y por la otra la

villa; y no domina por la cuarta, es decir
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por el Sur tanto como por la opuesta, por-
que alli estd Peleches que lo domina todo,
incluso la Glorieta.

» Las horas de tono en todas las estacio-
nes del afio para pasear las sefioras, son las
ultimas de la tarde y 4 la salida de misa
mayor en los dias festives... En los dias
de trabajo no se pasea: s¢ callejea por la
villa' con cualquier pretexto, & se anda,
como los simples mortales, por donde se
(uiere ¢ se puede,

» Como eterna protfesta contra todos estos
ceremoniales de similor, quedan miseros
restos de aquellas pocas familias de rela-
tivo.abolengo, que en tiempos de nuestra
juoventud eran gala y ornato de la villa. Se
complacen en  asistir de trapillo adonde
estén las otras muy emperejiladas, 6 en no
asistir de ningun modo, como 4 sn# bailes,
6 en andar muy majas en sitios y 4 lmra$
diferentes. Asi protestan; pero no triun-
fan, porque la ley de los mds se impone al
cabo.

»de va extendiendo demasiado esta carta.
y aun me resta hablar 4 usted de los hmu;
bres; no mucho, porque habria de suce-

AL PRIMER VUELO 95

derle 4 usted con los que bullen y «dan
el tono», lo propio que con las hembras
equivalentes: no los conoceria por mas
que se los fuera citando uno 4 uno. Hay
clases, también, y distinguidos y cursis en-
tre ellos, y distancias, por tanto, que se
guardan hasta en el Casino diariamente.
Esto le baste, que mundo y habilidad y
cacumen le sobran 4 usted para deducir el
resto.

»El Casino es el alma mater de todos ellos.
Alli van & parar los més altos y los mas
bajos, los cursis y los distinguidos, de dia
y de noche} y si en el estableeimiento no
se ha puesto una tachuela desde que usted
le conocié (donde aln continua, encima
del Bazar del Papagayo), no es por falta de
concurrentes abonados, sino porque, mds
é menos distinguidos, todos los que van
pasando por alli son de madera villavejana,
que ya sabe usted la virtud que tiene en
esto de dejar que las cosas se acaben por

81-mismas, aungue no falta quien afirma

que en el comfort de la casa se gastaria

algo mds si se jugara algo menos, y no tan
4 menudo; en la famosa leonera, escondrijo
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de la sociedad donde los socios se desplu-
man 4 diario como unos caballeros.

»Ya le indiqué 4 usted de pasada que
habia chicos poetas-aqui que lefan en cier-
tas veladas. Es la verdad; y también bullen
y peroran-en los soportales de la plaza, y
a la puerta.de la Colegiata cuando entra 6
sale la gente, y en la Glorieta, y en la Cho-
pera, y en el Casino y donde quiera que
haya publico que los oiga. Han tenido
hasta conatos de un periédico semanal;
pero la falta de una imprenta en la wvilla
les agud la fiesta. A alguien de ellos se le
ocurri6 después hacerle autéorafo y repro-
ducir los ejemplares eon una prensa de co-
piar, come las usadas en el comereio, y asi
se hizo, eon gran-éxito y resonancia en
toda la poblacidn.

» Comenzaba yva el periddico 4 producir
disgustos entre muchas familias aludidas
por los chicos, cuando llegé de la univer-

sidad, va 4 hacer un afio ahora. Tinito

Muravitlas. Este es un jovenzuelo chiquitin,

paliducho y lacio, con gafas, pelo de ratén
y patillitas transparentes. Usa 4 diario

chaquet negro y bastén. Es hijo de un taber-
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nero de aqui, algo levantisco, el cual se ha
medio arruinado para darle la carrera, por-
que desde que Tinito (Agustin) comenzé 4
hablar, se le antojé 4 ¢l que sacaba mucho
talento y habia de llegar 4 ser una mara-
villa, si se le educaba convenientemente.
Tinito lo crey6 asi también, y por mara-
villa se tiene después de licenciado, y por
maravilla le ha proclamado y le proclama
su padre en la taberna y en todas partes,
y Maravillas se le llama donde quiera. Pues
este Marayillas, que se habfa hecho notar
aqui en todas las temporadas de vacacio-
nes, ahora es una barbaridad lo que des-
taca, pm‘riculm‘meuw entre sus contempo-
rdneos, por lo que sabe y por su modo de
pensar. A los chicos del periddico autégrafo
los asust6. Villavieja necesitaba, en su las-
timoso estado de modorra, algo mds que
coplas. y. chismografia. Kl habia eserito en
revistas librepensadoras, de gran impor-
tancia, y sabfa lo que eran esas cosas. Si
gqucrian su-colaboracidn, no tenfa inconve-
niente en prestarla, pero 4 condicién de
que el periédico fuera dirigido por ¢l y
saliera en letras de molde:; 1o eual no era
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difieil imprimiéndol(- en la capital. La pro-

posicién sedujo, y en realizarla se anda

desde entonees.

»Tinito habla poco, casi nada; pero se
deja ver en todas partes, con la cabecita
muy, alta y en la cara una sonrisa entre
compasiva y desdefniosa. No va & misa, por
supuesto; -y si se le pregunta por qué, hace
un gestecillo como de asombro, sin dejar de
sonreirse , 'y no responde mds. Oye hablar
de Dios, sonrisita; oye hablar de reyes,
sontisita; oye, en fin, hablar de todo lo
corriente en log pueblos regidos por leyes,
usos y costumbres 4 que. estamos avezados
usted y-yo, sonrisita. A su padre se le cae
la.baba con estas cosas-de Maravillas, sobre
todo euando le ve -echar desprecios, 4 su
modo, sobre el viejo resabio de «las clases»,
tan arraigado en Villavieja; y Maravillas,
en tanto, teniendo 4 menos decir de quién
es hijo, y pegdndose como una lapa & lo
que. aqui se tiene por aristocracia de la
poblacién, que no sabe, 4 la hora presente,
si temerle, si admirarle, é si reirse de ¢él;
porque en Villavieja ha habido siempre

muy poco entusiasmo por las ideas p«"»liti-
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cas y filoséficas. Lo mds exaltado de aqui
no pasa todavia del progresismo histérico,
tal como lo dejé el Duque de la Victo-
ria al volverse
4 Logrofio en
1856.

»Sin embar-

g0, No ha pre-
dicado entera-
mente en de-
sierto el joven
apdstol desde
que vino Licen-
ciado de Ma-
drid. Ya tiene
algunos parti-

darios casi en-
tusiastas,entre
los mareantes
y los zapate-
ros, 4 quienes
se digna ha-
blar, de tarde en cuando, de Compte, de
Biichner y de Lombroso, asegurdndoles
de pasada que ¢l conoce hasta la tltima
palabra de la ciencia experimental, escoba
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y azote del viejo mundo teoldgico y meta-
fisico.

» Yo creo que habria palos en el Casino, si
a Maravillas le diera por hablar tan recio
alli, porque solamente eon la estampa y la
sonrisita es ya una indigestién continua
para eiertos y determinados temperamen-

tos: uno de ellos el fiscal, de seguro: y muy

probable, ¢l hijo del boticario, que es atroz
por lo sincero, por lo acelerado... y por lo
forzudo, y se pasa las horas muertas jugan-
do-al billar con el Ayudante de Marina que
esta siempre desocupado. No tiene otro
vicio; pero un taco espantoso.

El fiscal lleva en este juzgado cuatro
afios, y. es un sujeto digno de estudio. Es
aragonés, solterén y joven todavia, pero
algo acabado. Detesta la profesién tanto
como a la villa, y ni siquiera trata de disi-
mularlo. Las acusaciones suyas son dicte-
rios y palizas contra todo lo que trae entre
manos; hasta la'ley, que no le da euanto
necesita para despacharse 4 su gusto. Para
¢]1 no hay atenuantes ni eximentes. Siempre
pide el maximum de la pena para toda clase
de delitos. Cuando habla de Villavieja, la
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acuse del mismo modo, porque esta de-
seando que le echen de la carrera y de aqui.
Pone cada mote que no le levanta nadie,
por lo bien que cae. Tiene talento y gracia
y se deja querer, porque, después de todo,
es un lagarto muy apreciable, hombre de
bien y de trato muy ameno. Antes jugaba
mucho al tresillo: ahora se le halla casi
toda la noche y parte de la tarde fumando
y tomando café en una mesa, cerca de la de
billar, viendo como juegan el hijo del boti-
cario y el Ayudante de Marina, hablando
con ellos 4 su modo 4 ratos, y 4 ratos con
dos abogados y un médico, jévenes, de lo
mds culto y tratable que hay aqui, y con-
migo, que solemos acompaiarle. ..

» Para concluir, mi seiior don Alejandro:
contintian los cerdes revolcandose en las
calles sin empedrar, y las gallinas pico-
teando el césped del encachado de la plaza;
el easén histérico, llamado de los Capella-
nes, se desplomé en Abril del aiio pasado;
estd mal sostenido c¢on puntales lo que
queda del convento de Premostratenses; se
va & apuntalar la fachada Norte de las
Casas consistoriales, y en la_calle del Cdn-
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camo se abrid de repente una sima, tres
anos hize en Febrero, y sin colmar se halla
a la hora presente.

»Con esto y lo que se adivina, ya sabe
usted de Villavieja casi tanto como su muy
obligado y afectisimo amigo q. 1. b. 1. m.

» CLAUDIO FUERTES Y LEON. »

QUINCE DIAS DESPUES

A’XQI’FLI.A\ maiiana madrugd don Alejandro

casi tanto como el sol, y eso que era el de
los dias mds largos del mes de Junio, de los
«de por san Juamn». No habia pegado el
ojo ‘en toda la-moche: -y no por-miedo a
los ladrones ni por extraiar la cama, sino
por la comezén de la picara curiosidad,
que le tuvo en vilo. Por i a4 Nieves le
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habia pasado lo propio, se acercé 4 la
puertade su gabinete, aplicé el oido 4
la cerradura, y, en efecto, Nieves se revol-
via alla dentro.
o« N3 Pavass | £ 4
— i Nieves! — llamé trémulo de ousto.
iPapia!l —respondié la voz argentina
de .\1(~ves.—L.~'tjo‘\' concluyendo de arre-
glarme... Alld voy en secuida.
L ATE Y ) Ao - . . :
jAja! Pero dime: shas cumplido tu
palabra?

— Como que me estoy vistiendo casi 4
oscuras.

— Asi se hace, jcandstoles! Pues mira:
ya, por lo poco que falta, no lo echemos 4
perder con una-mala tentacién. Firmes eon
ella si acomete, ;eh?

Se ovo la risa franca de Nieves muy eer-

quita de la puerta, que 4 poco rato se abrié
dando paso 4 la sevillanita envuelta en un
blanco y holgado peinador, con toda la
espesa y fina mata de su pelo rubio dorade
tendida sobre la espalda.

— Para que veas que no te engaio, —

dijo 4 su padre sefialando al fondo del gabi-

nete: — mira qué oseuro estd todo.

En efeeto, no se veia otra luz alld dentro
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que la que se filtraba por las rendijas de
los postigos cerrados con sus aldabillas
sobre las correspondientes vidrieras: la
precisa para andar alli sin tropezones.

Entonces fué don Alejandro quien se rié.

— ;Qué cosas tenemos 4 lo mejor los
hombres llamados formales! —dijo.— Pues
mira: pequeiieces son y hasta tonterias
parecen; pero tienen su encanto, y, jqué
demonios le queda de placentero 4 la vida
si se le quitan esos recreos?... ;No es asi?
Pues, eandstoles, el que se riera de nos-
otros ahora, serfa un grandisimo majadero.

—Ya se ve que si,—dijo Nieves siguien-
do el humor 4 su padre. — Pero, dime, —
afiadié: — ;también aqui me estd prohibido
mirar?

— Aqui no, — respondi6 muy formal-
mente don Alejandro, — porque esto tiene
bien poco que ver. Ti hazte el cargo: y:
que la casualidad te metié en Peleches por
primera vez de noche cerrado, la gracia de
la cosa estd para mi en estimar yo mismo
el efecto que te produzea lo que te vaya
poniendo delante de los ojos y que no se ve
todos los dias ni en todas partes. ;Te ente-
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ras? Pues no hay mds. Pero agudrdate un
poco+iCatana!l... ;Catana!l...

Esto lo /'grité ~don Alejandro desde la
puerta que daba al pasillo, para que acu-
diera la rondeiia, que se llamaba asi.

— Tengo yo mi puntillo. de vanidad, —
dijo & Nieves-mientras la quintaiiona venia,
—en que este erizo andaluz que desde que
salio de la tierra no ha puesto la mirada
en  cosa’ que le parezca bien, aprenda &

mirar como es debido lo que se ve desde

aqui, hasta que se muera de repente por

mal de asombro y maravilla.

En‘esto llegé Catana, eon su cabeza gris,
su “eolor-cetrino, sus 0jos negros y bra-
vios, su_seémpiterno vestido de indiana
muy floreado, y su paiiolén negro, de seda,
con los picos anudados atrds. |

— ¢Qué manda zu mercé? — pregunté
desde la puerta.

— ¢Qué has visto —1la pregunté 4 ella
su amo—de tantisimo come hay (que ver
desde esta casa? .

— Na, zeiid.

— ;Cémo que nada?

— A&vd... ZINO € peor que na: poerque
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azomé la fila, andando en mi trajin, por
un ventaniyo de eta parte, y too lo vide
negro, y dije: po zeiié, pa poca y mala
zald, 4 la joya... Y no he querio ver md.

— Pues agudntate aqui 4 la vera nues-
tra, — dijo Bermiidez después de reirse con
Nieves de la ocurrencia de Catana, que
hablaba siempre con la mayor seriedad ,—
para que te mueras pronto y de una vez, y
& gusto mio... Y vamos 4 ello, empezando
por lo de adentro por ser lo peor. Esta
pieza en que nos hallamos, eomo te dije
anoche, ste acuerdas, Nieves?, es el salén
de recibir, vamos, el estrado. Ya ves que,
por extenso... geh? se pueden eorrer potros
en ¢1. De esto ya te enteraste anoche, pero
no de los cuadros... ni del tillado de cas-
taiio negro con remiendos de eabretén, por
falta de luz. Mira qué puertas, de roble,
con su cristalillo de 4 tercia en su corres-
pondiente cuarterén. En cada tiempo su es-
tilo. Esta Purfsima tan estropeada, es copia
de una de Murillo, y dicen que no era mala
cuando la trajo de Madrid mi bisabuelo
paterno. Este retrato que la sigue por la
izquierda, ¢s de mi padre, 'y el otro de
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la derecha, de mi madre. Son obra de un
pintor que anduvo tomando vistas por estos
sitios, muerto de -hambre. Asi estan ellos.
Del mismo pincel y de la misma época son
estos cuatro de este lado: Héctor, Aquiles...
iDemonio! parece que te, voy a hablar del
sitio-de Troya... Cosas 'de mi padre. Pues
son mis hermanos y mi hermana Luecrecia,
Yy yoi yo sin pelo de barba todavia, pero
con mis dos ojos cabales... con los que tu
me-alcanzaste atin, Catana, en época bien
memorable para mi... Pero no hablemos de
esto, canastoles, que es muy amargo y muy
duro de digerir... Corriente. Pues (-:;n dL.‘-
cirte que estos-seis retratos le costaron 4
mi padre cuarenta dures y el hospedaje del
pintor, que todavia-se consideraba rumbo-
samente pagado, te digo cuanto hay que
decir sobre el mérito de su pincel. .

— Y este seiior del pelueén y casaca hor-
dada, ¢quién es? — preguntd Nieves.

—Ese es, digo, ese fué¢ don Cristébal

Aoy de7 Peoleohac e ’
Bermudez Peleches, cuarto abuelo mio. v

fundador del mayorazgo en los principios
del siglo pasado. Desempeiné en Méjico el

cargo de Infendente general durante mu-
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chos afios, y de alld vino nadando en o0ro]
casé en Madrid con una sefiora de la cepa
ilustre de Pacheco, y labré esta casa sobre
la mds modesta, aunque no menos hidalga,
en que ¢l habia nacido... Pero de este pre-
claro ascendiente nuestro ya me has oido
hablar muchas veces, lo mismo que de este
otro que le sigue, con hdbitos de sacerdote
y la medalla de la Inquisicién colgada del
cuello. Fué inquisidor, también en Méjico,
y trajo de alld estas cornucopias que ves
alrededor de la sala junto-d la eornisa del
techo. Tiéneselas por cosa motable, aun-
que no lo parecen 4 la simple vista. Este
vargueiio tan roido ya por la polilla, tam-
bién fué traido de Méjico por el mismo in-
quisidor... ¢Te fijas en la sillerfa, eh? Ya
habrds notado que mno juega con el var-
ouefio ni con las cornucopias, ni se honra
con tan sefialada procedencia. Es ebanis-
teria de la mas mala entre lo peor que
se ha hecho y estilado en esta tierra. Con
todo," tiene para /mi gran mérito. por los
recuerdos que me trae & la memoria... sTe
vas enterando ti también, desaboria gi-

tana?
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— 71 zeiid, — contestd la rondeiia, muy
grave y con los ojos muy abiertos. \

— Pues 4 ofra cosa entonces, porque se
acabd la sala... Voy ahora 4 enseharos
algo de lo de afuera, pero de lo menos
bueno; lo que eorresponde 4 la fachada del
Sur; que es adonde miran los tres balcones
de ella, 6 sean este que voy @ abrir, otro
del gabinete mio y otro del tuyo, Nieves...
Ahf estd 1o menos hermoso-del panorama.
Desde la plataforma de la torre os le hu-
biera ensefiado para que le gcozarais sin
estorbos por todas partes: pero, segin noti-
cias de mi amigo Fuertes, la l)léttz'lfurnm
estda de mirame ymo me toques, sin contar
econ que le falta 4 la torre media escalera,
cabalmente la mitad de abajo... Mas esa \;
otras  dificultades parecidas, ya se ir:‘i;n
remediando. ‘

Nieves y Catana, mientras hablaba. asi
don Alejandro, después de mirar lo que se

deseubria de frente y sin esfuerzo, querian

salir al baledén para mirar hacia los lados.
— Poco 4 poco, — les dijo don Alejandro
conteniéndolas: — no se permite mirar mas

que por, derecho y desde ahi ;estamos?: lo
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otro ya se verda desde donde deba verse...
Por de pronto, la fachada es de silleria,
como la del Este... No hay para qué verla,
sefioras, porque lo afirmo yo, como afirmo
que sobre cada baleén de los tres de este
piso, hay otro mds pequeilo y de pulpito,
con sendos escudos de armas en los dos
entrepaiios principales. .. Quietecitas he
dicho, que tiempo les queda de comprobar
lo que afirmo... y vayan mirando. Aqui,
debajo, un poquito de jardin, bastante disi-
mulado, porque la-verdad es.que hasta que
yo mandé que le almaran un poco, con-
tando eon que ibas 4 venir ti, nadie se ha
cuidado de ¢l en muchisimos afios. Eso que
ahora es una tapia regular con puerta
enrejada, fué en aites témporas, €omo dicen
los poencos de tu Serrania, joh gitana! casi
muralla de sitio con su portén eorrespon-
diente; como fué patio eon horno y pozo,
que aun se conserva, segun podéis ver, ¥
no sé cudntas-accesorias, esto que-d la pre-
sente es jardin. Después de la calzadita
que pasa por delante de la puerta, otro
cercado, con drboles, pradera y tierra la-
brada, que se va hundiendo poco a poco
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segun se va alejando, lo mismo que la faja
de pinos que le contornea por nuestra iz-
quierda. s, como si dijéramos, la huerta
de esta casa... Vuelve 4 subir el terreno
después de una larguisima hondonada; pero
con otro ropaje mas basto y mds bravio, y
acaba en una gran mancha verdinegra que
se esparce 4 un lado y 4 ofro. ..

— Eza mancha jué lo- mnegro que yo
vide, — dijo Catana sin pederse contener.

— Pues esa mancha negra, mi sefiora
doiia. .. espantos sin sustancia, es un mag-
nifico pinar, y de mi legitima perteneneia,
como la huerta y lo que sigue hasta él...
gestamossy y aunque algo triste de color,
no es para que nadie enferme al mirarlo, v
mucho - menos una_tes brava de ciertas

espesuras que yo me sé¢. :No es verdad,

-

Nieves? Sé franca. td que pintas algo v

entiendes mas que Catana de estas cosas.
Fijate bien: aqui la lozanfa de la huerta:
después ‘el recuesto verde sucio; Inego el
pinar ‘casi negro; en-scguida wun monte
gris, rapado y pedregoso; y en tltimo tér-
mino, una montafia azul. ;No tiene todo

este conjunto su helleza éspecial? Ademds,
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os lo tengo anunciado como lo menos bello
del panorama, y no podéis, en buena con-
ciencia, llamaros 4 engafio ahora... Y se
acabd este primer nimero del programa...
A otro en seguida... y quédense estas puer-
tas abiertas para que se vaya inundando
de la gracia de Dios toda la casa...

Por aqui, por el pasadizo este... Alto en
esta puerta de la izquierda, y mucho cui-
dado con no torceros un pie en algin ren-
dijén del tillado de adentro. Como la pieza
tiene baledén, tnico elaro que hay en la
fachada ecorrespondiente, la del Noroeste,
se cuelan las invernadas por ¢l lo mismo
que si no vinieran 4 Peleches mds que para
eso. {Como estd tan alto y tan descarado!...
Nadie ha podido habitar en esta pieza ja-
m4s. Cuidado, repito, mucho euidado donde
se pisa... {Eal ya esta de par en par, digo,
ya estdn separados estos pingajos de puer-
ta... Ponte aqui, Nieves, y ti 4 este otro
lado, Catana... Vamos, jqué hay que decir
4 esto?... No os fijéis én este primer tér-
mino, que es arido y escabroso, como todo
terreno de costa, sino en lo demds, en lo
llano, que es la vega de Villavieja, verde

]
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aqui, parda alld, con sus -aserios salpica-
dos, después alturas grises y alturas ver-

des, y sierras peladas y montes oscuros...
¢ Veis una rayita blanea, alld lejos; que
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culebrea un ratito en el eontorno de la
vega 'y luego se pierde entre dos cerrillos?
Pues es el camino real. ;Veis otra rayita
que eruza la vega por este lado de la
izquierda, en direccién 4 los mismos dos
cerros en que se pierde el camino? Pues
es la senda que une 4 Villavieja con ¢él. Por
ahi vinimos anoche nosotros, sélo que al
llegar 4 la entrada de la villa, tomamos
otro camino que sube & Peleches por esta
ladera... Vedle aqui arrastrandose debajo
del mismo baleén en que estamos... ;Eh?
¢Qué tal? Me parece, seiiora serrana, que
aqui no hay negruras que maten ni asus-

ten 4 clertos eorazoneitos temerosos y deli-

cados... Bien elaro, abierto, luminoso y
variado es por donde quiera que se mire
todo ello... Vamos, diga usted que si 6 que
no, como Cristo nos enseia.

—¢E de zu merzé la vega tamién?—
pregunté Catana 4 su amo, en lugar de
responderle,

— Una buena parte de ella, — contesto
Bermidez un poco amoscado. — Pero jqué
tiene que ver lo uno con lo otro? ;Lo
barruntas ti, Nieves?
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Nieves, que toda era ojos y respiracidn,
para gozar 4 sus anchas de la luz y los aro-
mas de que estaba inundada la campiiia,
adivinando la malieia envuelta en la pre-
gunta de Catana, contestd 4 la de su padre,
sonriéndose con la rondefia:

— s una salida como otras suyas, por
no mentir. Teme que lo sientas si te dice
que ‘no la gusta... por 1o menos tanto
como. ..

i s Ot g 1
— Como la Serrania de siempre, vaya,—

concluyé don Alejandro.

— Ez0 igo yo, — confirmd Catana, mi-
rando 4 Nieves'con la cabeza algo gacha.

— ¢ Y ti también eres de su parecer, hija
mia?

— Yo mno, papd,— contesté Nieves al
punto y sin la menor traza de engaiarle.—
Es decir: por de pronto, me gusta esto
mucho, muchisimo: lo que hay es que no
conozco lo otro que le parece mejor 4 Ca-
tana, y pudiera serlo. ;No es asf, Catana?

— Asin,—respondid Catana, acentunando
la palabra con la ecabeza.

— Pues ahora mismo VOy YO a poner a4

su_seiloria macarena — dijo Bermidez em-
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pujando hacia dentro 4 las dos mujeres —
delante de algo que no se pueda ver desde
alla por mucho que levante la jeta el se-
rrano de mas alzada... {Candstoles con los
melindres de mi abuela y el pujo de la
comparacién!... Por el pasillo de la dere-
cha hasta la puerta de enfrente... Esta
pieza, Nieves, no te la quise ensefiar ano-
che, porque aun estaba arreglindose cuan-
do te fuiste 4 acostar: ya te lo dije. Es
donde mds se ha esmerado don Claudio,
y la que mds le ha dado que hacer después
de tu gabinete. Se ha empapelado, pintado
y casi tillado de muevo... Mirala. Aqui
tienes el piano, los avios de pintar y de
hacer labores, libros, dibujes... en fin, tu
taller de artista y tu saloneillo de mujer
hacendosa. Ahora no hagas mds que pasar
y mirar, y ni siquiera me des las gracias
que se te estdn escapando por los ojos y por
la boca. La cosa, en primer lugar, no vale
la pena, y en segundo, venimos aqui por
otras muy diferentes... A la una, 4 las
dos... jAhi estd eso, y muérete ya, gi-
tana, porque te ha llegado la hora!... Mas
afuera todavia las dos: aqui, en la misma
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barandilla del baleén... Eso es. jMirad, y
hartaos! .

Nieves prorrumpié en exclamaciones de
entusiasmo, y Catana, con los ojos muy
abiertos, se qued6 como una estatua. Don
Alejandro se gozaba como un chiquillo en
el éxtasis de las dos.

— ;Echate leguas de mar! — comenzé di-
ciéndolas,— por el frente, por la derecha,
por la izquierda: infinito por todas ]):ll‘t('.\‘;
menos por esta en que esta el palco de Pe-
leches para recrearse los Bermidez en con-
templar esa maravilla de Dios... Y no se
me salga ahora con que se-ha visto la mar
en Cédiz 6 ecn Bonanza, jcandstoles! porque
no admito la comparacion. Mar sera ella,
¢omo son mares otras muchas que se plulie;
ran citar; pero mno son esto, ni por lo
grande, ni por lo hermoso, ni por estar
como colgadito del tejado, 4 la misma
puerta del baleén, para deleite de los ojos
alabrirlos en la cama. Y que no vale m(:n-
tir... ¢ Ves ese antepecho de la derecha,
Nieves? Pues es uno de los dos claros (Jué
tiene tu gabinete. ;Ves este otro de la iz-

quierda? Pues corresponde al gabinete que
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tiene la entrada por el comedor... el reser-
vado para lo que ti sabes... De manera
que no me salgo de lo cierto al deciros que
desde la misma cama se puede recrear la
vista en este asombro. Llano y sosegadito
est4 ahora como el cristal de un espejo, y
gusto da ver cémo saltan y centellean en €l
las chispas del sol que va subiendo poco
4 poco; pero no sé si os diga que le prefiero
y me gusta mds cuando se le hinchan las
narices... jAh, lagartija de se sano! Aqui
te quisiera yo ver cuando esa llanura se en-
crespa y ruge y babea y comienza & hacer
corcovos, y echa las crines al aire, y mno
cabe ya en su redondel, y embiste contra
las barreras bramando 4 mds y mejor, y se
esquila canto 4 ecanto, y vuelve 4 caer, y
vuelve 4 embestir por aqui, por alld y por
cincuenta partes 4 un tiempo... jDios, queé
rugidos aquellos, y qué espumarajos y
qué...! Entonces no es azul como ahora,

;(mi{t!. 1 lasiras las yuelven cdrdena... En

fin, que tiene mucho que ver... Y 4 todo
esto y por mucho que la mar se embra-

vezca, el puerto, aquel rinconcito de 1¢

izquierda ; lo mismo que un vaso de agua.
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Y se explica bien: sus contornos interiores
son como dos curvas de un paréntesis; la
unay, la de alld, mucho mds saliente que
la otra; de mauera que resulta por aquel
lado wna muralla, un cabo que sirve de
rompe-olas del Noroeste, que es de donde
vienen  siempre los grandes temporales
de esta costa; y como los de Levante son
rarisimos, haceos la cuenta de que dormir
en-este puerto es como dormir en la cama.

— Pero sdénde estdn los barcos? — pre-
guntd Nieves.

— 2 Qué barcos, hija?

— Los del puerto. No veo ninguno.

—Eso es-harina de otro costal. .. :No
recuerdas lo que, 4 este propésito, te lef en
Sevilla, de la earta dedon Claudio?

— Es  verdad: que no hay mds que un
vapor... cuando le hay. Pues ahora no
esta.

— No lo sabemos; porque el saliente de
la torre nos impide ver el fondeadero, que
estd muy arrimadoe 4 la villa. Desde 1a otra
fachada lo veremos con lo que nos falta que
ver de todo el panorama circundante. ..

— Ay, papa!— exclamé Nieves de pron-
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to, — ;lo que yo gozaria correteando en un
barquichuelo por esas llanuras tan azules!

— ;Cabd! — salt6 la rondeifia estreme-
ciéndose: —pa que la nifia ze malograra
4 lo mejo. ..

Solté una risotada el tuerto Bermidez y
dijo:

— Me gusta que te tiente ese deseo, Nie-
ves, y te prometo satisfacértele muy 4

menudo, sin los riesgos que asustan 4 Ca-

tana... Mira un vapor...

— ¢En dénde?

— En el horizonte... Fijate bien en el
punto que yo seiialo.

— Ya le veo... ;Le ves ti, Catana?

— No le veo, niia.

—:No ves un penacho de humo sobre
una mancha negra?

— 1Ajda! Ahorita le guipé...

— Y ¢no veis mds acd unas motitas blan-
cas, como triangulitos de papel?

~— 81 que las veo, —respondié Nieves,

— Pues son Janchas de pescar.

— ;Tan alld?

— ;Yo lo creo!

— Y ;de dénde son?
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— De los puertos de esta costa... Dios
sabe de cudl de ellos... Porque jeuidado
que es linea larga, eh?... Vete pasando la
vista sobre ella-de extremo 4 extremo... Lo
menos cuarenta leguas.

— j Jezt!

— Y no rebajo una pulgada, seiiora ron-
defia... Y 4 propésito: ;para cudndo deja
usted el morirse? ;Por qué no se ha muer-
toya?

— ¢ De qué, zend?

— De asombro.

b | — > L 4
— Con la venia de zu merzé. — contestd

la serrana, — me qneo un ratico m4: jasta

el otro espanto.

— ¢ Cudl?

— El mayé que me ha e da zu merzé.

— ¢Luego te parece poco lo que estds
\*iendn?

— Psch... Asin, asin.

— Vamos, Nieves, es cosa de matarla de
veras.

—No'te ‘apure la flema de esta soca-
rrona, — dijo Nieves ddndola un pellizeo
en el brazo que estaba mds al alcance de
su mano derecha, — que aunque no fuera
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embuste lo que aparenta, aqui estoy yo
que me he asombrado por las dos...

— Lo creo, v eso me consuela y la salva
{ ella de una desgracia... Y ahora, vamos
4 la otra fachada para ver lo que resta;
que la maravilla de este lado aqui quedars
aguarddndote, por mucho que tardes en
volver 4 saborearla... Siganme, que ya
voy andando por el mismo camino que nNos
trajo acd... Tuerzan & la derecha ahora...
Esta es la entrada 4 la cocina y sus acceso-
rias... BEsta es la puerta del comedor...
Otra cuatropea como la sala... ceh, Nieves?
Bien que ya la viste anoche... El gabi-
nete de que te hablé antes... Un baleén y
dos antepechos... Vamos al balcén... No
es maleja esta vista tampoco, ¢ verdad,
Nieves?

— jHermosa! — contesté Nieves con en-
tusiasmo.

— ;Yo lo creo! — afiadié su padre. —
Parte de la mar que vimos desde ese otro
lado, v el puerto cntero ¥ verdadero...
Mira. allf tienes el muelle, con... uno, dos,
tres... tres botecillos, 6 lo que sean, por-
que mo/ se ‘distinguen bien a4 tan larg:
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distancia. De vapor, ni sefial, hija. Pues
vete mirando desde el muelle hacia tierra:
toda la villa, con su barrio de labradores.
que parece un aduar-de Marruecos: detrds
del ‘aduar, el estero con sus Jjunqueras,
adonde viene 4 desembocar el rfo que ha
bajado de aquellas alturas rozando un buen
pedazo del perfil de la vega. No se le ve el
cauce, pero te le va sefialando bien esa faja
de vapores que se van elévando v desh.:v
ciendo con el sol, la abundanecia ‘ll(- arbo-
ladoy eierto verdor del terreno... Repara
con qué gracia estd tendida Villavieja en
el suyo. Ella es fea como un demoniq;. mi-
rada_calle 4 calle y casa por casa; pero
vista en comjunto, hasta su color de hollin
la hace gracia. La parte de acd, que estd
€1 l'ﬂl'lll)ﬂ. ﬂ.ull(lll(‘ suave, no ]il 1)1')(_1(‘1“”5
ver toda, porque nos lo impide el borde de

la meseta sobre la cual estamos nosotros v

4 bastante distancia, pero se ve aleo de lo
prineipal... easi toda la C'ulegim:-t y un
poco de los primeros edificios de la Costani-
lla, que arranca hacia acd del mismo cos-
tado de la Colegiata y es el camino mds
usado para venir desde la villa 4 Peleches
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y al paseo de la Glorieta, que es esa espe-
cie de alameda que ves 4 dos pasos de la
entrada de este patio, un poco 4 la dere-
cha. El paseo es

bonito, porque lo

son sus arboles

chaparros; y la

vista que se al-

canza desde €l y

el aire salino que

le refresca en ve-

rano, no tienen

precio. Por el ex-

tremo de alla

baja una senda

que eonduce al

muelle sin tocar

en la villa. La

senda se llama

del Miradorio,
porque este nom-

bre se da 4 aquel lejano término: de la me-
seta por donde pasa para caer de repente
cuesta abajo... Viniendo ahora con los ojos
4 cosas de menos fuste, para tomar nota de

todoy aqui & plomo tenéis otro patio perte-
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neciente 4 la casa, con su cereca y entrada
correspondientes. Ese cobertizo es el galli-
nero; el que le sigue, leiiera, y este otro de
enfrente con honoves de casita con la mitad
de la panza fuera del cercado, cuadra y
pajar. .. Después os ensefiaré la planta h:l_iyu
y el piso alto y hasta los'desvanes, para
que os vayais orientando dentro del vene-
rable palomar de Peleches. Abajo veréis el
Oratorio, que; segiin noticiasy por encare-
cidos encargos mios, se conserva bien v
servible. Si hallamos cura, nos dir4 la mis;I
en ¢l; si no, iremos & oirla 4 la Colegiata,
que no estd lejos... si el tiempo lo ];crvmite:
porque si no lo permite, con la bucnd
intencion eumplimos. ..

Nieves lo miraba todo hasta con voraci-
dad, y esecuchaba & su padre delectadisima.
Catana, con los brazos uno sobre otro,
segun_su eterna costumbre cuando nada
tenia que hacer con ellos, y con la cabeza
algo ' inclinada, revolvia los ejos negros
y-bravios, de las cosas seiialadas 4 .‘(1()11
Alejandro, y de don Alejandro 4 Nieves,
evitando siempre el choque de la mirada

de aquél con el rayo de Ia suya: pero muy
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poseida del cuadro y, acaso acaso, gozosa,
aunque no lo declarara.

—Si yo viviera aqui mucho tiempo, —
continué el buen Bermidez, — arreglaria
las cosas de manera que ti, hija mia, saca-
ras 4 estas singulares ventajas que rodean
4 Peleches, todo el interés y la sustancia
que ellas son capaces de dar, para hacerte
la vida, no solamente llevadera, sino delei-
tosa. Tendrfa, por ejemplo, una embarca-
cién ligerita y segura, para recrearte y
recrearnos en los placeres de la mar; haria
convertir 6 convertirfa yo 4 mis expensas,
ese mal camino que nos une con el del
Estado, en una calzada en regla; tendria-
mos un carruaje cémodo que mnos llevara
y nos trajera por esas COomarcas de Dios,
tan dignas de visitarse, en lugar de las
infames tartanas de que se puede disponer
ahora por las condiciones de nuestros infer-
nales caminos; tendria... jqué sé yo lo que
fendria, en mi ardiente deseo de verte go-
zosa y alegre y sana en el solar de nuestros
mayores! Pero esto has de resolverlo tu
misma, y 4 tu resolucién absoluta y sobe-
rana queda. Conste asi, con el testimonio,




128 J. M. DE PEREDA

algo sospechoso, de cierta zaina rondefia
que nos eseucha, reventando por declarar
que no vale toda su tierra de lobos (‘.Ol'ltl‘:l—
bandistas, un puiado delo que se coja en
la parte mds triste de cuanto se ve desde
Peleches. Entretanto, echaremos mano de
los recurses de que podemos disponer, hoy
por hoy; y con ellos solamente, yo te pro-
meto, hija mia, que $i perseveras en tus
buenos propdsitos, no has de aburrirte m}
minuto aqui, por muy recio que legue a
tronar, como Dios nos dé salud... Ahora,
y por de pronto, tenga usted la l,nmt.lnd.
sefiora Catana, de-ordenar queé se mos sirva
en seguidita €l desayunoi y con las fuerzas
que 1105 dé. y-mientras le tomamos, ) El('
sobremesa, haremos el plan de campana
para hoy, ¢ para toda la quincena, si lvl-“.*
conviene 4 ti y 4 mi. ;No es cierto, Nie-
es?... Pues andando para dentro. Pero
aguardaos un poco y oidme ladltima pala-
bl-a, como ahora se dice: recorriendo con
la vista la inconmensurable extensién de
estos horizontes, y respirando el ambiente,
medio terral, medio salino; que llena tode
el panorama y anima y engrandeee el es-
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pecticulo de sus términos y detalles mara-
villosos, ;no es verdad (que se siente uno
como mds fuerte y mds satisfecho? sque si
se tienen penas se olvidan? ¢que si le domi-
nan 4 uno rencores los acalla? ique si

vacila entre lo cierto v lo falso. entre lo

util v lo l!(ﬁl'lli(ﬁil"S(‘n. enfre lo nimio v

lo grande, se le revela de pronto y como
por milagro, la verdad desnuda y clara?
¢que no nos asalta, en fin, una idea que
huela. 4 innoble, ni un deseo que no sea
honrado? Respondedme ¢on franqueza.

Se le respondié que si inmediatamente: y
satisfecho con la respuesta, don Alejandro
Bermidez rompié la marcha haeia dentro,
diciendo & las dos mujeres, con el mayor
entusiasmo, como si munca se lo hubiera
dicho hasta entonces:

— iSi no tiene eseape! Dadme vosotras
un aire puro, y yo os daré una sangre
rica; dadme. ..

Cuando dijo la Wltima palabra de esta
conocida tesis, Nieves estaba yva sentada 4
la mesa del comedor, en espera del desa-
yuno; la_rondeiia, en la cocina para que
acabara la cocinera de prepararle, y abo-

9
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cando al pasadizo frontero, don Claudio
Fuertes. v Ledn, -asombriandose de que
hubieran madrugado tanto los insignes

duenios v sefiores del easeréon de Peleches.

ENTRE BUENOS AMIGOS

J . . - ’
)\_Ei(,)ll don Claudio! No podia usted lle-

gar mds & tiempo ni en mejor ocasidn...
jCatana!... {Catanal... ;Café? ¢Chocolate?
¢Cosa de tenedor?... Con franqueza, don
Claudio: lo que mds apetezea y mejor le
guste 4 estas horas... ;Catanal...

— Pero; seiior don' Alejandro, ;si yo no
acostumbro 4 desayunarme hasta mds tar-
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de! Cabalmente he venido tan de madru-
gada, por averiguar de sus sirvientes,
mientras ustedes descansaban, qué era lo
que habian echado mds en falta anoche,
para disponer ' eon tiempo el remedio.

;(,.'u'»mn habia de sospechar yo que dc:\:pués

de las fatigas del viaje...?

— Pues ahi verd usted. ;Y sile digo que
hace ya mds de una hora que andamos de
ronda por toda la casa, de pieza en pieza
y de baleén en baleén, mira aqui y asém-
brate alld?...

— 1 Es posible?. ..

— Y ;por qué no ha de serlo?

~— En usted, pase, porque estd mds ave-
zado, es-de-aqui v lo tiene ley; pero esta
sefiorita ;..

— {A buena parte va usted! Cuando me
levanté yo, ya estaba ella de vuelta, como
quien dice. ;No es verdad, Nieves? Hay que
adyertir también que antes de acostarnos
anoche, habiamos pactado eierto compro-
miso... Pero que diga ella si le ha pesado
la madrugada. ..

— De manera que la ha gustade la situa-

cién de Peleches?
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— ;Oh, muchisimo!

— Vaya, pues lo celebro infinito; porque
temia yo lo contrario.

— ;Por qué, recandstoles?

— Hombre, acostumbrada 4 la hermo-

sura y la animacién de una ciudad como
Sevilla, nada de particular tendria que al
verse de pronto en una soledad como ésta...

— De modo que donde hay soledad, no
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abe belleza ni...? ;Se quiere usted callar,
alma-de_c¢dntaro? No le hagas caso, Nie-
ves... (Pues, hombre, me hace gracia la
ocurrencia! Desde aqui al ecielo, sefior don
Claudio... Y no me replique, para taparme
la boca, que poco he demostrado mi entu-
siasmo por las maravillas de Peleches vol-
viéndoles ]a espalda durante tantos afios;
porque bien dicho lo tengo por qué ha
sido ycudnto’ lo he deplorado... ;Esta

usted? Pues ahora diganos qué va 4 tomar,

porque esta Catana deseando saberlo para
servirle en el aire...

—iEa! pues ya que ha de ser... lo
mismo que ustedes tomen.

—Ya lo oyes, Catana: lo mismo que
nosotros... Y respondiendo ahora a cierta
indirecta pregunta que usted nos ha hecho,
le digo que lejos de echar en falta cosa al-
guna en esta casa para nuestra comodidad,
todo lo hemos hallado en su punto y lleno
de motives de agradecimiento y de aplauso
4 la previsién, al acierto... en fin, que ha
hecho usted milagros... ;No es asi, Nieves?

— De toda verdad, don Claudio... Nada
se echa de menos aqui.
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— Repare usted, sefiorita, que yo no he
hecho mds que cumplir las dérdenes de su
papd lo mejor que he podido... De todas
maneras, me felicito de no haberme equi-
vocado... Pero ;de veras le gusta 4 usted
esto, Nieves?

— De veras, don Claudio, se lo juro 4
usted... Y gpor qué no habia de gustarme?

—Por lo que antes dije 4 usted. jEs
esto tan diferente de ;l(lllcll()!

— Pues por esa diferencia me gusta a
mi esto.

— ;Ajd'... Témate esa y wuelve por
otra. ..

—De manera que usted estd satisfecha?...

— Satisfechisima.

— De todo, don Claudio. Y si no lo estu-
viera, gpara qué venir aqui?

— :En los mismos rubios, senor Fuertes!
v vava usted contando. A usted se le-ha
lﬁg‘nr:‘ulo que Nieves era una niiia dengosa
que se nutrfa de huevo hilado y alfenique,
v le faltaba la respiracién en cuanto se la
sacaba de la estufa... A buena parte ve

usted con la supnsici(‘n!
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— No suponfa tanto, sefior don Alejan-
dro; pero-entre los dos extremos... Y en
fiar, yo celebro en el alma que la sefiorita
Nieves sea como es: y excuso decirles 4
ustedes que no sélo por deber, sino con
muchisimo ' gusto' mio, me pongo & sus
érdenes desde -ahora para servirla, para
acompanarla. ..

— Ya nos habiamos permitido nosotros
contar con ese factor en los cdleulos que
hemos - venide  haciendo por el eamino;
pero, inocente de Dios, ;sabe usted con
qui¢n trata? ;conoce usted los dnimos, los
brios y los propdsitos que hay en ese cuer-
pecito que se-abarca por la cintura con la
llave.de la mane? Ay, amigo don Claudio!
usted y yo, para sopas y-buen vino.

— Poco 4 poco sobre eso, mi sefior don
Alejandro. Usted sabrd 4 qué paso le anda
la vida por sus adentros: pero no el que
lleva la mia por los mios.

— Pues hombre, ya que me la echa usted
de plancheta, le diré que alld saldrdn las
dos en andadura, como salimos en afios
uno Yy otro.

— No ‘es regla esa, don Alejandro,
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— Sobre todo, cuando se saca en la
cuenta el pico gordo que me saca usted
4 mi.

— ;Yo 4 usted?

— ;Toma, y se admira, candstoles!

— Yo lo creo!

— Pues mal creido...

— ;Cudntos afios tiene usted, entonces,
5, mejor dicho, eudntos cree tener?

— Ni tampoco cincuenta y ocho...

— Lo menos sesenta y dos...

— {Avye Maria Purisima!... {No le hagas
caso, Nieves!

— De todas maneras, igual le dé, por-
que ya no ha de echarse usted & pretender
jovenzuelas; pero esta es una euenta que se
saca en el aire y por los dedos.

— Pues ya estd usted sacdndola.

— Cuando yo vine & Villavieja por pri-
mera vez...

— ;Cémo! ;No es usted de aqui, don
Claudio?

— No, sefiora. ; Usted no lo sabia?

— Lo habra olvidado, porque yo creo
habérselo dicho.

— No lo recuerdo.
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— Yo soy de Astorga.

— ;De Astorga?

~— 81, seiiora, de donde son las grandes
mantecadas... |

— Y los maragatos, candstoles, con sus
bragazas de fuelle.

— Si, sefior, v 4 mucha honra.

— Pues gedmo vino usted de tan lejos?

— Lo mejor sera que se lo cuente usted
todo, don Claudio: porque, a lo que veo, ha
perdido-la filiacién de usted que yo la he
dado varias veces. ‘

— 81, y para que se vaya apartando la
atencién de eierta cuenta pendiente.

— (Habrase visto marrullero?... :Como
1 Ce

SI_ no me importara 4 mi mds que a él
dejarla bien-saldada !

— Alla lo veremos; mi sefior don Ale-
jandro, porque todo se andard. Voy por de
pronto 4 satisfacer la curiosidad de i\'ieves
«.cn cuatro palabras, porque siendo, aunque
mmerecidamente, tan fntimo amico de su
padre; no estd bhien que sea un h(')ll-l])l'l‘ des-
conocido para ella...

—Tanto como eso, no, sefior don Claudio.

—Es un decir; 'y vamos ‘alld. Yo vine 4
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Villavieja de teniente de carabineros, no
cucharén, sefiorita, sino de colegio, del de
Infanterfa. Aqui ascendi & capitin y me
casé con una villavejana de bastante buen
ver y no pobre del todo. ;No es cierto, don
Alejandro?

— Y se queda usted corto. Era de lo
mejorcito de aqui... Y pasemos de largo
sobre ese punto, antes que empiece & do-
lerle como de costumbre...

—Bueno. Tuve dos hijos varones. En esto
se armé lo de Africaj tentéme un poco el
patriotismo y otro poco la ambicién; con-
segui, bajo cuerda y sin que lo supiera
mi mujer, que me mandaran alla: fuime,
haciéndola creer que me obligaban 4 ello;
volvi de comandante acabada la guerra; des-
tindronme 4 Barcelona con el regimiento d
que pertenecia; y entre si me convenia
més dejar aqui la familia 6 llevarla con-
migo, enviudé; vilo todo de un solo color,
y'ése muy negro; disipironse de repente
todas mis ambiciones; pedi el retiro, conce-
diéronmele, y quedéme en Villavieja donde
habia vivido muchos afios, habian nacido
mis hijos y poseian, por herencia de su
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madre, media docena de tejas y cuatro
terrones.~Poeo -después, el seiior .don Ale-
Jandro, que siempre me habia distinguido y
honrado eon su amistad, quiso honr;mn.c
y favorecerme nuevamente ddndome plenos
poderes para administrarle sus haciendas
de-aqui; que no-son pocas. Esto acabé de
afirmar mis rafees en la tierra de mi pobre
mujer; rafces no muy agarradas ya desde
que mis hijos, hoy oficiales del eiército. se
habian ido al eolegio militar v yo me vefa
solo y desoeupado. Pero 4 todo w hace uno,
Nieves, en esta breve y espinosa vida. Y(I»
me-fuf haciendo 4 mi soledad, ¥ hasta he
Hegado 4 encontrarla relativamente pla-
centera. De ordinario, no soy melanecdélico:
al contrario, se me tiene por hombre feliz
yregocijado. Yo no-trato de desmentir mi
fama, por si es merecida, y, sobre todo,
porque nada me cuesta: y as{ vamos vi-
viendo... y asf soy ni menos ni mds. Con-
que sme conoce usted ahora ?

—Aunque no con tantas sefias, bien eono-
cido le tenia 4 usted, y estimado en lo que
merece.

— Muchas, gracias B |
chas gracias... y vamos 4 rematar

AT, PRIMER VUELO 141

ahora el punto de las edades, que quedd

cmpczzuln antes de abrirse este pz‘n'éntcsis

que acabo de cerrar.
— ;Canastoles, ¢émo le preocupa 4 usted

ese punto, hombre! Pues supongamos que
se echa la cuenta y que me sale usted
aleanzado en cuatro afios, 6 que los dos
salimos pata; después de todo cqué? Nadie
tiene mds edad que la que representa.

— Eso. mi sefior don Alejandro, puede
ser;y-usted perdone, una huida, como otra
cualquiera, del terremo, y desde luego no
es exactoy y ademds, como argumento, €s
aqui muny sospechoso.

— ; Vaya usted echando ranela !

— Porque la hay 4 mano. ¥ a la prueba:
me ve usted con esta facha algo quijotesca;
an'si es no es acartonado, con el peloy los
bigotes grises...

— Canos.

— (Corriente: canos, al paso _que usted,
4s metido en carnes que yo, con el pellejo
mds reluciente, su estatura regular y de
buen arte; tan aseadito y cwrro, y tan
recortaditas y cepilladas las blancas pa-

tillas...
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— ;Grises, don Claudio!... mirelas usted
bien y juguemos limpio.

— Grises, corriente: vaya también esa

ventajilla 4 favor de wusted: poco me im-
porta. Nota usted esa diferencia de ornato,
nada mas que 'de ornato, entre las dos
faghadas; y piensa que sacadas juntas 4 la
plaza, la de usted se llevard las preferen-
cias. Concedido. Pero en seguida protesto
yo y le'desafio 4 que me siga con la esco-
peta al hombro, 6 con el bastén enla mano
por sierras y montes arriba, 4 la tostera
del .sol de Junio ¢ con las nieves de Enero:
y. entonces se_descubren las mdculas que
hay debajo del revoque, y falla la mdxima
esa; porque-€s bien seguro que cuando yo
comience @ jadear, estd usted agonizando.

— Eso se veria jcandstoles!

— Por visto, sefior don Alejandro, por
visto... Y finalmente, que nos ponga 4
prueba Nieves, 6 que me ponga 4 mi solo
al realizarlos planes que por-lo visto tiene
formados, utilizindome como guia y acom-
paiiante suyo, que es por donde habiamos
empezado, |y se verd si sirvo 6 mo sirve

para el caso, y quién cae primero de los
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dos. 6 el dltimo de los tres, si se atreve
usted 4 acompaifiarnos...

— :Vaya si me atreveré! ;Y nos veremos
alld, sefior guapo!

— Pues no tienen ustedes mas que avisar.

—Le cojo 4 usted por la palabra, sefior
don Claudio, con permiso de papd; y co-
mienzo por mandarle que nos ayude, hoy
mismo, 4 formar la lista de las expediciones
que hemos de hacer por tierra y a pie...

— Repito que estoy 4 sus érdenes.

— Y por mar...

— Eso ya varia, Nieves. De la mar no
entiendo jota. No me he embareado aqui
seis veces en mi yidaj y en tres de ellas
eché los hicados, s6lo por asomarme a la
boca del puerto. Soy de Astorga, y no hay
mds. que decir. Pero mo le apure la difi-
cultad, que si los lances de la mar le gus-
tan 4 usted...

— ;)l'u(-,hl'simo!

— No han de faltarle medios de satisfacer
el gusto. n('slu‘m(l() de ello.

— ;De veras, don Claudio?

— Como todo lo que yo prometo, aunque

me esté mal el decirlo.
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— iNo sabe usted la alegria que me da
con la promesa!

— Cuando ‘te digo, Nieves, que hasta lo
de Caparrota se compuso... y mira, mira,
hasta lo de nuestro desayuno que empezaba
a4 darme mucho en qué pensar por su tar-
danza. Ya esta aqui... Gracias, sefiora
Catana: bien sé que la culpa no es suya
ni de la cocinera, sino de nuestro madru-
goén, inesperado en la cocina... iEa! don
Claudio, adentro con eso... Neo tienen mala
traza esos bollos. Hombre, ;qué tal se anda
aqui de pan?

— Bastante bien, como de¢ carne y de
leche. ..y de confituras. |

— Pues estamos  como queremos... Si
te’ digo, Nieves, que-esto de Peleches es
Jauja...

— Vamos 4 ver, sefior don Alejandro, v
antes que se me olvide: yo, metiéndome
quiza mdas adentro de lo que debiera, #
una pregunta que me hicieron ayer ciertas
comparientas de usted, me permiti respon-
der afirmativamente.

— i no se explica usted mds. ..

— Voy 4 ello: 1a hija, que cuando habla
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de usted con sus amigas, le llama «<mi
tio Alejandro» y de Nieves «mi prima
Nieves»...

— ;Demonio!

— Y ;quiénes son esas parientas, papa?

— Pues una hermana y su hija del ma-
rido de tu tia Luecrecia.

— No veo el parentesco.

—Ni yo tampoco... ni ellas mismas le
verdn, porque no existe; pero desean apa-
rentarle. Buen provecho les haga, ;no es
verdad?

— Se me olvidé ese detalle en mi carta,
v ahora le recuerdo. La madre no llega 4
};111t<w. Se queda en «mis comparientes de
Sevilla» 6 «los comparientes de Peleches».

— Bien ;y qué?

— Aguarde usted un poco... jcanario,
qué ricamente estd hecho este café!

— Como._obra de las manos de Catana,

que no tienen igual para eso. También

estd rica la mantequilla...

— Bsa es de primera aqui: recucrden lo
que les dije de la leche. Pues & lo que iba-
mos. Rufita, que es la hija, la hija de dofia
Zoila Mostrencos, hermana carnal de don

1&
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Cesdreo, esposo de dofia Lucrecia; Rufita,
digo, la supuesta prima de Nieves y sobri-
na, por consiguiente, de usted, me pard
ayer en la calle yendo eon su madre y
me dijo: «supongo, don Clandio, que esos
sefiores no nos tiraran con algo si vamos
a visitarlos en cuanto lleguen... porque
pensamos visitarlos. Ya ve usted: un pa-
rentesco tan préximo y tan conocido en
Villavieja... y estando ellos tan en armonia
con los de Méjieo, pareceria mal que nos-
otros’ no los fuéramos 4 ver». Hsto dijo
Rufita.

— Y usted ;qué la contest6?

— Que no las tirarian ustedes con nada:
al contrario, que las recibirian muy bien...

— Perfeetamente respondido... ;Por qué
te ries, Nieves?

— ;Por qué me he de reir, papa? Por la
pregunta de Rufita. ;Se ha oido cosa mds
graciosa? ;Por quién nos tomardn esas
sefioras?

— No le choque 4 usted, Nieves: es estilo
muy corriente ese por acd.

— Y ;cudndo piensan venir?

— Pues cuéntelas usted aqui a la hora
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menos pensada: de seguro antes de comer
hoy.

— ¢Tan pronto?

— Y no serdn ellas solas... Es el estilo
también.

— De manera que también aqui hay que
hacer visitas?

— ; Uff! No se hace otra cosa.

Ay, Dios mio!
i Bah! no te apure eso...

— jNo faltaba mds! Mire usted, para que
le vaya sirviendo de gobierno: vendrdn se-
guramente esta maiiana misma, las parien-
tas esas, y aecaso, aecaso, las de Garduio,
es decir, las Eseribanas, y Codillo con sus
hijas; tal vez se atrevan las de Martinez
Liendres, las Corvejonas: creo que se atre-
veran, lo mismo que las Indianas. A éstas
las doy por infalibles en todo el dia de hoy:
y @ otras por el estilo, maiiana 6 pasado.
Todas ellas, fingiendo cumplir un deber de
cortesia con ustedes al visitarlos, se agarran

4 esa ocasién para darse pisto entre las gen-

tes de la villa y meterles 4 ustedes sus tra-
pitos por los ojos... Cuando concluya esta
tanda, empezard la de las otras, el Fuubourg
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Saint-Germain de aqui, «nuestra vieja aris-
tocraeia, como-si dijéramos, los Carrefios
de abajo y los Vélez de arriba, que es ya
lo linico que nos queda de esa clase, y bas-
tante averiado por ¢ierto. Se da por enten-
dido ‘que no han de faltar ni el juez, ni el
clero en masa, ni el médico viejo, ni otros
personajes mas ¢ menos pesados de palabra,
mds & menos sinceros de inteneidn.

— Pero,. don Claudio, por el amor de
Dios, ;eso va 4 ser el acabdse!

— ¢ Por qué?

— jAdénde vamos & parar con tanta
visita? Todo el verano hace falta para
recibirlas.y pagarlas...

— Para ellosestaba jcandstoles!

— Ya la he dicho 4 usted que no se apure
por-eso. En poco-mds de tres dias les han
de visitar 4 ustedes cuantas personas pien-
sen visitarlos aqui. El ritual de este gran
mundo no admite mds largo plazo: se to-
maria la visita 4 menosprecio. Pues bien,
en otros tres ¢ cuatro dias pagan ustedes
las dendas, y al sol. Para venir 4 verlos
a Peleches, traerd encima cada cual el
fondo del cofre, sobre todo las mujeres; pero
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este detalle no la obliga & usted 4 la reci-
proca, aunque para obligarla le usen ellas.
Usted se viste como mejor le parezca; y le
doy este consejo, porque la misma cuenta
le ha de salir de un modo que de otro: al
cabo la han de morder.

— A mi?... Y ;por qué, sefior don
Claudio?

— Porque también eso es de estilo aqui.

— ;Pues me gusta!

— Y es usted recién venida, y el objeto
de la publica curiosidad, y sevillana, y
rica, y una Bermudez del solar de Peleches,
y sobre todo... jeanario! gpor qué no ha

de decirse? guapa; pero jmuy guapa!

— A que al fin me la va usted 4 echar 4
perder, candstoles? Por de pronto, ya me
la  puso usted colorada... ;Semejante sol-
dadote!

— Me doleria haberla molestado con este
rasgo de franqueza, y la suplico que me
perdone, si he tenido esa desgracia: pero
conste que no rebajo una tilde de lo dicho,
porque yo no falto 4 la verdad por ningin
respeto-humaneo. A lo que ibamos, Nieves:
hasta' es posible que algunas de las visitas
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que reciba la diviertan 4 usted; pero diviér-
tase con ellas 6 no, usted, el sefior don Ale-
jandro, y yo si les sirvo de alguna cosa,
continuaremos trazando planes para hacer

usted aqui la vida 4 su gusto, y hasta

poniendo en planta la parte de ellos que no
estorbe 4 la etiqueta obligada en estos tres
¢ cuatro primeros dias... Otra cosa Vv para
gobierno de ustedes: en Villavieja s¢ come
4 la espaiiola neta, de doce 4 unma, y se
cena de nueve A diez... Y 4 propésito de
estos particulares: mi condicién de viudo
con casa abierta, me ha hecho entender un
poco en-los prosaicos menesteres de la vida.,
Desearia haberlo demostrado 4 satisfaceidn
de ustedes en el abasto provisional que hice
para 'su cocina y despensa. Puedo jurarles
que puse en ello 10s ¢inco sentidos.

— Todo estd en su punto, sefior don Clau-
dio, y nada falta ni sobra... ;Para decla-
rarlo Catana como lo declaré anoche al
tomar poscsién de sus dominios!... De dos
articulos de ello muy importantes, la man-
teca y el café, no hay que hablar, porque
estdn 4 la vista las muestras, y ya hemos
convenido en que son excelentes. ..
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— Lo celebro de todo corazén, porque
tengo un poquillo de vanidad en ser com-
petente en ese delicado capitulo de la
vida doméstica... Respecto 4 lo demds de
la casa...

— Ya le hemos dicho 4 usted que tam-
poco tiene pero.

— No lo he olvidado, pero no voy 4 tra-
tar de eso precisamente, sino de algo que
no ha podido hacerse por falta de tiempo,
y se podria hacer ahora mds despacio y
enteramente 4 su gusto. De esto y otras
cosas parecidas quisiera yo hablar con
usted cuanto antes.

—Qué candstoles, hombre! sTan urgente
es el caso?

— Urgente, asi en absoluto, no seior..,

— Pues entonces jqué demonio! emplee-
mos la sobremesa en puntos de mds enjun-
dia... Déme usted alguna noticia mas de
las gentes de nuestro tiempo. Verbigracia,
del famoso boticario. ..

— Yo, con permiso de ustedes, los voy a
dejar. Eso de las visitas me tiene con cui-
dado, y temo que me falte tiempo para
arreglarme.
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— Pues adids, hija mia.
2 25 A
— Buen provecho, y hasta luego.
— A los pies de usted; Nieves.
“Hal~xr <4 af e -

—Eal ya estd usted empezando.

— s Por dénde?

— Por donde usted guste ¢ mds rabia
le dé.

o S R

— ¢Se  permite murmurar, ahora que
estamos solos?

— ¢ De quién, hombre malévolo?

— Del primero que salte en la conver-
sacién.

— (Como si supiera hacer otra cosa el
inocente !

— Gracias porla lisonja.

— Es justicia, créalo usted... Pero ;v
si el que salte en la conversacién no da
motivos?

.—Aqm todos le dan, poco 6 mucho, en
diferentes sentidos.

— ; Hasta el pobre boticario?

—‘Lse es _hombre ‘aparte; no solamente
en Villavieja, sino en todo el mundo sub-
lunar.

— En fin, alla usted, que yo lavo mis
manos. ..
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— Pero no le disgusta el tema...

— Hombre, yo no he dicho...

— TLas cosas claras, don Alejandro...
Candstoles! pues ;qué mds claras las

he de poner?... Venga de eso, 6 de lo que

mejor le cuadre... y & ver qué-le pare-
cen estas regalias para famigar la conver-
sacidn.

— La vitola es de primera.

— Pues 4 prender fuego 4 ese ejemplar...

Ahi va la cerilla.
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— Gracias, sefior don Alejandro.

— Aguarde usted un poco. ;No le sabria
mejor el tabaco mojando la punta en ron,
pongo por caso, ¢ en coiiac? |

— Es posible, ¢ en un chapurradito de los
dos. No habfa dado yo en ello, ;vea usted!

— ¢Sabe usted si lo hay en.casa?

— Respondo de que vino 4 ella un buen
surtido de esa clase de menesteres.

— ;Catana! ;Catana!... ;El ron y el
coilac... y unas copitas con ello! ‘

VISITAS

LO anunciado 4 este propdsito por don
Claudio Fuertes y TLedn en casa de don Ale-

jandro Bermiidez, se_cumplid casi al pie de
la letra. A las once de la mahana, precisa-
mente en el instante en que esa hora sonaba
en la torre de la Colegiata, se sentaban en
¢l estrado de Peleches, Rufita Gonzdlez y su

madre, las «parientas»> de la casa, con
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todos los utiles de visitar encima: guantes,
abanico; sombrilla y tarjetero, y los trapos
mejores del baul.

— Nosotras — decia Rufita después de los
acostumbrados saludos; porque es de sa-
berse que, su madre apenas desplegaba
los labios sino para sonreir continuamente
y decir & todo «justo »,— tenfamos noticias
exactas de su venida 4 Peleches este ve-
rano, no solamente por domn Claudio que
tanto mnos distingue porque mos apreeia
muchisimo, sino por la misma tia Lucrecia
que nos lo eseribié por el Wltimo correo, al
darnos parte de que vendria también mi
primo-carnal; Nachito, 4 conocernos 4
todos sus parientes...” vamos, 4 ustedes
y 4 mosotras, ya que no podfa venir ella
por-haber engordado una barbaridad, ni
tampoco el tio Cesdreo, que tiene que estar
siempre 4 su lado, porque no se puede valer
de por si sola, de puro-gorda que estd...
Por supnesto que de esta venida del primo,
muy corrida por aqui, y de saberse tam-
bién que se ha carteado conmigo... ;uff!
han sacado los murmuradores horror de
cosas: que si hay planes arreglados, ;vea
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usted!; que si debe vivir con nosotras,
porque es hijo de un hermano de mi madre;
que si vivird en Peleches, aunque es so-
brino de ustedes solamente por parte de la
suya; que si, por sus caudales atroces,

estarfa mejor arriba que abajo, por otros

particulares que conoce bien la pobre fia
Lucrecia y no habrd/ olyidado tampoco

gl tio Cesdreo, mds propio ¥ hasta amas
decente serfa vivir abajo que arriba... Va-
mos, lo de siempre que la murmuracion

mete la pata en negocios ajenos... Pero
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nosotras, gracias 4 Dios... |y 4 buena
parte-vienen-4 hacer lefial... ;eh, mamd?...
nosotras bien conocemos que para alojar 4
una persona de la importancia de Nachito,
no somos todo lo... vamos, todo lo prinei-
pales y ricas que se requiere, por mas que
en-educacion y-en sentimientos no tenga-

mos que envidiar 4 las sefioras mds encum-

bradas; ¥ por lo mismo que conocemos esto,
no nos chocaria que mi primo se encon-
trara mds 4 gusto en Peleches... jAh! pues
deje usted, que no falta quien dice que
viene & casarse con usted, Nieves... usted
sabrda si es cierto, jja, ja, ja! Verdadera-
mente que no tendria nada de particular
que-asi resultara después de conocerla 4
usted, tan elegante y tan bonita... Ya
ve usted, comparada con una pobre villa-
vejana como yo... jja, ja, ja! la eleccién no
podia ser dudosa... jja, ja, jal... Pues 4 lo
que iba al prinecipio, porque las palabras
se enredan, se enredan... Sabiendo nos-
otras que venian ustedes, nos dijimos (se
entiende, mamd y yo): ;v qué hacemos?
La cortesia y el parentesco de familia nos
mandan que los visitemos; pero otras razo-
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nes que tampoco son de olvidar, nos dicen:
hay que dormirlo y rumiarlo bien, porque
si con el mejor de los deseos que una lleve
4 esa casa, le dan 4 una un disgusto gordo
por todo pago, jzambomba! Conque en esto,
consultamos el caso ayer mismo con don
Claudio; y, naturalmente, nos aconsejé que
viniéramos, respondiendo él de que seria-
mos bien recibidas... jPues no faltaria mas!
como nos dijo el sefior de Fuertes: «;qué
tienen ustedes que ver con lo que en otros
tiempos hube 6 no hubo entre los de arriba
y los de abajo, siendo ya eso puchero de
enfermo y ustedes unas sefioras en toda
regla, que no van 4 pedir 4 nadie media
peseta para los panecillos del almuerzo?»
Conque al saber que ustedes habfan llegado
anoche, nos dijimos: vamos 4 saludarlos y
a ofrecerles la casa y nuestros respetos,
porque arrieros somos... y casi parientes
ademds; y esta mafana nos echamos en-
cima lo primero que fuvimos 4 mano...
Porque nos gusta mucho & maméd y 4 mi
andar decentes, eso si, pero sencillitas,
muy sencillitas, como ustedes pueden ver...
lo que no quita que tengamos siempre de
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reserva alguna cosilla de mds lujo, por si
acaso-truena gordo 4 lo mejor... Al reveés
que otras de aqui, que se llevan el cofre
entero cada vez que se echan & la calle
cuff! Porque ustedes' no. pueden figurarse
la bamholla' que hay en Villavieja, y los
humos que gastan y el tono que se dan
ciertas gentes... Vamos, cuatro zarrapas-
tras, Dios me lo perdone, que estarian

mejor barriendo las escaleras 6 acarreando
1

sardinas desde el muel
des, va veran! sobre todo usted, Nieves, si

@it 1 YR veran uste-

no trae bien atascados los batles y no saca
un vestido nuevo cada dia 4 la Glorieta 6 &
los-Arcos<.. jjay ja, jal y si le saca, que
luego se le-copian y la miran de reojo y la
despellejan viva. Son atroces, {ja, ja, jal...
Que  diga mamd si empondero ni tanto
asi... Porque, hija, jnos tienen sacudida
cada patada en la boca del estémago!...

Y asf durante quince minutos sin que
nadie pudiera meter baza en la conversa-
cién. Para Nieves, la garrulidad de Rufita
era de una mnovedad asombrosa: estaba
como fascinada escuchdndola; pero mds
faseinada todavia viendo la multitud de
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cosas que movia & un tiempo: la lengua,
la cabeza, los ojos, el abanico, la sombrilla,
los pies y las asentaderas. En cambio, su
madre apenas movia cosa alguna mds que
los labios para sonreir, el abanico muy
poco & poco, y la lengua para decir de
tarde en tarde: «justo». Don Alejandro
estaba poco menos suspenso que su hija
delante de aquel espectdculo; pero no tan
tranquilo como ella, porque le tenia en
ascuas el temor a4 ciertas y determinadas
alusiones de Rufita Gonzalez.

Cerca ya del mediodia se levantaron las
dos; y eso porque se oyeron rumores de
nuevos visitantes que entraban en el pa-
sillo.

—Sobre el partiealar del primo Nacho,—
dijo Rufita despidiéndose, — repetimos 4
ustedes que, por nuestra parte, no habrd
camorra ni cosa que se le parezca. Si él
quiere quedarse en Peleches, que se quede;
si quiere venirse con nosotras;  que se
venga. No estard tan bien alojado como

aqui, ni tendrd tan guapa mesonera, jja,

ja, ja!; pero le daremos carifio largo y lo

mejor de lo de casaj y... algo es algo, ;ja,

11
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ja, ja! De todos modos, no es puiialada de
picaro todavia, y pueden ustedes ir for-
mando su composicién de lugar para cuando
volvamos 4 vernos. Porque hemos de volver
4 vernos, ;no es verdad? Por lo pronto,
cuando nos paguen ustedes la visita... y
muchisimas veces mds, como es natural
entre personas de familia. ;No es verdad,
don Alejandro? jja, ja, ja! Adiés, Nieves.
(Un par _de besos.) Toda de usted, sefior don
Alejandro... Despidete mamd, y vdmonos.
(Se despide la mamd eomo puede, y salen las
dos.)

A la puerta del estrado se ‘eruzaron con
las Escribanas que entraban, muy arreba-
tadas de calor y un tanto airadas de sem-
blante. Antes de salir de casa se habian
picado las chicas por diferencias de opinién
sobre lo que debian de ponerse para hacer
aquella visita. Al fin se vistié ecada una de

ellas como mejor le parecid; pero todo
el camino fueron tirotedndose 4 media voz

unas 4 otras. Aun duraba la resaca cuando
se cruzaron con las parientas de <los de
Peleches» 4 la puerta misma del salén. Por
eso y por la mala ley que las tenfan, mds
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que de saludo fueron de mordisco las pala-
bras y los gestos con que las pagaron sus
muestras de cortesia.

Se sentaron todas después de muchos
remilgos de exagerada etiqueta, y la Escri-
bana madre fué quien hablé la primera. Se
habian creido obligadas 4 dar la bienve-
nida y ofrecer sus respetos 4 los sefiores de
Peleches, no solamente por la posicion que
ocupaban ellas en la sociedad de Villavieja,
<aunque humilde, de alguna importancia»,
sino por lo intimo de las relaciones que
siempre hubo entre su difunto marido y la
casa de Bermmidez. (Puro embuste.) Por
otra parte, habia entre las personas «pro-
piamente decentes» de alli, verdadera nece-
sidad de cultivar un poco el trato de las
gentes bien nacidas y de buena educacién,
porque «ustedes no saben c¢émo se va po-
niendo esto de dia en dfa... jatroz! jles
digo 4 ustedes que atroz!» Y no estaba la
¢ulpa precisamente en el empeiio de las de
abajo en subirse muy arriba; sino en algu-
nas que por haberse tenido siempre por de
lo mds, cogolludo, no podian sufrir que
otras tan buenas eomo ellas; por donde
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(uiera que se miraran, se pusieran 4 su
lado; 'y uo pudiendo asombrarlas ni si-
quiera deslueirlas en tanto asi... ni compe-
tir con ellas, si bien se miraba, en dinero,
ni en elegancia ni en educacion, se dejaban
pudrir entre cuatro paredones viejos, 6
andaban al revés de todo elmundo. Y claro
estaba: Jos sitios que dejaban desocupados
ellas «en la buena sociedad », los iban ocu-
pando «otras atrevidas del zurriburri»; se
hacia de ese modo «una mezcolanza atroz»,
v luego, las gentes que no entendian mucho

de estas cosas, 4 todas las median por un

mismo rasero. Queria la Escribana madre

que Nieves lo tuviera todo muy en cuenta
para_que no se dejara engaiiar <por la
pinta» y supiera «d quién se arrimabax.
Este era un-favor que ella queria hacerla
con el buen deseo de evitarla muchos dis-
gustos... Por de pronto, no citaba nom-
bres; pero los citarfa si Nieves lo creyera
necesario, . .

La mayor de las hijas, pensando que
caeria bien alli un eserupulillo forzado,
una atenuacién: irémica 4 lo dicho por la
madre, apunté cuatro palabras en este sen-
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tido; pero en seguida se las taché con otra
ironia la escribanilla segunda: replicd la
primera con una pulla a4 su hermana; inter-
vino la menor con una zumbita mortifi-
cante para las otras dos, y volvieron a
salirles 4 las tres los rosetones encarnados
en las mejillas, 4 temblarles la voz y los
labios, y en las manos los abanicos, que
crujian y se despedazaban entre los dedos
convulsos... La Eseribana madre, bien

conocedora de aquellos sintomas, para con-

jurar la tempestad, mds 6 menos sorda,

que barruntaba, refa 4 carcajada seca los
dichos de sus hijas, queriendo que los toma-
ran por chistes Nieves y don Alejandro que
se miraban aténitos delante de aquella sin-
gular escena.

Por fortuna para todos, entré don Ven-
tura Gdlvez, el parroco de Villavieja, hom-
bre de pocas teologfas, pero de mucha
moral, risuefio, sencillote y bondadoso como
él solo. Era ya viejo, aunque bien conser-
vado, y el tinico resto de lo que fué¢ Cabildo
de la Colegiata de Villavieja antes del Con-
cordato que los suprimié. Queddse allf
como coadjutor de la nueva parroquia, y 4
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los pocos afios ascendi6é 4 pdrroco. Le esti-
maba. mueho don Alejandro, y le dié un
abrazo apretadisimo. Tuteaba 4 las Escri-
banas, porque eran hijas suyas de confesién
y pertenecian ademds 4 una de las congre-
gaciones que ¢l dirigia, v las dijo algunas
cuchufletas en cuanto las vié-alli muy em-
perejiladas: Con esto se conjurd la tor-
menta ue amagaba estallar. Llevando don
Alejandro la conversacién al terreno de
don Ventura, hablé éste del estado en que
se_hallaba la Colegiata: bastante bueno.
Segtn los inteligentes, porque €l no lo era,
el templo, sin-ser un monuwmento de gran
importaneia, valfa la pena de ser atendido,
aun sin considerarle, como le consideraba
él ante todo, como casa de Dios. Era rela-
tivamente moderno, de estilo greco-roma-

no, bien lo sabia el sefior Bermudez: v

aunque no rico por su ornamentacién, de

cierta grandiosidad aparente... Para Villa-
vieja, como la Catedral de Toledo. Los dos
coadjutores (que ya vendrian & ver 4 don
Alejandro, quizd en aquel mismo dia) le
ayudaban con celo y hasta con entusiasmo,
y resultaban de ese modo bastante esme-
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radas y solemnes las funciones del culto.
Para el vecindario que tenfa Villavieja, en
rigor, en rigor, se necesitaba mayor per-
sonal que el que tenia la parroquia; pero
teniendo en cuenta los tiempos que corrian,
no se estaba mal del todo.

Gracias 4 los buenos sentimientos de los
villavejanos, en el templo no se carecia de
nada de lo principal... con excepcién del
érgano, que 4 lo mejor no sonaba, de puro
viejo y remendado. Se trataba de adquirir
otro, y ya se habian tanteado voluntades
con bastante buen éxito... Don Cesdreo, el
marido de domfia Lucrecia, habia ofrecido
una cantidad comsiderable, y mayor, si
fuere neeesaria. Dios era la Suma Bondad
y cuidaba de todos, particularmente de los
villavejanos, entre los cuales no arraiga-
rian nuneca las malas ideas... Ultimamente
habia cafdo alli una semillita de cizana...
cosa de nada; pero que, como todo lo malo,
fructificaria si no se exterminaba & tiempo:
el hijo de un tabernero mal aconsejado; un
chilindrin presuntuoso, un tal Maravillas,
que con el polvo de las aulas, 6 de los gari-
tos, en la ropa, se habia echado 4 predicar
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entre la gente menuda unas doctrinas ende-
moniadas, que corrian el peligro de tomar
alglin arraigo, por lo mismo que no eran
entendidas ni del predicador ni de los oyen-
tes. Por eso habia que vivir alerta. ;Seme-
j:’lute mequetrefe, ignorantén y atrevido!
Ultimamente andaba empefiado en la obra,
que llamaba ¢l redentora, de publicar un
periédico, que se imprimiria en la capital,
porque-alli, en Villavieja, no habfa im-
prenta todavia... ;Tendria que leer lo que
dijera ese periédico eserito por un trastuelo
que discurria y pensaba como Maravillas,
en una poblacién de tan sanas ideas como
Villavieja!

Se._hablé  mucho de esto; se fueron las
Eseribanas, y entraron, casi unos tras
otros, el juez de primera instancia, el abo-
gado Canales, Codillo con sus hijas, el
médico don Cirilo, las Corvejonas v algu-
nos notables mas de la villa, Apenas se
cabia en el testero del estrado donde reci-
bian los sefiores de Peleches; y 4 estas
apreturas y al respeto que infundian alli
los personajes graves, se debid, para suerte
de los de casa, que ni las Coryejonas. ni
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las de Codillo estuvieran en el lleno de sus
papeles, como habian estado en los SUyos
respectivos las Eseribanas y Rufita Gonzd-
lez, y se marcharon pronto.

Cuando se sentaron 4 la mesa, muy
corrida ya la una de la tarde, los de Pele-
ches, Nieves sentia quebrantos en el cuerpo,
como si hubiera rodado por una montaina;
y ademds estaba medio asustada con las
cosas de aquellas mujeres tan parleteras,
tan maldicientes y tan feroces. Le aterraba
la idea de un trato frecuente eon ellas, v

pidié por misericordia 4 su padre que la

librara de ese suplicio.

Don Alejandro se reia de buena gana de
estos temores de su hija, y la entretuvo
mucho explicindola la verdadera sustancia
de aquellas cosas que la asustaban por no
conocerlas tan bien como él. Desmenuzdlas
convenientemente; separd 4 un lado lo que
en ellas habia de malo por resabios deloca-
lidad y faltas de verdadera educacién, v &
otro lo que era sano y noble, honradisimo
y muy estimable en el fondo, y demostrd 4
su hija, sin gran esfuerzo, que, cultivando

por este lado y eon sumo tino y con poca
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frecuencia el trato de aquellas personas,
hasta llegaria 4 quererlas. De todas suer-
tes, ella habia ido & Peleches para hacer
una vida 4 su gusto, sin agravio ni ofensa
de los demds, y esa vida haria alli.

Por la tarde continuaron las visitas, que
subian 4 Peleches sudando el guilo, porque
aquel, dia -achicharraba el sol. Digalo la
Indiana madre, que se presentd ¢on vestido
de terciopelo, el mayor lujo_de todos los
cofres de la villa, arreglado por euarta 6
quinta vez del que le regalé su Martin al
casarse con ella.

Cerca ya del anochecer y cuando en

Peleches no se esperaba a madie, llegaron
los Vélez de la Costanilla. Eran tres, lo

unico que quedaba ya de los Butibambas
de- Villavieja:-un sefior don Gonzalo, alto,
huesudo y pdlido, con la cabeza calva y la
cara muy rasurada, tieso corbatin y levita
negra muy ceiiida, bastante pasada  de
moda "y de wuso. Jnanita Vélez, doncella
cuarentona, larga y enjuta, por el estilo
de su padre, lacia de pelo, de buenos ojos y
muy regulares facciones, vestida de finas

telas, pero muy antiguas; presuntuosa-
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mente simple el corte de su atalaje, pero
también algo anticuado; y por 1ltimo,
Manrique, el menor de los Vélez, hermano
de Juanita, un giraldén desvaido y soso,
con la boca muy grande y los dientes ama-
rillos, mucho pie, largas piernas y bas-
tante nuez. Era abogado por lujo, y por
lujo consumia su juventud encerrado en el
caserén de la Costanilla, por hdbito de
tener en poco 4 las gentes de Villavieja.
Aquella visita fué pesada y melancélica,
y ademds muy molesta para Nieves, que
estuvo incesantemente entre las miradas
de los dos hermanos: las de Juanita, inqui-
sidoras y mordicantes, y las de Manrique,
voraces v hasta desvergonzadas. Se cruza-
ron pocas palabras entre los tres; y de esas
pocas, las de Nieves fueron monosilabos;
las de Juanita impertinencias, y las de
Manrique, sandeces. Don Gonzalo, que lefa
La Epoca, hablé un poco con don Alejandro
de las audacias de los partidos extremos
y de la decadencia de la aristocracia espa-
fiola por influjo necesario de las nuevas
corrientes, de las que no se apartaba lo
que debia y 4 lo cual la obligaban sus glo-
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riosas tradiciones y la alt{sima misién que
le-estaba encomendada por la Historia, y
hasta por la Providencia divina... Esto
le lley6 como una seda 4 trazar un eroquis
de su vida en aquel centro minisculo en
que hullian y se agitabany en las debidas
proporciones, los mismos instintos malos
y las mismas concupiscencias que en las
grandes capitales. A Dios gracias, habia
logrado conservar hasta la fecha todo su
prestigio y en la misma fuerza en que le
habia” heredado de sus mayores. No con-
cebia, en su clase, la vida-de otro modo,
ni_podia acomodarse 4 ciertas artimafias
y componeéndas-con las clases inferiores,
como_hacian otros... porque asi les iba
mejor. Era cuestién-de dignidad nativa,
y-no habfa gue-disputar sobre ello.

No pensaba en semejante cosa el tuerto
Bermidez, que le escuchaba sin pestafiear
y bostezando 4 ratos; y eso que podia jurar
que lo de las artimafias y las eomponendas
con las clases inferiores, iba con él porque
era rico y del solar de Peleches, y vivia
en Sevilla, y tenia negocios y amigos de

oY

muchas ecastas en varias partes, incluso
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Villavieja; sabia también que los Vélez
de la Costanilla le detestaban con cuanto
le pertenecia, y que si venian 4 visitarle
entonces era sdélo por darse lustre y ven-
derle la fineza; sabfa ademds que el reso-
plado Vélez, con todos aquellos pujos de
idealismo aristoerdtico, era, so capa, el
mayor v mas funesto intrigante que habia
en Villavieja, con excepcion del otro, de
Carreiio, el de la Campada, que alld salia
con ¢l en intrigas y en agallas; y sabia,

por iltimo, que era relativamente pobre

y pobre vanidoso, vivia retraido y envi-
dioso y maldiciente, lo mismo que sus
hijos ¢ igual que todos sus fidalgos pro-
cgenitores. Lejos de pensar en contrade-
cirle en nada el eampechano Bermidez,
4 todo le dijo «amén» por ser ese el ca-
mino mds derecho para llegar al fin de
la visita, que era lo que mds deseaba en-
Tonces,

Tiivole al sonar las nueve de la‘noche; y
los Vélez de la Costanilla se despidieron
y se marcharon con el mismo insipido cere-
monial con que se habian presentado en el
solar de Peleches.
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En cuanto se vid Nieves 4 solas con su
padre, le dijo:

— Creo que estoy mala, papd, y que si
vienen mds visitas esta noche, me muero.

— Y yo también,— respondié don Ale-
jandro;, recorriendo el salén 4 grandes
pasos para desentumecerse. — Pero no ten-
gas cuidado; que no vendrdn: y si vinie-
ran, perderian el viaje y el tiempo, porque
voy & dar érdenes para que se eierren las
puertas, c¢omo si nos hubiéramos muerto
6 zambullido ya en la cama... Pero dime
antes: de todas las visitas- que nos han
hecho hoy, :cudl te ha parecido la mds
molesta?

— La tltima,, —respondié Nieves sin va-

cilar. — Esta de los Vélez. Ay, qué estam-

pas. de escaparate! Siquiera las otras...

— Justo, resultan divertidas.

— Eso es.

— Pues aun te faltan otros ejemplares de
primera: los Carreios de la Campada,
rivales de los Vélez de la Costanilla, que
acabas de conocer... y lo que Dios nos
tenga destinado, hija mia; porque al paso
que vamos hoy; no es ficil adivinar lo que
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sucederd manana. De todas suertes, la ba-
talla ha de durar pocos dias... Recuerda
Ig que don Claudio nos dijo.

— Si; pero ;y los del pago?

— Esos no te apuren: se toman & nuestra
comodidad, 6 no se toman... ¢ se corta
por donde convenga: y que arda Troya
si es preciso. A nosotros ;qué? Por de
pronto, cenaremos para cobrar fuerzas; y
con eso y el descanso de la cama, amane-
cera Dios maifiana y medraremos... jCa-
tana! ;Catana!l...

Se presenté la rondeiia 4 los pocos mo-
mentos, ¢on una carta en la mano: y mien-
tras se la alargaba 4 su sefior, la dijo éste:

— Que se cierren los portones de la calle
y que nos preparen la cena a escape...
¢Quién ha traido esta carta?

— Un mandaero.

— ¢;Espera la respuesta?

— No zeno,

Abriéla don Alejandro que ya habia en-
trevisto al pendolista en la bastarda algo
temblona del sobre; leyd la firma ante todo,
y dijo 4 Nieves:

— De quien yo me presumia.por la letra.

|




176 J. M. DE PEREDA

— ¢De quién, papd?
— Del famoso farmacéutico. A ver qué se
le ocurre al bueno de don Adrign.

L

«SR. D. ALEJANDRO BERMUDEZ PELECHES,

»Mi amigo, sefior v dueiio: hallandome
imposibilitado de salir hoyv de esta su casa

por la torcedura de un
pie (cosa-de poca im-
portancia); ausente
mi hijo desde que se
fué esta mafiana 4 ha-
cer una - de las suyas,
¥ no queriendo ser el
ultimo’ de sus buenos
amigos en dar 4 us-
tedes la bienvenida,
se la mando en estos
renglones.

»Mientras lega la
ocasién de ddrsela de
palabra, tengo un ge-

nalado placer en repetirle que soy de usted
verdadero amigo Y 8. 8. Q. 8. M. B.

T

ADRIAN PEREZ.»
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— Asi habian de hacerse todas las visi-
tas — dijo Nieves — para que no resultaran
pesadas.

— Pues precisamente es la de este perin-
clito boticario de las pocas, si no la unica,
que yo hubiera recibido hoy con verdadero
placer. Tanto, que mafiana mismo he de ir
vo 4 verle.

- Ay, papa!— exclamé Nieves alar-
mada de veras. — ;Y si vienen visitas es-
tando yo sola?

— Ya se elegird una hora conveniente ,—
respondié su padre para tranquilizarla.—Y
4 mavyor abundamiento, te llevaré con-
mig‘o.‘v tomaremos el aire de paso, y esti-
raremos los tendones; y si vienen visitas,
que vengan; y si se amoscan... mejor...
reandstoles! ;Viva la libertad de Peleches!

Y se fueron al comedor, triscando como

dos chiquillos después de salir de clase.




EN EL CASINO

EL de Villavieja tenia bien poco’ que ver

v mucho menos que admirar. Esto ya se
sabe por referencia de don Claudio Fuer-
tes; pero una cosa es-saberlo de oidas, v

ofra muy diferénte verlo con los ojos de la
cara; subir por su escalera angosta, entre
la tienda de Periquet y el Bazar del Papa-
gayo: sentir estremecerse los peldafios des-

nivelados, debajo de los pies; abocar al ves-
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tibulo mal oliente, oscuro, casi tenebroso
de dia, con algunas perchas desiguales y
una. bastonera de listones, larga y estre-
cha; echarse 4 la ventura por cualquiera de
los dos pasadizos que arrancan de alli, uno
a la derecha y otro 4 la izquierda, con el
suelo esponjoso y temblén, de puro viejo, y
veriaqui un cuarto lleno de cajones vacios,
de quinqués desvencijados, de montones de
periodicos de desecho y de vasijas quebra-
das; ‘mds alld un tabuco con. honores de
secretarfa, conteniendo un estante de pino
con papeles y algunos libros. de cuentas,
cuatro sillas ordinarias Yy una mesa con
tapete verde, cartapacio de badana y eseri-
bania de azéfar: un saloncillo después con
una mesa larga con media docena de perio-
dieos encima y buen nimero de sillas alre-
dedor, un armariote entre dos huecos de
la pared con algunos libros maltratados v
varias colecciones de la Gaceta, un 1'c;~l(.)j
de caja en um testero, y en el de enfrente
un calendario debajo de un gran anuncio
encuadrado de los chocolates de Matias
Lépez, y dos quinqués, eon refractores de

latén, eolgados del techo sobre la mesa.
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Todo aquello era el «gabinete de lectura ».
Frontero 4 €1, es decir, en el otro extremo
del corredor y con luces 4 la plaza, el gran
salén: la mejor pieza del Casino; salén de
tertulia, de tresillo, de billar y de café al
mismo tiempo, y de baile cuando llegaba el
caso. Entonces se arrimaban 4 la pared las
sillas de paja y las cuatro butacas desco-
yuntadas y bisuntas que ordinariamente
andaban de acd para alld al capricho de los
desocupados; se.amontonaban las mesitas y
los veladores en el cuarto oseuro ya cono-
cido, y en la leonera y otro euarto mas por
el estilo que habia & su lado, 6 en la cocina,
y se convertia la mesa de billar en mesa de
ambigi vistosamente adornada, en la cual
se destacaban y lueian mucho las pilas de
azucarillos y las bebidas refrigerantes en la
cristaleria de Periquet; se encendfan las
dos docenas de velas correspondientes 4
otras tantas palomillas de quita y pon que
habia 4 lo largo de las paredes y en cada
cara de los dos pies derechos del medio; y

con esto y unas colgaduras de tul de tres

colores en las puertas, y unas guirnaldas de
flores contrahechas, serpeando poste arriba




182 J. M. DE PEREDA

en los dos mencionados, y con quemarse alli
unas pastillas del Serrallo, ¢ medio real de
alhucema, resuliaba el salén muy orien-
tal y hasta espléndido, en opinién de los
mas descontentadizos y-exigentes villave-
janos.

La mesa de billar, por razon de la luz
que necesitaban de dia los jugadores, estaba
en una de las cabeceras del saldén, eerca de
uno de los tres balcones que daban 4 la
plaza. Los tresillistas, por alejarse todo lo
posible del ruido que de ordinario se hacia
en la mesa y alrededor de ella, entre juga-
dores, choque de bolas, cintico-del pinche,
matraqueo.del-bombo; que era de hojalata,
y comentarios y disputas de mirones y ter-
tulianos, ocupaban la cabecera opuesta, 4
mds-de treinta pasos de distancia, porque
el salén era enorme. Tenfa el servicio de
la casa, desde tiempo inmemorial, ajustado
4 una tarifa votada en junta general de
socios, con asistenecia del contratista, un
cafetero establecido en la calle trasera, en

un local de muy mala traza: pero, segun

fama, cumplia bien sus COMpPromisos, vy

hasta gozaban de mucho crédito sus géne-
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ros, su diligencia, y particularmente sus
limonadas en la estacién de verano.

Y no habia otra cosa digna de mencio-
narse en el Casino de Villavieja.

Aquella tarde, 6 mds bien, aquel ano-
checer, habia, como de costumbre & tales
horas, poca gente en el gran salén. En las
mesas de tresillo, nadie; en los veladores
inmediatos, lo mismo; en el sofd de guta-
percha jironeada y en las cuatro butacas
contiguas 4 ¢1, Maravillas y dos «chicos
de la redaceién», hablando i oyendo leer,
muy por lo bajo, 4 uno de ellos unos pape-
lucos. Cerca de la mesa de billar, tomando
café arrimados 4 un velador, el fiscal y dos
amigos; y jugando chapd, con el estrépito
de siempre, el Ayudante de Marina y Leto
Pérez el farmacéutico; el primero sin cor-
bata y con el cuello y el chaleco desaboto-
nados; el segundo lo mismo, y ademds en
mangas de camisaj licencias muy justifiea-
das cn aquella oecasion, porque tal era el
calor que haeia, que «<se asaban los pdja-
ros», al decir del hijo del boticario sin
apartarse mucho de lo cierto.

A 'pesar de este calor y de la peste que
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daban los dos reverberos de petréleo colga-
dos sebre la mesa, recientemente encondi—
dos, aunque 4 media luz todavia por reco-
mendacién del conserje, muy encarecida al
muchacho gue apuntaba; 4 pesar de esto
y de llevar mds de dos horas jugando, ni
el Ayudante ni Leto mostraban sefales de
cansancio. Particularmente Leto, parecia
endurecerse y animarse con la pesadumbre
del calor y los esfuerzos de la brega. Le
faltaba tiempo para todo: apenas se dete-
nia-su bola, largaba el tacazo y tomaba
la contraria casi al vuelo; dgarrado 4 la
baranda, vefa correr 4 las tres, porque 4
no- estar en mano una de ellas, 4 las tres
ponia en movimiento disparatado, y las
seguia y arreaba con los ojos; v como
siempre - haciaalgo, cuando no 1;) hacia
todo, palos, carambola, pérdida y dos hi-
Ilas, eon un estruendo cspmltosr: (porque
el pafo- tenia heridas y recosidos, v lag

bolas desconchados, y sonaban sohre el ta-

blero como si llevaran elavos de resalto), las
sacaba de las troneras y plantaba los i):llos
antes que-el pinehe acabara, de ecantar el
golpe. Al Ayudante le daba siete tantos y
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la salida, si la querfa; y asi y todo le lle-
; 1 : ;

vaba de calle, porque no habia defensa

posible contra un modo de jugar como el

de Leto. Y cuidado que el Ayudante jugaba
bien; pero como no lograra pegar al otro
4 la baranda, cosa perdida. Con una cuarta
de taco que pudiera mefer en la mesa el
farmacéutico, golpe hecho. por donde me-
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n.m' podia esperarse. Para una fuerza inj-
cial como Hevaba su bola, no habia nada
SEguro en la mesa, niven las inmediacio-
l,l(:.\' las mds de las veces, Kl Ayudante (l(';-
I:»g‘ub:l sus_contrariedades llamdndole San
Brune, y chiripero, y lefiador v otras cosas
parecidas. Leto le eonced{a :lue le s:lil’:'l

bastante m4s de i
vastante mas de 1o que tiraba: Pero no que

estuvieran bien aplicados los calificativos
aquellos. 'Y sobre eso porfiaban 4 cada 1'11\'-
tante y apelaban' al juicio de los mirones
iy daba Leto cada carcajada v decia md"‘
L'"L\'{l!... ‘ ) | =1

Porque aunque todo lo/tomaba con calor
ara vez se.ncomodaba. Tenfa eso de lm('llmi
por de pronto; amén de 1a estampa, e 5o

oyl boonib que no
era mala por ningin lado que se

2 ] la mirase.
: '(OI!TIHI‘IU, reparando mucho en ella v
sabiendo mirar, habia momentos en qu

- . (lll(.‘
resultaba hasta hermosa. Leto er

e . a fornido.
S ser basto ni mucho menos, 4oj

1 y hien
ar noble &

destrabado de miembros, de mir V
mteligente, sano color Yy correctas facei
3 ULl « 10~
nes; la barba, de nati
s$: la barba, de un matiz castaino oscuro

wutrida, suave y bien puesta ; el pelo seme

jante 4 la barba; los di
Jante a la barba; los dientes sanos y blan-
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quisimos; la boca no grande y fresca, y el
cuello, que entonces estaba al descubierto,
limpio, blanco y redondo como una pieza
de mdrmol. Pues siendo asi al pormenor,
s6lo en determinados momentos, como se
ha dicho, resultaba, en conjunto, hermoso
en el sentido estético de la palabra. La
razén de este contrasentido que pocos tra-
taban de investigar (uno de ellos don Clau-
dio Fuertes, que tan conocido le tenia, y
sin embargo se le pinté 4 don Alejandro
de la manera indecisa que se vié en su
carta), la hallarfa un fisiélogo de tres al
cuarto ¢on sélo xreparar cémo jugaba y dis-
cutfa y razonaba y se eonducia en todo, con
relacién 4 los que le ofan ¢ le miraban, el
hijo de don Adridn Pérez, y la ira cono-
ciendo el lector segin le vaya tratando.

El caso es, 4 la presente, que Leto lle-
vaba de ecalle al Ayudante: que el Ayu-
dante se picaba: que Leto se defendia 4 su
manera; que el-fiseal y sus eolaterales les
embrollaban el pleito para enzarzarlos mis
en é1; que el pinche dié una vuelta 4 los
tornillos de los reverberos, porque ya no

se. veifa lo necesariol para jugar la ultima
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mesa comenzada del wiltimo partido; y que
en este estado de cosas se 111:11'011:11‘(:;11 los
flos amigos de Maravillas: se senté déste
Junto al velador mids préximo al billar por
el lado de cabaiia, Yy «variando de cunvei'-
SI}Ci('}]l >, preguntd el fiscal al mozo farma-
ceutico que engredaba la suela de su taco
c].l aquel instante, después de haberse lim-
piado el sudor de la frente con una manga
de st eamisa, si-habia ido & visitar al J/u::/'-
donio. [
’ —Y ,_',qmcn es el Macedonio? — pregunté
a su vez Leto candorosamente. i
.—.\[e parece que bien claro estd, — re-
plicé el otro muy serio, — El sefior de Ber-
midez Peleches: | -
— No veo yo esa elaridad...
— Hombre,—aiiadié el fiscal repantigan-
dose en su silla y metiendo los 1)111«_:‘:11‘05'/1)01'
1:.1.5' sisas del chaleco: — un A]eia(ndro que
tiene por hermanos 4 un Héctor ‘V un Aqui-
les, no puede ni debe ser otro de 1;161101' talla
que el de Macedonia, el Magno, que IlTama-
mos la Historia y yo. Ademds, seotin m‘is
%mricins. es tuerto como su ilustre f):ph'u. ci
Jumista: Filipo. Otro rasgo de familia...
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Se celebré mucho la ocurrencia por todos
los presentes, incluso Maravillas, que por
aquella vez no usé la sonrisita a que le
obligaba de continuo su papel de librepen-
sador propagandista; por todos, menos por
Leto, que se quedé mirando de hito en hito
al fiscal... hasta que de pronto solté una
carcajada.

— ; Carape! —exclamé en seguida, —que
estd de molde el apodo.

—Gracias, muchacho, — dijo muy serio
el fiscal.

— Vamos, que quedard como otros mu-
chos.

— No lo dije por tanto; y hasta lo senti-
ria, porque tengo los mejores antecedentes
de ese caballero, y en especial, de su hija.
Dicen que es cosa excelente.... Pero gen

qué quedamos? sha ido usted 6 no ha ido

4 verlos?

— iYo! . v gd qué santo?

— Al santo que ha ido media Villavieja...
i Canario, edmo se conoce que tienen guita
larga!

— Pues mire usted... (Alld va eso, Ayu-
dante... Vaya usted contando: la carrerita
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del medio, carambola y billa... Aguarde us-
ted, que también el mingo se va 4 colar...
iSe cold!... Dos y seis, ocho; y seis, catorce.
Apunta, muchacho.) Pues iba 4 decir que,
sin que yo tenga personalmente nada que
ver con ellos, ni los conozea siquiera mds
que de oidas; es lo cierto también que por
una casualidad no estuve ayer en Peleches
de punta en blanco, y por poco mds de lo
mismo no he estado hoy tampoco.

— i No lo dije yo? A ver eso, hombre.

— Y ¢qué ha de verse? Lo que le dije
al principio: que nada tengo que hacer en
Peleches, Yy que por eso no he-ido.

— Como decia usted (que por una casua-
lidad...

— (Apunta eso mds, muchacho... Yy no
se.queme, Ayudante. Ya sabe que soy un
segador chiripero.) Lo decia por mi 1):‘&11‘(:.

— Ahora lo entiendo menos.

— Mi padre es muy amigo de don Ale-
jandro desde.que éste andaba por agd. Ayer
se torcid un pie. .

—¢Quién? ;don Alejandro?

— No, sefior: mi padre:

— Corriente,
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— Torciéndose un pie... poca cosa... ya
estd casi bien. (;De maestro, sefior Ayu-
dante, de maestro! Pérdida con tres palos,
y cubierto yo; y ademds pegado como una
ostra... jCarape!... Vamos, un tanto mds
para usted...) Pues torciéndose un pie mi
padre en un hoyo de la botica, no pudo
subir ayer 4 Peleches a saludar 4 ese sefior;
y no pudiendo subir, le eseribié una esque-
lita 4 dltima hora de la tarde, al ver que
yo no volvia.

— :De dénde?

— De voltejear por afuera. Porque él
habia pensado que hiciera yo la visita en
su lugar... (Otro golpe bueno, Ayudante.
A ese paso me la lleva usted. Pero ya nos
veremos un poco mas alld. Estamos veinti-
cuatro por diez y ocho... ;no es asi? Me
faltan doce...: cuestién de un golpe & dos...
(Ajal... Apintame esos cineco tantos por
de pronto.) Al volver ya de noche, me lo

conté mi padre con Jo de la torcedura, que

ocurrié después de salir yo de casa donde
le dejé arreglandose para subir.
— ¢Adénde?

— A Peleches... ;Y queria que yo le
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acompanara!... Como ha querido hoy que
subiera 4 decirles que todavia continuaba
él sin poder salir de la botica...

— Y bien querido.

— ;Quite usted alld, hombre!... ;Pues
soy yo 4 propésito para esas embajadas y
esos...! Todavia ayer, si hubiera estado
en-casa, por complacer 4 mi padre y no
tener disculpa de fuste paralo contrario...
jpero hoy, estando él ya para subir de un
momento 4 otro, y después de la carta de
anoche!l... (jCarape!... Se me pasé la bola...
Vaya otro respirito mds para la agonia de
usted, Ayudante.)

— Pero ¢ por qué se resiste usted tanto 4
complacer 4 su padre en un asunto tan
hacedero y Ilano y hasta gustoso?

— Por demads lo sabe usted, fiscal: por-
‘lll(‘ no .\'il'\'l) .‘—“ 1’?11'31 esas cosas... vamos,
que me pego 4 la pared lo mismo que un
animalejo.

— Pamemas. Diga usted que le gusta lo
comodo, y acabemos...

— Que es la pura verdad, hombre: que
.\'l)‘\' El*l’.

— Para lo que le conviene.
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— ;Lo mismo que Dios estd en los cielos!

Esto lo dijo Leto prepardndose 4 jugar
por la baranda de arriba; y al oirlo Mara-
villas, le solté desde enfrente una sonrisita
de las mds acentuadas de las suyas. Leto la
pesc en el aire, y casi se sintié mortifi-
cado; pero estaba mds atento que 4 esas

cosas, & la jugada que acababa de prepa-

rarle un descuido de su contrario.

— Asi se los ponfan 4 Fernando sétimo,
—dijo el fiscal, repitiendo una frase tradi-
cional en los billares, en idénticos casos; es
decir, cuando queda la bola eontraria entre
la del jugador y los palos y en linea recta,
para fusilar.

— ¢ Se tira esto? — pregunté Leto al Ayu-
dante repitiendo otra frase de billar.

— Y con mucho cuidado, — contesté el
Ayudante, ddndose por muerto.

— Pues alla va.

Se oy6 un estrépito formidable; y no
quedé mada, lo que se llama nada, sobre
la’ mesa; porque los cinco palos fueron 4
estrellarse en la cara de Maravillas; la
bola de Leto salté tras ellos, con diferente
rumbo por suerte de Tinito el sabio; y las

13
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otras dos, por haber chocado la del Ayu-
dante _con.el mingo que estaba en cabafia,
desaparecieron en las troneras, despuds
de rebotar unos instantes de baranda en
baranda, como si las- persiguieran cen-
tellas.

Maravillas se quedd como espantado y
sin - maldita la eana de sonreirse; Leto ase-

curaba que lo habia hecho sin intencién,

pero ‘con trazas de darlo por bien hecho 4

poco-que lo pusiera en duda el apaleado: el
Ayudante pedia que se le apuntara el golpe
a ¢l porque la bola saltada habia sido la de
[ieto: los demds coreaban la porfia como
lo reclamaba-la pintoresea situacion... y
de pronto callaron tirios ytroyanos, y se
vit 4 los.jugadores arrojar los tacos, abo-
tonarse apresuradamente camisas y chale-
cos, volverse Leto de espaldas, recoger de
encima de una banqueta su americana, v,
muy acelerado, embutir el ¢uerpo en ella.
Porque es el caso que acababan de apa-
recer en el salén el comandante don Clau-
dio Fuertes y otras dos personas que, por
todas las seiiales, debian ser don Alejandro
Bermidez y Nieves; é como dijo 4 sus cola-
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terales el fiscal, después del primer vistazo

4 los forasteros y en su mania de poner

motes 4 todo bicho viviente, «<el Macedonio

con la mds guapa de las hijas de Dario».
Por todo arreo llevaba Nieves una tinica

lisa de color de

barquillo, muy

ajustada al ai-

roso talle, y un

sombrerito de

paja del tono

del vestido, de

los guantes, y

de la sombri-

lla: y por todo

adorno del tra-

je, dos toques

6 notas verde-
mar: una en
el sombrero y
otra en la cin-
tura. Calcu-
lese el relieve
que adquiriria
aquella figura tan esbelta, tan fina, tan
pulera y tan elegante, sobre los fondos
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sucios y denegridos del gran salén del Ca-
sino.-de Villavieja.

Don Claudio ‘avanzé con sus acompa-
nados hasta la mesa de billar, y les fué
presentando, uno 4 uno, todos sus amigos
agrupados alli.

Cuando le toed el turno 4 Leto, don Ale-
jandro le dié un fortisimo apretén de ma-
nos, v Nieves, mirdndole con gran interés,
le asegurd gue tenia grandisimo gusto en
conocerle. ‘Leto, con la lengua trabada y
las mejillas ardiendo, pensé que le daba
algo.

— Hemos estado en la botica, —le dijo
Bermnidez, — donde he tenido el placer de
abrazar 4 mi buen amigo don Adridn, y

nos ha hablado largamente de usted. Por

€s0 v por ser hijo-de quien es, nos alegra-
mos tanto de hallarle aqui. Ademds, yo le
conoci 4 usted asi de chiquitin. ;Candstoles
con el estiron que ha dado desde entonces
aed

Hablando hablando, se supo que el padre
y la hija habian salido de Peleches 4 las
seis de la tarde y bajado por la Costanilla.
Habian entrado en la Colegiata, donde Nie-
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ves, después de rezar sus devociones, habia
visto cuanto era digno de verse y la fué
ensefiando don Ventura, con su pacien-
cia y amabilidad acostumbradas. Después
habian entrado en la botica. Alll descan-
saron y hablaron largamente. Al disponerse
para salir, llegé don Claudio que habia ido
4 buscarlos &4 Peleches media hora antes,
creyendo hallarlos en casa todavia. Desde
la botica, y como ya el calor no molestaba
mucho, se fueron los tres hacia el muelle, y
luego por la Campada... y por la Ceca y la
Meca. Viniendo ya cerca de la plaza, de
vuelta para Peleches y muy sediento don
Alejandro, reecomendéle don Claudio las
limonadas del Casino; y por eso y por que
Nieves conociera el gran salén, de tan bue-
nos recuerdos para él, habian subido.
Conque se dispusieron convenientemente
dos 6 tres veladores lo mas lejos que se pudo
de los reverberos del billar que apestaban 4
petréleo; se pidié perdén 4 Nieves porque
no olieran 4 cosa mejor, y se sentaron todos
«en dulce amor y compaiia», devorando 4
Nieves con los ojos los dos. abogadillos; no
sabiendo Leto Pérez dénde fijar los suyos
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con entera seguridad de no ser aludido por
nadie, para evitarse la angustia de hablar
delante de tan senalados huéspedes, y muy
arrepentido el fiscal de haber puesto motes
d aquel sefior que, aunque tuerto, le parecia
una excelenté persona y era padre de la
chica mas guapa que habia-visto ¢é1 de
¢erca en todos los dias de su vida.

LA FAMILIA DEL BOTICARIO

L‘n visitas de aquel dia no fueron tantas
en Peleches ni tan molestas para sus mora-

dores, como’ las del amterior; porque en
Villavicja, como ¢n todas partes, habia de
todo, y el furor de la cursileria y de la pre-
suncién estrafalaria, habia pasado con la
nube de la vispera. Entre los ultimos visi-
tantes abundaron las ‘buenas y honradas
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intenciones, los generosos deseos, hasta
méviles de gratitud no olvidada 4 pesar de
los anos transcurridos: y en los mas de los
¢jemplares se entendia hien claro que si
Hevaban encima los trapitos de cristianar
y las vistosas galas, no lo haefan por vana
ostentacidn, sino como debide tributo 4 la
importancia de'los sefiores visitados.

La tnica nota discordante en aquel con-
junto de-cosas bastante bien eoncordadas v
soportables, y hasta entretenidas 4 1';1to.;,
fué la’ familia Carreiio, ¢ mds propia y gri-
ficamente, «los Carrefioss de Ia (":ln;pada.
6,-como si dijéramos, los Mucibarrenas d(l‘
Villavieja; ya que 4 sus rivales sempiternos,
los Viélez de-la Costanilla; se les llamé, 4 su
debido tiempo, los Butibambas. Para que
todo. fuera contrapuesto y antagdnico en
estas dos dinastias de Villavieja, hasta en el
arte y la traza andaba la una al revés de la
otra.

Ya se ha yisto que los Vélez eran largos,
huesudos, blancos, solemnes v frios cmnd

estatuas sepulerales. Pues los Carrefios.

como constaba de toda notoriedad. en. Vi-

llayieja y se vid en los cuatro ejemplares
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(matrimonio y dos hijas) presentados en
Peleches, eran chaparrudos, cetrinos, bas-
tos de lineas y facciones, crespos de pelo,
mordaces de lengua é implacables de en-
trafia. De estilo y de educacién, como de
estampa y de pelo.

Padres ¢ hijas despotricaron 4 porfia
durante tres cuartos de hora, y no dejaron
honra limpia ni hueso sano en Villavieja.
iCudnto se felicitaba la Carreiio madre
(eran primos hermanos los cényunges) por
la venida de los Bermidez 4 Peleches!

— ;Esto eonsuela, seiior don Alejandro!
— deefa abanicandose briosamente el pes-
cuezo con ronchas bronceadas. — Se ve una
entre los suyos, y tiene con quién hablar y
desahogarse... Porque en la soledad 4 que
la. obliza 4 una el decoro de la clase, se
hacen alld dentro unas talegadas de asco,
que da gusto desocuparlas después entre
gentes que la comprendan 4 una y sepan
estimar las cosas en lo que wvalen.,. Si
vieran ustedes cémo se va poniendo esto!...
Ya no hay quién lo conozea. No queda un
alma_decente: todo es trapajeria de ayer
acd,.. hasta en el ayuntamiento: hasta en
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los empleados que nos manda el Gobierno
para las oficinas que tiene aqui... Asf es
que, no queriendo apolillarme ni que se
apolille nadie de mi easa en un desvdn,
como algunos trastos viejos que yo me sé
(los\Vélez de 1a Costanilla ), les digo 4 éstas
(las hijas): 4 vivir alegres, y al sol; pero
como si no hubiera en Villavieja mds habi-
tantes que nosotros. ;Van esas puercas 4 la
Glorieta? Vosotras 4-la Chopera. ;Vienen
ellas aqui abajo? Vosotras vais-alld arribas
¢Ellas hacia el Miradorio? Vosotras 4 los
Arcos. ¢Ellas muy emperifolladas? Vosotras
con.lo peor, en caniisa... en cueros vivos
si. fuera- posible. Que lo vean, que compa-
ren, que aprendan algo; y si les duele, 4
eso se tira... y al cuerno las grandisimas
tarascas que se salen de su cascarém...
Igual pasa cuando éste (Carrefio) se lia con
el ayuntamiento, pongo por caso, para que
se-haga 6 no se haga esto 6 lo de mds alld:
en lugar de aconsejarle que se esté quieto'y
deje rodar la bola que 4 él no ha de pisnrl(:".
le ayudo 4 que apriete mds contra el lucero
del alba, porque el dia que se acostumbren
ellos 4 no vernos y & mo sentirnos, ¢omo si

AL PRIMER VUELO 203

no quedaran Carrefios en Villavieja, los
demonios se lo llevarian todo, y aqui no se
podria parar.

Carrefio se refa & carcajadas con estos
dichos de su mujer; y como era bastante
mas avisado que ella, no los usaba tan
crudos; pero en el alcance de la intencidn,
no la iba en zaga. Las hijas, cargadas de
similores y de cintajos, muy porosas y ver-
degueando, con la misma intencién de casta
rajaban en un estilo-mixto -de lo-mas malo
de los otros dos.

— ;Sabes, papd, — decia Nieves al suyo
después que se marcharon los Carreiios, —
que eso de los aires puros que tanto reco-
miendas tdi, no da siempre los mejores
resultados en lo tocante 4 buenas ideas?...
i Mira que-de ayer acd llevamos oidas cosas

buenas, v 4 gentes bien sanas de cuerpo!

— Yo te diré, — contesté don Alejandro
no peco atarugado eon la inesperada ob-
servacién de su hija. — Mirado el caso por
encima y tal como él mismo se va metiendo
por los Uj(l.\'. parece que tienes 1‘:124'»11_2 PETO
atendiendo. 4 lo que debe atenderse; mi-

rando como debe de mirarse écst:is 1L
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poniendo cada cosa en su sitio v 4 su luz
correspondiente; midiendo esto v pesando
aquello eon la necesaria reflexién: no dando

a erertas... 4 ciertas, vamos, 4 ciertas pe-

queneces accesorias, el valor de un hecho
fundamental... ;eh?; estudiando, en fin, el
punto a conciencia... penetrindole hasta

lomds hondo, como yo le tengo penetrado,
lo infalible de mi axioma ge palpa; pero
hasta el extremo de (que ese mismo argu-
mento que ‘4 ti se te ha-oenrrido. le da
mayor realece todavia... eomo te lo podia
demostrar yo ahora, si-la/ ocasién fuera
oportuna 6 lo reclamara una gran necesi-
dad... Porque te advierto que la cuestién
resulta algo metaffsica, tratada como es
debide; y mo creoque te divertiera gran
cosa & raiz de una tanda de visitas como la
que vienes aguantando.

Se ignora si las racionales dudas de Nie-
ves quedaron desvaneeidas con -este vazo-
namiento de su padre; pero es un hecho
que la una y el otro, 4 pesar de tener citado
4 don Claudio en Peleches para el anoche-
cer, tan hartos se vieron de visitas.v tan
necesitados de libertad y nn‘»\'imicnu;, que
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4 las seis de la tarde se echaron al mundo
por la Costanilla abajo, anticipando la sa-
lida dos horas 4 la convenida con el coman-
dante retirado.

Ya se sabe que después de visitar la Cole-
oiata, hicieron una larga parada en la
botica, y que desde la botica se fueron &
corretear por la villa hasta dar 4 dultima
hora en el Casino. Poco importa lo que
hicieron en ¢l, y menos lo que les ocurrié
andando al aire libre, que mo abundaba
ciertamente aquella tarde; pero hay que
decir algo de su visita 4 don Adridn Pérez
el boticario.

Uno, y dos, y tres... muchos abrazos se
dieron los dos amigos. Se golpeaban las es-
paldas con las manos abiertas, se separa-
ban, mirdbanse un momento, se sonreian;
y vuelta 4 abrazarse y 4 desabrazarse,y a
mirarse y 4 sonreirse... y 4 todo esto, sin
dejar de decirse cosas... «Caray, eudnto
me alegro! —;Con qué placer le abrazo,
candstoles! —;Otro, don Alejandro!— ; Con
toda el alma, don Adrian!... ;Si no pasan
dfas por usted, candstoles! — ;Si estd usted

hecho un mozo, caray!... ;Hala con otro!
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—iYa se ve que si, ja, ja!... ;Qué don

Adridn tan famoso! — i Vaya con el bueno

de don Alejandro!=—Pues si sefior.—; Vaya,

vayal...» Y asl.

Después empe-

z4 el boticario

¢on Nieves: no 4

abrazarla, sino

4 hacerla mil pre-

guntas y cumpli-

dos y & ponerla en

los cuernos de la

luna por guapa

moza », acabande

por sacarla pare-

cidos con cada

uno de los Ber-

mudez que ¢l ha-

bia alcanzado.

contra la opinién

del Bernnidez pre-

sente que sostenia, con 111('j01‘(‘.’\.‘. fl'tnlo.\‘, que

era «toda de los de allds, easi un retrato
de su madre.

Convinose en ello, porque, al cabo vy al

fin, al botigario igual le daba, ¥ Scllteil‘;_'iilsc
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el padre y la hija en las banquetas que don
Adridan les arrimd, ofreciéndoles de paso
un refresco de jarabe de moras ¢ de agraz
que habia en la botica, hechos en aquella
misma semana... 6 chocolate que les baja-
rian de casa... <con toda franqueza ». Se lo
estimaron mucho, pero no quisieron tomar
cosa alguna. Entretanto, nada se habia
hablado todavia de la cojera de don Adridn,
que se le notaba, no solamente al moverse,
sino en llevar calzado con una chinela el
pie de que claudicaba algo, y el otro con
la bota de todos los dias.

A lo que de ¢l se sabe por don Claudio
Fuertes, hay que aniadir que era de regular
estatura, moreno, enjuto, de 0jos pequeinos,

pero listos, risueiio de expresiéon y de voz

lenta y sin timbre alguno. Parecia algo

socarrén, pero en realidad no lo era. Lo
parecia, porque asi resultaba de la combi-
nacién de su flemdtica y mnatural sosera,
con la malicia aparente de sus ojuelos de
ratén y lo risuefio de su boca.

Lo del pie, por lo que le pregunté don
Alejandro en seguida que se hubo sentado,
habia sido poca cosa: aleanzando el tarro
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del papaver album para preparar un medi-
camento, se puso de puntillas; y al sentar
el pie' en el suelo otra vez, se le hundié
la’ mitad de hacia afuera en una rendija
grande (que sefialé con la mano). Nada,
una ligera distensién que ya estaba curada
con-unas-compresas de vejeto... tanto, que
pensaba haber subido 4 Peleches un poco
mds tarde. Porque pensar que cumpliera
por €l su hijo, era pensar los imposibles. ..
i Caray, qué muchacho ese!

Y movia un poco la cabeza, y se sobaba
el codo izquierdo, haciendo subir y bajar la
manga de la-levita con todo el hueco de
la-mano derecha aplicada alli.

Por aquel portillo, es-decir, por la dulee é
inofensiva lamentacion del boticario, salié
4 plaza, provoeada con verdadero interés
por Bermudez, la historia de toda la familia
de don Adridn.

Al morir la boticaria, catorce afios hacia:
le quedaban cuatro hijos de los eatorce que
habia tenido en su afortunado matrimonio.
De los cuatro hijos, tres eran hembras.
Corriendo el tiempo, la mayor se casé con
el vista 'de aquella aduana; ascendiéronle
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pronto, y por esos mundos andaba el ma-
trimonio cargado de familia; pero tenian
todos ([ué comer, y eso consolaba algo.
La segunda casé peor: con un villavejano
recién hecho maestro de escuela. No le pro-
ducia el oficio alli para lo indispensable;
fuéronse 4 la ciudad ereyendo mejorar de
fortuna, y va se habrian muerto de hambre
sin el mendrugo que ¢l les daba, quitandole
de su mesa. La tercera se casé con un
teniente de la Guardia.ecivil, y también
andaba, como la mayor, de la Ceca 4 la
Meca, y también cargada de familia.

— La verdad es, — concluyé don Adridn
1‘:15('_'2'111tlu$0 mu_v suavemente el codo, — que

bien eonsideradas las cosas, sefior don Ale-

jandre, y tal y cual van jcaray! los parti-

culares de otras familias, no les ha eafdo 4
mis hijas la mds negra de las fortunas... eso
es. Las tres se me han casado: dos de ellas
comen y estdn en carrera... eso es... La
tercera anda algo atrasadilla de recursos,
es verdad; pero jqué caray! es honrado y
mozo su marido... por lo mas oscuro ama-

nece 4 lo mejor... eso es... y Dios no falta

nunca 4 los buenos... Eso-las digo yo 4

16
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cada paso: vea usted; y tan contentas...
€S0 es... y contento yo también, si seiior,
bastante contente; porque otra cosa 1no
seria regular... Eso’es.

Acabado este punto, se tocd el del hijo.

— Aver me decia usted eén su carta, —
apunts don Alejandro, — que por haber
hecho wna de las suyas... (creo que eran
éstas las palabras) no habia vuelto 4 casa
4 1a hora en que me escribia; y hace un
momento, se ha referido usted también a ¢l
de un modo semejante,

— ;Y eso le ha metido en ¢nidado? —le
preguntd el boticario sobdndose el codo ¥
sonriendo blandamente.

~No diré¢ que en cuidado, — respondié
el de Peleches muy afable;—pero en cierta
curiosidad..

— Es natural eso, jje, je!... Pues res-
pecto de ese muchacho, jearay! yo no sé
qué decirle 4 punto fijo... 4 punto fijo... eso
¢s. Por de pronto, es noblote 4 no poder
mds: v hasta el dia de la fecha... en
buena hora lo diga, no me ha dado ningin
disgusto. .. quiero décir, un verdadero dis-

gusto...
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— Pues eso ya es algo, don Adridn.
— jCaray! ;vaya si lo es! ;Y no doy
yo pocas gracias 4 Dios por ello! No, no:
en .ese punto, marchamos bien. Pues este
chico, 4 quien usted debié conocer la lti-
ma vez que estuvo aqui, aunque de prisa,
asi de pequeiiuelo, correteando por la bo-
tica... eso es... porque no salia de ella en
todo el santo dfa de Dios... parecfa un
muiiequito... eso es... jtan redondito y tan
blancol... vamos, un muiiequito-de porce-
lana... jeon unos ojazos negros!... No, y

conservar los conserva, :um«lue 1o parecen

tan grandes ahora... Verdad que, como
le ha erecido la cara... eso es. Lo que le
ha variado algo es el color: ya no es tan
blanco... Y bien mirado, mejor es asi para
un _hombre como ¢1, tan hecho v tan... eso
es... Y vamos alld: como le vi bien des-
pierto y de excelente condicidn, pusele en
carrera con dnimo de que siguiera. la'de su
padre: ya ve usted, por no dejar morir esto
que ha sido la hogaza de la familia, de
una familia tan dilatada como la mia: y
hay que ser agradecido, don Alejandro...
eso es. Fuédse el chico 4 la cindad, estudié
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las humanidades, con aprovechamiento, si
senor, y-con.muy huenas notas... jcaray!
4por qué no degirlo?... Siendo ya bachi-
ller, se presté de buéna gana 4 seguir esta
carrera, y le envié 4 Madrid... Verdadera-
mente que el dinero no sobraba en casa:
pero habfa 1o necesario desbalijando un
poco la hucha de mis buenos tiempos de
boticario de/mota... Y ;qué mejor empleo
para ello, que caray!... Un_hijo solo, 1la-
mado quizd ‘& ser el sostén de la familia
desde el dia en que yo faltara... porque
para entonces, aun le quedaban dos her-

manas solteras., v./su pobre madre arras-

trando malamente la vida que se le acabéd

al 'siguiente ano... jCaray! mi sefior don
Alejandro, todayia daele alld dentro cuando
pasan estos recuerdos por la cabeza... En
fin, que se fué Leto 4 Madrid... ;Les he
dicho 4 ustedes que se llama Leto mi hijo?

— No seiior.

— Puesvasi se llama: Leto... es0 es... Y
por cierto que el nombre es lo peor que
tiene el pobre chico.

— ;Lo peor! ;Y por qué, don Adridn?

— Porque es feo y hasta un poco...
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qué negarlo, que caray!... Es feo... y raro,
vamos. Pero cosas alld de su madre y su
padrino, 4 cual mas escrupuloso en la ma-
teria... eso es; porque san Leto era el santo
de aquel dia, primero de Setiembre... Pero
jcaray! dije yo, aunque esa sea la costum-
bre en la familia, me parece 4 mi que, por
una vez, bien se puede quebrantar... eso es,
en gracia siquiera de lo raro del nombre:
pongamosle otro mds, para llamarle por
ély yoasi queda-todo arreglado. Que nones,
don Alejandro; y, en fin, que se llama
Leto... Eso es.

Declararon los oyentes, de todo corazdn
al parecer, que no habia en el nombre nada
de feo ni de raro, y, sin eonvencerse de
ello, continué don Adrian:

— Tampoco en Madrid dié un mal paso
en su carrera: buenas notas siempre, mucho
fruto... porque aqui, en la botica, le iba
descubriendo, yo cuando yenia-d_pasar las
vacaciones... v/ al mismo tiempo hacién-
dose un chicazo como un trinquete... no
muy grande; pero bien cortado... eso es, y
fuerte... y gunapo jqué caray!... y déeil
y risueiio que daba gusto. Pues, seiior, que
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llegd & tomar el titulo y que se vino 4 casa,
y-que. le arrimé.4 la botica para que prac-
ticara lo que hahia estudiado, eso es...
porque sin prdcticas, de nada valen las
teorfas: y, amigo de Dios, como una seda
desde el primer instante. Una soltura y un
arte... eso es, un arte como si en toda su
vida no hubiera hecho otra cosa... Pero.
vea usted, jqué caray!: no habia que pensar
en mirar-muy de cerca lo que hacia, por-
que ya le tenia usted con las manos tra-
badas, materialmente trabadas, eso es...
vamos, que hasta era capaz de echarlo
todo 4 perder... por/el genio, por el arras-
trado genio.

— zLe tenfa malo?

— {Quia! Corto... ¢ jqué sé yo? Desde
muchachuelo fué lo mismo; y jsi vieran
ustedes lo que eso le perjudicd durante la
carreral... Porque sin esa condicién, hu-
biera lucido el doble trabajando menos:
eso es. Pero yo esperaba que se le fuera
modificando con el tiempo y segun iba él
viendo mundo y tratando gentes. ;Quid!
En ese punto no ha habido seiial de. en-
mienda: al contrario, si bien se mira.
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— Pero ;tan corto es de genio, don
Adridn?

— Tan corto 6 tan... vo no sé, don Ale-

jandro, no sé lo-que es. El va 4 todas

partes; ¢l entiende de todo un poco, y es
afable y earifioso c¢on todo el mundo... y
es inteligente y listo jearay! y placentero
y servieial.. seso es] pero al mismo tiempo
tiene la mania de que cuanto & ¢l se le
ocurre es pura insignificancia, y cuanto
hace, una chapuceria, mientras que le para
y le asombra cuanto piensan y hacen los

demas... Les digo & ustedes que es raro

el caso... jmuy raro, caray!... y una listi-
ma, si seilor, una, listima; porque yo tengo
mis razones para creerlo asi, y sin que
me ciegue la pasién de padre... sin que mé
ciegue, eso es... Digo que tengo mis razo-
nes, y veran ustedes por qué... Como tiene
conmigo bastante confianza, porque al fin
y al cabo soy su padre, en cualgquier punto
gue tecamos en nuestras conversaciones se
deja correr guapamente... vamos, sin re-
celo mayor que digamos... eso es... sin
recelo; y el chico, entonces, habla y habla,
no mucho, pero bien, hasta con su poco de
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calor... y con arte jearay!... con... vamos,

con-fe-en-su idea: y €so que se le conoce

que no da todavia todo lo que tiene: que ve

€n sus adentros... esoes, en sus adentros.
bastante mds de lo que dice... Pues jcaray!
ocurre que sobre esos mismos puntos le tira
de la lenegna el primero que llega 4 la
botica, ¢ lecoge en la calle 'en el Casino:
¥ Ya es otro/hombre diferente: ya le falta,
vamos, aquella seguridad y_ aquel mirar
sereno; y aquel orden en las razones... v
aquella firmeza de palabra... y cqué sucede?
que amilanandose asi, se.desconcierta. se
confunde, y sale del paso-¢on una cuchu-
fleta~de chicuelo, eso es, cuando no eon
una,_tonterfa... ;Caray!d mi no me gusta
es0; y Se lo digo asi.«. « Pero, hombre, tente
firme en tu puesto, habla con formalidad,
eso es, con el aplomo que td sabes cuando
quieres...» Pues nada, don Alejandro: me
responde muy serio que estd convencido de
fuae no se le ocurre cosa ni idea que \':11};‘;1]1
dos cuartos; que es una pura vulgaridad,
eso es, y un hombre enteramente insionifi-
cante, jearay! Y de aqui no hay quién le
Szl(’lll(.‘.
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— Es raro eso, ;verdad, Nieves? ;Y para
lo que hoy se usa!...

— Y les advierto & ustedes que lo mismo
es en lo poco que en lo mucho. Por ejemplo:
estd cantando 4 media voz... en la botica 4
en su cuarto, porque ¢l nunca estd de mal
humor... Digo que estd cantando, y can-

tando bien. eso es... cosas de teatro que

oiria en Madrid, creo vo, porque no se

parece el cintico 4 los de acd... La voz es
llena y de hombre, bien templada... vamos,
una, buena voz & mi entender: pues llego
yo, 0 llega cualquiera: ya le tienen ustedes
turulato, eomo si hubiera eometido un pe-
cado mortal. Eso es... Otro easo mds raro:
tiene mucha afieién al dibujo y 4 la pin-
tura, y sus avies correspondientes para'lo
uno y.para lo otro... eso es. A lo-mejor le
ven ustedes encaramado en el Miradorio, 6
acurrucado en la vega, 6 delante de un
pareddn viejo, con el pingel en una mano,
su cajita de ‘colores en la otra, un pomito
con agua a un lado y su libreta sobre las
rodillas, pinta que pinta. Pues que le diga
el mds guapo que le enseiie lo que ha pin-

tado... jearay! primero le enseiiara el hi-
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gado... Eso es. Que se arrime alguno 4 ¢l
cuando se halla en estas operaciones: se
pondrd enearnado ¢omo la grana, Yy ya no
sabrd lo que hace. ..

— iConque también pinta ? — exclamé
Nieves que escuchaba con suma atencidn
al boticario.

—iCaraysi pinta!—contestd don Adridn
sobandoese mucho el codo: —y hasta creo
que bien, por lo que he logrado atisbar yo

y 1o poco que lo entiendo... Pero aguarden

ustedes, que es posible que tenga alguna
cosilla de esas en el cartapacio de su atril
donde suele guardar las reeién acabadas...
eso es.

Metidse el boticario €n la trastienda,
renqueando un poquillo: abrié una puerta
que_habia 4 la-derecha, entré por ella, y
no tardoé en volver con unas ecartulinas en
la mano. Pisolas en las de Nieves, porque
ellas fueron las que mds se adelantaron
para cogerlas, y la dijo:

— Ah{ estd lo dltimo que ha hecho. Uste-
des que lo entenderdn mejor que yo, podrin
decir si tiene algiin mérito.

Nieves separd las cartulinas y pasd una
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mirada rdpida sobre ellas, pero davida y
ardiente.

— ;Mira, papa,—le dijo con entusiasmo
volviéndose hacia él, — qué acuarelas tan
lindas! ;Con
qué facilidad
y con qué va-
lentia estdan
hechas! ;Qué
frescura de co-
lorle Ay, don
Adridan!—ana-
dié mirando al
boticario que
se derretia de
placer con el
éxito de aque-
llas obras de
su hijo. — Si
viera usted lo
que cuesta ha-
cer estas cosas! ;Si supiera usted las fatigas
y los aiios que se pasan para llegar siquiera
4 la mitad de este camino!

— Pero ;ddénde demonios ha aprendido
su hijo de usted & pintar; y 4 pintar de este
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modo? — pregunté don Alejandro que todo
se-volvia—ojo para mirar v admirar las
acnarelas. ‘

— De manera ., — dijo muy suavemente el
botieario, soba que te soba el codo. — que
dan nstedes alouna importancia 4 esas pin-
turas?

— Muchfsima ! — respondieron unfsonos
Nieves v su padre.

= Me ralegro, ;caray! si sefior, me ale-
grove Hso \es. |Pues  Leto. secun me ha
dicho; aprendié 4 pintar as{. .. porque algo
va lo sabfa ¢l desde el Instituto. con un
compaiiero de-posada que-tuvo en Madrid,
Yy parece-que era pintor de nota... Eso es.
Se.querian-mucho los dos. v adn se eseri-
ben de vez en cuando. El pintor estd en
Roma ahora,

— ¢De modo que esta es la gran aficién
de Leto? — pregunté Bermtidez.

— i Quia!l... — respondié el Dboticario,
echando~la cabeza 4 un lade v casi ce-

rrando Ios ojos al recargar el acento de la
palabra y de la sonrisa; —esa aficién es
la de los ratos perdidos... vamos. la dltima

de todas. Otra muy distinta es la (ue mate-
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rialmente le cautiva y le trae 4 mal traer,
si sehor, jcaray! Es mucho cuento lo que
le emborracha.

— La caza geh?

— No, sefior: la mar... Tampoco la mar
propiamente, sino la embarcacién con que
anda por ella: su balandro... jqué balan-
dro? su yacht.

— ; Canastoles!

— ¢Y tiene un yacht... un yacht de
veras? — pregunté Nieves, apartando sus
ojos de las acuarelas para fijar en el boti-
cario su mirada henchida de euriosidad.

— Un yaeht, seforita, —respondié don
Adridn en tono muy ponderativo: — un
yvacht, asi, en puro inglés: y de Iujo,
jcaray! lo que se llama de Iujo... eso es:
vamos, un yacht de regatas, de primera.
Esos son sus amores verdaderos: lo que mds
le” entusiasma en el mundo vy de lo tinico
que se atreve & hablar con calor y eon fe y
sin aturrullarse delante de las gentes... Ya
s¢ ve: no es obra de sus manos ni de su
idea, y por consiguiente... eso es.

— Pero, seiior don Adrian, — dijole su

amigo chancedndose: — usted se ha corrido
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mucho, se ha despilfarrado... porque un
yacht-de esas-condiciones, no se compra
con dos cuartos, A
—iCaray! ;Yo lo éreéo!... Pero no se
piense usted que el pobre boticario... i Quid!
i Pues ‘estan los tiempos, ‘oracias 4 Dios,
para—esas sangrias... caray, ecaray! No,
seitor.. Lia. procedencia del yvacht es otra
historia, sefior don Alejandro. Verdn uste-
des. Leto, como le dije 4 usted, hace 4
todo... €s0-€s; y lo mismo que pinta y
navega... porque lo dé navegar es ya \'ici.n
en él, anda por montes y barraicas con '1;1
eseopeta ‘al hombro, Vv conoee la comarca
hierbad hierba y-¢anto & canto... eso es.
Pues; seior, gue se deseubri6 aqui una mina
pocos anos hace; que la compro una coms-
paiifa inglesa, y-que vino un ingeniero de
alld para explotarla. Este inglés era mozo,
algo arlote como todos los incleses, v
muy campechano y muy animoso ]):11":1
tode: gque Leto y ¢l se eonocieron en el Ca-

So; que resultd que tenian unas mismas

aficiones, v cata que llegan 4 hacerse muy

amigos. Al inglés le gustaban las setas:
pues ya estaba Leto diciéndole dénde las
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habia legitimas, sin la menor sospecha de
hongo venenoso, y acompaiiandole & coger-
las... eso es: medio dia de campo; que
berros, pues en tal parte; y 4 buscar los
berros; que caracoles 6 ranas 6 cualquier
otra porqueria de las muchas que devoraba
aquel hombre... pues a ello los dos; que
esta clase de caza é que la otra: lo mismo.
Leto tenfa un bote, malo por supuesto; pero
andaba 4 fuerza de vela; el inglés se las
pelaba por esa diversién en que era gran
maestro... jCaray, yo lo creo! como que
era del Royal-Club de su tierra, y habia
canado no sé cuantos premios de honor en
regatas famosas... eso es... juf! y hombre
muy principal y acaudalado, si sefior...y
buen mozo. Pues golpe al bote 4 todas
horas... y atrocidad va y atrocidad viene...
porque no sé eémo no quedaron en una de
ellas. Eso es. Por otra parte, estaba ena-
morado de nuestra bahia, que ya sabe-usted
que es de lo mejor del mundo, dicho y con-
fesado por inteligentes extranjeros. ; Caray,
si es cosa buena!, y estando enamorado de
la bahfa y de la aficién y el arte de Leto,
no pudiendo adquirir agui. una embarca-
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cibn 4 su gusto, hizo traer, 4 fuerza de
dinero-para. que Ilegara pronto, un her-
moso yaecht de regatas que-¢l tenfa en su
pais. Pues; sefior; que viene el yacht, y que
Leto, al lado del inglés, aprende .4 mane-
jarle en cuatro dias, V que se me vuelve
medio Toco el hijo jcaray! de puro gozar
en aquel, vamos, en aquel deleite, eso es,
tan nuevo para €l.,. y échate mar afuera
los dos‘hasta perderse ‘de vista, y vira acd
y vira alla dando con los topes en el-agua y
haciéndome & m{ pasar las de Cain“de susto
Y de congoja, eso es... hasta que-meé con-
venci de.que no habfa tanto riesgo como
aparentaba ... En fin, sefior don Alejandro,
que Leto yrel inglés andaban siempre como
la uila’ y la’ ecarne; que llegé la hora de
marcharse 4 otra parte el ingeniero porque
la mina salié huera, y que al marcharse
le“regald el yacht 4 mi hijo, jcaray! que
quieras que no, con todos, sus enseres y
cachivaghes.<. Eso es. Y por eso tiene Leto
un yacht tan lujoso. Cada lunes y cada
martes le zarandea por la mar. Aver salié
4 media maiana, con su correspondiente
pitanza, por si acaso... eso es. Paes vol¥id
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entre dfa y noche, como dije 4 usted en mi
carta. Quise que subiera hoy 4 Peleches;
pues jcaray! casi de rodillas me pidié que
no le diera comisiones de esa clase. Subir
conmigo ya era otra cosa, y hasta lo harfa
con sumo gusto; pero solo... es mucho
cuento. En eso quedamos al caho; y entre
si me animaba yo 4 subir esta tarde -6
no, llegé su amigo el Ayudante de Marina,
con quien tenia pendiente un partido de
billar s perque ésta-es otra-de sus aficio-
nes y el dinico vicio, eso es, que se le co-
noce; -y fuéronse al Casino poco antes
de llegar ustedes... Que lo siento en el
alma jcaray! porque se hubieran eonocido
aqui todos, y eso tendriamos adelantado. ..
Eso es.

— Y es bastante, ; candstoles! — dijo Ber-
mudez revolviéndose en su banqueta, — y
hasta sobrado para meternos en ganas de
conocer de eerca @ ese mozo tan simpdtico
y tan... Hombre, se me ocurre una idea:
sibanse mafiana los dos 4 comer con nos-
otros en Peleches... Ello habfa de ser, con-
que.anticipémoslo, v de ese. modo, quitara
el pobre Leto ‘el escalofrio; como los baiiis-

15
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tas perezosos, de un chapuzén... {ja, ja!...
¢No.es verdad, Nieves?

— Me parece una gran idea, — respondié
ésta_entregando al mismo tiempo 4 don
Adridn las acuarelas. — Y digale usted de
mi parte, que cuando vaya nos lleve algu-
nas obras mds de esta clase, para verlas...
y admirarlas... Ay, qué bien lo hace, don
Adridn! ;Quién fuera capaz de la mitad de
ello siquiera!

— ¢De veras, sefiorita? — preguntd el
boticario conmovido de gusto.

— 1Y cuidado! — dijole don Alejandro —
que ésta es del oficio, y su voto, de calidad,
por consiguiente...

— jCaray! de ese modo, yalo creo... Si,
seilor, eso es. Pues tocante 4 lo del convite,
yo con alma y vida le doy por aceptado
desde luego, mi sefior don Alejandro... Del
chico, no sé qué decir 4 ustedes: siempre
me saldrd , por disculpa, con lo de costum-
bre cuando le conviene esconder el bulto:
con que no puede faltar uno de nosotros de

aqui, sabiendo, como sabe, que el mancebo

se sobra y se basta, si seilor; para el servi-
cio ordinario; porque bien acreditado lo
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tiene... eso es... Pero en un caso como este,
puede que vaya... ird, si sefior, ird. Es
asombradizo como les he dicho 4 ustedes,
6 corto... 6 no sé qué; pero ha corrido
mundo, tiene luz alld dentro... justamente;
sabe distinguir de colores, y 4 ustedes los
considera... jcaray, si los considera!... Y
una descortesia no la comete él con nadie
aunque le ahorquen... Ahora, en cuanto 4
llevar consigo las pinturas, ya varfa... y
de eso sf que no respondo... En fin, se hard
lo posible, eso0 es... Y un millén de gracias
por la fineza, sefiores mios.

En esto entré don Claudio Fuertes, y se
hablé de otras cosas; y cuando llegé el
momento de salir los tres 4 voltejear por la
villa, dijo el boticario al comandante reti-
rado:

—Si tocan ustedes en el muelle, ensé-
iieles el yacht, aunque estd fondeado un
poco lejos. Ya van enterados de todo...
Eso es.




DE TIROS LARGOS

A\I se presentaron en Peleches al rayar
las doce y media, el boticario don Adridn
Pérez y su hijo Leto; el primero radiante

de gozo, y el segundo no tan acoquinado
como era de temerse por lo que de él se
sabe. El motivo de esta novedad consis-
tia, siguiendo la imagen del baiiista pere-
zoso, apuntada por don Alejandro en la
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botica, en que Leto, antes de la gran zam-
bullida en el easerén. de los Bermidez,
habfa ido preparando el equilibrio de las
dos temperaturas con un par de fregoteos
bastante regulares. El uno se le dié en el
Casino; el otro, al salir de misa mayor
al dia siguiente, que era de fiesta, es de::ir,
el dia mismo del eonvite. En el Casino tuvo
que picar algo en la conversacién general,
aludido de intento por Bermtdez: v m4s
aln que en la conversacién, en la g«).losina,
que irradiaban en aquel antro desabrido,
los ojos y la silueta de la hechicera sevi-
llana; porque Leto, al fin y al cabo, era
mozo de buen gusto, y mujeres de aquel
arte que le miraran 4 él con el interés bon-
dadoso con que le miraba Nieves 4 me-
nudo, no-habfan pasado ni pasarfan jamds
por Villavieja. l

Esto por de pronto. Ademds, al desha-
cerse la_tertulia y ya despidiéndose de él,
le habia ‘dicho don Alejandro con gran
encarecimiento, mientras le apretaba ‘una
mano con las dos suyas:

— Maiiana, después que comamos en Pe-
leches, iremos 4 ver el yacht; pero de cerca
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y como debe ser visto. Conste que estd

usted notificado.

— «jDespués que comamos... 4 ver el
yacht!» — repetia el mozo en sus adentros,
enredado en las confusiones mds extraiias,
mientras respondia al expresivo Bermidez
cuatro palabras, mal urdidas, de cortesia.
— ;Qué plural era aquel de « comamos? »
¢Cudntos y quiénes entraban en €l1?

Sin desembrollar este lio, que pasé por
su cabeza como un reldmpago, oyé que le
decia Nieves, por despedida también y
también muy afectuosa:

— Y al subir @& eomer con nosotros, no se
le olviden & usted ciertas acuarelas que
deseamos ver.

Esto ya estaba mds claro; pero no todo
lo que debia de estar. Era indudable que su
padre se habia despachado 4 su gusto aque-
lla tarde en la botica.

En cuanto salieron del Casino los de Pe-
leches, le falté tiempo & él para largarse
hacia su casa. En dos zancadas llegd; en
breves palabras enteré 4 su padre de todo
lo que acababa de pasarle, y en pocas mds
le satisfizo el boticario la curiosidad, decla-
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rdndole todo lo ocurrido aquella tarde en la
botiea. Por cierto que don Adridn subié
la boeamanga izquierda hasta el codo, y el
arco de las cejas hasta el casquete, 4 fuerza
de rascarse y de admirarse al ver que

Leto, de quien esperaba un estampido, en
lo del convite no puso el menor reparo,
y en lo de las acuarelas se despaché con
tres <carapes» seguidos y unos muy dulces
restregones de manos 4 las barbas,

Al salir la gente de misa mayor, Leto,
como de Costumbre, se quedd, con otros
amigos, enfrente del pértico echando un
pitillo, un pdrrafoy algunas ojeadas ma-
quinales 4 las” villavejanas de todos los
dias; y hablande, fumando y mirando, vié
salir 4 Nieves con su padre. Bien le habia
parecido la noche-antes la sevillana en la
penumbra mal oliente del Casino, con el
sombrerito de paja y la tdnica de color
de barquillo; pero jcuidado si. tenfa que
ver ‘en plena luz meridiana, vestida de
oscuro y con la cara monfsima encna-
drada en los pliegues graciosos de su man-
tilla de pura casta andaluza! No pudo
menos de declardrselo as{ al fiseal que es-
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taba 4 su lado comiéndola con los ojos,
ni, al notar que le recordaba algo con los
suyos, quiza lo de las acuarelas, dejar
de acercarse 4 ella y 4 su padre para ofre-
cerles sus respetos, con la mejor inteneidn,
eso si, pero bien sabe Dios que con las mds
fuertes ligaduras de sus nativas desconfian-
zas en el espiritu.

Mientras hablaban los tres, la goma vi-
llavejana se chupaba los dedos y no sabia
de qué lado ponerse mi qué majaderia
inventar para que Nieves se clavara... jlo
mismo que la goma de todas partes! y las
hembras peripuestas la miraban de reojo
al pasar 4 su lado, de los pies 4 la cabeza,
iigual que todas las presuntuosas de todo el
mundo!; porque som achaques esos que
estdn en la masa de la sangre, aun en la de
los que usan taparrabo... Posible es que
Nieves no se fijara en los unos ni en las
otras, aunque cueste creerlo por lo que se
sabe del prodigioso aleance de wista que
tienen las mujeres guapas para esos lances
y otros parecidos; pero podria apostarse
algobueno 4 que en la ecomparacién que
hizo mentalmente, después de mirarle de
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arriba abajo en menos de dos segundos,
del Leto que tenia delante, vestido de dfa
de fiesta; con el Leto de la vispera, desali-
fiado, ardoroso y con el pelo alborotado y
la barba revuelta, aunque ambos eran bue-
nos mozos, optaba por el segundo; es decir,
por el Leto del billar, en calidad, se en-
tiende, de mujer artista y esforzada.

En esto salié don Adridn con la levita
nueva, bastén de caia, sombrero de copa,
muy alto, y dos dedos de cuello de eamisa
fuera del corbatin; se arrimé al grupo y
saludé muy cortés 4 los sefiores; aparecié
el juez € hizo lo mismo; después Rufita
Gonzdlez con._su madre; ecasi- al mismo
tiempo Codillo y las tres Indianas, y en
seguida hasta otra docena mds de los 1~10ta-
bles que habfan hecho ya la visita obligada
4 Peleches. Los Vélez, escurridos v lﬁcios
de vestido y de carnes, pasaron (ie largo
hacia la izquierda saludando con una cabe-
zada muy ceremoniosa. Las chaparrndas

Carrefias, hechas un brazo de mar, pero
de mar siniestro y bravo, saludaron con los
abanicos y carraspeando, y se fueron por
la derecha.
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El grupo seguia creciendo y llegé 4 ocu-
par media plazoleta con los gomosos adya-
centes y otros desocupados de diferentes
pelajes. Luego se puso en movimiento todo
junto, aunque cambiando de forma como
masa de agua que se acomoda al cauce que
la guia, en direccién 4 la Costanilla, ca-
mino de Peleches y 4 la vez de la Glorieta,
adonde se dirigian todos los elegantes de Vi-
llavieja entonces, por imperio de la moda.

En la Glorieta dieron Nieves y su padre
unas cuantas vueltas con las adherencias
que trafan desde la Colegiata, y seguidos
del propio zaguanete de gomosos, €osa que
encendid las iras de las villavejanas desper-
digadas y desatendidas entonces por sus
habitnales cortejantes, y les di6 motivo
para despellejar viva 4 la pobre Nieves.
Sdbese que quien mds apreté la dentellada
en aquella puja de mordiscos fué la Eseri-
bana mayor, que; segin fama, se bebfa los
vientos por el hijo del boticario. Le habia
visto al salir de misa y subiendo 4 la Glo-
rieta, y en la Glorieta misma, arrimado 4
la sevillana y en gran intimidad con ella
algunas veces. ;El grandisimo pazguato
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que jamds tuvo dos palabras al caso para
pagarla las muchas eon que ella le habia
buscado la lengua en mds de cuatro oca-
siones! Asf es que, en cuanto.se retiraron
Nieves y su padre & Peleches, que fué muy
pronto, y el boticario y Leto & su botica,
se armé en la Glorieta la de Dios es Cristo
entre los galanes villayejanos y las respec-
tivas damas, que no querfan ser plato de
segunda ‘mesa. .. mientras Maravillas, sen-
tado en el 1iltimo banco hacia la mar, solo,
quietecito y sosegado, flagelaba con su
eterna sonrisa de compasivo desdén, aquel
euadro-de miserias-humanas, fruto natural
y légico del -lamentable resabio de ir 4
misa y creer en Dios.

Viniendo 4 lo que importa, fué el caso
que Leto bajé 4 la villa bastante satisfe-
cho de su hazafia; que, 4 pesar de estar
bien vestido, cambid de corbata y de cha-
leco después de arreglarse el pelo, de cepi-
llarse: mucho, las barbas y la ropa y.de
lavotearse las manos; que al volver 4 la
botica, donde le aguardaba su padre en
conversacién: con. el mancebo, llamé &
Cornias (luego se sabrd quién era este per-

-
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sonaje) y le di6 varias érdenes con mucho

encarecimiento; que después fué a su atril

. ’ ’
y de un cartapacio que tenia alll muy

. -
escondido bajo papelotes y libracos, saco
hasta una docena de obras suyas, entre
acuarelas y dibujos, escogidas, muy esco-
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gidas, en su abundante coleccidn: que las
envolvié - convenientemente, v flue diez
minutos después, €1 y su padre atravesaban
la plazoleta inundada de sol; que achicha-
rraba, en direccién 4 Peleches.

| — Ya ves;, Leto, — le decia muy recoci-
jado su padre, y por lo bajo para aue 110 se
enteraran de la conversacién las gcentes
que volvian de la Glorieta, — edmo eol leén
no es tan fiero como le pintan. Muchas
veces nos alueinamos... eso es... nos ofus-
05111'105, por ver y juzgar de lejos las cosas.
l’a. ti jcaray! te ha pasado mucho de eso.
Dlgotelo, porque al fin vas jcaray! vas, sf
senor;j. y sin grandes resistencias., y haéta
llevas esas pinturillas contigo... ;l;ien lle-
vadas, muy bien llevadas! eso es: muy
blC‘lT levadas, por lomismo que te las han
pedido y desean verlas... Yo pensé... rah{
tienes!... que no te prestarfas 4 ello. ;)or-

que hasta de mi las has escondido siempre

S0\ drds{rartzdm dodrad
P rarezas jcaray! que nunea he

podido explicarme... eso es.. Pero 1la

fuerza de las cosas ha querido que el ledn

So= fo wwell S0 T,
e te vaya 4 la mano; Yy como te decia
antes, mo te ha parecido tan fiero como
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visto 4 larga distancia... eso es... y ya te
das 4 partido, jcaray!

Leto, sonriendo de cierta manera habi-
tual en é1, contesté 4 su padre:

— ;Si supiera usted la procesién que me
anda por dentro!...

— Ay, Leto del alma! —replicé don
Adridn pardndose en firme. —Pues si 4
procesiones fuéramos... jquién, en casos
tales, no las llevard consigo, en mds 6 en
menos;-earay, hasta hacerle temblar las
choquezuelas? Vamos 4 una casa extrana
y de mucho viso, 4 una mesa quizd opi-
para... eso es... dos hombres acostumbra-
dos 4 la vida oscura y metédica... de lo
mds metédica y sencilla... eso es... La
emocién... el sobresalto si quieres, es de
necesidad... Pero una cosa es eso, y otra
muy diferente lo otro que 4 ti te pasa... 6
te pasaba... En fin, de esto no hay para
qué volver 4 hablar, Leto. Pero he de repe-
tirte, en conclusién, lo que te dije anoche:
hay que sacar fuerzas de flaqueza en ciertos
lances de la vida... y hacerse superior, €so
es, 4 las nativas debilidades... porque no
hay hombre 'sin hombre... y todos nos
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debemos mutuos servicios y respetos... eso
es...-Td eres mozo; nada te falta, es ver-
dad... y acaso no te falte nunca, por
-mucho que vivas, si la venturosa quietud
de” Villavieja contintia inalterada y no te
sale un competidor en el oficio, ¢omo no me
ha salido 4 m{ desde que soy.boticario;
pero es posible que te salga, porque lo
malo cunde ¥ no anda ya lejos de nosotros,
€S0 €s... 0 que te convenga cosa mejor que
la que poseas, y entonces ; aray !“bueno es
tener valedores... y hien sabes t que la
casa de Peleches raya en todas partes tan
alto como la que mis. .. y puesto que nos
dan la vaquilla, corramos con la soguilla
icarayl... y muy agradecidos, si sefior: y
el corazén en la punta de'la lengua, eso es;
y el que tiene algo-en la cabeza, como no
dejas de tenerlo tii, noble y honrado ade-
mas, si sefior, que 1o manifieste jcaray! si
llega el caso de hacerlo, con entereza y ¢on
fe, que! esto no estd refiido con la buena
educaeidn, ni siquiera, eso es, con la eris-
tiana humildad. Cuando Dios da al hombre

el caudal de las ideas, no se le da jcaray!

para que«le guarde con avaricia, nitam-
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poco para que le despilfarre contrahecho
6 4 escondidas y con vergiienza: no sefior,
jcaray! no sefior... como vienes haciendo
td... Eso es.

Dié dos golpecitos con su caiia en el
suelo, y continué marchando calle arriba.

Leto, pensativo y bastante risuefio, pero
sin contestarle una palabra, hizo lo mismo
a su lado.

Asf llegaron 4 Peleches, en cuyo salon-
cito de. labor, 6 mejor dicho, estudio de
Nieves, con las puertas del baleén abiertas
de par en par para que entrara & borbo-
tones el nordeste que eorria, saturado de
los efluvios de la mar, fueron recibidos
por los seiiores de la casa y por don
Claudio Fuertes que también estaba convi-
dado & comer.

Nieves habia cambiado su traje oscuro
por otro casi blanco; y al verla asi Leto,
blanco, el vestido; blanca, nacarina la tez,
azules los ojos y el cabello rubio, ecomo no
se le ocurrian mds que tontadas, en se-
guida se la forjé nereida 6 cosa asi de las
fantdsticas regiones submarinas, enviada
alll por los genios protectores de Peleches,

16
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envuelta en una rafaga salobre de las que
inundaban la estaneia sin cesar. En otra
mirada rapida en derredor del saloncillo
aquel, se le antojo haber visto la blanda,
inteligente mano de una artista, colocando
cada mueble, c¢ada libro y cada cachivache
en el unico sitio que le correspondia; y
jotra hobada mayor! aun mareé con la
vista en las paredes y sobre muebles deter-
minados, los lugares y los aparatos.en que
sus acuarelas, 4 no ser tan malas como
eran, hubieran hecho un Iucidisimo papel.

Pensar esta bobada y clavar Nieves los
ojos en el cartapacio que ¢l llevaba entre
manos, y hasta preguntarle en seguida con
ellos si las traia, fué todo uno. El mozo
se. hallé 'con aquel  tiro- tan inesperado,
como contrabandista cobarde delante de
los carabineros. Sin detenerse apenas 4
saludar como debia, desaté el fardo y en-
tregé el contenido con lag manos trému-
las, pero resuelto 4 todo.

A creer 4 Nieves, y no hay serios moti-
vos para lo contrario, en aquellas obras de
Leto habia verdaderas maravillas de arte.
Bermidez y Fuertes opinaron 1o mismo;
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pero no eran sus votos de tan ganada auto-
ridad como el de Nieves, la cual, para
mayor confusién del aturdido Leto, no con-
tenta con ver los cuadros sobre sus rodillas,
fué colocandolos uno 4 uno... ¢en donde,
gran Dios! sobre los mismos muebles y en
los propios sitios de las paredes en que los
habia imaginado él... Y 4 todo esto, la
sevillanita, eon su entrecejo algo fruncido,
su frase coneisa y sobria, sin extremos en
la alabanza, sin apresurarse, sin sonreir
mds que lo preciso, deslizdndose entre sillas
y veladores sin tropezar con nada, sutil,
airosa, discreta...en fin, que tanto por lo
que decfa como por el modo de decirlo,
y hasta por el modo de andar, habia que
creerla inteligente en el arte, y desde luego
sincera. Con esto y con la propensién natu-

ral de Leto 4 someter sus juicios al imperio

de los extrafios, por primera vez en su vida
se creyd algo pintor y no del todo insigni-
ficante.

— Pues ahora va usted 4 ver mis obras,
—le dijo Nieves muy templada, dejando
las de Leto sobre  un  velador, — siquiera
para que aprenda wusted, en vista de lo
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malas que son, 4 no ser tan avaro de las
Sll}’ﬂ.\'.

Y como lol dijo lo hizo, sacdndolas de un
gran cartapacio que estaba sobre una me-
sita contigua 4 un caballete desocupado.

— La 'mayor 'parte, — decia’ Nieves 4

Leto solo, aunque le acompafiaban en la
escena los ‘demds personajes alli presentes,
— son_copias y malas: las originales son
peores... No se sonrfa usted, porque es la
pura yerdad... Vea usted ese gitano...
copia, dura y desentonada, y hasta sin
dibujo... Una marina... ;Qué olas, eh?
Parecen-de percalina... Una_ ventana con
flores -y pajaritos enjaulados: de nuestra
casa de Sevilla. Esta acunarela es original:
debe nsted conocerlo porlo resobadita que
estd de color...

Por este arte siguié mostrando y juz-
gando la mayor parte de sus obras. A
veces, mientras: Leto-examinaba una, te-
niéndola cogida con las dos manos, Nieves
metia entre ellas otra suya, blanca, tor-
neadita y olorosa, para poner el {ndice
primoreso-encima del objeto censurado; v
entonces Leto perdia de vista la acuarela,
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porque los ojos se le iban detras de la
mano, y la atencién y hasta el olfato...
A don Adridn y al comandante les parecian
inmejorables las pinturas, y asi lo declara-
ban; y don Alejandro, mal avenido con las
sinceridades de su
hija, queria des-
autorizarlas expli-
cando ¢omos y por
qués... En cuanto
4 Leto, no pudien-
do coneebir que de
aquellas manos
tan bonitas salie-
ran obras imper-
fectas, todo lo ha-
llaba superior, y
asilo daba a enten-
der como podia.

— Todo eso que
ustedes me dicen
— insistia - Nieves muy - serend —es - pura
cortesia. Ninguna de estas obras tiene otro
mérito que el de estar hechas con grandes
deseos de hacerlo mejor. Loiconozeo por lo
mismo que s¢ estimar las buenas, como las

el ) | e =
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de usted; pero sigo pintando porque me
entretiene; y ensefio lo que pinto, como

ahora, por no hacerme de rogar mas tarde

y porque no lo tengo 4 pecado mortal... Al
éleo, con franqueza, pinto algo mejor que
4 la aguada... Ya lo verd Leto, que lo en-
tiende, cuando pinte algo aqui... porque
pienso pintar mucho... y andar mas...
Todos los sitios en que he puesto antes las
cartulinas de usted, han de quedar ocu-
pados por obras mias. .. Cuento con que me
dejard usted copiar las suyas para eso.

Leto, que ya habia sofiado c¢on verlas
honradas alli, se llamé & engafio y declard
4 Nieves que no volyerian al cartapacio de
la botica aquellos insignificantes borrones,
puesto que le gustaban d-ella; y Nieves,
sin andarse-en-ociosos disimulos, porque
conocfa la sinceridad de la oferta, la
acepté de plano con gran regocijo, aunque
no tanto como el que. procujo. en  don
Adridn el galante rasgo de Leto.

Andando en estas y otras tales, llegd
Catana al salonecillo para anunciar que
estaba la sopa en la mesa: y al.disponerse
todos para ir al comedor, Leto, recordando
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algo de lo que habfa visto y oido en Madrid
y leido después, haciendo un esfuerzo so-
brehumano y dando diente con diente por
el temor de pasarse de fino, 6 de estar equi-
vocado, ofrecié su brazo 4 Nieves, que le
acepté placentera y como la cosa méds co-
rriente y natural del mundo.

Los demds comensales abrieron paso 4 la
pareja, 4 la cual siguieron Bermidez muy
complacido, Fuertes algo maravillado, y
don Adridn hasta orgulloso con aquel ga-
llardo arranque del empecatado muchacho.




EL «FLASH »

DL‘P._L\‘TE la comida, que fué tan «<opipara»

como se la habia anunciado en hipdtesis
don Adridn Pérez 4 su hijo andando hacia
Peleches los dos, tuvo Leto varias pruebas
mas de que el leén no era tan fiero como le
pintaban: hasta llegé 4 encontrarse muy 4
gusto encerrado en la jaula con él.

Porque ocurrié. también la’ feliz coinci-
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dencia de que apurado el punto de las opi-

niones pictéricas de Nieves, salié de golpe

y-porrazo don Claudio Fuertes diciéndola:

— En este mismo sitio y al oir 4 usted
que la gustaban mucho los paseos mariti-
mos, la prometi anteayer que no la falta-
rfan medios de satisfacer ese gusto, si se
empeiiaba usted en ello.

— Y no-he olvidado el compromiso, —
respondié Nieves, —ni estoy dispuesta 4
perdondrsele § usted.

— En-hora buena, — dijo don €Claudio
Fuertes; y Inego afiadid volviéndose al hijo
del boticario: — ¢loha oido usted, Leto?

— St.que lo-he ofdo; — respondié Leto.—
Pero’spor qué esTa pregunta?

— Porque con usted va el cuento.

— ;Conmigo?....

— 81, sefior, con usted; porque cuando yo
hice esa promesa 4 Nieves, contaba con el
balandro de usted, eon la competencia nau-
tica de usted y con la galanteria de usted.
Conque 4 ver si se atreve 4 dejarnos mal
ahora con esta sefiorita Y con su senor

padre_que no. tiene otro afin que el de
complacerla,
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Bien poco trabajo le costé 4 Leto mos-
trarse cortés y hasta rumboso en aquel
particular: porque precisamente el balan-
dro, sus condiciones marineras, sus hechos
y valentias y las altas prendas del generoso
amigo que se le habia regalado, eran los
temas de conversacién que mds le agrada-
ban; los unicos acaso con que se dejaba ir,
hablando, hablando, al sosegado curso de
sus ideas, sin la menor protesta de aquel
diablille psicoldégico que se lo echaba todo
4 perder cuando sus elogios ¢ sus juicios
recaian en cosa nacida de su caeumen, o,
aunque propia, no tuviera consagrados
los méritos por otro juicio de indiscuti-
ble autoridad. ;La maldita desconfianza!
Habl6, pues, del balandro durante una
buena parte de la comida, después de po-
nerle y de ponerse ¢l mismo 4 las érdenes
de Nieves para dirigirle; de la hermosura
y comodidad de la bahia para voltejear en
ellay con una brisas bien entablada, las per-
sonas que se contentaran con poco; de la
intensidad de este mismo placer recibido
en alta mar; del inglés, su amigo, con
quien tantas veces le -habia gustado; de su
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destreza, de su valor, de su cardcter...
hasta hablé algo de Cornias, porque fué de
necesidad que hablara de él. Cornias era
un mozo pequeiiito de euerpo y bizeo de
ambos ojos, nacido y eriado en Villavieja.
Desde muchachuelo anduvo en la botica
para ciertos menesteres mecanicos. Enten-
dia algo de cosas de la mar, porque era
hijo de un peseador y de una sardinera.
Cuando’ Leto tuve un bote, Cornias se le
cuidaba y le servia de marinero. Era lis-
tillo y valiente] y en eunanto llegé el balan-
dro. de Inglaterra, por recomendacién de
Leto se-encargd de hacer en él los mismos
servieios que en el bote. Si Cornias estaba
entusiasmado con aquel bareo tan hermoso,
el inglés estaba chocho-con Cornias, por su
tipo, por su afabilidad y por su inteligen-
cia para aprender las maniobras. En poco
tiempo se puso al corriente de todo y en
aptitud de manejar el balandroe tan guapa-
mente: le queria como 4 las nifias de sus
ojos. A la fecha del relato, Cornias, sin
dejar de ser plaza de & bordoe, continuaba
siendo obrero de la botica Y Sus aceesorias:
y lo mismo empuiiaba la maza del mortero
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para moler cantdrida, con la boca y las
narices tapadas con un paiiuelo, 6 4 cara
descubierta crémor ¢ mostaza, y el mango
de la azadilla para arropar la belladona,
el estramonio y la cicuta que cultivaba el
boticario en su huerto, que envergaba la
mayor 6 encapillaba un obenque. No bebia
ni famaba, ni podia resistir calzado, ni
oorra, ni chaqueta. Ordinariamente no
llevaba mds prendas sobre su cuerpo, que
la camisa y los pantalones; con las perne-
ras remangadas hasta la pantorrilla y las
mangas hasta el codo; y asi y todo, Cor-
nias resultaba limpio y simpdtico. De hon-
radez y lealtad no se hablara, porque se le

podfa entregar & eciegas oro molido. Se

le llamaba y conocia por aquel mote, por-
que era bizco. Cornias era una corruptela 6
degeneracién, forzada por los muchachos
de la playa, de la palabra bizcornio; y por
Cornias respondia olvidado ya de su nom-
bre de bautismo.

Después de hacer Leto, y no sin gracia,
este esbozo de su marinero, ratificado por
don: Adridn rque: le ~queria, mucho como
sirviente de su botica, volvié sobre lo ya
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tratado. Se podia navegar en su balandro
con-da misma confianza -que en un navio de
tres puentes. Se convencerfan de ello en
cuanto le wvieran, como habian de verle
muy pronto. Nieves no lo ponfa en duda;
su padre, asi asi; don Clandio negaba esa
seguridad hasta en el navio de tres puentes;
y en cuanto al boticario, tenfa las pruebas
de lo afirmado por su hijo, en que- habia
hecho “éste. con subalandro, doscientas
veces, mucho mds de lo sobrado para que
4 la primera se quedara en la mar, por los
siglos de los siglos, cualquier otra embar-
cacion de igual calibre.

Come la comida fuéabundante y se hablé
mucho y sobre  muchas cosas, la sesién
fué larga 'y muy entretenida; de modo que
cuando don-Claudio Fuertes v don Adridn
Pérez dieron los tdltimos latigazos 4 la l-
tima de las respectivas copas que don
Alejandro habia ido sirviéndoles con el
café; era ya muy bien entrada la tarde:
4 Nieves, ausente del comedor rato hacia.
la calzaba su doncella sus brodequines de
campo, de fino becerrillo sin teiiir, v la
brisa segufa fresea y hien: entablada, por
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lo cual no molestaba fuera el calor, aunque
el sol lueia sin el estorbo de una sola nube.
Teniendo esto en cuenta, sélo aguardaban
los del comedor la vuelta de Nieves para
salir con ella 4 hacer la proyectada visita
al balandro de Leto, nimero primero de los
del programa dispuesto para aquella tarde.

Nieves no se hizo esperar mucho; y

cuando aparecid 4 la puerta del comedor

poniéndose los guantes y con el sombre-
rillo algo eaido sobre los ojos; muy ajusta-
dito el talle y con un clavel en la boca, su
padre la vi6 un instante con el mismo ojo
suspicaz y alarmista que en la memorable
ocasién de presentdrsele en Sevilla, recién
vestida para ir 4 retratarse. Pero jqué dife-
rencia de escenario, por mas que las dos
escenas fueran semejantes, casi idénticas!
Alld, la atmdésfera viciada y corruptora de
una gran capital; en Peleches, los horizon-
tes sin limites; el aire puro y saludable del
campo y de la mar; las tentaciones de elau-
dicar, en la ciudad 4 cada vuelta de es-
quina; en aquellas soledades grandiosas,
ni-aunque se buscaran eon un candil... Y
no lo pudo remediar el buen Bermidez:
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poseido de su tema v encantado de Verse

donde se.vefa; el mejor punto de la tierra
para ponerle en ejecucién y dormir tran-
(uilo al amparo de su milagrosa virtud,
tomando pretexto del rumor y el aroma de
la brisa que circulaba por todes los 4mbitos
y resquicios de la casa, canté un himno
de admiracién 4 la augusta Naturaleza,
y largé por final de €1 el sorifes de costum-
bre-al comandante y al boticario; mientras
Leto daba el brazo 4 Nieves para bajar la
escalera.

El camino elegido para ir al muelle fué
el del Miradorio:y por/él tomaren los cinco
en el mismo-orden én que habian salido de
casa: Nievesy Leto delante, ¢ inmediata-
mente después los tres sefiores graves: el de
Peleches en medio. Desde lo mds alto del
sendero, contempld Nieves la mar y cuanto
se abarcaba con la vista hacia la izquierda;
y se-le ocurrieron -algunas cosas: buenas.
particularmente sobre 1a mar. A Leto no
dejaba de ocurrirsele algo también: pero
temiendo que fueran majaderfas, se limité
4 glosar un poco las ocurrencias de Nie-
ves; la cual, en una de éstas y por apre-
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tarle demasiado con los dientes mientras
hablaba, cortd el rabillo del clavel. Leto le
recogio del suelo tan pronto como cayo, y
se lo quiso devolver 4 Nieves...

— No sirve ya, —dijole ésta después de
mirarle un momento :—puede usted tirarle,
s1 quiere.

Y Leto, sin mds ni mds, le tiré por pura
obediencia.

— Ya se ve el balandro, — dijo al mismo
tiempo.

—¢Cudl es? — preguntd Nieves.

—La tiniea embarcaeién de aquellas cua-
tro, que esta aparejada.

— ; Cudnta vela tiene!

— Cuantas hay en casa. Cornias no se ha
andado en chiquitas: todos los trapitos
ha echado al sol... ;Qué hermoso dfa de mar!

— Oiga usted, Leto,—Ile dijo Nieves muy
en reserva y después de notar con el rabillo
del ojo que no la ofan los que venfan de-
tras: — euando estemos cn ¢l balandro y le
hayamos visto, proponga usted 4 mi padre
que demos un paseo por la bahia.

— Ya estaba yo en eso, — respondi6 Leto
muy ufano.

17
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—Y si papd consiente en ello, que si
consentird; — continud Nieves mds por lo
bajo todavia, — asi, eomo-d la descuidada,
se va usted echando hacia la mar... ;eh?

— Perfectamente, — respondid, Leto, —y

de ese modo iremos poniendo & prueba,

poc¢o 4 poco, la resistencia de usted para el
mareo. ..

— ;Oh! por ese lado, yo respondo desde
luego; — dijo Nieves con gran confianza. —
Tengo' hechas buenas pruebas en Bonanza
y en Cddiz, y no hay forma de que yo me
maree.

— Pues tanto mejor entonces.

El' 'muellede aquel ignorado puerto se
componia de un gran tablero rectangular,
sobre una docena de pilotes achacosos que
ya no podian-—con la carga cuando los
ingleses de la mina los repararon conve-
nientemente. Todo este artificio grosero
estaba arrimado 4 un andén muy espa-
cioso y firme, construido por la natura-
leza, al cual venian 4 parar en uno solo,
desde la anteultima revuelta de la bajada,
el.-ecamino de la mina, easi paralelo 4

la costa, 'y el sendero del Miradorio que
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desde el punto de empalme se dirigia hacia
el Sur.

Al llegar al muelle los cinco comen-
sales de Peleches, Cornias quiso atracar
el balandro, que estaba separado cosa de
dos ¢ tres brazas, a la escalera de embar-
que, bien corta entonces porque la marea
estaba muy alta: pero Leto le hizo sefias
para que no le moviera de alli. Tenia el
balandro la bandera con corona real, en
el pieo, y un grimpolén azul eon una F
blanca, en el tope. Con todo el trapo des-
plegado v las escotas en banda, flamea-
ban las velas al recibir el viento, y se ofan
desde el muelle sus restallidos 6 qualdrapa-
zos. Cornias se habia excedido algo de las
érdenes recibidas: bien que el balandro
tuviera en aquella ocasién cada cosa en su
sitio, pero no tan 4 la vista; entre otras
razones, porque el gualdrapeo de las velas
desplegadas, tras de producir balances al
barco, hacia trabajar al palo intdtilmente.
Pero Cornias, que tenia el entusiasmo de
todo ello en conjunto, pensé acertar mejor
ostentandole 'de una vez en hora tan sefia-
lada. Error'del pobre muchacho. El corcel
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de buena sangre, para lucir su gallardia,
6-en pelo y en libertad, ¢ bien arrendado
por su jinete. Entendiéndolo asi Leto, 4
una sefial muy expresiva y cuatro palabras
enérgicas enderezadas 4 Cornias, fué el ba-
landro recogiendo todas sus lonas, como la
gaviota sus alas al posarse blandamente
sobre la onda marina.

— Ahora se ve mejor el casco en toda la
pureza de sus lineas, — dijo Leto 4 los que
le rodeaban, pero particularmente 4 Nie-
ves que pareeia la mds atenta 4 la expli-
cacién que habia comenzado a hacer.

Segun.aquella-explicacién_de ‘cuanto se
veia desde el muelle é iba ¢l sefialando en
el’barquito, por iniciativa propia é respon-
diendo 4 preguntas qué se le hacian, el
casco de su Flash (Centella) tenia la proa y
la_popa muy lanzadas, 6 salientes, y era
chupado de amuras (la cara de proa) y
robado de codaste (pieza en (ue se artieula
el timén), es decir, en viaje hacia proa;
casco, en fin, de los llamados de cuiia, 4 la
moda inglesa, de mucho calado. La ven-
taja, de tener muy - lanzadas la; popa y la
proa, cousistia en que cuando la embarca-
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ciomn escoraba, es deeir, se inclinaba 4 una
banda, los lanzamientos tocaban en el agua
y aumentaban la longitud del casco, dan-

dole mayor estabilidad, razén por la que

los de esta clase cefifan mucho y viraban
facilisimamente. Para la debida compensa-
cién de la finura y estrechez del vaso con
la altura excesiva de su aparejo, el Flash
tenia una zapata 6 quilla postiza de plomo,
sujeta 4 la verdadera con unas ecabillas
pasantes. Seguridad completa, absoluta, de
no dar, eseorando, quilla al sol.

Aquel espacio hueeo, 4 modo de escoti-
lla, que se vefa en el tltimo tercio de la
cubierta, hacia popa, con bancos alrede-
dor y reborde algo saliente que formaba
el respaldo, técnicamente brazola, era el
sitio para el que gobernara y personas que
fueran con él. El agujero se llamaba el
pozo; y el templete que se alzaba entre
el emplazamiento del palo y el lado del
pozo de hacia proa, con lumbreras a los
costados y barritas de metal para pro-
tegerlas, era el tambucho, 6 cipula de la
camara que estaba debajo, bastante cémoda
segun iba 4 verse en seguida, porque ya no
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habia en-el balandro cosa que mereciera
sér-explicada ni vista desde el muelle.

Atraedle 4 la escalerilla el diligente Cor-
nias & una seial de Leto, 'y bajaron todos;
Nieves de 1a mano del desconocido Leto;
Bermudez y el boticario muy -4 pulso, y
don Clandio Fuertes protestando de que
hasta' alli 'y nada mds. Cornias, segin
Letole habia pintado en la mesa, pero

_con pantalon blanco y camisa ¢on lunares,
si no mueva, recién estirada, aguantaba el
balandro atracado 4 la zanca de la esca-
lera., con las unas hincadas en los tablones.

Saltaren 4 berdo de ¢l los-visitantes por
la cabeza del tultimo escalén deseubierto;
y al ver lo-descarado que estaba el suelo
aquel, que oscilaba ademds, todos, menos
Nieves y Leto, se colaron en el pozo.

— Desengdiiense ustedes, — decia Fuer-
tes sentdndose, — que esto no tiene senal
de juicio... mi los que andan en ello tam-
poco... jAhl pues dejen ustedes'que se in-
flen todos esos trapos y empiece el viento 4
enredarse entre ellos... {Ni san Pablo para
agui entonces sin romperse la crisma con
algo ¢ echarlos higados por la bocal. ..
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— Verdaderamente, — replicaba don
Adrian guardando el equilibrio con los
hombros, aunque era bien insignificante
el balanceo, — que no se explica uno féeil-
mente ;ca ':1}'! tanto entusiasmo y tanta...
eso es... como tiene ese muchacho... y

como tenia su amigo por estas diversio-

nes... Por de contado, sefiores mios, que
esta es la primera vez en mi vida que me
veo aqui... y tan 4 nuevo me sabe, eso es,
lo que voy viendo, eomo & ustedes. Desde
tierra he visto el barquichuelo este varias
veces, unas quieto y otras andando... (y
qué andar, caray! Vamos, ocasién hubo de
volver la cabeza... por no verlo... Es la
verdad, si sefior, jecaray!

— ;Digo, y eso usted, que es pez de la
mar!... Pues jqué me pasard 4 mi que soy
de los secanos de Astorga?

— ;Candstoles — salté aqui don Alejan-
dro — con los valentones estos!... Yo mo
me trago 4 los hombres erudos, ni mucho
menos; pero tampoco se me arrugan las
narices por echar una cataplera por esas
aguas alld.

— Por de pronto; mi sefior don Alejan-
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dro, — contestéle Fuertes con cierta soca-
rroneria, —ha sido usted uno de los tres
valientes que mos hemos colado en el pozo
por entrar en el balandro; y después, mire
usted, yo me he visto cara & eara con los
moritos en Monte Negrén y eu los Casti-
llejos, y hasta en lo de Wad-Ras, que fué
mds agrio de 1o que 4 ustedes se les figuré;
y sin echdrmelas de valiente al deeirlo, ni
perdi la serenidad, ni el coraje... ni las
ganas de pegar, porque aquello era otra
cosa: habia siquiera suelo firme en que
pisar... y en que morir, si era preciso,
defendiendo la yida honradamente; pero
esto es.entregarse -4 la muerte atado de
pies y manos y metido ya en-el ataid...
Leto, mientras los del'pozo hablaban de
esta suerte, explicaba 4 Nieves las ventajas
de un palo, como el del Flash, compuesto de
dos piezas (la mayor, 6 palo macho, y la
menor, ¢ mastelero, Gonsu/tamborete y cru-
ceta entre ambas), sobre elipalo enterizo, .6
de una sola pieza; cémo se fijaba el palo en

el fondo del casco encajando su espiga infe-

rior en una mortaja lamada, carlinga, v sé

afirmaba después por-medio-de las cuerdas
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que iba seiialando y se llamaban obenques y
estays: los obenques bajaban desde la enca-
pilladura, junto 4 la cruceta, y los estays
desde la suya en el arranque del galopillo, 6
remate superior del palo; cudl era la bofa-
vara, cual el pico de cangreja, y cémo se
manejaba y con qué cuerdas 6 drizas cada
vela de las cuatro que tenia el yacht [ma-
yor, trinquetilla, escandalosa para los buenos
tiempos, y foque volante para las empopadas).
El agujero que habia 4 media cubierta, en-
tre el pozo y el costado de estribor, era el
de la bomba de achique, muy usada, por-
que en las arfadas, cifiendo el balandro, em-
barcaba en el pozo bastante agua: rociones
y garranchos, segin el estado de la mar; tal
pieza era el cabillero para las drizas de ma-
niobra; cudles otras, las cornamusas para
afirmar las escotas del foque y las de la
trinquetilla; otra en el suelo mismo junto
al agujeror del paiial de cadenas,; el guin-
daste, ‘en el cual sc hacia firme la coz de
botalén, ete., ete. Muchos, muchisimos
detalles di6 Leto 4 Nieves, llamando 4
cadar cosa con surnombre téenico, porque

asi lo queria la animosa sevillana.
1
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1 L *
Cuando ya no tuvo nada que explicarla

sobre eubierta, la: dijo:

— Vamos ahora, siusted quiere, 4 ver la

camara.

A la edmara se entraba por- el pozo, en
cuyo lado de hacia proa estaba la puerta,
de dos hojas; con un euartel de corredera.
Abrié Leto y entraron las ¢inco personas,
teniendo-que deseubrirse don Adridn, por-
que para un somhbrero como el suyo, puesto
sobre la cabeza, no habfa alli bastante al-
tura de techo. Por lo demds, sobraba sitio
en que revolverse los visitantes con des-
ahogo. Nieves se admiré de ello v del pri-
mor con que-estaba dispuesto y hlccho todo
en aquel microscépico salén, que resultaba
hasta lujoso. A cada ladode Ia puerta habia
un armarito, yotro mds ancho enfrente de
ella; 4 cada lado de los otros dos de la
camara, un cémodo divdn, v en el centro
una mesita-atornillada en el suelo. con las
alas dispuestas de modo que podia servir
para una docena de comensales. Retirando
Leto uno de los almohadones, levantd la
tabla sobre la cual estaba tendido: vy la ta-

bla resulté ser tapadera de nun lareo cajon,
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bien provisto ciertamente, pues fué sacando
de ¢l el hijo del boticario dos amplios y
superiores impermeables; un vestido com-
pleto de mar; media docena de hermosas
toallas y dos sdbanas de baiio, y algunos
objetos mds por el estilo; todo ello puesto
alli por el precavido y rumboso inglés, lo
mismo que los objetos de aseo y los utiles
de pesca, licores exquisitos y confortantes,
y libros (en inglés desgraciadamente para
Leto) que trataban, con excelentes dibujos,
de materias pertinentes 4 todos los destinos
imaginables del barco, que se guardaban
en los armarios. Todo lo conservaba Leto
donde y eomo el inglés lo habia dejado, por
respeto carifioso 4 la memoria de su amigo.
En el centro del copete del mds grande de
los armarios, habia una chapa de metal
bruiiido, con dos nombres grabados sobre
una fecha. Seialando 4 los nombres, dijo
Leto:

— Este es el blasén de nobleza del balan-
dro: Mr. Watson y Mr. Fife: el ingeniero y
el constructor de yachts mds afamados de
Inglaterra. ;Deberé yo estar agradecido 4
un hombre que me dejé tan rica prenda de
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su amistad? ;Y se extraiia mi padre algunas
veces del mimo con.que la trato!... Pues
hay que ver ahora, pricticamente, sus
condiciones marineras que. tanto les he
ponderado, si mo le molesta, 4 Nieves v lo
consiente el sefior don Alejandro... ‘

— Caballeros,—dijo al oirlo-don Claudio,
levantandose de golpe y andando hacia la
puerta:—aqui sobra uno; y ése soy yo.

— jPero, don Claudio!... —exclamaba
Nieves, riéndose del arranque desn amigo.

— Nada, nada: cada uno es eada uno, y
yo sé bien lo que me hago... Y también
usted-lo sabe al vénirse conmigo, sefior don
Adridn, —afiadié-Fuertes volviéndose un
momento haeia el boticario. — Porque yo
doy 'por supuesto que usted tampoco se
queda, aunque-le aspen.

—Verdaderamente,—contesté el aludido.,
que estaba algo inquieto por falta de fran-
queza, moviéndese un poco hacia la puerta,
— que ne soy de lo mds apto para. este
género... eso es... de diversiones... Por
otro lado, ;caray! la edad... eso es. De
manera que, si no se tomara 4 mal...

— i Qué ha de tomarse, hombre! — dfjole
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don Claudio, volviendo para cogerle por un

brazo. —Y aunque se tomara... Véngase,

véngase, don Adridn;y verd usted qué gua-

pamente estudiamos las condiciones mari-
neras del Flash desde tierra firme.

— Conste, sefior matamoros, — dijo Ber-
mudez desde la
puerta de la cd-
mara cuando v
salia del pozo el
comandante lle-
vandose 4 remol-
que al botieario,

— que no sola-

mente doy el per-

miso que me ha

pedido Leto, sino

que me quedo, y

con gusto... jecon mucho gusto, canastoles!
mientras que usted se larga.

— Con gusto, ;eh? —respondié Fuertes
sin volver la cara. — jAy! mi seiior don
Alejandro... ;si hubiera espejos para ver 4
los hombres por sus adentros en determina-
das ocasiones!... Cornias, arrima un poco
mds el barco, hijo... Asi... ;Aja! Cuidado,
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don Adridn... Venga la mano... Eso es...
iDivertirse, caballeros!

{Cémo le pusieron entre Nieves y su padre
desde el yacht!

— A la’ faena' ahora, — dijo Leto 4 su
edecan, sin oir 4 los unos ni a los otros,
porque ya estaba con la fiebre de sus glo-
rias. — Usted, Nieves, 4 sentarse aqui;
y usted, don Alejandro, & su lado... Per-
fectamente... ;Cornias!.,. desatraca, y 4
franquearnos con el foque... Bueno... Ya
va... jLista la driza de pico!... Yo 4 la de
boca... jIza!

Hecha la maniobra en regla, hinchdse
la extensa lona,y cayd el barco al lado
opuesto, navegando ya.

— No hay que asustarse, Nieves, — dijo
Leto sonriendo al notar en ella, y particu-
larmente en su padre, cierto movimiento de
sorpresa desagradable: —es el saludo del
Flash 4 1a llegada del viento.

— Bien ‘me pareece ‘esa cortesia, — res-
pondié Bermudez agarrandose 4 la brazola
mientras Nieves se sonrefa despreocupada;
—pero en todas partes, después del saludo

al aire libre, vuelven las gentes 4 eubrirse
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y a enderezarse, y aqui observo que pasan
las cosas de otro modo: el Flash, después de
saludar, contintia inclindndose y andando
4 mds y mejor.

— Es de necesidad, sefior don Alejandro:
como que vamos casi de proa al viento.
Mucho mds ha de inclinarse todavia.

— ;Buen consuelo, hombre!

— Ya le va tomando el gusto al agua...
¢ Oyen ustedes como la paladea?

— Y también veo—respondié Bermidez
— que la destina 4 otros usos. jMira, mira,
Nieves, eémo se tumba el condenado, para
fregotearse las costillas con ella! ;Qué te
parece de esto, hija?

— ;Muy bien! —respondié Nieves, fasci-
nada por el lance, con los ojos voraces, la
boquita entreabierta y palpitantes las rosa-
das ventanillas de la nariz.

El barco habia entrado en su andar des-
embarazado y franco; y eciiiendo siempre
para ganar terreno hacia fuera, no cesaba
de inclinarse. Bermudez lo notaba intran-
quilo, y oia el borboteo-del agua debajo
del lanzamiento de la popa; el erujir de la
percheria del aparejo y el erepitar de las
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lonas; y hasta comenzé 4 ver una faja de es-
pumilla hervoresa 4. todo lo largo del carel
inelinado, eomo si pugnara por colarse
adentro, Leydle estos ‘cuidados en la cara
Leto, y le dijo para tranquilizar de paso 4
Nieves|, que,| ciertamente, no 1o necesitaba:

—Repare usted que vamos solamente con
el foque yla mayor, Yy que la mar estd
¢omo. una balsa de aceite. ;Qué dirfa us-
ted si izdaramos la escandalosa alld arriba,,
como la hubiera izado yendo solo?... i Si
€sto-€s navegar en una palamgana! De
todas maneras, hasta acostumbrarse mds
4 estas posturas-violentas, no dejen ustedes
de-agarrarse al respaldo.

— Ya, ya,— respondié Bermtidez que no
podia agarrarse mds de lo que estaba; —
pero-lo.que veo yo es que el agua anda si
entra ¢ no entra por este (ft).s‘.tad«'), Yy que
vamos echando demonios.

— Y aunque entrara ; qué?

— ; Pues digo! ;eomo si fuera lo mds
usual y corriente!

— Y lo es, sefier don Alejandro: y va el
Flash tan guapamente con un par-de tablas
dela cubierta debajo del agua.

AL PRIMER VUELO

— ;Candstoles!

— ¢ Quiere usted verlo?. .. ¢Se atreveria
usted, Nieves?

— jPues no he de atrevcrme?—1'espon-
di6é ésta como extraniada de que Leto lo
pusiera en duda.

— Por visto, sefiores, por visto, — dijo
resueltamente Bermidez. — ; Candstoles!
para prueba sobra con esto, que no es poco,
sin necesidad de que tentemos 4 Dios.

Nieves y Leto, y hasta Cornias que aten-
dia 4 la eseena medio sentado arriba sobre
el tejadillo del tambucho, se echaron 4 reir.

— Mira, papd,—dijo de pronto aquélla, —
qué bonita es esta costa de la bahia. iCudn-
tas islillas verdes que apenas se alcanzan
a ver desde casa! ¢Y don Claudio y don
Adridn? ;Qué lejos quedan!... i Miralos!...
Creo que saludan.

— Hija mia, — respondié Bermidez sin
volver hacia ella mds que la intencidn,
porque la visual del ojo 1til se la estorbaba
la nariz , — necesito ambos brazos para
agarrarme, y toda la voluntad para guar-

dar el equilibrio en esta postura. Contés-

talos t1i por mi si te parece.

15
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— Ya lo hago por todos, —repuso Nie-
ves volviendo el busto hacia el muelle y
agitando el pafiuelo con la mano izquierda.
Después de unos instantes de silencio, afia-
dié, con el oido muy atento hacia proa: —
Fijate bien, papa.

— ¢En qué, hija?

— En el ruido que va haciendo el barco...
Lo mismo que si fuera arrastrandose sobre
papeles de seda-

— Exactamente, — confirmé  Leto; — y
si usted continua fijando la ‘atencién en
ese ruido, llegard 4 oir conversaciones, y

cantos 4 la sordina... y todo lo que usted
quiera, hasta acabar por dormirse.

Tras esto callaron todos por un buen
rato, como si se tratara de poner 4 prueba

las afirmaciones de Leto, mientras el yacht
continué deslizandose al mismo andar. De
pronto dijo Nieves dirigiéndose 4 Leto:

— Pues tiene usted razém: fijindose mu-
cho en el ruido ese, se oye todo lo que se
quiere oir... ;No crees tii lo mismo, pap4a?...
iMira qué llana, qué brillante y qué her-
mosa estd la bahia! Parece un espejo muy

grande.
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— Muy grande, muy hermosa y muy
llana , — respondié Bermidez inmdvil y ri-
gido, —y muy entretenidas esas cosas que
decis que se oyen debajo del barco: todo
estd muy bien, menos esta condenada pos-
tura que no me deja gozarlo. Esto es un
despeiiadero.

— Pues cuidadito ahora, —le advirtié
Leto sonriéndose, — porque va 4 inclinarse
un poco mas.

—iMds todavia, hombre ?—exelamé Ber-
mudez, queriendo clavar las uiias en la bra-
zola. — Y ;por qué?

— Porque voy 4 preparar la virada,
dando mayor andar al barco.

Dicho esto, metié la eafia 4 estribor: con
lo eual, presentando el Flash mayor super-
ficie al viento, recibié mayor impulso de él,
y el festén espumoso que andaba lamiendo
por fuera el carel de babor, le eché unas
cuantas lengiietadas por adentro. Entonces
grité Leto 4 su edecdn:

—iCornias... 4 virar! ;Salta escota foque!

Obedecié Cornias en el aire; orzé Leto
vigorosamente, y el yacht fué virando y
enderezandose, hasta ponerse horizontal
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como le querfa-don Alejandro, y, segin la
lengua del oficio, ¢ fil de roda, es decir, cara
4 cara con el viento.

En esta posicion el -barco, las velas, des-
hinchadas y lacias, comenzaron a restallar,
con tal estrépito, que asusté 4 Bermudez y
sorprendié 4 su hija.

— Pasen ustedes ahora #& este otro lado,
— les‘dijo Leto, sefialandoles el frontero al
que ‘ocupaban en el pozo.

Asi-lo hicieron, y con mucho cuidado
para no dar con la caheza en‘la botavara.
Tomé el viento al balandro por aquella
banda, .cay6 el aparejo haeia la opuesta;
y henchidas.-de nuevo las velas, comenz6
el/ Flash & mavegar hacia la derecha, de
idéntico modo gue lo habia hecho hacia la
izquierda.

— Notardn ustedes — dijo Leto—que va-
mos caminando en zig zag. Con el viento
porla . proa, no hay otro modo de subir
estas pendientes. Vean ahora lo que vamos
adelantando en la subida. Ya cuesta tra-

bajo conocer 4] don Claudio y 4 mi padre

que se van alejando hacia la villa.

— La verdad es, — respondid Bermu-
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dez,— que con estas aventuras habia vuelto
4 echarlos de la memoria.

De bordada en bordada llegé el Flash 4 la
ancha boea del puerto. Don Alejandro, que
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no apartaba el ojo del carel de sotavento,
lo conoeié por las eabezadas que daba el
bareo, 4 causa de la trapisenda que ya habia
por allf, y por cierto malestar de su estd-
mago. Di6 entonces por mds que suficiente
la distancia recorrida; y con gran sen-
timiento de Nieves, que tenia los cinco
sentidos puestos en los lances del paseo
mar afuera, viré el balandro y se puso en
rumbo al muelle. De esta manera iba em-
popado y sin las contrariedades que tanto
molestaban & don Alejandro. Teniéndolo en
cuenta Leto, iz6 toda la lona; y navegando
asf como una exhalacién, pudieron estimar
Nieves y su padre lo merecido que tenia el
hermoso yacht el nombre de Centella que le
habian puesto.

— Esto ya es cosa muy diferente, — decia
Bermudez al llegar al muelle. — Asi ya se
puede navegar 4 pierna suelta.

—Pues 4 mi me gusta mas del otro modo,
— contesté su hija. — Tiene mds lances.

— Esa es la verdad, —anadié Leto sal-
tando del balandro 4 la escalera para dar
la-mano 4 Nieves, porque habiendo bajade

bastante la marea, eran muchos v esta-
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ban muy resbaladizos los escalones descu-
biertos.

Ni don Adridn ni don Claudio andaban
por alli rato hacia, ni se columbraba alma
viviente en diez cables 4 la redonda de
aquellos hermosos sitios que, por lo solita-
rios y mudos, parecian encantados...




DESPUES DEL PASEO

) ;
C‘n.\m tenia un plan en la cabeza, en

cuanto los senores de Peleches, que habian
elegido el camino de abajo para volver &
su casa, mostraron deseos de hacer un alto
en la botica donde ya se hallaba el boti-
cario don Adrian, Leto se despidié de ellos
pretextando ~ocupaciones urgentes en su
balandro.
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El boticario se habia puesto ya su gorro
de terciopelo, y estaba sentado entre puer-
tas viendo pasar la gente elegante en direc-
cién 4 la Costanilla para subir 4 la Glo-
rieta. Sentaronse también los de Peleches;
y después de saber por don Adridn que don
Claudio Fuertes se habia separado de ¢l
para ir un rato al Casino, comenzaron
4 contarle las peripecias del paseo con
grandes elogios del barco y otres mayores
de la pericia ndutica y extremada bondad
de su hijo.

El cual, entretanto, caminaba 4 todo
andar hacia el muelle. Cuando llegé 4 él,
no pensé siquiera en meterse en el balan-
dro que estaba 4 dos brazas de la escale-
rilla: limitdse 4 hacer a Cornias, ocupado
en recoger el aparejo 4 toda prisa, algunas
advertencias sobre el particular, y en se-
guida tomd el camino del Miradorio.

TLie estaba preocupando 4 €l la cosa aque-
lla desde el momento mismo en que habia

sucedido. No importaba dos ardites, bien
examinada; pero debié haber pasado de
otro. modo muy diferente... Anduvo, an-
duvo, pensando y andando, sin mirar 4
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un lado ni 4 etro, porque harto sabia que
el mirar era innecesario hasta llegar al
punto preciso, que estaba bien marcado
en su memoria... cosa de media vara 4 la
derecha del camino... subiendo; porque
ello habia sido bajando, y entonces quedé
4 la izquierda... Por alli, en tales dias y 4
tales horas, no solia pasar gente; y aunque
pasara serfa lo mismo para el caso. ;Quién
habia de fijarse?... Y aunque se fijara,
¢valia-ello para nadie, 4 la simple vista, el
trabajo de doblarse por la mitad?...

Anduvo otro buen pedazo del eamino, y
se detuvo de pronto:

— Aqui fué, — se dijo, — y aqui debe de
estar.

Miré... y allf estaba: sobre un tapiz de
apretado césped, y entre dos helechos yun
guijarro. El mismo clavel, doble, reventin
y encarnado, con el rabillo tronchado al
rape: el que seé le habia caido 4 Nieves de
la boca y habia recogido él... para vol-
verle 4 tirar porque & Nieves ya mo le
servia... Este era el caso.

Recogido el clayel, vy después de contem-
plarle mucho, y hasta ' de examinar la
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huella de los dientecitos de la sevillana,
le olié con avidez. Por un impulso maqui-
nal... 6 no maquinal, sele llevé después 4
la boca; pero por otro impulso de mejor
casta; le aparté de ella.

— No se trata de eso, — se/dijo, conser-
vando el-clavel en la mano c¢on gran cui-
dado para que no se deshojara,— sino de
cosa muy distinta... y mds decente. Por de
pronto, vuelta hacia abajo, porque no hay
necesidad de que los badulaques de la Glo-
rieta me atisben; y vamos poeo 4 poco
poniendo el caso 4 sn verdadera luz, como
si le ventilara ante un tribunal de mali-
ciosos que dieran 4 este acto mio una signi-
ficacién & su gusto.

Volvidse como lo pensé; v andando paso

a paso, oliendo el clavel de tiempo en

tiempo y econ la otra mano en la cadera,
1iba discurriendo al siguiente tenor:

— El clavel se le eayé 4 ella de'la boea:
yo le vecogi del suelo y quise ddrsele; ella
le miré, vidle sin rabillo, y me dijo: «no
sirve ya, puede usted tirarle...> palabras
textuales: y yo le tiré, bien sabe Dios que
contra mi gusto. Pero también me anadis:
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«si quiere». Es decir, que dejaba 4 mi elec-
cién tirarle 6 no tirarle. Tampoco se me
escapl este particular. Pero supongamos
que yo, en uso de mi derecho, me hubiera
quedado con el clavel: ya daba al acto una
significacién grave, de cualquier modo que

le ‘ejecutara: callindome la boea, & expli-
candole. En el primer caso, ;eémo justificar
mi silencio sin autorizar 4 Nieves para que
me creyera; muy -interesado en quedarme
con el clavel?; y en el segundo, tenfa que
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meterme en una rociada de galanterias,
que con toda seguridad hubieran resultado
cursis ¢ impropias de un hombre serio que
mira 4 esos sefiores con la estimacién res-
petuosa con que los miro yo. En suma,
que callando 6 hablando, al quedarme yo
con el clavel, faltaba 4 muchas considera-
ciones y declaraba una cosa que no es
cierta. Pero pudo muy bien Nieves, mi-
rando el hecho desde su punto de vista de
mujer, 6 de niia mimada, decir para sus

6/ «7qué pan
friol» Y esto es lo que me duele, por si lo
ha pensado ella Yy por no merecerlo yo en
buena justicia, y lo que me ha ido moles-
tando toda la tarde en la cabeza, con el
propésito, ademsds, de volver por el clave-
lillo este en eéuanto pudiera, y el temor de
no hallarle cuando le buscara. iCarape, si
me ha preocupado todo ello junto! Ahora
ya es distinto: ya tengo en mi poder lo que
buscaba... «Pues no comprendos, diria
cualquiera, «ni los apuros de antes ni la
tranquilidad de ahora; porque lo hecho
hecho estd, y el elayel, por sisolo, no vale

el trabajo. que te has tomado viniendo 4
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recogerle, segun ti has declarado ser ver-
dad.» jCarape si lo es! «Corriente», vol-
veria 4 decirme cualquiera: «si lo hecho
ya no tiene remedio, y el clavel, por si
solo, no vale dos cuartos, ;jpara qué te
quedas con €1?»... ; Valiente reparo de mala
fe seria ese! Recojo el clavel y le guardo,
por... por pura reectitud de conciencia...
vamos, para reparar yo, 4 mi modo, una
falta cometida con buen fin... Nieves se-
guird pensando de mi por ese acto, si por
desgracia le noté, lo que mejor le parezca:
santo y bueno; pues yo estaré tan satisfe-
cho con saber que son equivocados sus
juicios, y que tengo en mi poder la prueba
de ello. ;Qué carape! cada uno es como
Dios le hizo; y yo soy asi. Y no hay mds
ni menos... y al sol.

Al llegar al muelle guardd el clavel, des-

pués de olerle, en su bolsillo de pecho, con

mucho. tiento para que no se viera ni se
deshojara. El ‘balandro estaba ya solo y
en su fondeadero de costumbre. Siguid an-
dando Leto; llegé 4 la botica, de la cual
se habian ido ya los de Peleches; subié 4 la
habitacién sin detenerse, entrd en su cuar-
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to: y, como. quien lleva ya su resolucién
bien meditada, saeé de un cajén de su
comoda un album-cartera lleno de apuntes
hechos por €l en el campo y en la costa, y
alli’ guardé el elavel, c¢on mucho mimo,
entre dos hojas en blanco, después de haber
pasado la vista por cada una de las que
contenfan dibujos, con una fuérza de aten-
cion poco acostumbrada en el asombradizo
farmacéutico.

— Bien pudiera ser verdad-—pensé mien-
tras cerraba los broches de las tapas, de-
jando el clavel adentro, —que no lo hage
del todo mal.

Volvi6 el dlbum al cajén, cerrdle con
llave, bajé 4 la boticas y estivose con su
padre un buen rato-hablando de los sucesos

del dia en Peleches y en la mar. ;Muy

satisfecho estaba de ellos el boticario! Y
también de Leto. Se habia portado como
un hombre y dejade el pabellén bien puesto
en todos los ferrenos... Con aleo mds de
soltura hubiera querido él verle en 1lo
de pura cortesia; pero bastante habia
hecho, si seior, ‘bastante. para Io que era
de temerse; jearay, si habia hecho!
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La escena acabd por irse Leto al Casino
donde le esperaba el Ayudante de Marina,
para un partido de billar que dejaron los
dos concertado la vispera, ddndole hasta
quince tantos Leto ademds de la salida,
como siempre.

En honor de la verdad, no estuvo el hijo
del boticario aquella noche tan chiripero
ni tan acelerado como lo tenia por costum-
bre, ni de tanta correa para las chanzas
del fiseal; pero cierto es también que la
brega de la bahia, tras de las inusitadas
emociones del convite, le tenia algo desma-
dejado, y que el fiscal se permiti6 llevar las
bromas 4 un terreno de bastante mal gusto.
El que al seiior de Bermudez le faltaba un
0jo, como podia faltarle & eualquiera, y
que eon su hija hubiera -estado é1, Leto,
mas 6 menos atento, no autorizaba 4 nadie
para preguntarle a cada paso, y delante de
ciertas gentes; por la salud y el yalor, y el
saque y otras mil cosas del Macedonin; ni si
tomaba 6 no tomaba varas, ¢ si era blanda
6 dura ‘de cerviz «la hija de Dario». Era
una gran inconveniencia hablar asi de per-
sonas tan respetables, ‘én jun sitio como

19
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aquel... 6 en cualquier otro: y como asi lo

sentfay asi se lo dijo al fiscal, con mucha
pena, pero resuclto-d que cesaran las bro-
mas. Y cesaron; pero dejando en Leto cier-
tas hee¢ées que le amargaron mucho la fiesta:
y eso que el fiscal, lejos de ofenderse con la
protesta, aunque cambié de-estilo y de
asunto, se quedd tan fresco como una le-
chuga; y tan amigo de Leto como siempre.
Poco ‘después de este incidente; llamo al
fiscal don Claudio desde una mesa de las
mds apartadas del billar, para que fallara
en la porfia en que estaba empeiiado con
sus compaiierog de tresillo, sobre una ju-
gada que habia hécho uno delos jugadores.

Con irse el fiscal v no yolver; marcharse
en seguida los abogados y el médico que le
acompafiabam, y antojdrsele 4 Leto que se
quedaba el Ayudante algo mustio sin los
mirones que le entretenian, YV que apesta-
ban mds que de ordinario los, reverberos de
petréleo, le fué entrando tal flojedad y tal
disgusto, que se dejé llevar de calle la mesa
para acabar cuanto antes el partido.

— jCarape! — se decfa, mientras iba an-
dando hacia la botica, con el sombrero
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en la mano porque abrumaba el calor, —
¢10 parece mentira que un hombre en
la flor de la vida haya podido gastar,
como yo, lo mejor de su tiempo libre en ese
bochinche infame, dando trastazos & las
bolas?... Una mesa ¢ dos, de vez en
cuando, vaya; pero todos los dias dos 6 tres
horas de faena en ese billar mugriento...
icon ese olor!.., ;Carape, si es tonta la
diversién, bien mirada! Pues ¢y el fiscalillo
ese, eon su lengua de puiial?... Yo le
estimo, es la verdad... y suele tener los
grandes golpes... Vamos, que clava los apo-
dos... Pero jcarape! 4 lo mejor tiene unas
cosas... como las de esta noche, por ejem-
plo... Aquello no venia al caso, ni siquier:
era decente... Son personas respetables...
y amigas de umo... y acababa uno de
comer 4 su mesa... Pdngase cualquiera
en mi lugar; y si es persona decente, 4 yer
si no haria lo que hice yo... Sentiré que
le haya dolido lo que le dije; pero él se
tuvo la culpa, y yo cumpli con mi deber...
como hubiera cumplido si ¢l continda con
la broma y le rompo yo'algo en la ca-
beza... jCarape si se lo rompo! Y cuidado
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que le quiero bien, lo que se llama bien...
Pero hay casos en que se :\'alr’a por encima
de todo... como este caso... O es uno buen
amioo 6 no lo es; 6 es uno persona decente,

3 ~ R |
¢ un granuja. ;Carape, carape, carape:...
Qué. cosas, hombre!... jqué cosas mas

raras estas!...

En la botica trabajé mucho sin gran
necesidad, ¥y canturreé bastante aquella
noche hasta la hora de cenar. Cend regu-
larmente y hablé con su padre, por largo,
de o que habian hablado ya antes de irse
él al Casino. ;Estaban, los pobres, tan
poco hechos 4 francachelas como las de
Peleches por la manana, y 4 esparcimien-
tos tan singulares como-los de la tarde!...

A '1la hora de costumbre se cerré la bo-
tica., v se recogieron los dos... El padre,
después de rezar sus oraciones, se durmid
como un bendito. El hijo no atrapd el
sueno con tanta faeilidad: le pesaba mucho
la ropa, aunque era la puramenteindispen-
sable para cubrirse, y no cablia en la eama
buscando posturas. Al fin, hecho un aspa,
se quedd dormido.

Qué le pasé- entonees por las regiones ale-
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targadas del cerebro; qué revoltijo de ideas
incongruentes y de bizarras imagenes le
poseyeron, no se sabe a ciencia cierta;
pero es cosa averiguada que 4 las altas
horas de la noche, saliendo de repente de
su batalla y poniendo las manos entrela-
zadas debajo del cogote, exclamé para sus
adentros, en estado ya de perfecta lucidez:

— jCarape! ;Serd verdad que yo soy
bastante buen pintor de acuarelas, y que
dibujo muy bien? Pues estoy & dos dedos de
creerlo 4 puiio cerrado. ;Y mire usted que
el mismo pintor que era mi maestro hi
me lo estaba afirmando cada dia, se fué de

¢De dénde vino aquella idea al cerebro
de Leto? ;cudl fué la inmediata 4 la parte
de alld del limite puesto entre el estado
lieido y el de sopor?... Leto, dispuesto 4
averiguarlo, tiré del hilo de la sarta de
todas ellas, y fué sacando del fondo tene-
broso, una 4 una, imagenes borrosas que
al entrar en la zona de luz de su diseurso,
iban tomando formas y colores de realidad.
Asi aparecieron, 'en extrafia procesién,
Nieves, con su tunica pajiza en la penum-
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bra del Casino, pidiéndole las acuarelas; su
padre conviddndose a ver el yacht y convi-
déndole 4 €l 4 comer en Peleches: Nieves,
con mantilla, & la puerta de la Colegiata;
Nieves otra vez, vestida de blanco en su
casa; las acuarelas, el saloncito de trabajo,
el comedor, el balandro y el inglés en apo-
teosis; Cornias, un clavel rojo, unos dien-
tes. blanquisimos, el Flash virando por
avante y escorando mucho; Nieves afron-
tando risueiia lo que su padre tenia por
peligro, eon la boquita entreabierta, la
mirada valiente, el entrecejo... qué entre-
cejo aquell un poeo fruneido, aspirando
con avidez la brisa de la mar y el deleite
del paseo...

— ;Cunidado si-es templada la chica esa!
— pensé Leto, empezando 4 discurrir en
cunanto hubo pasado la Wltima fieura de
la procesién. — ;Y guapa!l... ;Carape si
es guapa!... y modesta, y sencilla para
lo guapa y principal que es... Otra en su
pellejo jse darfa un lustre!... Resulta que
le gustan mucho los paseos maritimos, 4
que quiere-darlos en mi balandroe... ;Buena
ocasion para lucirle en lo que vale!l... la
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inica si bien se mira. Por este lado, me
alegro del antojo... Pero adquiero un com-
promiso que me ata; y no siempre estd
uno de igual humor... y luego, con este
condenado genio mio que no se puede
amoldar & ciertos perfiles... Y no es por-

que no se me ocurran las cosas, jquid!... 4

mi1 se me ocurre todo, v hov se ha visto: vo

la he dado el brazo, y la mano: pero no
estd en eso la gracia, jqué carape! sino
en hacerlo como es debido, y no eomo yo lo
hago... con esta maldita deseonfianza...
Lo mismo que lo del elavel, que fué una
burrada por mds que se diga: pues si yo
tengo un poco de serenidad y el despar-
pajo que otros tienen, no le tiro, jqué hahia
de tirar?... En el balandro, menos mal,
porque en cuanto cojo la caia, ya estoy
borracho y no conozco 4 nadie: pero para
llegar 4 ese punto hay que pasar ~por
otros... Vamos, que, por este lado; no me
hace maldita la gracia el antojo ese: pala-
bra de honor... Y no pinta mal... jvaya!
bastante mejor de lo que ella cree... Digo,
se. me figura 4 mi... Porque tiene un

:11)101114) para afirmar, y una fuerza de con-
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viceién, que se . imponen... Luego, no
habla ‘al aire y' por hablar: y en pintura
entiende. ;Carape si entiende! Hay en ella
sentimiento del arte; y gusto... jmucho
gustol. .. Cierto que aqui, en Villavieja,
jestd uno hecho 4 tan poco, 4 tan poco y
de tan mediana calidad, y ‘tan visto!...
Pero, no seiior, no: esa sevillanita, donde
quiera que.se la ponga, aqui ¢ en Vallado-
lid... jCarape!... No, no, lo que es el pri-
mito de alld, el original de la fotografia,
que estaba sobre el piano... perque segtn
me-dijo ella misma, aquel retrato es el de
su printe, el'hijo de'dofia Lucrecia, vestido
de toga y con birrete... ya puede estar
satisfecho si es werdad lo que se cuenta...
Y-lo_serd por lastrazas. Es demasiado el
mimo con que trata ella 4 la fotografia,
para ser retrato de un primo cualquiera...
Y la pinta del mejicanito es buena: haran
una parejita... jvayal... A mi'lo que mds
me llama la atencién en Nieves, es aquella
serenidad tan firme con que mira y anda y
se expresa... vamos, que todo es natural
y sineero en ese diablo de.chicaj y luego
aquel acento andaluz, aquel modo de lla-
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mar las cosas, con aquella voz tan bien
timbrada... En fin, que el mejicanito...
naci6 de pie... de pie... jCarape, carape...
carape!... Qué... cosas... estas... hombre!...

Y volvié 4 quedarse dormido como un
tronceo.

No por obra de ningtn diablejo de aque-
llos que, en opinién de don Alejandro

Bermidez, se entretienen en llevar por los

aires chismes y cuéntos de oido en oido,
levantando los tejados ¢ coldndose por los
resquicios de las puertas, sino por una pro-
saica y vulgar coineidencia, se despertaba
Nieves en su lecho en el mismo instante
en que volvia & dormirse en el suyo el hijo
del boticario de Villavieja. A Nieves la
tesperté una pesadilla. Sofiaba que al fin
su padre habia consentido en que Leto
metiera en el agua dos tablas de la cubierta
del balandro. Para conseguirlo mas facil-
mente, Cornias habia llenado de velas todo
el palo, hasta el mismo grimpolén azul con
la F blanca. No cabia mas lienzo alli. De
este modo, el Flash, henchido de viento
hasta el tope, iba sobre las.aguas verdosas
como una fecha, pero escorando, esco-
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rando, escorando, hasta tener que aga-
rrarse ella también 4 unas cuerdas. Ya se
habia sumergido el carel y estaba sumer-
giéndose la primera tabla, cuando una
recalcada  imprevista revolvid las aguas
¢ hizo saltar un chorro de ellas hasta el
fondo  del pozo, mojindola los pies. Esta
impresién ilusoria fué lo que la despertd
sobresaltada.

—Pero esta visto—se dijo al darse cuenta
clara de que lo sucedido era un sueiio —
que se puede hacer eso... se entiende, con
un piloto como él... ;Qué paseo tan deli-
cinso el de esta tarde!

Y colocada ya 4 la claridad de este pen-
samiento, también tuvo antojo de sacar a
plena luz toda la sarta de sus recuerdos
adormecidos en la memoria; y tiré del hilo,
y fué saliendo la correspondiente proce-

sién. Por cierto que no purecfa sino que

estaba tirande del mismo hilo de que habia
tirado Leto poco antes, al ver e¢émo iban
apareciendo en el desfile la mayor parte de
las cosas y de los sucesos que acababan
de desfilar pox la cabeza del hijo del boti-
cario.
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Este (don Adrian Pérez) rompia la mar-
cha en la procesién de Nieves, describiendo
en su estilo singular el cardcter y las afi-
ciones del hijo: después el hijo, en cuerpo
y alma, vistiéndose acelerado la americana

junto al billar del Casino, con su pelo albo-

rotado, su cara ardorosa y sus inexplica-
bles encogimientos; luego Leto, el mismo
Leto, pintor de acuarelas; en seguida el
propio hijo de don Adridn haciendo la apo-
logia de su barco: y Leto arrojando el
clavel que ya no le servia a ella; y Leto
describiéndola el bareo sobre el terreno: y
Leto goberndndole por la bahifa... en fin,
la misma procesién de Leto, vista desde
opuesto lado y oeupando el hijo del boti-
cario el lugar que en ella ocupaba la hija
de don Alejandro Bermudez, cuando la
procesién desfilaba por la cabeza de Leto:
s6lo que en el mirar de Nieves habia de or-
dinario menos curiosidad que en el de Leto.
Cuestion de temperamento, sin duda.
Como persona, simplemente, 4 Nieves le
habia parecido Leto «un excelente mucha-
cho»: bondadosote, placentero y sencillo

hasta dejarlo de sobra: como pintor de




300 J. M. DE PEREDA

acuarelas; notabilisimo; dandole el brazo
a ella para ir al ¢oniedor, un seiorito de
aldea: hablando de su barco, <otro hom-
bres, v gobernandole... ;alli era donde
habia gue verle! Era raro, rarisimo, que
un-mozo que -pintaba coun la, maestria
que €1, mo lo diera la menor importancia,
y hasta lo desconoeiera... Buena era la
modestia, pero lleyada 4 tal extremo, pa-

recia sandez: y la sandez se compaginaba

mal/conel talento que era im;lispcnsnh]c

para pintar lo que ¢l pintaba y decir lo
que._decia, por ejemplo, cuando hablaba
de su amigo yde lagvalentias /de su barco.
Entonees, come pintando, €ra un artista
completo, por su modo de ver, de sentir y
de expresarlo. Hasta su aspecto era otro
mds gallardo y lucido que el del Leto que
se vestia la americana en el Casino atrope-
lladamente, 6 arrojaba al suelo el clavel
que ella_habia tenido /en la boca, por no
atreverse 4 guardarle, no por menosprecio
seguramente (jqué inocente!... seria hasta
capaz de creer que ella no lo habia notado),
6 la daba el brazo, deslavazado y torpote,

en la salita de su casa v en la escalera del
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muelle. Guapo era entonces también, eso
si, porque como guapo y buen mozo, lo era
siempre: pero sin el desembarazo y la esbel-
tez varonil que le daban el olvido de si
propio y el ealor y fortaleza de sus convie-
ciones y entusiasmos. Por eso, donde mds
lucia era gober-
nando su yacht:
le habia llamado
4 ella varias ve-
ces la atencion
aquella tarde.
iQué actitudes
tan hermosas to-
maba en los mo-
mentos de mayor
cuidado! Bien de-
cia don Adridn
que el balandro
era la borrachera de su hijo... Como Nie-
ves habfa tratado & muy pocos hombres \/
4 esos poeos muy superficialmente; no se
atrevia 4 asegurar si abundaban los que
se componian de elementos tan incongruen-
tes como los de Leto; pero abundaran 6 no,
no podia dudar ella que Leto era un mozo
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muy raro...-Per-supuesto, que hablando de
él-con su padre, consel de Nieves, no le
habia comunicado todas estas observacio-
nes, porque no le parecieran demasiado y
la llamara reparona... De todas maneras,
raro -6-no raro, guapo ¢ feo, que esto la
tenia 4 ella sin cuidado, Leto habia sido
una gran adquisicién, porque era un estu-
che de cosas, cabalmente de las que mas le
gustabaii 4 ellay yera preciso conseryarle
y sacar de ¢l todo el partido posible... Era

de creer que con la frecuencia del trato

fuera ¢l adquiriendo mayor confianza en s
mismo; yde este-modo,do que-en aquellos
momentos le parecerfa al pobre ¢hico carga
pesada tal vez; por razén de su cortedad,
llegaria 4 resultarle lo.contrario... Enton-
ces, satisfecho €l... gozosa ella... todos con-
tentos y entretenidos... Rufita Gonzilez...
escribir 4 Méjico... Leto mar afuera...
Nachito con enaguas... ella huerila y pin-
tando... gqué cosa?... scon quién?...

Se le enredaban y confundian las espe-
cies; y la procesién de antes, con nuevas
visiones ensartadas en;el hilo entre las
otras;, volvia 4 desfilar, pero 4 la inversa:
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de la zona de luz, medio 4 oscuras ya, 4
las profundidades mds sombrias del cere-
bro. Pasé el tiltimo fantasma al extinguirse
el ultimo destello de la luz; acabaron de
cerrarse los 1»:'11']):,1«1(':.\' entreabiertos; cayo
sobre la almohada el perfil de la linda
cabeza, y se quedé Nieves dulce y profun-
damente dormida.
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