EL 0JO DE BERMUDEZ PELECHES

K. retrato de Nacho llegé 4 Sevilla, dias
andando, con una carta del flamante juris-

perito para Nieves, y otra de su madre
para don Alejandro, y la fotografia de Nie-
ves sali¢ para Méjico con una carta de ésta
para su primo, y otra de su padre para
Lucrecia.

Lo de esta hembra denodada, habia lle-
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gado ya 4 su grado mdximo. Para escribir
lo poco que escribia 4 su hermano, tenia
que ingeniarse metiendo la barriga debajo
de la mesa; y aun asi apenas alcanzaba con
la mano al papel. Era una boya que no
cabfa ya en ninguna parte, ni concebia
otra postura, relativamente cémoda, que la
de las boyas, flotando, la cual era irrea-
lizable, tan irrealizable como su viaje 4 Es-
pafia, si Dios no hacfa el milagro de enfla-
quecerla una tercera parte cuando menos,
en lo que faltaba de primavera, para pode-l"
embarcarse en los primeros meses del ve-
rano. Poniéndose en lo peor de lo probable,
era cosa resuelta ya que viniera Nacho solo
4 conocer 4 su familia de Espaiia, y 4 dar,
de paso, un vistazo 4 lo mds importante de
los Estados Unidos y de Europa. Tal era el
proyecto acordado alld, y se realizarfa 4
mediados del verano. También Nacho ha-
blaba de ello 4 su primita; pero jen qué
términos?

Esto es lo que deseaba averiguar don
Alejandro; porque es de saberse que Nieves,
desde dos afios atras, no lefa 4 su padre las

cartas que la eseribia su primo, ni tampoco
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los borradores de las que ella le eseribia
4 &l. Los dos hermanos Bermudez Pele-
ches continuaban en perfecto acuerdo sobre
cierto plan forjado desde que los respecti-
vos hijos eran pequefiuelos. Pero ¢conocian
los hijos los proyectos de sus padres? s Lios
tenfan por buenos y los habian aceptado
con gusto? Don Alejandro podia jurar que
de sus labios no habfa salido una palabra
dirigida 4 Nieves, con intento de descu-
brirselos. Su hermana Lucrecia aseguraba
lo propio con relacién 4 su hijo. Seria ver-
dad? Y siéndolo, ghabria nacido la misma
idea entre los dos primos, 4 fuerza de car-
tearse y de cambiarse los retratos... 6 por
obra de ciertos diablejos desocupados que
se divierten trayendo y llevando por los
aires ¢ ingiriendo en este oido y en el otro
el rumor de las confidencias mds secretas,
y hasta el polvillo de los pensamientos me-
jor guardados? En su concepto era llegada
la hora, medio anunciada dias atras 4 su
hija, de tratar con clla de este peliagudo
caso. La fortuna se la puso 4 tiro, en el
acto de colocar Nieves el retrato de su
primo en un elegante marco de peluche
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rojo, y tomé pretexto de ello para entrar
en materia...

=2 Te repito — la dijo — que le estd de
molde el vestido ese.

Nieves, sin volver la cara hacia su padre,
alejé el retrato que tenia puesto ya en el
marco; y después de contemplarle unos
instantes con los ojos un poco fruncidos,
plegé otra vez el brazo y respondié con
la mayor indiferencia mientras dejaba el
cuadro sobre el mueble mds préximo:

— No estd mal asi.

Lo propio que ya habfa dicho otra vez,
como se recordard, y sin que nadie se lo
preguntara.

Con igual frescura y la misma indife-

rencia, respondié al largo y malicioso in-

terrogatorio con que su padre la estuvo
asediando un buen rato.

—Y ;qué tal de estilo? —Illeg6 & pre-
guntarla. — ;Se ha corregido algo de aque-
llas melopeas guachinanguitas desde que
yo no leo sus cartas?... Porque bien sabes
ti que, de dos afios acd, lo menos, ya no
me las ensefias, como me las ensenabas
antes... jPicarona!
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Ni por esas. Nieves no se puso colorada
ni se apuré lo mds minimo. Respondi6 lisa
v llanamente que alli estaban las cartas, si
uqueria leerlas, y que si no le habia ense-

fado las recibidas durante los dos ultimos
afios, consistia en que precisamente era
ese el tiempo corrido desde que ella habia
caido en la cuenta de que no tenia sustan-
cia maldita la retdrica de su primo.

4
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:Candstoles! |y se lo decia tan fresca y
tan...! Pues para fingimiento y embuste-
ria, ya pasaba de la raya aquello; y si le
hablaba en verdad, le quedaba por andar
todo el camino para llegar adonde se diri-
ofan é1 y su hermana desde tiempos bien
Jejanos. jPor vida de...!

Tocé en seguida otro registro nuevo: Pe-
leches. Cémo era aquella casa, qué habita-
ciones tenfa, cudl de ellas seria mds 4 pro-
pésito para Nacho y cudl para ella, para
Nieves, segtin lo que aconsejaba el buen
sentido... y también las circunstancias.
(BEsto de las circunstancias lo subrayé muy
fuerte, hasta temblarle un poco la voz y
los parpados del ojo bueno.) Nieves bajo
entonces un tantico los suyos; y mientras
daba golpecitos con los dedos de su diestra
en el cristal del retrato de su primo, con
la otra mano deshojaba, sin percatarse de
ello, una de las flores del manojito que
llevaba prendido sobre el pecho. Por alli
dolfa, segin las sefiales que no pasaron
inadvertidas para el ojo de Bermidez. Pues

+duro alli, candstoles, hasta que sangrara!

Y se ensaiié el buen hombre, fantaseando
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cuadros domésticos, idflicos y buedlicos;
pero jcosa rara! cuanto mds clamoreaba la
zampofia de Virgilio y Garcilaso, mas indi-
ferente y fresca iba mostrdndose Nieves.
:Cémo demonios era aquello? Acabé por
perder la paciencia y los estribos, y se tird
4 fondo con estas preguntas:

—En fin y remate de todo este fregado,
hija mia: 4 ti ; te interesa algo 6 no te inte-
resa la venida de tu primo? ;te da igual
que viva con mnosotros ¢ con los parien-
tes de Villavieja? jque coja ley 4 la casa y
4 las personas de Peleches 6 que no se le dé
un ochavo de cominos por ellas? ;que se
marche aburrido 4 los ocho dias de llegar
6 que no se deje arrancar de alli ni con
azadones y agua hirviendo? gque sea un
borreguito de mieles para ti 6 que no
le merezcas mayor estima que un costal
de paja? Responde, y entenddmonos.

Como el ojo de Bermudez flameaba algo
y su hablar era vehemente y su acento un
poco duro, Nieves, con estos sintomas y
bajo €l peso abrumador de tantas y tan
delicadas preguntas, quiso responder, pero
con la debida cordura, y no supo. Ataru-
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gése mucho, sofocéla el trance inesperado,
y acabd por no saber de qué lado sentarse
ni en qué sitio fijar la vista de sus turba-
dos ojos.

— Entendido, hija mia, entendido, —
exclamé al punto su padre, que no desper-
diciaba sintoma ni detalle. — Entendido de
pe 4 pa, como si los mismisimos angelitos
del cielo me lo cantaran al ofdo. Entendido
— afadié levantdndose de la silla en que
se sentaba —y mo se hable una palabra
mds. ;Ah, qué torpe y qué simple y qué
bérbaro ful empefidndome en que se me
pusiera en las palmas de las manos lo que
no debe ser mirado sino con los ojos de alld
dentro!... jQué sabes ti de esas cosas tan
quebradizas, tan escondidas y tan hondas,
ni con qué vergiienza te atreves 4 echarles
la zarpada brutal para revolverlas y profa-

Perdéname, hija mia, siquiera
por la honrada intencién que tuve al po-
nerte en el apuro en que te puse. Quédate
con tu secreto que te acredita de juiciosa,
y no se habla mds de esto hasta que ti lo
desees. A mi con lo callado me basta. Un
beso ahora para sellar las paces, y adiés.
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Se adivinan la temperatura del beso ¥y
la calidad de la sonrisa con que despidi()
Nieves 4 su padre.

El cual, andando hacia su despacho,

resumia y salpimentaba de este modo los
frutos de su terminada indagatoria:

—Se ve y se palpa. No cabe la menor
duda. Est4 en inteligencia perfectisima con
su primo; y no por sugestiones extrafias ni
por consejos oficiosos de nadie, sino por
nacimiento espontdneo, 6 providencial, de
esa idea 6 de ese sentimiento, en la cabeza
4 en el corazén de entrambos; circunstan-
cia que dobla el interés y el valor de la
cosa. Nachito, segtin las incesantes afirma-
ciones de su madre, no tiene tacha en su
moral, y segin lo declaran bien palpable-
mente sus retratos, tampoco la tiene en su
fisico. De caudal, no se hable: serd una
mina de oro acufiado. Nachito, con estas
condiciones y prendas tan ventajosas, hoy
por hoy, entiéndase esto bien, hoy por
hoy, reina en el corazén y en la cabeza de
su prima. La cabeza y el corazén de Nie-
ves, hoy por hoy... hoy por hoy digo,
est4n como dos tablitas de cera virgen: lo
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que en ellas se imprima, alli se quedara

por los siglos de los siglos, si no se borra
con la impresién de otro muilequito nuevo
que estampe alguna mano alevosa. Un
padre, de los ramplones de tres al cuarto,
no hubiera parado mientes en este particu-
lar delicadisimo; y por lo mismo que veia
4 su hija precozmente desarrollada en lo
fisico y en lo intelectnal; por lo mismo que
la veia transformada, de la noche 4 la ma-
fiana, en mujer, y en mujer donairosa, ele-
gante y llamativa, con todos los elementos
4 propésito para brillar y divertirse honra-
damente en el mundo, «al mundo con ella
antes con antes», se habria dicho; y en el
mundo la habria zambullido de golpe y po-
rrazo... jAh, padre bobalicén y mal acon-
sejado! ;Quién es capaz de predecir lo que
serd de los pensamientos y de las inclina-
ciones y hasta de los caprichos de tu hija,
respirando un ambiente que jamas ha res-
pirado, y sin armas para defenderse en una
regién que nunca ha visto, llena de tenta-
ciones y de estimulos que han de cebarse
en su desapercibida naturaleza, como los
mosquitos en el almibar? Y si tienes en
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algo lo que lleva ya estampado en sus ta-
blitas de cera, jquién te asegura a ti que
no serd borrado por la impresién de otra
cosa, y que esta nueva impresién no resul-
tarda llaga maligna y enfermedad incura-
ble? Pues bien: yo, aunque con un ojo solo,
he guipado mds que ti, que tienes los dos
servibles, en ese delicado particular; y
porque vi 4 Nieves precoz y que tenia algo
que guardar en su almario, algo muy bien
estampado en sus tablitas de cera, precisa-
mente por eso, en lugar de meterla ahora
en las bullangas del mundo y sus esplendo-
res engafiosos, me la llevo 4 las soledades
de Peleches, donde corre el aire libre y
puro, y hay luz sin estorbos y naturaleza
en toda su grandiosidad, para que nutra la
sangre y fortalezca el espiritu, y se endu-
rezca la cera y no se borre 4 tres tirones lo
que en ella hay estampado; 4 Peleches,
ciego, 4 Peleches, donde ni en ambiente ni
en costumbres se hallard, aunque se bus-
que de intento, cosa que pueda tentar ala
inexperta doncella para torcer y malear
la indole de sus ideas ni la direccién de sus
juiciosos pensamientos. Y si al fin de la
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jornada resulta que no merece su primo los
que ella le viene consagrando, tanto mejor
para que lo conozca asi y no la mate ni la
alucine la pesadumbre... 6 el despecho del
desengaiio. Esto es jugar 4 pulso y con tino
y delante de la cara de Dios; esto es, en
suma, llevar las precauciones y el celo y
el tacto hasta donde humanamente pueden
llevarse. Con ello cumplo como padre avi-
sado y como padre cariiioso; y asi me
encuentro satisfecho, lo que se llama satis-
fecho hasta la hartura... jCandstoles! y 4
la porra lo demds. :

Pues bueno: si las exploraciones de don
Alejandro Bermudez Peleches en los pro-
fundos de la conciencia de su hija, tan
alarmantes por lo aparatosas, las hubiera
hecho, con su llaneza habitual, Virtudes,
por ejemplo, la intima de Nieves en el co-
legio, Nieves, por derecho y 4 la buena de
Dios y con el laconismo que ella usaba,
habria satisfecho la curiosidad de Virtu-
des en la siguiente forma, palabra mds ¢
menos:

— Desde que sé leer y escribir, tengo yo
sospechas de que papd y mi tia Lucrecia

AL PRIMER VUELO

quieren que sirvan para algo las cartas y
los retratos que nos mandamos tan & me-
nudo Nachito y yo. Chiquitin era €1, y ya
me requebraba. Se lo reprendi muchas
veces, no precisamente porque me reque-
braba, sino por el modo de requebrarme.
;Me decia unas cosas tan pegajosas! Figt-
rate que hasta me llamaba huerita, porque

soy rubia. El tomaba las reprensiones &

broma, y apretaba el requiebro; y papd,
que entonces lefa las cartas, las que iban
y las que venian, celebraba mucho estas
peleas y me aseguraba que, con el tiempo,
irfan teniendo mds sustancia los donaires
de mi primo, y que entonces ya me gusta-
rfan. Por de pronto me ponia en las nubes
su hermosura, y me leia las cartas en que su
madre le ponia sobre el sol, por el cuerpo
y por el alma. No tenia pero ni por dentro
ni por fuera. A mi lo mismo me daba. Cre-
cimos los dos, ¢l entré en la universidad y
yo en el colegio. Como pollo guapo, lo era
de verdad entonces; y por lo que toca al
estilo, algo se habia corregido en lo me-
loso, pero todavia se pegaba. En el colegio
hay que entregar y que recibir abiertas las
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cartas, para que se entere de su contenido
la Madre que entiende en esas cosas. Pues
4 mi me las recibian y me las entregaban
cerradas, por encargo terminante de papa;
con esto y con haberme advertido €l que
no interrumpiera mi correspondencia con
Nachito 4 pesar de mis ocupaciones de
colegiala, me afirmé mds en creer que algo
se andaba buscando en el empeiio de que
nos cartedramos 4 menudo y en secreto el
mejicanito y yo. El tal mejicanito, segin
iba creciendo y estudiando, iba ahondando,
aunque no mucho, en los asuntos de sus
cartas; pero 4 mi me seguia sonando todo
ello 4 misica de gomoso, y por ese lado me
despachaba con él. Asi llegamos los dos,
Nacho al fin de su carrera y yo 4 salir del
colegio, sin haberme dicho él nunca cosa
alguna en serio y formalmente, y sin
echarla yo de menos ni extrafiarme de que
no me la dijera. Que continua siendo guapo
y hombre de bien y es muy rico, y va 4
venir 4 Espaila para vivir con nosotros y
eonocer 4 su familia... no me pesa nada de
ello. Que viene con intenciones declara-
das de que resulte lo que yo sospecho que
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se han propuesto sus padres y el mio. .. €so
serd lo que sea y segin yo esté de humor,y
me llene €1 6 no me llene. Que estando asi
las cosas, le desfiguran las viruelas, 6 re-
suelve no venir ni acordarse mas del santo
de mi nombre... pues tal dia hard un aiio.
Sentiré lo de las viruelas, como se siente una
desgracia en un amigo que es pariente ade-
m4s; pero en cuanto 4 lo otro, una agrada-
ble curiosidad de menos, y santas pascuas.

— Corriente, — dirfa entonces la curio-
silla Virtudes, deseando conocer hasta el
vltimo escondrijo del almario de su amiga.
— Nada te inquieta, nada te apura, y vives
en la mayor tranquilidad, por lo que toca
4 tu primo el mejicano; pero 4 la edad en
que te hallas, con la salud y la belleza que
posees, recién salida de la prisién del co-
legio, lo adorada que te ves de tu padre,
tan rico y tan complaciente y tan campe-

chano, ;qué demonio es el que mads te tienta
ahora?... Porque alguno ha de tentarte,
6 es mentira que el demonio no sosiega.
¢ Cudl es tu mayor ambicién por de 1)1'onto?
;qué es lo que con mayores ansias apeteces
9

vy deseas
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Sin titubear hubiera respondido Nieves:

— Aire, luz, independencia, ruido de
arboledas y musica de pajarillos. Sé que
hay grandes ciudades llenas de maravillas,
para admiracién y recreo de las personas
ricas y desocupadas, y que las mujeres
de nuestra clase brillan y gozan entre los
placeres de su mundo. Todo eso estd bien
donde estd, pero hoy no me tienta, porque
no lo echo de menos todavia. Si me metie-
ran entre ello, lo aceptarfa sin grandes
repugnancias; pero puesta 4 elegir, me
quedo con lo otro que me gusta mds ahora,
y sin temor de que me engaifie el pensa-

miento, porque bien sabes ti que siempre
fui muy inclinada hacia ese lado. Y no
hav mas.

Y no lo habia, realmente, en los adentros
de la pobre muchacha, tan mal compren-
dida por su padre en ese particular... y en
algin otro, pues no debe olvidarse que el
arrechucho gordo de don Alejandro Bermu-
dez Peleches, nacié de haberla visto, de
subito, vestida de mujer, con unos fulgores
y unos centelleos y un poder incendiario
que le metian miedo; y hay que dejar bien
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declarado, hasta por obra de justicia, que
no habia en la naturaleza fisica de Nieves
el menor detalle que no estuviera en cabal
armonia con el
sosegado equi-
librio y la hon-
rada diseiplina
de su concien-
cia moral.
Efectivamen-
te: ese equili-
brio y ese so-
siego y esa
honrada disci-
plina, y no
otras cosas mas
feas, acusaban
el tranquilo y
hondomirar de
sus rasgados
ojos azules, su
boca tan bien
plegadita ytan
fresca; la blancura nacarada de su tez,
la riqueza sobria y elegante de los con-
tornos de su busto, la finura de su talle
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y el aplomo reposado y la callardia de su
andar.

No era alta ni daba en cara por hermosa;

pero si por interesante en sumo grado. La
Gnica nube que oscurecia & menudo la
transparente claridad de su semblante, era
un repentino fruncimiento de su lindo en-
trecejo; pero este detalle, como efecto me-
cinico de una extremada sinceridad de
pensamientos y de impresiones, no daba a
la expresién de su mirada el menor acento
de dureza. Era sana como un coral, muy
ingenua, sobre todo, y diligente y animosa.
Pintaba un poco, tocaba regularmente el
piano, y leia con gusto los buenos libros
de imaginacién. No era una artista; pero
sentia y saboreaba el arte 4 su manera.

1Y el bendito de su padre, sin acertar 4
leer lo que estaba tan 4 la vista en aquel
libro tan abierto!

Pensando como se ha visto, llegé Bermu-
dez 4 su despacho; y manoseando la corres-
pondencia que el ama de llaves habia de-
jado sobre su pupitre mientras andaba €l 4
caza de-los secretos de Nieves, topé con
una carta que trafa el sello de la adminis-

AL PRIMER VUELO 63

tracién de correos de Villavieja. Alegrése
mucho de ello, v se senté para leerla con
toda comodidad, porque prometia, por el
bulto, ser bastante larga.

Abridla, y lo era en efecto. La firmaba
don Claudio Fuertes y Ledn, y decia lo que
podrd ver el lector, si es curioso, en el
siguiente capitulo.




