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con entera seguridad de no ser aludido por
nadie, para evitarse la angustia de hablar
delante de tan sefialados huéspedes, y muy
arrepentido el fiscal de haber puesto motes
a aquel sefior que, aunque tuerto, le parecia
una excelente persona y era padre de la
chica mds guapa que habia visto él de
cerca en todos los dias de su vida.

LA FAMILIA. DEL BOTICARIO

L.-xs visitas de aquel dia no fueron tantas

en Peleches ni tan molestas para sus mora-
dores, como las del anterior; porque en
Villavieja, como en todas partes, habia de
todo, y el furor de la cursileria y de la pre-
suncién estrafalaria, habia pasado con la
nube de la vispera. Entre los tltimos visi-
tantes abundaron las buenas y honradas




L e e e e e ke e i e

9
200 J. M. DE PEREDA

intenciones, los generosos deseos, hasta
méviles de gratitud no olvidada 4 pesar de
los afios transcurridos; y en los mds de los
ejemplares se entendia bien claro que si
llevaban encima los trapitos de cristianar
y las vistosas galas, no lo hacfan por vana
ostentacion, sino como debido tributo 4 la
importancia de los sefiores visitados.

La unica nota discordante en aquel con-
junto de cosas bastante bien concordadas v
soportables, y hasta entretenidas 4 mfo&;,

fué la familia Carrefio, 6 méds propia y gra-

ficamente, «los Carrefios» de la Campada,
¢, como si dijéramos, los Mucibarrenas dc;.
Villavieja, ya que 4 sus rivales sempiternos,
los Vélez de la Costanilla, se les llamé, 4 su
debido tiempo, los Butibambas. Para que
todo fuera contrapuesto y antagdénico en
estas dos dinastias de Villavieja, hasta en el
arte y la traza andaba la una al revés de la
otra. '
Ya se ha visto que los Vélez eran largos,
huesudos, blancos, solemnes y frios (‘{;11‘1(;
estatuas sepulcrales. Pues los Carrefios,
como constaba de toda notoriedad en Vi-
llavieja y se vié en los cuatro ejemplares
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(matrimonio y dos hijas) presentados en
Peleches, eran chaparrudos, cetrinos, bas-
tos de lneas y facciones, crespos de pelo,
mordaces de lengua é implacables de en-
trafia. De estilo y de educacién, como de
estampa y de pelo.

Padres é hijas despotricaron & porfia
durante tres cuartos de hora, y no dejaron
honra limpia ni hueso sano en Villavieja.
iCudnto se felicitaba la Carrefio madre
(eran primos hermanos los cényuges) por
la venida de los Bermudez & Peleches!

— ;Esto consuela, sefior don Alejandro!
— decia abanicdandose briosamente el pes-
cuezo con ronchas bronceadas. — Se ve una
entre los suyos, y tiene con quién hablar y
desahogarse... Porque en la soledad 4 que
la obliga 4 una el decoro de la clase, se
hacen alld dentro unas talegadas de asco,
que da gusto desocuparlas después entre
gentes que la comprendan 4 una y sepan
estimar las cosas en lo que valen... {Si
vieran ustedes cémo se va poniendo estol...
Ya no hay quién lo conozeca. No queda un
alma decente: todo es trapajerfa de ayer
acd... hasta en el ayuntamiento; hasta en
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los empleados que nos manda el Gobierno
para las oficinas que tiene aqui... Asi es
que, no queriendo apolillarme ni que se
apolille nadie de mi casa en un desvén,
como algunos trastos viejos que yo me sé
(los Vélez de la Costanilla), les digo 4 éstas
(las hijas): 4 vivir alegres, y al sol; pero
como si no hubiera en Villavieja mds habi-
tantes que nosotros. ;Van esas puercas 4 la
Glorieta? Vosotras 4 ‘la Chopera. ;Vienen
ellas aqui abajo? Vosotras vais alld arriba.
¢Ellas hacia el Miradorio? Vosotras 4 los
Arcos. ¢Ellas muy emperifolladas? Vosotras
con lo peor, en camisa... en cueros vivos
si fuera posible. Que lo vean, que compa-
ren, que aprendan algo; y si les ducle, 4
eso se tira... y al cuerno las grandisimas
tarascas que se salen de su cascarénm...
Igual pasa cuando éste (Carrefio) se lfa con
el ayuntamiento, pongo por caso, para que
se haga 6 no se haga esto 6 lo de mds all4:
en lugar de aconsejarle que se esté quieto y
deje rodar la bola que 4 éI no ha de pisarlé,
le ayudo 4 que apriete mds contra el lucero
del alba, porque el dia que se acostumbren
ellos 4 no vernos Y 4 no sentirnos, como si
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no quedaran Carrefios en Villavieja, los
demonios se lo llevarian todo, v aqui no se
podria parar.

Carrefio se reia 4 carcajadas con estos
dichos de su mujer; y como era bastante
mas avisado que ella, no los usaba tan
crudos; pero en el alcance de la intencidn,
no la iba en zaga. Las hijas, cargadas de
similores y de eintajos, muy porosas y ver-
degueando, con la misma intencion de casta
rajaban en un estilo mixto de lo mds malo
de los otros dos.

— ¢Sabes, papd, — decia Nieves al suyo
después que se marcharon los Carrefios, —
que eso de los aires puros que tanto reco-
miendas ti, no da siempre los mejores
resultados en lo tocante 4 buenas ideas?...
i Mira que de ayer aca llevamos oidas cosas
buenas, v 4 gentes bien sanas de cuerpo!

— Yo te diré, — contesté don Alejandro
no poco atarugado con la inesperada ob-
servacion de su hija. — Mirado el caso por
encima y tal como él mismo se va metiendo
por los ojos, parece que tienes razén; pero
atendiendo 4 lo que debe atenderse; mi-
rando como debe de mirarse ;estas td?...
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poniendo cada cosa en su sitio y 4 su luz
correspondiente; midiendo esto y pesando
aquello con la necesaria reflexién; no dando
4 ciertas... 4 ciertas, vamos, 4 ciertas pe-

queiieces accesorias, el valor de un hecho
fundamental. .. ¢eh?; estudiando, en fin, el
punto 4 conciencia... penetrdndole hasta
lo mds hondo, como yo le tengo penetrado,
lo infalible de mi axioma se palpa; pero
hasta el extremo de que ese mismo argu-
mento que 4 ti se te ha ocurrido, le da
mayor realce todavia... como te lo podia
demostrar yo ahora, si la ocasién fuera
oportuna ¢ lo reclamara una gran necesi-
dad... Porque te advierto que la cuestién
resulta algo metafisica, tratada como es
debido; y no creo que te divertiera gran
cosa 4 raiz de una tanda de visitas como la
que vienes aguantando.

Se ignora si las racionales dudas de Nie-
ves quedaron desvanecidas con este razo-
namiento de su padre; pero es un hecho
que la una y el otro, 4 pesar de tener citado
4 don Claudio en Peleches para el anoche-
cer, tan hartos se vieron de visitas v tan
necesitados de libertad y nlovimiento‘; que
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4 las seis de la tarde se echaron al mundo
por la Costanilla abajo, anticipando la sa-
lida dos horas 4 la convenida con el coman-
dante retirado.

Ya se sabe que después de visitar la Cole-
ciata, hicieron una larga parada en la
botica, y que desde la botica se fueron 4
corretear por la villa hasta dar 4 dltima
hora en el Casino. Poco importa lo que
hicieron en él, y menos lo que les ocurrid
andando al aire libre, que no abundaba
ciertamente aquella tarde; pero hay que
decir algo de su visita 4 don Adridn Pérez
el boticario.

Uno, y dos, y tres... muchos abrazos se
dieron los dos amigos. Se golpeaban las es-
paldas con las manos abiertas, se separa-
ban, mirdbanse un momento, se sonreian;
y vuelta 4 abrazarse y 4 desabrazarse, y 4
mirarse y 4 sonreirse... y 4 todo esto, sin
dejar de decirse cosas... «jCaray, cudnto
me alegro! — ;Con qué placer le abrazo,
candstoles! — ;Otro, don Alejandro! —jCon
toda el alma, don Adrian!... ;Si no pasan
dfas por usted, candstoles! — ;Si esta. usted
hecho un mozo, caray!... Hala con otro!
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—iYa se ve que si, ja, jal... ;Qué don
Adridn tan famoso! — ;Vaya con el bueno
de don Alejandro!— Pues sf sefior.—; Vaya,
vayal...» Y asi.

Después empe-

z0 el boticario

con Nieves: no 4

abrazarla, sino

a hacerla mil pre-

guntas y cumpli-

dos y & ponerla en

los cuernos de la

luna por «guapa

moza », acabando

por sacarla pare-

cidos con cada

uno de los Ber-

mudez que ¢l ha-

bia alcanzado,

contra la opinién

del Bermudez pre-

sente que sostenia, con mejores titulos, que
era «toda de los de alld», casi un 1'e.t'1'atn.
de su madre. :

;
Convinose en ello, porque, al cabo y al
fin, al boticario igual le daba, y sentdronse
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el padre y la hija en las banquetas que don
Adridan les arrimd, ofreciéndoles de paso
un refresco de jarabe de moras 6 de agraz
que habia en la botica, hechos en aquella
misma semana... 6 chocolate que les baja-
rian de casa... «con toda franqueza». Se lo
estimaron mucho, pero no quisieron tomar
cosa alguna. Entretanto, nada se habia
hablado todavia de la cojera de don Adridn,
que se le notaba, no solamente al moverse,
sino en llevar calzado con una chinela el
pie de que claudicaba algo, y el otro con
la bota de todos los dias.

A lo que de él se sabe por don Claudio
Fuertes, hay que afiadir que era de regular
estatura, moreno, enjuto, de 0jos pequeiios,
pero listos, risuefio de expresién y de voz
lenta y sin timbre alguno. Parecia algo
socarrén, pero en realidad no lo era. Lo
parecia, porque asi resultaba de la combi-
nacién de su flemdtica y natural sosera,
con la malicia aparente de sus ojuelos de
ratén y lo risuefio de su boca.

Lo del pie, por lo que le pregunté don
Alejandro en seguida que se hubo sentado,
habia sido poca cosa: alcanzando el tarro




208 J. M. DE PEREDA

del papaver album para preparar un medi-
camento, se puso de puntillas; y al sentar
el pie en el suelo otra vez, se le hundié
la mitad de hacia afuera en una rendija
grande (que sefialé con la mano). Nada,
una ligera distensién que ya estaba curada
con unas compresas de vejeto... tanto, que
pensaba haber subido 4 Peleches un poco
mds tarde. Porque pensar que cumpliera
por €l su hijo, era pensar los imposibles. ..
i Caray, qué muchacho ese!

Y movia un poco la cabeza, y se sobaba
el codo izquierdo, haciendo subir y bajar la
manga de la levita con todo el hueco de
la mano derecha aplicada alli.

Por aquel portillo, es decir, por la dulce ¢
inofensiva lamentacién del boticario, salié
4 plaza, provocada con verdadero interés
por Bermidez, la historia de toda la familia
de don Adridn.

Al morir la boticaria, catorce afios hacia,
le quedaban cuatro hijos de los catorce que
habia tenido en su afortunado matrimonio.
De los cuatro hijos, tres eran hembras.
Corriendo el tiempo, la mayor se casé con
el vista de aquella aduana; ascendiéronle

AL PRIMER VUELO 209

pronto, y por esos mundos andaba el ma-
trimonio cargado de familia; pero tenfan
todos qué comer, y eso consolaba algo.
La segunda casé peor: con un villavejano
recién hecho maestro de escuela. No le pro-
ducia el oficio alli para lo indispensable;
fuéronse 4 la ciudad creyendo mejorar de
fortuna, y ya se habrian muerto de hambre
sin el mendrugo que ¢l les daba, quitindole
de su mesa. La tercera se casé con un
teniente de la Guardia ecivil, y también
andaba, como la mayor, de la Ceca 4 la
Meca, y también cargada de familia.

— La verdad es, — concluy$ don Adridn
rascandose muy suavemente el codo, — que
bien consideradas las cosas, sefior don Ale-

jandro, y tal y cual van jcaray! los parti-

culares de otras familias, no les ha caido 4
mis hijas la mds negra de las fortunas... eso
es. Las tres se me han casado: dos de ellas
comen y estdn en carrera... eso es... La
tercera anda algo atrasadilla de recursos,
es verdad; pero jqué caray! es honrado y
mozo su marido... por lo mds oscuro ama-
nece &4 lo mejor... eso es... y Dios no falta

nunca 4 los buenos... Eso las digo yo 4

14
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cada paso: vea usted; y tan contentas...
eso es... y contento yo también, si sefior,
bastante contento; porque otra cosa 1o
seria regular... KEso es.

Acabado este punto, se toed el del hijo.

— Avyer me decia usted en su carta, —
apunté don Alejandro, —que por haber
hecho wna de las suyas... (creo que eran
éstas las palabras) no habia vuelto 4 casa
4 la hora en que me escribia; y hace un

momento. se ha referido usted también a ¢l

de un modo semejante.

— ¢Y eso le ha metido en cuidado? — le
pregunté el boticario sobdndose el codo y
sonriendo blandamente.

— No diré que en cuidado, — respondi6
el de Peleches muy afable;—pero en cierta
curiosidad.. .

— Es natural eso, jje, je!... Pues res-
pecto de ese muchacho, jcaray! yo no sé
qué decirle 4 punto fijo... 4 punto fijo... eso
es. Por de pronto, es noblote 4 no poder
m4s; v hasta el dia de la fecha... en
buena (hom lo diga, no me ha dado ningun
disgusto... quiero decir, un verdadero dis-

gusto...
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— Pues eso ya es algo, don Adridn.

— jCaray! (vaya si lo es! ;Y no doy
yo pocas gracias 4 Dios por ello! No, no:
en.ese punto, marchamos bien. Pues este
chico, 4 quien usted debié conocer la tlti-
ma vez que estuvo aqui, aunque de prisa,
asi de pequeiiuelo, correteando por la bo-
tica... eso es... porque no salia de ella en
todo el santo dia de Dios... parecia un
muiiequito... eso es... jtan redondito y tan
blanco!... vamos, un muiiequito de porce-
lana... jcon unos ojazos negros!... No, y
conservar los conserva, aunque no parecen
tan grandes ahora... Verdad que, como
le ha crecido la cara... eso es. Lo que le
ha variado algo es el color: ya no es tan
blanco... Y bien mirado, mejor es asi para
un hombre como ¢él, tan hecho y tan... eso
es... Y vamos alld: como le vi bien des-
pierto y de excelente condicién, pusele en
carrera con animo de que siguiera la de su
padre: ya ve usted, por no dejar morir esto
que ha sido la hogaza de la familia, de
una familia tan dilatada como la mia; y
hay que ser agradecido, don Alejandro...
eso es. Fuése el chico 4 la ciudad, estudid
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las humanidades, con aprovechamiento, si
sefior, y con muy buenas notas... jcaray!
¢por qué no decirlo?... Siendo ya bachi-
ller, se presté de buena gana 4 seguir esta
carrera, y le envié 4 Madrid... Verdadera-
mente que el dinero no sobraba en casa;
pero habia lo necesario desbalijando un
poco la hucha de mis buenos tiempos de
boticario de nota... Y ;qué mejor empleo
para ello, que caray!... Un hijo solo, lla-
mado quiza 4 ser el sostén de la familia
desde el dfa en que yo faltara... porque
para entonces, aun le quedaban dos her-
manas solteras, y su pobre madre arras-
trando malamente la vida que se le acabé
al siguiente afio... jCaray! mi sefior don
Alejandro, todavia duele alld dentro cuando
pasan estos recuerdos por la cabeza... En
fin, que se fué Leto 4 Madrid... ;Les he
dicho 4 ustedes que se llama Leto mi hijo?

— No seiior.

— Pues asi se llama: Leto... eso es... Y
por cierto que el nombre es lo peor que
tiene el pobre chico.

— Lo peor! ;Y por qué, don Adridn?

— Porque es feo y hasta un poco... ¢4

AL PRIMER VUELO

qué negarlo, que caray!... Es feo... y raro,

ramos. Pero cosas alld de su madre y su
padrino, 4 ecual mas escrupuloso en la ma-
teria... eso es; porque san Leto era el santo
de aquel dia, primero de Setiembre... Pero
jcaray! dije yo, aunque esa sea la costum-
bre en la familia, me parece 4 mi que, por
una vez, bien se puede quebrantar... eso es,
en gracia siquiera de lo raro del nombre:
pongdmosle otro mds, para llamarle por
é1, y asi queda todo arreglado. Que nones,
don Alejandro; y, en fin, que se llama
Leto... Eso es.

Declararon los oyentes, de todo corazén
al parecer, que no habia en el nombre nada
de feo ni de raro, y, sin convencerse de
ello, continué don Adrian:

— Tampoco en Madrid dié un mal paso
en su carrera: buenas notas siempre, mucho
fruto... porque aqui, en la botica, le iba
descubriendo yo cuando venia 4 pasar las
vacaciones... y al mismo tiempo hacién-
dose un chicazo como un trinquete... no
muy grande; pero bien cortado... eso es, y
fuerte... y guapo jqué caray!... y ddcil
y risueiio que daba gusto. Pues, seiior, que




