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BAJO EL TAMBUCHO

. |
(_,»‘ REO que se nos desmaya, Cornias...
Era de esperar... El horror, el frio... {Des-

graciada de ella... desgraciado de mi...
desgraciados de todos, si esto ocurre antes
de llegar td 4 recogernos! Ya no podia
mas... me faltaban palabras para alen-
tarla; fuerzas para sostenerla... y para
sostenerme yo mismo. jQué situacion, Cor-
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nias! ;Qué cuarto de hora tan espanteso!
Anda mas de prisa... Ten firme... Aqui,
sobre este banco... ;Santo Dios! jsi me
parece que suefio!.. Arrolla la colchoneta
por esa punta para que sirva de almo-
hada... Asi... Ahora convendria reaccio-
narla; pero jcémo?... Con qué tenemos;
pero jcémo? vuelvo 4 decir... Destapa ese
otro banco y saca cuantas ropas haya den-
tro del cajon... ;En el aire!... Yo, al
armario de las bebidas alcohdlicas... jIns-
piracién de Dios fué el conservarlas aquil...
1Y se resiste la condenada vidriera!... Pues
por lo mds breve... ;para qué sirven los
puilos?... Hdgase polvo este eristal, y el
armario entero si es preciso... Este ron de
Jamaica es lo mds apropiado... Una copa
también... Ampara ti esto de los balances,
sobre la mesa... pero dame primero una
toalla de ésas para secarme las manos, que
chorrean agua... ;Qué ha de suceder con
esta chaqueta que es una esponja?... jFue-
ra con ella!... Vete echando ron en la
copa... Venga ahora... Pero aguardate que
la enjugue antes la cara... ;Dios de Dios!
jque yo no pueda hacer aqui lo que es mas
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necesario... casi indispensable! aflojarla
estas ropas empapadas... quitdrselas de
encima. ;Si me fuera dado ver y no ver;
maniobrar con los ojos cerrados!... La
copa en seguida... Ron en las sienes... en
las ventanillas de la nariz... entre los- la-
bios... jPero si con ese talle tan oprimido
no pueden funcionar los pulmones!... Yo
bien veo dénde estd la abertura de la cora-
za... pero jno seria una profanacion poner
las manos ahi?... {No se me caerian de las
mufiecas?... Y hay que hacer algo por el
estilo, y sin tardanza... Por la espalda si
acaso... Justo: la misma cuenta sale... Tu
cuchillo, Cornias... Ayudame 4 ponerla
boca abajo... ;Dios me dé tino suficientel...
Por si acaso, el filo hacia arriba... Ya estad
cortada la tela del vestido... Ahora las
trencillas del corsé... y estos einturones...
Esta es obra mas fdeil... Trae aquel imper-
meable y tiéndele encima de ella y de mis
manos, que no tienen ojos... Asl... Ya
queda el tronco libre de ligaduras... A
volverla ahora de costado... ¢Ves cémo

respira con menos dificultad?... Mas ron en

seguida... jen el aire, Cornias. Le siente
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en los labios... Ten la copa un instante

mientras la incorporo yo... Asi... tNieves!...

iNieves!... Dame la copa tu. ;Nieves! un
sorbito de esta bebida para entrar en
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calor... A ver, poquito 4 poco... All4 va...
iLo paladea, Cornias, lo paladea. .. y en-
treabre los ojos! ;Sea Dios bendito!... Otro
sorbo mds, Nieves, hasta apurar la copa,
aunque le repugne 4 usted: es esencia de
vida... jAjd!l... Prepara otra, Cornias, por
si acaso... Mira, hombre, jtodavia con-
serva en el pecho parte de las flores que se
habia prendido esta mafiana!... Sobre que
se estdn cayendo... Toma. No las tires:
gudrdalas en ese armario abierto... por
si pregunta por ellas... ;Se siente usted
mejor, Nieves? ;Quiere usted otro poco de
la misma bebida para acabar de reaccio-
narse?... ;Mira, Cornias, qué fortuna en
medio de todo! Ya vuelve en si... ya estd
en sus cabales... ;Bendito sea Dios!

El pudor, que es el sentimiento mds
afinado en la naturaleza de la mujer, fué
lo primero que vibré en la de Nieves al
recobrar ésta el dominio de su razén. Noté
la flojedad del cuerpo de su vestido, mirdse,
le vié desentallado, reparé en el imper-
meable que la cubria los hombros; y con
una mirada angustiosa pregunté 4 Leto la
causa de ello.

g «
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— Lo he rasgado yo — respondiéla el
mozo, tan ruborizado como la interpelante,
— porque era de necesidad abrir por algtin
lado para que usted respirara con des-
ahogo... y elegi ese lado de atrds por pare-
cerme MeNos... vaya, mMenos... y aun eso
se hizo, al llegar al corsé, bajo el imper-
meable que no se le ha vuelto 4 quitar &
usted. ¢Es cierto, Cornias?

Cornias dijo que si; y Nieves bajé la
cabeza, estremecidse, y se arropé con el
impermeable. Estaba palida como un lirio,
casi amoratada; chorreabale el agua por
cabellos y vestido, y habfa una verdadera
laguna en el suelo de la cdmara; porque
Leto, por su parte, era una esponja inago-
table, de pies 4 cabeza.

— Ahora, Nieves, — la dijo éste casi
imperativamente, pero traduciéndosele en
la voz y en la mirada la compasién y el
interés de que estaba poseido, — va usted
4 hacer, sin un momento de tardanza, lo
que debié de haberse hecho en lugar de
lo poco que yo hice... porque no me era
licito hacer mas: estd usted empapada en
agua, estd usted fria; y eso mno es sano:
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hay que quitarse esa ropa... jtoda la ropa!
enjugarse bien, friccionarse si es preciso,
y volverse 4 arropar: yo no tengo vestidos
que ofrecerla 4 usted, ni en estas soledades
han de hallarse 4 ningun precio; pero
tengo algo seco, limpio y muy 4 propdsito
para que pueda usted envolverse en ello y
abrigarse... Vea usted una... dos... tres
grandes sdbanas de felpa... dos toallas...
unas pantuflas sin estrenar, algo cumplidas
de tamafio; pero donde cabe lo mds, cabe
lo menos... Otro impermeable... ;Se acuer-
da usted de la tarde en que les ensefié estas
prendas visitando ustedes esta cdmara?
i Mal podia imaginarme yo entonces el des-
tino que les estaba reservado para hoy! En
medio de todo, bendito sea Dios; que menos
es nada... Conque 4 ello, Nieves... y tome
usted antes otros dos sorbos de ron para
rchacerse un poquito mds... No insistirfa,

porque sé que le repugna este licor, si
tuviera usted quién la ayudara en la tarea

en que va & meterse; pero, desgraciada-
mente, tiene usted que arreglarse sola, y
hay que cobrar fuerzas... Vamos, otro sor-
bito... y t&, Cornias, jlisto 4 pasar un
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lampazo por estos suelos!. .. Vea usted bien,
Nieves: sobre la mesa pongo, para que las

tenga usted mds 4 la mano, las sdbanas,
las toallas y las babuchas... All queda el

capuchoén impermcable; y la botella del.

ron para el uso que la indiqué antes y la
recomiendo mucho, en este armario. .. Des-
pués se pasa usted 4 aquel otro banco que
estd seco, Y s¢ acuesta un ratito... Para
Su mayor tranquilidad, voy 4 correr las
cortinillas de los tragaluces... No hay ojos
humanos en el yacht, capaces de un atre-
vimiento semejante ; pero usted no tiene
obligacién de creerlo. , . ¢ Ve usted? Después
de corridas las cortinillas, queda sobra-
da claridad para lo que tiene usted que
hacer... ;Ah! por si se le ocurre llamar
mientras esté sola aquf adentro: esta puerta
de entrada tiene un cuarterén de correde-
ra: observe usted ¢émo se abre y se cierra...
Por aqui puede usted pedir lo que necesite...
jListo, Cornias, que apura el tiempo!...
Conque ;estamos conformes, Nieves? ¢Hay
fuerzas? ;S{? Pues 4 ello sin tardar un
instante. Y j4nimo! que Dios aprieta, pero
no ahoga.
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Nieves, que habia estado con la mirada
fija en Leto, sin perder una palabra, ni un
movimiento, ni un ademdn del compla-
ciente muchacho en su afanoso ir y venir,
cuando le tuvo delante, 4 pie firme y en
silencio pidiéndola una respuesta, se la di6
en una sonrisa muy triste; pero muy dulce.

En seguida se llevé ambas manos 4 la
frente y se estremecié de nuevo, excla-
mando:

— ;Dios mfo, qué ideas me acometen de
pronto, tan negras, tan raras!... jqué
sobresaltos, qué visiones!... Estoy como
en una pesadilla horrorosa... Mi pobre
padre, tan tranquilo y descuidado en Pele-
ches; yo, sin saberlo él, aquif ahora, de
esta traza, en este mechinal... y un mo-
mento hace... jDios eterno!... Leto... yo
estoy viva de milagro... yo he debido de
ahogarme hoy.

— No, sefiora, — respondié Leto muy
formal.

— ;Que no? Pues si no es por usted, pri-
mero, y por la destreza de Cornias en
seguida. .. confesada por usted mismo cuan-
do le vela acercarse...
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— Cornias ha cumplido con su deber,
como yo he cumplido con el mio; pero usted
no podia ahogarse de ningtin modo. ..

— ¢ Por qué?

— Porque... porque no: porque para aho-
garse usted era preciso que antes me hu-
biera ahogado yo, y después el yacht con
Cornias adentro, y después los peces de la
mar, y la mar misma en sus propias entra-
nas, ;y hasta el universo entero!... porque
hay cosas que no pueden suceder ni conce-
birse, y por eso no suceden... Y jpor el
amor de Dios! esparza usted ahora esos
tristes pensamientos, como yo esparzo los

mios... que son bien tristes también, y

muy mortificantes y muy negros, y consi-
grese sin perder minuto 4 hacer lo que
la tengo recomendado; porque no da es-
pera. Tiempo sobrado nos quedard después
para hablar de eso... y entregarme yo
4 la Guardia civil para que, atado codo
con codo, me lleve 4 la cdrcel, y después
me den garrote vil en la plaza de Villa-
vieja.

— ;A usted, Leto?

— A mi, sf; porque, en buena justicia,
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debié de haberme tragado la mar en cuanto
la puse 4 usted en brazos de Cornias.

— Pero ;habla usted en broma 6 en
serio?—Ile pregunté Nieves, contristada con
el tono y el ademdn casi feroces de Leto.

— Pues ¢no ha conocido usted que es
broma para distraerla de sus visiones? —
respondié ¢ste fingiendo una risotada de
mala manera, abochornado por su impru-
dente sinceridad. — Lo que la repito en
serio es que urge quitarse todas esas ropas
mojadas.

— ¢ Y las de usted? — le dijo 4 él Nieves
viendo como le chorreaba el agua por las
perneras abajo, — ;no son ropas mojadas?

— Las mias —respondié Leto—no hacen
dafio donde estan ahora; somos antiguos y
buenos amigos el agua salada y yo... Ade-
mds, ya estdn casi secas y acabardn de
secarse al aire libre adonde voy 4 ponerlas
en seguida con el permiso de usted. Vamos
4 ir empopados, y cuento con llegar al
puerto en tres cuartos de hora; echemos
otro hasta el muelle: la hora justa desde
aqui... Téngalo usted presente para hacer
su fotlette. .. y hasta luego.
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Con esto salié de la cdmara, cerré la
puerta y voceé 4 Cornias, que ya estaba
esperandole con la maniobra aclarada y la

sangre helada aun en sus venas con el
recuerdo del espantoso lance que no se
le borraria de la memoria en todos los dias
de su vida.

Se izaron las velas, se puso el Flash
en rumbo al puerto, y cayé su piloto, no en
su embriagadora obsesion de costumbre
en casos tales, sino en las garras crueles de
sus amargos pensamientos. Volaba el yacht
cargado de lonas, arrollando garranchos
y carneros, saltando como un corzo de
cresta en cresta y de seno en seno, circuido
de espumas hervorosas, juguetén, ufano...
¢ Y para qué tanta ufania y tanta presteza?
Para tortura del pobre mozo, que veia en
la llegada al puerto la caida en un abismo
sin salida para él... Mirdrase el caso por
donde se mirara, siempre resultaba el mis-
mo delincuente, el mismo responsable: €I,
y nadie mds que él. Fué débil complaciendo
4 Nieves, sin consentimiento de su padre,
en un antojo tan serio, tan grave, comé
el de salir 4 la mar 4 hurtadillas y con el
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tiempo medido: fué un mentecato, un maja-
dero, haciendo valentias en ella, sin consi-
derar bastante los riesgos que corria el
tesoro que llevaba 4 su lado; fué un irra-
cional, un bdrbaro, rematando sus maja-
derfas con la bestialidad que produjo el
espantoso accidente... No lo habia dicho
en broma, no; merecia ser entregado por
la Guardia eivil 4 los tribunales de justicia,
y agarrotado después en la plaza publica, y
execrado hasta la consumacién de los siglos
en la memoria de don Alejandro Bermudez
y todos sus descendientes. Y si don Alejan-
dro Bermidez y la justicia humana no lo
consideraban asf, ni el uno ni la otra tenian
sentido comtun ni idea de lo justo y de lo
injusto... ;Que Nieves vivia! ;Y qué, si
vivia de milagro, como habia dicho muy
bien la infeliz? Su caida habia sido de
muerte, con el andar que llevaba el barco;
y en esta cuenta se habia arrojado él al
mar... Si se obraba el milagro después,
bien; y si mo sé obraba... gqué derecho
tenfa él 4 vivir pereciendo ella, ni para
qué querfa la vida aunque se la dejaran de
misericordia ? Esto no era rebelarse contra




