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sabido aquello? ;Habremos caido en des-
gracia?... Si es de cuidado lo de ella... por
lo mismo; y si no lo es, igualmente...
Vamos, jcaray! que no hallo razén para
el... llamémosle desaire, eso es, inmere-
¢ido... Y no me duele por desaire, no sefor:
me duele como sintoma, como sfntoma
jcaray! de un enojo... eso es, del sefior don
Alejandro... ;Caray! con lo que yo le esti-
mo y le... ;Lo ves td de otro modo, Leto?

— Falta saber — dijo éste —si 4 don
Claudio le ha pasado lo mismo que 4 nos-
otros; y eso lo sabré mafiana, si no lo
averiguo esta misma noche.

— Me parece bien pensado, hijo; muy
bien pensado... eso es. . l

— Y si resulta que no ha habido portazo
para él, démonos usted v vo por muertos
en Peleches. s

— ;Caray, caray!

UN INCIDENTE GRAVE

Ex buen grado de tensién estaban las
impaciencias de Leto para dejadas asi hasta
el dia siguiente, sin el riesgo de un esta-
llido! En cuanto entré en la botica le dijo

a su padre:

— Me voy 4 buscar 4 don Claudio.

Y se fué. Le buseé en el Casino: no es-
taba alli. En su casa: tampoco. Anduvo
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por los sitios en que solia vérsele pa-
seando algunas veces: ni la menor huella
de él.

— Pues estd en Peleches sin remedio, —
se dijo consternado. — Mi desgracia es in-
dudable.

Enderezé los pasos hacia la botica: y al
entrar en la plazuela, vié, entre las som-
bras del fondo, junto 4 la desembocadura
de la Costanilla, un bulto negro que se
movia hacia él.

— Es la silueta de don Claudio, — pensé
dirigiéndose 4 su encuentro.

Lo era, efectivamente. Se reconocieron;
y dijo al instante Leto:

— He andado buscandole 4 usted por todo
Villavieja.

— Y yo venia dudando — dijo & su vez el
comandante — si colarme ahora en la bo-
tica para hablar con usted delante de don
Adridn, 6 dejarle recado para que se viera
conmigo en mi casa.

— Luego tiene usted algo grave que de-
cirme? — observé Leto casi afénico v tem-
bldndole todas las entrafias.

— Tanto como grave, — repuso Fuertes,
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—no; pero algo que les conviene saber
ustedes por mds de un concepto, si.

— «A ustedes» — pens6é el mozo repi-
tiendo con cierta fruicidn estas palabras de
don Claudio. — Luego no va conmigo solo
el cuento; y no yendo conmigo solamente,
puede ser otro
cuento distinto del
que tanto miedo
me da. A salir de
dudas. — Pues ha-
game usted el fa-
vor — dijo 4 su
amigo, lo bastante
bajo para que no

lo oyera nadie mas

que ¢l—de referir-
nos lo que haya,
sea malo 6 pésimo,
pues bueno, ni casi
regular, no lo es-
pero; porque des-
de el portazo que se nos did esta noche en
Peleches, estamos mi padre y yo que no
nos llega la camisa al cuerpo...
— Lo presumia, — respondié Fuertes, —
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y por eso no me ha chocado oirle 4 usted
decir que anduvo busedndome por toda la
villa... Porque yo estaba dentro cuando
ustedes llegaron, y sabia lo que habia de
suceder, si llegaban, desde un rato antes
por haber oido el recado que dié don Ale-
jandro a Catana... Situaciones que el demo-
nio prepara, y no puede uno remediar. Al
caso.

Y comenzé a referir 4 Leto lo que afirmé
ser «lo inico» que ¢l sabfa. Segun el relato
aquel, Nieves y su padre habfan tenido una
escena un poco desagradable con motivo de
la préxima llegada del mejicanillo. Discor-
dancias radicales en el modo de estimar
cada uno de los dos aquel suceso. A Nieves,
nerviosa y algo trasmudada desde el tre-
mendo de la antevispera, que continuaba
ignorando su padre, se le habfan escapado
ciertas franquezas que cayeron sobre las
suspicacias de don Alejandro como la pdl-
vora sobre el fuego... Porque don Alejan-
dro andaba muy suspicaz desde aquel dia,
como le constaba 4 Leto muy bien. Se habia
dado en €l un caso que no dejaba de ser
frecuente: el de hallar algo en que no pen-
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saba, buscando otra cosa muy distinta; y
lo que habia encontrado sin buscarlo, era
el fuego en que habian caido las franquezas
de su hija; 6 si lo querfa mds claro Leto,
las franquezas de Nieves le demostraron, no
solamente que su hallazgo no era ilusorio
ni sofiado, sino que el mal estaba ya hecho
y con hondas raices en la victima. Bermu-

dez no habia llegado con sus sospechas mas

que hasta el arranque del camino que con-
ducia 4 ese mal: no era dificil presumir el
efecto que le habria causado el descubri-
miento, teniendo, como tenia, sus calcu-
los hechos y sus ilusiones acariciadas, con
otros derroteros muy distintos. A €1, a don
Claudio, le habia confiado sus cuitas, para
pedirle informes, si podia ddrselos; algo de
luz clara con que guiarse en la lébrega
sima en que habia caido tan de repente;
porque no podia contarse con lo que espon-
taneamente declarara Nieves entonces, ni
convenia apurarla mds en el estado de exal-
tacién en que se hallaba. Mds adelante ya
se veria. Fuertes se habfa guardado muy
bien de decir 4 don Alejandro lo que pen-
saba acerca de tan delicado particular: al
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contrario, puso todo su empeiio en conven-
cer 4 su amigo de que estaba alarmado sin
fundamento alguno. Tarea intutil: don Ale-
jandro quedaba en sus trece y resuelto 4
poner de su parte todos los medios que con-
siderara prudentes para combatir el mal
como debia combatirle. ;Qué medios eran
ellos? No lo sabia atin con certeza; pero no
tardarfa en saberlo. El no culpaba, no que-
ria mal 4 ninguno; porque la mayor parte
de las veces se causaban los daifios mds gra-
ves con los propdsitos mds honrados; pero
se hallaba en una situacién de 4nimo tan
apurada, en un temple tan singular de
espiritu, que temia cometer, en presencia
de las personas que eran el principal mo-
tivo de su disgusto, algin acto que le pe-
sara después. En este pasaje del didlogo se
habia dado 4 Catana la orden de no reci-
bir 4 Leto ni 4 su padre. «Esto, por de
pronto»,—habia dicho en seguida don Ale-
Jandro,— «y bien sabe Dios que me duele
en el alma. Iremos tirando con paliativos
asi, lo que se pueda; y después... ya se
vera. Usted me hard el favor de entretener

4 esos sefiores, con la mejor disculpa que su
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discrecién le dicte, alejados de aqui por
unos dias, si no le parece que abuso de su
bondad. »

— Esto es lo que hay en sustancia, Leto,
—le dijo don Claudio en conclusién. — No
sé si refiriéndoselo a usted como se lo he
referido, falto 6 no falto 4 la confianza de-
positada en mi por don Alejandro; pero sé
que no es usted hombre que se conforma
con parvidades en tragos de esta natura-
leza; y, sobre todo, $é que en ninguna sima
mds honda, ni en arca mejor cerrada que
usted, puede guardarse este secreto. Ahora,
refiera usted de él lo que mejor le parezca &
su sefior padre, como yo pensaba hacerlo,
para que se cumplan las érdenes de nuestro
amigo, sin contratiempos como el de esta
noche para ustedes... y 4nimo jvoto al
chdpiro! que mds amargo y mds duro fué
lo de anteayer, y se porté usted como un
hombre.

El pobre muchacho, con las manos en los
bolsillos y la cabeza caida sobre el pecho,
no dijo una palabra. El comandante, des-
pués de contemplarle unos momentos con
expresién compasiva, le puso blandamente
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la mano sobre la espalda y le pregunté,
con esa aspereza cariiiosa, tan propia de
los hombres que han educado sus afectos
entre los rigores de la ordenanza militar:

— ¢Duele, amigo?

Irguidse entonces el valiente mozo, y le
respondid, oprimiéndole una mano con las
dos suyas:

— jAy, seiior don Claudio! si después de
salvarse Nieves me hubiera quedado yo en
el fondo de la mar, jqué fortuna para ellos
y para mi!

Y sin poder averiguar el comandante si
aquel relucir extrajio de los ojos de Leto

eran ldgrimas 6 no, le vi¢ caminar 4 largos
pasos hacia la botica, y sin entrar en ella,
subir 4 casa por el portal contiguo.

Don Claudio Fuertes entonces, hiriendo
el suelo con un pie antes de echar 4 andar,

exclamoé entre dientes con verdadero coraje:

— i Y qué mejor empleada que en ti, voto
al demonio?

Leto subié en derechura 4 su cuarto con
el doble fin de serenarse un poco y de pen-
sar lo que debia referir 4 su padre, entre
todo lo que el comandante le habia refe-
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rido 4 él. Fué tarea de tres cuartos de hora
escasos. Al cabo de ese tiempo, bajé 4 la
botica 4 menos de media serenidad y con el
relato en hilvan. No le permitié mayores
lujos su picaro temperamento.

Poco fué lo que dijo 4 su padre, ence-
rrados los dos en el despacho de la tras-
tienda, como explicacién del portazo de
Peleches; pero de tal modo y con tal arte
de voz, de miradas y de greiias, que dejé
al pobre boticario mas aturdido de lo que
estaba.

— De manera, hijo—observé don Adrian,
dale que dale al codo, pero muy suave
y lentamente, con el gorro sobre las cejas y
la carita rechupada, — que por fas 6 por
nefas... eso es, pues propiamente luz, no
resulta del relato: por fas 6 por nefas, re-
pito, esa nube no ha cogido 4 nadie mds
que 4 nosotros... 4 nosotros dos, eso es.
iCaray si es duro eso de pensar! Aflige,
Leto, aflige... contrista, si sefior, verdadera-
mente; apena considerarlo jcaray! porque
si uno sospechara, cuando menos;... si a
la dureza, eso es, del castigo, correspon-
diera jearay! la... vamos, la falta; pero si
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por mds que reflexiono, que repaso la...
Hombre, ;4 ti te dice algo la conciencia,
eso es?... Pero jqué te ha de decir... su-
pongo yo? ¢Por qué camino andamos hijo
y padre... eso es, con esos sefiores, que no
sea llano y descubierto, caray? Si se nos
llamara, es un suponer, 4 residencia, podria
uno... Pero ni eso, Leto: ni eso que es
jcaray! tan de justicia... ;Habrd, hijo, de
por medio algin informe, eso es... algin
informe alevoso? Porque verdaderamente
jcaray! sin una razén asi, no se penetra...
Por dultimo, hijo del alma: hagdmonos su-
periores mientras pasan esos pocos dias que
dice el sefior don Claudio... y Dios dird, eso
es; Dios dird luego... Pero por lo pronto,
duele, si sefior. .. jcaray, si duele!

Mala noche pasé el pobre boticario 4
vueltas con sus inttiles investigaciones
mentales; peor que Leto, mucho peor; por-
que ¢ste, al fin, logré encontrar en medio
de sus escozores y espasmos, ya que no un
calmante de ellos, un remedio para sufrir
hasta con gusto sus rigores; y fué que de
pronto cayd en una idea en que hasta en-
tonces no habia caido de lleno, 4 causa de
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tener la sensibilidad fuera de quicio por
la fuerza de sus aprensiones extremada-
mente pesimistas. El habfa sentido con lo
dicho por don Claudio, que era un estorbo
en Peleches, y un motivo de perturba-

cion para ciertos planes de don Alejandro

Bermudez. Asi, considerdndolo en montén;
pero estudiandolo mejor después; separando
las cosas y examindndolas una por una,
acorddse de que los enojos del seiior de
Peleches contra ¢l dimanaban, segun don
Claudio, de ciertas franquezas de Nieves que
le habian confirmado en las sospechas
que ya tenia. ;Santo Dios, lo que él vid,
lo que ¢l sintié en aquellos momentos! ; Qué
efusiones tan intimas, jamds experimenta-
das! jqué terrores tan nuevos y tan su-
blimes! ;qué recelos tan extrafios!
Péngasele el sol de repente en las manos
4 un hombre que le haya estado adorando
sin otro fin que adorarle. Pues en una situa-
c¢ién por el estilo se vié Leto al dar 4 las
franquezas de Nieves la tnica interpreta-
cién que podia darlas por la virtud de los
hechos y la fuerza de la légica. El peso
de la mole le aplastaba, la luz resultaba
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fuego; pero ;qué martirios, qué torturas,
que muerte tan envidiables! Porque él se
daba por muerto, como dos y tres eran
cinco. Que no estorbaba 4 Nieves en nin-
guna parte; que Nieves le habia entendido
la metafora del aire y del sol y del humilde
puesto para tomarlos, y que lejos de ofen-
derse con el simil, hasta le habia repren-
dido 4 ¢l porque no colocaba su banqueta
en primera fila, bien sabido se lo tenia,
y bien justipreciado en las entretelas de
su corazén; pero que el sol descendiera de su
trono para... jDios clemente! ;Cémo no
habia de execrarle el sefior don Alejandro
Bermiidez? Por otra senda bien distinta
esperaba ¢l aquella execracién; pero ya que
habia llegado y pues que era de necesidad
que llegara, bien venida fuera por donde
habia venido. Cierto que el abismo re-
sultaba asi mds hondo para él que de la
otra manera; pero, en cambio, menos frio
y solitario; y eso salia ganando en defi-
nitiva.

Asi entretuvo las largas horas de aque-
lla noche y las del dia que la siguié. Poco

mas 6 menos, como las entretenia su padre
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en la botica y en la cama; y los sefiores de
Peleches en su empingorotado caserén.

Se cruzaban poquisimas palabras entre
la hija y el padre; no por enojos mutuos,
sino porque temian entrar en conversacion.
Ella, ya en plena posesién de si misma y
sabiendo por Catana la orden dada por su
padre contra los dos Pérez de la botica, le
pregunté, muy serena, al tercer dia del
percance gordo:

— ¢Sabes ti por qué no han vuelto por
aqui esos sefiores?

— ¢Qué sefiores?— pregunté 4 su vez don
Alejandro, descubriendo en su turbacién
que por demds sabia de qué sujetos se tra-
taba.

— Don Adridn y su hijo, — respondié
Nieves con la mayor tranquilidad.

Bermudez se qued$ lo que se llama cor-
tado; amagd una respuesta evasiva, y lo
puso peor. Su hija no pudo menos de son-
reirse al verle tan apurado, y le dijo muy
templada:

— Mejor pago merecian de ti: créeme.

Esto ocurrfa al irse cada cual 4 su agu-
jero después de la sobremesa.




