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FONDO E: 77710
VALVERDE Y TELLEZ

LAS PRIMERAS SEMANAS

]) ESPUES de haberla temido tanto Nieves,
le resulté hasta entretenida la tarea de
pagar las visitas que debia entre las reci-
bidas de los villavejanos en Peleches; por-
que, bien mirado el asunto, tenia su lado
original y pintoresco; y ella, al fin y al
cabo, era algo artista y muy observadora.

Sorprendié 4 Rufita Gonzdlez en ena-
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6 J. M. DE PEREDA

guas y en pernetas, huyendo por el pasillo
al conocer la voz de los que llamaban, des-

pués que su madre les habia abierto la

puerta. Tuvieron que esperarla un buen
rato en la sala, que era pequehita, como
toda la casa desde el portﬂl, y vieja, por
supuesto, con puertas acuarteronadas, ce-
rraduras y pestillos enormes y vidrios muy
chiquitines, donde los habia. Sellenaba la
salita, que no estaba sucia propiamente,
¢on einco sillas y un sofd de paja; una con-
sola con su espejillo encima, dos floreros y
el retrato de Nacho, de la misma edicién
que el que tenia Nieves; un veladorcito en
el centro con tapete de crochet; seis lito-
orafifas con marco enchapado de caoba, en
las paredes, y tres felpudos de colores en el
suelo. Nada de cielo-raso. En Villavieja
apenas se conocia ese lujo ni aun en las
casas mds pudientes: el maderaje descu-
bierto, con un par de lechadas 6 dos manos
de una tierra amarilla que abundaba en un
covachén de la sierra.

La vivienda de las Escribanas era mucho
mayor y hasta mucho m4s vieja. Se entraba
por un portal oscuro, con gallinero y todos
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sus accesorios y consecuencias. La escalera
tenia dos tramos solos: el primero y mds
corto, de asperén desgastado por el uso; el
segundo, que descargaba en el piso, de
tablones de encina, negros y revirados
ya de puro viejos. La sala de recibir era
ancha y larga, pero baja de techo, y éste
embadurnado de amarillo. Tenia dos alco-
bas y un gabinete; las puertas, macizas
también y de abultado herraje; y como allf
«se daban» reuniones, abundaban las sillas
mas que en casa de Rufita Gonzalez, y aun
habia algunas de tapiceria de lana; las
alfombras eran de fieltro; se contaban hasta
cuatro rinconeras con baratijas del bazar
de Periquet, y sobre la consola, amén de
los cldsicos floreros eon fanal y un relojillo
de bronee que no andaba aiios hacia, mds
baratijas valencianas y muchos caracoles y
cascaritas de la playa. Debajo de 1a consola
una guitarra, 4 cuyos sones, arrancados
por las uiias de la Eseribana mayor ¢ de
dos «chicos» que alternaban con ella en las
noches de reunién, se bailaba; mucho lazo
de colores y sendas tiras moldeadas, de
latén amarillo, en los cortinajes de las
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aleobas: las historias, en litografias ilumi-
nadas, de Moists' y de Ricardo en Palestina,
con marcos revestidos de papel dorado; los
indispensables tapetes de gane¢ho en los ve-
ladores del gabinete y de la sala, y hasta
tres escupideras de caoba, con serrin sobre
papel blanco, distribuidas en ambas piezas.
Bastaute aseo en todo lo que estaba 4 la
vista, v mucho ruido adentro, como de
metralla-de vasar y cdnticos en falsete
arriba, y abajo el incesante cacarear del
averio.

La morada de don Eusebio Codillo: en la
Plaza Mayor, eon el retrato del monare:
reinante (porque era él, Codillo, del ayun-
tamiento).en €l testero de la sala, grande,
vieja y sim cielo-raso _también, con muchas
sillas, dos sofds; dos consolas, cuatro flore-
ros, seis alfombritas, casi, casi de verdad,
v mucho monigote valenciano por fodas
partes; un pianejo resobado, punto mAs que
clavicordio, 4 juzgar por su vitola 'humilde
v anticuada; guirnaldas y ramilletes de
flores contrahechas en paredes, mesas y
veladores... y mucho gato, vivo y efec-
tivo, de todos pelos y tamaiios, entrando
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y saliendo paso 4 paso, con el rabo en
alto y muy derecho, enratonados unos,

zalamerillos otros, v todos muy sobones v

entrometidos.

Y asi por este orden, alojadas todas las
familias de igual pelaje, gato, perro, lorito,
velador 6 eolgajo mds é menos.

En otra jerarquia mas elevada, los Vélez
en su caseretén de alta y ennegrecida
fachada, llena de escudos mohosos y de
balconajes oxidados, empotrada y reven-
tandose entre otras dos que, por lo humildes
y despatarradas, parecian estar sostenién-
dola por obra caritativaj el portal enorme,
oscuro, l6brego y con el suelo de adobes;
la escalera, ancha, de zancas trémulas y
peldafios jibosos: luego el vestibulo, tan
grande 'y tan sombrio comeo el portal,
con gran banco de madera con escudo de
armas tallado en el espaldar, arrimado a
la pared .debajo de un tapiz descolorido
ya y hecho jirones; después el estrado,
como cuatro vestibulos de grande, con su
tillo de anchas, abarquilladas y viejisimas
tablas de castafio; su techo de vigueteria
descubierta, de la misma madera y del
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propio-eolor que el suelo; sus claros abier-

tos 4 la fachada, como tragaluces de maz-
morra, por lo bajos y lo espesos; sus sillones
de alto copete, penetrados-de la polilla;
sus cornucopias desazogadas; sus alfombras
rajdas:; sus retratos de familia pintados en
lienzo, y sU Ecce-Homo en cobre; horrosos
v mordidos por la 'sarna de los tiempos;
sus damascos lacios y descoloridos; sus dos
consolas con columnitas de basa y eapitel
de metal dorado, sosteniendo los sempiter-
nos candelabros de malaquita y bronce; y
en fin. su péndulo asmadtico, de. carillén
que ya no funcionaba; y el estrado y el
vestibulo y la~escalera y cuanto podian
distinguirlos ojos del profano visitante,
todo 4 media luz, y limpio“y reluciente y
silencioso, immovil, frfo y con el vaho de
las criptas, oMo si allf no hubiera hogar
ni se viviera.

Al revés de la otra casa, el aledzar de la
otra dinastia “de Villavieja: la mansién
de los Carrenos, la menos vieja de todas
las de la villa, con su poco de color en la
fachada. vidrieras de 4 cuatro cristales,
all jzu'dillm“ en la trasera, suelos firmes y
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4 nivel y techos de eielo-raso; la chimenea
ahumando casi siempre; mucho ruido de
sartén y mucho tufo de cocina: mucho
barullo en todo, y para todo poco aseo: los
muebles easi amontonados en la sala:
los colores crudos y chillones; mucha jaula
con pdjaros de mucha voz y grande y sucio
comedero, como el mirlo y el malvis entre
otros; palomar en la buhardilla y mastin
suelto en el portal; en fin, dinastfa sin
abolengo, plebeya, encumbrada por la
fuerza del dinero y de la intriga en tiem-
pos no lejanos.

Algunas familias de las visitadas, las
que habian subido 4 Peleches 4 ofrecer de
todo corazén sus respetos & los seiiores,
los agasajaron en la visita con vinos dul-
ces, bizeochetas y rosquillas, como era
costumbre alli; y si no la siguieron las
Eseribanas y otras gentes tales en idén-
tica ocasién, fué porque no se les habia
hecho 4 ellas el mismo agasajo en Peleches:
Puntillos de etiqueta entre iquales.

Por supuesto que las Escribanas la arma-
ron también aquel dia. A media visita, la
mayor de las tres, que, como se recordard,
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estaba algo-pieada por haber visto 4 Leto,
tan desabrido con ella, despepitarse con
Nieves, y ademds sabia lo. del paseo mari-
timo y ofra poreidn de cosas, ciertas o
sonadas, v era de suyo, tan vehemente,
cogiendo la ocasién por los ‘eabellos jzas!
alld va una catilinaria sobre la falta de
educacidén 'de «ciertos villavejanos que
tenfan en poco-4 las Santas del lugar, y
luego se desvivian por adorar al primer
zancarrén que les traian de la Meca ». Las
otras KEscribanas, conociendo addénde iba
el golpe, trataron de desviar-la punteria
con-unas chanzonetas 4 su modo: pero la
Escribana-mayor no estaba’ jamds para
bromas de sus hermanas, y en aquella
ocasién menos que nunca. Largd, pues, el
saetazo de protesta; respondieron las otras
con las respectivas punaladas; comenzé 4
reir la madre sin ton ni son; entréle miedo
4 Nieves; miré 4 su padre que la compren-
dié en seguidaj despidiéronse con'la mayor
prudencia posible, y, sin saber, afortuna-
damente, de qué se trataba, salieron de la
visita, oyendo desde el portal,—mno obs-
tante la batahola de aletazos y cacareos
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del averio al dispersarse temeroso,—la que
quedaba armada arriba entre las cuatro
mujeres.

También Rufita Gonzdlez echd sus gar-
bancitos fuera de la olla, dispardndose
sobre el tema de su «primo carnal» al
enseliar 4 los de Peleches el gabinete que
se le habia dispuesto «en aquella pobreza
por si tenia 4 bien aceptarle cuando vi-
niera, con el carino con que habia de serle
ofrecido. De aqui pasé de un salto & los
rumores publicos, 4 las bromas que 4 ella
la daban amigos y conocidos, y 4 lo equi-
vocados que andaban unos y ofros en el
supuesto. Fné largo” el disparo y fermind
de este modo:

— Lo que yo les digo: eso 4 los eompa-
rientes de Peleches, si acaso: alli hay her-
mosura y elegancia y trigo por largo jja,
ja, ja'!... para tentar las codicias y los
buenos gustos de un joven tan distinguido
vy tan hermoso como mi querido primo
carnal... ;Ja, ja, ja, jaaa!..

La cancién aquella, por repetida y cha-

bacana, puso colorada a Nieves y supo a

rejalgar 4 su padre.
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— ;Pero has notado qué tema el (%c esa
chica? — dijole aquélla en cuanto pisaron
los dos el suelo de la calle. — ;Por qué le
tiene?

— Porque es una tarasca — respondid
Bermiidez — que se ‘alampa por movio y
quiere que le cuelguen ése.

— Y lo que supone de €él... y de mi, ;de
dénde sale y por qué lo dice ella?

— Esas cosas s€ suponen siempre por el
piiblico entre primos como vosotros, 6 las
dan por supuestas y se las -espetan 4 los in-
teresados, con distintos fines, marimachos
imprudentes como Rufita Gonzdlez.

Durante estas tareas, los de Peleches,
antes de subir 4 casa, tomaban un respiro
en la botica y echaban un pédrrafo con los
boticarios sobre las gentes y las cosas
recién vistas y pasadas.

— Enséiieme usted mas acuarelas— decia
4.1o mejor Nieves 4 Leto, — 6 mds dibujos.

Y Leto la complacia de muy buena gana;
v con motivo de los dibujos 6 de las pin-
turas, otro parrafo mano 4 mano entre la
sevillanita y el mozo farmacéutico, parrafo

que & éste le sabia a gloria.
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— Tiene usted que ensefiarme — le dijo
ella en una de estas ocasiones — 4 pintar
estas manchas de arboles. A mi no me salen

mds que emplastos, que lo mismo pueden

ser pefiascales que arboledas 6 que nubes
de granizo... Suba usted esta tarde, si no
tiene mucho que hacer...

Y subié Leto por la tarde.

Otro dia le dijo en la botica:

— He echado 4 perder aquello que dejé
usted empezado para que yo lo continuara.
Suba usted esta tarde para enmendarlo, si
es que tiene enmienda.

Y subié Leto también.

En estas y otras, se acabaron las visitas,
y los seiiores de Peleches proclamaron la
independencia del solar, ¢on todos sus ha-
bitantes, usos y buenas costumbres.

Por remate del acfo dijo el padre 4 la
hija:

— Hemos cumplido nuestro deber, no
s6lo eomo honrados, sino como héroes.
Ahora, hija mia, buen corazén para todos
y buena cara donde quiera que nos encon-
tremos con ellos; pero nada mds y como
si no hubiera habitantes en Villavieja. Si
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ladran, que ladren; si muerden, que muer-
dan. ;Viva la libertad con orden! como se
oritaba en cierta ocasidn; y 4 vivir 4
nuestro regaladisimo gusto jcandstoles! que
para eso hemos venido aqui.

Desde aquel-acuerdo solemne entrd la
vida de los Bermidez en los ordenados
términos de los planes traidos de Sevilla en
embrién. Puestos asien tela de juicio en Pe-
leches, don Claudio Fuertes trazé las lineas
generales del extenso programa,y el hijo
del boticario, que fué llamado 4 aquel res-
petable consejo como elemento indispensa-
ble de aceién y de imteligencia, completd
la-obra acomoddndola en todo, por todo y
para todo, & los deseos y 4 los gustos de
Nieves.

Los dias eran largos, el tiempo estaba 4

placer y Nieves en sus olorias madrugando

mucho v acostindose tarde. Habfa, pues,
tela abundante en qué cortar, y el buen
humor;la salud y los recursos daban para
todo: para €l campo y para la mar; para lo
de puertas afuera y para lo de puertas
adentro; para la vida activa 4 la intem-
perie, y para la del arte y la de familia
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4 la sombra de los viejos paredones de
Peleches. ..

Con su tartana y sus rocines de alquiler,
hizo un gran agosto en aquel mes de julio
Patafullera, un mesonero cojo de la villa,
que vivia de esas y otras industrias mds 6
menos honradas. A estas expediciones en
tartana, por el camino real unas veces, v
las mas de ellas 4 campo travieso, vega
arriba, con el pretexto de haber feria en
Rudacesy ¢ mercado en-Soletos, ¢ romeria
en Campilles, concurria muy gusteso don
Adridn.

Pero las excursiones que preferia Nieves
eran las que hacia & pie con su padre, Leto
y don Clandio, muy de mafana 6 4 la
caida de la tarde, trepamdo de brefia en
brefia, de altura en altura, para admirar
nuevos panoramas ¢ descubrir mds vastos
horizontes; ¢ descendiendo 4 las hondas v
sombrias cafiadas para acopiar el musgo
aterciopelado y el finisimo helecho que
andaban alli tirados por los suelos, y mno
habfa modo de que los -produjera el de su
patria natal, con ser «<la tierra de Maria
Santisimna». Mucho Ie’ gustaban también
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estas expediciones 4 don Alejandro, pero

no ‘podia siempre c¢on ellas; y en tales

casos, iba sola Nieves con sus amigos, que
no se cansaban nunca y eran bien de fiar.
A Bermidez no le importaba un. rdbano
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tragarse delante de don Claudio Fuertes
cuantas bravatas habia echado por la boca
en cierta oecasién. 4 trueque de ver 4 su
hija satisfecha.

Con estas reereaciones se entreveraban
de vez en cuando las de paseo y pesca en el
yacht; en las cuales, excusado es decirlo.
no tomaba parte, ni de lejos, el de los
llanos de Astorga; y aun el mismo Bermi-
dez la tomaba de muy mala gana; tanto,

- que un dia declaré 4 Nieves que no podia

mas con aquello.

— No me mareo precisamente,—la dijo,—

y hasta creo que pesear es cosa divertida, v
que dentro de la bahia no hay peligro

ninguno en el balandre; pero no me siento
bien alli, ni... vamos, ni ¢on toda la tran-
quilidad que se necesita para que el placer
resulte...

— jAy, papd!—exclamé Nieves con la
mds honda pena. — ;Y 4 m{ que me gusta
tanto!

— Pues, hija mia, buen provecho, — re-
puso don Alejandro: —mi gusto no perju-
dica al tuyo.

— ;Cémo que no?
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— Como—~que-no. Yo me quedo, y ti
tevash..

— Pero ;estard hien eso, papd?

— Y ;por qué no ha de estarlo, cands-
toles? Leto y Cornias bien de fiar son en
todos sentidos. ¢ No te parece?

— A mi 8i... Pero pudiera chocar...

— Pues, hombre, ;estaria bien” que hu-
biéramos venido‘d Peleches para eso! ;Bah,
bah, bah! Y por iltimo, sno vas por tierra,

sin que ehoque, con Leto y—eon don

Claudio? Pues vas embarcada eon Leto v

Cornias: y pata.

La. cuenta no fallaba asi; vy ateniéndose
d-ella, fué Nieves en el balandro mas de
una vezsin que la acompaiiara su padre.

Este género de vida duré dos semanas
bien cumplidas: y-al fin de ese tiempo
cayeron la hija y el padre en que si ellos
no habian venido de Sevilla con otro fin
que divertirse, don Claudio Fuertes y el
hijo del boticario estaban en muy distinto
caso.-Si no el primero, el segundo, eon
toda seguridad, tendria obligaciones des-
atendidas; Y 1o habia que ser (‘_'_r(')l'if:l en los

placeres: Bien-que se contara siempre con
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los amigos; pero no para todo y 4 todas
horas hasta mortificarlos.

En virtud de estas reflexiones. se suspen -
dieron por unos dias los paseos campestres
y los maritimos; cesaron también las sesio-
nes de dibujo y de pintura que solfan tener
los dos jévenes para desarrollar apuntes del
natural, tomados por Nieves bajo la direc-
cién de Leto en sus exeursiones por mar y
por tierra, y tnicamente quedé como es-
taba la tertulia del anochecer, &4 la cual
concurria también el viejo boticario.

A propésito de estas tertulias. En una de
ellas, estando Leto de codos al baleén del
saloncillo, mientras Nieves tocaba adentro
una melodia de Schubert, se dejé llevar
distraido de la impresién que le eausaba
siempre la buena musiea, y particular-
mente la que le era conocida, y acabd por
seguir a4 media voz el canto de la melodia.
Oydle Nieves, empeiidse en-que la voz era
excelente; y de tal manera se empeii6 y con
tal arte se compuso y con tales esfuerzos la
ayudaron en su deseo su padre y don Clan-
dio Fuertes, que Leto cantd la melodia en
el saloncillo acompaniandole ellasal piano.
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e apunta este dato como una de las mas

visibles pruebas de que mo andaban muy

acertados los seriores de Peleches en el su-
puesto de que 4 Leto le mortificaba aquella
vida' en que le tratan metido. Por'el baledn
abajo-se hubiera tirado ¢l dos semanas
antes, primero que cantar delante de alma
nacida lo que acababa de cantar en presen-
cia de mnas personas tan respetables como
aquellas. ;Si estaria domesticado y le pare-
cerfa el yugo blando y llevadero!

Hasta los mismos sefiores de Peleches,
mal acostumbrados 4 la compafiia continua
de los amigos, se hallaron desorientados sin
ella, Sustifuyeron las largas excursiones
COT: paseos racionales; y aun para éstos, por
quererlos dar su hija muy de maiiana, se
hallé perezoso el padre. Endosé 4 Catana el
cargo de acompaiiar 4 «<la nifia» 4 aquellas
horas: pero la rondefia, tras de ser muy
mala andadora, grufifa mds que andaba al
lado de Nieves; y prefiriendo ésta ir sola 4
tan mal acompafiada, rediujose 4 dar asi,
es decir, sola, unas vueltas alrededor de la
casa y por la Glorieta... hasta que poco 4
poco, hoy por este herbacho, manana por
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aquella flor, otro dia por el detalle de mas
alla, fué¢ alargando el radio de sus paseos.
Y como le dijo su padre entonces:

— O se estd 6 no se estd en el campo; 6
hay 6 no hay libertad omnimoda en él; y

por 1ltimo, por aqui no andan perros ni

cganados ni cosa alguna que temer, porque
10 €8 camino para ninguna parte del mundo.

Y asi aprendié Nieves 4 andar sola por
aquellas alturas, y 4 alargar los paseos, tan
descuidada y contenta, hasta cerca del
pinar, por una parte, y hasta el Miradorio
y aun hasta el muelle por otra/, con ]a som-
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brilla-al hombro-y el libro 6 los avios de
dibujar ‘en la mano, durante las primeras
horas de la manana.

No hay que decir lo que, por ley fisiold-
gica, habian influido en el cardcter de Leto
las- nuevas costumbres. No pasaba todavia
el hijo ‘del boticario de ser un' tertuliano
satisfecho ¥ un amigo diligente ¥ afectuoso
de los sefiores de Bermudez, para andar con
ellos por los caminos trillados en que se le
p«))’ll'ﬂ para que anduviera ; pero esto solo,
que en absoluto parece tan poca cosa, en
un hombre como ¢l acusaba unas modifica-
ciones internas -de mucha hondura. Y no
habia mds-que verle para convencerse de
ello: ya era otro hombre; vestia con mds
esmero que antes: miraba con mas firmeza;
andaba mejor; hablaba menos, pero mds al
caso... en fin, no era ya el muchachén
aturdido y abandonado 4 sus rarezas, sino
el mozo discreto y convencido de algo, con
su peco de eardcter y su sello de/legitima
personalidad. Todo esto le mejoraba y em-
bellecia indudablemente, por lo que el viejo
boticario no se cansaba de mirarle ni cesaba
de sorprenderse.
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— Verdaderamente, Leto, — le dijo en
una ocasién, — que lo tenia yo pronostica-
do... porque, aunque no he visto mucho,
los afios jcaray! son grandes maestros y
ensefian de todo... eso es. Yo bien sabia
que quien lo tiene es quien ha de darlo
jcaray! y no otro alguno, si seiior... Tii te
empeiiabas en que no habia nada dentro de
ti; yo en que si lo habia, eso es... como esta
la chispa en la piedra... justamente, eso es,
como la ehispa en la piedra: lo que faltaba
era el eslabén de acero, el eslabén jearay!
que diera el golpe... Pues ya parecid el
eslabdn... se dié el golpe... si sefior, sobre
la piedra... eso es... y salté la chispa...
Porque la habia, jcaray! porque la piedra
era de darlas... y yo me sali con mi empe-
iio... La vida que aqui trafas, no era mala
verdaderamente, porque ti eres bueno por
naturaleza; pero tampoco era envidiable,
eso es, ni la mas al easo para que nn mozo
de tus prendas las hiciera fruetificar en lo
que valen... Vinieron esos seiiores... nos
honraron con su trato... eran, por suerte,

el eslabén... la piedra chocd con €l...y

salté. la chispa, Leto... la que.tu tenias
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alld.«. €30 es. Ya-eres otro: ya estds donde
yo queria y esperaba verte... no tan pronto,
es verdad, y esto es lo que me sorprende y
maravilla; pero, al fin, estds... estds, eso
€85 Y puesto que L's‘t:'ls, procura no l_)(,'l‘ll('l'
lo-adquirido; gadrdalo jcaray! como un te-
soro que estuyo legitimamente, deseubierto
en tu propio terreno... eso es...-Maifiana 6
el otro, esos seliores se irdn por donde han
venido, y seria una triste gracia, Leto, que
en cuanto se quitara el puntal se nos viniera
la casa abajo... No seilor, ; caray! no seiior.
Los buenos hdbitos que has adquirido y vas
adquiriendo, debeés conservarlos siempre,
esoes; porque esos hdbitos, segin vayas
entrando-en la vida, te irdn conquistando
estimacién y respeto. Por eso mismo re-
presentan un capital grandisimo, ;(‘*;11‘;1_\'!
iQuién sabe, hijo mio, quién sabe e¢émo
andardn las cosas del mundo en adelante.
al paso que hoy vamos, y de dénde sopla-
ran los vientos? Y én estas dudas. bien fun-
dadas, Leto, bien fundadas... eso es..

tener un rumbo bien marcado, una voluntad
bien firme y un juicio como Dios manda, es

estar fondeado'en el puerto en medio de un
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temporal... Vive, vive agradecido 4 esos
sefiores que tanto nos favorecen; cultiva su
trato y sirvelos sin llegar 4 cansarlos ni 4
molestarlos en tanto asi... jcaray!... eso
es; aprovecha sus lecciones, y vete, vete pre-
parando debidamente la casa para cuando
se vea sin puntal. Eso es...

No se sonrié Leto en aquella ocasién como
en otras idénticas oyendo las especiales ho-
milias de su padre, acaso porque estaba
distraido em otras meditaciones, § quizd
porque abundaba en las mismas ideas del
predicador. .. Lo mejor fué para todos que,
rebosandole al hijo de don Adrian los deseos
de que estaba henchido, y siendo bien noto-
rios también los de don Claudio, depusieron

’ y ’ . 14 >
sus eserupulos los Bermudez, y volvié a res-

tablecerse en Peleches la vida aventurera y

divertida de las primeras semanas.




CRONICA DE . UN DiA

E::.\ de los Wltimos de Julio, por mds

sefias, y se habia acordado comer en el
pinar, en un sitio de mucha sombra, suelo
alfombrado de oloroso y tupido césped, con
fuente fresca y abundante, y a muy corta
distancia de ella, unos detalles muy pinto-
rescos de rocas, jaramagos y troncos viejos
que Nieves no habfa visto nunea y le habia
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ponderado mucho- Leto. Este tenfa varios
apuntes de ello en su cartera, y se trataba
de que Nieves tomara otros & su gusto. Con
ese fin por pretexto, se dispuso la partida:
Yy muy tempranito salieron de Peleches los
cuatro expedicionarios: don Alejandro y su
administrador, armados de sendas escope-
tas para tirar 4 las tértolas que se les me-
tieran por los caiiones, y Nieves y Leto
con los avios de dibujar. Nieves, como casi
siempre que iba de campo 6 4 la mar, lle-
vaba el pelo recogido en una sola trenza
caida sobre la espalda, con un gran lazo
en el extremo inferior; un sombrero de
paja. de anchas alas y cinta del color del
lazo del pelo; un vestido lisoy muy claro,
guantes de seda, botinas de recia suela, y
sombrilla de largo palo. Leto, que no tenia
mucho en qué escoger, vestia un terno
de dril ceniciento, recién planchado; vy
con esto y unos borceguies de becerro en
blanco, un hongo clare y una corbatita de
lunares bajo un cuello 4 la marinera, com-
ponia bastante bien al lado de la esbelta
sevillanita. Llevaba en una mano la car-
tera de Nieves, y en la otra la tijerilla
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desarmada, de Nieves también. El no nece-
sitaba esos utensilios para sus trabajos de

campo. Se construia el asiento con lo que

hallaba a sus alecances, lo mismo una piedra

que un tronco... 6 el santo suelo en ultimo
Caso.

Caminando los dos muy delante de los
otros y 4 la mitad del recuesto para subir al
pinar, se detuvo Nieves de pronto, se volvié
rapida hacia atrds, paseé la mirada serena
y honda por todo lo que se descubria desde
alli, incluso el palacién de Peleches que
descollaba en lo mds alto, y pregunté en
crudo 4 su acompafante, que tamhién se
habia detenido y miraba cuanto ella mi-
raba, y ademds y muy partieularmente, el
modo tan suyo que tenia de mirar:

— ¢Qué es lo primero que usted siente en
cuanto sale al campo, en un dia como el de
hoy, espléndido de luz, sin calor que sofo-
que ni viento que moleste, ni ruido de
gente que le distraiga, y en que todo lo que
se ve, el suelo, el 4arbol, la mata, el arro-
yo, hasta la peiia desnuda, trasciende 4 una
misma cosa... como & tomillo y mejorana,

6 aloo asi?
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Muchas cosas sentia Leto en tales ocasio-
nes; y por ser tantas.y no atreverse 4 citar
una sola y de repente, por miedo a4 que
resultara una tonterfa, respondié 4 Nieves,
después de pensarlo un poco:

— Y lusted que me hace esa pregunta,
cqué es 1o que siente, si se pucde saber?

— ;Yo lo-creo que se puede saber! — res-
pondié- Nieves, volviéndose hacia el pinar
y continuande la interrumpida-ascension.
— Mire usted: lo primero (que yo siento es
uni_poco de envidia 4 los pintores, 4 los
poetas y & los misicos buenos; porque ;me
entran unos deseos tan fortisimos de pintar,
de desexibiry hasta de poner/en muisica lo
que woy viendo y oyendo! Para eso qui-
siera ser €l mejor pintor'y el mejor poeta y
el mejor misico_del mundo. ¢ Le parece 4
usted mucho lo que envidio?

Leto se echd & reir: y como hallé muy
disculpables los deseos de Nieves, asf se lo
declard, afiadiéndola que 4 €l le pasaba dos
cuartos de lo mismo.

Un poco mas adelante volvié 4 hablar la
sevillanita, para decir 4 Leto, también en

crudo; pero sin detenerse;
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— Es una compasién que no sea usted
tan aficionado 4 pintar al éleo como 4 la
aguada.

— Ya le he dicho 4 usted en otra ocasién
— respondid Leto — que eso consiste en mi
falta de paciencia: todo tiempo, por corto
que sea, desde que concibo algo hasta que
lo ejecuto, me parece una eternidad. No me
entretiene como 4 otros el proceso de la

obra l’)l_ll‘ﬂnl(‘]lt(' IllCC:’llli(filI por €so l)l‘(‘ﬁCl'()

el lapiz 4 la misma acuarela: aunque sin el

realce del color; me da primero que ella
la expresién del pensamiento 6 la imagen
del natural.

— Es raro eso.

— Si, sefiora; y por lo mismo la ruego 4
usted que lo tome como confesién de un
pecado feo, y no como alarde de un modo
de ver digno de imitarse... Ahora — afiadié
cambiando de tono y-de rumbo, — para
llegar primero adonde vamos, echemos por
este senderito de la derecha... También es
un poco raro sno es verdad? que en la
propia hacienda de ustedes tenga yo que
servirlos de guia... porque el sefior don
Alejandro no haee mds que seguirnos los

Q=

9
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Pasos... gve usted?....y don Claudio Fuertes
lo mismo... ;Si lo tuvieran todo tan trillado
con los pies como lo tengo yo!...

Otro ratito de andar en silencio, y otra
pregunta en seco de Nieves:

— ;Conoce usted 4 Rufita Gonzdlez?

— ;Quién no-la conoce en Villavieja? —
contestd Leto.

— ;Qué bachillera, eh?

De buena gana hubiera confirmado Leto
esta/opinién con un ejemplo que se le vino
4 la punta de la lengua; pero considerando
que podria mortificar con él 4 Nieves, si no
mentian_ ciertos rumores y otras determi-
nadas senales, se limité 4 deeir, marcando
muecho el-acento admirative:

— {Muy bachillera!...

— Siempre que habla conmigo — afiadié
Nieves —quiere darme 4 entender que nues-
tro primo Nacho desea casarse con ella.

— jCarape! — exclamé Leto para  sus
adentros: — pues ese era mi caso, y ahora
resulta que le importa 4 ella menos que 4
mi. —Y en voz alta dijo: — Eso precisa-
mente es lo que mds la califica.

— Y ¢por qué no ha de ser cierto lo que
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alirma? — preguntdle Nieves vuelta un po-

quito hacia él y envidndole las palabras
bajo los fuegos de una mirada firme v se-
rena.

— Porque no puede ser,—respondi6 Leto
con su correspondiente serenidad; — por-
que no hay razén para que lo sea: v, en
cambio, hay una de mucho peso pm':‘l que
resulte mentira.

Nieves no mostrd el menor deseo de cono-
cer aquella razén, y asi queddé el asunto.
Un poquito mas alld, pregunté 4 Leto:

— Y 4 las Escribanas ;las conoce usted?

Con esta pregunta se queds Leto bas-
tante atarugado y algo encendido de me-
jillas: jle habia dado tantas bromas el fiscal
con la Escribana mayor! Pero se rehizo en
seguida, y contesté 4 Nieves:

— Otras bachilleras por el estilo.

No col6 el disimulo; porque Nieves, aun-
que. no le miraba de frente, le pescd el
fogonazo en la eara y la sacudida que le
habia precedido.

—No lo decia por tanto,—repuso 4 buena
cuenta y por si habia dado en blando la
pregunta.
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Un poco mids adelante y bastante adentro
ya del pinar, seguidos 4 corta distancia de

los dos sefiores mayores que se despistoja-

ban mirando acd y alld por si se rebullia
alguna tortola en las inmediaciones del sen-
dero:

—¢Llegaremos pronto al sitio ese?

— Antes de diez minutos, — respondio
Leto. — Ya estamos casi en la explanadita
en que hemos de comer; 4 poco mds de
veinte varas 4 la derecha estd lo que bus-
camos.

— Por supuesto, que traerd usted los
dibujes de ello-que le encargué anoche.

— Como™ lo prometi, — respondié Leto
sefialando uno de los bolsillos de su ame-
ricana.

—¢Me los quiere usted enseiiar? — le
pregunté Nieves.

— ¢Ahora mismo?...

— Ahora mismo,—respondié la sevillana
con un mirar que no admitia répliea.

Pasé Leto la tijerilla 4 la mano izquierda
después de haber colocado debajo del mismo
brazo la ecartera, 6 mds bien, cartapacio
de Nieves, y sacd del bolsillo derecho su
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album de apuntes... Pero en el momento
de entregdrsele & Nieves, se atarngdé mds

que la otra vez, y se puso, no rojo como
entonees, sino palido... jCarape! ;buena la
habia hecho! ;Picara memoria y picaros
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aceleramientos los suyos! No tuvo otra cosa
én la cabeza toda la noche, y al fin se le
olvidé hacerlo al echarse el dlbum al bol-
sillo, de prisa y eorriendo; porque ya se
iba sin€l... ;Carape!... Y que ya no habia
enmienda posible.

Pensando asi, entregd el dlbum 4 Nieves,
con la forzada abnegacidn con que se en-
trega un eriminal 4 la Guardia civil.

— Hdgame usted el obsequio de abrirle
— la dijo —porque yo no tengo mds que
una mano desocupada ... Esta esla tapa de
arriba... Asi... Yo le diré en qué hojas
estdn esos dibujos.

— Es que.pienso-verlos todos, — le ad-
virtié Nieves abriendo el 4lbum como Leto
queria.

Y es c¢claro, en euanto quedaron sueltos

los broches, el album se abrid solito por las

paginas entre las cuales estaba el contra-
bando que pensaba Leto escamotear al ir
pasando las hejas con la mano libre.

La palidez del pobre mozo se trocé en
carmin subidisimo.

Nieves le miré entonces con una sonri-
silla, muy picante.
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— Perdone usted —le dijo al mismo tiem-
po—si esto tiene algun valor especial...
Yo no lo sabia.

— ;Qué ha de tener! — exclamé Leto,
sin saber lo que se decia. — Eso es un
clavel...

— Ya lo veo,— interrumpié Nieves, como
si no se enterara de la turbacién del otro;
— y rojo... y doble.

— Sf, sefiora: doble y rojo, — repitid
Leto. — Un elavel doble y rojo que yo tenia
en la boeca en eierta ocasién, mientras dibu-
jaba... ;Estd usted? Pues bueno: estando
asi, se le partié el rabillo y se me eayoé al
suelo; y entonces yo... maquinalmente, le
cogi... y, maquinalmente, le guardé donde
usted le ve; y ahi se ha quedado hasta
hoy...

— Muy bien hecho, Leto, — dijo Nieves
volviendo 4 mirarle con la misma sonrisita
maliciosa. — Eso es lo que debe hacerse
siempre con los claveles que se caen de la
boca... y no lo que se hizo con uno que yo
recuerdo... Rojo era también y doble, si
no me engaia la memoria... y en el suelo
se queds el infeliz... Verdad que no valia
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la pena de ser guardado, porque la boca de
que sé habia caido era la mfa.

Leto, al sentir esta ‘estocada, se estre-
mecié de pies 4 cabeza y se puso de veinti-
cinco colores; 'y Nieves, al verle ast, solté
la risa con toda su alma.

—Suyo 6 ajeno el clavel,—1Ie dijo en

seguida, —el encontrdrmele yo aqui ha

sido eausa de un mal rato para usted.
jCuanto lo siento! Volvamos la-hoja, si le

parece, y veamos los dibujos.

i Qué dibujos ni qué earape! ;Bueno esta-
ba Leto ya para entender en c¢osa alguna
sine.en el asunto del ¢lavel que se le habia
caido d ella'de la boca! Por las sefiales, no
solamente habia nofado Nieves el suceso
que’ tanto le hahbia preocupado 4 él, sino
que le habia parecido muy mal, claro:
como tenia que parecerle; como que habia
sido la mayor gansada que podfa cometer
un hombre acompanando 4 una sefiorita.
La casualidad le brindaba una ocasién de
acreditar que la falta cometida se habia
reparado en lo posible... Pues jcarape!
aprovechar esa ocasién sin pérdida de mo-

mentos... Que este recelo; que el otro, que
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si podria tomarse la aclaracién asi ¢ del
otro modo, por este lado 6 por el de mds
alld... Que se tomara, jcarape! que se to-
mara, aunque fuera por el extremo mas
absurdo: cualquier cosa menos pasar plaza
de rocin en el concepto de una mujer como
aquélla... jCuidado si tenia picante la alu-
sién que le habia hecho!...

Enardecido con el fuego de todas estas
reflexiones que le pasaron en un instante
por el'magin, respondié eon gran energia
4 lo dicho por la sevillana:

— No hay dibujo que valga, Nieves,
mientras no quede orillado el punto del
clavel que se le cayé 4 usted de la hoca...
Hablemos de eso un instante.

Nieves se sorprendié un poeco con el
arranque de Leto, y le pregunté muy seria:

— ¢ Pero usted sabe &4 qué clavel me refe-
ria yo... en chanza?

— i, sefiora , — respondid Leto impdvido
y resuelto 4 tode: —al que se le cayd 4
usfed en el Miradorio, y recogi yo del
suelo... para volver 4 arrojarle; en una
palabra... 4 ese mismo clavel que est4
usted viendo.

J oY 77
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Entonces fué Nieves quien se inmutd, y
10 poco; pero se repuso.al instante, y dijo
a Leto en el mismo son de broma que antes
y cerrando el album:

— Pero, hombre, ;eémo puede ser eso,
si-el clavel quedd-alli y nosotros continua-
mos andando?. .

— Es cierto, — respondid Leto sin perder
una chispa de su ardimiento; — pero volvi
yo por ¢l en cuanto me despedi de ustedes
en la botica, después del paseo.

Nieves no dijo una palabra, mi mostré
seiial alguna por donde pudiera notdrsele
la impresién causada en ella por la noti-
cia: con el dlbum cerrado, pero sin abro-
char, en la_mano izquierda, continuaba
andando y mirando serenamente hacia ade-
lante. Leto, después de una breve pausa,
prosiguid:

— Yo no soy hombre de perfiles galantes;
pero 4 mi manera, sé distinguir de colo-
res; y por saberlo, tan pronto eomo tiré el
clavel eonoct que no debia de haberle tirado
de aquel modo... ni de otro, por si usted lo
habia notado... y aunque no lo notara:
siempre era una cosa muy mal hecha... El
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caso es que toda la tarde estuve preocupado
con ello... porque, créalo usted, Nieves:
un hombre, por despreocupado y modesto
(ue sea, se resigna 4 pasar por bandolero

antes que por ridiculo delante de una mu-

jer; y con esta preocupacién, en cuanto

pude, volvi por el clavel; encontréle, y le
guardé donde usted le ha hallado ahora,
sin otro fin que reparar mi falta en lo posi-
ble y tener siempre conmigo la prueba de
ello. Yo no sofi¢ con que usted legara 4
verla jamds; pero esta mafiana al coger
de prisa el dlbum, me olvidé de sacar de
él el contrabande, eomo lo tenia pensado
desde anoche; y le juro & usted 4 fe de
hombre honrado, que no eché de ver el ol-
vido hasta que fui 4 entregarle 4 usted el
album hace un momento. Me dolié un poeo
la alusién hecha 4 la inconveniencia mia, y
sobre todo el averiguar que usted la habfa
notado; y, entre quedar con el sambenito
encima, y el riesgo de que volviera usted
a reirse de mi declardndole la verdad, opté
por esto, que resulta menos desairado que
lo otro... 4 mi manera de ver.

— Y ;por qué habia de reirme?—observé
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Nieves apartando con la contera de su som-
brilla cerrada algunas pedrezuelas del suelo
que no estorbaban 4 nadie.

— Por lo que pudiera hallar usted de...
inocentada en el caso, es un suponer, —
respondio Leto con entera sineeridad; y en
seguida anadié: — De todas maneras, ahi

estd el clavel. Si 4 usted le pesa 6 le parece

mal que le haya recogido yo, eon volver 4
tirarle en cuanto usted me lo ordene.. .

— Y ¢por qué ha de pesarme tal cosa,
ni-he de darle 4 usted una orden semejan-
te? — exclamé la sevillanita abriendo otra
vez.el dlbum por donde estaba el clavel. —
jPobrecillo! — afiadié  contempldndole. —
j Volver 4 -arrojarle al suelo después de
haber vivido tantos dias en este aledzar del
Arte!... Ademds, usted se le ha ganado en
buena ley... Conque déjele donde estd, si
no le estorba; y vamos 4 ver los dibujos. ..

Leto, felicitindose por salir tan ficil-
mente del atolladero en que se habia visto,
Se arrimé mds 4 Nieves; la cual le entregd
el clavel aplastado y marchito, para que no
se cayera del dlbum mientras le hojeaban.

Hojedndole y andando, llegaron al sitio
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apetecido; y por llegar 4 €1, después de
ponderarle mucho Nieves, dijo 4 Leto:

— Yo no quiero dibujar.

— ;Que no? — exelamé Leto asombrado.
— ¢ Y por qué?

— Porque después de ver lo que he visto
en el album de

usted, se me cae-
ria el ldpiz de la
mano. Dibuje us-
ted solo algo nue-
vo de aqui, pexo
en mi block... di-
g0, 8i no abuso...

No hubo modo
dereducirla 4 que
dibujara, aunque

se unieron a las
excitaciones de
Leto, las de su
padre que habia
llegado ya con su amigo, cansados de hus-
mear tértolas en balde.

—7Y ;en qué vas 4 entretenerte? —la
pregunté al fin don Alejandro. .

— Por de pronto, en: coger florecillas y
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helechos, que abundan entre estas peiias
sombrias. ; Verds qué guirnaldas v qué ra-
milletes tan lindos voy & hacer!.

— Vamos, tu manfa. A veces vuelves 4
casa ‘hecha wuna varita de san José. Co-
rriente. Ya tienes tu ramo de helechos v
manzanilla atravesado por el cuerpo, com‘n
la banda de una gran eruz, y ta_manojito
en el pelo, y tu ramillete en la 111:1.11«".
¢ Y después?

—Después, y también antes, de rato e
rato; veré lo que va dibujando Léto, v ¢émo
cazan ustedes... hasta que llegue la ("«‘rmill:l.
que de seguro llegard mucho antes de qn(;
pueda yo empezar & aburrirme:

Y asi sucedié al eabo. para que se cum-
plieran las profecias de Nieves, v una mds.
hecha la vispera por don (‘1:11,1(:‘11'0 Fuertes
4 propdsito de las comidas en el campo, 4
usanza pastoril. Estas comidas en el santo
suelo, con misica de pajarillos v aromas
silvestres, eran, en opinién del eoman-
dante, de lo mds hermoso pintadas en un
papel; pero gozadas al natural, resultaban
un suplicio.

Todos convinieron con el preopinante

AL PRIMER VUELO 47

mientras buscaban posturas insnfribles para
llevarse 4 la boca las viandas en salsa tibia,
6 el pan con tdbanos, 6 el fiambre con co-
rrederas. Pero habia que hacerse 4 todo
para saber de todo. Por tltimo: 6 se estaba
en el campo 6 no se estaba.

Ello fué que antes de las dos de la tarde,
los de Peleches saboreaban con delicia la
frescura de la sombra de los hidalgos pare-
dones; y el comandante Fuertes y el hijo
del boticario bajaban por-la Costanilla en
busca de las respectivas madrigueras.

Media hora después hallibase Nieves en
el saloncillo del Nordeste, contemplando y
admirando los dibujos hechos por Leto en
el pinar, y confundiendo en sus mientes
con esta admiracién al talento de su amigo,
el andlisis minucioso del otro caso, del ex-
trafio caso del clavel, que ella habia des-
cubierto por- una casualidad. Estando 4

vueltas eon estos pc-ns:uuientns. enfro su

padre muy diligente; con una carta en la

mano v diciendo:

—Ove, oye, Nieves: una buena no-
ticia.

Dejé Nieves lo)que hacfa y lo que pen-
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saba; y se velvié hacia su padre pregun-
tindole qué noticia era clla.

— Acabo de recibir con el correo de
hoy esta carta que es de tu tia Lucrecia.
Segun me dice la pobre mujer, que continta
engordando sin consuelo, Nachito habia
salido la antevispera. Deja para la vuelta
la visita 4 los Estados Unides. y viene
por-Inglaterra desde Veracruz. Contando
con lo que piensa detenerse en Londres v

en Paris, calcula que podrd estar en Vie

llavieja, digo en Peleches, d ltimos del
mes que viene, de Agosto... Nada, ca-
nastoles : mafiana, como quien dice. ..
Toma la earta; puedes enterarte de ella si
quieres. ..

— ¢Para qué? —dijo” Nieves inalterable
y serena.

— «jPara quél»>... ;Otra te pego!...
;Para qué se entera uno de las cartas
que lee?

— Pues si ya estoy enterada, pap4.

— Ya, ya: pero me parecia 4 mi que, en
tales casos, debiera picarnos la curiosidad
un poquito mas de lo que nos pica... Eso

es... Yo no sé qué candstoles me sucede
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contigo siempre que sale 4 danzar este
punto... No acabo, vamos, de... En fin,
(que no veo 4 mi gusto las...

Nieves, que le miraba de hito en hito,
viéndole tan apurado se echd 4 reir y le
puso las manos sobre los hombros:

— ¢ Quieres que me ponga & bailar por la
noticia? —le pregunté. — Dime que si, y
ya estoy bailando.

— jPataratas! — respondié Bermidez fin-
giéndose mds contrariado de lo que estaba.
— Yo no quiero extremos, Nieves: no quiero
otra cosa que lo regular, A mi se me figurd
que la noticia habia de alegrarte, y vine
corriendo & ddrtela.

— Y me alegra, papd, y te la agradezco
mucho; sélo que yo soy as{, vamos, poco
aparatosa para expresar lo que siento. No
es culpa mia, qué quieres.

— iSi lo s¢, hija, si lo.sé!... Pero, se me
figuraba 4 mi que, en vista de esta noti-
cia, cuando menos confesarias la razén que
tengo para apurarme muchas veces por nin
asunto que te hace reir: el asunto de su
gabinete, que continia 4 estas fechas 4
medio arreglar.

g -
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— Abajo-tiene el que le destina Rufita,
bien emperifollado:

—;Otra vez la broma! Pues mira, Nie-
ves: me carga por ser broma, y por lo de
Rufita: ya sabes que tengo atravesada aqui,
detrds de la misma nuez, & esa tarasca de
los demonios, grosera y sin pizca de edu-
¢acion.

— ;Bs posible que lo tomes en serio?
;Bah! A mi me incomoda un poco cuando
la oigo disparatar... y eso por-lo que va
conmigo: pero en cuanto la pierdo de vista,
te juro que me hace reir... Riete ti tam-
bién... Pero jay Dios mio!...Si'Nacho ha
salido de.Méjico, ya no puede recibir alld
la carta que yo pensaba escribirle.

— Naturalmente.

— Yo le debia esa carta desde Sevilla;

pero como en Peleches se va el tiempo

por la posta... jQué cabeza la mial...

En fin, ya no tiene remedio: le contestaré
aqui_de palabra; y... jquién sabe si asi
saldremos ganando-los dos? ;No es verdad,
papa?

— ;Ah, picaruela, picaruela! — dijo Ber-

mudez dandole unos golpecitos en la cara
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con la carta de dofia Luerecia. — Si tienes
ti mds trastienda cuando te conviene!...

Y se fué tan satisfecho. Nieves, eon ojos
carifiosos, pero que parecian algo compa-
sivos, le vié salir; y en seguida se sentd al
piano y comenzé 4 preludiar una melodia
de Schubert, que ella sabia de memoria...
y Leto también.

En la tertulia de aquel mismo dia, el hijo
del boticario no estuvo tan en lo suyo como
de costumbre: se distraia. con frecuencia y
parecia que le hormigueaba algo sobre el
cuerpo y sobre el espiritu. Cuando entré
con su padre, don Alejandro y su amigo el
comandante discutian sobre unas noticias
politicas que el primero acababa de leer en
los peridédieos, y Nieves, sentada en el bal-
comn, se adormecia al arrullo de las lejanas
rompientes de la mar... Leto, que cabal-
mente flaqueaba por el lado de la travesura
para entretener 4 las mujeres, y aquella
noche mucho mds, iba y venia de ]a sala al
baleén y del baledn 4 'la sala, pescando
aqui dos palabras y dirigiendo alld otras
dos 4 Nieves que estaba muy poco habla-

dora. IBn una de sus idas al baleén, después
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de haber-eontemplado en la salita maqui-
nalmente el retrato de Nachito, dijo 4 Nie-
ves, por decirla algo:

— Y es guapo de verdad el primito ese.

Se lo tenfa dicho 4 Nieves en mas de diez
ocasiones; y en otras tantas le habia con-
testade-ella lo mismo que le-contestd en-
tonces:

— No estd mal asi.

— Ya luego vendra, — anadié Leto por
primera vez.

— Preguinteselo usted 4 Rufita Gonzilez,
—contestdé Nieves muy seria,—que lo sabra
con exactitud. ..

i Carape si la picaba Rufita Gonzalez en
aquel parriculnr! Pero no.se dié por ten-
tado de la sospecha, y-dijo sencillamente:

— Y ;por qué loha de saber Rufita mejor
que usted?

— Porque ya tiene el gabinete prepa-
rado... y hasta los dulees para la boda.

Aqui s6lo.sabemos, por carta que se ha

recibido hoy, que vendra & fines de Agosto.

— :Qué pronto! — exclamé Leto dejin-
dose llevar, sin duda alguna, de su natural

bondadoso.
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Y no se hablé mas de Nacho. Nuevas idas
y venidas de Leto.

En una de ellas, es decir, de las idas al
baleén, le pregunté Nieves, en crudo como
solia:

— ;Por qué se puso usted colorado en el
pinar cuando le pregunté si conocia 4 las
Escribanas?

Leto se alegrd en el alma de que la noche
fuera tan oscura como era, porque asi no
se desvirtuaria la sinceridad de la respuesta
con la sofoquina que le habia causado lo
extrafio de la pregunta.

— Me puse como usted dice, — contestd
sencillamente, — porque, de un tiempo aca,
le ha dado 4 ese culebrén de fiseal por em-
bromarme con la mayor de las tres, sin
maldito el fundamento: y ya_sabe usted lo
que soy en determinadas apreturas.

— Como coineidié lo de la sofoquina de
usted — repuso Nieves abanicdndose mucho
—con el hallazgo del c¢lavel en el dlbum...

Leto soltd una risotada;y en seguida dijo
4 Nieves:

— Gracias por el favor que usted me
haeia.
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— Hombre,—replicé la sevillana,—seria
un gusto como otro cualquiera: para mi
todos son respetables. Pero, en fin, mds vale
que mintieran los sintomas; porque verda-
deramente... no era de envidiar el gusto
ese..v Y a-otra cosa: manhana no, porque
estaré ocupada en casa, pero pasado ma-
nana dl)ru‘]ri&nu:»s dar otro pasefto en el
yacht?...

— Ya sabe usted que estd enteramente 4
sus Grdenes.

— ;Como me gusta eso, Leto!... Cada
dia més. .. Pero, hombre, ;cudndo haremos
una escapadita afuera?

— Pues la haremos un dia que esté la
mar & propdsito y no vaya don Alejandro,
que tras de marearse, no tiene los d4nimos
de usted.

Se quedd en ello y se hablé algo de la
partida campestre de la mafiana y de los
dibujos de Leto: hasta que se dié por ter-
minada la tertulia, yéndose 4 cenar los de
casa y 4 la calle los de fuera.

CARTAS CANTAN

Ql.’ grIpisiMA Virtudes: ;Cémo me habras
puesto, alld 4 tus solas! jQué cosas habras
pensado de mi! Al despedirme de ti en de-

villa, muchas promesas; y después, si fe he
visto no me acuerdo. No te lo digo porque
sea verdad, sino porque imagino que lo di-
r4s td cuando me tienes en la memoria. Ni
es verdadreso; nisiquiera de su casta... Es
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decir, verdad es que te prometi escribirte 4
menudo, y verdad que no lo he hecho hasta

hoy: pere no es verdad que me haya olvi-

dado de ti. ni podria serlo aunque yo hu-

biera querido y t1i te hubieras empeiiado en
ello también. Yo me acuerdo de ti todos los
dias y 4 todas horas: lo que hay es que con
los ‘mejores propésitos de eseribirte «ma-
fana»-eada vez que apago la luz para dor
mirme, viene el diablo con una trampa de
las suyas en cuanto me despierto... y hasta
la otra. Porque td pensards (ue 'en una
soledad como la de Peleches, hasta por re-
curso de distraceién debiera ser vo muy
diligente en escribirte; y que cuando no lo
hago mi siquiera para entreténer el fastidio
que debe de estar consumiéndome, sefial
es'de que no me aeuerdo ni de la Virgen
de tu nombre. Pues ahf estd, Virrud«:-s- de
mi alma, tu grandisima equivocacién: en
suponer que yo me aburro en csta soledad
ni poco mni mucho, nij siquiera ‘un solo
instante. Lejos de aburrirme, son tantas
las distracciones que tengo, que me falta
tiempo para todo, hasta para escribirte:

5013111(}11{(,‘ me sobra para conocer mi pe-
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cado y sentir sus mordeduras en la con-
ciencia. jEsta si que es la pura verdad!

»Hoy, no porque estd el dia lluvioso y no
se puede salir, sino porque ya lo tenfa de-
cidido con toda resolucién, te voy 4 consa-
grar la mafana entera, y aun la tarde, si
fuere menester, para escribirte una carta
que valga por todas las que te debo, y un
poquito mds 4 cuenta de las posibles faltas
sucesivas; porque ya sabes que somos peca-
doras y que caemos 4 eada paso, por mucho
cuidado que pongamos al andar.

»Pues verds ti, Virtndes, lo que pasa:
yo sabia lo que era Peleches por lo que le
habia oido 4 papd: un lugar muy alto y
despejado, y en lo mds llano de €], nuestra
casa, la Unica casa en todo Peleches, con
grandes vistas 4 la mar y hermosos campos
por los otros lados: lo que 4 mi me gusta
sobre todas las cosas del mundo, como ti
sabes muy bien; pero, amiga de mi alma,
iqué diferencia de lo/ pintado 4 lo vivo!
Maravillada me quedé al ver con mis pro-
pios ojos el incomparable panorama que
papd me fué ensefiando desde los balcones
de esta casa al dia siguiente de llegar, de
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noche y oscura eomo boca de lobo; de ma-
nera que todo cuanto iba viendo aquella
madrugada, era nuevo para mi. ;Qué mar!
jqué montes! ;qué vega! jqué puerto! No
me cansaba de contemplarlo, ni me canso
hoy, ni me cansaria jamds, ‘aunque me
pasara la vida contemplandolo.

Por aqui, no me habia engafado la ilu-
sién: para pintar; para pasearme por mar
y por ftierra; para sentir, para soiar...
para todo y mucho mas, daba lo que tenia
delante. Pero, amiga, quién te dice que, 4
lo. mejor de mis entusiasmos, ahi viene la
etiqueta de las gentes villavejanas... ;Te he
hablado algo-de Villavieja?. .. Bspérate que
repase lo escritfo... No... Pues Villavieja
es el pueblo, la wvilla & que corresponde
el sitio de Peleches: Peleches en lo mds
alto, y Villavieja en lo mds bajo, pero
casi unidos por una calle muy mala y un
paseo regular. Villavieja es un poblachén
negroy antiguo, sueio 'y desmantelado,
con mucha gente desocupada, unos sefiores
muy raros, unas seiioritas muy ecursis y
otras muy estrafalarias. También hay per-
sonas muy apreciables; pero pocas. Pues 4
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lo que iba: sin darnos tiempo para sacudir-
nos el polvo del camino jzas! una nube de

visitas; y en seguida otra... {AY, Virtudes

de mi corazén! jqué fatigas aquellas... y
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que tipos de sefioritas, y de sefioras... y aun
de sefiores! De lo que hicieron v di]ei-un y
%_j{llzls que trafan, no te quicro ‘llzll,il:l.l‘
Il.lllll, porque mo puedo: es materia dema-
siado larga;

las

] mademds, para que la pintura
1‘0:\'111&- fiel, hay que remedar voees vy movi-
fmenro.s, gesticulaciones y otras cosas muy
mmportantes. Quédese todo ello para l’)ili-
t:}du al natural cuando nos veamos, y con-
tentate con saber ahora que cuando ‘me vi
enredada entre tanta visita v eon la obli=
g'f’tcidn de pagarlas una 4 uuz{. y hasta con
clertas amenazas sordas de festi ":ll(:s solem-
nes y de reuniones particulares, me espanté
como si toda la mar y toda la villa, hecha
escombros, seme vinieran encima. P‘cm me
tranquilizaron pap4 Y-unos sefiores nm\;
buel’ms que andan-aqui con nosotros, :1,\1.'-
gurandome que aquello pasaria en mcdrin
semana, y que en otra media quedaria
pagado en lo que valia.

»Y asi sucedid afortunadamente. Hecha
nuestra dltima visita. vivimos libres é in-
dependientes como el aire (ue respiramos
en estas alturas: y tan ocupadas rvnmnr;s

las horas; que, segun te dije al principio
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hasta para escribirte me ha faltado tiempo;

y verds como no hay exageracién en lo

que te digo. Sabes que tengo la pasién del

campo, la pasién de Ja mar., la mania de

andar mucho, y el vicio de embadurnar
lienzos y papeles, por no decirte que tengo
el vicio de pintar; pues para saborear y dar
fomento 4 estos vicios y pasiones, hay aqui
no solamente los medios abundantes que
ofrece la Naturaleza, sino ciertos recursos
accesorios, pero de grandisima importan-
cia, que me ha proporeionado la casualidad.
Hay, por ejemplo, quien conoce este paisaje
senda 4 senda y palmo a palmo, y tiene,
como yo, el vicio de andar por ¢1; hay quien
pinta y dibuja admirablemente; hay un
barquito de paseo, un balandro... un yacht
primoroso que estd @ mi dispesicion, ¥
quien le gobierna con una destreza y una
serenidad, que te pasmarian... hasta hay,
por haber de todo, quien oiga con corazon
de artista algo de lo que yo toco al piano,
y/aun eante, con hermosa voz, parte de
ello, acompanado por mi. Con esto no podia
contar yo, racionalmente, al venir 4 Villa-

vieja; y mucho menos con que el incan-
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aable onl s :
sable gufa, el andarin entusiasta de la

Naturaleza. v el pintor y el diestro piloto,

y el dueno del hermoso vacht, v el aficio-
nado # la buena musica, estuvieran reuni-
dos e S0l 9
dos u’x una sola persona, un mozo que no
rasara de veimmtioc anos. P4
I S| emtiocho afios. Pdsmate ahora
mas?T este mozo es armaecéutico: )4 '])-i‘
P i . ! Oy | Pas-
inatg mas, todavia! se llama Leto de nom-
re v Pérez de s 1C :
} Zz . ae .l]):'”l(.]c)l es decir 2 7
Pérez,  boticari s | Vi i o
4y oticario  de | Villayieja,
pondran -en los sobres de ]

como le
: ; as cartas. ;No
parece mentira?... También nos :1(-”11)1');11'1{1
mucho, casi tanto como él, un sefior de

muy buena sombra ,don Claudio Fuertes v

Ledn, eomandante retirado v administra-
dor y. apoderado de papd :ul-u]'. Pero éste
aunque es .muy bueno, y fino v (‘m'ifum;’
Yy _con  caidas deliciosas. es \';.1 un .\'L‘V]’l(;l"
mayor, y-ademas, con un mi;'«.lu 4 los pa-
.st,-'«:s’m:n'irim(_»s. que nos hace morir de 1'1;\‘;1.
E 1{__{'111';11'(; que €l es de Astorea... A estos (Lw
sujetos. y 4 don Adridn el boticario. padre
de Leto (un viejecillo todo'necro de :11‘1‘il);;
abajo, menos la ecabeza que ;'\‘“_"1'1'.* y la
carita trigueiia, muy hueno, i buenisimo!

que nos acompana un rato hasta la hora de
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cenar. estd reducida nuestra sociedad en
Peleches. Pues con ella sola y lo que Dios ha
esparcido con tanta abundancia y hermo-
sura alrededor de este «solar de mis mayo-
res», como dice papa, resultan maravillas
de placer... Por supuesto que 4 ti que te
espanta la soledad, y te entristece el ruido
de las arboledas, y te hechiza el de la calle,
y te embriaga el vaho de los salones, ha de
parecerte inconcebible lo que te afirmo?
pero te advierfo que no trato de que me
envidies, sino de que sepas lo que me pasa.
Recuerda , para que te cueste menos trabajo
creerme. en cuantas cosas he andado yo al
revés de las demds. Por ejemplo (y te le cito
porque me le has citado ti bien 4 menudo,
como de lo mds asombroso de mis rarezas):
yo entré en el colegio, por gusto mio tanto
6 mas que de mi padre, 4 la edad en que
algunas colegialas dejan ya de serlo; y todo
el afin que tuviste ti, y de ordinario se
tiene entre sosofras, por vestirse de largo, le
tuve yo por contmuar vestida de eorto, y si
no de corto precisamente (porque 4 ciertas
alturas de la vida hubiera sido eso una ri-

diculez ademas de una _f__-‘l'muh: inconve-
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niencia ), de enfre dia y noche siquiera, 4
modo. de erepuseulo indeciso, que no te
obliga 4 nada y en eambio te deja libre
entre la muchedumbre andnima, con los
sentides ' muy . espabilados: vamos, una
ganga para verlo todo sin ser vista de
nadie. Asi fué que cuando por primera vez
me yvesti de sefiorita disponible, ya estabas
tu de vuelta buen rato haeia. De las cosas
del"mundo por deniro, no e¢onozco sino lo
que vosotras me habéis contado, otro_po-
quito mds que he atisbado por las rendijas
al pasar, principalmente con mis Mary,
aquella  institutriz inglesa que despidié
papd.de muy buena gana al entrar yo en
el .colegio, y habia tomado un aiio antes;
lo poco que he aprendido con el trato de
las amistades de-casa, y lo que se ve ¢ se
trasluce en las paginas de algunos libros y
entre 1‘c11g101lcs de otros. Con estos ante-
cedentes 4 la vista y lo que sabes de mis
gustos ¢ inclinaciones, ;pedrd chocarte lo
mas minimo que con los enumerados ele-
mentos de diversién que hay en Peleches,

y a ti te matarian de pesadumbre, me pase

yolas horas sin sentirlas?
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Mis contrariedades correspondientes lle-
oué 4 temer dentro de ello, no te creas, y
aun empecé a sentirlas un poco, porque los
amigos no son de hierro, y papa no estd
ya, por falta de costumbre, para abusar de
ciertas valentias; pero todo se fué ven-
ciendo con la mayor facilidad y -hasta
con ventajas para mi; pues me he avezado
4 andar sola cuando no tengo quién me
acompafie por estos despejados alrededores,
y sola voy también_con Leto en su yacht,
cuando papd no se encuentra de humor
para venirse con nosotros. Esto de sola
con Leto, no lo tomes al pie de la letra;
porque Leto siempre va acompanado de su
marinero, un tal Gernias, un tipe muy ori-
ginal y muy simpatieo, aunque es bizeo de
los dos ojos. Por de eontado que esta ter-
cera persona indispensable en el barco para
ayudar en la maniobra 4 su piloto, maldita
la falta haria alli para otra cosa, sino por
el bien parecer; y si ti conocieras & Leto
como le ¢onozco yo, pensarias de la misma
manera. Le creo capaz de las mds heroicas
abnegaciones. No te rias; porque te juro
gque es de lo mas singular que se ha visto

5
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este-sujeto. Primeramente es un gran mozo,
no'por la talla, que no pasa de la regular,
ni por lo aparatoso ni relumbrante, sino
por lo varonil v lo que puede llamarse bien
hecho de pies 4 eabeza; guapo, muy guapo,
de hermosos ojos, preciosa  barba, pelo
abundante, cutis algo tomado por el sol y
el \aire, pero jugose... de hombre sano...

en fin, un hombre, lo que se llama un hom-

bre en toda regla. Esfo es lo primero que

se /echa de ver en Leto Pérez... si ¢l no
sabe que se le mira; porque silo sabe, ya
es otro. Y esta es una de lassingularidades
de-este chico: seé empeiia {6 mejor dicho,
se empeiiaba, porque ultimamente ya no se
(:1111):'311:1 tanto) en gue es una persona ente-
ramente insignificante en hechos, en dichos
y.en pensamientos; y esta idea le amilana,
le acoquina... vamos, hasta le desgonza.
No puede llevarse 4 mayor extremo la mo-
destia, de todo eorazém. Te he dicho que
dibuja_y ‘pinta acuarelas admirablemente;
pues ha sido preciso ‘que se lo afirme yo con
insistencia, para que llegue 4 creerlo un
poco y se atreva 4 dibujar 6 4 pintar de-

lante de nosotros. Algo parecido sucede eon
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lo poco que canta, con una hermosa voz de
baritono; y otro tanto con su conversacién:
ya no se corta delante de mi... jy si vieras
qué bien habla y con qué expresién tan in-
teresante, cuando se deja ir confiado en sus
propias fuerzas! Al principio era delicioso
hablando conmigo: aunque en la mirada
inteligente se le conocia que no ignoraba
dénde estaba la salida de su apuro, siempre
salia por lo peor y lo mds desairado. Tan
atolondrade se ponia. | Y qué manera tan de-
liciosa tenfa 4 veces de enmendar lo que ¢l
llamaba sus gansadas! Te asombrarfas de lo
candoroso y noblote que es, si te contara
el caso de cierto clavel que 4 mi se me cayé
de la boca y recogidé €l del suelo; eémo le
volvié 4 firar, porque ya no me servia;
como y cudndo y de qué manera tan ori-
ginal volvié a buscarle y le guard como
oro en paio, y ¢cémo llegué yo 4 descubrirlo
todo. Por supuesto que no me di por ofen-
dida com la inocentada: mi habia motivos
para ello. Esto-le alento alge; y puede de-
cirse que desde entonces data la relativa
serenidad con que se conduce delante de
nosotros.
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»Pero donde hay que verle es en su
balandro primoroso, regalo de un inglés
espléndido que vivié en Villavieja dos afios,
v llegd 4 entusiasmarse con las raras pren-
das de este chico., jAlli sique es otro hom-
bre, Virtudes! - Alll no conoce 4 nadie, ni se

intimida pornada. El es sefior yrey de la es-

cena 'y del escenario. Lo mismo que el jinete
eon_su caballo brioso, parece-que se identi-
fica &l en la mar con el esheltobarquichuelo
gque la domina. Alll es Leto, en cuerpo y
alma, en pleno sefiorio de st mismo y tal
como Dios quise que fuera. No se temen
peligros 4 su ladoi y viéndole sonreir, con
la noble ¢ inteligente mirada puesta en
todo, me-dejaria llevar €n aquella edscara
de nuez hasta los confines del mundo sin el
menor recelo...

»Y hagamos un alto aqui, porque me
asalta de repente una sospecha reparando
en el calor de lo que dejo escrito sobre el
hijo del boticario /de Villavieja, y recor-
dando lo maliciosa que eres fi. Aungue no
lo fueras, te reconoceria cierto derecho
ahora para dudar del desinterés de mis

elogios; porque yo misma, ¢on ser €omo
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soy, cuando he visto en aletun libro entre-
tenerse 4 la heroina en semejantes pondera-
ciones de un galdn ecircunvecino, al punto
me he dicho: «cogidita te tengo, clavadita
me estds». Ya ves si soy franca, Virtudes.
Pues te equivoecarias si tal pensaras de mi
con relacion 4 este mozo, por lo muecho que
te le ensalzo. Ni barruntos hay siquiera de
lo que pudieras presumir, ni trazas de que 4
¢l le haya pasado por las mientes la menor
idea de esa especie, ni razén para gue pase
tampoco por las mias... Empiezo a vivir
ahora, acabo de salir, como quien dice, del
nido, con hambre de libertad y de espacio
en que gozarla sin estorbos: |y habia de...?
pqué locura, Virtudes! Simpatia profunda;
estimacién crandisima; amistad sincera,
eso si, porque todo se lo merece... Lo
positivo, lo cierto, es que si se me pregun-
tara hoy por quien tuviera en su voluntad
el don de arreglar las cosas al capricho de
la min, qué es lo que mds ambiciono, res-
ponderia sin- titubear y con el corazém en
la lengua: «que no tenga fin esta vida que
ahora traigo». Y nada mas ni nada menos,

Virtudes: eréasme 6 no me creas.

[P ————————
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»Y-vamos #-otra cosa. Mi primo Nacho
debe de estar aqui dentro de quince &
veinte dias: nos ha escrito ya su llegada 4
Inglaterra. Con este motivo le hemos arre-
glado su gabinete del mejor modo que nos
ha sido posible eon los pocos recursos que
hay 4 mano. Yo creo que ha quedado muy
bien; pero 4 papd todo le parece poco para
ese sobrino...

»Como €l es tan menudito -de formas
y parece, por el estilo de sus eartas, la
misma languidez en carne y hueso, me temo
mucho que no sirva maldita la ‘cosa para
la vida que hacemos aqui. Si resulta esto
verdad, ywpor miramientos de'cortesia tene-
mos (que acomodarnos nosotros & su modo
de andar... jentonces si que me voy 4 di-
vertir! Hoy por hoy, me apuran un poco
estas dudas. Esto no es decirte que sienta la
venida de mi primo; pero si me dijera que
por su gusto renunciaba & venir, 6 que lo
aplazaba hasta el otro verano, puede que
me alegrara la noticia. jMe quieres mds
franca?

» Pienso comenzar muy pronto una larga
tanda de baiios de ola: no porque los nece-
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site, sino por probar de todo lo bueno que
hay aqui; y la playa esta es de las mejores
del mundo, en opinién de los villavejanos
que no la usan nunca para €so... ni para
cosa alguna.

Se espera dentro de unos dias la llegada
de El Atlante, un vaporeillo costero, el inico
barco que entra €n este pucrru Yy da que
hacer 4 su aduana. Viene cada seis @ ocho
meses 4 cargar el carbén de piedra que se
ha ido ‘acopiando en una mina de ello que
tiene un sujeto de aqui. Dicen que la en-
trada de ese vapor es siempre un aconteci-
miento en Villavieja, y la tinica oeasién en
que se ven villavejanos en el muelle y sus
inmediaciones. Es curioso, ;verdad? Por eso
te lo cuento, y también porque no tengo
cosa mejor que contarte, por ahora.

»Con motivo tan poderoso y la promesa
formal de ser mas diligente para escribirte
en lo sucesivo, termino aqui esta carta ofre-

ciéndote su extensiéon y las franquezas de

que va henchida, eomo ejemplos queé estas

oblicada & imitar cuando me contestes;
sobre todo el de la franqueza. Con ella y

el acapio que habrd en casa, gque mejor
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novela, para-mi que la carta que me es-
eribas?
Emn espera de ella, te-abraza con toda su
alma tu amiga
NIEVES.

) ‘lvl/“.\’ffl b, de 18...

G. P. Saapcoar Esq.®

//.”, (411‘v'l-;'!' .\.//'f’s‘AJ _ L/-:'/'/'J/mu].

Tal es'la historia fiel de los sucesos, lim-
pia y descarnada_de todo eomentario. Con
la-idea que tiene usted formada, y bien for-
mada, de mi eardcter, ;no le parece inve-
rosimil el papel de galdn que hago yo en
ella, é imposible que haya logrado acomo-
darme 4 €1? No en/vano le he pronosticado
4 usted varias veces, hablando de la imper-
turbable quietud de Villavieja, que la pri-

mera novedad que ocurriera aqui habia de

ser muy extraifia. Pues va se han cumplido
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mis prondsticos... El milagro se obré eomo
se obran casi todos los de su especie: con
un poco de casualidad y otro poco de...
jqué _carape! me voy convenciendo de que,
la mayor parte de las veces, la eulpa de las
propias debilidades estriba en los resabios
ajenos; en la falta de compensaciones mu-
tuas; en el empefio tonto de tomarle 4 uno
por su lado mas inutil para el destino que
se le quiere dar. Lo contrario de lo que ha
sucedido aqui. Ya le-he hecho & usted la
pintura fisiea y moral de Nieves: pues ima-
oinese usted ahora 4 esta criatura tan linda,
tan intelicente, de alma noble y esforzada,
y de corazén limpio y sano como una bolita
de oro, ¢on los mismos gustos y las propias
aficiones que yo; supdéngala empeiiada en
que pinto mejor que Veldzquez, que canto
como un ruiseilor, que soy el mds diestro
piloto del mundo, y que no tengo precio
para dirigir y disponcr expediciones cam-
pestres; ailada usted que me hace su maes-
tro, su guia inseparable, su confidente y su
amigo mds intimo, y aflada usted también
que es persuasiva por la fuerza de su talento
clarfsimo, yotro tanto por la virtud de su




74 J. M. DE PEREDA

belleza; y jqué.carape, hombre! 6 ha de ser
uno un adoquin, 6 hade creer y entregarse:
entonees ¢ nunca. Y cuando se ha dado este
paso, se concluye mirando hacia dentro,
metiendo la sonda en el meollo, desme-
nuzando- lo que -hay alla; viéndolo con
ojos de aumento, estudidndolo con calma,
estimdndolo con carifio y ddndose por muy
satisfecho del hallazgo, por mezquino que
sea{ satisfaccion que trae consigo cierta
seguridad, ecierta confianza que antes no
habia en las propias fuerzas  morales...
Todo esto creo yo que es muy disculpable y
hasta natural-én la’ misera condicién hu-
mana. Cada cosa pide su elemento propio
para wivir 'y desenvolverse. Las ideas del
hombre estan en el misSmo caso: se educan,
se-fortalecen yaun se iluminan con el con-
curso de ciertos agentes externos que pa-
recen providenciales en determinados casos
de la vida.—jCarape si se me ocurren cosas
bonitas ahera! — El quid estd en que esos
agentes salgan de su escondite y la quieran
tomar con uno, como la han tomado con-
migo en esta ocasién... y Dios se lo pague,
por el buen servicio que me han hecho. Bien
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se estd en el limbo de la insignificancia;
pero se estd mejor, porque se vale mucho
mis, donde yo me encuentro ahora; no en
la regién de los soles, porque no soy dguila,

pero si donde se ve claro y no se anda a

tientas. Pero jqué mds? ¢No ve usted mi
lenguaje? ;No-ve usted mi-estilo? jLeto
filosofando! ;Leto metafisico: i Leto senti

mental! ; Quiere usted novedad mas extrana

ni milagro mds patente; para un: lugaron
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eomo Villavieja? ;Se han cumplido 6 no
mis prondsticos?

» Pero supongamos ‘que esti usted de
acuerdo conmigo en este punto, y que da
por bueno el modo de obrarse el prodigio:

«Corriente»; piensa usted en seguida, «ya

veo que porque quiso ella, Nieves Bermu-

dez, la bella, la inteligente, la rica, la dis-
creta, la de alma noble y corazén de oro;
porque lo quiso, en fin, una mujer como no
se ha visto en Villavieja ni volverd 4 verse
en los siglos de los siglos, tit, Leto misero,
te levantaste y/andas; pero gadinde vass
Carape si-es usted malicioso! ;Qué sé yo
adénde voy?-Voy 4a todas partes y 4 nin-
guna, y-ando porque me va bien asi, por-
ue me, gusta andar. No vale confundir la
luz con. el astro que la produce: i bueno
fuera que no pudiera amarse la una sin
codiciar al otro! ;Habrfa lccura mayor?
Pues tan grande como ella la cometeria
yo si mis devociones cayeran del lado de
las sospechas de usted. Lo quiero advertir
en tiempo: soy un admirador agradecido,
no un enamorado: lo primero le es licito

4 eunalquiera; para lo segundo se necesita
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un atrevimiento que no cabe en mi, ni
cabrd jamds, porque no hay razones para
que quepa. ;Cémo he de desconocer yo que
lo que por mis entra en la inclinacién de
Nieves haeia mi, es la identidad de aficio-
nes que existe entre los dos? Sin esa coin-
cidencia, yo serfa para la hija de don Ale-
jandro Bermudez un villavejano mds; 4 lo
sumo, el hijo del boticario don Adriin, an-
tiguo y buen amigo de su padre. ¢Ni por
qué habia de ser otra cosa mejor? Tampoco
pretendo llevar mis escripulos hasta el
extremo de suponer que Nieves me agasaja
solamente porque me necesita; pues si tan
delgado lo hildramos en el mundo, sadonde
irfamos # parar, ni en qué pondriamos
nuestros afectos que los creyéramos bien
colocados? La estimaeién entre dos perso-
nas, por algo ha de empezar: y por cierto
que no siempre este algo es de tan buena
ley como el que ha engendrado la amistad
con que me honra la hija de don Alejandro
Bermudez. Puestas 1as cosas en este punto,
el tnico en que deben ponerse, el hecho
final resulta (que es adonde yo me dirigia):
la. luz se hizo-y-el milagro se obré en mi.
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¢Lo-quiere-usted mds claro? Pues le juro
que temo. enturbiarlo si insisto en escla-
recerlo.

» Por lo demds jqué earape!, en casos tan
excepeionales ‘como éste, las sospechas de
cierto género son casi de necesidad. ;Si 4
mi mismo me asaltan algunas veces! Ya se
ve: en el iv y venir de las ideas; en el men-
guar y en el erecer de los entusiasmos, los
limites y los terrenos se confunden, y se
hace un amasijo alld, tan enmarafiade-y
tan rebelde, que para deshacerle no basta
en ocasiones toda la fuerza  analitica del
discurso. Pudiera e¢itar ‘4 usted muchos
ejemplos.<de ello. Vaya uno de muestra,
por de pronto: Nieves tiene un primito

mejicano, con quien se ha de casar segun

se.dice; y el retrato de este primito, que
estd para llegar 4 Peleches de un dia 4
otro, ocupa en el estudio de Nieves un lu-
gar de preferencia. Por ese retrato sé yo
que el primito es muy guapo; y por lo que
meé han contado, qne es muy rico y muy
bueno. De todo ello me alegraba yo en los
primeros dias de conocerle: nada mds na-
tural, jqué carapel... eomo lo es hoy,
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porque sigo estimdndole en todo lo que
merece por las trazas, que son superiores,
como he dicho; sélo que en algunas oca-
siones, desde que sé que estd para lle-

oar, lo mismo es acordarme del retrato o

ponerme a contemplarle, que ya me tiene

usted con cierto disgustillo de ver gunapo al
oalancete, y de saber que es rico y bonda-
doso... vamos, que me nace en el corazén
algo como deseo vago de que el primo no
asome por acd en todos los dias de su vida, y
que, si asoma, resulte pieado de viruelas,
y tonto por afiadidura y pobre por remate.
¢ Ha visto usted barbaridad semejante? Tan
enorme me parece 4 mi y tan fuera de toda
disculpa, que por sentirla escarbandome
las mientes, ya estoy abominando de ella.
«¢Quién eres t1, gaznapiro», me digo, <para
atreverte 4 esas cosas? Si es bello, st es
rico, si es despierto y honrado, y Nieves le
quiere, y en quererle y en hacerle su ma-
rido cifra sufelicidad; ;& ti qué te importa?
;Asi la pagas las distinciones con que te
honra y la estimacién que te da? ;' Te
abrieron de par en par las puertas de Pe-
leches para eso? ;Estd bien que entrando




J. M. DE PEREDA

por ellas como amigo honrado, pretendas
quedarte adentro_como amo y sefior de los
senores mismos? ;Tw, oscuro villavejano,
prosaico. farmacéutico, ‘gusanejo vil de Ia
tierra, atreverte al sol mismo que con su
calor te di6 la vida! ;Dénde se ha visto
cosa semejante?... Paga, paga, tus deudas
de esclavo, barriendo los suelos donde ella
pise, y avergiiénzate de haber levantado

los ojos tan arriba». ;Carape qué cosas tan

tremendas me digo en esas. ocasiones: v

como me zumban los ofdos_con el sonrojo,
solamente con imaginarme que pudieran
haberme leido tan malos pénsamientes en
laearal 'Y todopor la arrastrada confusién
de ideas: por el feo vicio que uno tiene de
afinar con el andlisis las que mejor le pare-
cen. Una pregunta, un gesto, una mirada,
que no son la mirada, el gesto y la pre-
gunta de todos los dias, ya nos da que
cavilar, que pesar y que medir para un
buen rato... hasta que viene el sentide
comun dando la medida exacta de las cosas
y poniendo & cada una de ellas en su corres-
pondiente punto de vista; y se acaba la alu-
einacion,
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»He dicho 4 usted que me parecen las
regiones de la luz que ahora habito, mejo-
res que el limbo de antes, y lo son real y
efectivamente; pero esto no impide que si
se dejara 4 mi arbitrio el volver é no las
cosas 4 lo que fueron sin quedar de las ac-
tuales el menor rastro de su paso en la
memoria ni en el corazén, vacilara yo
mucho antes de decidirme. Bueno, salu-
dable, hermoso es lo presente; pero cada
vez que considero que puede tener su fin 4
la hora menos pensada; que los moradores
de Peleches desaparecen de aqui; que el
palacién se cierra y vuelve 4 dermitar si-
lencioso en sus alturas, jay, carape, qué
triste de color lo veo todo! ;qué negro me
parece el solar de los Bermidez; qué turbio
el mar; qué largas las horas, y qué insulsa
la vida! En estas lobregueces de 1a fantasia,
acepto al mejicano rico, docto y sin virue-
las, si con él, por amo y seiior de la senora
y ama de Peleches, quedan las costumbres
de alli en el mismo ser y estado en que
ahora se hallan; con lo que le doy 4 usted
una prueba bien evidente de que mis entu-
siasmos no pasan de los limites racionales

6"
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que les corresponden; de que mis ambicio-
nes se cifran en el goce de la luz, no en la
absurda codicia del astro luminoso; en vivir
como ahora vive, en una palabra.

»Y vea usted lo que son las cosas: ci-
frando en este método de wvida todos mis
ooces,  680s buenos seiiores-de Peleches
creen prestarme un gran servieio alividn-
dome de vez en cuando de lo que ellos juz-
oan pesada carga para mi. jPesada carga
conversar con Nieves, recoger sus impre-
siones de artista y de mujer observadora,
y sus confidencias siempre. originales y
éspontdneas y tan pintoreseas como todo
lo que-brota de su lumineso’ pensamiento!
Con'un pretexto cualquiera se hace un alto
en el programa, y se-nos licencia tempo-
ralmente 4 don Claudio Fuertes y 4 mi.
Ahora estamos en uno de esos paréntesis
fastidiosos, & compases de espera, como
los llama el comandante, que los deplora
bastante ‘menos que yo. Llevo' tres dias
sin ver 4 los sefiores de Peleches mds que
un ratito al anochecer; y como las horas
desocupadas se me hacen siglos y el tiempo

esta hermoso y los entretenimientos viejos

AL PRIMER VUELO

del Casino no me satisfacen, el yacht lo

paga.

»Sobre esto del yacht, sélo le he dicho 4
usted que Nieves se perece por andar en él,
y que su padre, menos aficionado que ella #
esta diversién, cuando no quiere é no puede
acompaiarla, tolera muy gustoso que vaya
sola conmigo y con el famoso Cornias; pero
nada le he hablado de lo intrépida que
es alli; de cémo se le revela el placer de
que va.poseida en el arder dela mirada y
en la gallardia de sus posturas; ni de cémo
me tienta y seduce con palabras ¢ eon ges-
tos mds tentadores que ellas, 4 que fuerce
y obligue al balandre 4 hacer lo que yo no
quiero que haga, ni debe de hacer cuando
lleva una carga tan preciosa... ;Y el demo-
nio del barquichuelo, como si lo eonociera,
hombre! Hasta al mismo Cornias se le
antoja que parece otro cuando va Nieves
dentro de él. ;Carape, ecémo se gallardea
entonces, y con qué graeia escora y hace
hablar al aparejo, y se desliza y gateal En
fin, una pura monada. Verdad que siempre
fué una maravilla en estos particulares;
pero asi y todo; cabe mejorarse, y bien
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sabe_usted lo.que influyen en el aspecto
de 'las cosas la distancia, la clase y el
punto de la luz que Iag ilumina. «Al fin»,
me digo yo en estos casos, «la largueza de
mi incomparable amigo hallé su merecido
premio; ya tiene la joya un empleo digno
de su gran valors. Y entonces, amigo mfio,
no me remuerde la conciencia por ser dueiio
de lo que no merezco, y hasta-me felicito de
no haber opuesto mayores resistencias que
las que opuse 4 la rumbosa dddiva de usted.
iBien empleada estd ahora! Asi me la con-
serve Dios muchos aiios.

» Pero 4 todo esto ;hago yo bien 6 mal en
entretenerle 4 usted con estas fantasias que
me tienen como nifio con zapatos nuevost
;Qué juicio formardusted de ellas y de mi?
Por el amor de Dios, no se ria, y considere
que estando obligado 4 referirle los sucesos,
como se los he referido al prineipio de la
carta, no podfa dejarlos sin la salsa de
o que aiiado al relato, so pena de quedar
usted sumido en mds hondas confusiones, ¢
de tomarme por un solemnisimo embustero;
porque, verdaderamente, el caso de arriba

resultaria inereible sin la cxplic:lcilﬁn de
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abajo, para todo el que me haya conoeido
como usted me conoeid. Lo que & mi me ha
faltado, y de aqui nacen mis temores, son
uiias para arrancar de mis adentros la en-
trafia del asunto, tan limpia de adherencias
y piltrafas, que llegara usted 4 verle con

la misma claridad que yo le veo. Ay, ca-

rape! como yo tuviera esas uiias metafi-
sicas, jqué colores le hubieran resultado al
cuadro ese y qué tranquila estaria ahora
mi-coneiencia de narrador! Pero es lo que
sucede siempre: pasan las cosas; va usted
sintiéndolas y estimdndolas una 4 una, y
confidndolas de igual modo al dictamen 6
al afeeto del amigo, y todas ellas van pa-
reciendo naturales y corrientes, y orde-
ndndose y acomodandose sin reparos, ni
asombros ni aspavientos de ninguno; pero
;carape! devérelas usted solo; almacénelas
adentro, y 4 la hora menos pensada, suelte
el acopio entero y verdadero para que se¢
vea .y se estime en su legitimo valor: ya
parecen cosas diferentes, y hasta resulta
montafia lo que quiso usted que resultara
granito de salbadera, 6 al revés... Por su-
puesto, voy hablando de lo-que me pasa 4
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mi de-ordinario, para venir 4 parar 4 que
lo que ha de asombrarle 4 usted, sin llegar
a entenderlo c¢laro, viéndolo der -amado en
esta carta, le hubiera asombrado menos y
lo' habria apreciado mejor, siendo testigo
presencial de los sucesos. |
»De todas maneras, riase ¢ no se ria de
la confidencia, gudrdela usted v téngala
siempre como prenda segura del entrafiable
afecto que le profesa su mejor y mds agra-
decido amigo |

» LETO PEREZ.

"’-1‘/’7""*"‘ 10, de 18..4

GACETILLA

E.\' ana ocasién, dando los de Peleches
unas vueltas, de pura cortesia, en la Glo-
rieta 4 la salida de misa mayor, observé
Nieves algo de extraiio en el contincnte de
las villavejanas; algo como forzado que las
desfiguraba 4 todas de la misma manera y

por un mismo patrén, si pudiera decirse

asf. Consulté la observacién con Leto que

iba 4 su lado, v Leto la dijo:
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— Fijese usted bien, particularmente en
la Eseribana mayor, que es la que mds lo
exagera... ;No cae usted?

— No ecaigo.

— Pues econsiste en que han dado todas
en la gracia de imitarla 4 usted en el modo
de andar y en el de vestir:

Nieves se hizo cruces.

Aquella- misma tarde se encontré Leto
con las Eseribanas yendo €l hacia la botica
y ellas hacia la Gloricta. Nada tenfa-esto
de particular; pero si lo tuvo el que al
pasar Leto codo con codo-eon la Escribana

mayor, dijo €sta en voz airada volviendo

la eara hacia éI, que habia saludado muy
cortesmente: ‘

— 1 Escandaloso!

El pobre chieo se quedé viendo visiones.
¢Por qué tal improperio? ;Dénde, cudndo
ui ¢émo habia escandalizado é17. .. iCarape
con el dicho... y en mitad de la calle. v 4
quemarropa!... Y aunque hubiera dscan-
dalizado jqué le importaba 4 ella?. .. i Vaya
con la grandisima!... Pero ;no era erefble
también que la palabrota lil,l(,‘ parecia un

isulto @ él, fuera simplemente una de las
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dichas por la Eseribana en el calor de la
rifia sorda en que iria empeiada con sus
hermanas, como de costumbre?... En fin,
no lo entendia:

y después de to-

do, ;qué mds le
daba’?
Leto, con la
vida que traia
dltimamente, an-
daba-muy atra-
sado de notieias.
Bl sabia que &
poco de llegar de
Sevilla los de Pe-
leches y de darse
Nieves :i ver, los
chicos de la cre-
ma villavejense
trataron de dar
4 la sevillanita
una <velada de honor» en el Casino; sabia
que Mona Codillo y Celia’ Tejares (la In-
diana mayor) se prestaban 4 tocar 4 cuatro
manos las tres piezas que tocaban siempre
alli y en el salén del' ayuntamiento; y
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sabfa, por wltimo, que habia disponible
una metralla de mds de diez Poemitas y
Meditaciones para acompanar al estruendo
de la musiea; algunos levisacs ribetedn-
dose de nuevo, y hasta media docena de
fragues en remojo; pero ignoraba que desde
que se habia notado en los Bermidez el
propésito de ~aislarse en su castillén de
Peleches, y, lo que era aim peor, desde
que se les habia visto excluir de sus «al-
tivos desdenes» 4 «un soldadote incivil,
d4un boticario chocho y al gandulén de su
hijo», es decir, <4 lo mas infimo y despre-
ciable de Villaviejas, las eosas habian mu-
dado de aspecto: las chicas se megaban en
redondo, las unas 4 tocar, las otras 4 con-
currir; los chicos, que tal vez aspiraran
d-ser tertulianos de Peleches y caballeros
rompe-lanzas de la fermosa castellana, co-
menzaron 4 cerdear; y aunque hubo algu-
nos menos quisquillosos que querian entrar
con todas a trueque del festival, Maravillas
les apagd los fuegos, demostrdndoles 4 su
modo que «sélo al genio del hombre debian
de tributarse festejos, no 4 una quimera
teologica ni 4 la vanidad de un_podereoso
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que se complacia en humillarlos>. Que los
festejara el lacayo miserable (Leto, cla-
vado) que les barria los suelos de rodillas
por el mendrugo que le daban. Todo esto,
solamente por lo de los primeros dias; por-
que en cuanto se supo que Nieves andaba
sola por las escabrosidades y umbrias de
Peleches, y llegé 4 vérsela, sola también,
por la bahia con el hijo del boticario, los
aspavientos no tuvieron limites, y se indig-
naron las mujeres, que; al mismo tiempo,
se afanaban por imitarla en el vorte de los
vestidos y en la manera de andar.

Bien ciego y bien sordo necesité estar
Leto entonces para mo ver ni oir lo que se
hizo y se dijo en Villavieja contra la «des-
vergonzada andaluza, el estipido Mace-
donio», (habia cundido el mote, por. lo
visto), y contra él, contra Leto, <el maja-
oranzas enfatuado y corruptor escandaloso»
de las buenas costumbres de alli. Porque
las Escribanas y las de Codillo, y Rufita
Gonzdlez, pero principalmente las Escri-
banas, eran las que lo cernian en tertulias
y en paseos, y las que escupfan de medio

lado y se tapaban las narices en mitad de
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la calle en cuanto ofan nombrar 4 los Ber-

mudez 6 cosa que les perteneciera; lo que

no impedia que cuando los tenian delante
se despepitaran buscdndoles el saludo.

La Escribana mayor, que tenia, por lo
visto, sus motivos particulares para ir 4
la cabeza
de aquella

conjuracion

de mujeres

y de mozue-

los desocu-

pados (por-

que de aqui

no pasoé la riada), pesed

un dia 4 tiro 4 Maravi-

llas y le dijo que no ten-

drian agallas ni pundonor

¢l y cuantos con ¢l an-

daban en el fregado de

un periédico en letras de molde, si no le
echaban cuanto antes 4 la calle, pero lleno
de metralla contra ciertos malos ejemplos
que corrompian las honestas costumbres de
ciertos pueblos honrados, y contra los trai-
dores, escandalosos que ayudaban 4 los de
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fuera en la corrupeién de los propios. Ma-
ravillas canté sus ansias civilizadoras y sus
«conviceciones positivistas», en demostra-
cién de sus grandes deseos de complacer
4 la Escribana; pero & renglén seguido
expuso las dificultades viles y mecanicas
que habfa para realizarlos: una de ellas el
desdnimo de sus colaboraderes para dar
el dinero que se necesitaba.

— Por eso no quede, —dijo la otra en
ademan trdgico de aficionado casero: —
nosotras somos ricas; y por el bien y por
la honra de Villavieja, daremos hasta las
enaguas.

Maravillas la estrechd la mano en silen-
cio, y se largé prometiendo que El Fénix
Villavejano no se haria esperar mucho.

Nada de esto ni de otro tanto mds sa-
bia Leto aquella tarde; como no sabla
que habiendo husmeado estas cosas los
Vélez desde su palomar de la Costanilla, y
manifestado por aquellos dias el entriste-
cido Manrique propoésitos de intimar el
trato de los Bermudez para realizar un
determinado plan que habia ideado, ¥y
declaré 4 su hermana, ésta le dijo, irguién-
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dose palida.y seca, como una tibia muy
grande:

— Te juro que arderda este palacio por
las enatro esquinas, en cuanto tu me trai-
gas 4 ¢l una cunada de esa traza.

Por'lo cual habia renunciado Manrique
Vélez 4 casarse con Nieves Bermudez.

MAR AFUERA

Lz digo a usted jcarape! que este es un

problema que marea. Vengan aqui todos
los sabijondos de la tierra, y pruébenme
que cabe dentro del sentido comiin el que
un hombre ¢on barbas se pase media noche
en claro, por el disgusto de no haber subido
a Peleches en cuarenta y ocho horas. ;Qué
han de probar? Y mucho menos si yo les
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digo: <reparen ustedes que el hombre de
mi ejemplo no tiene obligaciones que cum-
plir alli, ni debe una peseta al padre, ni
esta enamorado de la hija, ni Cristo que lo
fundé; que no es mas que un tertuliano de
la casa y un amigo que pasea 4 menudo con
los sefiores de ella, no desde el principio
de los tiempos, sino de dos meses acd; que
si-no ha-eoncurrido 4 las dos dltimas tertu-
lias del anochecer, es porque d esas mismas
horas ha tenido ocupaciones.de importan-
cia en la botica de su padre, que le da el
pan de cada dia; que ese-hombre jamds ha
conocido el mal humor, ni tomado en serio
cosa. alguna de tejas abajo y de puertas
afuera: que rebosa de vida y de salud, y
que nada teme, ni nada debe, ni nada envi-
dia... Por ultimo, ese hombre existe en

carne y hueso; y soy yo, Leto Pérez, el

hijo del boticario de Villavieja, y boticario

también». Y entonces los sabios me contes-
tarfan, por poco sabios que fueran: «pues
Leto Pérez, el hijo del boticario de Villa-
vieja, no tiene sentido comun». Y mno le
tengo, jcarape! no le tengo, y 4 eso iba;
pues §i le tuyiera, mo me sucederfa lo que
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me sucede; porque 4 un hombre de sentido
eomin no puede sucederle eso mds que en
un caso, y yo niego ese ¢aso; y no solamente
le niego, sino que la suposicién de él me
parece el mds enorme de los absurdos, y
ademds una irreverencia... jqué digo irre-
verencia? un sacrilegio. De donde se deduce
claramente que me quedé corto cuando, es-
cribiendo al inglés, le dije que entre ser
lo que ahora soy y volverme 4 lo que fui,
vacilaria... ; Vacilar, carapel A ciegas me
agarro 4 lo de ayer. Ayer era yo el hombre
mds descuidado y venturoso de la tierra; y
hoy me carga 4 lo mejor cada murria que
me parte. jQué mds? jHasta el mismo oficio
de que vivo empieza & caérseme de las
manos! Es una mala vergiienza confesarlo;
pero es la pura verdad. Nada, jcarape! que,
segin van poniéndose las cosas, como si yo
hubiera nacido hace dos meses. De esa fecha
para atrds, el limbo... Con decir que hasta
el yacht me impone condiciones para ha-
cerse querer de mi... ;Se ha visto otra?
Pues asi es. O con ella 4 bordo, 6 que nones.
Y en estos remilgos, seis dias de holgueta,
el muy tunante... Pero por esto no paso,
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porque seria_ya de lo inaudito... Hoy \L
me han hinehado las narices, y te voy a
dar tres tazas por lo mismo que no quieres
caldo...»

Por este arte despotricaba en sus aden-
tros Leto Pérez bajando una maifiana haeia
el muelle, sin corbata ni chaleco, con una
ancha boina en la cabeza y, por todo ropaje
exterior, una americanilla y unos panta-
lones de lienzo. Como arreglaba la marcha
al compas de los pensamientos, andaba con
relativa lentitud, algo cabizbajo y con las
manos en los bolsillos.

Cornias aparejaba el yacht, atracado &
la escalerilla.

— ;Aviva! —le dijo en cuanto pisé el
primer peldaiio, — para ver si podemos des-
abocarcon la-vaciante y el terralillo que
nos quedan.

Fn seguida bajé y se puso & ayudar 4
Cornias para acabar primcro. Terminada
la faenay le previno:

— A desatracar para franquearnos.

Cornias, con la agilidad y presteza de un
mono, empezé 4 cumplir la orden desanu-
dando la estacha de proa para largarla,
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— jEspera! —le dijo de pronto Leto, con
una inflexién de voz que revelaba algo de
extrano para Cornias.

Suspendié éste la tarea y miré 4 Leto,
que estaba 4 popa y sobre las puntas de los
pies, como fascinado, con los ojos fijos en la
blanca silueta de Nieves que acababa de
aparecer en lo alto del Miradorio.

— jAy, carape! —se dijo: — con esto no
contaba yo ahora. ;Habrd visto el yacht
aparejado desde alld arriba? ;Vendrd acd?...
Por las trazas, si... ;Pues buenas estdn las
mias para recibirla, carape!... Pero, bien
mirado, no estoy sueio ni roto... ;¥ si no

Aha o S AT ] - 9
nos ha visto, ni viene 4 lo que yo presumo’

¢Espero?... sMe largo?... jLargarme! ; Ten-
dria que ver! ;Podria, aunque quisiera?
j Pues no estdn vibrindome las fibras todas
como si de pronto me hubiera henchido de
la salud que me faltaba?... ;Carape, carape,
hombre, qué cosas estas tan extrafias!...
Ya no la veo... ; Por qué no serdn transpa-
rentes los brenales que me la tapan ahora?
¢Por dénde echard? i Por dénde, por dénde!
¢ Tienes mds que ir 4 verlo, simpldén, cuanto
mds que estds desedndolo?... Eso 'si: pero
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ce6mo lo-tomard? ;A bien? ;A mal? jAy,

qué arrastradas desconfianzas estas mias,
que no acaban de curdrseme! A la una... &

las dos... jCornias! — dijo en voz alta, —
atraca otra vez... y agudrdate asi, que

vuelvo en seguida.
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Salté 4 la escalera, la subid en dos zan-
cadas, atravesé el muelle y el andén en
muy pocas mds, tomé el camino del Mira-
dorio; y al dominar el primer recuesto se
hallé cara 4 cara con Nieves que venia por
el entrellano 4 todo andar también, algo
sofocadita y un poco anhelante; pero muy
mona, jmuy mona! ‘

La pobrecilla temia llegar tarde: habia
visto desde alld arriba el grimpolén azul, y
por él habia presumido. que estaba el Flash
atracado al muelle; y estando atraeado al
muelle, serfa para salir 4 navegar por al-
guna parte... «Pues buena ocasién», se
habia dicho entonces. «Puede que Leto
quiera llevarme»; y hala, hala, hala...
iqué ira le daba aquel pedazo de eamino
tan escondido del muelle, donde era initil
hacer una seiia ¢ dar una voz! ;Y si entre
tanto se largaba el yacht? ;Y ella que tenia
tantas canas de darse otro paseo en él!
Desde el dltimo, onee diaslo menos... y dos
sin subir Leto 4 Peleches; ni dejarse ver
por ninguna parte. ¢ Habia estado enfermo?
sestaba enfadado, resentido de alguna cosa?
Qué injusto serfa en ello!. En Peleches
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todos, todos le estimaban mucho y le esta-
ban muy agradecidos.

Bien poco le quedaba que hacer a Leto
en aquella escena que tanto le imponia
desde lejos. Todo se lo daba hecho Nieves:
todos los caminos le abria‘ella; y jeon qué
dulzura de mirar, con qué timbre de voz tan
melodioso, con qué volubilidad tan espon-
tdnea y hechicera! Habia que ser un leiio
para no atreverse, con aquel estimulo que
le parecia sobrehumano, & ser un poco-sin-
cero y expresivo también; y se atrevié 4
serlo. Dijo el por qué de no haber subido
4 Peleches en dos dias. {El enfadado, €l
ofendido! ;Eso si que era no conocerle!...
jcuando precisamente las horas de esos dias
se le habian hecho siglos! Para entretener
el tiempo mejor hasta la noche, en que pen-
saba volver 4 la tertulia de Peleches, habia
resuelto pasar la mafiana en la mar; y es-
tando ya desatracando el yacht para fran-
quearse; la habfa visto 4 ella bajar por el
Miradorio, y habia salido 4 su encuentro
para ponerse 4 sus érdenes, por si no habia
visto el balandro aparejado, 6 no venia con
dnimos de embarcarse en ¢l jCarape, si
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recaled lo de las horas largas, y estuvo

valeroso y ocurrente en otras finezas seme-
jantes el hijo del boticario! Y Nieves, tan
ufana con ellas y tan agradecida. [Que le
preguntaran entonces si la cruz de sunueva
vida le pesaba, y si, para descargarse de
ella, queria volver al limbo por que suspi-
raba antes!

Pero ;por qué andaba Nieves por alli
4 aquellas horas? También se atrevié Leto a
preguntirselo, caminando ya los dos hacia
el muelle; y resulté que Nieves y su padre,
después de dar un largo paseo en direccion
4 la mina. se habian sentado 4 leer en la
Glorieta: don Alejandro un periddico y ella
aquel libro que trafa debajo del brazo; don
Alejandro se cansé muy pronto de leer, y se
volvib 4 casa con propdsito de destinar toda
la maiiana 4 despachar su correspondencia
atrasada; ella se quedd leyendo, y advir-
ti6 4 su padre que pensaba darse después
una vuelta por el Miradorio, como hacia
muchas veeces. Desde el Miradorio habia
columbrado el palo del balandro con su
grimpolén azul, y las picaras tentaciones

habian hecho lo demas.
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— De manera, Leto,— dijo en conclusion
y deteniéndose para decirlo,—que ese paseo
va 4 ser de contrabando, porque papd no
sabe nada de ¢l. Téngalo usted muy en
cuenta y digame qué tiempo se necesita pa-
‘a darle por la mar... porque ha de ser por
la mar el paseo de hoy, 6 no me embarco.

— Pues por la mar serd si usted quiere,
—respondié Leto, hechizado ante el aire
resuelto de la animosa sevillana, —y po-
demos estar de vuelta antes del mediodia.

— Corriente, — repuso Nieves después de
medifar unos instantes, con el entrecejo
fruncido. —7Y digame usted ahora, en con-
ciencia‘de buen amigo y hombre honrado:
chago yobien 6 mal en estas cosas?

—:En qué eosas? — la pregunté Leto
algo sorprendido.

— En venirme sola 4 correr aventuras
de esta especie... Es pregunta que me he
hecho & mi misma muchas veces, y una no
més 4 papa.

— Y ¢squé le ha respondido 4 wusted su
papd? —volvid 4 preguntarla Leto, entran-
do en mas hondas aprensiones.

— Ya ha visto usted cuantos paseos he

AL PRIMER VUELO 105

dado sin él en el balandro, con muchisimo
gusto suyo... Algo le inquietan los peligros
del barco, por su poco juicio: pero como yo
no los temo, y usted es buen piloto, con tal
de que yo me divierta... En lo demas, él
es de opinién de que no se viene aqui 4
guardar etiquetas, ni 4 hacerse esclavo de
miramientos vanos.

— Muy bien pensado.

Eso creo yo también; pero ;y ciertas
gentes? ¢ pensardn lo mismo?

— ¢Se fia usted de mi, Nieves?

— Como de mi padre: se lo juro & usted.

— Pues entonees ;qué le importa 4 us-
ted el juicio de esas ciertas gentes? Haga
usted sn gusto, y riase de ellas.

— ;Lo eree usted, Leto?

— De todo corazén.

— Pues no se hable mds de esto... Y
digame usted: ;estd el dia & propésito para
salir 4 la mar?

— ;Lo intentaria yo si no lo estuviera,
Nieves? Y digame usted 4 mi: sjno-se inco-
modar4 don Alejandro conmigo cuando sepa
que sin su permiso he consentido en hacer

dad 419
eso/que tan poco le gusta & el
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— No,. sefior, con tal de que estemos de
vuelta antes de que él pueda alarmarse con
mi tardanza.

— Eso corre de mi cuenta; son las nueve
menos cuarto... & poco mds de las once
puede usted estar en Peleches... porque no
hemos de llegar 4 la Isla de Cuba... digo,
cuento con que no se le antojard 4 usted.

— ;Me hace gracia la ocurrencial... ;Y
si se me antojara, Leto?

— ;Si se le antojara 4 usted?... También
esome hace gracia 4 mi. Pues tenga usted
la bondad de que no se le-antoje, por de
pronto... ;Se eansa usted con el paso que
llevamos?

™ ;]’m]l !

Es que no hay tiempo que perder si
hemos de salir _eon la vaciante y antes de
que salte la brisa. Por eso me he permi-
tido...

— ;Quiere usted que corra mds todavia?

— No hay necesidad: ya estamos 4 dos
pasos del muelle.

— ;Quién es ese tipejo que se pasea en é1?

— Un tal Maravillas: algunas veces anda

por aqui, para que crean las gentes que
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estudia en el gran libro de la Naturaleza:
es fildsofo y ateo.

— ; Jests!

— Si, sefiora: un chico atroz. Ahora le
trae al retortero la idea de publicar un
periédico, y no acaba de publicarle.

— ;Con qué sonrisilla nos mira!...

— De puro ateo y compasivo que es: sélo
que el mejor dia le va 4 borrar alguno la
sonrisilla esa de un bofetén... digo, me
parece 4 mi... jAjd!... ya estamos... Hoy
no basta la mano, porque son muchos los
escalones deseubiertos y estin algo resba-
ladizos: tenga usted la hondad de tomar
mi brazo... jAtraca bien, Cormias, y ten
firme!... Poco 4 poeo, Nieves... Déjeme
usted pasar primero al balandro... Déme
usted su mano ahora... Muy bien... Ya estds
botando, Cornias; y en el aire... jListo el
foque para hacer cabeza!... Pase usted 4 su
sitio de costumbre, Nieves, que es el mas
seguro... Eso es... Avante vamos... 1 Listo
el aparejo!

Se iz6 todo el trapo en un momento; y
con el terralillo que aun duraba, aunque €n
la agonia, y la vaciante, comenzé el Flash
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4 navegar hacia fuera. Como el impulso del
aire era tan leye y.el agua no oponia resis-
tencia, la quilla se deslizaba sin el cortejo
de espumas y ramores que Nieves echaba
muy en falta.

— Ya vendrd 4 su tiempo, y en abun-
daneia,—la dijo Leto;— perque el dia estd
que ni de encargo para esas cosas... si
usted no se arrepiente.

— ¢ Me cree usted capaz de-arrepentirme
—le pregunté ella mirdandole fijamente y
con expresion de asombro— después de
desearlo tanto?

— Como nunca se ha visto usted en ello...
—réplieé Leto; pesaroso de haber apun-
tado la sospecha.

— Aqui no; pero ya le he dicho 4 usted
que en otras parfes, si; y aunque ésta fuera
la primera vez, ;tan poca confianza tiene
usted en la fuerza de mis resoluciones?

— En cuanto dependan de la voluntad
de usted, no, — dijo Leto; — péro como en
cosas de la mar hasta los mas avezados 4
ella no cortan siempre por donde sefialan...

— Pues luego va 4 verse, sefior marino,

si hay aqui 6 no hay valor para eortar por

AL PRIMER VUELO 109

donde se ha sefialado. Mientras tanto, le
prohibo 4 usted aventurar juicios sobre ese
particular.

Leto casi se ruborizé por falta de una
sutileza galante con que responder a la
reprimenda sabrosisima de Nieves.

— ;Qué bonito acopio ha hecho usted
hoy! —la dijo por que no se acabara la
conversacién, y aludiendo 4 la media guir-
nalda de hierbas y flores que llevaba Nieves
sobre el pecho.

— ;Usted ha visto —respondié ella ba-
jando la cabeeita para mirarlas y acari-
cidndolas al mismo tiempo con la mano
— qué helechos mds primorosos? De tres
clases, v 4 cual mas fina... Pues jy estos

.' < X ; 25 Wa
penachitos de farolillos earmesi?... ;Como

me dijo usted el otro dia que se llamaban?

— Brezos.

— Es verdad, brezos: jqué preciosos!
Pues ;v esias otras florccitas azules que
estaban 4 su lado? jCosa més fina y deli-
cada!... Vea usted qué bien componen con
todo ello estas margaritas silvestres tan
blancas. con el centro dorado... ;Qué pri-

s o )
mor de campina.
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Hablando Leto con Nieves de estas y otras
cosas parecidas, con- entero descuido, por-
que la marcha igual y monétona del bharco
no le exigia gran ateneién, muy 4 menudo
la llevaba puesta mds que en las palabras
que dirigfa a su linda interlocutora, en el
batallar de los pensamientos que le infun-
dia la presencia de aquella criatura, con-
fiada 4 su pericia y 4 su lealtad en aquel
chinarrito del mundo, entre el cielo v la
mar, en medio de la augusta quietud de
la Naturaleza. Cuanto de honda y humana
poesia palpitaba bajo la costra del humilde
boticario, se conmovia y agigantaba enton-
ces, llendndole la mente de luz y el pecho
de desconocidas sensaciones; y hubiera sido
cosa digna de verse estampada en un papel,
la._imagen interior del vehemente v des-
apercibido Leto, perdido entre las evolucio-
nes de su pensamiento, y por el ansia de
analizarlos todos, volar de los mds rastreros

4 los mds altos, de los mds grandes 4 los

mas pequeiios; trastrocar las especies muy

a menudo, y apurarse por lo nimio y vulear
después de haberse mecido sereno en las

alturas de lo sublime. Asi, por ejemplao,

!
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tras de parecerle una herejia haber creido
posible trocar por el limbo insulso de su
pasado, el dulce presente con todas las
contrariedades y amargores que necesaria-
mente habia de traerle aparejado, le sonro-
jaba de pronto la idea mezquina de verse
alli, tan cerca de Nieves, vestido como
un ganapdn... quizd en el mismo instante
en que Nieves, mirdndole a hurtadillas, le
veia mucho mds hombre y mds apuesto que
nunca, con aquellos limpios, holgados y
simples atavios.

Duraron estas cosas tan entretenidas para
Leto, y también para la sevillanita proba-
blemente, poco mas de un cuarto de hora:
hasta que el balandro desabocd, y comenzo
4 sentir Nieves esas inexplicables impresio-
nes, mezela extrana de pavor y de alegria,
que se apoderan de los novicios entusiastas
como ella, al verse de pronto mecidos por
las ondas salobres de aquel abismo sin me-
dida.

— Ya estamos fuera, —la dijo Leto que
leia esas impresiones en su cara. — Los sin-
tomas no pueden ser mejores: calma cernida.

Observe usted esa especie de muro de niebla
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que hay-en el horizonte: es lo que llaman
ceja 1os marinos: la.mejor seiial, en verano,
de que va & echar tieso, es decir, 4 soplar
luego una brisa fresca y bien entablada,
como lo demuestra también este poco de
trapisonda que hace balancear al barco y
restallar las velas abandonadas 4 su propio
peso... jCornias! atesa acolladores y qui-
nales, que trabaja demasiado-el palo... De
manera que nos hallamos en las mejores
condiciones para poner 4 prueba las.del
yacht... 6 para volvernos al puesto dentro
de diez minutos, en popa, si usted se halla
arrepentida.de haber llegade hasta aqui...
Con teda franqueza, Nieves.

Con toda franqueza vy hasta con entu-
siasmo, se ratificé la animosa sevillana en
sus deseos de llevar adelante su acariciado
proyecto. Cierto que las embarcaciones en
que ella habia salido 4 la mar dos veces
en Andalueia, eran mayores, bastante ma-
yores que el Flash; pero ;y qué? Lo que se
perdia en holgura se ganaba en gozar mas
de cerca los lances del paseo. Conque ade-
lante.

— Pues adelante ; — repitié Leto muy re-
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gocijado, — y no se hable mds del asunto. ..
i Listo, Cornias! que ya viene la brisa pi-
cando. Ha tardado menos de 1o que yo
esperaba, y me aleoro: asf cxupvz:u-vn;m

primero para acabar mds pronto... porque
usted estd algo de prisa, Nieves, cN0 es
verdad?

Esté 6 no esté, — respondié Nieves con

donosa formalidad. — el paseo ha de ser en

toda regla. Conque aténgase usted 4 eso, v

4 nada mds que eso.., ;Estamos?

Carape, edmo electrizaban 4 Leto aque-
llas monaditas de la sevillana! De pronto
la dijo:

— ¢ Ve usted aquel rizadillo gris que tiene
la mar alld lejos y viene avanzando hacia
nosotros? Pues es el polvo que levanta la
brisa en el ecamino que frae... A qué paso
viene!

En seguida, dirigiéndose 4 Cornias, grito:

— Ya estd ahi... Caza escotas, que vamos
en vuelta de fuera, y 4 eenir... Y usted,
Nieves, — dijo volviéndose ‘hacia ella; —
agarrese bien 4 la brazola, y no se descuide
un instante, porque esto no es la bahia...
Y perdéneme si desde ahora no Ia hago los

] “
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honores-de la casa como Yo (uisiera, por-
que este caballerito-es algo ligero de cascos
v VOV 4 necesitar-muy 4 menudo poner los
¢inco sentidos en ¢l.

En lesto, sintiendo el Flash en su aparejo
lag primeras rachas de la brisa, se inclind
sobre-el costado de babor; y-Leéto dijo en-
Tonces.

— ;A la buena hordada!

Y eomenzé el balandro 4 navegar ciiiendo

v escorando: pero no ¢omo en la bahia. en

plano perfectamente horizontal, sino entre

balances v cabezadas, que iban acentuan-
dose 4 medida que refrescaba la brisa y la
mar se.rizaba. eubriéndose de carneros v
}/rll‘/'rlllt‘;lr_l~'.

Nieves se sobrecogid algo con las prime-
ras arfadas, que-Negaron 4 meter el carel
debajo del agua revoltosa y espumante:
pero la inalterable serenidad de Leto v
aquella su honda y tenaz ateneion al apa-
rejo, & la_caia, 4 todo el organismo ‘del
barco v % su rumbo, v algunas miradas A
ella (h.' vivo y cariioso interés. la fran-
quilizaron bien pronto, y hasta llegd 4

encontrar muy divertido nqm-l incesante
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cuneo, que la hacia el efecto de un co-
lnmpio.

Tenia razén Leto al decir 4 Nieves que
no le pidiera cortesias en cuanto empezara
el barco 4 navegar: diez minutos después
de decirlo, ya no estaba en casa; ya estaba
fuera de si mismo, de su naturaleza carnal
Yy propia; ya era como el espiritu, el alma
del barco que regia; el ser activo ¢ inteli-
gente se habia infundido en la armazdén y
las lonas del vachty no pensaba ni obser-
vaba ni sentia Leto Pérez como hombre,
sino como barco; venia 4 ser 4 modo de
yacht intelicente, ¢ un ser raecional con
formas de balandro: lo que se quiera.

Bien elaro le lefa Nieves esta metamdr-
fosis en los ojos y en las actitudes, y se em-
bebecia eontempldndole asi, segura de mno
ser observada por ¢l, que llevaba toda la
mar, toda la brisa y el barco entero y ver-
dadero metidos en la cabeza.

De vez en cuando, pero siempre muy 4
tiempo, hacfa una salidita 4 lo suyo, mi-
rando ¢ hablando breves palabras &4 Nieves,
como Leto mortal, vivo y efectivo; cosa que

la complac¢ia mucho, porque no la gustaba
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verse-allf tan sola como en ocasiones creia
Verse.

— ;Va usted bien? —]la preguntaba.

Y volvia 4 ser barco en seguida. ..

L Buein andar llevamos ,— pensaba para
sus ‘maderas; — pero no todo lo que debe-
mos. Hay que arribar un peeco... un poquito
m4s. .. Ya metimos el carels. Lo menos
echamos sei¢ millas... Orza ahora un poco
para_que adricemos y vayamos Con mas
desahogo, aunque con mMenos velocidad. . .
iBien, bien'... Ahf estdn esos condenados,
en regata conmigo. .. (Altos) Mire usted los
delfines. Nieves, «en rebafios, ddndola &
usted~escolta de honor,. y haciendo vola-
tines fuera del-agua para que usted los
admire.  ;Como quieren lucir su ligereza
pasandonos por la proa 4 lo mejor!

Nieves los admiraba, y hasta los temia al
verlos sureir del abismo junto al carel, vol-
teando como pedazos de rueda negra con
qonzadas cuchillas de acero enclavadas en
la llanta.

__No hay cuidado —la dijo, — que son
unos animalejos enteramente inofensivos, y
ademss bobos.
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Y con esto volvid a infundir su espiritu
en el organismo de su barco y a4 pensar
por él:

— Este andar no es para sangre mari-
nera, con esta mar y esia brisa; h:’l}‘ que
arribar otra vez, aunque los garranchos
abundan... Cuestién de achicar, si es nece-
sario. Dos garranchos & bordo. (Alto.) Cui-

dadito los l’i('.\'. Nieves... v acarrarse...

¢ Puede usted volver un poquito mas la ea-

beza 4 la izquierda?

— ;Yo locreo! ;Para qué?

— Para que vea usted 4 Peleches desde
aqui.

Volvidse Nieves como Leto queria) y ex-
clamd al punto:

— ;Ay, qué bien se ve! Pero jqué en alto
v qué lejos estd y qué iluminada la easa por
el sol! Parece que nos estd mirando con las
ventanas... ;Nos vera alguien desde alli,
LL‘N)?

— Al balandro, eomo un papel de ciga-
rro, puede; pero 4 nosotros, dificilillo es a la
simple vista... Agdrrese usted, Nieves, que
hay mucha trapisonda y son muy fuertes
los balances. Aqui no se puede decir, como
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en-bahia, que el barco paladea el agua;
sino_que la eseupe y-la abofetea y la em-
biste, sno es verdad?...y hasta riiie con
ella, que, eomo usted puede observar, no se
muerde la lengua tampoco... Vea usted alla
lejos unas lanchas corriendo un largo...
Son-bonileras de fijo... Asi se pesca el bo-
nito, & la cacea.

Poco después pregunté 4 Nieves, en cuya
cara, mas palida que de costumbre, no se
leia otra expresion que la de una curiosi-
dad intensisima, si se daba por satisfecha
con la prueba, ¢ queria apurarla mds.

— Hasta ahora — respondid Nieves intré-
pida — no ha metido el yacht mds que una
tabla:-y usted me tiene-dicho que puede
COn tres.

—Dos; Nieves...

— Tres, Leto: lo recuerdo hien.

— Conmigo si; pero llevdandola 4 usted,
no me atrevo.

— ;Teme usted dar'la voltereta?

— Eso nunea; pero hay otros peligros...

— Pues las tres tablas quiero. Ya estoy
acostumbrada 4 los balances, y esto me va
pareciendo deligioso.
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Leto, 4 reserva de engafiarla con un arti-

ficio bien disimulado, la prometié compla-

cerla, porque no tenia fuerza de voluntad
para contrariarla.
— Pues 4 ello — dijo, — y agdrrese usted
bien, que voy 4 preparar la arribada.
Aparté su atencién de Nieves, y la puso
toda en el yacht.

La verdad es — pensaba — que la oca-
si6n es de oro para hacer eso y aun otro
tanto mds; pero jcarape!... mo sefior, no
sefior; tiento, tiento, que no llevas a bordo
sacos de paja... Y lo estd deseando el mal-
dito. ;Qué luego sintid la canal! jAlla vas!
Ya esta sorbido el earel... ;Hola, hola! ga-
rranchitos 4 mi por la proa ;eh? Toma ese
hachazo por el medio... y ese par de rocio-
nes para duchas... jCarape-con la recal-
cada!... Una tabla... Esto ya es andar... y
embarcar agua también... Pues ofro po-
quito mas de cafia ahora... para probar...
inada mds que para probar!... Ya estd
la segunda. (Alto.) Vaya usted contando,
Nieves: dos tablas...

— Una y media, — respondié Nieves al
punto. — Hasta tres...
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— N0 sea-usted tentadora! Dejémoslo en
las dos, v erea usted que es bastante.

— ¢Hay miedo, Leto?

— Tendria que ver!

— Pues lo parece.

— Vea usted-los delfines otra vez... Los
puede usted alecanzar con la mano. ;Serdn
capaces de pretenderlo, los muy sin ver-
glienza? Pues-al ver lo que/se arriman y
se/presuinen.-. Las gaviotas... Mire usted
esa nube de ellas escarbando con las alas
en el mary alld hay un banco de sardinas. ..

— Lo que usted quiere — dijo Nieves pa-
sando su mirada firme de los delfines y de
las gaviotas & Leto— es distraerme 4 mi
del punto-que estdbamos tratando; pero ne
le vale... ;Las tres.tablas, Leto!

Leto empezd @ creer que no habia modo
de resistirla ni de enganarla...

— Pues las tres tablas, — dijo; — pero
imuchisimo cuidado, Nieves!

Y se dispuso 4 eomplacerla, comenzando
por olvidarla para mo ser mds que barco
inteligente.

— Hay que volver & empezar,—se decia:

— v para esto, mejor era haberlo hecho del
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primer tirén, porque la brisa arrecia v la
trapisonda crece... El carel... ipor vida de
la arfada!... De ésta. va 4 ser el pozo un
bafio de pies... Mds cafia... (Ufl... jqué
sensible y qué retozén estd hoy el conde-
nado! En cuanto se le toean las cosquillas,

ya no le cabe en la mar... Una tabla... v

un garrancho. Después hablaremos de estas

rociadas, amigo Cornias... jBuena cabe-
zada! Gracias que dimos en blando... La
arribada ahora... Dos tablas, ¥ sin carnero
4 bordo... jy qué andar, carape! Que nos
alcancen galgos ni las toninas siquiera...
Pues toma mds, ya que te gusta... jasi! que
no has de desarbeolar por ello ni por otro
tanto encima... Y eso que pareee que te
duele el aparejo, por lo que gime y se cim-
brea y setumba... ;Ay, carape! que esto
tiene su borrachera como el vino... ;Si me
dejara llevar de ellal... Pero, en fin, hasta
las tres_tablas, siquiera, que debemos...
falta una... ;Toma mds, bebe mds, que mas
puedes! ;Vaya si puedes!... Hay que re-
petir la arribada con mayor energia...
iAlld val... jAh, carape, que se me fué la

mano!...
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Salié-el- barco como una exhalacién levan-
tando Jumbres del agua: saltaron a bordo
grandes chorros de ella; oydse un grito

horripilante, y desaparecié Nieves entre

las espumas que revolvia el yacht por la

banda sumergida.
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— ;Divino Dios! —clamé entonces Leto
en un alarido que no parecia de voz hu-
mana. — ; Vira, Cornias!

Y se lanzé al mar detrds de Nieves.




BAJO EL TAMBUCHO

{
( REO que se nos desmaya, Cornias...

Era de esperar... El horror, el frio... jDes-
graciada de ella... desgraciado de mi...
desgraciados de todos, 8i esto ocurre antes
de llegar ti 4 recogernes! Ya mno podia
mas... me faltaban palabras para alen-
tarla; fuerzas para sostenerla... y para

sostenerme yo mismos jQué situaeion, Cor-




126 J. M. DE PEREDA

nias! ;Qué cuarto de hora tan espantoso!
Anda mas de prisa... Ten firme... Aqui,
sobre este banco... jSanto Dios! si me
parece que suefiol.. Arrolla la colchoneta
por esa punta para que sirva de almo-
hada... Asi... Ahora convéndria reaccio-
narlas pero jeémo?... Con-qué tenemos:
pero jeomo? vuelvo 4 decir... Destapa ese
otro-banco y saca cuantas ropas haya den-
tro,/ del cajon... ;En ¢l airel:.. Yo, al
armario de las bebidas alcohdlicas... ;Ins-
piracién de Dios fué el conservarlas aquil...
1Y se resiste la condenada vidriera!... Pues
por lo mas breve... ;para qué sirven los
puiios?... Hdgase polvo este cristal, y el

armario entéro si es preciso... Este ron de

Jamaica es lo mas apropiado... Una copa

también... Ampara ta esto de los balances,
sobre la mesa... pero dame primero una
toalla de ésas para secarme las manos, que
chorrean agua... jQué ha de suceder con
esta chaqueta que es una esponja?... ;Fue-
ra con ella!... Vete echando ron en la
copa... Venga ahora... Pero agudrdate que
la enjugue antes la cara... ;Dios de Dios!

que yo no pueda hacer aqui lo que es mds
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necesario... ecasi indispensable! aflojarla
estas ropas empapadas... quitdrselas de
encima. ;Si me fuera dado ver y no ver;
maniobrar con los ojos cerrados!... La
copa en seguida... Ron en las sienes... en
las ventanillas de la nariz... entre los la-
bios... jPero si con ese talle tan oprimido
no pueden funcionar los pulmones!... Yo
bien veo dénde esta la abertura de la cora-
za... pero jno seria una profanacion poner
las manos ahi?... ;No se me caerian de las
muiiecas?... Y hay que hacer algo por el
estilo, y sin tardanza... Por la espalda si
acaso. .. Justo: la misma cuenta sale... Tu
cuchillo, Cornias... Ayidame 4 ponerla
boca abajo... ;Dios me dé tino sufieientel...
Por si acaso. el filo hacia arriba... Ya estd
cortada la tela del vestido... Ahora las
trencillas del corsé... y estos cinturones...
Esta es obra mds facil... Trae aquel imper-
meable y tiéndele encima de ella y de mis
manos; que no tiemen ©jos... Asi.. ¥Ya
queda el tronco-libre de ligaduras... A
volverla ahora de costado... ¢Ves cémo
respira ¢on menos dificultad?... Mas ron en

seouida.s. jen el aire, tornias: Le siente
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en los labios... Ten la copa un instante

mientras Ia ineorporo yo... Asi... iNieves!...

i Nieves!... Dame la copa tu. ;Nieves! un

sorbito de esta bebida para. entrar,; en
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calor... A ver, poquito 4 poco... Alli va. ..
iLo paladea, Cornias, lo paladea... y en-
treabre los ojos! ;Sea Dios bendito!... Otro

sorbo mds, Nieves, hasta apurar la copa,

aunque le repugne 4 usted: es esencia de
vida... jAjal... Prepara otra, Cornias, por
si acaso... Mira, hombre, todavia con-
serva en el pecho parte de las flores que se
habia prendido esta mafana!... Sobre que
se estdn cayendo... Toma. No las tires:
gudrdalas en ese armario abierto... por
si pregunta por ellas... ;Se siente usted
mejor, Nieves? ;Quiere usted otre poco de
la misma bebida para acabar de reaccio-
narse?... jMira, Cornias, qué fortuna en
medio de todo! Ya wnelve en sf... ya estd
en sus cabales... ;Bendito sea Dios!

El pudor, que es el sentimiento mds
afinado en la naturaleza de la mujer, fué
lo primero que vibré en la de Nieves al
recobrar ésta el dominio de su razdén. Notd
la flojedad del cuerpo de su vestido, mirdse,
le. vié desentallado, repard en el imper-
meable que la cubria los hombros; y con
una mirada angustiosa pregunt6 4 Leto la
causa de ello.

0.«
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— Lo he rasgado yo — respondidla el
mozo , tan ruborizado como la interpelante,
— porque era de necesidad abrir por algin
lado para que usted respirara con des-
ahogo. .. y elegl ese lado de atrds por pare-
cerme menos... vaya, menos... y aun eso
se hizo, al llegar al corsé, bajo el imper-
meable que no se le ha vuelto & quitar a
usted. ¢Es cierto, Cornias?

Cornias dijo que si; y Nieves bajé la
cabeza, estremecifse, y se arropé con el
impermeable. Estaba palida como un lirio,
casi amoratada; chorreibale el agua por
eabellos y vestido, y habfa una verdadera
laguna_en-€l suelo de la camara; porque
Leéte, por suparte, era una esponja inago-
table, de pies 4 cabeza.

— Ahora, Nieves, — la dijo éste casi
imperativamente, pero traduciéndosele en
la. voz y en la mirada la compasién y el
interés de que estaba poseido, — va usted
4 haeer, sin un momento de tardanza, lo
que ‘debié de haberse hecho en lugar de
lo poco que yo hice... porque no me era
licito hacer mds: estd usted emipapada en

agua, estd usted friaj y eso no.es sano:
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hay que quitarse esa ropa... jtoda la ropa!
enjugarse bien, friccionarse si es preciso,
y volverse 4 arropar: yo no tengo vestidos
que ofrecerla 4 usted, ni en estas soledades
han de hallarse 4 ningin precio; pero
tengo algo seco, limpio y muy 4 propésito
para que pueda usted envolverse en ello y
abrigarse... Vea usted una... dos... tres
orandes sdbanas de felpa... dos toallas...
unas pantuflas sin estrenar, algo cumplidas
de tamafio; pero donde cabe lo mds, cabe
lo menos... Otro impermeable. .. zSe acuer-
da usted de la tarde en que les ensefié estas
prendas visitando ustedes esta edmara ?
iMal podfa imaginarme yo entonces el des-
tino que les estaba reservado para hoy! En
medio de todo, bendito sea Dios; quée menos
es nada... Conque 4 ello, Nieves... y tome
usted antes otros dos sorbos de ron para

rehacerse un poquito mas... No insistiria,

porque sé que le repugna este licor, 8i

tuviera usted quién la ayudara en la tarea
en que va 4 meterse; pero, desgraciada-
mente, tiene usted que arreglarse sola, y
hay que cobrar fuerzas... Vamos, otro sor-
bito... y. ti, Cornias, jlisto 4 _pasar un
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l;’lmpztz«) por estos suelos!... Vea usted bien.

Nieves: sobrela mesa pongo, para que las

tenga usted mas 4 la mano, las sdbanas,
las toallas y las babuchas,.. Allf queda el
capuchén impermeable: y la botella del
ron para el uso que la indiqué antes y la
recomiendo mucho, en este armario... Des-
pués se pasa usted 4 aquel otro bamco que
estéd seco, y se acuesta un ratito... Para
St mayor, tranquilidad, voy 4 correr las
cortinillas de los tragaluces... No-hay ojos
humanos en el yacht, capaces de un atre-
vimiento semejante: pero usted no tiene
obligacién de creerlo. . . ¢ Ve usted? Después
de. corridas las-cortinillas. queda sobra-
da claridad para 1o que tiene usted que
hacer... ;Ah! por si se leocurre llamar
mientras esté sola aquiadentro: esta puerta
de entrada tiene un cuarterén de correde-
ra: observe usted ¢émo se abre y Se cierra...
Por aqui puede usted pedir lo que necesite...
jListo, Cornias;, que apura el tiempo!...
Conque ;estamos confornies, Nieves? ¢ Hay
fuerzas? ;S{? Pues 4§ ello sin tardar un
instante. Y ;dnimo! que Dios aprieta, pero
no ahoga.
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Nieves, que habia estado con la mirada
fija en Leto, sin perder una palabra, ni un
movimiento, ni un ademdn del compla-
ciente muchacho en su afanoso ir y venir,
cuando le tuvo delante, 4 pie firme y en
silencio pidiéndola una respuesta, se la dié
en una sonrisa muy triste; pero muy dulce.

En seguida se llevd ambas manos 4 la
frente y se estremecié de nuevo, excla-
mando:

— (Dios mio, qué ideas me acometen de
pronto, tan negras, tan rarasl... jqué
sobresaltos, qué visiones!... Estoy como
en una pesadilla horrorosa... Mi pobre
padre, tan tranquilo y descuidado en Pele-
ches; yo, sin saberlo él, aqui ahora, de
esta traza, en este mechinal... y un mo-
mento hace... jDios eterno!... Leto... yo
estoy viva de milagro... yo he debido de
ahogarme hoy.

— No, seiiora, — respondié Leto muy
formal.

— ;Que no? Pues si no es por usted, pri-
mero, y por la destreza de Cornias en
seguida... confesada por usted mismo cuan-
do le veia acercarse...
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— Cornias ha cumplido con su deber,
eomo yo he cumplido eon. el mio; pero usted
no podia ahogarse de ningtin modo. ..

— ¢ Por qué?

— Porque... porque no: porque para aho-
garse usted era preeiso que antes me hu-
biera ahogado yo, y, después el yaeht con
Cornias adentro, y después los peces de la
mar, yla mar misma en sus propias entra-
ias, ;v hasta el universo enter porque
hay cosas que no pueden suceder ni conce-
birse, y por eso no suceden... Y ipor el
amor, de Dios! esparza usted ahora esos
tristes pensamientos, como yo _esparzo los
mios... que son bien tristes también, v
muy mortificantes y muy negros, y consd-
grese/ sin perder minuto. 4 hacer lo que
la tenge .recomendado; porque no da es-
pera. Tiempo sobrado nos quedars después
para hablar de es Yy entregarme yo
4 la Guardia civil para que, atado codo
con codo; me lleve 4 la cdrcel, y después
me den garrote vil en la plaza de Villa-
vieja.

— ;A usted, Leto?

— Ami, sf; porque, en buena justicia,
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debié de haberme tragado la mar en cuanto
la puse 4 usted en brazos de Cornias.

— Pero ;habla usted en broma & en
serio?—Ile pregunté Nieves, contristada con
el tono y el ademdn casi feroces de Leto.

— Pues ;no ha conocido usted que es
broma para distraerla de sus visiones? —
respondio ¢ste fingiendo una risotada de
mala manera, abochornado por su impru-
dente sinceridad. — Lo que la repito en
serio es que urge quitarse todas esas ropas
mojadas.

— ¢ Y las de usted? — le dijo a él Nieves

viendo como le chorreaba el agua por las

perneras abajo, — ;no son ropas mojadas?

— Las mias — respondié Leto—no hacen
daiio donde estdn ahora; somos antiguos y
buenos amigos el agua salada y yo... Ade-
mds, ya estdn casi secas y acabardn de
secarse al aire libre adonde voy a ponerlas
en seguida con el permiso de usted. Vamos
4 ir empopados, y cuento con llegar al
puerto en tres cuartos de hora; echemos
otro hasta el muelle: la hora justa desde
aqui... Téngalo usted presente para hacer
su foilette. .. y hasta luego.
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Con ésto salié-de la camara, cerrd Il
puerta y voeced & Cornias, que ya estaba

esperandole con la maniobra aclarada vy la

sangre helada atn en sus wenas con el
recuerdo del espantoso lance que no se
le borraria de la memoria en todos los dias
de su vida.

Se\ izaron las ‘velas, se puso el Flash
en rambo al puerto, y cayd su piloto, no en
su embriagadora obsesién de costumbre
en casos tales, sino en las garras crueles de
sus amargos pensamientos. Volaba el yacht
cargado de lonas, arrollando garranchos
y carneros, saltando como un corzo de
cresta en cresta y de seno en seno, circuido
de espumas hervorosas, juguetén, ufano...
¢ Y para qué tanta ufania y tanta presteza?
Para tortura del pobre mozo, que vefa en
la llegada al puerto la caida en un abismo
sin salida para ¢€l... Mirdrase el caso por
donde se mirara, siempre resultaba el mis-
mo delincuente, el mismo responsable: €I,
y nadie mas que él. Fué débil complaciendo
4 Nieves, sin consentimiento de su padre,
en un antojo tan serio, tan grave, como
el de salir a4 la mar 4 hartadillas ¥ con el

a7
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tiempo medido: fué un mentecato, un maja-
dero, haciendo valentias en ella, sin consi-
derar bastante los riesgos que corria el
tesoro que llevaba 4 su lado; fué un irra-
cional, un bdrbaro, rematando sus maja-
derfas con la bestialidad que produjo el
espantoso accidente... No lo habia dicho
en broma, no; merecia ser entregado por
la Guardia civil & los tribunales de justicia,
y agarrotado después en la plaza publica, y
execrado hasta la consumacion de los siglos
en la memoria de don Alejandro Bermiidez
y todos sus descendientes. Y si don Alejan-
dro Bermidez y la justicia humana no lo
consideraban asf, ni el uno ni la otra tenian
sentido eomun ni idea de lo justo y de lo
injusto... ;Que Nieves vivia! ;¥ qué, si
vivia_de milagro, como habia dicho muy
bien la infeliz? Su caida habia sido de
muerte, con el andar que llevaba el barco:
y en esta cuenta se habia arrojado él al
mar... Si se obraba ‘el milagro después,
bien; y si mo s& obraba... cqué derecho
tenfa él 4 vivir pereciendo ella, ni para
qué querfa la vida aunque se la dejaran de
misericordia? Esto no era rebelarse contra
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las leyes de Dios; era sacrificarse 4 un

deber-de earidad, de conciencia. de honor

y.de justicia. El la habfa puesto en aquel
france; pues quien la hizo que la pagara.
Esta erajurisprudencia de todos los cédicos
y de todos los tiempos, y de todos los hom-
b‘l‘(‘f\? honrzu.k»s... ¢ Comprometes “la ' vida
ajena? Pues responde con la propia: ;Qué
menos? Esto entre vidas de igual \':llul':
Pero ;qué comparacién eabia entre la vida
d.(: Nieves y la vida de Leto? iLa vida de
Nieves! Todavia concebia €l, 4 duras penas,
tll.lc por obra de una enfermedad de Jas qué
D1f>s.' envia, poco 4 poco y sin-dolores ni
sufrimientos, esa vida hubicra llegado 4
extinguirse en el reposo - del Iechn:’ en el
abrigo del hogar Yy entre los consuelos (]‘p
cuantos 'la, amaban; pero de aquel otr(-»
modo, inesperado, sibito, en los abismos
del mar, entre horrores y espantos... v
por culpa de él, de una imprudencia :l‘c
una salyajada; de Leto!... Lo dicho: ’mm
despnés. de ‘salvar 4 Nieves, quedaba su
deuda sin pagar: y su deuda era la Vidn'l\'
esta deuda debid habérsela cobrado e 111.:1‘1'
en cuanto dejé de hacer falta para poner en
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salvo 4 la de su pobre victima... Todo esto
era duro, amargo, terrible de pensar; pero
¢y lo otro, lo que estaba ya para suceder,
lo que casi tocaba con las manosy 4 veces
se las induefa 4 dar contrario Tumbo 4 su
yacht? ;Cuando éste llegara al puerto, y
hubiera que pronunciar la primera palabra,
dar la primera noticia, las primeras expli-
caciones, aunque por de pronto se disfra-
zara algo la verdad que al cabo llegaria &
conocerse?... Don Alejandro; sus servido-
res y amigos... la villa entera, la misma
Nieves, después de meditar serenamente
sobre lo ocurrido. .. eada cual 4 su manera,
jtodos y todo sobre é1!... Merecido, eso si,

imuy merecido! Pero gdénde estaban el
valor y las fuerzas necesarias para resis-
tirlo? Hasta con el mar se luchaba y en
ocasiones se vencia; pero contra la justa
indignacién de un caballero, contra el enojo
de sus amigos, contra la mordacidad de los

malvados, y contra el aborrecimiento de
ella... ;Oh, contra esto sobretodo!. .. Aqui
no cabfa ni hipdtesis siquiera. Antes que tal
caso llegara, aniquildrale Dios mil veces, 6
castigdrale con la sed y la ceguera 'y todas
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las desdichas de Job: 4 todo se allanaba
menos & ser objeto de-los odios de aquella
criatura que le pareefa sobrehumana.

Después de subir Leto tan “arriba en la
escala de lo negro, sucedisle lo que & todos
los espiritus'exaltados movidos de las mis-
mas aprensiones: que no pudiendo pasar
de lo peor mi teniendo paciencia para que-
darse quietecito donde estaba, comenzé 4
descender muy poco 4 poco, para-eambiar
de postura; y de este modo, quitando una
tajadita 4 este supuesto, y un pellizquito al
otro, y dando media yuelta al easo de mss
alld; fué encontrando la carga mds lleva-
dera y el cuadro general 4 una'luz menos
desconsoladora.

Para mayor alivio de su pesadumbre, al
abocar al puerto se hallé de pronto con la

carita de Nieves asomada al cuarterdn de

la_puerta de la cdmara, mirdndole muy
risuefia, con una rosetita arrebolada en
cada mejilla iy cierta: veladura de fatiga
en los ojos... El alma toda se le esponjé en
el cuerpo al aprensivo mozo. Aquellos cela-
jes tan didfanos, tan puros, no eran signos
de la tempestad que é1 temia. .-

!
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— Ya esta usted obedecido — le dijo—en
todo y por todo. {Si viera usted qué bien
me encuentro ahora! Siento hasta calor, y
he cobrado fuer-
zas... Pero huelo
4 ron que apes-
to... Lo peor es
que no puedo
manejarme 4 mi
gusto, porque es-
toy lo mismo que
un bebé: en en-
volturas. Ade-
mas, el capuchén
por encima.

Leto bajé un
poco la cabeza y
apretd los parpa-
dos vy las mandi-
bulas, como =i
tratara de arro-
jar de su cerebro

alguna imagen
demasiado tenta-
dora que, contra su voluntad, se empe-

fiara en grabarse alli.
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— Bien sabia yo —dijo por su parte y
s6lo-por deeir (algo — que el remedio era
infalible; sobre todo, aplicado 4 tiempo...
Y aunque yo me privara del gusto de verla
ahf tan repuesta, ¢no estarfa usted mejor
descansando) sobre el almohaddén que no se
ha mojado?

— Ya lo he hecho durante un ratito, —
contesté. Nieves; —pero me he levantado
para preguntarle 4 usted una cosa que ha
empezado 4 inquietarme bastante... Como
yo hasta ahora ne he tenido el juicio para
nada... En primer lugar, ¢por dénde va-
mos ya.?

— Entrando en el puerto.

- — Y cuando lleguemos al muelle, ¢ ¢omo
salgo yo de aquf, Leto? Porque no he de
salic_en mantillas, ¢Ha pensado usted en
esto también?

— También he pensado en eso, — Iespoll-
di6 Leto devorando el amargor que le pro-
ducia el recuerdo de aquel caso; que erva la
primera estacién del Calvario que €l habia
venido imagindndose. — En cuanto llegue-
mos al muelle, ird Cornias volando 4 Pele-

ches en busca de la ropa_que usted nece-
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site... Se dird, para no alarmar, que se ha
mojado usted, no lo que ha sucedido. ..

— Me parece muy bien, y en algo como
ello habia pensado yo para salir del primer
apuro. Después Dios dird... ¢no es asi,
Leto?

— Asi mismo,—respondié éste algo mus-
tio otra vez.

— Pues yo creo — dijo Nieves notdn-
dolo — que hacemos mal en apurarnos por
lo menos, despues de haber salido triun-
fantes de lo méds... Dios que me oyo enton-
¢es, no ha de ser sordo ahora conmigo...
para una pequeiiez; porque después de lo
pasado, todo me parece pequeiio ya, Leto...
smuy pequeiio!... hasta el enojo y las re-
prensiones de papd... pVirgen Maria! Me
veo aqui sana y salva y hablando con usted,
vivo y sano también, y me parece men-
tira... jQué horrible fué, Leto, qué es-

]mntnso' iEn aquella inmensa soledad!...
qué abismo/ tan verde, tan hondo. .. tan

amargo!...
Amargos v muy amargos le 1’):11‘vci(~1'011
también 4 Leto aquellos recuerdos que ¢l

querfa horrar -de -su. memoria, y por ello
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pidié 4 Nieves, hasta por caridad, que ha-
blara de cosas mds risueiias.

— 51 no puedo! < e respondié Nieves
con una ingenuidad y un brio tan suvos.
que mno admitian réplica. — Estoy llena,
henchjda de esos recuerdos, como es natural
que esté, Leto... porque no ocurren esas
cosas md’ns los dias, ;ni quiera Dios que
vuelvan & ocurritle 4 nadie! Me mortifican
mucho calladitos alld dentro, v _me alivio
?uunm1(1»:111dx.»lo.~' con usted... ;Y usted quiere
que me calle!... Pues caridad por caridad,
Leto: también yo soy hija de Dios... ;Le
parezco egoista? ;Le importuno? sLe canso?
¢ Va usted 4 enfadarse conmigo ? ..

¢ Habria zalamera semejante? ;Enfadarse
Leto. por. tan poca cosa; cuando serfa
capaz...! Pidiérale ella que bebiera hieles
para quitarla una pesadumbre, v hieles be-

berfa é1 tan contento, y rescoldo desleido

No se atrevié 4 decirselo tan eclaro: pero

como-lo-sentia, algo. la dijo que sonaba 4
ello vy le valid el recalc i

0y le valid el regalo de una mirada que
valia otra zambullida. En secuida dijo Nie-
ves, volviendo 4 pintdrsele en los ojos la
expresion del espanto: ‘
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— Todo lo recuerdo, Leto, como si me
estuviera pasando ahora: qué tontamente
desprendi las manos del respaldo para lle-
varmelas 4 la cara, cuando senti el chorro
de agua en ella; la rapidez con que cal en
seguida, y la impresién horrorosa que senti
al conocer que habia caido en la mar; lo
que 11011,\6 entonces y lo que recé: el des-
consuelo espantoso de no tener 4 qué asirme
ni dénde pisar... jAy, Leto! si tarda usted
dos segundos m#ds, ya no me encuentra...
Me hundfa, me hundia retorciéndome deses-
perada... jqué horror! Cuando me vi aga-
rrada y suspendida por usted, me parecid
que resueitaba... Después empezaron los
peligros de ahogarnos los dos por mi falta
de serenidad para seguir los consejos que
me daba usted... Empeiiada en asirme &
usted, como si estuviera usted 4 pie firme
sobre una roca... Pero ;quién puede estar
serena entre aquellos horrores, Virgen
Marfal Después ya fué otra cosa; & fuerza
de suplicarme usted y hasta de refiirme, ya
loeré colocarme mejor y dejarle mas libre
y desembarazado... A todo esto, alejandose
el yacht, y usted explicdndome por qué lo

10 *
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hacia. .. después todas sus palabras para
darme-alientos. hasta que el barco volviera
por ‘mosotros. ..~ si‘yolvia;. Leto, si volvia
a tiempo!: porque 4 pesar de sus pala-
bras, demasiado conocia y0 lo' que pasaba
por usted: las fuerzas humanas o son de
hierro: y aquella espantosa sifuacion no
daba larga espera... Recuerdo la aleoria
de ‘usted cuando vié el vacht encarado 4
nosotros: sus temores de que 4 Cornias no

se le oenrrieran eiertas precauciones, v el

barco, por -demasiada velocidad . pasara i

nuestro lado sin poder récogernos: v su
entusiasmo cuando vimos caer las ;'(-1;1,-
una 4 una, quedarse el barco-desnudo. v
al valiente Cornias-de ple, con la (":11"1‘:1
en la mane y conduciéndolé hacia nos-
otros hasta ponerle a nuestro lado ddeil v
manso, y-ereo que hasta risueiio... No pz‘;-
recia bareo, sino un perro fiel que iba en
husm de su senor. iNo he de recordarlo,
Leto? ;Pues es para_olvidado en toda mi
vida por larga que ella sea?... Como lo
que usted dijo en cuanto llegé 4 nosotros
el yacht, y el pobre Cornias, pdlido como

la muerte, se arrojé sobre el carel con los
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brazos extendidos... ;Se acuerda usted,
Leto?

Leto, con la frente apoyada en su mano
izquierda y el codo sobre la rodilla, no res-
pondié 4 Nieves una palabra. Estaba atur-
dido, faseinado, quizd por los recuerdos que
evocaba el relato: (luizzi por el acento con-
movedor y la expresion irresistible de los
ojos de la relatora.

La cual, después de contemplarle con
carifiosa avidez unos momentos, afiadio:

— Pues yo si: <A ella, Cornias: a ella
sola!» Mal andaba yo de fuerzas entonces,
;muy mall, no podia andar peor; pero me
hubiera atrevido & jurar que estaba usted
gastando las tiltimas en ponerme €n manos
de Cornias... ;Ay, Leto! Yo crefa que en
determinadas ocasiones de la vida, estaban
excusados los hombres de ser ‘galantes con
las damas; pero, por lo visto, la regla tiene
excepeiones: y una de ellas me ha tocado a
mi hoy, por dicha mia;.. ;Y quiere usted
que eche dela memoria todos estos recuer-

dos, 6 que los conserve y me calle!... Y 4
todo esto,—afadid, observando la emocién

hondisima del original muchacho, (que
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tenia que . .ver entonces, (h‘.\'j;‘l‘vl'l:lllt‘). en
euerpo y mangas de eamisa, aun no bien
seca, y los pantalones mds que himedos
todavia ), — ;doénde estd Cornias?... Yo
quisiera verle.

Como el yacht continuaba navegando en
popa v no habia que tocar la .maniobra,
Cornias iba & proa sentado al borde del
tejadillo del tambucho, con los brazos eru-
zados sobre-el pecho, la cabeza algo caida,
palido‘el color, v los ojos completamente en
blanco; porque todo su mirar era entonces
hacia adentro, donde le hervian las imd-
genes. terribles de los recientes.sucesos en
que_le habia -alcanzado tan importante
papel.

Acudid 4 la llamada enérgica de Leto, el
cual le dijo:

— La seiiorita desea hablarte: baja.

Y bajé.al fondo del pozo. Alli levanté la
cabeza, y enderezé lo mas que pudo la mi-
rada al ventanillo de la puerta;y tal efecto
le' produjo la expresién dulee y melancélica
de la carita de Nieves, inerustada en el
hueco, y el carifioso interés con que le mi-
raba 4 él, al infimo Cornias; que comenzé 4
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inflar los earrillos y amagar sollozos; con
lo cual Nieves se enternecié también algo,
y ninguno de los dos articul6 palabra.

Observado por Leto y queriendo dar fin 4
la escena que tan dificultosamente empe-
zaba, con el pretexto de gue andaba el
vacht en las proximidades del muelle, pidi6
permiso 4 Nieves para enviar 4 Cornias 4
su sitio; y la dijo en eonclusién:

— De eso ya hablardn ustedes otra vez.

Fuése Cornias y pregunts Nieves 4 Leto:

— ;Tan cexca estamos ya?

— En ein¢o minutos legamos...

— jAy, Dios mio! — exclamé Nieves, pa-
lideciendo algo, —jqué hormiguillo me
entra ahora!... ;Serd miedo?

— Hay para tenerle, — contesté el otro
tiritando en su interior.

— Pues d4nimo, — repuso ella con la voz
algo insegura, — y pensemos en lo mds
para no temer lo menos, Antes se lo dije
también. Y ahora me vuelvo & mi escon-

drijo, hasta que pueda salir de él vestida

de persona mayor... jAh!... se me olvi-
daba, —aniadié después de haber retirado

un poco la carita del ventanillo: — he visto
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en el-armario unas flores iguales & las que
yo llevaba en el pecho esta-manana, si no
gon las mismas..,

— Lo son, — respondié Leto hecho una
grana, como si le hubieran achacado el
robo de un panecillo.

— Puaes- ;eémo-estan alli? — pregunté
Nieves gozandose en el hochorno de Leto.

— Porque se le estaban cayendo a usted
del pecho c¢uando la tendimos desmayada
sobre el banco... y le dije yo 4 Cornias,
después de recogerlas con mucho cuidado,
(que las guardara... porsi usted preguntaba
por ellas.

— Muchas gracias, Leto, aunque ya no me
sirven. Puede usted tirarlas, si'le parece.

— 1 Eso no! — contestd Leto sin pararse
en barras, acordandose del lance del Mira-
dorio. — Bien estin donde estdn, puesto
que usted no las quiere.

— Y ¢no_estarian mejor — preguntéle
Nieves, conuna sonrisilla que hablaba sola,
—en otra parte... por ejemplo, con cierto

clavel rojo, en el mismo libro, como apunte

de dos fechas importantes?... En fin, al

o
o

usto de usted... vy hasta luego.
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Y corrié la tablilla de cuarterdn.

— ;Lo propio que yo estaba pensando!—
exclamo Leto para si. — Dos fechas: el
principio y el fin: porque esto es ya el aca-

bése... ;Cornias! — grité de pronto. —

jArria!
Arrié Cornias el aparejo que le sobraba
al balandro; y asi continué éste deslizdn-
dose hasta atracarse a los maderos del
muelle, con la misma precision que si lle-
vara medidas & compds Tas fuerzas y la dis-

tanecia.
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EN LA VILLA

Dns pescadores que estaban trajinando

en un bote cerecano al muelle, vieron la
llegada del Flash y el estado en que venia
Leto: ¢émo salié: Cornias en seguida es-
capado hacia Peleches; como el hijo de don
Adridn, descompuesto y airado de sem-
blante, no sabia lo que se hacia, y, en

ocasiones, hablaba palabras (sueltas con
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alguien que-estaba encerrado en la camara;
: : < allld e |
eomo velvid (Cornias después 4 todo andar
¢on un gran envolforio ‘entre

| ] ]ll‘;IZ()s YV
acompanado de «la Gifana de .

< : Peleches
(ast lamaban 4 Catana las gentes de Villa-
vigja ): como entregdé Cornias 4 da-andaluza

r‘l' envoltorip, estando los dos en el vacht:
(:nmn ]':l andaluza y el envoltorio ]’);15:11'0\1;
a la cdmara; edémo Cornias torné-a subir
:z? muelle v tomé 4 escape el camino de I.'I
villa: ¢dmo no tards un cuarto de }101::17 (’;I
‘.'(')]\'f'}‘, eon otro lio que Puso en manos de
Leto; ¢dmo, al cabo de otro cuarto de hora
salieron de la cdmara la senorita de I‘e"l((‘:
ches, muy. elegante, y Catana con f'w"ru
envoltorio que goteaba: c¢émo: después IJ~
darse la mano la sefiorita v Leto, 111711\' :ﬁk-ul
tuosamente, y de cambiar :11:‘1}11:,1,\" 1\:11:;-

brag. (o ;
ras, Cornias cogié el lio que goteaba. v

echandosele al hombro. salié del vacht ('(j)}l

ias dos mujeres; eémo Leto desde abajo
(LES 4Dajo v

la gefiorita ) désde el muelle, volvieron 4

desne 11eo Ve
lespedirse eon la mano. de palabra v con
; - J < < 0
OS 0]108: () 5 - |
los ojos: eémo los tres desembarcados
o J¥ S

fueron por el camii i
on por el eamino del Miradorio v Letc
J ’ e )

v\(l 1] T £ ) . L
encerro. en-la camara cemn .sn ('“l')'(‘\'l‘(ﬂl

AL PRIMER VUELO

diente lio para salir, un buen rato después,
mudado de pies 4 cabeza y vestido «de
cristiano » ; eémo anduvo trajinando en el
yacht... ¥ ¢émo, en fin, reaparecié Cor-
nias en el muelle, sudando el quilo, sin
pizca ‘ya de negro en los ojos, y bajé al
yacht, y se quedé en €l, y se marché Leto
hacia su casa... con un manojito de her-
bachos y de flores ruines en la mano, pero
que debian de tener algtin mérito, por el
cuidado eon que las guardd en. un bolsillo.
Todas estas cosas y la cara de susto que
notaron en la seforita, en la gitana y en
Cornias, y de veneno en el hijo de don
Adridn. tan alegrote de suyo, pusieron la
curiosidad de los pescadores en una tirantez
insoportable. Por lo cual, en cuanto se per-
di6 Leto de vista, va estaban ellos al cos-
tado del balandro acosando @ Cornias con
preguntas.

Clornias era sobrio de palabras natural-
mente,

y en aquella ocasion fué hasta mez-
quino: pero como aun tenia el susto bien
patente y lo visto por los pescadores 1no
veia 4 todas horas en un yacht como

SC <

aquély de wvuelta’ de mn paseo por la mar,
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la mezquindad de 1

el aspeeto del asunto, Pronto ¢

€n esta cuenta; y para sal

ir del paso hon-
radamente, des

pilfarrése un poco mds, ba-
rajs (10 oY |« e & : 5 ‘
ajando de mala gana, 4 media voz: y de

Y

as respuestas agravaba

ay6 Cornias
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medio lado, sin desatender su faena, «una

virada en redondo», «mucha trapisonda»,

carranchos como arena» y «los rociones

hasta la cara». Replicdronle que ¢émo pu-

dieron empaparse los demds y quedar él
tan enjuto como estaba. A lo cual, y vién-
dose cogido por el medio, respondié que no
habia mds, y que bastante era para lo poco
que les habia costado y lo menos que les
importaba.

[déntica explicacién-habia heeho & don
Adridn, por eneargo de Leto, al pedirle ropa
con que mudarse ¢ste; pero don Adridn lo
creyé 4 puiio cerrado desde luego, y mno
pasé mds alla de lamentar el caso, dar a
Cornias el equipo que le pedia, y rogar
4 Dios en sus adentros que no ogurrieran
cosas semejantes cuando fuera en el balan-
dro la sefiorita de Peleches, de la cual nada
habfa dicho el mensajero de Leto al boti-
cario; mientras que los pescadores, con
méas datos 4 la vista y mayor experiencia
que don Adridn én-achaques de aquel gé-
nero, y maliciosos de suyo, se forjaron el
lance 4 su capricho; y dandole por cierto,
le narraban diez minutos después, con mi-
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nuciosos detalles, en la taberna de Chispas,
delante de varias peérsonas, entre ellas la
criada de don Eusebio Codillo que iba en
busca de la media azumbre diaria de cla-
rete que se bebia en la casa entre los seis
de familia,

Esto ocurria 4 las doce y media, minutos
arriba ¢ abhajo: 4/la una menos euarto se
sabia en casa-de las Escribanas (que ya
tenian ;* por- Maravillas, conocimiénto de
la salida de Nieves 4 la mar, sola con el
hijo (del-boticario) que el uno y la ofra, por
andar de remosco en el balandro, habian
cafdo juntos al agua, de donde salieron con
muchas dificultades; que ella habia venido
desnuda en la edmara, y ¢l a4 medio vestir
un’ poquito” mds afuera... Eso, al llegar
al muelle; porque antes, sabe Dios ddnde
vendria.

Rufita Gonzilez supo mds que esto 4 la
una en punto. Supo que, habiendo salido
Nieves dé¢ la mar sin conoc¢imiento, hubo
necesidad de desnudarla y darla friegas en
lodo el cuerpo, para que volviera en si, y
ddrselas con un esparto sucio, por no haber
alli otro.recurso de que echar mano. Y lo
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que decia Rufita 4 las tres Indianas ba-
beando de indignacidn:

— No lo siento por ella, la verdad, ni
por el parentesco que nos une, ni i;lmpw('u
me extrana; porque, con el modo de vivir
que traia la muy pindonga, en eso habfa de
venir 4 parar... ¢ en cosa peor que tam-
bién puede haber sucedido... (vaya usted
4 saberlo!... Ay, si tenfa yo buena nariz
cuando despreciaba sus arrumacos! :Que
no te dejas ver, Rufita... que vengas. 4
menudo por aqui... que te echo muecho de
menos... que entre personas de familia debe
haber mucha unién y mucho cariiio... que
4 eomer... que 4 refrescar... que no seas
ingrata ni orgullosa...» ;Picara lagarta
sin vergiienza del demonio! ;Como si fue-
ran de juego los motivos que yo tenfa para
despreciarla!... Pero por quien siento el
escindalo es por mi pobre primo carnal,
Nachito: tan joven, tan guapo, tan caba-
llevo 'y tan poderoso: porque le pone en re-
diculo, después de las voces que han echade

4 volar ella y su padre, sobre casamiento

arreglado de los dos primos. iPara ella
estaba; la muy escandalosa! ;En eso piensa
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el hijo de mi tio Cesdreo! Por otros caminos
mds decentes y honrados han de ir, si Dios
quiere; las miras de mi pobre primo... Y
si noy al tiempo... Peto.ellos estdn haciendo
Creer otra ¢osa para ver si cuaja... ; Como
no cuaje! Que cargue, que cargue con el
zagalén de la botiea ... Y gracias que no lo
tenga el gandulén 4 menos. porque para
ella sobra. ;Ja, ja, ja, jaad!

En la Campada se recibis la misma his-
toria, \eon nuevas ilustraciones, 4 las dos:
y todos los Carrefios cayeron sobre ella
como una piara de cerdos sobre un costal
de patatas: 4 dentellada limpia enfre gru-
fiidos.de placer.

Los Vélez, que lo supieron 4 las dos y me-
dia, lo temaron en tone muy diferente. Don
Gonzalo mird 4 Juanita con cara de com-
pasivo menosprecio; Juanita, en adem4n
de profetisa triunfante, miré 4 su hermano
Manrique; y Manrique, que estaba mirando
al suelo, segin costumbre, y columpiando
una pierna cruzada sobre la ofra, bajo un
poquito mds la cabeza y corrié la mirada
dos rendijas hacia el sillén... En seguida

leyé Juanita en- alta ‘voz una revista. de
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Asmodeo, como para desinfectar la casa y
endulzar los paladares; Y no volvié 4 men-
cionarse alli el nombre de los Bermudez,
cuanto mas el inaudito suceso que en aque-
llos instantes corria de boca en boca por
toda Villavieja.

Don Claudio Fuertes le pescé en el
Casino, muy atenuado y confuso, porque
delante de é1 nadie osaba decir todo lo
que sabia. Pero como era evidente que
algo habia sucedido, -alarmése ¥y corrio 4
la botica para averiguar lo ecierto. Don
Adridan sabia ya para entonces algo mds
de lo que le habfa contado Cornias: sabia
que Nieves iba también en el yacht, y que
también se habia mojado; y esto lo sabia
porque Leto habia crefdo de necesidad con-
tdrselo en justificacion de su inveneible dis-
gusto, y por temor de que su padre supiera
por otro condueto toda la verdad v la cre-
yera. El pobre boticario estaba transido de
pesadumbre. «Nada, tenfa’ de particular el
casoen sf, aislada, concreta y separa-

damente, eso es»: pero considerando que

Nieves habia salido aquel dia 4 la mar por

primera vez v sin Permiso ni/eonocimiento

b
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de su padre, jqué no estarfa pensando y
sintiendo 4 aquellas -horas su bondadoso
y respetable amigo el senor don Alejandro
Bermidez Peleches, si era sabedor de todo?
Por agui, por aqui le dolia al apacible
don Adridn entonces; y como Leto se que-
jaba también del mismo lado, yninguno de
los dos tenia serenidad bastante para pre-
sentarse en Peleches con aquellos temores
sobre el alma, Fuertes les reprendié la co-
bardia, y les did razones que les-obligaban
4 lo_eontrario: si lo sabia dom Alejandro,
para disculpar 4 Nieves Leto y-disculparse
¢1 mismo honradamente: si lo sabia y no le
daba importancia , para que viéra que tam-
poco se la daban ellos; y si nada sabia,

tanto mejor para todos. El subiria aquella

misma tarde 4 Peleches 4 la hora de cos-
tumbre, como si nada hubiera pasado, y
esperaba que hicieran ellos lo mismo: que
no faltaran 4 la tertulia de la noche. Le
parecié de ‘necesidad también informar y
prevenir 4 los amigos de don Alejandro,
para que no se dieran por entendidos del su-
ceso con ¢l por si atin le ignoraba, y que se

hiciera lo propie con las personas que fue-
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ran llegcando & la botica. como ya habian
llegado algunas, en demanda de datos cier-
tos acerca de lo que se propalaba por la
villa.

De acuerdo los tres sobre este punto y los
demds alli tratados, don Claudio salié de la
botica para volver al Casino. Cerca ya de
€l, le aleanzd Leto y le dijo:

— Lo que acaba usted de saber en la ho-
tica no es ni sombra de la verdad: y como
quiero que usted la comozea, porque ne
parece que debe de conocerla, y aqui no
podemos hablar en reserva, lléveme usted
4 su casa, si tiene un cuarto de hora dis-
ponible.

Estando la casa de don Claudio & dos
pasos de alli, y habiéndole metido las pa-
labras de Leto en mucho cuidado, en un
instante llegaron 4 ella Y se encerraron en
el gabinete que servia al comandante reti-
rado de despacho y de dormitorio.

— Como lo que usted ha oido en el Ca-
sino — comenzé diciendo Leto 4 media voz
y espeluznado —y lo que se estard propa-
lando 4 estas horas por toda la villa, no
son mgs qué conjeturas sobre lo que vieron




J. M. DE PEREDA

dos boteros-en-el.yacht atracado al muelle,
y algunas palabras’ que.tuvo que decirles
Cornias para enganarles el hambre, nece-
sito-vo, para alivio y desahogo de mi con-
ciencia, declarar toda la verdad 4 un amigo
tan honrado y tan discreto como usted. Mi
padre no sabe mds que lo que yo he querido
que sepay y-€l publico ;quién podra adi-
vinar hasta dénde llevara las invenciones?

Y le refirid el sueeso con los mas minu-
ciosos/detalles.

Don-Claudio le-escuchd sobreeogido; vy

no pudo menos de alabar, con su eorazon

de soldado viejo, el'generoso rasgo de Leto.

—No haga-usted easo — replicd éste no-
toriamente mortificade con el elogio — de
ese/detalle del cuadro; porque le juro, a fe
de hombre de bien, ¢que no hubiera salido a
relueir si hubiera podido explicar sin ¢l el
salvamento de Nieves...

— Pero, alma de Dios, —le dijo Fuertes
para sacarle ‘del negra desaliento en que le
veia samido,— jeémo se ha de prescindir
de ese detalle si en la situacion en que us-
ted se halla y para el caso que usted teme,
és él toda la cuestidn?
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— ;Toda la cuestién?

— Toda la cuestion, Leto, 6 YO no sé lo
que traigo entre manos. Si por execesiva
condescendencia, primero, y después por
una distraceion de usted, estuvo Nieves
4 punto de perecer, y usted la salvé con
riesgo de la propia vida, ;qué mil demonios
le ha quedado 4 deber al sefior don Alejan-
dro ni al lucero del alba tampoco? Ahora,
que la leceion le sirva de escarmiento y que
11:1}':1 st sermoncito con eslmntos para
arreglar 4 ¢l la conducta venidera, ya es
distinto, y hasta me pareceria muy al caso:
pero esto ;qué le quita 4 usted ni qué le
pone?

Leto, con la cabeza baja, se atusaba las
barbas, miraba al suelo sin ver lo que tenia
delante de los ojos, v no daba_seiales de
convencerse. Volyié Fuertes a machacar
sobre ¢l mismo yunque, v nada: Leto sin
resollar. Al cabo se enderezé y dijo:

— Eso que 4 usted se le ocurre es aleo;
pero no todo ni la mitad siquiera; y apu-
randolo un poco, nada.

— ;Nada?

— Mire usted; sefior don Claudio: yo
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quiero-day-por_hecho que don Alejandro
Bermidez| al enterarse de todo, no sola-
mente me disculpa y me perdona, sino que
me sienta 4 su mesa; que Nieves se queda
tan: satisfecha 'y tranquila como si nada la
hubiera ocurrido, y que 4 mi no me duelen
pizea los comentarios irrespetnosos y las fa-
bulas iy las zumbas de las gentes: .. cquiere
usted-mas? Pues con todo ello quedaba la
cuestion; para mf, en el mismo punto en
que ahora se halla.

— ¢ Qué es lo que pretende usted enton-
ces? :Qué es lo que quiere?

— Lo que quiero yo, —respondié Leto
con los-ojos  espantados y la melena eri-
zada;—es que considere usted que la hija
de’ /don Alejandro Bermudez, yvendo con-
fiada 4 mi cuidade en un barquichuelo go-
bernado por mi, por una imprudencia mia
ha estado 4 punto de perecer... ha debido de
ahogarse. .. ¢Puede usted considerar esto?
Pues imaginese usted ahora que’ esa cria-
tura se hubiera ahogado esta mafiana, como
debid de ahogarse, don Claudio, como debié

de ahogarse, se lo vuelvo 4 repetir... y pén-

gase usted en mi Jugar por un instante. ..
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— Hombre,—dijo aqui don Claudio frun-
ciendo el cefio y atusandose mervioso los
bigotes grises,— tomadas por ah{ las cosas,
cierto que no era envidiable la situacion de
usted al volver 4 Villavieja.

— ;Que volver! —exclamé Leto con la
mas candorosa naturalidad. — No habria
tal vuelta: porque Nieves no habria pere-
cido sin perecer antes yo que la sostenia...
Pero ella, ella, don Claudio, spor qué
habia-de perecer asi? Este es el caso tre-
mendo; lo demis son accesorios que no
tienen otra importancia que la que refle-
i Y quiere usted que no piense en
ello... y que no me horrorice al pensarlo?

jan de €L

Pues suponga usted, por ultimo, que se
entera del suceso don Alejandro. ;No es
natural que este buen sefior se meta en las
mismas suposiciones en que yo acabo de
meterme? ;No es natural que, metido en
ellas, se horrorice también? Y ;no es natu-
ral igualmente gue me tiemblen a mi las
carnes, por miedo 4 esos justificadisimos
horrores del sefior de Bermudez? Llimeme
nervioso, chiquillén y visionario, como me

lo llamd usted én la botica por muchisimo
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menos _de-lo gue ahora sabe... Este clavo

podra arrancarsé maiiana u otro dia, 6 me

1ré-acostumbrando 4 él: pero, hoy por hoy,

se le regalo al hombre mds duro de entra-

Has: ¥y a ver e¢omo se las arreela con la
herida. :

Don Claudio Fuertes. que habia conti-
nuado atusandose los bigotes, con la ca-
beza algo gacha y los ojos muy-parados,
en cuanto acabdé de hablar Leto-metis las
manos en los bolsillos del pantalén v dié
media docena de paseos maquinales, sin
rumbo determinado y mirdndose las puntas
de los pies. De pronto se detuvo, se encard
eon Leto, y rascandose suavemente la ca-
beza ¢on dos dedos, le habl4 asi:

77 Y Y0 1o soy perro vi€jo, 6 me he olido
hasta 1a calidad de-ese clavo, cuanto mds
la hondura de la brecha que ha abierto en
usted. Natural es que le duela, natural es
que usted se queje: pero como le duele 4
usted en varias partes, porque el clavo es
laroo y atraviesa muchas eosas sensibles.
confunde usted los dolores: v 4 veces. cre-
yendo estar quejindose del bazo, resulta.

para el.que oye; que lojque 4 usted 1e daele
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es el higado... A mi me dejan sin cuidado
esas equivocaciones, que ni siquiera me
sorprenden, porque, como le he dicho, soy

perro viejo y hace dos meses que andamos

juntos; pero no 4 todos les sucederd lo mis-

mo: y por lo que pueda tronar, le aconsejo
que haga de tripas corazén cuanto antes...
y sobre todo en Peleches.

Se le cambié el color oyendo esto al hijo
del boticario, de resultas de un aleteo y dos
volteretas de algo que “sintié en las hon-
duras del peeho: protesté con energia de
la sencillez de su pesadumbre, y rogé 4 don
Claudio que se explicara eon mayor cla-
ridad, para acabar de entenderle y de des-
engaiiarle; pero el comandante se hizo el
sueeo, y con dos golpecitos en la espalda y
otra cordial alabanza de su valeroso arrvan-
que, dié por terminada la entrevista, des-
pidiéndose de Leto <hasta la noche» y

recomenddndole mucho que no faltara.
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EN PELECHES

-[l)‘.\\'_\.\‘,\ la hora de comer, don Alejandro
Bermudez hizo un montén con las cartas
que habia escrito en toda la mahana sin
levantar cabeza; se restregd las manosmuy
satisfecho, como aquel que alivia la ‘con-
ciencia de un gran peso; dié unas pata-
ditas para desentumecerse mientras guar-
daba las gafas de oro en el estuche, y salié
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del gabinete-d la sala; precisamente en el
mismo instante en que entraba Nieves en
ella’ para ir al suyoe, en-traje de campo,
algo agitada de respiracidn, y hubiera
Jurado' don' Alejandro que un tantico des-
encajada de semblante y despeinada, 4 Io
que podia verse por debajodel ala del
sombrero, muy caida sobre los ojos...

—¢Tomal —dijo Bermiidez, -pardndose
delante de ella:— ;habias vuelto 4 salir?

— ¢ Vuelto? —repitié. Nieves muy azo-
rada:—Si... no... Vengo ahora, pap4.

— ¢De dénde, hija?

Pues de pasear...

— ¢Desdeque yo te dejé?...

— Desde que ti me dejaste. Cabal.

— jCandstoles con el paseo! Pues :hasta
dénde has llegado? |

— Hasta... hasta donde siempre... sélo
que, verds, me estuve en el baneco en que
tu me dejaste en la Glorieta, lee que te
lee hecha wna tonta, y me bajé después
muy‘despaecio hasta el Miradorio... Vién-
dome alli ya, como estaba la mafiana tan
hermosa, alargué el paseo hasta cerca

del’ muelle;' pero cuando mds descuidada
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estaba, oigo el rel6 de la Colegiata, me
pongo & contar ;Dios mio! y cuento las
doce. Entonces tomé la euesta arriba muy
corriendo; y por eso me ves algo agitada.
¢ Te he hecho esperar, papa?...

— No, hija: esperar, precisamente espe-
rar... no.

Mientras Bermidez respondia asi, con
aspecto y ademanes de extrafieza, Nie-
ves, inquieta y nerviosa, le miraba... le
miraba. .. eemo codiciande algo.que no se
atreviera 4 pedirle.

— ¢Me dejas darte un beso? —le pre-
gunto al fin.

Y sin aguardar la respuesta, eon los
ojos empaiiados y casi llorando, se eolgé
del cuello de su padre.

— Pero, hija mia, —le dijo éste, eostan-
dole trabajo desprenderse de ella: — g4 qué
vienen esos extremos ahora? ;qué te pasa?

— Nada, papa, —respondié Nieves do-
minando su emocién ; — sino. que comoe
nunea me ha ocurrido... venir sela tan

tarde, v te habré tenido con ecuidado...

Me lo perdonas ;verdad?

— ®i no he salido de mi gabinete en
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toda la mafana, alma de Dios, ni contaba
con que. estuvieras -t fuera de casa!...
iqué cuidado mi qué?. ..~ Ahora lo sé por-
que ta me lo dices. ..

— Pués tanto| mejor ‘entonces, — dijo
Nieves esforzdndose por echar el punto 4
broma.—De todas maneras. me perdonas
el pecadillo; sno es cierto?

— Naturalmente, — respondid. Bermidez
sin acabar de salir de su extrafieza ni cesar
de mirarla de arriba abajo. —Pero maujer,
— anadid tras una breve pausa: — dices
que no has vuelto 4 easa desde que nos
separamos en la_Glorieta ?

— St

—Pues si_yo jurarfa que‘te habia dejado
alli yestida de color de-barquillo, y ahora
lo estas de blanco con rayas azules.

Aqui tuvo Nieves que emplear toda la

fuerza de su buen ingenio y de su volun-

tad, para fingir una ecarcajada con que

salir del apuro en que /la puso la observa-
cién de su padre.

—;ES[:,L\‘ en tu jlli(‘in? —exclamd des-
pués de reirse bastante bien.

— ;Yo lo creo quelo estoy! — respondié
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su padre empezando & dudar. —Y ;por
'l”"' no he de estarlo?

— Porque lo del vestido que dices, fué
ayer.

— jAyer?

— Ayer, si... ;Cuando yo te lo aseguro!...

Don Alejandro concluyé por encogerse de
lln]n})rn.\.

— En fin... jsi td lo aseguras!...

Y no se atrevié a decir mas.

En la_mesa tampoco fué Nieves, en opi-
niéon de su padre, la de todos les dias.
Comié muy poco y se distraia 4 cada paso.
Don Alejandro no la quitaba ojo.

— Candstoles! — pensaba sin eesar. —
En esa cara hay algo de extraordinario:
ese mirar no es suyo, ni ese color, ni esa
expresiéon de sobresalto, ni... ni ese ves-
tido es el que llevaba puesto esta manana
paseando conmigo, jea! aunque lo diga
quien lo diga... Hasta en el pelo jcands-
toles! sivme apuran un poco, encuentro ya
algo que me extraiia: parece mas apelma-
zado y oscuro. ..

También le llamaba mucho la atencién
Catana. Juraria que se -cruzaban entre las
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dos ciertas ojeadas recelosas de tarde en
cuando.., ‘Ademas,-la rondeia paraba
en el comedor lo menos que podia, huyendo
siempre de encontrarsé con la mirada de
sw amo. Acosé a Nieves 4 preguntas sobre
una multitud de cosas traidas por los ca-
bellos, y lasrespuestas

fueron siempre al caso;
peéro... pero aquel tonillo

de voz, aquel reir 4 veces

sin venir 4 pelo, ¢ aque-

lla seriedad marmdrea

cuando estaba indicada

la risa.., Nada resultaba

natural; todo, todo era

sobrepuesto y contrahe-

cho alli... Nieves no ha-

bia sido nunca aquello.

La sobremesa fué mds

breve que de costumbre. Se le antojé-al
padre que la hija estaba deseando levan-

tarse, y se levanté él para darla gusto.

— Voy d anticipar un poeo-la siesta hoy

— la dijo por disculpa — porque con el
madrugoén y la tarea de esta mafiana. me

estoy cayvendo de sueio.
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En cuanto Nieves se fué del comedor,
llamé €l 4 Catana con una sefia: y llevan-
dosela al rineén méds escondido, Ia pre-
gunté por lo bajo:

— ¢ Qué tiene la nifia hoy?

La rondeiia recibié la pregunta como el
diablo una rociada de agua bendita, y con-
testé bajando mucho la cabeza:

— Na, zeiid...

— ; Yo digo que tiene algo! — afirmé econ
energia desusada el manso Bermiidez.

— Po zi zu mercé lo zabe, zabe m4
que yo.

Y no di6 mds lumbres la rondefia, ni
tampoco la cara una sola vez, por més
que se la buscaba don Alejandro con gran
empeiio en cada pregunta que la hacfa.

Con todos estos misterios, se le aguzaron
las aprensiones. Se encerré en su cuarto
y se dié & cavilar sobre ellas. Peor. Hasta
los granitos de arena se le antojaron mon-
tafias. La intranquilidad le ¢onsumia. Era
indispensable poner 4 Nieves en la preei-
si6n de aclarar aquel misterio; pero ;eémo?
¢por buenas? ; por malas? ; manddndola ve-
nir? ;yendo ¢l 4 husearla? Y si resultaba al

125
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postre que todo era una pura alucinacién
suya y que Nieves tenia razén ;jqué pen-
saria de €17 ;Qué disgusto para la pobre
nifial... Pero ;y si habia algo?

En estas dudas mortificantes, salié de su
cuarto y se dirigié poco & poco y refre-
nandeo mal sus impaeciencias; al saloncillo
donde, suponia que estaria ya Nieves, y
estaba, en efecto, haciendo lahor, en su
sitio. de eostumbre, junto 4 la puerta del
baleén. Hora y media permanecié alli
Bermudez sin. adelantar un paso en sus
proyvectos. Midiendo y pesando gestos, pa-
labras y actitudes de Nieves, & ratos se
afirmaba.en que si, y 4 ratos le parecia
que_no. No-sabiendo 4 qué atenerse, abs-
tuvese de indagar por derecho cosa al-
guna, y sali6 del salonecillo tan 4 oscuras
como habia entrado en él, pero menos
intranquilo; porque viendo y oyendo & su
hija, le parecia imposible que en ella cu-
piera misterio por €l cual debiera ¢l alar-
marse.

— Supongamos — pensaba andando hacia
su gabinete — que hay algo que no quiere
declararme ahora: cqué serd todo ello? Al-
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guna nifleria de las suyas que me hard
reir cuando se descubra... Por de pronto,
ese dolor de cabeza de que se me ha que-
jado y dice que siente desde esta mafiana,
ya justifica su inapetencia y ciertas sali-
das de tono que parecen distracciones: si

4 esto se afiade el sobresalto y la agita-

cién con que la pobre vino al mediodia
desde el muelle, y que lo de Catana puede
ser una aprensién mia, nada mds que una
aprension, y lo del vestido... ;Cands-
toles!... esto del vestido es de lo mds raro
que puede darse; jpero lo afirma de un
modo!...

A las seis llegé don Claudio, como todos
los dias... Y también en don Claudio vié
Bermtidez algo de sospechoso y de alar-
mante: también miraba y hablaba con re-
celo, como si anduviera 4 media luz en el
terreno que pisaba. No parecia sino que
iba 4 una visita de duelo, y que esperaba 4
conocer el estado de los 4nimos para aco-
modar al de ellos el temple del suyo propio.
¢Cudndo se habia visto cosa igumal en el
despreocupado comandante?

— Hoy nos quedamos sin paseo, don
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Claudio, — hablé Bermidez sin quitarle
ojo para. no perder-el mds minimo gesto
de su amigo; — digo, me quedo yo.

iNi la menor seiial de extraiieza en don
Claudio Fuertes! ;Como si le pareciera ex-
cusada la noticia!

— Pues lo siento, — respondié algo retra-
sado, pero maquinal y friamente.

— Nieves anda algo malucha hoy... y no
saliendo ella...

Tampoeo le sorprendi6 esta otra noticia
al sefior don Claudio Fuertes. Como si con-
tara ya con ella, dijo muy sosegadamente
4 'su amigo:

— Cosa de nada, por supuesto, sin conse-
cueneias...

— Un delor de cabeza — repuso don Ale-
jandro, mirando de hito en hito al otro —
que cogié esta mailana...

— ¢;En_dénde? — pregunté don Claudio
después de carraspear.

— En el paseo, — respondié Bermtdez,
sin dejar-de mirar & su amigo. — Le alargé
algo mds que de costumbre, y volvié un
poquito sofocada.

— ;De dénde?
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— ;De donde!... Pues jcandstoles! del
paseo; ;no se lo estoy diciendo 4 usted?

— Queria yo decir, que por dénde habia
paseado.

— Pues por donde acostumbra cuando yo
no voy con ella: por estas alturas... hasta
el Miradorio... Primero habiamos paseado
juntos por la costa hacia la mina... Yo la
dejé leyendo en la Glorieta y me vine 4
casa &4 despachar mi correspondencia atra-
sada... Cuando acabé, al mediodia, la vi
entrar en su gabinete, de wvuelta del paseo
y muy apurada, porque no sabia que era
tan tarde... Por lo visto se embobalied en
la lectura; y con la agitaeién y el sobre-
salto... y el sol... {Si yo la contaba en
casa dos horas hacia!

Aqui ya se reanimé don Claudio y volvié
a su tono y maneras habituales:

— En resumen, — dijo 4 su amigo, —
que por efecto del paseo, ¢ del sol, 6 de
su apuro por creer que estaba usted con
cuidado, 6 por un poco de cada cosa,
Nieves llegé con dolor de cabeza y sigue
con él.

— Justamente, — respondié don. Alejan-
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dro, muy sorprendido por lo stbito del
cambio en el humor del comandante.

— Y por supuesto,— afiadi§ éste, — es-
tard levantada y tan campante?

— Tan campante y levantada, — repitio
Bermidez, —y haciendo labor en el salon-
cillo.

— Pues ;qué pito tocamos aqui nosotros
entonces? — exclamé Fuertes hecho un cas-
cabel. — Vamos 4 acompafiarla y 4 darla
conversacién... Digo, si no la molesta, 6
YO no estorbo.

— jQué estorbar, hombre, mi qué ca-

Aatnlacl oA AT A 1 4
nastoles! — respondié Bermiidez que no

deseaba otra eosa desde que habia pes-
cado wmlgo también en don Claudio. A ver

S1 & fuerza de acumular factores allf. salia
siquiera una chispa de luz. — Ya estamos
andando.

Y se fueron los dos al saloneillo.

En el cual no ocurrié nada, absoluta-
mente nada de que pudiera tirar el avis-
pado Bermidez para descubrir lo que an-
daba buscando.

Hasta que, ya de noche, llegaron 4 la
tertulia el boticario y su hijn...- y le hun-
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dieron un codo mds en el piélago de sus
aprensiones. (Qué cara la de don Adridn,
y qué voz, casi llorosas, y qué aspecto tan
cobardén y azorado el de Leto! Ni el uno
ni el otro articularon palabra clara al sa-
ludar 4 don Alejandro; y Dios sabe qué
término hubiera tenido aquella escena 4
no desenlazarla don Claudio Fuertes de
este modo:

—Aqui, caballeros, no hay otra nove-
dad que un levisimo-delor de-cabeza. que
ha cogido Nieves esta mainiana en un largo
paseo, 4 pie y al sol: una verdadera teme-
ridad... eosas de chicas jovenes, muy fia-
das de su resistencia. Pero ya estd casi
bien, y, desde hace un instante, de codos 4
ese baleén, tan entretenida que ni siquiera
les ha oido llegar a ustedes.

Los dos farmacéuticos pareeian haber re-
vivido con las oficiosas advertencias de don
Claudio Fuertes; pero, en cambio, el rece-
loso Bermidez entrd en nuevas ¢onfusiones,
porque si sospechoso le habia parecido el
aire de las palabras del comandante, mas
sospechosos le resultaban los efectos causa-

dos por ellas en el dnimo de losdos Pérez.
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No podia negarse que existian cuatro fend-
menos, euatro cosas raras, cuatro sintomas
extraiios, que, aunque independientes entre
si, convergian en un punto eomin 4 todos
ellos: el caso misterioso de Nieves. Si 4 Nie-
ves le habfa ocurrido alyo, Catana. Fuertes
y los dos farmacéuticos lo sabian. Esto va
era un hallazgo: el de un camino nuevo N
mads llano para ir en busca de la \'01‘(1:1(1..
Pero iquepena le daba el haberle descu-
bierto! ;De qué buena gana hubiera lan-
zado en medio de la tertulia el enigma de
sus mortificaciones para que -se Icr- devol-
vieran aquellos amigosresuelto ¥ aclarado
en el aeto, por caridad si 4 las buenas se
prestaban, 6 per deber, si lé oblicaban 4
usar de su-derecho por la‘mala. Pero Ly si
no tenian bastante fandamento Sus sr)%p@-
chas? ;Qué campanada tan imperdonable!
Optd_por_dejar_las. cosas.como-estabans
pero sin perderlas de vista.

En cuanto Nieves oy pasos y barruntd
que podian ser los de Leto, se sali6 al bal-
con y se puso de codos sobre la barandilla.

Nada tenia el suceso de particular, porque

la_noche estaba. muy calurosa. Hizose la
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desentendida 4 la llegada de los dos Pérez;
y sélo cuando la saludaron desde la puerta,
se volvié hacia ellos para contestarlos, pero
sin separarse de la balaustrada.

— Dispénsenme — les dijo — que les re-
ciba con tanta confianza, porque en lo
oscuro y al fresco, como estoy aqui, se
me alivia mucho el dolor de cabeza.

Don Adridn se atrevié 4 indicarla dos
remedios infalibles para curarse de €1, y
Leto, para explicdrselos mejor, se llesd
hasta ella... Hablando, hablando, se fue-
ron volviendo los dos de espaldas 4 la ter-
tulia; y puestos ya de codos sobre la baran-
dilla, dijo Nieves 4 Leto, bajo, muy bajo:

— Papa no sabe nada.

— Ya lo he conocido, — respondié Leto
entre palpitaciones de su corazén. y estre-
mecimientos de sus fibras. —;Qué miedo
trafa de que lo supiera, Nieves!

— No sé — replicd la otra, tampoco muy
firme de voz —si hubiera/ sido mejor que
1o supiera, porque estd muy receloso; y ni
encuentra sosiego el pobre, ni puedo te-
nerle yo viéndole asi.

— ¢De'qué recela?
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— Verd usted: sucedio lo.que dijo Catana

que podia suceder: que llegdramos 4 casa

sin que ¢l hubiera salido de su cuarto, don-
de estaba encerrado toda la mafnana escri-
biendo. Ya se sabe, cuando coge una tarea
de-esas, que la-eoge de tarde en tarde,
siempre hay que entrar 4 llamarle para
comer. Pues bueno: llegamos sin que nos
viera nadie, guardé Catana el contrabando
de laropa mojada, y yo me fui corriendito
a mi gabinefe; pero al entrar en la sala
izas! salia ¢l del suyo, y me pescé. Aun-
que muy sobrecogida, me disculpé bastante
biens.y ya se habia tragado el embuste que
urdi en ¢laire, de un paseo muy largo des-
pués de haber estado leyendo muchisimo
tiempo en la Glorieta; donde ¢l me dejo,
cuando, hijo, mirdndome y remirdndome,
se empeiia en que el vestido que yo tenia
puesto era distinto ;ya lo creo! del que 1le-
vaba por la manana... Tan cogida me vi
entonces, que estuve si canto ¢ mo eanto;
pero domindndome un poco, probé a negar,
y negué, con la mayor desvergiienza, que
hubiera cambiado de yestido en toda la
mafiana. Por de pronto le dejé en dudas y
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no aguardé 4 mds. Pero jay, Leto! cuando
sali 4 la mesa... figirese usted con qué

dnimos saldria y con qué ganas de comer
y con qué trazas; pues, por mucho que
quise componernie y arreglarme de manera
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que se-borraran las marcas de lo pasado
ieran-tan hondas! Con todo esto y lo rece-
loso que (€1 habfa quedado, y, para ayuda
de males, con el poeo disimulo de Catana
al servirnos, ‘el pobre hombre se puso en
ascuas; y pregunta va y zancadilla viene,
y ojeada 4 Catana y ojeadad mi. Se acabé
aquello, yo no sé cémo, y empezé otra in-
dagatoria en el saloncillo... hasta que se
cansd, poco antes de llegar-don Claudio.
Y yo 4 todo esto, niega y rie'sin cuenta ni
razon y muerta de pesadumbre por la vio-
lencia en que viyo y los malos ratos que
estoy dando al pobre papa... Y, otra cosa,
Leto, jqué sé yo lo que le pasard por la
cabeza? Porque lo que menos sospecha ¢1 es
la’ verdad; y como el caso es que yo he fal-
tado de casa toda la mafiana. Yy no quiero

declarar lo que me ha sucedido, ni puedo
convencerle de que no me ha sucedido

nada... ¢;No le parece 4 usted que lo mds

—iNo 'lo deseubra usted, por todos los
santos del cielo, Nieves! — Ia suplieé Leto,
con el alma entre los labios.

Dtk . 2 <%
— Pero gpor qué;, hombre de Dios? ;No
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le parecen & usted de peso las razones
que le he dado?

—Si que me lo parecen; pero yo tam-
bién tengo otras que no dejan de pesar
en contrario sentido.

— A verlas.

— ;A verlas! Temo que le parezcan 4
usted razones de egoismo, Nieves; porque
lo cierto es que se dan un aire, asi de
pronto... En primer lugar, el senor don
Alejandro es incapaz de pensar de usted
cosa que la desfavorezea; y al ver que
usted sigue negando y ha vuelto 4 ser en
todo y por todo lo que anfes era, como
volverd 4 serlo desde maniana, en cuanto
esta noche duerma con sosiego algunas
horas, que si las dormird aunque al prin-
cipio la desvelen algo las pesadillas, se le
disipardn todas las aprensiones y acabard
por reirse de ellas. Le juro & usted que si yo
no lo ereyera asf, la aconsejaria que esta
misma noche le descubriera usted la verdad.

— Pero puede deseubrirla; alguien que
la sepa, como ha de saberse, y venga por
ahi con la mejor intencién; 6 en la calle

cuando él salga...




190 J. M. DE PEREDA

— Ya estd previsto el caso y conjurado
el riesgo en 1o posible; y si no ulcu.nza el
conjuro... entonces serd ocasién de expli-
carselo todo como se pueda, y de calmarle,

— ¢ Esa es una de las razones? — le pre-
cuntd Nieves,

—¢No le parece 4 usted de algin peso? —
pregunté 4 suvez el otro.

— Lo que no me parece es egofsta. ..

— La egofsta va ahora, — dijo.Leto ar-
mdndose de resolucién: — dicala usted: el
dia en que el sefior don Alejandro sepa lo
ocurrido, se quedé el espacio’ sin aire v el
cielo sin sol para mi. .

—jQue exageraciones, hombre! Y spor
qué? |

— Porque ese dia, en justo castigo, se me
cerraran & mi las puertas de esta casa.

Temié Leto que esta aclaracién de las
otras dos hipérboles sonaran demasiado
recio en los oidos dec Nieves. v se apresurd
4 decirla: ‘ |

— La ruego 4 usted que no dé 4 estas
palabras otro alcance que el muy modesto
que llevan: las mayores l)(tmd:u‘k';- de usted

conmigo no hardn jamds que vo confunda
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los puestos ni las distancias: desde el suyo
humildisimo goza el mds pobre de la tierra
los beneficios del sol y del aire que le dan
la vida... No sé si habrd acabado usted de
comprender lo que he querido decirla.

No le sacé Nieves de la duda con pala-
bras, por de pronto, ni con un gesto, por-
que, si le hizo, no pudo pescarle Leto en
medio de la oscuridad que los envolvia;
pero tras un ratito de silencio, oyé que le
decia la hija de don Alejandro Bermudez,
siempre muy bajito:

— Tenemos fama de exageradores los an-
daluces; pero jcuidado que usted!... Y ade-
mds de exagerador, es visionario: jpensar
que han de dejarle sin aire y sin luz por un
hecho que otros publicarfan 4 voces par:
darse importancia!... ;Por quién toma us-
ted 4 mi padre, Leto? ;Tantos harfan por
su hija lo que hizo usted esta mafiana?

— ;Si eso — replieé Leto con mucha ve-
hemencia —mo fué hacer, Nieves, sino des-
hacer; enmendar en parte una brutalidad
mia anterior! ;Si lo saliente del caso ese
no estd en haberme arrojado yo al mar
detras de usted, sino en haber consentido
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en llevarla 4 escondidas en mi bareo y sido
causa luego de que usted cayera! ; Qué im-
portaba ya mi vida, ni cien vidas que hu-
biera tenido disponibles, después de poner
en peligro la de usted? Y por aqui, por
este lado, es por donde habria de ver el
caso don Alejandro, y le verd cualquiera
que discurra con serenidad.

— De manera — observé Nieves con una
ironia _que se transparentaba perfectamente
en el acento de la voz v hasta en el modo
de volyer la eabecita hacia Leto — que si
como fuf 4 escondidas en su yacht y caf por
culpa de usted, VOy por encargo expreso de
mi-padre ycaigo por culpa mia, en la mar
me quedo sin-auxilio de nadie?

— 1Eso no! —replieb Leto al instante y
con una viveza que ardfa. — Yo me hubiera
tirado lo-mismo detrds de usted; sélo que
en ese caso el hecho hubiera tenido la poca
importancia que no puede ni debe tener
hl‘l}'.

iSi Leto hubiera podido ver entonces la
cara de Nieves!... En ecambio 0y6 que ésta
le decia:

— Es usted muy mal juez en causa pro-
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pia, estd visto. ; Quiere usted dejar ese caso
de mi cuenta? ;Quiere usted que quede 4
mi arbitrio el deseubrir 6 no descubrir
4 papd el misterio que con tantos afanes
anda buscando el pobre?

— Yo no quiero mds — respondié Leto —
que lo que usted quiera... Al fin y al cabo,
entre usted y yo, la razén no puede vacilar...

— Sera porque me pertenezca, — replicé
Nieves. — De todos modos, muchas gracias
por los poderes que me da, y-igame dos
palabritas en respuesta & aquello de los
puestos para tomar el aire y el sol. En
casos como el que citaba usted y temia
que me ofendiera, no admito arribas ni
abajos; porque, si & medirnos faéramos,
4quién sabe, Leto, 4 quien le eorrespon-
deria en justicia el puesto mds elevado? Es
posible que volvamos & hablar despacio de
esto mismo... A mi no me pesarfa. Por
ahora, quédese como estd el asunto: es de-

cir, ‘en que le he comprendido 4 usted, y

en que no es el que usted merece el puesto

con que se conforma para tomar el sol y el
aire... Otra cosa: ;oye usted la mar?... ;No
parece que estd relatando la historia por

13
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lo bajo, para que se entere papd, y mur-
murando contra usted porque la dejé sin
la presa que ya estaba devorando? Toda la
tarde me ha estado sonando la misma ilu-
sién en los ofdos... jPicara memoria, qué
malos ratos me estd dando!... Si yo pudiera
arreglarla 4 mi gusto, borraria lo amargo
en ella; yentonces ya serfa otra cosa bien
distinta... Temi que no viniera usted esta
noche, Leto, ;Como le dejé tan preocupado
y es usted tan.., especiall... Por ofra parte,
»asi-sentia que viniera, pensando en que
al verle entrar de pronto... jqué sé yo?
iDepende de tan poco el que papd, con lo
receloso que anda, me haga declararle la
verdad! Por ese temor, en cuanto senti
los pasos de ustedes, meé vine aqui con un
pretexto... Lo peligroso para mi era la
primera impresién. Ademds, tenia deseos
de que hablaramos algo. Ya ve usted, des-
pués de lo sucedido, ;qué cosa mds natu-
ral? Y ese poco que habldramos; no habia
de ser 4 gritos delante de la gente, ;ver-
dad, Leto?... Pues cuénteme usted ahora
todo lo que le ha pasado desde que nos des-
pedimos en el yacht.
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¢Por qué extraiia combinacién de sensa-
ciones y de ideas, llegé Leto 4 imaginarse
entonces que, contemplados los enojos de
Bermuidez contra ¢l 4 través de la parra-
fada de Nieves, adquiririan proporciones
colosales? En esta alucinacion metido y
disponiéndose 4 responder a4 Nieves, le sor-
prendié la voz del propio don Alejandro,
diciendo desde la puerta del baledn:

— Nifna, que te va 4 hacer daiio el re-
lente.

Los dos de la barandilla se volvieron cara
adentro. Nieves, mis serena que Leto, res-
pondié al punto:

— Al contrario, papd: me va sentando

muy bien.

—Se te figurard a ti, — insistié seca-
mente Bermudez; — pero yo sé que te hace
dano...

— Tiene razén don Alejandro, — se per-
mitié decir Leto como si tratara de congra-
ciarse con él. — Dentro estard usted mejor.

Y pasaron los dos al saloncillo donde se
aburrian soberanamente los tres sefiores
lllﬂ_\'(,ll’(‘.\f.

La tertulia se acabé poco después...
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Al bajar. 4-la villa convinieron don
Adridn y el comandante en que el pobre
don Alejandro andaba en vilo. No habia
habido modo de interesarle en ninguna con-
versacion. Leto no se habia enterado bien
de ello porque se habia pasado la mayor
parte del tiempo en el baledn, « demasiado
tiempo» en opinién, muy recalcada, de

Fuertes; porque en la tirantez de espiritu

en que se hallaba el buen seiior, hasta los
dedos se le antojaban <huéspedes>. Tam-
bién esto de los huéspedes se lo recaled
mucho don Claudio 4 Leto. El cual disculpo
su -conducta-con el deseo que le mani-
festo Nieves de-permanecer alli, por temor
a las pesquisas incesantes de su padre, y
de hablar sobre lo mids conveniente para
todos, entre decirlo & callarlo.

—Y ;en qué han quedado ustedes? —
preguntéle Fuertes con la mayor sencillez
del mundo.,

Tan escamado estaba Leto con la nariz
del comandante, que se sobresalté con la
pregunta, pensando que iba enderezada d
ofra cosa de las que sehabian tratado en el

baledn y llevaba él guardadita en la me-
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moria y paladeaba 4 ratos con avidez para
endulzar los amargores de sus recuerdos de
la maifiana. Pero se repuso al instante, y
contesto:

—En que ella haga lo que le parezca
mas prudente.

— Muy bien acordado jcaray! — observéd
entonces don Adridn Pérez deteniéndose
para dirigirse 4 sus dos interlocutores, que
también se detuvieron. — Verdaderamente
la situacién moral del exeelente amigo, no
es para prolongada mucho tiempo... eso
es... ni tampeco la nuestra. iCaray! no
seflor: ni tampoco la nuestra... eso es...
Puede vencer las aprensiones que le inquie-
tan; pero pudiera no... y las aprensiones
comprimidas son pélvora, que al fin re-
vienta, jearay! y entonces, lo que pudo
curarse con dos cuartos de ungiiento, es
una carniceria... Y hay que huir de estos
extremos... eso es... mayormente cuando el
asunto, bien mirado, bien mirado, eso es,
no vale la pena; eomo en el casopresente;
si sefior, como en el caso presente. ;De qué
se trata en fin y remate?... Eso es, ;de
qué se trata? Pues, jearay! &4 todo echar,
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de una futesa... de una muchachada, eso
es... Que el seiior don Alejandro se entera
de ella... se en-
tera de ella,
corriente. ..
(ue se incomo-
da-un poqui-
fo... €s0 es, v
te echa 4 ti,
Leto, un rifi-
rrafe, y otro
rificrafe 4 su
hija... Pues
pongiamoslo en
lo mas... y que
haya rifirrafe
para mi igual-
mente, ;ca-
ray!... y hasta
parausted tam-
bién,don Clau-
dio... eso es, si
sefior, un rifi-
rrafe para ca-
da uno... ;Y qué?... Por mds vueltas que
le-demos, siempre saldrd en limpio, en lin-
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pio, eso es, lo que antes dije: una mucha-
chada... que servird de gobierno para en
adelante, y que se acabarin esos recreos
peligrosos para ella... jmuy bien acabados,
caray! ;Ojald tuviera yo influjo bastante
para obligarte 4 ti 4 lo mismo! Eso es...
Pues ya estd el sefior don Alejandro des-
focado y satisfecho; ya estamos nosotros
tranquilos, tranquilos y satisfechos igual-
mente, eso es, y las cosas en su centro, y la

paz restablecida en Peleches. Pues pongi-

monos jcaray! en el otro extremo, y que el
sefior don Alejandro comienza 4 ver torres
y montanas ;Cam_v! y 4 sospechar de todos,
jcaray. .. caray! Ese caballero no merece,
no merece, eso es, una mortificacién tan
grande por motivos tan pequefios; tan pe-
queiios, si seilor, si somos buenos amigos
suyos, buenos amigos, jcaray! ¢No le pa-
rece 4 usted, sefior don Claudio?

— Al pie de la letra, sefior don Adridn,—
respondid el eomandante rompiendo la in-
terrumpida marcha, — y me permito acon-
sejar 4 Leto que si la interesada no resuelve
sus dudas en este mismo sentido, influya

con eélla con todo su prestigio, para que lo
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haga asi,.por la cuenta que les tiene: 3

usted, Leto, en particular
— ;Eso es, caray, si seiior, eso es!

Y no se hablé mas del asunto, ni de otro

tampoco en aquella ocasién, entre los
tertulianos de Peleches.

tres

AL DIA BIGUIENTE

Dl.’l‘.;\.\",['}‘_ las primeras horas de la alta

noche, Nieves se desperté muchas veces:
aun dormida oia aquel borboteo de la mar
relatando el suceso 4 todo el mundo y recla-
mando la presa que la habian arrebatado
de las fauces; pero estaba en la flor de la
vida, 4 la edad en que las heridas no ahon-
dan tanto como duelen; su quebranto fisico
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era grande, porque el batallar del dia habia
sido de prueba; v al cabo, la rindié un
suefio reparador v tranquilo del que no
despertd hasta bien entrada la mafiana.

Pero el bendito de su padre no pegé el
ojo en toda la santa noche. ;Lo que €l se
revolvié en aquella cama buscando postu-
ras para ahuyentar las quimeras que le
desvelaban! ;Los espacios que £l recorrié
con la imaginacién en tantas, tan largas v
tan calladas horas! En ocasiones hasta u
dolia de haber permitido tomar tan altos
vuelos a4 «la loca de su casa »-

— No tanto, jeandstoles! no/tanto, — se
decfa, ~— que tan malo es pasarse como no
llegar. Que hay algo, no tiene duda; pero
cpor qué hemos de échar las corrientes
hacia ese lado y no hacia otro? i La conde-
nada malicia humana que jamds se arre-
piente ni se enmienda!... No estov con-
forme, no senor, ni puedo estarlo. H.:n‘ que
buscar por otra parte, y con juicio, v con
equidad.. .y con ligica. ..

Y se daba de nuevo 4 cavilar: pero por

donde quiera que echara sus cavilaciones
siempre tenlan el mismo. paradero. Habia
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tomado ya un vicio su maquina de diseurrir,
y en cuanto se ponia en movimiento, un
poco mds acd 6 un poco mds alld, caia
hacia el lado de siempre. Y este vicio era
una idea que se le habia metido entre los
cascos en fuerza de indagar precedentes,
amontonar supuestos y analizar indicios.
No creia haber descubierto el caso limpio y
morondo; pero si su progenie, su paren-
tesco. Comprobado este hallazgo, no era
imposible ‘eneontrar lo que buseaba y euyo
ralor positivo noe era otro, estaba bien
seguro de ello, que el misterio en que se lo
envolvian. De todas suertes, existiera 6 no,
halldralo 6 no lo hallara, de los desbroces
hechos ya en aquel terreno habia resultado
una enseiianza para ¢l, que no debia ser
olvidada: habia pecado, estaba pecando
de optimista en determinadas cosas muy
delicadas de por si: v por grande que fuera
su confianza en la virtud de ciertos prin-
cipios fisiolégicos, eran mayores los riesgos
que se corrfan en ¢l caso actual, 4 la menor
equivocacién. Y en la duda, abstenerse.
Lo primero que habia que hacer, era un
cambio de costumbres én su casa: mis dis-
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ciplina, mds hogar, menos égloga. Bueno
era el aire puro y libre; pero no en tanta
cantidad ni 4 todas horas; bueno el ejercicio
de las fuerzas ffsicas, buenas la holgura y
la despreocupacion campestres; pero con
discrecion y sin menoscabo de otras leves v
de otros respetos muy atendibles y muy
racionales. Por suerte de don Alejandro,
aquel eambio de costumbres podia hacerse,
se haria forzosamente sin necesidad de que
se traslucieran sus sospechas mi sus arre-
pentimientos, ni se ofendieran pundonores
ni delicadezas de nadie: con la venida de su
sobrino Nacho: Desde el momento en que
Nacho. sealojara en Peleches, hasta por
cortesia estaban obligados ¢ (don Alejandro
Bermtdez) y su hija-4 acomodar sus cos-
tumbres 4 los gustos del forastero, que de
fijo los tendria muy diferentes de los que
venian privando alli. Por su cuenta, Nacho
no tardarfa una semana en llegar 4 Pele-
ches; de un momento 4 otro esperaba carta
suya que se lo confirmara, desde Madrid.
— Y en viniendo €1, — concluydé Bermi-
dez, volviéndose hacia el otro lado, — todo
cambiard de aspecto v marchard como una
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seda por donde debe marchar... Si sefior,
icandstoles! aunque el demonio se empeiie
en otra cosa, que no se empefiard, porque
no hay razén de fuste para que se empene.

Llegé el dia, movidse la gente del sola-
riego caserén, pusose 4 su faena cada cual,
aparecié Nieves en escena 4 media maiiana;
y tan en su centro acostumbrado, en tan
completa serenidad, tan semejante a st
misma la hallé su padre, que sinti6 como
remordimientos de haber eaido en las apren-
siones que le tenian sin sosiego veinticuatro
horas hacia. — jAh, picaras suspicaecias!—
se decia viéndola trajinar y revolverse tran-
quila, deseuidada y risueiia. — ;Condena-
das flaquezas del meollo, que asi arrastrdis
por los suelos los mds hidalgos propodsitos
y las esperanzas mejor puestas!... Sin em-
bargo,—aifadié por final de su confiteor, —
no se ha perdido todo en esta batalla inno-
ble y deshonrosa para mi, puesto que he
sacado de ella una enseiianza que no se
paga con dinero, ni-con la mala noehe que
me ha costado... Porque la ensefianza queda,

jvaya si queda, canastoles!... Porque lo

que no ha sido, pudo; puede y podrd ser.
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Como esta evolucién del dnimo de Ber-
midez se le reflejé en la cara, y se la tornd
risuefia y apacible, y fueron también risue-
fias v apacibles sus palabras, Nieves renun-
¢ié al propdsito con que se habia levantado
de revelarle €l secreto, en la mejor forma
que pudiera, si continuaba el-pobre hombre
en las torturas de la vispera.

Todo iba, pues, 4 pedir del deseo en aquel

dia; y para que nada le faltase-4 don Ale-

jandro, hasta recibié carta de Nachito; de
Nachito que anunciaba su salida de Madrid
al dia siguiente. Se detendria. cuatro en la
capital; y en seguida, de un tirén, 4 Pele-
ches. Sacé Bermtidez la cuenta por los
dedos, temblones de gusto... Era jueves...
Al anochecer del martes le tendria alli...
iCandstoles, qué fortuna!... A Nieves con
la noticia...

Estaba en el saloneillo muy descuidada;
se la espet6 de golpe su padre, y como un
golpe en la espinilla la recibio.

A don Alejandro se le alargd la cara
medio palmo.

— Mujer, — la dijo plantado delante de
ella, con la carta en una de las manes,
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caidas al desgaire, — va ya picando en
historia este delicado particular. Si no son
cuatro, no bajan de tres con ésta las veces
que has recibido las noticias de tu primo
como el diablo la presencia de la Cruz;y
iqué quieres que te diga?... me disgusta,
me... vamos, que no me parece bien, porque
no es justo;... en fin, jqué candstoles! que
hasta me desazona un poco...

También se desazondé un poquito Nieves
con esta reprimenda de su padre, 4 juzgar
por el cefio que puso y otras sefiales que se
le notaron; pero se domind pronto, y res-
pondié con entereza, aunque en calma:

— Es que das tu tanta importancia d eso
que llamas delicado particular, que todo te
parece poco para él. A ti te entusiasma;
pues 4 mi no: ya te lo he dicho en otras
ocasiones. Esto no es un pecado, papd.
;Quieres que reciba esas noticias dando
brinquitos y batiendo las palmas? Pues te
engafiaria si hiciera eso. ¢Me quieres hipo-
eritilla y mentirosa, 6 me quieres llana y
4 la buena de Dios? ;Me has visto alguna
vez mds entusiasmada que ahora con tu
sobrino? Pues si me quieres sincera y llana
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y nada hago ahora que, en rigor de verdad.
puedg saberte 4 nuevo, ;por qué te enfadas
conmigo euando no recibo esas noticias
con la alegria que tq?

— ;Si/no me enfado, hija mfa! — replicé
don Alejandro dulcificando el tono de sus
palabras y la expresién de su semblante ,—
lo que se-llama propiamente enfadarme. ..
ni siquiera te pido que te alborotes de ale-
gria; me conformo con mucho menos: con
que no te causen disgusto estas noticias.
Pues ni eso-poco me concedes: ya ves que
no puedes concederme menos. . . y es natu-
ral, muy natural, que 1o sienta: y sintién-
doloy.que-té lo diga: o eual no debe extra-
liarte, porque también time querras sincero
antes que falso... ;No-es asi, Nieves?... En

este supuesto, todavia tengo que decirte

mas, y te digo que es cierto que nunca te

vi entusiasmada con ty primo; pero que
también es verdad que lo de ese disgustillo
de que te acabo de hablar, es eosa nueva
enti: desde que estames en Peleches.

— Como que antes de estar en Peleches
nosotros no se habia tratado de su venida.

—De manera que vienes 4 confesarme
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explicitamente — dijo don Alejandro vol-
viendo & nubldrsele un poco la cara — que
te disgusta la venida de tu primo?

— Precisamente la venida por si sola, no,
—repuso Nieves sin amilanarse con la con-
secuencia sacada de sus palabras por su
padre.

— Pues ;qué es lo que te disgusta enton-
ces?—pregunté Bermiudez seriamente inte-
resado ya en la conversacién.

Nieves; luchando con resolueién contra
ciertas dificultades fdciles de presumir, que
hallaba en la empresa en que se habia
empeiiado, respondié, jugueteando con la
tijerita con que eortaba las hilachas del
bordado en que se entretenia :

— Me disgusta... 6 mejor diche, no me
gusta, algo que tiene que ver, ¢ que puede
tenerlo, con la venida esa.

— Y ;cudl es ese algo? Serd cosa nueva
también, como el disgusto.

— No por cierto.

—Y ;cémo no te ha disgustado antes de
ahora?

— Porque la veia mds de lejos, y no me

apurubu.
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— Pues no-te entiendo, hija mia.

Nieves pinché con la tijera muchas veces
el bordado, que ninguna culpa tenfa de sus
apuros, y se callé; pero su padre no se
satisfizo con tan poco, vy anadié 4 lo dicho:

— Sime hicieras el favor de explicarte...
Porque el caso lo merece.

— Yo lo" creo! — respondié Nieves sin
titubear.

— Pues entongces. ..

— Queria yo decir — Irepuso ella’ algo a
rastras — que si-esa venida no fuera mas
que... venir por venir... vamos, una venida
come otra cualguiera...

— Ya -estoy, —observé don Alejandro
rascandose la-Goronilla conun dedo.—Pero
eso es volver adonde estdbamos antes. .. Lo
que.yo necesito es que me expliques el algo
especialisimo que’ trae consico esa venida.

Aqui volvié Nieves 4 pinchar el bordado
con la tijera, y ademds se puso 4 balan-
cear con la otra mano ¢l bastidor que tenia
sobre las rodillas. Su padre entonces, [léno
va de alarmante curiosidad, arrimé una

silla 4 la de su hija y se sentdé pidiendo,

casi por €l amor de Dios; una respuesta.
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Nieves le contestd, armandose de la mayor
firmeza que pudo:
— Mira, papa: yo hablaria contigo de

muy buena gana sobre ese asunto. Yy muy

despacio, porque lo merece bien. ¢como 1
has dicho; pero no me atrevo, no sé... Soy
una mozuela sin c‘xl)crien(-in y sin arte...

Tengo aca mi modo de ver y mis ddeas...
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pero-nada mas: en mis adentros v a solas,
me lo explico y lo-siento bien: y si me
pongo & explicartelo & ti, temo decir lo que
no debo v callarme lo-que debiera decir...
Es falta de costumbre. .. v de valor. ;No te
parece esto muy natural?. ..

— Muy natural, — confirmé' su padre,
que ya estaba en ascuas, arrimandose m4s
a ellat—muy natural y disculpable en una
nifia tan bien educada como ta7 pero como
el punto es de importancia, de muchisima
importancia, y una de las cosas que con
mas empeiio te he ensefiado o/ es 4 que te
aeostumbres d-ver en tu padre al mejor de
tus amiges, espero que hag de vencer en
seguida esos reparos, para que acabe YO
de entenderte; v si loerees necesario, hasta
te lo supli(:r»... Conque yva te escucho,
hija mia. Habla, ;habla por el amor de
[)in.x‘!

Y hablé de esta manera Nieves. con
mayor frescura de la que ella se habia
imaginado:

— Una vez en Sevilla te empefiaste en

saber si me interesaba mucho & poco la

venida de Nacho 4 yvivir con nosotros aqul.
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Fué unos dias antes de ponernos en camino.
;Te acuerdas?

— Si que me acuerdo: adelante.

— Pero me lo preguntaste de un modo
tan particular, que me aturdi. T tomaste
aquel aturdimiento mio como mejor te pa-
recié, y asi quedaron las cosas... ;No es
cierto, papd?

— Puede que lo sea... ;Y qué mds?

— Por algo que te dejaste decir entonces
— continué Nieves con. voz bastante inse-
gura, pero eon bien hecha resolueién —y
otras sefiales que yo conocia desde mucho
tiempo afrds, sospeché que entre mi tia
Lucrecia y td habfa... eiertos plames que
tenian mucho que ver eon la venida de mi
primo 4 Espaiia... Con franqueza, papi:
¢los habia 6 no los habia? ;los hay 6 no los
hay 4 la hora presente?

Respingé sobre la silla don Alejandro al
sentirse acometido tan de golpe y tan de lle-
no por aquella pregunta; y, después de unos
instantes de sileneio, pregunté él, 4/su ves:

— Y si yo te dijera que los hay ;jqué me
responderias ti?

Sin vacilar respondié Nieves:
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— Que esos planes tienen la culpa de que
yo-nome entusiasme con la noticia que me
has dado.

Gl sV =7 S . z ’

Candstoles!—exclamd aqui Bermudez
saltando otra vez sobre la sillas— ;ast
‘ S ; G
estamos ahora?

— ¢ Cuando hemos estado de otro modo

T ARP et 2 Ty ¥ .
papa? — repuso Nieves que por momentos
iba alenta ser—/": cuandg 1

lentandose: — ;cudndo me has- ofdo
cosa en-contrario?

— Mujer, tanto como en contrario;mo te
diré; pero-ereerte enterada v perfectamente
consentida, eso si.

— Enterada, pase ;- pero,consentida, no
papat registra bien la mémoria.

—t e Vs o ot Al 3

jCanastoles! harto eonsiente quien se
calla'y deja haecer... Tanto méds, cuanto que
llectdl4 [eroby AR

gue..a ereer (ue vosotros, por vuestra
parte, estabais proyectando lo mismo que
Nnosotros.

S - )
— Pues ese ha sido tu error.
— Admitido; pero ; 4
nitido; ‘pero spor qué no me has
sacado tiu-de &17?

— Porque ni tie i
ol l ni tiempo me diste para ello
a unica vez que )iera veni
| : z que hubiera venido al ecaso.
como viene ahora.
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—Pero observo que ahora te apura, y
antes no te apuraba. ¢ Por qué asi?

— Ya te lo he dicho: porque lo veo muy
de cerca ya.

El pobre don Alejandro no cabia en la
silla, de inquieto y de nervioso que le ponia
aquel desencanto que sufrian sus cando-
rosas ilusiones. Algunos recelillos habian
arraicado en su magin, tiempo hacia, de
que el asunto no caminara, por el lado
de Nieves, al paso que deseaba llevarle él;
pero aquellas repugnancias expuestas con
tanta entereza y .4 tales horas, rebasaban
mueho de la linea de sus cdleulos. Del
montén de reflexiones que le llenaron atro-

pelladamente ¢l cerebro, sacd estas pocas,

)
,
a

g llanas v mas

que le parecieron las m
propias del momento:

— Demos de barato, hija mia, que yo he
estado viviendo en una ului\*n(-uciﬁm con-
tinua sobre ese particular, con ¢l mejor y
mas honrado propdsito; y fen entendido
que -te quiero demasiado para que, €on
cdleulos 6 sin ellos, llegara yo nunca a
desatender tus repugnaneias en asuntos de

tanta entidad: porque una €osa €s que lo
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que se cree util y conveniente v beneficioso
para ti, se persiga vy se :w;u"icie. y ofra
muy distinta la imposicion. forzosa d.v ello,
que en mino cabrd jamds: en este supuesto,
cqué mal hallas en Ia venida de ese pobre
chico, ni & qué te compromete, para que
tanto la temas?

1- La temo, papd, — respondié Nieves al
mstante, — porque barrunto que Nacho
viene para algo mas que conocernos: por-
que le creo enterado por su madre de esos
ln'npt'»sitns vuestros que se conocen va hasta
(-1’1 C'zl.\':l’ de Rufita Gonzdlez. .. ¢Nose lo has
oide.mds de una vez? ; Quién se-lo ha dicho
t\'ilm su tio, el padre de Nache, 6 la tia
Luecreeia... 6 Nacho mismo? Porque para
supuesto, me parece excesiva la matraca
de esa simple en cuanto me ve.

— i Vete'tii a saber!... :Te ha insinuado
¢l algo 4 ti?

— Lo suficiente para darme otra prueba
de; que estd (bien enterado; ¥ no me ha
hablado con mayor claridad, porque en ese
punto siempre le he tenido yo 4 raya. Pues
bien, figuratele yva en Peleches 'cwn esas

intenciones v E———
iciones y muy pagado delo mueho que
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aqui se le desea; y considérame 4 mi con
las manos atadas por los respetos que tengo
que guardar 4 los proyectos consentidos y
ensalzados por ti. Con todo esto y lo pega-
joso y azucarado que ¢l es, no hay remedio,
papd: 6 tiene que darme 4 mi muy malos
ratos, 6 tengo que ddrselos yo 4 €1 peores.
De cualquier modo, la cosa no es divertida.

— ;Candstoles! — salté don Alejandro
entonces. — Es que td das por hecho que
ese chico ha de serte molesto y aborrecible;
y ¢por qué no ha de resultar todo lo con-
trario después que le trates?

— Porque es imposible eso, — respondid
Nieves con un acento de convieeiin tan
absoluta , que dejo suspenso 4 su padre.

— ;Imposible! — replicd éste despucs de
observar con gran fijeza 4 Nieves que pare-
cia algo pesarosa de su arranque. — Y (POT
qué ha de serlo? s Qué motivos hay para que
lo sea? Hasta ahora, todo te parecia simpd-
fico en él. La mayor facha que le ponias
era’ su lenguajei y no porque. te isonara
mal, sino por extranarte el sonido. ;Bien
poca cosa tenias que tacharle! Pues de
ayer jacdy; todo-ha cambiado en el pobre
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chico, como si para mirarle te pusieran un
\'c,ln. negro «l(-jelllt(- de los ojos. ;Es verdad
esto? ¢si 6 mo? Respdndeme, hija mfa, pero
acorddndote de que te has ul:‘tl)‘ad',) hace 111.1
momento de ser llana y a la buena de Dios.
T Otra  exageracién tuya, papa., — dijo
Nieves eludiendo la respuesta t(:rlnin:m‘t('
que se la pedia.— No es ese el caso.

— Corriente, — afiadié Bermidez toman-
do mueva' postura en la silla. — Pasemos
también por ¢so, y quédense las. cosas
donde [y como td quieres ponerlas. ' Pero
bueno 6 malo, blanco é negro, va cstz-i tu
primo. llegando 4 las puertas 11(‘-. Peleches:
¢ qué hacemos con é12 ;g6 las cerramos? 1o

. ? zle
dejamos-entrar? r.

m
— Tampoce se trata de eso. papd: repa-
1';1]4) l,)i@ll.

_.() ' Fa faon! 4
i ,,n 1 te pego! Pues ;de que se trata,
hija mia?

e trata de responder 4 una pregunta
que me hiciste al principio. Querias saber
por que no me alegraba vo conla notieia
que me diste, y ya lo sabes. No se trata de
otra cosa.

— Perdona, hija del
~hija-del alma, — repuso Ber-
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mudez con una sonrisilla muy amarga.—
Me has explicado, 4 tu modo, las repug-
nancias 6 disgusto, 6 lo que sea, que te
produce la noticia que te he dado; pero el
por qué, la causa generadora de todo ello,
te has guardado muy bien de declardarmela.

Algo vivo y muy sensible debié herir en
los adentros de Nieves esta salida de su
padre, porque no hall6 reparo que ponerle
ni serenidad bastante para suplir con un
ademdn ¢ un gesto la falta de una palabra.

—;Ay, Nieves! —la dijo Bermudez en-
tonces moviendo desalentado la cabeza: —
tampoco yo soy lo que ful en el modo de
mirar ciertas cosas: también tengo, de poco
acé, mi correspondiente velo que me cam-
bia los colores. ;Si snpieras qué fantasmas
veo algunas veces, y con qué claridad en
otras! Por de pronto, veo que no he vivido
solamente-en el error que me citaste, Sino
en otros muchos; y voy temiendo que uno
de los mayores ha sido el de traerte aqui
tan de prisa y con los fines con/que te traje.

— Pues si eso ha sido un error tuyo—
salté Nieves emocionada y nerviosa, con la

sinceridad de lo que deeia bien reflejada en
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sus 0Jos,—a.-tiempo estds de enmendarle.
Volvamonos desde maiiana. desde hov. si

es posible, 4 Seyvilla: Puede que hasta te lo
agradezca yo mucho. .. Créeme papé, por-
que te lo digo de todo corazdn., .

— i Eso es! — dijo Bermidez casi :1]>1:1-
nado ya,—huidos... ;hufdos; Nieves
¢Y de qué,.. 6 de quién, hija mia? ;Del
pobre mejicanillo? Tiene muy poca sombra
ése' para -infundirte tanto miedos Algun
otro ¢oco habrd de mayor tall y por ahi.,
sabe Dios en dénde. Pero ¢qué te importa
ati que le haya é no le haya?-dirvds td. Y
con~muchisima razén. A mi Jqué me im-
porta, ni-qué motivos hay, ni quién soy yo
para que me importe?

El pobre don Alejandro-se conmovia por
momentos; y Nieves que se lo notaba en la
voz, acabd de perder la poca serenidad que
le quedaba, y rompié 4 llorar de firme eon
la cara entre las manos. Acudié su padre 4
consolarla; y ella eéntonces le eché los bra-
zos al cuello.

— ;Pobre papa! —le decia entre besos y
ligrimas, — t no mereces que yo te dé un
mal rato... y sin causa ni. motivo... por-
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que no los hay... yo te lo aseguro... Es que
sucedi6 lo que temia... que no sé dar a esas
cosas serias su propio valor... cuando quiero
explicarlas; y no hay més... Yo no haré
sino lo que 4 ti te agrade... ;Te parece
mucho dejarme libre la voluntad en esos
planes vuestros?... Pues ni eso te pediré. Y
te juro que nunca trataré de imponerte la
mia, aunque me fuera en ello la vida ente-
ra... {Qué mds he de decirte? ;Lo encuen-
iras poco todavia.. . para pe srdonarme. Y
Ps ara <[m1<1nu como sie mpre me has que-
rido? ; Virgen Marfa!... jPapd del almal...
(51t supieras!...

Bermudez no podia contestar 4 Nieves
¢on palabras, porque no hallaba medio de
articular la mds senecilla. Suplia esta defi-
ciencia pasajera apretando ¢ aflojando los
abrazos 4 su hija; y asi se entendieron
los. dos tan guapamente.

Por remate de la escena, que fué¢ larga
logré decir eon regular firmeza dom Ade-
jandro mientras enjugaba las lagrimas de
Nieves con el panuelo

— ;Ea, se acabd esto, canastoles! Y

ahora, 4 su cuarto la nia para refrescarse
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la cara, y sobre todo los ojos, que se nos
han puesto. como dos puiios... ;Y unos ojos
tan bonitos!...
i Por vida de...!
i Vaya, vaya...!
Se nos va a lo
mejor el santo
al cielo; se deja
uno ir detrds 4
lo tontoyy luego
suceden estas
cosas~tan des-
agradables. ..
i Candstoles!
jcomo si no hu-
biera tiempo de
sobra en la vida
para irse dicien-
do los secretillos
mids guardados,
poco 4 poco y
cuando mejor
nos-convenga!

¢No es asi, hija

del alma?... Conque 4 recogerse y refres-

carse un poquito.
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Nieves, que estaba deseandolo, complacid
bien facilmente 4 su padre; el cual, al verse
solo y al reconocer su herida, observé que
con el final de la reciente escena habia
desaparecido el clavo, pero dejando la punta
dentro.

Cerca del anochecer, llegé don Claudio
Fuertes. Manddle pasar don Alejandro 4 su
gabinete, y alli se estuvieron encerrados
los dos hasta la hora de cenar; porque Nie-
ves se acostd muy temprano; y. con este
pretexto, despidié Catana desde la puerta,
cumpliendo las érdenes de su seiior, 4 los
dos Pérez cunando llamaron 4 ella 4 la hora
acostumbrada de todas las noches.

Don Adrigan sorprendido y Leto atolon-
drado, bajaron hasta muy cerca de la botica
sin decirse una palabra. Alli fué donde el
boticario padre enderezd estas pocas al
farmacéutico hijo:

— Verdaderamente es raro, jecaray! si
senor... es raro. Ni siquiera de cumplido,
hombre: «pasen ‘ustedes un  momento...
avisaré 4 don Alejandro-... para hacerle
el homenaje de amigos... eso es... Pues
nada, Leto... portazo jearay! ;Se habra
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sabido aquello? ;Habremos cafdo en des-
gragia?. . Si es/descuidado lo de ella... por
lo mismo; v si ne lo es, icualmente...
Vamos, jcaray! que no hallo razén para
el... [Mlamémosle’ desaire . €so es. inmere-
¢ido... Y nome duele por desaire, no seiior:
me duele /como sintoma., como  sintoma
jcaray !lde un enojo... eso es, delsefior don
Alejandro. .. jCaray! con lo que yo le esti-
mo.y le.,;-zLo'ves 'td de¢ otro medo, Leto?

— Falta saber — dijo éste —=si 4 don
Claudio Te ha pasado lo mismo que 4 mnos-
otros; y eso lo sabré manana. si no lo
averiguo esta misma noche.

— Me parece bien pensado, hijo: muy
bien pensado. .. eso es. .

— Y 51 resulta que no.ha habido portazo
para él, démonos wusted v vo por muertos
en Peleches. o

. V‘. "y > >
— jCaray, caray!

UN INCIDENTE GRAVE

E.\' buen grado de tensién estaban las
impaciencias de Leto para dejadas asi hasta

el dia siguiente, sin el riesgo de un esta-
llido! En cuanto entré en la botica le dijo
a-su padre:

— Me voy 4 buscar 4 don Claudio.

Y se fué. Le bused en el Casino: no es-
taba alli. En su easa: tampoco. Anduvo

15*
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por los sitios.en que solia vérsele pa-
seando algunas veces: ni la menor huella
de ¢l.

— Pues esta en Peleches sin remedio, —
se dijo consternado. — Mi desgracia es in-
dudable.

Enderezé los pasos hacia la betica; y al
entrar en la plazuela, vid, entre las som-
bras del fondo, junto 4 la desembocadura
de la Costanilla, un bulto negro que se
movia hacia él.

— Es 1a silueta de don Claudio, — pensé
dirigiéndose 4 su encuentro.

Lo era, efectivamente. Se reconocieron:
v dijo al instante Leto:

— He andado busceandole 4 usted por todo
Villavieja.

—Y vo venia dudando — dijo 4 su vez el

comandante — si colarme ahora en la bo-
tica para hablar con usted delante de don
Adridn, 6 dejarle recado para que se viera
conmigo en nii casa.

— Luego tiene usted algo grave que de-
cirme? — observé Leto casi afénico y tem-
blindole todas las entraiias.

— Tanto eomo grave; —repuso Fuertes,
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—mno: pero algo que les conviene saber 4
ustedes por mas de un coneepto, si.

— «A ustedes» — pensé el mozo repi-
tiendo con cierta fruicidn estas palabras de
don Claudio. — Luego. no va conmigo solo
el enento; y no yendo conmigo solamente,
puede ser otro
cuento distinto del
que tanto miedo
me da. A salir de
dudas. — Pues ha-
game usted el fa-
vor — dijo a4 su
amigo, lo bastante
bajo para que no
lo oyera nadie mds
que ¢l—dereferir-
nos lo que haya,
sea malo ¢ pésimo,
pues bueno, ni easi
regular, no lo es-
pero; porque des-
de el portazo que se nos did esta noche en
Peleches, estamos mi padre Yy YO que no
nos llega la camisa al cuerpo...

— Lo presumia, — respondié Fuertes, —
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y por-eso mo-me ha chocado oirle & usted
decir que anduyo buscdandome por toda la
villa... Porque yo estaba dentro cuando
ustedes llegaron, y sabia lo que habia de
suceder, si llegaban, desde mn rato antes
por_haber oido el recado que dié don Ale-
jandro & Catana... Situaciones que el demo-
nio prepara, y no puede uno remediar. Al
caso.

Y comenzé 4 referir 4 Leto lo que afirmé

ser «lo inico» que él sabia. Segin el relato

aquel, Nieves y su padre habian tenido una
escena un poco desagradable con motivo de
la préxima llegada del mejicanillo. Discor-
dancias radicales €n €l modo de estimar
cada uno de los dos aquel suceso. A Nieves,
nerviosa y algo trasmudada desde el tre-
mendo de la antevispera, que continuaba
ignorando su padre, se le habian escapado
ciertas franquezas que cayeron sobre las
suspicacias de don Alejandro como la pdl-
vora sobre el fuego... Porque dou Alejan-
dro andaba muy suspicaz desde aquel dia,
como le constaba 4 Leto muy bien. Se habia
dado en él un caso que no dejaba de ser
frecuente: el de hallar algo en que no pen-
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saba, buscando otra cosa muy distinta; y
lo que habia encontrado sin busecarlo, era
el fuego en que habian caido las franquezas
de su hija; 6 si lo queria mds claro Leto,
las franquezas de Nieves le demostraron, no
solamente que su hallazgo no era ilusorio
ni soiiado, sino que el mal estaba ya hecho
y con hondas raices en la vietima. Bermu-
dez no habia llegado con sus sospechas mas
que hasta el arranque del camino que con-
ducia @ ese mal: no-era difieil presumir el
efecto que le habria causado el descubri-
miento, temiendo, como tenia, sus calcu-
los hechos y sus ilusiones acariciadas, con
otros derroteros muy distintos. A ¢l, 4 don
Claudio, le habia eonfiado sus eumitas, para
pedirle informes, si podia ddrselos; algo de
luz clara con que guiarse en la ldbrega
sima en que habia caido tan de repente;
porque no podia contarse con lo que espon-
taneamente declarara Nieves entonces, ni
convenia apurarla mds en el estado de exal-
tacién en que se hallaba. Mds adelante ya
se verfa. Fuertes se habfa gunardado muy
bien de decir 4 don Alejandro lo que pen-
saba acerca de tan delicado particular: al
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(',ontr;n'io, puso todo su Cllll)(ﬁﬁ() en conven-
cer 4 su amigo de que estaba alarmado sin
fundamento alguno. Tarea inutil: don Ale-
jandro quedaba en sus trece y resuelto 4
poner de su parte todos los medios que con-
siderara prudentes para combatir el mal
como debia combatirle. ;Qué medios eran
ellos? No lo sabia atin con certeza; pero no

tardaria en saberlo. El no culpaba, no que-

ria mal @ ninguno; porque la mayor parte
de las veces se causaban los dafios mds gra-
ves con los propdsitos mds honrados; pero
se hallaba en una situnacién de d4nimo tan
apurada, en un temple tan singular de
espiritu, ue temia eometer, en presencia
de las personas-que eran el principal mo-
tivo de su disgusto, algin acto que le pe-
sara después. En este pasaje del didlogo se
habia dado 4 Catana la orden de no reci-
bir 4 Leto ni 4 su padre. «Esto, por de
pronto»,—habia dicho en seguida don Ale-
jandro,—«y bien sabe Dios que me duele
en el alma. Iremos tirando con paliativos
asi, lo que se pueda; y después... ya se
verd. Usted me hard el favor de cnfrétcncr
4 ‘esos seiiores, con la mejor disculpa que su
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discrecién le dicte, alejados de aqui por
unos dias, si no le parece que abuso de su
bondad. »

— Esto es lo que hay en sustancia, Leto,
—le dijo don Claudio en conclusién. — No
sé si refiriéndoselo 4 usted como se lo he
referido, falto 6 no falto 4 la confianza de-
positada en mi por don Alejandro; pero sé
que no es usted hombre que se conforma
con parvidades en tragos de esta natura-
leza; yysobre todo, sé que en ninguna sima
mds honda, ni en arca mejor cerrada que
usted, puede guardarse este secreto. Ahora,
refiera usted de €l lo que mejor le parezca 4
su seiior padre, como yo pensaba hacerlo,
para que se cumplan las Ordenes de nuestro
amigo, sin contratiempos como el de esta
noche para ustedes... y dnimo jvoto al
chdpiro! que mds amargo y mds duro fué
lo de anteayer, y se porté usted como un
hombre.

El pobre muchacho, con las manos en los
bolsillos y la cabeza caida sobre €l pecho,
no dijo una palabra. El comandante, des-
pués de contemplarle unos momentos con
expresién compasiva, le puso blandamente
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la mano -sobre la espalda y le preguntd,
Con ‘esa aspereza eariiiosa, tan propia de
los hombres que han educado sus afectos
entre los rigores de la ordenanza militar:

— ¢Duele, amigo?

Irguidse entonces el valiente mozo, y le
respondid, oprimiéndole una mano con las
dos suyas:

— jAy, sefior don Claudio! si después de
salvarse Nieves me hubiera quedado yo en
el fondo de la mar, ;qué fortuna para ellos
y para mi!

Y sin poder averiguar el comandante si
aquel relueir extraiio de los ojos de Leto
eran ligrimas 6 no, le vié caminar 4 la rgos
pasos hacia la botica, y sin _entrar en ella,
subir 4 casa por el portal contiguo.

Don Claudio Fuertes entonces, hiriendo
el suelo con un pie antes de echar 4 andar.
exclamoé entre dientes con verdadero coraje:

— ;i Y qué mejor empleada que en ti, voto
al demonio?

Leto subié en derechura 4 su cuarto con

el doble fin de serenarse un poco y de pen-

sar lo que debia referir 4 su padre, entre
todo ‘1o que el comandante le habfa refe-
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rido 4 él. Fué tarea de tres cuartos de hora
escasos. Al cabo de ese tiempo, bajé 4 la
botica 4 menos de media serenidad y con el
relato en hilvdn. No le permitié mayores
lujos su picaro temperamento.

Poco fué lo que dijo 4 su padre, ence-
rrados los dos en el despacho de la tras-
tienda, como explicaciéon del portazo de
Peleches; pero de tal modo y con tal arte
de voz, de miradas y de grefias, que dejo
al pobre boticario m#ds aturdido de lo que
estaba.

— De manera, hijo—observé don Adridn,
dale que dale al codo, pero muy suave
y lentamente, con el gorro sobre las cejas y
la carita rechupada,-—que por fas 6 por
nefas... eso es, pues propiamente luz, no
resulta del relato: por fas 6 por nefas, re-
pito, esa nube no ha cogido 4 nadie mds
que 4 mnosotros... 4 nosotros dos, eso es.
;Caray si es duro eso de pensar! Aflige,
Leto, aflige... contrista, si sefior, verdadera-
mente; apena considerarlo jcaray! porque
si uno sospechara, cuando menos;... si 4
la dureza, eso es, del castigo, correspon-
diera jcaray! la... vamos, la falta; pero si
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por mdis que reflexiono, que repaso la...
Hombre, ;4 ti te dice algo la conciencia,
¢so es?... Pero jqué te ha de decir... su-
pongo yo? ; Por qué camino andamos hijo
y padre... eso es, con esos sefiores, que 1o
sea llano y descubierto, caray? Si se nos
llamara, es un suponer, 4 residencia, podria
uno... Pero ni eso, Leto: ni eso que es
jcaray!tan de justicia... ;Habrd, hijo, de
por medio algin informe, eso es... algin
informe alevoso? Porque verdaderamente
jcaray! sin una razén asi, no se penetra...
Por ultimo, hijo del alma: hagdmonos su-
periores mientras pasan esos pocos dias que
diece el sefior don Claudio... y Dios dird, eso
es; Dios dird luego... Pero por lo pronto,
duele, si sefior... ;caray,si duele!

Mala noche pasé el pobre boticario 4
vueltas con sus initiles investigaciones
mentales; peor que Leto, mucho peor; por-
que éste, al fin, logré encontrar en medio
de sus escozores y espasmos, ya queé no un
almante de ellos, un remedio para sufrir
hasta con gusto sus rigores; y fué que de
pronto cayd en una idea en que hasta en-
tonces no habia caido de lleno, 4 causa de

AL PRIMER VUELO

tener la sensibilidad fuera de quicio por
la fuerza de sus :;11)1'(:nsiones extremada-

mente pesimistas. El habia sentido con lo

dicho por don Claudio, que era un estorbo
en Peleches, y un motivo de perturba-
cién para ciertos planes de don Alejandro
Bermudez. Asi, considerandolo en montdén:
pero estudiandolo mejor después; separando
las cosas y examindndolas una por una,
acordése de que los enojos del seiior de
Peleches contra ¢é1 dimanaban; segun don
Claudio, de eiertas franquezas de Nieves que
le habian confirmado en las sospechas
que ya tenia. jSanto Dios, lo que €l vid,
lo que ¢l sintié en aquellos momentos! ; Qué
efusiones tan intimas, jamds experimenta-
das! ;qué terrores tan nuevos y tan su-
blimes! jqué recelos tan extranos!
Pongasele el sol de repente en las manos
4 un hombre que le haya estado adorando
sin otro fin que adorarle. Pues en una situa-
¢ibn por el estilo se vig Leto al dar & las
franquezas de Nieves la tunica interpreta-
cién que podia darlas por la virtud de los
hechos y la fuerza de la légica. El peso
de la mole le aplastaba, la luz resultaba
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fuego: pero jqué martirios, qué torturas,
que muerte fan envidiables! Porque €l se
daba por muerto, ¢omo dos y ftres eran
cinco. Que no estorbaba 4 Nieves en nin-
guna parte; que Nieves le habia entendido
la metdfora del aire y del sol'y del humilde
puesto para tomarlos, y que lejos de ofen-
derse con el simil, hasta le habfa repren-
dido 4 €1 porque no colocaba su banqueta
en primera fila, bien sabido se lo tenia,
y bien justipreciado en las entretelas de
su'corazon; pero que el sol descendiera de su
trono para... ;Dios clemente! ;Cémo no
habia de execrarle el sefior don Alejandro
Bermudez? Por otra senda ‘bien distinta
esperaba ¢l aquella execraeidn; pero ya que
habia llegado y pues que era de necesidad
que llegara, bien venida fuera por donde
habia venido. Cierto que el abismo re-
sultaba asi mds hondo para ¢l que de la
otra manera; pero, en cambio, menos frio
y solitario; y eso salfa ganando en defi-
nitiva.

Asi entretuvo las largas horas de aque-
lla noche y las del dia que la siguié. Poco
mas § menos, como las entretenia su padre
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en la botica v en la cama; v los seiiores de

Peleches en su empingorotado caseron.

Se cruzaban poquisimas palabras entre
la hija y el padre; no por enojos mutuos,
sino porque temian entrar en conversacion.
Ella, ya en plena posesién de si misma y
sabiendo por Catana la orden dada por su
padre contra los dos Pérez de la botica, le
pregunté, muy serena, al tercer dia del
percance gordo:

— ¢Sabes ti por qué no han vuelto por
aqui esos senores?

— ¢ Qué sefiores? — preguntd 4 su vez don
Alejandro, deseubriendo en su turbacién
que por demds sabia de qué sujetos se tra-
taba.

— Don Adridn y su hijo, — respondié
Nieves con la mayor tranquilidad.

Bermidez se queds lo que se llama cor-
tado; amagé una respuesta evasiva, y lo
puso peor. Su hija no pudo menos de son-
reirse al verle tan apurado, y le dijo muy
templada:

— Mejor pago merecian de ti: créeme.

Esto ocurria al irse cada cual 4 su agu-
jero después de la sobremesa.
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A media tarde recibié el correo don Ale-
jandro; y-en el correo, nueva carta de su
sobrino Nacho, fechada la vispera en la
ciudad. Debia llevar en ella, por su cuenta,
dos dias y medio. ;Le anunciaria ya la
salida para Peleches?... jPues en temple
estaba el horno para aquella clase de ros-
quillas! ;Canastoles, qué lio! Leyd la carta,
que era breve, y se le cay6 de las manos
convulsas.

«Segun noticias de buen origen — decia
el mejicanillo — que acabo de-reeibir, mi
alojamiento en Peleches podria originar
grandes contrariedades & mi prima, cuyos
entretenimientos y placeres, autorizados y
eonsentidos sin duda alguna por usted, son
incompatibles con la presencia continua de
un extraio que hasta pudiera suscitar rece-
los de cierta especie en ¢l afortunado con-
quistador de los entusiasmos de Nieves.
Como no tenia la menor idea de estas cosas
y se aproxima la hora de emprender la
marcha que le anuncié 4 usted en mi carta
anterior, le pido la merced de una declara-
cién explicita sobre lo indicado, para saber
4 qué atenerme antes de salir de aqui, 6
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para no salir con ese rumbo, si hasta este
sacrificio fuere necesario en bien de uste-
des, y particularmente de mi encantadora
prima.»

Don Alejandro Bermudez permanecié un
buen rato como descoyuntado sobre la silla
en que se sentaba, con la cabeza gacha y
mirando la carta, que estaba & sus pies,
hasta con el ojo huero.

De pronto se sinti6é poseido de una come-
z6n irresisfible; recogié de una zarpada el
funesto papel; y estrujdndole con los dedos
temblones, salié de su gabinete & todo
andar en busca de Nieves que estaba en el
saloneillo.

— Entérate de esa carta que aeabo de
recibir, — la dijo poniéndola en su regazo.
— Otra prueba mas de lo injusto que estoy
siendo con tus buenos amigos, v dime des-
pués que te enteres de ella, qué contesta-
cién he de darla.

También 4 Nieves, que ya se habia alar-
mado no poco al ver el continente de su
padre, le tembld la carta entre las manos;

primero por zozobra, y después por indig-

nacién. Esta le presté fuerzas; y con la




240 J. M. DE PEREDA

ayuda de ellas pudo decir 4 su padre, de-
volviéndole al mismo tiempo la carta de su
primo:

— Esto es una infamia, y nada mas.

—:De| quién? — la pregunté su padre
dando diente con diente.

— De Rufita Gonzélez: apestaria la ca-
beza , — respondid Nieves sin vaeilar. — Ya
sabes el empefio que tiene en que su primo
vaya 4 vivir con ellas.

— Es posible que no te equivoques, —
dijo- Bermudez menospreciando aquel deta-
lle del asunto;—pero ;por gué sabe Rufita
Gonzalez esas cosas? mejor dicho, ;por
qué han _de ser eiertas esas cosas que...?
Tampoco es esto, ;por qué lo que yo
me sospechaba viene 4 confirmarlo Rufita
Gonzdlez, 6 quien sea el que haya dado la
noticia & que se refiere tu primo? Este es el
caso, Nieves; este es el caso de importan-
cia para mi. Niega ahora mis supuestos
y lldmame  injusto, y sobre todo, dime
qué contestacién he de dar yo 4 ese pobre
muchacho.

—Si has de darle la que merece — res-
pondié Nieves con gesto despreciativo, —
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no hay que calentar mucho la cabeza para
discurrirla.

— A ver.

— Rufita Gonzdlez — prosignié Nieves
muy entera — podra haber cometido una
infamia , disculpable en su mala educacién,
dando las noticias que le ha dado 4 tu so-
brino; pero jeon qué disculpard é1 la tras-
tada de haberte venido 4 ti con el cuento
sin mds ni mds? ;Te parece eso 4 ti rasgo
de hombre de fuste, ni siquiera de pc-l'smrm
decente?

— Poco 4 poco, — repuso don Alejandro
tomando con entera decisién y completa
buena fe la defensa de su sobrino. — Para
fallar sobre ese caso, hay que ponerse en
lugar de tu primo. Estd para llegar 4 nues-
tra casa y se le dice que va 4 servir de
estorbo en ella en el sentido que 4 é1 le
ducle mucho, porque cabe que traiga el
infeliz sus planes muy acariciados... Pues
mujer, ;qué menos ha de hacer en tales
¢asos una persona.sensible y delicada, que
preguntar, para evitarse un portazo en las

narices: ¢estorbo 6 no estorbo? ;voy 6 no

voy? Y digo, juna persona que viene desde

16+
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un extremo del mundo, solamente para eso!
;s Te parece que tiene vuelta el argumento,
Nieves? Pues no le tiene aunque otra cosa
se te ficure. De todasmaneras, no se trata
aqui de ese particular que, por ahora, es
secundario. Mi tema es otro bien distinto,
que mas, tarde ¢ mds temprane habia de
ventilarse entre los dos, y quisiera yo ven-
tilar ahora mismo, puesto que la oportuni-
dad se nos ha venido 4 las manos. ;Estds
pronta & eomplacerme, hija mia?

Nieves, pasando y repasando maquinal-
mente la aguja con que bordaba, por el
eendal finisimo con que cubria su bordado,
y la vista perdida en el aire, di6 4 enten-
der. con un gesto y una leve sacudida de
sus hombros, que lo mismo le daba.

— Pues 4 ello, —7prosiguié su padre op-
tando por 1o que preferia. —Anteayer, aqui
mismo y 4 estas mismas horas, tuvimos
una escena que nos dolié mucho 4 los dos,
por un-motive muy emparentado con el de
hoy... Yo te acusé entonces, y ti ni con-
fesaste claro, ni negaste, ni tampoco te
defendiste; pero dijiste y otorgaste con tu
silencio lo suficiente para que yo pudiera
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formar juicio de todo, como le formé; y

teniéndole por bien fundado, tomé una re-
solucién que ti has calificado de injusta
pocas horas hace. ;Es tan distinto del mfo
tu punto de vista! Pero es el caso que el
otro dia nos anduvimos td y yo, por salvar
ciertos respetillos, con paios calientes y
figuritas retéricas, y que hoy piden las cir-
cunstancias que dejemos esos respetillos 4
un lado y llamemos las cosas por sus nom-
bres para acabar de entendernos... éNo te
parece asi?...

— Como quieras, — volvié 4 deeir Nie-
ves con el mismo adem:in y el mismo gesto
de antes, pero algo mds descolorida Yy emo-
cionada.

— Pues alld va en plata de ley, — aiia-
dié Bermidez, no muy sereno tampoco.—
Entre ese muchacho y td ha llegado 4 des-
envolverse un... vamos, un afecto, digd-
moslo asi, mds... mds hondo, mds fuerte
que el de la amistad. ..

— ¢ Qué muchacho? — pregunté Nieves,
casi sin voz y temblorosa, con d4nimo de
alejar un poquito mds la respuesta que se
la_pedia tan en erudo.
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— Kl hijo.de don Adridn... Leto, vamos.

— No 8¢ yo —dijo aqui la pobre niiia
aturrullada y convulsa — cémo responderte
4 eso; porque no estd bien elaro...

— A ver si puedo yo ir ayudindote un
poquito, — interrumpié Bermudez con un
gesto, como si maseara ceniza. — T eres
una jovenzuela sin experiencia 'y sin mali-
cias; y ¢l un mozo que, aungue no largo
de genio, al fin ha rodado por-las universi-
dades: se ha visto agasajado en Peleches y
muy estimado por ti, que no-eres costal de
trigo; y jqué candstoles! hoy una palabrita
y-seis mafiana; habrd ido insinudndose y
atreviéndese poco & poco, hasta despertar
enti,..

— ;El? — exclamé Nieves, reviviendo de
pronto por la wirtud de aquella injusta
suposicién de su padre.

— Kl si, — insistié - éste eon verdadera
safia. — ;De qué te asombras?

— De ‘que seas capaz de creer eso que

dices, —respondié Nieves mds serena ya.

— ;El, que es la misma humildad! Se le
habia de presentar hecho y aceptado por
nosotros tode -cuanto td supones; y mno
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habia de creerlo. Te juro que no me ha
dicho jamds una sola palabra de esas, y
que ni le ereo capaz de decirmela.

— Pues entonces ;qué hay aqui?

— Y ;lo sé yo acaso, papd? Td mismo le
has traido 4 casa; td mismo me has ponde-
rado mil veces sus prendas y sus talentos;
si yo me he confiado 4 él y le he tomado
por guia en unas ocasiones, y por maestro
y confidente en otras, por tu consejo y con
tu beneplicito ha side. Tratdndole con
intimidad y 4 menude, como le he tra-
tado delante de ti, casi siempre, he visto
que vale mucho mds de lo que juzgdba-
mos de ¢l, y que es capaz de dar hasta la
vida por nosotros sin la menor esperanza
de que se lo agradezeamos. Todo esto sé de
él. ;Tiene algo de particular que yo lo
sepa con gusto y que me complazea con
el trato de un mozo de tan raros méri-
tos? Pues no hay mds, papd, y en eso se
estaba cuando me anunciaste la venida del
otro.

— Y ahi estd el dedo malo precisamente,
— replicé Bermidez arafidndose las palmas
de las manos con las respectivas ufias. —
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Resultd el contraste, y jpum!... 4 la cdrcel
Nacho.

— Yo no me opuse 4 que viniera, recuér-
dalo... y recuerda también lo que te pro-
meti.

—¢Qué fué lo que me prometiste? por-
que;-a/la verdad:. .

— Te prometi que dejdndome libre la
voluntad para... esas cosas, jainds me em-
peiiaria en imponértela 4 ti, aunque me
fuera en ello la vida. Pues hoy te repito 1a
promesa, y sin esfuerzo, papd, eréemelo.
Yo empiezo 4 vivir ahora, y me encanta
esta libertad que gozo 4 tu lado y entre
pocos y buenos.-amigos. ;C6mo han de
caber en mi otros planes tan contrarios,
ni siquiera tentaciones de hacerlos?

— Concedido que no me engafias en eso
que dices... ni en nada, porque la con-
dicién de veraz tampoco quiso negirtcla
Dios; pero no basta para remate de este
condenado pleito. Por/lo mismo que care-

ces de experiencia para discernir ciertos

achaques del alma, es de necesidad que yo

estreche un poco mas los argumentos para

saber & qué atenerme ‘sobre el particular
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de que tratamos. No tienes planes de cierta
especie, ni la menor idea de imponerme tu
voluntad ni tus eaprichos: corriente; pero
suponte ahora que yo te digo: es indispen-
sable, absolutamente indispensable, cam-
biar de vida, de estado... en fin, hija,
casarse, porque, de otro modo, ahorcan.
Aqui tienes dos aspirantes: tu primo Nacho
y Leto. Elige.

— Pues 4 Leto, —eligié Nieves sin va-
cilar.

— ;Muy bien! — dijo su padre dando
pataditas en el suelo para desahogar la
inquietud que le consumia.— Pues ahora te
pongo delante al propio boticario ese, y al
mejor mozo, y mas rico y mis honrado y de-
cente de Sevilla, y te vaelvo 4 deeir: elige.

— A Leto, — insistié Nieves.

— ;Candstoles! — exclamé don Alejandro
en los tltimos extremos ya de la congoja
que le ahogaba : — jqué aberraciones, hom-
bre! Pues ahora te mando elegir entre el
propio desastrado farmacéuticoy el Prin-
cipe de Asturias, si le hubiera, y soltero y
oaldn... el Emperador de todas las Rusias

v del Universo mundo. ..
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— Pues también 4 Leto. ..
— Y afirmabas que no habia planes,

i

— jPero si vas td dindomelos hechos,
papal...

— Pues arderd Troya, hija... y por los
cuatro costados, antes que las cosas vavan
por donde no deben de ir. ‘

Maseullando estas palabras se aparté de
Nieves sin detenerse 4 observar el estrago
cansado en ella por sus nunca-vistas dc-n:-
templanzas.

En parecido temple de nervios le hallé
poco tiempo después don Claudio Fuertes.
Cabalmente Ilevaba encargo de don Adridn.

muy encareecido y casi llorado, de interce-

der por ellos, de suavizar asperezas, y pro-

pdsito muy bien-hecho de complacer al
bendito boticario, por creerlo conveniente
y hasta de justicia.

iEn mal hora lo intentd!

— No solamente — le dijo don Alejandro,
hecho un' erizo—mantengo la resolucién
tomada el otro dia contra ellos, sino que la
adiciono con el propésito firme de que en

todos los dias de su vida vuelvan 4 poner
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los pies en mi casa. Que lo tengan enten-
dido asi.

Don Claudio Fuertes no hallé modo de
calmar la iracundia de su amigo, 4 quien
desconocia en aquel estado, ni siquiera de
hacerle soportable ninguna conversacion.
Sospechando
que preferiria
estar solo, des-
pididse de él 4
poco ‘de haber
llegado, y se
fué sin poder
averiguar queé
NuUeva mosca
habia picado
al buen senor
de Bermudez
para p(')llcl'l(‘ tan rencoroso como estaba
contra los dos Pérez de la botica, aunque
presumiendo que todo seria obra de alguna
«franqueza » de Nieves, por el estilo de las
de marras.

Didle mucho que cavilar la racional sos-
pecha; vié las cosas con espiritu sereno y

por todas sus caras a/1a luz de los antece-
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dentes que tenfa, y sacé en limpio que,
saliera ' pez § rana en- definitiva, era de
necesidad, por de pronto,. enterar 4 don
Adrian del mal éxito de sus negociaciones,
para que Leto, que se hallaria presente, lo
tuviera entendido en la correspondiente
proporcidn,

Y se fué derecho & la botica-donde, por
haber hallado 4 los dos Pérez solos, les
informd, con las debidas atenuaciones de
caridad, de 1o mal que andaban sus nego-
cios ¢én Peleches.

A don Adridn le falté poeo para desma-
yarse,

LA TRIBULACGION DEL BOTICARIO

)IEDI.\ hora después, con la faz macilenta

y alargada, el ojo triste, las rodillas tré-
mulas y 1a respiracién anhelosa, subia ¢l
pobre hombre hacia Peleches. El sobrepeso
agregado por don Claudio 4 su cruz, se la
habia hecho insoportable. No podia vivir
asi. Formdé su resolucién con voluntad he-
roica; y en cuanto llegé el mancebo a la
hotica, y se marché el comandante y Leto
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subio--al piso, cogié €l el sombrero y la
cana... y jhala para arriba! Podria suceder
que no se le franqueara la puerta al primer
golpe: ¢l insistiria una, des y ciento y mil
veees, hasta que los mismos robles se ablan-
daran; 6 se colaria por los resquicios, ¢
tomaria la casa por asalto... Que el sefor
don Alejandro, al verse con él-cara 4 cara,
se-la llenaba de oprobios... ;¥ qué? Cual-
quier afrenta, la mas dura agresién <antes,
eso es, que aquellas incertidumbres, jcaray!
si-senor: que-aquel estado vielento, eso es,
en que no podfa él vivir, jearay, caray!
Iluminaban 4 Peleches las dltimas Ii]‘lfﬂ.\‘

sonrosadas, pero frias, del crepisculo,

cuando el viejo boticario; con la mano livi-
da y convulsa, empuiiaba el llamador (un
lebrel de hierro-dulece con una bolita entre
las garras delanteras) de la puerta de in-
greso al piso principal del caserén de los
Bermudez. Dié6 tres golpes muy desconcer-
tados, como los que d €l le producia en el
angustiado peecho ¢l acelerado latir de su
corazén, y salié Catana. En cuanto vié 4
don Adrian le dijo sin acabar de abrir la
puerta:
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— EI zend no pué...

Pero el boticario se colé en el vestibulo
por la abertura, y desde alli interrumpié 4
la rondena de esta suerte:

— Ya, ya: pero esa orden no reza, €so
€s, conmigo. porque vengo, st sefior, €on
su beneplécito... Tenga usted la bondad de
prevenirle, eso es, de avisarle, que estoy
aqui 4 sus ordenes.

Y por si esto era poco, mientras Catana
iba con el recado, ¢l la siguid de lejos, como
si tratara de ponerse en el rastro de su
presa para que no se le escapara por nin-
guna parte. Asi llegé al extremo del pasa-
dizo que conducia al estrado. Era indudable
que don Alejandro estaba en su gabinete. ..

hasta creyé percibir su voz momentos des-

pués; su voz algo destemplada, por cierto.

i Caray, caray, qué desmayos!»

Volvié 4 aparecer Catana. Con un gesto
bravio le reprendié su atrevimiento de co-
larse hasta alli, y con otro no mas dulce y
an-ademdn adecuado, le mandd que pasara
al gabinete que le sefialé con el indice
cobrizo.

Pasé don Adrian entre vivo y muerto, y
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se planté 4 la puerta con el altisimo som-
brero en una mane v el bastén en la otra,
inmévil , derecho. ricido. Desde alli vié 4
don Alejandro dande  yueltas desconcer-
tadas en el fondo del gabinete. En una de
aquellas yueltas se encard con ¢él, se detuvo
y le dijo, con una sequedad 4 que no tenia
acostumbrado al excelente farmacéutico de
Villavieja :

— Pero ;qué hace usted ahi?

— Esperando, sefior don Alejandro, —
contesté el pobre hombre con la voz
como un hilo, — 4 que me dé usted su
licencia.

— Segtin mis noti¢ias. —replied Bermi-
dez sin ablandarse mas, —esa licencia la
traia usted ya desde su casa.

— Mi| sefior don Alejandro, — dijo aquf
don Adridm enjugdndose el rostro macilento
con su panuelo de hierbas, y entrando i
cortos pasos en el gabinete, — me he per-
mitido -afirmar esa... mentirilla, eso es,
para que se me franquearan, si sefior, estas
puertas... ;Mal hecho, caray, mal hecho!

Verdaderamente lo CONOZCO, €S0 €s... Pero

no habia otro modo de lograr, eso es; una
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entrevista, una entrevista con usted, mi
sefior don Alejandro.

— Y ;para qué necesita usted, sefior don
Adridn, una entrevista conmigo?

— i Para qué, mi seiior don Alejandro?—
pregunté el farmacéutico relajando todos
los musculos de su cara. — ;Para qué?...
’ara mi sosiego... para dormir, para
comer... para vivir; jcaray! para vivir,
mi seflor don Alejandro... Para todo eso,
jcaray!

Jermudez que, por lo que le decian
aquellas palabras y lo que leia en la voz y
en el aspeeto lastimoso de aquel hombre 4
quien tante habfa estimado, y estimaba,
calculaba la intensidad del daifio que le
habia hecho con su violenta medida, sintié
muy hondos pesares de no haberla meditado
mds, y maldijo la negra fortuna que le
conducia 4 extremos tan rigurosos.

— Siéntese usted, amigo mio, —le dijo
apiaddndose de él; —repdéngase un poco, y
dicame luego cuanto tenga que decirme.

Le arrimé una silla y se senté en ella
don Adridn. El permanecié de pie delante

del boticario, y con las manos en los bolsi-
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llos. Don Adridn Pérez, después de colocar
el sombrero en-otra silla inmediata y de
enjugarse otra/vez la carita lacia con el
paiiuelo, comenzé 4 hablar de esta suerte:

— Yo, sefior don Alejandro, me encontré
antes de anoche... precisamente antes de
anoche, eso es, cerradas las puertas de esta
casa... quiero decir, nos las encontramos:
porque mi hijo venfa conmico: venfamos
juntos, eso es... El caso era de notar por
nUevo... por nuevo, es verdad, pero no
por cosa peor, eso es; porque cabia creer
que fuera medida, si sefior, medida general.
iCaray, si cabialPero no lo fué, mi sefior
don- Alejandro, ;no lo fuél: fué medida
propia y particularmente para mnosotros:
para mosotros dos, eso’es: para mi hijo
y para mi. El sefior don Claudio Fuertes
tuvo-la-bondad de informarnos de ello, con
tino, eso si, y con todo miramiento, porque
es persona jcaray! de suma delicadeza,
como usted sabe muy bien... Nos dié algu-
nas esperanzas de que, corridos unos dl’;ls,
eso es, mejorarfan las circunstancias. ..
Pero el hecho, mi sefior don Alejandro,
estaba en pie; y dolia; dolfa, jcaray! Pre-
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cuntamos la razén, eso es; vy la ignoraba
el buen amigo... Pasé la moche... sin

sueiio, por de contado; y otro dia, el de

hoy, sin apetito naturalmente... Ya ve

usted, mi sefior don Alejandro: el castigo
notorio y la culpa desconocida, jecaray! en
corazones de bien... aflige, eso es, agobia...
Y asi, todo el dia de hoy, hasta que el sefior
don Claudio Fuertes, después de hablar con
usted, nos ha venido a advertir un momento
hace, que nuestro litigio aqui iba ;caray! de
mal en peor... Esto fué ya cegar, mi seiior
don Alejandro, para los que estabamos i
oscuras; eso es, cegar verdaderamente,
icegar, y cegar en la agonia, caray! Pues,
muerte por muerte, me dije jearay! en
cuanto me vi solo, démela el amigo irri-
tado, eso es, si me cree merecedor de ella...
Y aqui estoy, sefior don Alejandro.

Este dié dos medias vueltas, conservando
una de las manos en el bolsillo y resobdn-
dose con la otra la barbilla; y después, de-
teniéndose de nuevo delante de don Adridn,
que no apartaba de ¢l la vista anhelosa,
y volviendo 4 enfundar la mano en el bol-
sillo correspondiente, dijo al boticario:

17€
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— Continte usted, sefior don Adridn, todo
lo que teniga que decirme: después hablaré
yo, si le parece.

— Pues en dos palabras termino, — con-
testd el boticario tomando nueva postura
en la silla. —Asi las cosas, mi seiior don
Alejandro, y téngalo usted bien entendido,
eso es jearay! bien entendido, desde luego,
por anticipado, le doy 4 usted la razén por
ser una persona incapaz de faltar 4 la jus-
ticia... Yo me confieso eulpable, y mi hijo,
si sefior, también se confiesa: los dos nos
confesamos culpables; los dos le habremos
faltado 4 usted... no admite duda, cuando,
teniéndole jcaray! por el mds cariioso y
noble, eso es, de los amigos; y el mds ca-
ballero de los hombres, nos castica... Pero
¢por qué? :En qué ha consistido la falta,
eso s, 0-la-ofensa? Este es el clavo, mi

sefior don Alejandro; este es mi mate dia v

noche. ;Cudl es nuestro delito? Sépale yo,

sépale mi hijo; para la debida reparaeién,
eso es; porque de otro modo ;de qué vale el
buen deseo, caray? ;de qué la voluntad
mejor dispuesta? De nada, mi sefior don

Alejandro, de nada, ;caray! de nada. Que
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no cabe reparacion, eso es; que usted no la
admite ni la quiere... que estas puertas
contindan cerradas para nosotros, cerra-
das, eso es... Malo, triste, jcaray! muy
triste, muy malo, si sefior; pero se sabe el

motivo, se reflexiona sobre él; resulta justo,

justa y merecida la pena: y ya es distinto,

eso es: jpero muy distinto, caray!... Y esto
es todo lo que verdaderamente tenia que
decir 4 usted, si sefior: nada mads, eso es.

Y mientras don Alejandro Bermudez
daba otras dos vueltas en corto, él se pasé
nuevamente el paiiuelo por toda la cara,
reluciente de sudor frio. El de Peleches,
al regreso de su ultima vuelta, dijo al boti-
cario:

— Empecemos, seiior don Adrian, por
declararle & usted, como le declaro, que soy
tan amigo de usted como lo era antes, y
que no le estimo menos de lo que le esti-
maba.

— Graeias, mi sefior don Alejandro, —
contestd el boticario desde el fondo de su
corazon. — Eso ya consuela mucho, jcaray
si consuela!

— Y deelarado esto, — eontinué Bermu-
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dez voltejeando-4 la vez por el gabinete,
porque segnia mervioso.y espeluznado, —
le declaro ademds que no es tan fdcil como
parece la tarea de decirle‘a usted todo lo
que desea saber.

— 1 Es posible?

’

— S, sefior: como que es cierto. Y vamos
4 ver si consigo explicarme de modo que
usted me comprenda, sin decirle mds que lo
que debo. Figtrese usted que el-amigo 4
quien mas usted quiere, resulta inficionado
de una peste: ;dejard usted de querer bien
}'i €se ?Ill_lif_f'i" ])Ul‘ tomar Ci(‘l'rﬂ.\' ])I'(‘L’i“l(:i‘-‘)-
nes. .. sanitarias contra é17...

— Conformes , — observé don Adridn
abriendo mucho-los ojillos y la boca, como
s1le sorprendiera la gravedad del ejemplo.
— Conformes, sefior~don Alejandro: no
querria mal a ese amigo... inficionado, eso
es, apestado, mejor dicho, por alejarle
jcaray! de mi familia: no sefior: medida
prudente y de conciencia, jcaray! de con-
ciencia, eso.es; pero le advertiria en debida
forma... del mejor modo posible, eso es,
para que no extraiiara, para que no se

doliera; jcaray!... En fin, mi sefior don
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Alejandro, entiendo el sfmil; pero con la
debida dispensa de usted, verdaderamente
nada me dice, sino que por apestados, eso
es, por inficionados de algo, jcaray! se nos

han cerrado estas puertas, de repente, 4 mi

hijo y & mi. Que hay peste en nosotros, ya

se lo he concedido 4 usted antes de todo. si
sefior, concedido; pero ;qué peste es ella,
mi sefior don Alejandro? Este es el punto...
digo, me parece 4 mi, y el clavo, si seiior,
muy dolorose, ;caray!

— Efectivamente , — repuso Bermidez
mordiéndose los labios de inquietud,—nada
resuelve mi ejemplo en el sentido gue usted
desea. Vaya otro mas al caso. Imacinese
que usted no es don Adridn Pérez, sino don
Alejandro Bermudez; que siendo don Ale-

jandro-Bermmdez, tiene una hija exacta-

mente igual 4 la que tengo yo: vamos, que
Nieves es hija de usted; que usted se ha
consagrado en cuerpo y alma al euidado y
4 la' educaeién de esa hija; que desde (ue
su hija era niiia, trae usted formados y aca-
riciados ciertos planes que, una vez reali-
zados, han de hacer su felicidad, la felicidad
de esa hija por todos los dias de-su vida;
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que estd usted en la euenta, por seiiales que
parecen infalibles, de que su hija consiente
y aprueba y hasta acaricia los. mismos pla-
nes que usted; que en esta inteligencia, y
para afirmarlos y asegurarlos mejor, de la
noche 4 la mafiana, y de mutuo y entusids-
tico acuerdo; dejan ustedes su residencia de
Sevilla; y se plantan, llenas las-cabezas
de ilusiones, en este solar de Peleches. Que
limita usted su trato de intimidad aqui &
tres personas, muy estimadas, muy queri-
das de usted: de esas tres personas, una soy
yo, don Adrian Pérez; y la otra, mi hijo,
Leto de-nombre, TUsted continia abrién-
donos.su casa-y recibiéndonos ‘en ella con
la’ mayor cordialidad, y nosotros corres-
pondiendo & ese afecto econ otro tan hidalgo
como €l,.¢ independientemente de todo esto,
usted, Alejandro Bermtdez, llevando ade-
lante y por sus pasos contados, el plan con-
sabido; que se deja usted correr asi tan
guapamente, tranquilo y descuidado, y que
un dia, ¢on motivo de un suceso muy rela-
cionado con ese plan, descubre usted que
se le han llevado los demonios, encarnados

para‘ello en su hija de usted y en mi hijo; 6
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si lo quiere mas claro ain, en Nieves y en
Leto... ;Me va usted comprendiendo mejor

ahora, sefior don Adrian?

Don Adridan., amarillo v desmorongandose

por todas partes, apoyé la frente entre las

dos manos cadavéricas colocadas sobre el
puilo del bastén, y no dijo una palabra.
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Don Alejandro; hondamente condolido de
¢I, para duleificarle en lo posible el amar-
gor de las suyas y acabar.de explicarse,
continud en estos términos:

— Yo no tengo nada que tachar en Leto,
amigo mio, y-mucho menos en usted: por
donde quiera que se les considere, valen
tanto como nosotros, mas si es ln'(:(tisn: Pero
yo,como le he dieho, tenfa mis planes; los
vi desbaratados de repente y cuando mas
seguros los ereia; supe la causa de ello; Y
jqué candstoles! don Adridn, hice. por de
pronto, lo-que hubiera hecho usted en mi
caso:aislarme del peligro para pensar 4
solas, para discurrir sobre él... No es uno
duenio de los primeros movimientos del
Animo; y Ia amarga sorpresa me ofuscd. No
me detuve 4 elegir un pretexto que, sir-
viendo 4 mis fines, no le causara mortifica-
ciones 4 usted: 1o econfieso. Ademds, contaba
con que la rdfaga pasaria pronto, si es que
no era una ilusion de ‘mis sentidos: pero
sucedio lo contrario, don Adridn: lo sospe-
chado resultd evidente, de toda evidencia.
y entonces acabé de cegarme. Este es el

caso. Perdéneme musted lo que le hava al-
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canzado indebidamente de mi enojo: y para
conseguir ese esfuerzo de su corazén, pén-
gase, como antes dije, en mi lugar.

Callése Bermudez; 'y alzando en seguida
la cabeza el boticario y levantando poco a
poco los ojuelos hasta él, exclamé entre
acobardado y aturdido:

— Verdaderamente, si seiior, es sorpren-
dente... y espantoso, el eago ese... ;I-» que
se llama espantoso!... Vamos, que necesito
jcaray! haberle oido en'hoca de usted, para
darle erédito, si seflor, jcaray, caray, qué
desdicha! Algo asi tenia que ser para un
castigo como el impuesto... que es dulce
jcaray, muy dulce! para la enormidad de
la falta, eso es. Pero senor, ;cémo la ha
cometido ese chico? ;qué espiritu malo le
emborrachdé? Porque ¢l es incapaz de atre-
verse 4 tanto, verdaderamente, de por si:

la misma cortcdad andando, ¢so c¢s, v el

respeto, jcaray! y la gratitud... Es mds:

él me ha visto enlas angustias de estos
dias, sf sefior, y me ha ofdo amontonar, eso
es, conjeturas y supuestos; y nada, ni una
palabra, ;él, caray, que es todo franqueza

y sencillez!... Vamos, sefior don Alejandro,




266 J. M. DE PEREDA
que lo creo, eso.es, pero que no me lo ex-
plico.

— Los dos podemos tener razén, seiior
don Adridn , — replicé  Bermudez conti-
nuando sus paseos en corto, — Cabe perfec-
tamente que su hijo de usted hava hecho el
daiio sin proposito de hacerle, \'. que ignore
4 estas horaslo que ha hecho. Bl cora-
zon humano es asi muy & menudos: para
saber el valor positivo de lo (que comtiene,
necesita, como ciertos metales, probarse
en lapiedra de toque. Eso hice-vo en
mi casa, don Adridn: someter un :;ft:("tu.
quizd-desconocido del alma quele vr»ntmn’n.‘
4 aquella prueba... ¥ asile degcubrimos
los dos: La misma prueba hecha en casa
de’ usted, hubiera producido idéntico re-
sultado.

— No me atrevo 4 negarlo ni 4 ponerlo
en duda, sefior don Alejandro: después de
lo que usted me ha dicho: €so es...

creo,
ereo hasta én aciieros.

-« {Y en las brujas,
caray!

‘—E] Caso es, amigo mio, que el datio
existe, para mi desgracia,

— Esa es, mi _sefior don Alejandro, la
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que yo lamento: no la mia, que ya no me
preocupa.

— Y vuelvo 4 repetirle que no me quejo
de nadie, sino de mi mala fortuna; que no
alzo ni bajo ni estimo en mds ni en menos
4 su hijo de usted, ni le quito ni le pongo
al acudir 4 ciertos extremos y al expre-
sarme de cierto modo; pero yo tenia mi
rumbo trazado, mis planes hechos...

— S1, mi seiior don Alejandro: usted tenia
sus planes ymuy bien tenidos!... eso es, y
muy bien heehos: planes jearay! de toda
la vida, que son, si seiior, los mas estima-
dos: y si esos planes, supongamos, le hu-
bieran fallado por uma causa... ordinaria
y corriente, eso es, y comin de todos los

dias, usted ;(-:n'm'! hubiera formado otros

A su gusto; mientras que de este otro modo,
€S0 eé8...

— Por consiguiente , sefior don Adridn,
no debe chocarle 4 usted que, sin dejar de
estimarlos 4 los dos, 4 usted y 4 su hijo, en
lo que valen, persista por ahora en mi
determinacién... Esto no es cerrar & us-
ted las puertas de mi casa, entiéndalo usted

bien...
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— ;Choearme 4 mi nada de eso! — excla-
m¢ don| Adridn levantindose de la silla,
tembloroso y con los ojos empaiiados. —
i Creer que me cierra usted las puertas de
su/casa... cuando voy, eso €s; 4 cerrar-
melas yo mismo! Porque debo cerrdrmelas,
jcaray! y no volver & llamar 4 ellas mien-
tras no traiga en las manos, §{ seiior,
las pruebas de ‘haber reparado.-la ofensa
jcaray! inferida 4 usted... Y se reparara,
si seiior, yo lo fio.

— No es ficil; amigo don Adridgn.

— Yo repito que lo es, mi sefter don Ale-
jandro... ;Yo repito que lo es! Yo conozco
d4'mi hijo}yosé que-es de noble condicién,
honrade, si seiior, y pundonoroso como él
solo; jearay!i.. Yo sé que es incapaz de
levantar, eso es, los-ojos mds arriba jcaray!
de la talla, digdmoslo asi, que le pertenece;
que estima y considera la amistad de usted,
ciertamente, por encima, eso es, de toda
otra ambicién: que no ignora 1o que VO me
pago-jcaray! -y me-enorgullezco de ser...
de haber sido, el amigo mds estimado, eso
es, del sefior don Alejandro Bermidez Pele-

ches; mi hijo sabe, finalmente, que €s gu-
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sano de la tierra, jcaray! y tiene demasiada
inteligencia, y rectitud por demds, para
atreverse jcaray! con las dguilas de las
alturas: eso es.

— Pero don Adrian, — «,lfjt‘»lc Bermudez
mientras encendia con una cerilla una vela
puesta en un candelero sobre la mesa,
porque habia anochecido ya,—si no se
trata...

— Por anticipado, desde luego, mi sefior
don Alejandro, — continué el farmacéutico
sin hacer caso de la interrupeién, — le pro-
meto 4 usted que mi hijo eumplird con su
deber, como yo cumplo ahora, y he de cum-
plir en adelante con el mio, eso es. 8i tiene
también sus planes, que lo dudo, contrarios
4 los de usted, yo le diré, si seiior, que los
destruya; y los destruird; que no mire jamés
hacia Peleches, eso es; y cegard antes, si
sefior, que faltar 4 mi mandato: que se
hunda en el polvo de la tierra; y se hun-
dird, eso es; se hundird hasta los abismos

rcaray! mas tenebrosos y profundos. Lo fio,

porque le conozeo, y por ser ademds todo
ello de justicia: de reparacién debida 4

usted, verdaderamente, por una parte; y
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por otra, de pundonor jcaray! para nos-
otros, €so es.

— Repito que usted extrema las cosas,
amigo don Adridn.

—iOjala fuera verdad! Pero estoy en lo
justo, si sefior, por mi desgracia, don Ale-
jJandro; en lo que debo, eso es,-en lo que
debo, en lo que debemos 4 usted mi hijo y
Y0, eso _es, como le decfa, y en lo que nos
debemos jearay! 4 nosotros mismos. En el
mundo, sefior don Alejandro, aqui, en este
rinconcito de Villavieja, hay muchos ojos
jcaray! y ‘muchas lenguas; no. todos los
ojos-yen las cosas por una misma cara. ni
todas las. lenguas explican “de un mismo
modo lo que los 0jos ven. La sefiorita Nieves
es/ hija del rico caballero don Alejandro
Bermudez Peleches, jearay! y el padre de
Leto es el pobre don Adridn Pérez, hotica-
rio de Villavieja... eso es; Yy eun un paiio

como ¢éste jcaray! pueden entrar muchas

tijeras, ecomo haya ganas de eortar, que
nunca faltan... En fin, ya puede usted com-

prenderme; y yo, mi sefior don Alejandro,
que he conservado con honra durante seten-

ta y cinco afnos, eso es, la vida que reeibi
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de Dios, con honra quiero entregdrsela el
dia en que me la reclame, que bien cercano
estd ya... Eso es.

Bermidez ya no daba vueltas por el ga-
binete: se habia detenido delante del boti-
cario; y 4 pie firme y con la cabeza algo
gacha y la mirada de su tnico ojo clavada
en los humedecidos de él, escuchaba sus
ardorosos razonamientos.

— Y ahora—dijo en c¢onclusién el atribu-
lado farmacéutico — que.ya llevo lo que ve-
nia buscando, y aun algo m4s, eso es, si bien
se mira, y sé 4 lo que debo atenerme, si us-
ted me da su permiso me vuelvo 4 mi easa...
para terminar debidamente lo comenzado
& tratar aqui... Pero me atreverfa, por
término, eso es, y por remate de nuestro co-
loquio, 4 pedir 4 usted una gracia... jla 1l-
tima, sefior don Alejandro, por no molestar!

— Yo tendré siempre — le respondié Ber-
mudez afablemente — el mayor gusto en
servirle en euanto pueda, sefior don Adridn:
no lo dude usted un momento.

— No lo dudo, sefior don Alejandro,—re-
plicé el otro. — Y voy, en prueba de ello, 4
la suplica. El camino hasta mi casa no deja




J. M. DE PEREDA

de ser largo y escabroso, y ya ha cerrado
la nochey eso es; ordinariamente, no me las
arreglo bien eon las tinieblas; pero en el
estado jearay! en que me encuentro ahora,
4 la verdad , fio poco de mis fuerzas; y una
caida i mis afios... jcaray! ; Tendria usted
inconveniente en que me acompaiara un
ratito, por lo-mds osecuro nada mds, eso es,
su criado Ramdn?

— Si'seiior que le tengo, —respondi6 Ber-
mudez dirigiéndose 4 la alcoba de su oahi-
net¢, —porque quien le va 4 acompaiar 4
usted, soy vo.

— ; Usted, sefior.don Alejandro? — excla-
mdé asombrade el boticario.

— Yo mismo, sefior don Adridn, — res-
pondié Bermudez desde alld dentro, — en
cuanto me calce las botas. Asi como asf, no
me vendrd mal orear un poco la cabeza
fuera de casa.

Don Adridn sintié la fineza de su amigo,
como una lluvia serena en el estio las plan-
tas mustias,

Aparecié pronto don Alejandro con todos
los l)ortr(f(f]]o.\‘ necesarios para ponerse en
marcha, y el boticario le dijo:
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— No he intentado siquiera saludar, eso

es, ofrecer mis respetos 4 la sefiorita Nie-

ves, porque verdaderamente es mejor que

ignore, eso es,
que yo he habla-
do con usted.

— Nieves anda
otra vez malean-
do de la cabeza,
y se habia ten-
dido sobre la ca-
Ina un poco antes
de llegar usted.
Sin eso, la hubie-
ra usted saluda-
d(_), porque no
quita lo cortés 4
lo valiente, seiior
don Adridan. Con-
que cuando usted
ouste...

Salieron ambos
del gabinete: en-
tré don Alejandro
en el de su hija; volvié 4 la sala 4 poco
rato dando al'boticario la noticia . de que
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Nieves estaba mejor, y se fueron los dos
pasillo adelante.

Al desembocar en la plazuela de la Cole-
giata, se despidié Bermidez.de su viejo
amigo ¢on un fuerte apretén de manos.

— Ya esta usted en sagrado, — le dijo, —
y vo me vuelvo 4 mi escondite.

— Graeias por todo, jpor todo, si sefior,
caray! —respondié el boticario trémulo de
voz'y eonmovido, como si se despidiera
de don Alejandro hasta la eternidad.

Retroeedio Bermudez hacia Peleches: y
andando cuesta arriba y meditando, dejé
escapar de su pensamiento, y eonto si fue-
ran el resumen de sus meditaciones. estas
palabras:

— ¢ Qué apostamos jcandstoles! 4 que

esé pobre boticario vale mucho mads que yo?

EL FENIX VILLAVEJANO?

:X coMPANADO del propio Maravillas, que

para eso y para dirigiry mejorar 4 su gus-
to la edicién, habia ido dos dias antes 4 la
ciudad, entraba en Villavieja el paquete de

los quinientos €¢jemplares, himedo todavia

vy exhalando el tufo que enloquece & los
pipiolos y regocija 4 los veteranos en la

esgrima de la pénola, al ' mismo tiempo que
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subia_haecia Peleches don Alejandro Ber-
mudez.

Tinito el sahio se encaminé 4 su casa por
los callejones méds extraviados;, para no ser
visto de sus amigos y colaboradores, pues
asi convenia para sus planes; y una vez
encerrado en ella y después de encargar
muy encarecidamente que se dijera 4 cuan-
tos llegaran & preguntar por él, si alguien
llegaba, que no habia venido atiny procedid
4 romper las ligaduras del paquete con
mano eodi¢iosa y a dividir su contenido en
cuatro por¢iones: una para cada-repartidor
de los tres que tenia apalabradoes; y la mds
pequeiia para dejarla de reserva. Era cosa
convenida con _«los ¢hicos dela redaccion
que el periddico se repartiria de balde en
la-villa entre todas las personas cuya lista
se habia formado con la mayor eserupulo-
sidad, sin perjuicio de distribuir el sobrante
entre «lo menos irracional de la masa andé-
nima», (palabras textuales del propio Ma-
ravillas).

El periédico era de corto tamaio y lle-
vaba por nombre, en letras muy gordas, el
que se ha puesto alfrente de este capitulo,
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adicionado con esta leyenda: Revista lite-
rarie y de allos intei sociales, politicos y
religiosos. La primera plana y gran parte
de la segunda, iban atestadas de prosa sar-
pullida de signos ortograficos, bajo el rétulo
de Nuestros ideales. Después versos, jmuchos
versos! Una Melancolin, dedicada <& la dis-
tinguida sefiorita doiia I. G.» (la Escribana
seounda ); un Exztasis <4 M. C.» (Mona Co-
dillo): tres Ovillejos <al ilustrado Fiscal de
este juzgado, mi distinguido-y bendadoso
amigo, don F. R. en sefial de consideracion
v afecto entraiiables; unos Cantares tiernos
«# la eneantadora joven villavejana A. C.»
(Adelfa Codillo ); Mis confidencias, «com-

posicién graciosa, & la chispeante sefio-

¢
’
1

rita R. G.» (Rufita Gonzalez); algunas coplas
11’12'15 por este orden, varios sueltos en 1)1'05&,
y en prosa también una Variante histérica
la fabula de Hero 7y Leandro. Cada poesia
llevaba al fin todos los nombres y apellidos
de su autor. Marayillas firmaba con los
SUyos el :‘ll'!‘l’(‘lllm de entrada, \ .\‘(I‘lu con 111-
ciales la Variante.

— 7Y de todo esto scudl es lo tuyo, hijo?

—1¢é preguntd el tabernero su padre, que
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presenciaba,-por no atreverse 4 cosa ma-
yor, las eperaciones de deshacer ¢l fardo v
contar ejemplares para separar los corres-
pondientes 4 cada lista de las tres desple-
gadas sobre 1a mesa.

— ¢ Pues no' lo ve usted? — le respondio
el sabio poniendo el dedo sobre la-firma del
programa 7y las iniciales de la fibula. —
Todo lo que no son coplas estupidas y sin
sustanciat lo que ha de levantar romchas.
i Vaya si levantard ), .. hasta estos suelteci-
tos, que también son mios, y de pronto no
parecen nada: ya lo verd usted.

— Y ¢lo conocen, 1o conocen va-tus ami-
gos; esos de. las eoplas? :

Mird el sabio 4 su padre conel gesto del
mds altivo desdén; y le dijo:

_;(L)luf- han de conoeer esos mentecatos
ni 4 titulo de qué? Lo conocerdn mafiana
cuando el periddico circule ¥ no les quepa
la vanidad en el cuerpo al ver el magnifico
resultado de mi aparieién en El Féniz. Ellos
sonlos que me han buseado: vo he consen-
tido en que colaboren bajo mi direceién en

el periddico, que dird lo que yo tenga por

conveniente, y nada mds. ;Les parece poco?
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;Qué mds honra puéden desear? jPues
buena sindéresis es la suya para que yo me
hubiera rebajado & consultarles lo que pen-
saba publicar en Kl Fénix! ;I'}'nlpitlns y pu-
silanimes! Capaces eran de no consentir la
salida del periddico.

— Verdaderamente — contesté el taber-
nero, electrizado con aquel pensar, aquel
decir y aquel mirar de su hijo, —que no
son quién para lo que tu sabes, esos mu-
chachuelos ignorantones y desaplicados. ..
:Y de veras erees ti que esos escritos me-
terdn bulla?... No haga el diablo que te
traigan algun disgusto...

— ;Bah! — repuso Maravillas erecién-
dose dos palmos: —mno iran los huracanes
por donde usted se figura. El efecto de mi
primer artieulo serd de asombro, como el
de la centella, como el del relimpago. El de
la fabula le sentirdan pocos: v ¢ésos se guar-
daran muy bien de decir lo que les duele y
en qué parte. Vea ustfed unas muestras de
la calidad cientfficay filosofica del artieulo,
6 mejor dicho, del programa.

Arrimése en esto Maravillas 4 la edmoda

sobre la cual estaba la luz con que se alum-
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braban. alli él.y su padre; subié las gafas
hasta dejarlas encaramadas sobre las cejas,
levant6 el periédico que-tenfa entre las
manos, bajando al mismo tiempo la cabeza
de manera que no queds el espacio de dos

pulgadas entre los ojos y el papel, v co-

menzé 4 leer con voz nasal. atiplada vy cla-

morosa, miéntras el tabernero se le acer-
eaba de puntillas, eon ‘una mano ‘colocada
detrds de la oreja y mordiéndose de gusto
el labio inferior.

— <« Nuestros-ideales ., .
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Aqui se detuvo de repente; y cambiando
su tono campgnudo por el llano y de todos
los dias, advirtié 4 su padre:

— Ha de saber usted ante todo, que el
fénix es un pdjaro fabuloso ¢ imaginario,
del que se cuenta que renacia de sus pro-
pias cenizas, como la muerta planta renace
de la semilla que ha producido en vida...
:Se entera usted?

El tabernero contesté afirmativamente
con una eabezada, sin.apartar la mano de
la oreja, y aiiadié 4 la contestaeién otro
ademdn y. ofro gesto que querfan decir:
«adelantes .

Entendié la mimiea Tinito el sabio; y
metiendo nuevamente los ojos por el papel,
volyié 4 su interrnmpida lectura y al regis-
tro eampanudo de su voz:

— «Nuestros ideales... Sal de tu sueno
letargico; despierta va joh, Villavieja, pue-
blo fésil, merecedor de mas honrosos des-
tinos!... ;Despierta v sa¢ude la ignominia
de tu mortaja-enmohecida por la lobreguez
insana de tres siglos de barbarie! ;Des-
pierta, levdantate y contémplate! Nosotros

te pondremos delante de los ojos el gran
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espejo_de la. Verdad, iluminado por la es-
plendorosa. luz de los nuevos dfas. Mirate
en €l... jAh, desdichada! Te turbas, te
sonrojas... jte avergiienzas!... Lo com-
prendemos, si. lo comprendemos! Te ves
andrajosa, y \fea, y esclava vil, y degra-
dada y sola, entre la nmchcdumbl'e. de otros
pueblos risuefios, hermosos, libres'v flore-
clentes...=

— Sigue 4 esto —dijo § su padre Mara-
villas, interrumpiendo la lectura——un largo
parrafo muy bonito y de gran efecto, ‘l.lv
conjuros y de apdstrofes por el estilo de los
que-ha oido usted- que duran hasta la
mitad de esta secunda columna, y dizo en
secuida. . . ¢Sabes por qué eres andrajosa,
y fea y esclava vil y degradada, ;oh, '\.'i”:l;
vieja infelice? Porque¢l templo de tu Dios
estd henchido de riquezas, y sus criminales
derviches adormeciéndote L'uu sus canticos
soporiferos, como adormece el vampiro 4
suy vietimas «con’ el aire 'de lsus alas para
chuparles la sangre...

— Continta después otro pdrrafo, tam-
bién muy hermoso, todo Ileno de respuestas

de esta clase, ¢ P l:
esta _clase, con unos ejemplos y unas
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comparaciones admirables por lo oportunas
y la mucha erudicién que revelan, y con-
cluyo diciendo: «<;Quieres joh, mi villa
natal infortunada! romper tus cadenas, y
ser grande y rica y bella? Pues demuele
tus templos; sepulta entre sus escombros
4 tus 1dolos grotescos, y arroja su recuerdo
de tu memoria, y de tu mente la idea que
los derviches te han eristalizado en ella de
un Dios incompatible con la extensién que
alcanzan 4@ estas horas las exploraciones
hechas en las regiones cientificas por la
razén humana. No por eso joh pueblo de
las grandes melancolias! quedaras huér-
fano y desamparado de ideales que te subli-
men y ennoblezcan, alge mds que las ab-
surdas abstracciones metafisicas con que
hoy te engafian. ;Quieres saber a quién
adoramos nosotros? A la Razén. ;En qué
templo? En el gabinete de estudio, en el
laboratorio, en el taller. ,_;(.‘ll:il es nuestra
Biblia? La Naturaleza, con sus leyes fisicas
y su génesis racional y cientificamente

comprobada. ;Nuestros Santos? Todos los

hombres ilustres que han concurrido v con-

curren a4 la obra colosal de nuestra Reden-
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cidn verdadera., sustentando y propagando
los dogmas imperecederos del positivismo
materialista, que s nuestra relicién y nues-
tra fe; las mismas que venimos 4 predicar
entre vosotros, porque os amamos y quere-
mos vuestro bien...

—¢Eh? ; Qué tal, padre? Me parece que
estd bien rematadita la cosa: v picante...
y hasta la empuiiadura ;eh?

El tabernero trasladé la mano que tenia
junto 4 la oreja, al cogote, eéntre cuvos
pelos-grises, cerdosos y tupidos ]Hl_‘Tit".];l.‘
uiias para rascarse.

— No he comprendido cosa mayor — dijo
mientras. se rascaba — la entrafia de todo
€so que has_plumeado ahi: Como gustar,
me gusta el palabreo yla... ;Vaya! de lo
mejor. Es manifatura de sabio: se ve al
golpe; pero todo eso de echar la iclesia
abajo y otras cosas al simen. .. cqué te diré
yo? Pudiera caer mal en \'jll;l\'i;'i:l.

— No lo erea usted,—~observé Maravillas
riéndose ‘del candor de su padre. — Aqui,
en este pueblo, hay materia dispuesta para
todo: lo que faltaba eran manos. Pues

ya estan aca. Sorprenderd, deslumbrara el
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articulo, como le dije 4 usted antes; pero la

luz se habra visto, y las gentes vendrin 4

ella, como 1):1j:11‘w:‘ bobos... No lo dude

usted.

— Mids valdra asi, — dijo el tabernero
bajando la mano y apoyando el codo sobre
la edmoda. — ;Y qué mas, hijo?

— A este programa—continué el sabio—
sicuen, como usted ve, unos versos, tontos
y malos, como todo lo que pueden escribir
estos majaderos villavejanos; 4 los versos,
un suelteeillo. sobre polieia urbama; al
suelto mas versos, detestables también;
y asi, alternando versos chabacanos con
gacetillas mias, coneluye la tercera plana,
y comienza la cuarta eon esta noticia que
voy & leer 4 usted, y dice asi: « Percance
grave: El jueves ltimo salieron 4 voltejear
fuera de la bahia, como lo tienen por cos-
tumbre, en un balandro de recreo, un joven
muy conocido, de esta poblacién, y una
linda y elegante seilorita forastera que re-
side ‘en estas inmediaciones. No sabemos
si por distraccién de los dos 6 por algin
accidente imprevisto, porque eseribimos de

referenciay se fueron al agua de repente uno
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tras otro, en alta mar; y en ella hubieran
perecido, porque el balandro llevaba mucho
andar, sin la serenidad y.la destreza del
marinero que los acompainaba 4 bordo y
logrd recogerlos. Celebramos de todo cora-
zon que el pereance no tuviera otras conse-
cuencias que el susto del momento v los
sinsabores subsicuientes por la falta 1,-lc re-

cursos con que se hallg el joven para soco-

rrer a lasenorita en el estado anoustioso v

4 todag luces lamentable en que salié de la
mar. Afortunadamente. la necesidad. que
es  ingeniosa de suyo, suplié por todo, y
la robustez y el buen dnimo “hicieron l‘u
demas. Nuestra mds cordial enhorabuena &
los entusiastas expedicionarios del hermoso
yacht. »

En' esta noticia—dijo Maravillas 4 su
padre — no hu_\' nada, absolutamente nada
de particular: de particular malicioso, se
entiende: la relacién, hasta calante v (:'Hl'—
tés, del caso que se refiere de ]'H’lh]i(,")‘tll la
villa. Pues. en seguida viene la Varianie
historica... fijese usted bien, histérica. 4 la
/'«i/u(/'il de Hero y Leandro. Hero v Leandro

fueron dos personajes imaginarios también.,

AL PRIMER VUELO 287

como el pdjaro fénix. Hero una zagala y
Leandro un zagal, vivian separados por el
Helesponto, un brazo de mar, casi mar.
Hero y Leandro se amaban, y Leandro pa-
saba de costa 4 costa nadando para echar
un parrafo con Hero. En una de éstas, se
enfurruiiaron las aguas y perecié Leandro.
Pues en la Variante se cuentan las cosas de
otro modo: Hero visitaba & Leandro, no
pasando el Helesponto 4 nado, sino en un
barquichuelo, y 4 la vela. Un dia se le puso
el esquife quilla al sol, y Leandro, que lo
presenciaba, se arrojé al mar y sach a
Hero medio asfixiada y heeha una sopa. En
aquella soledad no habia con qué socor rerla.
Desniidola el infeliz, lleno de angustia:
y, & buena cuenta, la di6 unos frego-
teos de arriba abajo com unos herbachos
secos que habfa 4 sus alcances: lo que me
ha dado oeasién para pintar una escena
muy notable del género naturalista que es
el que impera hoy en todas las manifesta-
¢iones del arte... Resultado, que la chica
vuelve en si; que se pasa la mafiana con el
chico; que en tanto se le va secando la ropa

al sol: que se la viste al fin, y que arre-
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glado_también el barquichuelo por el dili-
gente y. placentero-galdn, Hero se vuelve
4 su casa tan despreocupada y campante
como 81 no hubiera roto un plato... Tam-
poco en este cuentecillo, considerado aisla-
damente, hay cosa en que pueda cebarse la
malieia del lector al primer- golpe; pero
‘aya usted observando que el cuento sigue
inmediatamente, en el orden de_colocacién
en el periédico, 4 la relacidn del percance
del jueves; y va seguido, & suvez. de esta
noticieja, que no puede ser mds inocente:
Dentro de muy pocos dias llegard 4 Villa-
vigja un acaudalado, culto y ‘distinguido
joven;.ciudadano dé una de Jas mis flore-
cientes. repiblicas hispano-americanas. &
hijo de dos ilustres villavejanos, cuyos deu-
dos y tierra nativa-viene 4 conocer el ilus-
tre viajero, después de haber recorrido lo
mds digno de verse en BEuropa. Es casi
seguro que entre los dos alojamientos que
se le tienen dispuestosien 1a parte mas alla
y en la\baja, respectivamente . elegird el
ultimo contra lo que se esperaba hasta hace
pocos dias. Como las razones que pueda

tener para. ello no.son de nuestra incum-
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benecia ni de la del publico, nos limitamos
4 consignarlo y 4 anticiparle la mds cordial
bienvenida. »

—Colocada esta tltima pieza, ;no ve us-
ted ¢omo van formando las tres seguidas
un solo cuerpo con una misma intencidn,
bien manifiesta y clara?

El tabernero confesé, bien 4 su pesar,
que no lo veia tan manifiesto y claro como
su hijo afirmaba: vamos, que no caia en la
malicias.

Eso consiste — dijole el sabio sin apu-
rarse por la respuesta de su padre —en que
no estd usted en antecedentes, como lo es-
tan las personas para quienes se ha escrito
eso: verda usted que luego lo pesean... Lo
que ahora importa es que no sepan mis
colaboradores la llegada del paguete ni la
mia; porque andardn, como novicios que
son, con un palmo de lengua fuera de la

boca, por la curiosidad de ver y oler el

periddico; y sile ven y le huelen, lo mejor

que puede ocurrir-es que relaten lo mds
sustancioso de él esta misma noche en el
Casino, quitandole asi el interés 4 los asun-
tos. ; Pues me he /dado yo poea fatiga para
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lograr—que—el-paquete esté aqui cuando
debe de estar para que el reparto se haga
4 su debido tiempo! Mafana, domingo,
cuva fecha lleva el periddico, ha de quedar
distribuido en Villavieja antes de las ocho
de la mafiana. No se le olvide 4 usted
volver # advertirselo &4 los repartidores,
cuando les entregue, muy tempranito, la
lista y los ejemplares correspondientes, que
quedan aquf, como usted ve, niencarecer-
les mucho las instrucciones que-le tengo
dadas para el reparto... ;Se entera usted?
Corriente. Pues 4 sun sitio ahera todo el
mundo, vy que me suban algo de cenar en
seguida , porque vengo desfallecido y con
muchas ganas dé acostarme,

A’ la mafiana siguiente; antes de la misa
segunda, que se decia 4 las ocho, ya no
quedaban en manos de los repartidores de
El Fénix otros ejemplares que los destinados
4 la masa anénima. Todos los demds se
habian distribuido de easa eén casa con-
forme ' lo acordado. En algunas-de ellas'y
en determinados puntos, se dejaron varios
ejemplares: cincuenta en la de las Eseri-
banas; otros tantos: en el Casino; diez 4
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Rufita Gonzdlez; cinco 4 las Corvejonas:
igual nimero 4 las de Codillo y 4 las India-
nas; doce 4 los Carreiios, y doce también &
los Vélez, contando Maravillas con que
todas estas gentes habian de tener sefialado
gusto en que la cosq circulara y se fuera
propagando por la villa y fuera de ella.

A don -\]t‘jzlmll‘tfi Bermiidez, que habia
ido con Nieves & misa primera, le entrega-
ron su correspondiente ejemplar a la salida
de la Colegiata, ahorrdndose-el repartidor
una subida & Peleches. Allf mismo se repar-
tieron otros muchos ejemplares de los desti-
nados «4 la masa». Don Alejandro, después
de mirar el papel eon mds indiferencia que
curiosidad, le plegd en tres dobleces y le
guardé en el bolsillo. Nieves, entretanto,
echaba una ojeada & la botica, en cuyo
fondo solamente vié al mancebo con los
brazos en alfo v una hotella en eada mano,

trasegando liquido de una 4 otra. Ni senal

de Leto ni de su padre. Este, confra su ¢os-

tumbre de toda la vida, no habifa madru-
gado aquel dia. Las emociones y las batallas
de los anteriores le habian pegado 4 la

cama & aquellas horas, bien 4 pesar suyo.
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En cuanto & Leto, que se habia pasado la
noche en claro, después de la larga entre-
vista que tuvo con su padre recién llegado
de Peleches, estaba encerrado en el cuar-
tuco de la trastienda con El Fénix Villa-
wejano. Por bajar-d la botica se le entregé el
maneebo con una mano, poniendo el indice
de la otra, y sin hablar una palabra, sobre
el renglén en que se leia: Pereance grave.
Diez minutos después no parecfa Leto un
hombre, sino una fiera recién enjaulada.

Por este lado, los vaticinios, de Mara-
villas se cumplian bastante bien: las mali-
ciag resultaban-donde las habia puesto él;
por otros,-€l éxite habfa sobrepujado & sus
esperanzas;.el periédico fué una bomba en
cada casa, particularmente en la de «los
chicos de la redaccion», que se espantaron
al pasar la vista por el articulo-programa,
motivo de indignaeién yde eseandalo hasta
para el mds tibio de los villavejanos. ; Qué
no seria para los pobres chicos que con sus
firmas se habfan hecho solidarios de aque-
llas empecatadas doctrinas? ;Cémo conven-

cer 4 nadie de que habian sido enganados

v, sorprendidos? Busedronse, en/ayunas'y
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en chancletas, ecomo estaban; hallaronse,
reuniéronse y deliberaron. ¢ Qué hacer?
Romperle la crisma. En eso convinieron
todos, sin discusién; pero ;y después?
Arrancarle una declaracién y dar ellos un
manifiesto: pero faltaba la imprenta para
propagarle con la abundancia y la rapidez
que la urgencia del caso pedia...

Deliberando sobre esto quedaban a las
nueve y media todavia, mientras Tinito,
que tenfa su plan,. continuaba encerrado
en casa donde habia reecibido, por con-
ducto de su padre, las felicitaciones de los
cuatro prosélitos que, ecomo se sabe, tenia
entre los gremios de zapateros y mareantes.

Esto habia enorgulleeido mucho al taber-
nero, y le habia parecido 4 €l signo de
buen augurio. A un reeado que se le mandé
de parte de sus colaboradores, respondid
por ¢l su padre diciendo que habia salido
de casa.

Asi hasta las diez y media. A esa hora,
muy  planchadito y repeinado, erguido
hasta la rigidez, risueiio de oreja a oreja,
y solemne y augusto en su apostura, apa-

recit delante 'de la Colegiata, dispuesto 4




204 J. M. DE PEREDA

aceptar los honores del triunfo que habian
de decretarle alli, en el momento de salir de
misa mayor, las gentes mds importantes
de la villa.

Entretanto ocurria dentro, en la iglesia,
un suceso muy extraordinario. El parroco
don Ventura, después de leer-dos procla-
mas de casamiento y de anunciar las fies-
tas de la semana, cogi6 otro papel que 4
prevencion tenia sobre la mesa-del altar:
reclamé con mucho encarecimiento toda la
atencion de sus feligreses, y comenzé 4
leerle, en voz recia, pero alterada por una
gran_emoecién. Era una protesta firmada
por los seis-colaboradores de Maravillas,
contra. todo lo que pudiera contenerse en
El Fénixz Villavejano, de ofensivo para las
ereencias religiosas 6 el honor y la fama
de las familias de aquel pueblo; ofensas in-
geridas en el periodico, sin el conocimiento
ni la menor aquiescencia de ellos. Se va-

lian de aquel medio de publicidad para
su protesta, por no tener otro & sus. al-

cances, y a reserva de utilizar cuantos les
sugiriera su vehemente deseo de entrecar al

juicio de la eoneiencia publica la conducta
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incalificable del tal .y del cual... jBueno
le ponian!

De todo ello tomé pie don Ventura para
alabar la conducta de los declarantes y con-
denar las doetrinas impias, objeto principal
de la protesta. « Atacar la religion de cierto
modo. vamos, se ve 4 menudo; pero hom-
bre, jnegar 4 Dios; 4 Dios Uno y Trino,
Grande, Omnipotente y Misericordioso!...
iy en Villavieja! {Qué barbaridad!» Y llo-
raba de espanto Yy pesadumbre el bendito
varén. Y sus feligreses, indignados antes,
se conmovian .con sus ligrimasy lloraban
también.

Y Maravillas que oia estos rumores desde
afuera, pensaba que eran rezos de los «fa-
ngticos», y se refa de ellos 4 la vez que se
impacientaba por lo que la gente tardaba
en salir de la iglesia. Para entrefener sus
impaciencias, paseaba arriba _y abajo en
la faja de sombra que proyectaba la mole,
observado de una ‘media docena de mu-
chachuelos v otros tantos menestrales que
andaban por all{ matando el rato. Desde
que habia salido de casa, donde quiera que
habia puesto los ojos. 6 el oido, habia visto el
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periédico-suya, 6 pescado alguna palabra
referente 4 €13 'y los que le vefan pasar, le
miraban, le miraban, ;eon una fijeza y un
interés!... Hasta los menestrales v ]ns‘ mu-
chachos aquellos que andaban p«‘nr la pla-
zuela, le:.comfan con los ojos. Pues ; cudntos
no habia detrds de las vidrierasen las casas
inmediatas, mirandole y admirdndole? Y
en estas ilusiones, media hora larga; vy la
gente/en la iglesia. '

En esto apareci6 Leto en la boeacalle in-
mediata 4 la botica. Aquel domingo (Dios
se lo perdonara) se habia quedado siin misa.
Sele pasé la de ocho corriendo el temporal
desaforado en el cuartuco de la trastienda.
Después, por no ahogarse alli de ira v de
indignacién, habfa salido sin s;ll)cl“lml‘
dénde ni 4 qué: de calle en calle; v si al
paso se topaba con Maravillas. .. jl.’«,»rduc 1o
podia ser de otro la laceria aquella de la
cuarta plana del periddico: la Fabula desde
luego 1o ‘era, porque llevaba sus iniciales.
T’ugs. carape; ¢qué menos que un par-de
bofetadas para desahogarse un poco? Esto
no podia choearle 4 nadie; era de razén
y. de necesidad. En una de sus viradas,

,)(!7
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tropezé con el fiscal que le detuvo para
decirle:

— Vamos, amiguito, «si buenos azotes
me dan, bien caballero me iba». No hay
(ue quejarse.

— ;Lo dice usted —le pregunté Leto en-
ronquecido y algo convulso— por lo del
libelo ese?

— Hombre, — respondié el fiscal reco-
oiendo velas delante de aquel huracdn i
la sordina.,—si y no..Con pretexto de ello
queria yo aconsejarle 4 usted que lo echara
4 risa; porque comparado con el bollo que
tantos le envidian 4 usted, ;qué vale el cos-
corrén que le cuestat

— Pues mire usted, fiscal, y para que le
raya sirviendo de gobierno, — respondio
¢l otro tembldndole los labios: —si quiere
usted que no se le atragante el bollo ese,
oudrdese mucho de volver & tomarle en hoca
delante de mi; porque por encima de cuanto
le estimo & usted y hasta del sol que nos

alumbra, pongo yo el respeto que se debe &

la persona & quien apunta usted en su broma
de mal gusto. Y dejémoslo aqui si le parece.
Y allf se dejé; econ mueho placer del fis-

b
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cal, que no tenfa interés alguno en probar

sobre su persona la fuerza de los puiios de
Leto embravecido. Fuése eada cual por su
lado; y de esta aventura volvia, con la es-
pina de su recuerdo atravesada en la gar-
ganta , el hijo de don Adrian Pérez, ecuando
se le ha visto aparecer en la plaznela por el
lado de la botica.

— {Carapel... Alli estd, —se dijo estre-
meciéndose tode al reparar en Maravillas.

Y se fué derecho 4 €l con propésito de abo-
fetearle; pero al llegar 4 sulado.y verle tan
poca cosa y empalidecer de susto, cambié
de idea por escripulos de sw eonciencia
hidalga,.y se- conformd, después de vol-

verle de espaldas tirdndole de las oreias. con

administrarvle una descarga de puntapiés,
algunos de los cuales le levantaron més de
un palmo sobre el encachado de la plazuela.

D

Huyendo _de los golpes que le contundian,
traté de refugiarse en la iglesia; pero cabal-
mente comenzaba 4 salir entonees la gente;
y aun quiso sumala fortuna que el primero
que salia fuera Nilo Chuecas, el colaborador
poeta de los Cantares tiernos; el cual, al verse
cara a cara con el sabio, le plantd en ella
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el mejor par de bofetones que se habia dado
en Villavieja muchos afios hacia. Ocurrid
también que detrdas de Nilo salia de la igle-
sia Tapas, uno de los zapateros ateos admi-
radores de Maravillas; pero muy devoto
rezador al mismo tiempo, y hermano de la
Orden Tercera de San Franecisco. Era mozo
robusto y fuerte: y al ver & su idolo huir de
los pufios de Nilo para caer en las puntas
de los pies de Leto, fuése hacia éste en aeti-
titud de pedirle cuentas de lo que pasaba
alli. ;A buena puerta llamaba y en buena
ocasién! Cabalmente estaba Leto deseando
habérselas con aleuno en quien desfogar sus
iras sin que protestara su conciencia por
abuso de poder. Y respondié 4 la interpela-
cién del zapatero con una bofetada que soné
en toda la plazuela, ¢ hizo dar 4 Tapas tres
vueltas en redondo; salié entonces 4 la de-
fensa del abofeteado uno de los menestrales
que eontemplaban 4 Maravillas poco antes,
y. obtuvo igual recibimiento que Tapas, del
hijo del boticario; pusose Nilo Chuecas al
lado de éste; salieron de la iglesia otros dos
aleos de los prosélitos de Maravillas, y unié-

ronse. 4 los que peleaban por, €l; fueron
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entrando-en pelea por aqui y por alld gen-
tes que no habian seifiado en ello ni tenian

por que sonarlo: comenzaron los g‘l‘itos de

las- mujeres y los con-
juros delos hombres pa-
cificos: presentdronse
en escena otros dos co-
laboradores del malde-
cido periddico; llegé el
mancebo ‘de la i)('nTi-
ca: salié de la iglesia
don Adridn, y de-
tras don-Claudio Fuer-
tes, que tomd sitio
junto 4 Leto y comen-
z6 4 sacudir garrotazos
@ diestro y 4 siniestro;
huyeron hacia la iz-
quierda los Vélez y
hacia la derecha los
Carrefios, que tenfan
un miedo horrible 4 los alborotos populares;
desmaydronse dos Escribanas, una Codillo
y Rufita Gonzdlez, y abriéronse todos los
balcones que daban 4 la plaza y llendrouse
de gente que se llevaba las manos 4 la ca-

AL PRIMER VUELO 301

beza y estaba sin color y sin pulsos al ver 4
los combatientes de aquel campo de Agra-
mante, rodar :uluf en montén confuso por
los suelos, alld esgrimiendo los punos en el
aire, aca forcejeando entrelazados, y aculld
4 Leto y al comandante segando hombres
en un espacio de tres varas en rededor, que
siempre estaba desembarazado de estorbos.
Por todo se reiifa alli entonces menos por la
obra empecatada de Maravillas, de quien
nadie se acordaba ya y de cuyo paradero
no se sabia.

Por tiltimo, vino el Juez de primera ins-
tancia acompanado de la Guardia civil; y
asi y todo costé Dios y ayuda deshacer
aquella maraia de carne, y apaeiguar las
olas de aguel mar enerespado por primera
vez en cuanto alcanzaba la memoria de los
mas viejos de la villa. Créese que influyé
mucho en la feliz terminacién de la lucha
y en el mds pronto despejo de la plaza, el
haberse oido de repente el silbato de El Al-
lante . anuneiando su entrada en el puerto:
suceso (ue arrastré al muelle & la mayor
parte de los espectadores de la refriega, y

aun 4 aleunos.de los combatientes que esta-
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ban desocupe > i
: .1 desocupados en el instante de oirse Jos
pitidos del rapor. h

.\1.1('11“':‘1‘< estas cosas fan graves ocurrian
abajo, arriba, en Peleches, sin tenerse la
menor noticia de ellas, también pasaba algo
que m’cr.cce_ consignarse aqui por remate Th
la crénica de aquella mafiana de ('1‘('1‘]1‘:1
1'('111’('1‘111)1‘:1nz:,l, en los futuros :ma]e\'-'l '
perinclita. Villavieja. Fué el caso que don

Alejandr mu
lejandro. Bérmtdez, olvidado va de que
3 % « L v (:

¢ la

habia guardado e
guardado en uno de sus. bolsillos el

pL‘l'i(‘l(“('("b aque le habif: !
] habfan entregado -al salir

de. mis: imera .- tond
1 primera, topd con €l 4 media

manana; v por casuali
1 Has y por casualidad, al desdoblarle
quedd : B SUs _0jos . :
] mnte sus ojos la cuarta plana, como
e aber ;
1'1 lo. haber quedado la primera. Fijs ls
istal [enl (el bhdon st . e
(5901 L] (])l;.ll.:ih;‘ I’/'/‘:':I//r‘:_' qrave

S gue
LS I < ‘as S J
taba en-letras de mucho relieve:

‘ tentdle
la curiosidad, v levd o
], ldad, y leyo lo que segufa. Se
gqueac 2 ol R
Jjuedo hecho una estatua al concluir. Re
« ¥ 4 ) = i . “‘-
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los dedos, leyé 4 su hija lo del Percance
Cuando acabé de leer, Nieves estaba

grave.
palida, pero-atenta y muy en si.

—En este puerto no hay mds que un
yacht — dijo Bermiidez mirando muy fija-

mente 4 su hija por encima de las agafas, —
ni més seforita forastera que ande en él,
que t1; y para inventada, me parece mucho
esta noticia... Después, se da por ocurrido
el suceso el jueves, el mismo dia de aquellas

mis confusiones. .. Vamos, que las sefias son

mortales...
— ;ﬂjal:i — 1'cspvmdi~3 Nieves — que en-

tonces. como estuve tentada 4 haeerlo, te

lo hubiera eonfesado todo!

— ;Luego es cierto?

—Si me prometes oirme sin enfadarte
conmigo, ni con nadie, — dijo ella subra-
yando esta palabra con una sonrisilla algo
forzada, — yo te referiré el caso con todos
sus pormenores, que no dejan de ser de im-
portancia.

— Yo te prometo. cuanto quieras, hija
mia,—repuso Bermudez trasudando de con-
sentdndose al lado de Nieves.— Pero

goja y
de Dios! v

guenta, ;L‘llﬁ;‘lltﬂ. pl)l‘ el amor
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sdcame euanto antes de esta terrible curio-
sidad en que estoy metido.

Y empez6 Nieves 4 relatar; y relatando
ella punto por punto todo le ocurrido aquel
dia memorable, ¢on la mds eserupulosa mi-
nuciosidad, y aun recargando los trazos y
los eolores en algunos pasajes; como si in-
tentara grabarlos hondamente en la memo-
ria y en el corazén de su padre; oyendo ¢l
absorto, estremeciéndose a menudo, ate-
rrado en ocasiones, descolorido Y Suspenso
siempre; preguntando y repreguntando 4
veces para apurar la materia:y llevando,
por ultimo, ella y ¢l la conversacién 4 los
sucesos_domésticos que tuvieron origen en
el relatado por Nieves, seles fué pasando
la-manana hasta la hora de comer; llegé
entonces don Claudio Fuertes, y acontecid
lo que ¢l lector verd en el siguiente capi-
tulo, que, si no es el ultimo de la presente
historia, ha de andar muy cerca de serlo.

EN EL QUE TODOS QUEDAN SATISFECHOS
MENOS EL LECTOR

l&cu_\"r ECIO primeramente, que don Ale-

jandro Bermudez, sin dar tiempo a que su

amigo se sentara, ni acabara de saludar
siquiera, le informé de lo tratado alli con
Nieves; noticia que ‘alegré mueho 4 don
Claudio, porque habia temido, al ver los
extraiios continentes del padre y de la hija,
y al primero con el endiablado papel entre
manos, que se hubieran tragado el veneno

) .
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vertido en su cuarta plana con ese fin por
Maravillas.” Ventilado aquel punto 4 la
ligera, el comandante dié por supuesto que
los sefiores de Peleches estarian enterados
de lo que acababa dé sucederen la villa.
No tenian la menor noticia de ello.

— Y ;cudl ha sido la causa? — preguntd
Bermidez después de la ligerfsima pintura
del suceso, que les hizo don Claudio.

— La causa verdadera y fundamental de
todo — respondid éste — ha sido el articulo
que le habrd ehocado 4 usted, por lo desfa-
chatadamente impio, que va 4 la cabeza
del periédico que tiene usted en la mano.

— No. _he leido de todo ¢l — respondid
don “Alejandro —mds que la noticia esta,
que nos ha dado qué hablar y qué pensar 4
Nieves y 4 mi para toda la mafiana.

— jHombre! — exclamd Fuertes como si
se alegrara mucho de ello. — Pues tanto
mejor entonces... A ver, 4 ver, mi sefior
don Alejandro: como fiel cristiano: que es
usted, estd obligado 4 entregarme ese perid-
dico... Venga.

Don Alejandro se le entregd siguiendo lo
que le parecia broma de su amigo.
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— Y yo—anadié éste — tengo el deber,

como fiel cristiano que también soy, de

hacer trizas el papelejo y arrojarlas por el

baledn.
Y como lo decia lo iba haciendo.
— Porque han de saber ustedes — prosi-
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guid después de volver 4 su asiento — que
este periddico ha sido excomulgado desde el
altar por don Ventura, en misa mayor,
con eéncargo muy encarecido 4 sus feligre-
ses, de que destruyan cuantos ejemplares
lleguen 4 su poder 0 veap en el de sus
deudos ¢ amigos... Es el demonio el tal
Maravillas. ;Lo que €] ha revuelto hoy!

Estando en esto, avisé Catana que estaba
servida la sopa.

— Pues mientras ustedes comen — dijo
don Clandio levantiandose—les daré cuenta
minuciosa de todo lo ocurrido: porque ese
solo fin es el que me ha traido aqui 4 estas
horas.

— Lo mejor serd -— contesté don Alejan-
dro, apoyado en seguida por Nieves — que
coma usted con nesotros.

— Aceptado el envite, — dijo Fuertes, —
contando con que también se me hard el
favor de mandar un recadito 4 mi casa
para que no me esperen.

Asi se hizo.

Don Alejandro comié poeo y Nieves me-
nos. En cambio don Claudio Fuertes no

cerré boea, mas; en verdad sea deelarado,
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hablando que comiendo. Refirié el motin vy
el suceso que le precedid en la iglesia, con
todos sus pelos y sefiales. Hasta Leto v él,

v Cornias v el mancebo, y casi, casi, don

Adridn, habian tenido que andar en la

oresca. No recordaba ¢l haber dado mas
cgarrotazos en su vida... ni 4 los moros de
Africa. Triste era haberse ensanado tanto
en sus propios convecinosj pero se habian
ido hacia ;'1r1u(;l lado todos los ganapanes
de Villavieja, v hubo que defenderse y ayu-
dar 4 los amigos. La botica se habia col-
mado después de desmayadas y contusos; y
4 don Adridn, y 4 Leto y al mancebo, y al
mismo Cornias, les faltaba tiempo para
disponer antiespasmédicos y aplicar com-
presas de drnica y vegeto, y hasta alguna
que otra tira de aglutinante. No se habia
visto otra ni se volveria 4 ver tan pronto
en Villavieja. Las gentes formales estaban
indignadas con el mequetrefe; y las fami-
lias de sus colaboradores enganados, pensa-
ban-llevar el asunto & los ‘tribunales. de
Justicia. También se hablaba de tfomar
alguna medida gubernativamente, por ha-

berse 1'01,;:11*tido el pm'iddicn sin-la debida
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autorizacién oficial. Habia bastante tolle,
lelle, contra 'las Fseribanas, por ser cosa
corriente que la mayor de ellas habfa pa-
gado & Maravillas los gastos de la edicidn.
De Maravillas se afirmaba, y seria verdad,
que habia huido de Villavieja durante ](;
mais recio de la refriega, 4 wiia de eaballo,
hacia la ciudad. Su padre habia cerrado la
taberna, muerto de miedo; y_desde una
ventana de arriba habia declarado al pelo-
tén de curiosos que le apostrofaban desde
abajo, que estaba dispuesto 4 comerse todos
los ejemplares del periddico que se le pre-
sentaran, si con-ello se calmaban las iras
reinantes contra él. Del hijo, que no se le
habll:u':l: era_wun trastuelo, un hereje, que
tenia que acabar mal si no cambiaba de
ideas, como se lo tenia ¢1 bien advertido. ..
Se creia que bajaria muy poca gente por la
tarde 4 ver el vapor que habia entrado:
porque los espiritus estaban muy solivian-
tados, y se aguardaba en el Casiné un lleno
después de comer, y ‘quizd alotn diseusto
entre los chicos colaboradores, que zu"diun

y cualquiera que tuviera la mala (i)(-urrcnz
cia de <tomarles el pelo» 6 defender al
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fugitivo. En fin, que podia dar juego toda-
via el programa del sabio Maravillas. El
pobre don Adridn no habia salido aun de su
espanto. Leto, después del desahogo que
se habia dado 4 todo su gusto sobre Mara-
villas y sus defensores, estaba ya tan se-
reno y en sus quicios ordinarios: 4 él, a don
(laudio, con verle bastaba.

Se continué hablando del suceso; acabése
antes que el tema la comida; retirése Nie-
ves de.la.mesa; alzdronse los manteles:
sirvidse el café 4 los dos comensales que
quedaban en ella: tomdronlo, bien interli-
neado con sorbos de excelente licor y chu-
padas 4 muy exquisitos habanos; y 4 medio
consumir éstos ain, rogé don Alejandro
Bermidez 4 don Claudio Fuertes que pasara
con él 4 su cabinete, porque tenia que
hablarle en secreto de cosas de sumo in-
terés.

Encerrados ambos, muy picado de la
curiosidad don Claudio Fuertes y muy

pren('upm:lo. pero muy serenoy armado de
resolucién don Alejandro Bermudez, dijo

éste:
—; Usted habia notado algo de esa que
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podemos-Hamar enfermedad de mi hija,
que yo deseubri, y de-la cual le hablé ante-
ayer en este mismo sitio?

—  Pshe! — respondi6é don. Claudio des-
pués de meditar un instante y compren-

diendo, por el tono de la pregunta y por el

aire de Bermudez al hacerla, adénde iba 4
parar €ste ¢on el asunto en aquella ocasién;
— algo, algo, no era dificil de notar: ya ve
usted, 4 perro viejo... Pero cuando me con-
venci de que lo habfa, y mucho, quizd sin
haberlo notado -ninguno de los dos, fué
cuando €I, espantado con laidea de que
pudiera llegar a ofdos de usted la noticia
del suceso que Nieves le ha referido hoy,
me buscod para referirmele & mi en el mayor
secreto. ;Qué cosas adiviné entonces, don
Alejandro! y franecamente, jqué grandes y
qué hermosas y cudn de admirar en aquel
noble y valiente muchacho!

— Si, sefior, —dijo Bermiidez sacudiendo
con ¢l dedo mehique en un cenicero de por-
celana que habia sobre la mesa-eseritorio,
la ceniza de su medio cigarro, — para que
nada falte en este malhadado asunto, hasta
hay de por medio su rasgo de novela: ese
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toque romdntico del salvamento de la pro-
tagonista.

— ;Buen romanticismo nos dé Dios, sefior
don Alejandro! ;Romdntico un lance de
una realidad tan tremenda, que todavia me
pone los pelos de punta cuando le recuerdo
en toda su imponente sencillez!

— ;Los pelos de punta, eh? Mire usted
los mios, don Claudio, que aun chisporro-
tean desde que of el relato hecho por Nie-
ves. ;X si viera usted ¢como estd la sangre
de mis venas, y lo que pasa en el fondo de
mi corazén, y las ideas que hierven en mi
cerebro!...

— Por visto, don Alejandro, por visto.
Pero le he ofdo 4 usted ecalificar de malha-
dado al asunto principal, y me voy 4 tomar
la libertad de decirle que no hallo el cali-
ficativo arreglado 4 justieia.

— ;Candstoles!... ;Cémo que no?

— Pues como que no.

— Yo tenia mis planes, sefior don Clau-
dio; yo tenia mis planes.

— Corriente: tenfa usted sus planes.

— De lo que me di6 4 entender mi hija el
viernes; de lo que ayer sdbado me declard
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sin_ambages, y de lo que hoy ha dejado
traslucir en su relato, se deduce que su en-
fermedad, como le he dicho 4 usted antes,
no tiene mds que un remedio; v ese remedio
es incompatible con los planes que yo tenfa.

— Y squé iba usted buscando en esos
planes, sefior y amigo mio? zel bien de su
hija 6 el bien del otro?... Entenddmonos:
dando por hecho que yo tengo noticias de
esos planes , porque eciertas cosas no se
pueden ocultar.

— Concedido, y me parece ociosa la pre-
gunta de usted. ;Qué ofro bien he de perse-
guir en esos planes, sino el bien/de mi hija?

Confc 38 3 1 ]
— Conformes: pero verd usted como no

fué mi pregunta tan ociosa ¢omo cree: cqué

garantias-le han dado 4 usted de que la
felicidad de Nieves ha de hallarse por el
camino de esos planes?

— Hombre... cuantas pueden darse en
un caso asi.

— Ninguna, seiior don Alejandro, nin-
guna: Usted solamente eonoce § su sobri-
no... porque del hijo de dofia Lucrecia se
trata, ;no es verdad?... Corriente: usted

Do conoce 4 -ese sobrino mds que por el
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retrato, por sus cartas y por los elogios
que de ¢l le habra hecho su madre; y todo
€sto €S muy poco.

— ; Poco?

— 8i, sefior, muy poco... nada; porque
con todo ello junto y & pesar de las ponde-
raciones honradisimas de su madre, sin que
ella lo sepa puede ser el chico un perdula-
rio, 6 llegar 4 serlo, ¢ un descastado, é un
hombre initil y un detestable marido...

— ;Eche usted, candstoles! jeche usted
mis peste si le parece poco todavia la que
ha echado sobre el pobre chico! Amigo de
Dios, llevando las cosas 4 tales extremos...

— He hablado en hipdtesis, sefior don
Alejandro, y nada inverosimil por cierto...
Y ;qué demonio, hombre! desde luego puede
apostarse la cabeza 4 que ese caballerito,
con todos sus caudales y sus vuelillos y
hopalandas de letrado, no es capaz de arro-
jarse 4 la mar para sacar de ella 4 su
prima, como lo ha hecho el otro.

—:Bah!... Ya' salié otra vez el rasgo
novelesco.

— Porque ha venido al caso que salga;

no por lo que tiene de novelesco, que no
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tiene nada, como usted mismo cree, aunque
no me lo confiese: sino como revelacién del
alma mds noble y generosa que ha encar-
nado en cuerpo humano.

— Qué entusiasmos, hombre!... No pa-
rece sino que todos...

—Es justicia, seilor don Alejandro, créalo
usted; y porque viene 4 pelo.

— De todas maneras; yo tengo mis com-
promisos con mi hermana desde muchos
anos hace, y su hijo viene 4 Espafia con-
fiado-en la seriedad de ellos.

— ¢S¢ habian formado esos.compromisos
con el consentimiento de Nieves?

— Siempre estuve en cuenta de que si;
pero al oirla 4 ella ahora, resulta que no.

—¢ Y es posible que-usted, el mejor de
los padres y el mas caballero de los hom-
bres... (sin asomo de lisonja, sefior don
Alejandro ) sea capaz de conceder mds im-
portancia 4 esos compromisos, mal contrai-
dos; (ue @ las 'repugnanéias de’ Nieves 4
sancionarlos? ; Quicn, que le conozca & us-
ted como yo, ha de creerlo?

Nadie, jcanastoles! nadie: porque yo

tampoco lo ereo; pero spor.qué, eon planes
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4 sin ellos, se me ha atravesado este estorbo
aqui? ;Por qué no han ido las cosas por sus
pasos contados?

— Y ;qué més contados los queria usted,
don Alejandro? Se han hallado sin buscarse:
se han tratado sin pretenderlo: se han en-
tendido sin explicarse... ;Si hasta parece
providencial, hombre! créalo usted.

— No me referia yo a4 esos trdmites ni 4
ese asunto, sino 4 que el otro, si no cuajaba,
se hubiera deshecho aqui por la buena y de
comun aceuerdo, sin la menor alteracién en
nuestra vida y costumbres. Eso queria yo,
y no esta inesperada complicaeién que lo
echa todo patas arriba. Porque no hay que
sonar en arrancarla la idea: la tiene arrai-
gada en lo mds hondo; la coge en cuerpo y
alma, ;Y tratdndose de un cardacter como
el suyo, tan entero, tan equilibrado 'y
firme!... ;Quién demonios habia de pensar
que la diera por ahi?

—~ Pero, hombre, cualquiera que le oyera
4 usted pensaria que Nieves habia puesto
sus ojos en algin foragido... ;Caramba!
déle usted 4 Leto el caudal del mejicano, y

4 ver si_hay mejor acomodo que €l para una
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chica soltera, en todo el orbe conocido. ..

i X -como usted es pobre, gracias 4 Dios!. ..

— No es eso, sefior don Claudio, precisa-
mente... Mire usted: por de pronto, es una
nina todavia. ..

— Asi 'y todo, estaba usted dispuesto a
que se la llevara su primo.

— O no se la llevaria, sefior don Claudio.
aun suponiendo ‘que mis planes hubieran
prosperado; porque entre acordarlo v rea-
lizarlo, puede haber otra vuelta -4 )iéjicu.
que no estd 4 la puerta de casa: v con unas
dilaciones y con otras y tan se!.)z‘n':ul(,ns los
dos; un afio se pasa pronto: mientras que
este otro.lio no'da aguante. ..

— ¢Tanta prisa tiene ella, don Ale-
jandro?

— Ninguna: por su gusto, 4 lo que yo la
entiendo, se pasarfa toda la vida ‘Cnnm
ahora... y lo creo; pero ;cémo deja usted
las cosas asi y en continuo trato los dos?. ..

— Ciertamente. ..

— Pues vuelvo 4 lo dicho: es una niia
todavia... ;y decir 4 Dios que al primer
vuelo... del nido 4 la rama, como si dijé-
ramos... jzas! :
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— Y qué, cayendo, como cae, en blando?
_,;F»t:'l usted seguro de que al tercero b
cuarto... 6 vigésimo vuelo, después de me-
tida en las espesuras del mundo, y con mas
afios y mds apetitos encima, hubiera aido
mejor ?

— Ademds, hombre, jqué candstoles!
cuando yo empezaba 4 recrearme en ella,
recién educada con tantas precauciones y
tantos cuidados...

—¢Y, por ventura, se la roban 4 usted
de casa para llevarsela por esos mundos
afuera... 4 Méjico, verbigracia, donde no
la vuelva & ver en muchos afos... 6 nunca
quiza? Si hasta por ese lado sale usted
oganando en la nueva jugada; pues lejos
de quedarse sin la unica hija que tiene,
adquiere otro hijo mds, que le acompaine y
le quiera y le venere... ;Ah; caramba, si

vo me viera en pellejo de usted! (cuantas

veces me lo he dicho y se lo hubiera dicho
4 usted autorizado para ello, como ahora lo
estoy, desde que sigo de cerca este pleito y
he estudiado los autos con interés); {si me
viera yo en su pellejo!...

— ¢ Qué haria usted en ese caso?




— Pues harfa... ;qué demonio! lo mismo
que va-usted hacer, sélo que vo lo hubiera
hecho desde que noté €l primer sintoma de
eso que usted lHama enfermedad de su hija.

— Pero, hombre, si, por errarla en todo
desde que llegué 4 Peleches, tanatiborrado
de ilusiones, hasta me ha fallado la mdxima
que yo consideraba infalible.

— ;Qué maxima?

— Aquella_de dos aires puros... ;Lo que
yo la he ventoleado!

— Vamos, sefior don Alejandro: hoy no
da usted pie con bola, y todo lo mira del
revés. (Decir que le-ha fallado la mdxima
euando acaba _de cumplirsele al pie de la
letral. :Qué pensamientos mgds nobles ni
mejor coloeados quiere usted en una mujer,
que 'los ‘que han infundido en Nieves los
aires de Villavieja?

— Pero no son los que traia de Sevilla,

— Prendidos con alfileres, y no tan bue-

nos; luego aqui-han mejorado v echado

raices. Si mo tiene escape, don Alejandro;

y aunque le tuviera jvoto al draque! por el
bienestar de una hija se tragan bombas con

espoleta, cuanto mds insignificancias como
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la de la maxima esa, que no es articulo de
fe, y menos entre cristianos... Y digame
ahora con toda franqueza y hablando en
perfecta seriedad, jdesde cudndo siente
usted esas tentaciones tan fuertes de tran-
sigir?... Porque anoche estaba usted duro
como una pena.

— Desde anoche mismo; desde que of al
pobre don Adridn. La compasién que por ¢l
senti y ¢4 qué negarlo? lo que de ¢l aprendi
oyéndole, me despejaron mucho los nubla-
dos de mi cabeza, y pude asi ver y estimar
Jas cosas con mayor serenidad. Después, la
verdad sea dicha, el acto de su hijo, refe-
rido por Nieves esta mafiana; las reflexio-
nes 4 que esto me ha trafdo, jtan hondas,
tan complejas!... En fin, hombre, ca qué
candstoles hemos de andar en mds pame-
mas?: le aseguro 4 usted que si no fuera
por la eontrariedad del arrastrado compro-
miso viejo y el temor de que mi pobre her-
mana Luerecia, 4 quien ya no le cabe en la
piel de puro gorda que estd; estalle con el
disgusto...

— Eso, seiior don Alejandro, es llevar los
eseripulos a lo increible; yy si usted un

of *

4 §
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poco me apura, hasta meterse en los desio-
nios de Dios... Demos de lado esos ébices
nimios 0 pecaminosos; y dicame, tomando
las cosas donde las circunstancias v la vo-
luntad de Dios, sin duda alouna. las han
puesto, seonoce Nieves esas buenas disposi-
ciones de usted?
2 Nk Pas 2
— Conocerlas, asi como suena, no: pero
contar con ellas » fijo. (Pues ¢
5 on ellas; de fijo. ;Pues es tonta Ia
nina, y mo me-tiene bien estudiado que
dick % AN,
l],l}nO.\... Y squé tal cara pondrd el
otrp? .,
— ¢ El de Méjico?
— No, el de acd.
S ) Je apal . . 2 -
i (El de_aca! jLeto?... Mi, sefior don
Alejandro, ;puede usted imaginarse la cara
que pondrd un santo al entrar en la Gloria
N = / .J ) 2 )] . r (
eterna”? Pues, en la proporecion debida entre
lo celesti: 4 ‘
o estial '\' lo mds noble de lo terreno.
e\m}L '(:nu sera la que ponga el hijo de don
Adrian eun: D Sep: s los l ‘
ando sepa que los montes se le
allanan..,
.—\ don Adridn, ya que usted le men-
ciona, Jecomo lo tomard?
— Ese debe darle 4 us 1
- arle & usted mds miedo en
ste caso que doiia Lucreeia. Siilo toma 4 Ia
< < C

AL PRIMER VUELO

altura de lo que le quiere 4 usted y admira
4 Nieves, jpobres de nosotros! Pero tam-
poco en este reparo debemos detenernos: la
muerte por hartazgo de felicidad, es envi-
diable.

— ¢Le parece d usted que solemnice las
paces con ellos comiendo juntos aqui?

— Antes con antes.

— Mafiana mismo.

— Yo empezaria con unos preliminares
esta misma noche.

—_No. sehor: esta noche, y aun esta
tarde, las neeesito yo para negociar con
Nieves y ponernos de cabal acuerdo los dos.

— Me pareee bienj pero de todas mane-
ras, yo reclamo para mi el altisimo honor
y el regalado deleite de ser en la botica el

mensajero de tan buena nueva. :Se las he

dado tan amargas 4 los dos excelentes ami-
gos en estos ultimos dias!...

— (Concedido con toda el alma.

— Pues sélleme usted las credenciales
con un-apretén de manos.

— Ahf va la mia, y el corazén con ella.

— Un abrazo ademas.

> . - r R | =
=Y bien apretado, andastolesi... ¥
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otro_para eada uno de ellos, 4 buena
cuenta.

— Serdn fiel y honradamente transmi-
tidos. .. KEsto engorda, sefior don Ale-
jandrok..

— 51, sefior don Claudio; y Dies le pague
a4 usted la parte que le alcanza en este bien

que recibo. ;Qué dias
¢stos pasados! jqué no-
ches!...

— jQuién piensa ya en
esas bagatelas? Ahora,
usted a volver la vida 4
la pobre Niéves: vy vo
a'1a botica con la buena
nueva. Quisiera tener
alas para llegar de un
vuelo desde aqui.

— Aguarde usted un
instante... Entérese de
esa carta que tengo en

el bolsillo” desde ayer tarde: la que 7:11'111(')
la tempestad.

— « Nacho...» ;Hola! ;Del sobrinito,
eh?... ;Demonio!... ;jdemonio! Este < buen

origens es Rufita Gonzdlez... 81... justo
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la misma... Vamos, tal para cual... Pero,
hombre, ;tenia usted en su poder este com-
probante y dudaba todavia?...

— ¢ Qué juicio forma usted de todo eso,
seior don Claudio?

— ; No acaba usted de oirme?... ;O pre-
tende que se le dé por eserito? Pues agnarde
usted un poco.

Yentése don Claudio Fuertes delante del
pupitre; cogié pluma y papel, ¥ escri-
bié en un credo algunos renglones que
ley6 después & don Alejandro Bermudez, y

’ _ 2
decian asi:

«Mi querido sobrino: Por las sospechas
que apuntas en tu carta del tantos, es po-
sible que te convenga mejor que el hos-
pedaje que en esta Casd tenfas y tienes
a tu disposiciﬁm, el que te reserva en la
suya la persona que te fué con la noticia
que ha dado origen 4 tus temores, si es que
persistes en tu propdsito de venir & Vi-
llavieja; pues- pudieras haber variado de
parecer después de considerar que no tienes

derecho alguno ni autoridad suficiente para

hacerme la pregunta y las reflexiones que
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me haces en tu mencionada carta.
tio, eté...»

—iDe perlas, amigo don Claudio, de
perlas! —dijo don Alejandro recogiendo el
papel de manos del comandante.—Me alivia
usted de un trabajo engorrosfsimo. Al pie de
la letra lo ¢opio;, y va esta misma noche al
correo.

— SL_quiere usted que se recareue un
poquito/la suerte,—respondié don Claudio
muy serio,—pida con franqueza.

— Me parece que sobra con esto..Al buen
entendedor. ..

—Pues entonces me largo 4 escape. ..
Conque shasta lanoche, don Alejandro?

— Hombre, me parece bien la idea : vuél-
vase, solo por supuesto, un ratito esta
noche para darme cuenta del resultado de
Sus primeras negociaciones.

— 81, sefior, y para saludar 4 Nieves de
paso... ;Caramba! que también yo soy hijo
de Dios,

Se fué el comandante y se quedd Bermii-
dez en su gabinete un buen rato, palpan-
dose- el tronco, atusindose el cabello 4 dos
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manos. tomando alientos y moviéndose 4

un lado v 4 otro: hasta que se detuvo Yy

2 r P aQ 5 0S ;’ a
dijo, volviendo & llevarse las manos a ]

cabeza: o 1
1 4 : 7 y 108 10
— Pues, sefior... 4 ello, y que

a |}
bendiga:
Y salié del gabinete.

Polanco, Julio de 1890.
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