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EL «CASINO RECREATIVO.»

Debe saberse como ejercia de miembro de aquella
sociedad el sefior don Roque Brezales. Desde lué-
go entendfa por Casino, no las salas de juego, ni
los gabinetes de lectura, ni el amplio vestibulo, mi
tantas otras piezas tsecundarias» del local: 4 todo
esto lo miraba él con una indiferencia que rayaba
en menosprecio. El verdadero Casino, el tnico
Casino, lo que por Casino entendia y reverenciaba
don Roque, era el salén «principal,» aquel salén
de rojas colgaduras de terciopelo, espesa alfombra,
mullidos sillones y voluptuosos divanes, gran chi-
menea de marmol con juego de reld, y candela-
bros, espejos «de cuerpo entero» y vistoso mira-
dor. Aquello sélo era el Casino para él, y apuran-
dole un poco los entusiasmos, cierto camarin, de
vara y media en cuadro, embutido entre el patioy
el extremo més remoto de un pasadizo; y no por
el mechinal en si, sino por cierto aparato prodi-

gioso de blanquisima porcelana que contenia, arri-
mado 4 la pared, con su impetuoso y abundante
chorro de agua cristalina, que bajaba, no sabfa €l
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de dénde, pero que duraba en continua descarga
tanto como permaneciera su dedo pulgar apretan-
do el botén que habfa al alcance de la diestra. Las
horas muertas se pasaba el buen hombre entre
aquella porcelana frfa y reluciente y aquel botdn,
aprieta que aprieta, por dar 4 sus oidos el regalo
del estruendo de aquella catarata, que parecia, por
el sonar, una cellisca, y seiba hundiendo, con ru-
mores de hervor y gorgoritos, por el tragadero in-
visible de seste demonches de cosa.» Grande era
el entusiasmo con que usaba y abusaba de ella; y
mayor aGn su indignacién contra los incivilzs so-
cios que no se conducian alli con la compostura y
los miramientos respetuosos que €L

Pero, al fin, se resignaba 4 que este minimo de-
partamento sirviera para todos. No asi por lo que
toca al salén. El salén era suyo, exclusivamente
suyo y de una docena escasa de caballeros privi-
legiados como él. Y tal cual lo pensaba, sucedia.
El salén, en rigor de verdad, era d¢ ¢ellos; y sién-
dolo venia de otros tales, como por juro de here-
dad, desde los tiempos més remotos. Para ellos
solos era el calorcillo de la chimenea en los dias
invernizos; para ellos la frescura del salino am-
biente que inundaba en verano aquellos 4mbitos
desocupados; para ellos el recreo del holgado mi-
rador 4 las horas convenientes; para que ellos des-
cabazaran el suefio después de la bazofia del medio-
dfa, los comodos sillonzs; para que desentumecie-
ran las piernas sin la molestia del ruido de las pi-
sadas, el alfombrado pavimento, y para ellos, en
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fin, antes que para nadie, la servidumbre de Ia
casa, que les limpiaba el polvo de las botas cuan-
d‘o_llegahan del paseo; iba 4 los respectivos domi-
cilios 4 buscarles los paraguas 6 los abrigos, segtin
los casos; les abria 6 les cerraba las vidrieras; au-
mentaba 6 disminuia la luz de los mecheros; les
llev.aba los recados para este amigo 6 para el otro
pariente que estaban en el gabinete de lectura, 6 en
la sala de tresillo, 6 en los claustros de la Cate-
dral; 6 sufria pacientisimamente la catilinaria que
e soltaban, porque habian hallado papeles rotos
en el suelo, 6 sabjan que los gemelos marinos se
habfan sacado de alli para hacer uso de ellos «los
mequetrefes de la otra sala;» y asi por este arte, y
hasta para traerles, en casos muy singulares, el

vaso de agua limpia, Ginico regalo que se permi-

tian dar al estémago durante sus largos solaces; y
ese porque no costaba dinero.

En aquel vetusto Senado,. cada cual de los sena-
c’lores_ tenfa su gracia especial, su papel asignado
6 mejor dicho, el papel que le habfa ido n'—:sultani
do, por seleccidn necesaria y forzosa de la vida de
relacién entre los deméds organismos tan singula-
res y egoistas como el suyo. Uno poseia el «don
de .la lectura con sentido» en alta voz, para las
sesiones de Cortes y las vistas de causas célebres;
otro despuntaba por socarrén con gracia para chisi
mes y cuentos de vecindad; otro tenia la comezén
de las obras ptblicas, asi del municipio como de
los particulares, y se pintaba solo para llevarlas
una cuenta corriente por hiladas de ladrillos y ma-
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seradas de mortero; 4 otro le poseia el ansia de la

estadistica infitil y hasta mal oliente: por ejemplo,

lo que abultaban, lo que pesaban y lo que valian

los pellejos de patatas consumidas en Londres
cada veinticuatro horas, considerados como sim-
ples mondaduras frescas destinables 4 la fabrica-

cién de aguardientes; bien transformados en mate-
ria putrefacta aplicable 4 la agricultura... y asf su-
cesivamente, hasta el @iltimo de todos, el més vie-
jo y descuajaringado, cuyo destino exclusivo era
apurar los relatos y comentos de los deméas por
medio de interrupciones sagaces y de reparos ma-
liciosos. Tenfase por el Quevedo de aquel parna-
sillo en escabeche. Don Roque venia & ser como
el Panglés de aquel recinto, el mejor de los posi-
bles, 4 su entender.

Aunque ninguno de los actores desempenaba su
papel con los honrados fines de divertir 4 los de-
mis, jrescoldo para ellos! sino por pura vanidad de
oficio, por afan de lucir sus talentos en aquel pe-
renne certamen de indigestos regafiones, como la
censura era la fibra dominante en la naturaleza de
todos ellos, convenian siquiera en el deleite de po-
ner tachas 4 todo lo que cafa por su banda, desde
las obras de cal y canto, hasta las de misericordia,
Todo iba mal hecho, todo caro, todo mal enten-
dido; todo era excesivamente ancho y escandalo-
samente lujoso: asi se daba al traste en cuatro dias
con los caudales més fuertes y con la administra-
cién mejor montada. Lo mismo que si lo pagaran
ellos de su propio peculio.
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En honor de la verdad, don-Roque era de 1o més
optimista € inofensivo que habia alli: siempre vo-
taba con los menos mordaces, y hallaba atenuacio-
nes que exponer; queria una prudente tolerancia
para los desaciertos, y mucha moderacién en las
censuras; y no se atrevia 4 cosas mayores, porque
estaba muy agradecido 4 aquéllos sus consocios
que median con la misma vara que él 4 ciertas y
determinadas personas de dentro y de fuera de /g
casa. De las primeras, es decir, de las que tenian
acceso al salén principal del Casino y formaban
como galanes, digimoslo asi, en aquella compafia
de actores «de caracter anciano; » entre las conta-
disimas que gozaban de este raro privilegio, eran
Sancho Vargas y otro «buen muchacho» que era
el ojo izquierdo de don Roque; y hubiera sido el
derecho, 4 llegar un poco antes que el indiscuti-

ble, incomparable y sempiterno proyectista, al tra-
to del admirador de ambos,

Pero el tal ojo izquierdo veia por los dos, aun-
que parecia corto de vista. Era un mozo «de buen
arte,» guapo sin ser hermoso, bien vestido siem-
Pre, y, mejor que elegante, pulcro y cepillado. Pa-
seaba con método; se sentaba 4 pulso; nunca tenfa
rodilleras ni rebarba en los pantalones, ni barro
en las brufidas botas de becerro; usaba chanclos
en invierno; sombrero de copa y bastén en todos
los dias claros del afio; levita cerrada, 4 la inglesa,
de mayo 4 octubre, y gabin entallado desde no-
viembre 4 junio, Era doctor en derecho, y no te-
nia «gran bufete;» pero ejercia de abogado, aun-
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que de abogado pacifico y complacienh?, en todllos:,
los actos de su vida social. Hft})laba, 5“} ':;er_f cr)l_
cuente, con agradable correccion, ¥y SF:-J..bla has aﬁ{_
te de muchas cosas, y todo lo necesa-.lorp}irz;ig;-
sar por docto, sin esforzf‘trse. entre lasdx u’oi e
des de su trato, y por discreto y sssudo ([11‘r;.1 e
que sabfan tanto como él. No se’le descu 1:}; e
cios ni calaveradas, ni sus co :taneios recorda -
haberle conocido muchacho. Par'ecuilml;)er naci &
asf, graduado de doctor, de.pxes a ca’ elz:a‘, r};f_
dentro; y con aquellos atalajes de h‘o 1'1 re =
mal, y al mismo tiempo de «guapo joven,» p
fuebfzgxcho Vargas creia que para merecer el c'illcta-
do de grande hombre, hacia donde cam 1_11:11):1 crcig
pie seguro, era indispensable comcnff.ir 1?’0
asombrarse de cosa alguna; por no reirse }:l]ﬂdz:,
sobre todo cuando se riera el vulgo; por ponerdul
cuarentena hasta lo mas comp.mbado; pf)r an lar
lentamente, con la cabeza erguida y con:ando .as
pisadas con el baston; por hablar con cefio adllsto
y con voz algo planidera, y, en fin, por c.iesdenar,1
hasta el desprecio, cuanto 4 €l i le cupiera .en‘;”e'
cacumen. Asi se le vi6 en la sesion de' La Ahmm.::,
asi se conducia en todas partes, y asi, po_r consi-
guiente, se portaba en el salén pnlncnpal del Cflrs:-
no Recreativo, donde se le reverencmba., y no &:0 ta-
ba la lengua sino para enconar las heridas, obscu-
recer lo dudoso y ennegrecer lo ya opsct}ro, m’u':-
que con la previa salvedad de que €l ni lentn-L )a;
ni salfa, ni tenfa otra aspiracién que el bien y €
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sosiego de todos, y particularmente la prosperidad
del pueblo que casi le habia visto nacer.

Pepe Goémez, el ojo izquierdo de don Roque
Brezales, era todo lo contrario, alli y fuera de alli,
Frio, como sus manos, palidas aun en el rigor del
verano; con una sonrisa inalterable escondida en-
tre el rubio y atusado bigotejo y el puiio del bas-
tén, que pasaba y repasaba dulcemente por él, con
excursiones rapidas 4 los contornos inmediatos de
las recortadas patillas; los ojos azules clavados en
los interlocutores, y el cuerpo blandamente aco-
modado en el sillén, escuchaba en silencio el pa-
labreo fogoso de la més enconada pelotera; y cuan-
do le tocaba meter baza porque le pidieran su dic-
tamen, 6 le provocaran 4 ello de cualquier modo,
sin lo cual no desplegaba sus labios, jamés halla-
ba un desatino, por gordo que fuera, sin su lado
sustentable, ni rasgo de cordura que, bien apura-
do; no se pudiera mermar en una buena porcién.
Esto era téctica en el avisado mozo para no que-
dar mal con nadie y restablecer el alterado equili-
brio entre aquellos encrespados censores, incapa-
ces de estimar la verdad verdadera, aunque se les
metiera por los ojos, y mucho menos de humillar
4 su yugo las cervices. Y como este procedimien-
to le usaba el precavido Gémez sin perder el rit-

mo grato de su voz armoniosa, con la sonrisa en
los labios, frase elegante y muy 4 tiempo lisonje-
ra, el més adusto de los corregidos deponia el cefio
y hasta quedaba muy satisfecho del corrector. De-
cfase que con esta téctica y su discrefo modo de ser
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en todo, venia persiguiendo desde la Universidad
la estimaci6n de los hombres de dinero... y un
buen acomodo con cualquiera de sus hijas. Dichos
de las gentes, que si se declaran aqgi es por puro
escripulo de bibgrafo imparcial y minucioso. Don
Roque, que aunque era de los batalladcn?es, nunca
de los agresivos y siempre de los mas llSOI]jf?.adOS
por el dulce mediador, le aplaudia y le admiraba;
y alla en sus adentros, después de cogtemplér al-
ternativamente 4 Sancho Vargas y 4 Pepe Gomez,
no podfa menos de hacer un paralelo entre Iczs dos.
—Gran cosa—se decia entonces,—es ese Vargas,
por su cabeza maravillosa para los grandes plane?,
y su correa para llevarlos 4 cabo, y su valentia
para sostener que son los mejores del mundo; pero
este Gémez, con esa finura de palabra, y ese Sa]i)i:‘:l'
de todo, y ese don de poner paz en las mé§ refii-
das guerras, y ese consejo tan sablo_y tan }Jxen di-
cho, que parece que se le va ocumgndo 4 uno, y
se pasma de que no se le haya ocurrido antes que
4 él... jbuen muchacho es igualmente; buen mu-
chacho es de verasl... {Vaya un par de mozos
esos!... -
Y por estas razones y otras tales, quc.t;_mxbien
se les ocurrian 4 los demés consocios Viejos dcl
salén principal del Casino Recreativo, eran adm}t}-
dos en él, no sélo sin protesta, sino con muchist-
mo gusto, Sancho Vargas y Pepe Gémez, amén
de dos 6 tres actores de «medio carécter» que go-
zaban del mismo privilegio, porque, 4 faltas de
lo proyectista del uno y de las altas prendas del
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otro, quizds servian alli de cabezas de tureo para
probar los brios de la sétira, 6 el temple de la atra-
bilis de los darbas més intolerantes de aquella re-
ducida hueste de censores de¢ /a legua.

Ello es que en aquel medio desierto salén no
entraba nadie mas que ellos, ni otros ojos que los
suyos se recreaban en el mirador contiguo y fini=
co de la sociedad. Se daban casos, muy raros, de
que algln tertuliano del salén vecino, destinado 4
la gente joven, penetrara en el principal con algin
motivo muy apremiante. {Era de ver cémo lo ha-
cial: asomando primero Ja cabeza, como para pe-
dir Permiso, y después andando de puntillas y
medio 4 escape, como quien quiere indicar que lo
ha-::f: por precisién y por un solo momento. Pero
lo cierto es que, aunque nadie le pegaba por ello,
habia alli cada mirada y cada gesto que equiva-
lian 4 un silletazo.

iComo don Roque, que era una poza en la cual
se reflejaban en seguida todos los relumbrones, no
habfa de tomar por lo serio aquellos prestigios,
aquellos derechos, aquella inviolabilidad del sa-
;én prlivilegiado ¥, por inapelable jurisprudencia,
1asta las genialidades de aquel casi aug -
do de quegél era miembro? e petiics

Habia que verle cuando pressntaba en el Casi-
no 4 alglin personaje de su amistad, 6 que le estu-
viera recomendado: le llevaba 4 trote vivo, como
toro entre cabestros, de sala en sala y de pasillo
en pasillo, por todo «lo secundarios de la casa,
«El gabinete de lectura—iba diciéndole y andan-
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i pat e
do.—Mucho papel, mucho libro, jpsch! para ca-
lentarse la cabeza la gente curiocsa que pierde
aqui lo mejor del tiempo... La sala de los billa-
res: bastante espaciosa... aqui se juega cuando no
hay otra cosa que hacer, y se pasan los hombres
las horas muertas, dale que dale y trastazo vay
trastazo viene... jpsch! Hay gentes'queno se con=
ciben... Otro pasadizo que va 4 las salas de tresi-
llo... Pues aqui hay algo verdaderamente digno
de verse.» Y se detenia delante de la puerta del
mechinal ya mencionado. La abrfa, después de
cerciorarse de que no habfa nadie adentro, y se
colaba alli, empenéndose en que le siguiera el
otro, que ya se daba por enterado.— «Pase usted,
pase usted —insistia, —que 1o ha de pesarle...
No estd esto todo lo curioso que debiera, porque
_hay hombres ordinarios hasta lo incapaz; pero
jmire usted qué cosa tan bien entendidal... jmire
usted qué hermosura de utensilio! Todo porcelana
de la misma Ingalaterra, con su tablero de alza y
baja; ¢ve usted? y con sus bisagritas doradas... Y
el tablero, de caoba maciza.., Pues vera ustad aho-
ra lo mejor en cuanto yo apriete este botén de la
pared. Vera usted qué chorro de agua tan hermo-
so, y con qué estrépito sale. (Riissschsss...) Pues
asi se estaria un mes entero si yo no levantara el
dedo de aqui. ;Ha visto usted cosa como ella?...
Aqui el aguamanil con su toballa, su jabonera con
su pastilla: jve usted? para las manos. Le digo 4
usted que es una lastima que tengan derecho &
esto cuatro pulgares risticos que no debieran de
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usar levita... Y vamos andando. Las salas de tre-
sillo, con todo lo necesario para los viciosos que
consumen aqui la vida y los dineros tontamente,
Otra sala de recreo para la gente moza, Demasia-
do bien alhajada para el trato que la dan los me-
quetrefes que no saben estimar el valor del dine-
ro... Este es el recibidor por donde entramos an-
tes... bien espacioso: aqui para los abrigos, esto
para los paraguas... y esta puerta, la que da 4 la
gran pieza de la sociedad. Aqui la tiene usted:
éste es nuestro salén, Aqui hallari usted, 4 las ho-
ras de costumbre, una docenita escogida de bue-

nos amigos, personas verdaderamente ilustradas,

con quienes se pasan muy buenos ratos hablando

de cosas serias. Vera usted qué mirador: es un

coche parado... Medio mundo se ve desde €l
Para ayudar 4 la vista natural, tenemos estos ge-

melos, que nadie usa en la casa mas que nosotros,
Son de Ingalaterra también, como la porcelana de
antes... No hay como los ingleses para hacer las
cosas bien... Ahora le voy 4 presentar 4 usted 4
estos cuatro amigos que casualmente se hallan en

el salén... Sefiores, tengo el gusto de presentar 4
ustedes 4 don Fulano de Tal,

opulento capitalista
de tal parte; 6 al marqués de Esto 6 de lo Otro,
persona de mi mayor estimacién y amistad.., El
senor don Felipe Casquete, comerciante retira;

: doy
rentista fuerte; el sefior don

Aunselmo Girgaras,
propietario riquisimo y mayor contribuyente.,. el

sefior don Lucio Vaquero, m4s propietario y con-

tribuyente todavia que €l; y el sefior don Sancho
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Vargas, del comercio de esta ciudad, y uruiztlia
gran cabeza. No digo de €l lo que merface'} Orte;
porque no se ofenda su mucha modestia y ¢
i ral...» .
SlagjiuRoque, pues, habfa llegado aém;:;; c:»:
aquel salén algo como ltlgar sagradc') en (:us_lé ii_
netraba 4 las horas de mufo_ con lfer\-or en e
co, v hasta con uncidn casi mistica. Para' SL:S a >
gria;, para sus pesares, para sus pm)Iec‘ c;aoms
germen... para todo necesitaba fle aquellos -
encarnados, de aquel mirador vistoso, de aque
suelos alfombrados, de ac_]uella obscurz} chmdlen;a:;
de aquéllos sus privilegiados co‘nsocxos,‘ Se i
voces cascajosas, de sus caras avinagra a:.:r o
zumbas insipidas del uno, de la iracun lla e
otro, de las pesadeces de éste, <:lc las dng 1ce§;
cias de aquél, de las Lamentgmones )de .ax:cdo
Vargas y de las dulzuras de Pepe Gu-ll‘ﬂez. ’0 .
ello en conjunto y cada cosa de por si, te.m.a
virtud de inspirarle ideas, de forfalecerle el Animo,
de desahogarle el corazén QB més de cuatro cora-
jinas, y de mejorarle el estilo. f
1Y hubo un dia en que unoscuantos mtjquetre es,
como los del salén vecino, alborotando 4 la some:
dad y seduciéndola, lograron bzltrrenar sus esta%t_xto;
tradicionales y hacer que se bailara, ique se baila-
ral cuando los mocosos tuvieran aDtOJl:') de ello, en
aquel salén jamas profz‘mado. ipremsa-mente esr;
aquéll Y ya se habia bailado mucha§. veces, g .
bailaria otras muchas mas; y ciada vez que se zul
laba, los candelabros con lagrimas de esfearina a .
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dfa siguiente, y la alfombra pisoteada, y los mue-
bles trastrocados... En fin, no se podia hablar de
es0. Y no se hablaba jamis de la negra desventu-
ra en €l sanhedrin aquél.

Pues bueno: al despertarse don Roque al difa si-
guiente 4 la sesién borrascosa de La Alianza, no
quiso pensar, por de pronto, en las murrias de
Irene ni en lo que con estas murrias se eslabonaba
por detras y por delante, sino en el fracaso de los
suyos y de los proyectos de Sancho Vargas; en las
burradas de Acefas; en la complicidad manifiesta
del presidente, y en las palabritas cortantes del
hipocritilla de marras al salir 4 obscuras de la se-
sién, Se le ocurrié entonces mucho y nuevo que
replicarle, y también al presidente, y & cuantos
habjan hecho la contra 4 los proyectos, y hasta al
rocin de Acenas; le entré con esto una comezén
que no le dejaba parar en la cama, y levantése muy
desazonado. Le picaba también la curiosidad de
saber lo que dirfan dsl suceso los dos periédicos
de la localidad que él recibia, y eran ambos de la
mafiana. Desayunése de prisa; y al bajar al escri-
torio, mucho antes de la hora de costumbre, ya le
habfan metido en casa, por debajo de la puerta, E/
Océano, el cual periédicono se clareaba gran cosa
acerca del asunto. Empleaba una de cal y otra de
arena. Buenas eran las intenciones del proyectista;
beneficiosos quiza sus proyectos; realizables aca-
so; pero también habian sido muy cuerdos los re-
paros que se le habfan hecho; y para eso se discu-
tia, para depurar las cosas y quedarse con lo me-
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jor de lo bueno. En cuanto 4 los planes de Ace-
fias, no eran, al fin y al cabo, mis que un modo
particular de ver en el asunto, con el mejor y mas
patriético de los deseos... En suma, que todo lo
hallaba pasadero el articulista, menos la escasez de
alumbrado en el salén de actos de una sociedad
tan respetable. Lo de haberse quedado 4 obscuras
4 lo mejor tanto caballero pudiente, y verse obli-
gados 4 salir del local alumbriandose con cerillas,
no le parecia cosa mayor.

—Pues tampoco 4 mi las explicaderas tuyas,

grandisimo pastelero,—exclamé don Roque, poco
ducho en paladear ironias, arrojando con furia el
periédico.

A poco rato llegé al escritorio el otro, E/ Eco
Mercantil, {Este si que cantaba claro y ponia el

dedo sobre la llaga! Segiin él, era una mala ver-
oilenza lo que habfa pasado alli. Hasta se habia
puesto en duda, por la malevolencia de un puiado
de pigmeos, la capacidad inmensa y el inconmen-
surable patriotismo del insigne autor de los dos
proyectos que, una vez realizados por los medios
faciles y llanos que con asombrosa lucidez se ex-
ponian en la Memoria razonada («que, por cierto,
di6 motivo 4 uno de los discursos mis hermosos y
conmovedores que se habfan oido ni se oirian en
aquel saléns), hubieran engrandecido y regenera-
do 4 aquella infortunada ciudad, tan digna de me-
jor suerte. No habfa habido recurso, por innoble
que fuera, de que no se echara mano para matar
en germen aquella grande obra, fruto de colosa-
8
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les esfuerzos de una inteligencia superior, y de
incalculables y mal agradecidos desvelos. Hasta
se habia acudido al arma del ridiculo, explotando
la estulticia de un desdichado, cuyos desvarios,
consentidos por el presidente, habian sido el cas-
tigo providencial de la desatinada conjura. Y asi§
este tenor segufa cantando el papel.

Don Roque le lefa temblando de gusto y pun-
tedndole y comedndole con jbravos! y con jiefias!
que 4 €]l mismo le levantaban del sillén destripado
en que se sentaba.

-—Esto siquiera le venga 4 uno y le consuelade
verdad—dijose después de acabar la lectura.—
Asi se escribe, jcon alma! Y no como vosotros,
cantarines de chanfaina... «Pero jqué demoniol—
pensé de pronto,—si, bien mirado el caso, lo de
El Eco es como tener un tio en Alcald... porque
estd puesto por el mismo Sancho Vargas: lo sé yo
por el aire de ello, y porque siempre ha hecho lo
mismo. Pero, con todo—anadi6é después de cavi-
lar un poco,—Ila cuenta sale: la gente que no estd
en la malicia, no verd més que lo que cantan las
letras de molde. jBuen golpe, amigo! {Bueno de
veras!»

Y con esto se consolé por de pronto, y fué en-
treteniendo las impaciencias hasta la hora de dar-
se un desahogo 4 todas sus anchas en el Casino.
Las horas de culto en aquel santuario eran después
de comer y antes de cenar. Comi6 poco; y con lo
@iltimo de ello entre los dientes, se largé de casa,
ignorando si, en lo veloz del paso que llevaba, po-
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dia mis que el deseo de llegar pronto al gran sa-
16n, el de alejarse del otro lio, del doméstico, cu-
yas marafias no querfa tocar mientras no se des-
enredase de las del primero, porque al pobre hom-
bre jamis le habian cabido dos enredos juntos en
el meollo, y aun le acontecia 4 menudo, como en-
tonces, posponer en sus preocupaciones lo princi-
pal 4 lo secundario.

Todos sus consocios, menos Sancho Vargas,
estaban ya alli. Tomb el caso 4 sefal de que se le
preparaba un triunfal recibimiento, como funcién
de desagravio, y en esta inteligencia modificé el
andar y rectificé su continente para encajarse mz-
jor en el papzl que le correspondia; pero no hubo
tal cosa. Le dejaron llegar como todos los dias, y,
si quiso un saludo, tuvo que comprarle con otro.
Esto le descuajaringd. Aguzo el oido til para pas-
car el asunto de las varias conversaciones desani-
madas que se cruzaban entre sedentarios y ambu-
lantes, y no pescé una pizca de lo que él iba bus-
cando. Nueva desilusién: ni siquiera se hablaba
de ello. Acaso hubieran hablado ya; pero ¢por qué
no se renovaba el tema al verle llegar 4 é1? ;No era
él la cabeza del partido derrotado en la sesién me-
morable? ;No equivalia 4 un garrotazoen lasuya el
fracaso jaleado de los proyectos de Sancho Var-
gas? Y jpor qué aquellos hombres no se movian
L-mra desagraviarle, por de pronto, y después para
ayudarle 4 tronar contra el enemigo comin? ;Ha-
brian prevaricado también? ¢Serfa posible que ya
no quedara en el pueblo mis hombre de fiar, mis
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hombre serio que él y, 4 todo tirar, Sancho Var-
gas? Todo podia creerse, visto como iban corrom-
piéndose las cosas del mundo, achicindose los
caracteres y rebajdndose las estaturas.

Sintiendo agigantarse la suya con el calor del
supuesto, arrimése 4 Pepe Gémez, que posefa la
tinica cara decente que habfa alli, y sentése 4 su
Jado. Saludéle el otro con la méas reverente afabi-
lidad, v hasta tuto la delicada ocurrencia de pre-
guntarle:

—:Y qué tal, mi sefior don Roque? ;Se va pa-
sando ya la desazén de anoche?

— iDesazén?—pregunté 4 su véz el hombre, con
mal disimulado despecho; y en seguida prosiguid,
alzando la voz, de modo que le oyeran los demaés
consocios, que no se curaban de él:—No fué gran-
de, 4 Dios gracias; pero, grandes 6 chicas, le ase-
guro 4 usted, mi buen amigo don Pepe, que no
tiene vergiienza el hombre formal, independiente
y serio que se las toma por convecinos ingratos,
por compafieros... descorteses...

Y recorria con los ojos los grupitos del salén &
medida que acentuaba las palabras, por ver si des-
cubria en algunos sehales de que les escocian.
Pero nadie se daba por dolorido, ni siquiera por
enterado de ellas.

—Fs asf el mundo, sefior don Roque—dijo el
pulido mozo, golpedndose una pernera con el bas-
tén y ensefiando los blancos dientes por la abertu-:
ra de una sonrisa;—;y sabe Dios lo que serfa si
los hombres de empuje y de buena voluntad, como
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usted, le dejaran entregado 4 sus flaquezas origi-
ginarias! Héagase el bien y peléese por las buenas
causas, que no faltard quien lo vea, y lo estime, y
lo bendiga...

—iCierto, cierto!l—exclamé don Roque clavan-
dose por el pecho en la lisonja del otro,—Pero,
hombre, déjenle 4 uno el consuelo de desahogar
sus disgustos entre los buenos amigos... si es que
los hay. Que le ayuden, eh? que le pregunten es-
to 6 lo otro sobre el caso... vamos, que le escuchen
y le desenfaden tan siquiera. Porque si...

En esto entr6 en el salén Sancho Vargas, sofo-
cado, jadeante, sudoroso, con el sombrero 4 me-
dia cabeza y un peri6dico en la mano.

—iEsto es el colmo ya de la desvergiienzal—
dijo en alta voz;—el sainete de la comedia que se
represent6 anoche en la sociedad por esos caba-
lleros finos y tolerantes, que me soltaron 4 Acenas
4 Gltima hora como quien suelta un toro de Col-
menar... Y nada: aqui no hay enemigos, aqui no
hay envidiosos, como decfa nuestro digno presi-
dente. jAh, senores! jah, sehores! jqué paradero
aguarda 4 este pueblo que os vi nacer, por el ca-
mino que seguimos!

Preguntésele qué era lo que ocurrfa; 4 lo cual
respondi6, después de arrimarse 4 la chimenea y
de desplegar el periédico arrugado que empufaba:

—Pues ocurre lo que ya era de esperar, des-
pués de visto lo de anoche y lo que quiere decir
esta manana el gazmohito de El Océano.

—Yo no leo mas que E} Eco Mercaniil, y ese
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desde que tengo uso de razén,—dijo aqui un socio
de los mds ariscos y de los mas viejos.

—iAh! pues gracias 4 ese respetable periddico,
que pone hoy las cosas en su punto—replicé San-
cho Vargas;—que si no, medrado estaba el pabli-
co, y medrados estibamos nosotros con lo que pasé
anoche, con lo que dijo esta mafiana E/ Océano, y
con lo que acaba de decir este papel que traigoen
la mano, La Bocina del Pais, ese periédico desarra-
pado, insolente...

—Pero jqué es lo que dice?—pregunté desde su
asiento don Roque, que tiritaba de miedo y rene-
gaba de las digresiones del otro.

—Una friolera—contesté Sancho Vargas, me-
tiendo los ojos por el papel.-—Se figura en la co-
pla (porque el cuento est4 en copla, y de colum-
na y media), que se titula Las constituciones de San-
cho Panza, una insula...

_-—Hombre, juna insula!—exclamé aqui un eru-
dito del auditorio, una de las dos cabezas de turco.
—Y ¢qué es eso de insula?

—Insula—contesté Sancho Vargas, mientras se
mordia los labios para disimular la risa Pepe Go6-
mez, y abrfa don Roque los ojos y la boca para
pescar en el aire la definicién de la palabreja, que
desconocia también,—es... lo que ird usted viendo
poco 4 poco. Se figura una insula, una fnsula lla-
mada Ba... ba... Aguarden ustedes. Ba... bara...
Barataria... en fin, una insula que inventa el co-
plero, y 4 esa insula va Sancho Panza de gober-
nador.., {Vean ustedes qué barbaridad! y va ins-
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truido por don Quijote, que ya se sabe que era un
caballero que se volvié loco; y como instrufdo por
un loco, el gobernador Sancho Panza empieza 4
arruinar la fnsula publicando y haciendo cumplir
constituciones en que se manda, bajo pena dela
vida, punto més, punto menos... lo que se contie-
ne en mis dos proyectos leidosanoche en La Alian-
za... hasta que le sueltan un novillo de tres afios...
En fin, caballeros, lo mismo, jlo mismo que /lo
otro!

—Pueseso debe de ser gracioso—apuntd el Que-
vedo de alli.—Léanoslo usted, amigo don Sancho.

—iYo leer estas inmundicias!—exclamé Vargas
indignado.—Serfa hacerles una honra que no se
merecen... Y hasta me extrafia la indicacién, ha-
blando como lo siento.

—Y diga usted—interrumpié don Roque, que
daba ya diente con diente, dirigiéndose 4 Sancho
Vargas:—en el supuesto de que sea usted Sancho
Panza el de la fnsula, ;quién es el don Quijote
que le instruy6 en lo que debfa de disponer en ella?

—Pues ese don Quijote—respondié Sancho Var-
gas con su poco de fruicién,—debe de ser usted,
por las trazas.

Riése el cénclave con esto, empalidecié de ira
don Roque, alzése del sofd stibitamente, irguidse
hasta donde le fué posible y, encardndose de me-
dio lado con el grupo de sus consocios, dijoles,
con voz un poco descompuesta, cargado sobre el
bastén y con un pie enderezado hacia la puerta de
salida:
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—XEstos son los frutos de ciertas semillas; és-
tas son las alas que dan & los malos las toleran-
cias de los buenos... Tomen, tomen ustedes 4
juego cosas como las de anoche; duérmanse,
duérmanse en las delicias de crdpula, y en la
tonia y la pachorra, y diviértanse como si nada
hubiera pasado, mientras el ofendido se consume
la entrafa de disgusto; déjenle, déjenle que se
pudra solo... y no digo mas. Adids, sehores.

Dijo, y se largé dealli, sofocado de coraje; pero

muy satisfecho del alcance de sus indirectas y del
aire de su salida.

VI.

CREMA FINA.

Aquel dia rebasé de los limites de lo empala-
goso La estafeta local de El Océano. Como no iba
firmada, las gentes indoctas que la habfan leido
se la colgaban & Casallena, fundindose en que
aquél era su estilo, clavado; es decir, el estilo de
que €l abusaba cuando metfa la pluma & revolve-
dora de estirpes, elegancias y finiquituras «de so-
ciedad;» porque, como ya se ha indicado mds
atrés, Casallena valia mucho més que todas esas
chapucerfas de similor: pensaba por todo lo alto,
y escribia como un jerifalte; era agudo, ingenioso,
castizo y ameno hasta més no poder; sélo que en
cuanto le llegaba el acceso de cronista elegante,
jadiés mi dinero! ya estaba con los ojos virados,
la mano en la mejilla, y languido, languido, l4n-
guido, trocando el tintero de sus glorias por una
dulcera, y empapando las lisonjeras hipérboles de
su pluma en almibar de cabello de dngel. Enton-
ces se dejaba ir como todos los del oficio ese,
aunqgue con algunas diferencias de arte, que no
eran apreciables al paladar iliterato del vulgo le-




