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que, sin cruzarse entre los dos el mis minimo re-
paro, resolvieron dar comienzo 4 la empresa sin
perder un solo instante.

Dona Angustias 1lam6 4 Irene 4 su cuarto, es
decir, al cuarto de dofia Angustias, donde se ha-
llaba ya don Roque pasedndose con inquietud.

Encerrados los tres alli, porque dofia Angustias
hasta corrié el pasador de la puerta por miedo 4 la
curiosidad de Petrilla y al fisgoneo de las criadas,
aquélla, en cuanto tuvo 4 Irene sentada 4 su lado,
la dijo, con no muy segura voz, porque de ciertos
particulares nunca se habla con serenidad com-
pleta:

— Te hemos llamado aqui para informarte deun
asunto que te interesa mucho, y & nosotros tam-
bién. Tu padre, que estd mejor enterado que yo,
te dira lo que ocurre... Diselo, Roque.

Don Roque, que no habfa cesado de ir y venir
por el cuarto, ni de carraspear, estudiando el dis-
curso que juzgaba necesario para dar 4 la escena
la solemnidad debida, ya que no para convencer
4 Irene, porque desde luégo la daba por convenci-
da, acudi6 al llamamiento de su mujer; acercose 4
las dos, y plantado, con las manos en los bolsillos,
delante de su hija, 4 quien aquellos preparativos
inesperados y teatrales tenian suspensa y COmo
azorada, la dijo, tanteando mucho las palabras y
sacindolas una 4 una del montén de su me-
moria:

—Hija mfa, yo no sésiti te habras hecho el
cargo alguna vez de lo mucho que vales, y deque
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pudiera llegar un dfa en que necesitaras tomar es-
tado... Porque hay que pensar en todo, Irene, y
estfu' muy al tanto de cémo son las cosas en si para
salir por la puerta del medio cuando sea llegada la
hora de salir por alguna parte...

Don Rogque, haciendo una pausa aqui, debié
asombrarse de este gallardo artificio de su ingenio,
porque fué como de triunfo la expresién de sus
ojos ai clavarlos en Irene, que parecfa estar vien-
dc.) visiones por lo extrafio de su actitud y de sus
miradas, tan pronto 4 su padre como 4 su madre.

~—¢Te has enterado bien de estas reflexiones
mias, hijas de la experiencia de los afios y de mis
carifiosos sentimientos paternales? —preguntd don
Roque 4 Irene, sin apartar de ella su triunfal mi-
rada.

Y como tampoco 4 esta pregunta respondiera
una palabra Irene, que iba de asombro en asom-
bro, afadié don Roque estas otras:

—Pues yo he pensado por ti en esos delicados
particulares, porque ese era mi deber, destds tar y
ademis, porque quiero, porque queremos, sobre to-
df), tu felicidad... tu felicidad, ¢me entiendes? Fijate
bien: tu felicidad. Corriente. Esta chica (me he di-

cho yo para mis intericres muchas, muchfsimas ve-
ces), esta chica, por su personal elegante, por las ri-
quezas de su honrado padre y por la educacién que
tle.ne, llamada en su dfa 4 tomar estado, no hay
q_mén que se la merezca en toda la geografia de esta
ciudad, por rico, y peripuesto, y currutaco que sea
el hombre que la pretenda. Otras campanillas que
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las que aqui se usan ha de sonar el pretendiente
que se la lleve en justicia y con el consentimiento
de sus padres. (Es asi 6 no es asi, Angustias, el
modo que yo he tenido siempre de considerar este
delicado punto de mis deberes... de nuestros de-
beres, mejor dicho?

—Asi es, sobre poco més 6 menos—respondié
dona Angustias, que estaba en ascuas entre el es-
tilo desbaratado de su marido y las sensaciones
que iban reflejindose en la cara de su hija, prime-
ro roja como la grana, y pélida al fin, como la
muerte.—Pero creo yo que serfa mejor sacarla
cuanto primero de la curiosidad en que la hemos
metido con este aparato y esta... Mira, hija mia—
aniadi6 acercandose mis 4 ella y expresindose en
el tono medio chancero, medio grave, pero siem-
pre cariiioso, que tan diestramente usan las muje-
res cuando la ocasién le pide, como entonces le
pedia:—se trata de que un joven muy conocido
nuestro... y tuyo, galén, distinguidisimo, ilustre, y
titulado ademés, desea casarse contigo; y que su
padre, el primer hombre de Espana, se lo ha hecho
saber al tuyo... {No es asi, Roque?

—Justamente,—respondié Brezales, alegrando-
se de que su mujer le hubiera sacado tan facilmen-
te de su apuro.

A todo esto, Irene habia bajado la cabeza, como
si de pronto se le hubiera caido la casa encima.
Ni siquiera pregunté de qué novio se trataba; pero
nada de ello admirdé 4 don Roque, porque no es-
peraba él menos en aquel trance de uza mucha-
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cha tan ruborosa, tan inexperta y tan recogida
como Irene. En cuanto 4 dofia Angustias, posible
es que leyera algo més que su marido en aquel
abatimiento repentino de su hija, si se ha de juz-
gar por ciertas arrugas de su entrecejo mientras la
estuvo contemplando en silencio unos instantes.

Pasados los cuales, la dijo muy afectuosa:

—Congque ya me has oido, hija mia: dinos aho-
ra ta algo.

—Justamente—afadi6 don Roque,—dinos lo
que te parezca.

— ;Lo que me parezca!—repitié al cabo Irene,
con una voz insegura, desentonada y angustiosa,
como si la emitiera 4 Ja fuerza y sin saber para
qué.—Y 4 mi, ;qué ha de parecerme?...

—Eso es—dijo don Roque, apoyéndola muy
ufano,—¢qué ha de parecerle 4 ella? Lo que 4 nos-
otros. Hay preguntas bien excusadas. ¢(Noes cier-
to, Irene?

—iQué ha de parecerte?—exclamé doia An-
gustias, prescindiendo en absoluto de la interrup-
cién de su marido.—Bien 6 mal, 6 ni louno ni lo
otro. Para eso sirve el entendimiento... y la cu-
riosidad, Por de pronto, ni siquiera nos has pre-
guntado quién es €l.

—Tiene usted razén—respondié Irene, como
una méquina de hablar lento y desmayado.—No
se me habia ocurrido.

—Es natural, jqué demoniol—dijo aqui don
Roque, que cuanto més miraba y oia 4 su hija,
més fascinada la crefa por la visién de la felicidad
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con que la brindaban.—Estas cosas siempre con-
mueven; y asi, de golpe y porrazo, mucho mas.
Vaya, mujer, digimosla de una vez de quién se
trata, para sacarla cuanto antes de su apuro.
¢Quieres que se lo diga yo? Pues alla va, que no
es para afrentar 4 nadie: Antonino Casa-Gutié-
rrez, el hijo de nuestro ilustre y gran amigo el du-
que del Cafiaveral... Ese es el novio de usted, se-
fiora marquesa de Casa-Gutiérrez, 6 duquesa del
Canaveral, como usted guste. {Ja, ja, ja!

Y solt6 aqui la carcajada el bendilo de Dios,
admirado otra vez de su travesura, y convencido
de que, con el apostrofe ingenioso, habfa dado 4 su
hija la Gltima y mas sabrosa dedada de miel, Pero
[rene no acusé el recibo de la noticia con una sola
palabra, y hasta hubiera podido creerse que no se
habia enterado de ella, 4 no ser por una mirada
que dirigi6 4 su padre, y que era, para un lector
mAs ducho en el manejo d= esos libros, un poema
de dolor, de invencibles repugnancias y de asfi-
xiante desconsuelo.

—;También ahora nos vas 4 dar la callada por
respuesta’—la pregunté doha Angustias con un
desabrimiento que no pudo reprimir al verla en
aquella actitud de estatua melancélica.—iO es
que lo habias adivinado por las sefas?

— Justamente,—respondié Irene, con los ojos
empanados.

—Es claro—anadi6 don Roque, hecho unas
castafuelas.—Si aciertas lo que llevo en la mano...
ieh?... {Ah! picarilla. Juegan los pasiegos... di-
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go, rinen los contrabandistas, y descibrese el pa-
siego... [Voto al chipiro, que te ha de caer la co-
rona esa como santo en la peana! Y no te apures,
que aqui hay cera lafga para alumbrarle. {Ja, ja,
ja! {Y qué calladito se lo tenian!... {Vaya, vaya,
vaya!

Irene volvié & mirar 4 su padre, como si le pe-
gara con los ojos.

—;De manera—dijo dofia Angustias,—que nada
tienss que replicar 4 lo que te hemos dicho? jque
todo te parece bien? Y jcémo no habfa de pare-
certe asi? Si hubiera motivos para otra cosa, no
te lo hubiéramos propuesto nosotros, que quere-
mos tu felicidad... jAy! hija mia, jcuintas han de
envidiarte!.,.

—;Cuéntas?—interrumpié don Roque.—Todas,
casadas y solteras; el pueblo entero de punta 4
cabo... jAh, farolones de retretal ahora se vera
quiénes son personas de comiflor, y quiénes me-
nudencia de chapucerfa... Pero de esto ya habla-
remos. Ahora, hija mia, tranquilizate poco 4 poco;
da gracias 4 Dios por lo mucho que te quiere...
y-déjame que te dé un abrazo, porque tengo mu-
cho antojo de ello.

Precisamente en aquel instante se levantaba
Irene del sillén en que habfa estado sentada, Pa-
recia que le faltaba aire que respirar en aquella
habitacién, y que sus angustias crecian 4 medida
que su padre la llenaba de parabienes. Entendi6
€l, al verla levantarse, que se apresuraba 4 cum-
plirle los deseos, y corri6 4 estrecharla entre sus
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brazos. Suerte fué el antojo para la infeliz; porque,
sin aquel arrimo, se hubiera desplomado en el
suelo. Por eso estuvo largo rato abrazada 4 su pa-
dre. En cuanto se le hubo pasado el vértigo, des-
prendiése del arrimo y salié de la estancia apre-
suradamente, ocultando las l4agrimas que se le
agolpaban 4 los ojos.

—iVaya, que a ha hechizado lanoticial—dijo 4
los pocos momentos don Roque hacia su mujer, que
an tenfa la vista clavada en la puerta por donde
habia salido Irene,—|Si eso era de esperar, Angus-
tias, era de esperar! Blanda va la infeliz como una
cera, y dulcs como unas mieles. Ya se ve: ella, ino-
centona y cobarde, y nosotros encerrdndola aqui
con tanto misterio, como si fuéramos 4 sacarla los
ojos; decirla de golpe y porrazo: «ya se sabe lo que
tan callado tenfais,» cuando quizds estuviera te-
miendo, la bendita de Dios, que se lo toméramos
4 pecado mortal...

Dona Angustias volvié entonces la mirada hacia
su marido, y le pregunté:

—De veras te parece que va satisfecha?

—Pero, mujer de Dios—exclamé don Roque

maravillado de la pregunta,—ges posible que ti lo
dudes?

—Psch... de dudar es—respondi6 dofia Angus-
tias con cara hasta de negarlo en absoluto.—Y en
el caso de que th no te equivoques, ;qué hacemos
por de pronto?... Porque ella, fijate bien, no ha
dicho una palabra ni en bien ni en mal.

—Pues harto claro esti lo que hemos de hacer
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—replicé don Roque esponjindose mucho:—es-
cribir inmediatamente al duque que conformes y
adelante, ;Qué otra cosa ha de hacerse?

—Hombre, ponerse siquiera de acuerdo con
ella... Puede que tenga algiin reparo que hacer...

—Otra vez los reparos!... Y ¢por qué ha de ha-
cerlos? Y por qué no los ha hecho aqui, si se le
hubieran ocurride? jPues mira que el asunto es
para ponetle reparos! |Qué desconocimiento del
corazén humano y de las cosas del mundo, se-
fior!... Pero ya que tan cortas de vista sois, por-
que no tenéis las mujeres obligacién de calar més
adentro, suponte que 4 Irene, por razén de su ino-
cencia y de su cortedad, se le ocurriera que este
escripulo y que el otro; que este dengue y que el
de miasall4... Pues en lugar de andarnos con ape-
lativos t4 y yo, mandar que venga ese médico de
Madrid cuanto més antes; y verds cémo la deja
como unas perlas en un dos por tres.

Dofia Angustias, después de oir 4 su marido, re-
flexion6 unos instantes; y-al cabo de ellos, levan-
tése del sillén y dijo muy resuelta:

—Puede que tengas razén.

—iPues yo lo creo!—exclamé don Roque con-
tonedndose y despidiendo rayos de vanidad satis-
fecha por todos los agujeros de su faz.—Y vamos

4 ver—anadié descendiendo unas cuantas gradas
de la altura en que se habfa encaramado de repen-
te,—se le dice algo de esto 4 Petrilla?

—A Petrilla?—repitié dofia Angustias, quedén-
dose un poco pensativa. Y luégo anadi6:—Que se
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lo diga su hermana si quiere; y si no se ladice y
ella nota algo y pregunta... En fin, ya habré oca-
sién de que lo sepa cuando deba saberlo. Por-de
pronto, tG escribe la carta que ha de ser la que
cierre todas las puertas de escape; léemela des-
pués 4 mi sola, jentiendes? 4 mi sola, y ponla tG
mismo en el correo, en el de hoy; que por mas que
creas otra cosa, también entiendo yo algo, aunque
mujer, de esos corazones humanos y de esas co-
sas del mundo de que hablabas antes,

Muy pocas palabras mds que éstas se cruzaron
entre los dos interlocutores en aquella ocasién tan
sefialada, que es la que dié origen 4 la carta de don
Roque, que se reproduce en la escrita por Nino
Casa-Gutiérrez desde Madrid 4 un su amigo.

Ahora conviene saber que Irene, con sus apa-
riencias y su fama de «terrible,» era, en determi-
nados casos, la mujer més pusildnime que pudiera
imaginarse; y siempre, y 4 todas horas, el espiritu
méas honrado, més sincero y més impresionable
que jamés encarndé en criatura humana. En los
corrientes y ordinarios sucesos de la vida, su co-
razbn y su cabeza marchaban al unisono y como
un péndulo de compensacién; pero en cuanto las
cosas la llegaban al alma, se recogia maquinal y
sibitamente dentro de si misma, y jadiés frescura,
y lucidez, y fortaleza! Corazén, inteligencia, jui-
cio... todo se le desmoronaba 4 un tiempo; de to-
do ello desconfiaba, y todo lo temfa ya. Hasta que
pasaban los efectos més tempestuosos del inespe-
rado choque; adquiria el espiritu su reposo, y re-
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cobraban su ordinario equilibrio las dislocadas
ideas y las perturbadas sensaciones. Esto era, en
substancia, Irene; y por ser asi, ella, que por don
de Dios tantas y tan buenas armas tenia para ha-
ber luchado valientemente en aquella emboscada
en que fué sorprendida, se sintié indefensa y huyé
cobarde, por lo que tuvo para ella de inesperadoel
suceso, y de repulsivo el asunto.

Pero era la pesadilla de tal condicién para aquel
4nimo inexperto, que corrieron muchas horas an-
tes que Irene lograra darse cuenta cabal de lo que
la estaba pasando. Después comenz6 4 formar pro-
posito de resistirse &4 muerte, y, por filtimo, 4 tra-
zar el plan de resistencia. Por fortuna, y en con-
cepto suyo, la gravedad misma del caso daba tiem-
po para todo. O la engafiaba mucho la memoria, 6
ella en nada habia consentido. Apenas habfa des-
plegado los labios en la memorable entrevista.
Pensé consultar el punto con su hermana; pero
fiaba poco de su consejo, porque la crefa muy to-
cada de las vanidades de familia, y aplazé la con-
sulta... para més adelante, si la juzgaba nece-
saria.

Entre tanto, aquel dia no sali6 4 la mesa ni4 la
calle; le pasé encerrada en su cuarto, afirmando &
Petrilla que tenfa un ataque de jaqueca. A los de-
més, que se guardaban mucho de preguntarla lo
que _tenia cuando entraban 4 verla, les pagaba con
medt_as palabras las que ellos la dirigian para in-
fundirla alientos, como si realmente estuviera en-
ferma. Para don Roque todo aquello era un efecto
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natural de las placenteras emociones recibidas con
la noticia. Doiia Angustias fruncia el entrecejo y
callaba la boca.

Asf pasaron dos dias. Durante ellos, Irene, que
ya salfa 4 la mesa, aunque pilida y desalentada,
duena de todo su discurso y bien provista de re-
solucién y de entereza, se vib tentada varias veces
4 provocar otra entrevista como la primera para
resolver su conflicto con una negativa terminante,
apoyéndola, en caso necesario, en razones de buen
temple, que tenfa acopiadas para eso; pero, refle-
xionando que nadie habfa vuelto 4 decirla una pa-
labra que tuviera la mis remota conexién con el
empecatado negocio, al paso que su padre y su
madre hasta despilfarraban las de carifio, por si
esto era sefal de que, enjuiciadas las cabezas y
vistas las cosas claras, se pretendia poner término
al asunto de aquel modo tan prudente y delicado,
que 4 ella le parecia de perlas, decididse 4 callar
también; y 4 la chita callanda observaba, para
ajustar su conducta 4 los sucesos.

Corrieron dos dfas més, y comenz6 4 hacerse en
aquella casa la vida normal de los mejores tiem-
pos, porque Irene se mostraba animosa y hasta ri-
suefia 4 ratos. De lo cual deducia su madre que la
reflexién la habia curado de las aparentes repug-
nancias, y el optimista don Roque, que no se habia
equivocado al creer que todos los desconciertos y
desmayos de su hija habfan sido «pura tremolina de
gusto.» Por lo que hubo entre ambos conyuges mu-
chos y muy halagiiefios comentarios.
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Petrilla, en tanto, husmeaba como un diablejo,
tentada de una curiosidad devoradora; porque no
podia ocultarse 4 su malicia que, desde la jaqueca
de su hermana, alli estaba pasando algo muy des-
acostumbrado. Pregunt6 una vez 4 Irene, € Irene
se encogidé de hombros; pregunté también 4 su
madre, y su madre la envié enhoramala; por alti-
mo, acudid 4 su padre, el cual, como ya no le cabia
el secreto en la boca, le tuvo en la misma punta
de la lengua para declarérsele 4 la curiosuela; pero
no le declaré tampoco, aunque confesé que habfa
secreto. Erado mas que podia exigirse de su escasa
fortaleza.

—Lo sabras en su dia,—dijo 4 Petrilla con mu-
cho encarecimiento.

—Luego hay algo que saber? —pregunté ella
devorindole con los ojos.

—Puede que si,—respondié don Roque.

—¢Y por qué no se me dice?—replicé la otra ca-
si llorando.—;No soy yo de casa, como los de-
mas?... ;O se desconfia de mf?

—Vaya, nina—contest6 su padre muy chancero,
déndola unos golpecitos en el hombro,—menos
curiosidad y més cachaza. La prometo 4 ustad que
sabré lo que debe saber en cuanto llegue lo que
hace falta... y no digo mas.

Lo que hacia falta era la contestacién del «pré-
cer» 4 la carta de don Roque; la cual contesta-
cién llegé al dia siguiente, acabando de sacar de
sus quiclos mal seguros 4 Brezales.

Como escrita con evidente intencién de que se
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leyera en familia, la carta aquélla era un primor
en su género; la quinta esencia de una de las mu-
chas habilidades que poseia el famoso cortesano,
politicén de largos colmillos, marqués de Casa-
Gutiérrez y duque del Cafaveral. Brezales la de-
vord temblando de vanidad y de gusto. En segui-
da llamé 4 sumujer y 4 Petrilla; y sin preparar a
ésta con otro exordio que la advertencia de que
escuchara con religiosa atencién, la leyé en voz
campanuda de punta 4 cabo.

Petrilla se qued6 estupefacta.

—iIrene conforme con eso?—exclamé hacién-
dose cruces.

—Ya lo ves—respondié su padre, metiéndole
la carta por los ojos.—Y ¢por qué no ha de estar-
lo, senora mia?

—iImposible! —afirmé la jovenzuela con la ma-
yor seguridad.

Dona Angustias miraba tan pronto 4 la una
como al otro; pero no desplegaba los labios.

—Ahora lo veremos,—contesté don Roque
triunfante.

Y llamé 4 Irene al cotarro. El corazén la dijo
al entrar y enterarse del cuadro aquél, que alli iba
4 suceder algo parecido 4 lo otro; y se inmutb,
pero sin perder la entereza de su &nimo, porque
desde lo de marras, vivia muy pertrechada y aper-
cibida,

—Acaba de regocijarte, hija mia—la dijo su pa-
dre, después de cerrar la puerta del gabinete en
que acontecia lo que se va narrando,—que ya te-




